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Archiwos y Museos 

GUIA DE LOS SERVICIOS 

Director de 10s Servicios II de la 
Biblioteca .National: 

Prof. GUILLERMO FELIU CRUZ 

Av. B. O'Higgins 651. Teltfonos: 380461 
381151. Santiag! de Cshile 

1 
Secretaria Abogado de la Direccidn: 

ERNESW CALLIANO MENDIBURU 

, 

\ 
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' &VISTA hIAPOCH0 

Director: Guillgrmo Felid 
C l U Z  

Secretario de' Redaccibn: 
Juan Uribe Echevarria 

1.er piso. Tdkfono 381922 

1. .V~ITACION DE BIBLIOTE- 
CAS E IMPRENTAS 

Dependen de este servicio 
511 bibliotecas asistidas por 

la misma visitacibn. 

Visitador: Ulises Bustamante 
Gallordo 

Encargada: Teresa Gar& 
Ortiz 

Pabell6n Moneda, 29 piso 
Telkfono 383373 - 

BmmoTEca PARA LA 
ENSEAANW MEDIA 

Encargada: Eliana Ceda  
Krefft 

' 4. OFICTNA DEL PRESUPUESTO 5. ANEXO SALA AMERICANA 

Compaiiia l!%i9. Telkfono 
67484 

Horario de atenci6n: Lunes 
a viehes, de 13 a 20,30hrs. 

\ , y  sibado de 9 a 12,30 hrs. . 

. 2. RECISTRO DE W'PROPIE- 
DAD INTELenvhL 

Jefe: Ernest0 Galliano M. 
Encargado: Francisco Benf- 

meli Ubilla 
l.er piso 

i 3. EXTENSION CULTURAL 
- . Encargado: Armando --Go+ 

dkz R. 
3 9  piso. Telkfono 380676 

Encargada: Luisa Acevedo 
Gatica 

29 piso. TelCfono 381891 

II 

BmLIoma NACIONAL 

(Fundada el 19 de agosto 
de 1813) 

Av. B. O'Higgins 651. Pa- 
bellbn Moneda : Moneda 
650. Horario de atencibn: 
h n e s  a viernes, de 9 a 
20,30 hrs. y sQbado, de 9 a 
12,30 y de 15 a 18,30 hrs. 
Domingos y festiuos, de 15 

a 18 horas. 
I 

S~~vruos DEPENDIENTES : 

1. SAION C ~ A L  DE 
LECTURA 

, 2. SECCION CHIUNA 
Jefe: Augrrsto &quem Biaut 

3. ANEXO: DIARIOS. Pmo-  
DICOS Y REVISTAS CHILENAS 
Encargado: Mario Medina 

Acuiia 
1.er piso. 'Telkfono 380676 

4. SECCION AMERICANA 
Jefe: Maria Silva Portales 

Encargada: Silvia Cumplido 
Ponce 4 

29 piso 

Encargada: Joyce Pye 
29 piso. Sec. Americana 

6. SECUON DE F o m  
GENERAC 

Jefe: Julia Parga Roim 
2+ Encargada: Fredes 

Alegria Roddguez 
29 piso. Tekfono 380676 

7. ANEXO: SALA EUROPA 
( Diarios y revistas 

e italianos). 

8. SECCION DE LECLWRA A 

Jefe: Juan Cava& Bdrquez 
Encargado: Lucino FariFia 

Ortega 
l.er piso.'Telkfono 381301 

9. BIBLKJTECAS AMERICANAS 
J. T. MEDINA Y DIEGO 

BARROS ARANA 
(Seminarios para las invest{- 
gaciones de historia de Chile 

franceses, ingleses, alemanea ;a 

WMICILIO 

y de Ame'rica) - 
Cons6rvador: Prof. *. 

Guillermo Felid Cruz 
Encargado: Manuel , b 

Cifuentes Arce 
29; piso. Telkfonos 

381151 
380461- 

10. SEMINARIO EWRIQVG 
MA-ITA VIAL 

(Sub para investigadores en 
general) 

Encargada: Zulema Aranci- 
bia. 

.l.er piso 



.11. SEMINAFUO DE LECTWRA . Enirgado: Rodulfe A. 
w MICROFILM GEXMAN Philippi B. 

Encargado: Ricardo 91206 
TERPELLE Quinta Normal. Telkfono 

Dartnell ' . Horario de atencih: Martes 
a sibado de 9 a 12 y de 

12. OFICINA DE CONTROL, 14,30 a 18 hrs. Doming03 
CATALOGACION Y REFE- y festivos de 15 a 18 hrs. 
RENCIAS BJBLIOGRAFICAS 

1 Jefe: Elvis4 zokzzi 

Encargada: Ids Escobar 
Castillo 

l.er piso. TelBfono 383206 

INTERNACIONAL 
Encargada: Marta B&OS 

Pabellbn Moneda. Moneda 
650, 3.er piso 

14. TALLER DE REPROGRAFIA 
Encargado: Rodolfo 

Bustumunte 
Pabell6n Moneda, 4O piso 

Carniglia 

13. OFICINA DE CKNJE? 

* 

I11 
BTsrJOTECAS DE hOVINCIAS: 

Bmx.IoTECa ~ L I C A  , 
Conservador : G u i b m o  

Garnham Ldpez 
Encargada: Moriana 
Martinez Contreras 

Plaza Victoria. Teli5fono 
3375. Valparaiso 

Horario *de atenci6n: Lunes 
a viemes, de 9 a 12,30 y de 
14,30 a 20 hrs. Slbado, de 

20 Xmas. 

! h T I A C O  %3" 

330 a 12 de 15,30 a 

IV 

ARCHWOS 

' ARCRIVO NACXONAL 
, Conservador: Juan 

Eyzaguime Escobar . 
Encargada : Estela Itudagu 

Donoso 
Av. B. O'Higgins 651. l.er 

piso. Telkfono 381922 . 
Horario de atencfbn: Lunes 
a viemes, de 9 a 12 ,* de 
15 a 18,30 hrs. SBbadu, de! 

9 a 12 hrs. 

v -  
Mus- .. 

a)  De Santiago de Ch&: , ' 
H I ~ R I A ~ J A T U R A L  , 

Conservador: Crete Mostng ' 

~.-MUSEO NACIONAL DE . .~ 

GheT 

2. Musm NACIONAL DE 
t BELLAS ARTES 

Conservador: Luis Vargas 
R o w  

Encargado: E m s t o  
Gonza'lez C m e a  

Palacio de Bellas Artes, 
Parque Forestal. TelBfono 

30655. Horario de 'atenci6n: 
Martes a sibado, de 9,30 a 
12,30 y de 15 a 18,30 hrs.; 
Domingos y festivos d e  15 

a 18 hrs. 

3. Musm HISTORICO ?r 
NACIONAL 

Conservador: C a r h  h a i n  

Encargado: Walten'o Millur 
Castillo 

Miraflores 50. Telkfano 
381411 

Horario de atencibn: Martes 
a sibado, de 9 a 12,30 y de 
15 a 18 hrs. Domingos y 
festivos, de 15 a 18 hrs.. 

4. Musm PESACOCICO DE 
CHILE Y BIBLIQTECA 

INFANTIL 

- 

de Castro * 

Conservador: Luis Moraks 
Gallegos 

Ericargado: R a d  Vizcana S. 
Dieciocho 145. Telhfono 

80850. Horario de atencibn: 
Lunes a Jueves, 12,30 a 20 
hrs. Viernes, 1230 a 20,30 
hrs. Sibado de 8 a 13 hrs. 

5. MUSEO BENJAMIN VI&A 
MACHENNA 

Consemador: G e d n  
Owego VicuTia 

Av: Vicuiia Mackenna 94. 
Telkfono 392996 

Horario de atenci6n: Martes 
a sibado, de 9 a 12 hrs. y 
de 15 a 18 hrs. Domingos, 

10 a 13 horas. 
b )  De ptootncias: 

LA SERENA 
6. M u m  ARQUEOLOGI&O DE , 
Conservador: jmge Iribarren 

Charlin 

Encargada: Hilda Vera 
. 'Quiroga 

Cordovez s[n. Telhfono 778, 
La Serena 

Horario de atenci6n: Martes 
a slbado, de 9 a 12 y de 
15 a 19 hrs. Domingos y 
festivos, de 15 a 19 hrs. 

7. MUSEO p~ HISTORIA 
NATURAL DE VALPARUSO 
Conservador: John Jiiger 

Silver 
Encargada: Deolina Ovalle 

. Escobar 
Gran Bretafia 1083. Teli5fono 

3877. Playa Ancha. 
Valparaiso 

Horario de atenci6n: Martes 
a sibado, de 9 a 12 y de 
15 a 19 hrs. Domingos y 
festivos, de 15 a 19 hrs. 

8. M u s ~ o  DE LA 
PATRIA VIEJA 

Conservador: Hkctor 
Gondlez Valenzuelu 

Calle Estado, Rancagua. 
Horario de atencibn: Martes 
a sibado, de 9 a 12 y de 
15 a 19 hrs; Dom-os y 
festivos, de 15 a 19 hrs 

DE TALCA 

Conservador: Bernard0 
. Mafidiola.Cruz 

Taka 
Horario de atenci6n: Martes 
a sibado, de 9 a 12 y de 
15 a 19 hrs. Dmingos y 
festivos, de 15 a 19 hrs. 

9. MUSE0 DE BELLAS h T E S  

io. MUSEO DE HISTORIA 
NATURAL DE CONCEPCION 

Conservador: Eduardo 
Brousse Soto 

Casilla 1054. Tel6fono 
25691. Concepcibn 

Horario de atencibn 
a stibado, de 9 a f$?;*i;, 
15 a 19 hrs. Domingos y 
festivos, de & a 19 hrs. 

11. Musm h u c m o  DE 
TEMUCO 

Conservado;: Eduardo Pfno 
Zapata 

And& Bello 785. 'Telkfono 
33616. Casilla 481. Temuco. 
Horario de atencibn: Martes 
a slbado, de 9 a 12 y de 
15 a 19 hrs. Domingos y 
festivos, de 15 a 19 hrs. 
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Bibliografia de las Publicaciones 
de la Biblioteca' Nicional 

1854 - 19&5 * -  

. I  . 
A150 1854 I dos Cakilogos Generales, - 1891. Con el 'Anuario - 

~ ~ D R S O S  en 1854-60. San- de Publicaciones PeriWi- - 
Garcia Ebuidobro, Francisco. 

catdogo por d e n  alfa- 
bktico de 10s tibros$ que 
contiene la Biblioteca Na- 
cional. Santiago, 1854. 

* (Primer cadlogo publioa- 
do por la institucibn) . 

, 

AGO 1860 

Arlegui,. Vicente. ChtCuOgO 
alfabktico y p o i  o d e n  de 
materias de 20s obtar que 
contiene la Biblioteca Na- 

' cional Egaiio. Santiago, 
1860. 
(Segundo 'catfilogo edita- 
do por la Biblioteca). 

1 
Biblioteca Nacional. Pri- . 

mer suplemento al Catl: 
logo General impreso. 
Anexo 29 a1 expresado 
suplemento, comprensivo 
linicamente de las obras . 
que pasaron de Ia ex- 
biblioteca del Gobierno 
a la Nacional en 1872. 
Santiago. Imprenta Na- 
cional. 1873. 

Bibiioteca Nacional. Segun- 

' 

do suplemento anual a1 
* Catdogo General impre- , so, correspondiente a 

1873.' Santiago. Imptenta 
Nacional. 

I 

Biblioteca Nacional. Tercer 
suplemento anual a1 Ca- 
tklogo General impreso, 
cmspond'iente a 1874. 

'. Santiago., Imprenta Na- 
cional. i- Bibliotea Nacional. Octavo 
suplemento anual a 10s 

. tiago de Chile, Irnpren- 
ta Nacional, 1876. 

Biblioteca Nacionaf, Nove- 
no suplemento anual a 
10s dos Cadlogos Gene- 
rales, impresos en 1854- 
60. Santiago de Chile. 
Imprenta Nacional, 1877. 

Biblioteca Nacional, Gcimo 
suplemento anual a 10s 
dos Catllogos Generales, 
impresos en 185460. San- 
tiago de Chile. Imprenta 
Nacional, 1878. 
En su parte primera con- '* 

tiene el catrilogo de las 
obras legadas por Mon- -. 
seiior Josk Ignacio Victor 
Eyzaguirre y Portales, p. 
3-114. 

AGO 1877 
Amrorfo de Ea Prensa Chile- 

na (Libros, folletos y ho- 
jas sueltas). 

- 1877 - 1885. Santiago, 
1952. 

- 1886. Con el Anuario 
de Pub1ica"ciones Peribdi- - 

Cas, Santiago, 189%. 

-1892. Con el Anuario 
de Publicaciones Peribdi- 
cas. Santiago, 1894. 

- 1893. Con- el Anuario 
de Publicaciones Peribdi- 
cas. Santiago, 1895.. 

-1894. Crm el Anuario' 
de Publicaciones PeriMi- 
cas. Santiago, 1897. 

- 1895. Con el Anuario 
de Publicaciones Peribdi- 

.cas. Santiago, 1897. . 

- 1896. * Con el Anuarfo 
de Publicaciones Peri6di- 
cas. Santiago, 1899. ' 

-1897. Con el Anuario 
de Publicaciones Peribdi- 
cas. Santiago, 1900. 

- 1898. Con el Anuario de 
Publicaciones Peribdicas. 
Santiago. 1903: 

-1- Con el Ahiiario 
de Publicaaiones P d b -  
dic& Santiago, 1903. 

. 

cas. Santiago, 1887. 

de Publicaciones Peribdi- 

- 1900. Con el Anuario 
, - 1887. Con el hUari0 de Publicacione Pe&di- 

cas. Santiago, 1903. . - .  
cas, Sahtiago, 1888. 
- 1888. Con el Anuario de 
Publicaciones Peribdicas. dims. Santiago. 1904. 
Santiago? 1889. 

- 1901. Con -el Anuario 
de p&sca,$ones pe6b- 

- 

-.1889. con el A~~~~ 
de publicaciones peri,jdi- 
cas. Santiago, 1890. 

-1902. Con el Anuario 
de Publicacidnes Peribdi- 
cas. Santiago, 1905. 

-1890.ConelAnuariode 
Publicaciones Peribdicas. de Publidaciones Peridi- ' 

Santiago, 1891. cas. Santiago, 1905. 

-1903. Con el Anuario .r 
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c - 1904. Con d Anuako 
de Publicaciones Peri6di- 
cas. Santiago, 1911. 

19O%.Con el Anuario 
de P6blicaciones Peri6di- 
cas. Santiago, P911. 

- 1906. Con el Anuario de 
Publicaciones Peri6dicas. 
Santiago, 1911'. 

- 1907. Con el Anuario 
de Publicaciones Peii6di- 
cas. Santiago, 1912. 

1908. Con el Anuario de 
Publicaciones PeriMicas. 
Santiago, 19121 

-1909. Con el Anuario 
de Publicaciones Peri6di- 
cas. Santiago, 1912. 

-1910. Con el AnuariG 
cle Pubhcaciones Perih- 
dicas. Santiago, 1913. 

- 1911. Con el Anuario 
de Publictciooes Peribdi- 
cas. Santiago, I 1913. 

- 1912. Cofi el Anuario 
de Publicaciones Peri6di- 
cas. Santiago, 1913. 

- 1913. Con el Anuario 
de Publicaciones Peri6dP 
cas. Santiago, 1914. . 
- 1914. Con el Anuario de 
Publicaciones PeriMicas. 
Santiago, 1924. 

- 1915. Con el Anuario 
de Puldicaciones Peri6- 
dicas. Santiago; 1924. 

- 1916. Santiago, 1827. 

- 1917-1921. Stgo., 1963. 

- 1922-1926. Stgo., 1963. 

-.1927-1931. Stgo., '1963. 

- 1932-1936. Stgo., 1963. 

- 1937-1941. Stgo., 1963. 

- 1942-1946. 'Stgo., .1963. 

- 1947-1951. Stgo., 1963. 

x 

-.1952-1956. Stgo., f963. 

- 1957-1961. Stgo., 1963. 

- 1962. Stgo., 1963. 

- 1963. Con el Anuario de 
Publicaciones Peribdicas. 
Stgo., 1964. 

- 1964. d n  el Anuario 
de Publicaciones Peri6dicas 
CMenas. Inscripciones en 
el Conservatorio de Ia Pro- 
piedad Intelectual (1964). 
Publicaciones Wiciales 
(1964). Santiago, 196.5. 

AGO 1886 

~ Biblioteca Naciohal. Cuu- 
I dro sin6ptico p e r i o d d o  
completo de 10s diarios y 
periddicos en Chile publi- 
codos desde el atio de 1812 
hastd el de 1884 inclusi- 
ve, que Ea Biblioteca Na- 
ciopal conserua empasta- 
dos. 

Tirada aparte de 10s 
' Anales de  h -Universidad. 

Complefaa. hasta 1884 
la bibliografi? de 10s pe- 
ri6dicos chilenos que trae 
la E s t a a i c a  Bibliogrd- 
fica de BriseiTo. 

\ 

AGO. 1887 

Biblioteca Nacional. Aectu- 
ra a domicilio. Catdogo- 
primer0 de las obras que 
conivende esta seccidn 
precedido del Reglamento 
que rtge el prbitamo de 
10s libros. Santiago de 
Chile. Imprenta Guten- 
berg. 1887. 

AGO 1889 

Biblioteca Nacional. Lectu- 
ra a domicilio. Catdlogo 
segundo de 10s obras que 
comprende esta seccidn 
pzecedido del Reglamen- 
to que rige el prkstamo 
de 10s libros. Santiago de 
Chile. Imprenta Guten-* 
berg. 1889. . 

"AGO 1891 

F'rontaura y Arana, Josk Ma- 
nuel. Catdogo de 10s ma- 
nusm'tos relativos a 10s 
antiguos Jesuitas de Chile, 

que' se custodian en lo 
Biblioteca Nacional. San- 
tiago, 1891. 

AGO 1892 

Biblioteca NacionaL Lectu- 
ra' a domicilio. Catdogo 
tercer0 (por orden alfa- 
bdtico de autores) prece- 

- dido de2 Reglpmento que 
' rige el prbstamo de 10s 

libros. Santiago de Chi- 
le. Impreata y-Encuader- 
naci6n Barcelona. 1892. 

I . Mci 1897 

Biblioteca I Nacional. Lectu- 
- ra n domicilio. Catribgo 
- o~ar to  (pdr o r a h  de ma- 

tcrfas) precedido del Re- 
glnmnta-que rige el p&- 
t w o  de los tibros. San- 

' tiago de Chile. Imprenta 
y Encuadtmaci6n Barce- 
lona, 1897. 

, AGO 1898 

Laval, Rambn A. Biblioteca 
Naclondl. Bibliografia mu- 
sical chilena. Santiago, 
1898. 

BiMioteea Naciond. Biblio- 
graftu ntusical. Composi- 
ciows impresas en Chile. 
2.a parte. 1586-1896. San- 
tiago, 1898. ., , 

Salas Err4zuriz: Juan y Pi- 
~arro, Baldomero, Siblio- 
teca, Nacional. Cat%bgo 
de autores griegos y lati- 
ms. Santiago, 1898. 

AGO 1901 

Boletin de la Biblioteca Na- 
cional de Santiago de Chi- 
le. Correspondiente . a 10s 
060s de 1901-19L1. Sam 
tiago, 1901. Director: Luis 
Montt. , 

AGO 1902 

Biblioteca Naciohal. Catdo- 
go de la SeccMn America- 
na. AmSrica en general. 
Santiago, 1902. 

AEjo 1903 

Henrion, Hipblito y Thaye; 
$. Ojeda, Tomh. Biblioteca 

Nacional. Catdogo del 
Archivo de la Real Au- 
diencia. Santiago, 1903. 3 
'vols. 

, -  



, AGO 1910 
! 
1 LaVal, Ram6n A., Memoria 
, del Subdirector del Ser- 

oicio. Santiago, 1910. 
, Anexo a1 Boletin de la 

Biblioteca correspondientr 
a 1909. , 

M o  1912 

Blanchardkhessi, Enrique. 
Catdlogo de la Eaposicidn 
retrospectiua de la Pren- 
sa Chilena. , Santiago, 
1912. 

h a s  redbidas en 1914. -Aiio 
Santiago de Chile. Im- 1928. 
prenta Universttaria. 1913. 

* -Aiio 
M o  1915 1930. 

L a d ,  Ram6n A. Bibliogrt1- - Aiio 
fia de bibliografias chile- 1930. 
nap. Santiago, 1915. 

General de Chib. Primera 1931- 
Parte: DiCcionario de Au- 
tores y Obras (Biobiblio- .- Aiio 
grafia y bibliografia.) San- 1932. 
tiago, 1915. 

Vaisse, Emilio. Bibliografla’ - Aiio 

Retiista de la Biblioteca Na- 
cional. Continuacidn del Biblioteca Nacional. Lists I 

Boletin. Director: Carlos de las PubliCaciones Pe- 
Silva Cruz. Santiago, 1912. Ffddicas Extranjerm que 

se reciben en la Biblio- 
teca N a c i m l  u Q U ~  est& AGO 1913 . 

Reuista de Bibliografla Chi- 
lena y Extranjera. (1913- - 

’ 1918). Director: Emilio 
Vdisse. 7 vols. Santiago. 
1913. 

Homenaie de la Biblioteca 
Nacionul de Chile a1 ex 

’ Director de la de Ma- 
, drid Dn. Marcelino Me- 

, ndndez y Pelayo, Discur- 
80 de Dn. Juan. Agustin 
Bazriga. Santiago, Im- 
prenta Universitaria, 1913. 

Biblioteca Nacional. Seccidn 
Lectura a ~ m i c i l ~ .  ~ a -  
tdlogo de 10s libros y m6- 
sicas existentek en la Sec- 
c i h .  Priwra vaf-te. Lis- 

a dbpostcidn del’ pdblico. 
Santiago de Chile. Im- 
prenta Universitaria. 1915. 

ARo 1916-1983 

Anuario de Publicaciones. 
Periddim Chilenas. (Dia- 
rios, peribdicos y rcvis- 
tas . 
-Aiio 1916 - Sdntiago. 
1916. , 

-Afio 1917 - Santiago, 
1917.. 

-Afio 1918 - .Santiago, 
1918. 

.. 
1927 - Santiago. 

1928 - Santiago. 

%-1929 - Santiago, 

1930 - Santiago. 

1931 - Santiago. 

-Aiio‘ 1932 - Santiago, 
1933. 

-A60 1933 - Santiago, 
1934. ”2 

,- Afio 1934 - Santiago, 
1934. 

-Aiios 1935 y 1936. NO 
se publicarm. 

, 

-A6os 1937 y 1938. NQ 
se publicaron. 

.c 

. -Aiios 1939 a 1951. N o  
se publicaron. 

-Ai io  1952 - Santiago, 
1952. 

-AAiio 1953 - Santiago. 
1954. 

-Aiio 1954 - Santiago, 

i 

, \ 
ta alfabbica de autores 
con enumracibn com- blic6. 
pleta de svs obrds. San- 
tiago de Chile. Soc. Im- -Ago 1920 - Santiago, 1956. 
prenta y Litografia Uni- 1921. 
verso, 1913. -Aiio 1956 - Santiago. 

, -Aiio 1919 - No se pu- 1955. 

-Aiio 1955 - Santiago, 

w -Aiio 1921 - Santiago. 1957. 
AGO 1914 

’ Thayer bjeda; Tombs. Guiu 
para facilitar la cobd ta  
del Archiuo de Escribanos. 

,Biblioteca Nacional de Chi- 
le. Estadistica Bibliogrd- 
ficu de 1913. (Extract0 
del “Anuario de la Pren- 
sa Chibna”). Santiago 
de Chile. hprenta de 
Meza Hnos. 1914. 

. Santiago, 1914. 

1922. 

-Aiio 1922 - No be pu- 
blicd. 

-Aiio 1923 - Santiago. 
1923. 

-Aiio 1924 - Santiago, 
1925. . 

-Aiio 1925 - Santiago, 
1926. 

-Aiio 1957 - Santiago, 
1958. 

-Aiio 1958 - Santiago, 
1959. 

-Aiio 1959 - Santiago, 
1960. 

-. -Aiio 1960 - Santiago. 
1961. 

-Aiio 1961 - Santiago. 
, 1982. 

’ ‘Biblioteca National. Pub& T - Aiio 1926 *- Santiago. -Aiio 1962 - Santiago. 
caciones Periddiccu Chi- 1927. ‘4 1963. 
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M*a de outores chilenos . . A*o i932 - Manuscritos Ortginales. 
que exipten en  la Seceidn Tom0 m, por Josh Tori- 
Lectura a DOmicilio de la ' Biblioteca Nacional. Lbta de bio Medinit. Santiago, 
Biblioteca Nadonal. San- h Publichciones P e d -  1929. e 

tiago, 1916. Atribuido a .  dieas ChiZenas. 1921. San- - MaiusHitos. T~~~ n: 
Rafael Larrain, Jefe de di- tiago de Chile, Impreha Docum.nt&in&& m a  
cha seccibn en!onces. Universitaria, 1922. la Historia de Chile' 

(1501-1900), por Guiller- 
mo Felih C m .  Santiago, 
1951. de lo9 Publicaciofies Pe- 

riddicas Chifenp. 1916. Biblioteca Nacional. Lista de &,Eoteca ~ ~ c i ~ d .  L * ~  
Santiago de Chile. Im- publicaciones de las Publicadones 'Pe- 
prenta Universitaria. 1916. Ch&-. 1925. cas ChileMs. 1923. San- 

Cervantes. 1923. 

Biblioteca Nacional. Sec- { M o  1924 

ii J 
Biblioteca NBcional. Lcsta AGO 1923 

3 
tiago de Chile. ImPrenta Santiago de Chile. ~irec:  

ci6n General de Talleres 1 
Fisdes  de Prisiones Sec- 
ci6n Imprenta. 1926. 

0 
Aiio 1917 

2 

- cidn Cunje. Santiago, Im- 
i prenta Vniversitaria, 1917. 

L 

Biblioteca Nacional. Listo, " 

de las J'ublkaciones Pe- 
riddicm Chifenas. 1917. 
Santiago de Chile. Im- 

ARo 1927 Biblioteca National, Zkta 
de las Publieaciones Pe- 
riridicas Cltilenas. $924. Reoista de Bibliografia' Chi- : 

cervantes, 1 9 2 ~ .  tor: Emilio Vaisse. Santia- ' Szntiago mile. Im- lena (1927-1929). Direc- 

go, 1927. 
. prenta-Universitaria. 1917; 

. .  

L 

,460 1918 

Allende, Pedro Humberto. 
Conferencias spbre mki- 
ca. Santiago, 191.8. 

Biblioteca National. Lista de 
1 lap Publicaciones Pe+ddi- 

cas Chibnas. 1918. San- 
tiago de Chile. Imprenta 
Universitaria. 1918. 

h30 1921 

Biblioteca Nacional. Memo- 
ria presmtada por el Di- 

.rector ad s&r M i n W o  
de Instzucckh PGblica en 
1920. Con un a m 0  que 
cmprendb la ndmina de 
lus Reoistas, D-iarios y Pe- 
ribdfcos chi&os que se 
publicaban el 31 de di- 
ckmbre del mismo aiio. 
Santiago de Chile. Im- 
prenta Universitaria. 1921. 

* \  Biblioteca Nacionkl. Memo- 
ria presentada por el Di- 
rector al &re Mfnlstro 
de Instruccidn Wblica en 
1921. Con un anexo que 
cm,w& la ndminu de 
Eap obras &positadas en 
&I Biblicrtece '&a* obte- 
ner propisdod literark du- 
rante el aiio. 1920. Sam 
tiago de Chile. Imprenta 
Univ~rsitaria. 1921. 

! 

r 

AGO 1925 

Biblioteca Nacional. Lista 
& .las Publicaciones Pe- 
riddicar Chilenw. 1924. 
Santiago de Chile. Im- 
prenta Universitaria. 1925. 

AGO 1926 ;, 

Catdogo breve de la Bi- 
klioteca Americana que ~ 

obsequia a la Nacional de 
Santiago J. T. Medina. 
9 vols. Distribuidos en la 
siguiente forma:. 

- Libras I ~ ~ ~ T ~ s o s ,  POI Josh 
Toribio Med'ma. 2 vols. 
Santiago, 1926. 

- Suplemento, pot Guiller- 
mo Felih Cruz., 2 vols. 
Santiago, 1953-1954. 

- Manuscritos. T p o  preli- 
minar. Indice general de 
la Coleccih de documen- 
tos inkditos para la His- 
toria de Chile, pot Vic- 
tor M. Chiappa. Santia- 
go, 1930. 

- Manusm'tos. Torno I. Do- 
amentos inkditas para la 
Historia de CMe (1535- 
1720 1, por Guillermo Fe- 
liG Cruz. Santiago, 1928. 

cumentos inhditos para la 
Historia de Chile (1720- 
1827); por Guillermo Fe- 
lih Cruz. Santiago, 1930. 

, 
- n!a~critos. T O ~ O  n, DO- 

Biblioteca Nacionz de Chi- 
le. Lista & las Publica- 
ciones Periddicak Chib- 
nus. 1926, Imprenta Nas- 
cimento. Santiago - Chile. 
Concepcibn. 1927. 

AGO 1928 ' 

Biblioteca Nacional. ~ &dices 
del afio 1918 de la Re- 
vista de Bibliografia Chi- 
kna (J Extranjera. Tira- 
da aparte de la Revista 
de BibJiografia Chilena. 
Santiago de Chile. Direc- ~ 

ci6n General de Talleres 
Fiscd.es de" Prisiones. Tq- 
ller & Imprenta. 1928. 

Biblioteca Nacional de Chi- b 
le. Lista de las Publica- 
ciones Periddkas Chile- 
nus. 1927. Santiago de 
Chile. Direcci6n General 
de Talleps Fiscales de 
Prisioaes. Taller Impren- 
ta. 1928. 

I 

AGO i929 
I 

B o b i n  de ha Biblwtecu Na- I 
ciond (1929 - 1937), Se- 4 
gunda 6poca. Directores: 1 
Rahl Silva Castro y Gui- i 
llermo Feliit Cnrz. San- 
tiago, 1929. 1 

FeIiG Cruz, Guillermo. In- 
forme presentado al Di- 
rector G e m 1  de Biblio- 1 
tecas, drchioos y Museos 

1 



sobre la o r g i m i m i h  de 
la Biblioteca Americana 
Diego Barros Arana, por 
el Consemador de ella don 
Guillenno Felid Cruz. 
Santiago, 1929. 

Afio 1930 

Coleccidn de Hhtoriadores 
de la Independencia de 
Chile. 1930-1966. 
avols. publicados por la 
Biblioteca Nacianal. 

Val. 27.- Santiago d e  Chile. 
Direcci6n General dc Ta- 

' Heres Fiscales de Prisio- 
nes. Taller de Imprenta. 
1930. Introduccicin de 
Guillermo FeM Cruz. El 
Monitor Araucano. Tom0 
I - Tom0 11. 

Vol. 28.- Santiago de Chile. 
En la misma Imprenta. 
Ultimos DiaS de tk Recon- 
quista Espaiiolu. (Proceso 
seguido de orden del Vi- 
rrey del Perli a 10s Jefe.; 
y Oficiales dol Ejhrcito 
Real derrotado en Chaca- 

. buco). Introduccicin de 
Guillermo Felid Cruz. 

Vol. 29.- Santiago de Chile. 
Talleres Grhficos C6ndor. 
Manuel Antonio Talavera. 
Revoluciones de Chile. 
Discurso hist6rico. Diario 
Irnparcial de 10s sucesos 
memorables acaecidos en 
Santiago des& el. 25 de 
mayo de 1813 hasta cl LO 
de noviembre de 1811. 
Con m Aphndice que con- 
tiene la descripcibn del 
bsile en la Casa de hlone- 
da en septiembre de 1812. 
Lo publica wmpletr, por 
primera vez, precedido de 
una biografia del autor 
escrita sobre docwmentos 
inkditos, G d e n n o  Felili 
Cruz. 

Vol. 30.- Santiago de Chile. 
Talleres Grificos La h'a- 
ci6n. Proceso ssguido por 

. el Gobierno de Chtle en ' 
' 25 de muyo de 1810, 

contra don Juan A. &a- ' k, Josh A. Rojas y el doc- 
tor don Bernard0 de Vera 

j v Pintado, por el &&to de 
, Cmspiracidn. Lo publica 

Por primera v a  cotejado 
;I el original con la copia de 

dcho proceso existente en 
el Archivo de Indias de  
m a ,  Guillermo Feliit 

t L  Cruz. Con una Introduc- 

ci6n acerca del principio VoIhnenes -en preparacibn: 
de la Revoluci6n dc 1810 - Histdrica de la 

Revolucio'n de Chfle, de 
mingo AmunAtegui Solar. tornos ~ ~ = .  

de la idea de 
. la emancipacibn de Do- Fray a,febhor Martinez, 

Vol. 31.- Santiago de Chile. 
Imprenta de 10s Talleres 
Grificos de La Naci6n. 
Expediente rclatioo a1 des- 
gradado suceso de las Ar- 
mas Reales en Maipo el 5 
de abril de 1818. Lo pu- 
Mica por primera vez, co- 
piado d& original. Exis- 
tente en el Archivo de la 
BibKoteca Bego Barros 
Arana de la Nacimal de 
Santiago, .GuiIlermo FeliG 
CIUZ. 

Vols. 32, 33, 34.- Santiago 
de Chile. Imp. Cultura. 
Histmia de la Reuolucwn 
y Guerra de la Indepen- 
dencia del PerB desde 
1818 hasta 1826. Por don 
Josh Rodriguez Balles- 
teros, Coronel de 10s Ejhr- 
citos en las Campaiias de 
Ecuador, Alto Perri, Chile 
y Chiloh. Introduccicin 
biogrifica de Guillermo 
Felid Cruz. 

Biblioteca Nacional de Chi- 
le. Lista .de las Publica- 
ciones Peri&icas Chile- 
nus. 1928. Santiago de 
Chile. Imprenta Cervan- 
tes. 1930. 

Biblio'teca Nacional. Recis- 
tas, diarios y peribdicos 
chilaws que recibe ac- 
tualmente la Biblioteca 
Nacional y que estdn a 
disposicidn del pliblico. 
1929. Santiago de Chile. 
Imprenta "La Traccibn". ' 

1930. 

Chiappa, Victor hi. Cokc- 
cibn de Historiadorm de 
Chile y documentos rela- 
tivos a la Historia Nacio- 
nul. Indice Bibliogr5fico. 
Santiago,, 1930. 

Direcci6n General de Biblio- 
tecas. Ar8hivos v hluseos. 

una Bibliografia concer- 
niente a este mismo indi- 
viduo, por Guillermo Fe- 
Eli cruz. 

Vol. 43.- Santiago de Chile, 
1966: 

-Procesm instaurados a los 
hermanos Josh Miguel, 
Juan 3md y Luis Carrera 

' y contra otros miembros 
dd In familia g su9 parcia- 

. les, tom0 LWI. Introduc- 
ci6n de Guillermo Feliii 
CNZ. 

Fdid Cruz, Guillermo. Ho- 
rnqnaie de la Biblioteca 
Nacional a don Diego Ba- 
rros Arana en cZ centena- 
rio de w nacimiento. San- 
tiago, 1930. 

Felid Cruz, Guillewo. No- 
tas biblwgrdficas. Biblio- 
grafla de don Jo'sh Toribio 
Medina. Santiago, -1930. 

Silva, Luis Ignacio. LA Im 
penta en la AmMca Es- 
paiiolu. Santiago, 1930. 



Silva Castro, R a d .  Biblio- 
grafia de Rube’n Qario. 
Santiago, 1930. 

Silva Castro, Raid. RicbCn 
Dado en chile., Santiago, 
1930. 

M o  1931 

Biblioteca Nacional. -Anus- 
rio de las Pitblicaciones 
Peribddicas Chilenus que 
recihe actualmente lo Bi- 
blioteca Nacional y que 

C estdn a dis~wsicidn del 
pziblico. 1930. Santiago 
de Chile. Imprenta “La 
Tracci6n”. 1931. 

I 
Chiappa, Victor M. Una pd- 

gina para la biografh de 
don Josh Toribio Medina. 
Lose Honores. Santiago, 
1931. * 

pirecci6n General de Biblio- 
tecas, Archivno p Musens. 
Memoria del semicio 
1930. Santiago, 1931. 

Felili Cruz, Guillermo. Ensa- 
yo de una bibliografh de 
las obras de don Benia- 
min Vicuiia Mackenna. 
Santiago,. 1931. 

Felili Cruz, Guillermo. In- 
terpretacidn de Vicuiia 
Mackenna, el Historiador. 
Santiago, 1931. 

Looser, Gualterio. Don Josd 
Toribio Medma y h, 
Ciencias’ Naturales y An- 
tropolbgicas. Stgo., 1%j1., 

Thayer Ojeda, Tomls. Rela- 
ciones entre Chile y Urn-, 
guay. Discurso del Dire0 
tor General de Biblidecas, 
Archivos y‘3luseos. San- 
tiago, 1931. 

4 

AGO f932 

Biblioteca Nacional. Pub& 
caciones Periddieas Chile- 
nus. Anuario 1931.. San- 
tiago de Chile. Imprenta 
“Cervaqtes”. 1932. *. 

FeliG Cruz, Guillermo. En- 
sayo de una bibliografju 
de las obrm de don Ben- 

. jamin Vicuiia Mackenna. 
1851-1931. Santiago, 1932. 

AS~O 1933 ’ 
6 

Biblioteca Nacional., Pub& 
cadones Peri6dieas Chi- 
lefios. Anuun’o 1932. San- 
tiago de Chile.. Imp. La- 
gunas & Quevedo, Ltda. 

. 1933. 

.Mo 1934 

Biblioteca Nacional. Publica- 
c h e a  Perii5c&& Chile- -.- Antkrio 1933. San- 
tiago de Chile. Imp. La- 
gunas, Q u e v e d o . ~  Cia. 
Ltda. 1934, 

AGO 1935 . 
Biblioteca Nacional. . Pub& 

3 caciones Pm*6dicas Chi- 
h. Anuarb 1934. San- 
tiago de Chile. Imp. “La 
Tarde”. 1935. 

Mayorga Uribe, Luis. Bi- 
bliografia de h obras so- 
brb Socialismo, Comunis- 
mo g Faseisnw, mistbntes 
actualmente en la SeccMn 
Fondo General. Santiago, 
1935. 

* 

Ago 1936 

Biblioteca Nacional. Don Ju- 
lio V i c u i i a  Cffuentes 
( 1865-1936). Stgo., 1936. 

Biblioteca Nacional. Home- 
naie a la memoria de don 
Rafael Diaz Lira. Santia- 
go, 1936. 

Biblioteca Nacional. Home- 
naie de la Biblioteca Na- 
cional a D. Emilio Vaisse. 
Santiago, 1936. 

Biblioteca Nacional. h u g w -  
rw.dn de la S& Nortea- 
mf?ricuna. Santiago, 1936. 

Direccibtl General de Biblie 
tecas, Archivos y Museos. 
Memoria de la Direccidn 
General, sobre k mur& 
de los semicios de sir de- 
pendencia durante el aiio 
1935, envia& al Mlniste- 
n’o de Educaddn Pliblica, 
por Gabriel Amuncftegui. 
Santiago, 1936. 

AGO 1937 

Biblioteca Nacional. Pu6B 
caciones periddieas ch&- 

nus. Anwrios de 1935 
. 1936. Santiago de Chile. 

Imprbta Universitaria. 
1937. ’ 

Direccih General de Biblio- 
tecas, &chivos y Museos. 
Memoria correspondiente 
a 1936, e&uada al Minis- 
tro de Educacidn Pziblica 
ppoz Gabnel Amuncftegui. 
Santiago, 1937. 

’ AFTO 1938 

Archivo Nacional. Indice de2 
Archiuo Hidrogrcifico “Vi- 
dal Gamaz”. Santiago, 
1938. 

Direccibn Genera1.de Biblio- 
tecas, Archivos y Museos. 
Memoria de lo Direccidn 
General sobre la rharchu . de 10s smicios de s11 de- 
pendencia, durante el afio ’ 
1937: envia& al Ministe- 
zio de E d u c d n  Pziblica 
por Gabriel Amuncftegui. 
Santiago, 1938. 

A M  1939 

Biblioteca National. Publi- 
1 caciones Periddicar Chile- 
nus, Anuurios de 1937 y 
1938. Santiago de Chile. 
Imp. y Lit. Universo S. A. 
1939. 

Direccibn Ceneral de Biblio- 
tecas, Archivos y Museos: 
Memoria correspondientd 
a 1938 que eleva a c o w  
cimiento del seiiot Minis- 
tro C Educacidn Pziblica 
el Dfrector del Seruicio. 
Gabriel Amundtegui Jor- 
din,  Santiago? 1939. 

Wedo Marhez, Benjamin. 
Bibliografia masdnica chi- 
lena. Santiago, 1939. 

AiGo 1940 

Direccibn General de Biblio- 
tecas, Archivos y Museos. 
Dkpostciones legales t( rel 
glamenta7iarfoigentes pa- 
ra el semino de la Visi- 
tacidn de Imprentas y Bi- 
bliotecas. Santiago, 1940. 
hblicaeiones de la Visi- 
tacibn de Imprentas y Bi- 
bliotecas. Serie A, N9 1. 

Direccibn General de Biblio- 
teas, Archivos y Museos. 
Memoria de la Vtsitacidn 
de Imrentas y Bibliote- 



IC,- , 

'I 

a, c a s  correspondiente a . Setnanario de Policia. Cla- ponsal del Imparcial. El 
G 1939. Santiago, 1940. Pu- mor de la fusticia. El Amigo de la .Verdad. El 

bbcaciones de la ViSita- Amigo de la llustracidn. A17iigo de 10s Militares. El 
cibn de Imprentas y Bi- Introduccibn de Guiller- Pcspertador Araucano. El 
bliotecas. Serie A, Nv 1. mo Felid Cruz. 1817. San- Nueuo Correspomul. El 

tiago, 1951. Apagador. El Redactor 
AGO 1943 del Senado. Actus del Se- 

Vol. 4. 'Cazeta kfinisteriat nado. Actas del Senado 
&mt Vera, Manuel. En- de Chile. N.os 1-37. 1817. Conseruador Legislador. 

Sqyo de una bibliografin Santiago, 1952. /El Observador de Chile. 
de la Historia 'de Francia. El Observador Eclesidsti- 
Santiago 119431. vel. 5. Gazeta ~finistefial CO. 1823. Aye'ndice: Res- 

de Chile. Naos 38 - 72, pirestas a varios periddicos. 
AAo 1944 1818. Santiago, 1952. Santiago, 1963. 

Archivo Nacional. Catdogo 
de la Coleccio'n de Ala- 
nuscritos de D. Jose' Ig -  
nacio Victor Eyzaguirre. , 

Santiago, 1944. 

AGO 1946 

k h i v o  Nacional. El Arrhi- 
00 'Nacional. Anteceden- 
tes de sic fundacidn tl re- 
sefia de la labor realiza- 
da desde 1927 a 1945. 

4. ~ 

~~ . 
i_ Santiago, 1946. 

AGO 1949 

Egaria, Juan. Escritos ine'di- 
tos CJ disversos. &unidos 
por Rad Silva Castro. 
Santiago, 1949. 

Silva Castro, RaGl. Biblio- 
grafia de don Juan Ega- 
iia ( 1768-1836). Santiago, 
1949. 

f i o  1950' 

CFeIib Cruz, Guillermo. Cer- 
vantes en  la Biblioteca 
Nacional. Ensayo biblio- 
grAfifiC0. Santiago, 1950. 

AGO 1951 

Cokccidn d e  Antiguos Pe- 
n'ddicos Chilenos. 19.51- 

1 1966. 18 vols.: 

vol. 1. /Vioa el Rey! Cazeta 
c del Gobierno de Chile. 

Ilustracidn araucana sacn- 
da de 10s Arcanos de la 

. Razo'n. El Augurio Feliz. 
Hl3-1817. Introduccibn 

, de Guillermo Felih Cruz. 
Tomo I. Santiago, 1952. 

vel. 2. ]Viva el Reyl Gazcta 
del Gobimno de Chile. 
Introduccih de Guiller- 

"mo Felili Cruz. Torno n, 
Santiago, 1954. 

VO~. 3. iViva h Patria! a- 
zeta del Siipremo Gobier- 
no de Chile. N.os 1 a 16. 

- 

4b 

Vol. 7. Gazeta Ministerial las operaciones del Con- 
de Chile. Torno n. N.os grew dc Chile 1823-1824. 
155 .  1819-1820, Stgo. Santiago, 1965. . 
1958. I 

Vol. 8. Gazeta Ministerial 
. d e  Chile. Tom0 n. N.os 

56-78. 1820-1821. Santia- 
go, 1963. 

Vol. 9. Gazeta Ministerial 
de Chile. Tomo n. N.os 
79-100 y Torno III. N.os 
1-68. 1821. Santiago. 

,1964. 

Vol. 10. Gazeta Ministerial 
de Chile. Tomo m. N.os 
17 - 38. 1821-1822. San- 
tiago, 1968. 

1'01. 11. El Argos de Chile. 
El Duende de Santiago. 
El Chileno. El Sol de Chi- 

,le. 1818. Santiago. 1955. 

Vol. 12, El Telbgrafo. Car- 
'tas Pehuenches. . 1819. 
Santiago, 1958. 

Vol. 13. El Censor de la Re- 
uohcidn. 1820. Coleccidn 
de Noticids. 1821. La Mis- 
cekfnea Chilena. 1821. El 
Independiente. 1821. Et 
hlercurio de Chile. 1822- 
1823. Santiago, 1960. 

yo'. 14. Et Comopnlita. 
Diario de la Convencidn 
de Chile. El Observador 
Chileno. 1822. El Tizdn 
Republicano. I El Clamor 
de la Patria. 1823. &hn- 
dice: Correwondenh se- 
guida entre la Junta Gu- 
bernativa y el kfariscal 
de Campo D. R a d n  Frei- 

're. 1823. Santiago, 1962. 

Vol. 15. -El Imparcial de 
Chile. El lnterrogante y 
Respondente. E2 Corres- 

Vol. 17. El Correo de Arau- 
co. Registro Oficial de la 
Suprema Junta Interior 
Gubernatiua. 1824 - 1825. 
Santiago, 1965. 

VoI. 18. Examen ittstructiuo 
sobre la ConStitucidn Po- 
litica de Chile. El Avisa- 
dor Chtleno. El alcorno- 
que sin hojas, a la som- 
bra del Avhador Chileno. 
Cartas familiares de C., 
a un amigo residente en... 
Redaccidn concha de lap 
Actus Diarios del Con- 
greso & Chile. Bolattn 
de Policia. El Pensador 
Politico - Religioso. 1824- 
1!25. Santiago, 1966. 

Archivo Nacional. Catdogo 
fondo vurios. Santiago, 
1952. 

Felid Cruz, Guillermo. Ca- 
tdlogo de la Exposin'dn 
Bibliogrrifica de las obrcrs . 
de Josh Toribio Medina. 
Santiago, 1952. 

AGO 1953 

Archivo Nacional. Censo de 
1813. Levantado por dott 
Juan Egafia, de orden de 
la Junta de Gobierno for- 
ma& por lqs seiiores Pd- 

, rez, Infante y Eyzaguirre. 
Santiago, 1953. 

FeliG Cruz, . Guillermo. Jo- 
se' Toribio Medina, histo- 
viudor y biblidgrafo de 
Amkica. Santiago, 1953. 

c 

I .  



M o  1957 Biblioteca Nacional. Sesqui- 
centenurio de la Fu&- 

FeliG Cruz, Guillermo. Ca- 
tdlogo de la Ex7osicicin 
Bfbliogrcifira e Iconogrd- 
fica de Diego Burros Ara- 
na con motivo del n’ncuen- 
tennrio de su muerte. 4 
de noviembre de 1957. 
Santiago, 1957. 

Ax30 1959 

Barrios, Eduardo y FeliG 
Cruz, Guillermo. Exposi- 
cidn Bibliogrbfica e ICO- 
nogrdfica de Aleiandro 
Nurnboldt. Santiago, 1959. 

AGO 1961 . 

Exposicibn Bibliogrci ‘ca so- 

* co (1879-1884). Santiago, 

Vaisse, Emili; Estudios cd--  
ticos de Literatura Chile- 
na. Homenaie de la Bi- 
blioteca Nacional a1 auto* 
en el Cantewrio de su 
mimiento ( 1880 - 1960). 
Santiago, 1961. 

%re la Cuerra de P Pm‘ji- 

I 1961. ~, 

AGO 1962 

Gay, Claudio. CorresPofiden- 
cia de Claudio Gay. Re- 
copilaci6n, pr6logo y no- 
tas de Guillermo Feli6 
Cruz y Carlds Stuardo Or- 
tiz. Santiago, 1982. 

AWo 1963 

Krchivo Nacional. Catdlogo 
del Archivo de CkudW , 
Gay, Santiago, .1983. 

Biblioteca Nacional. Chile: 
6ti futura alirnentaddn. 
.Ciclo de conferencias. 
Santiago, 1963. 

Biblioteca Nacional. Impre- 
sos chikxos. 1776 - 1818, 
Edicibn Monumental de 
10s incunables chilenos, 
hecha para conmemorar el 
Sesquicentenario de la Bi- 
blioteca Nacional. Intro- 
ducci6n y Bibliogr&ia so- 
bre la‘ imprenta, de Gui- 

tiago, 1963, 2 vols. 

Biblioteca Nacional. Lista 
de publicaciones del Ser- 
vido de Canie lnternacio- 

llermo FeW CIUZ. S a -  

nul. List2 NV 1. Santieo, 
1963. 

c i h .  1813-19 de agosto 
1963. Homenajes. Histo- 
da .  Cr6nica. Recuerdos. 
Album de la Biblioteca. 
Edicih de la revista ”Ma- 

. pocho”. Santiago, 1963. 

Cartilk Elementd de.  Cata- 
logacMn y Closificacidn. 
Santiago, 1963. 

Cart& Elemental sobre el 
. Vocabulario del Bibliote- 

curio. Cartilla N9 2. San- 
tiago, 1963. 

Casfillo, Homero. La Litera- 

dos Unidos de Adrica. 
Santiago, 1963. 

. Chile*b en 10s Esta- 

Felih Cruz, Gmo. 
blema BfbEiotecaJ“% 
cional. Santiago, 1963. 

Garcia Lyon,‘ Virginia, y Vi- 
cuiia Fuentes, Carlos. 
Centenario de “Los Mise- 
robles” de Victor Hugo. 
(1882 - 1962). Conferen-. 
c h .  Santiago, 1983. 

Ako 1964 

Cejador y Frauca, Julio. 
’ EpMolarfo de Escritores 

Hispanoamericanos. Reco- 
.pilacibn y notas de Sergio 
*Fernbdez Larrain. Pr6- 
logo “La IntegraciQ de 
la Litemtura Hispanoame- 
ricana7 en la Castellana”, 
por Cuillermo FeliG Cruz. 
2 vols. Santiago, 1964. 

Direcci6n de Bibliotecas, Ar- 
chives y Mnseos. .l. Gufa 
de los seroinos. 2. Publb 
caciones de la Blblioteca 
Nacionol. 3. Publicaciones 
del S e h i o  de Canis In- 
jernacional. 4. Publkucio- 
nes del d;ondo Histdrico y 
Bibliogrcffico Josd Toribio 

’ Medina. Santiago, 1984. 

Felih Crus Guillermo. Las 
Publicaciones de la Biblio- 
teca N a c i o d .  1854-1983. 
Informe elevado al Minis- 
ierio de Educaci6n. San- 
tiago, 1964. 

Rivas Vicuiia, Manuel. His- 
foria politica y parlamen- 
turia de Chile. 1891-1920. 
Pr6logo de Guillermo Fe- 
li6 Cruz. 3 vols. Smtia- 
go, r1964. 

R 

Ediciones de la R 

Ciudad, Mario. “La Re 
cidn Creadom” en 
cal. 1983. Tom0 I ,  

Diaz G., Jorge. El 
en la bote&. 1983. 

Marhnez Chacbn, El 
Unn comedia “chilenu’ 
Lope de Vega. 1963. 
mo I, NQ 1. 

M f d o  Hisp6nico. 1963 4 Rukser Udo. Heitre en 

Uiiarte, Fernando. Ternas 4 
vprobkmas dedos ncive- 
listas: Hesse y Pdrez del 
Ayah. 1963. Tom0 I, 
NP 1. 

Araya, Gnillermo. Hombre y 
hgua je .  Tomo I ,  N9 2, 

. julio de 1983. 

C a t a h  de Araneda, Hilda. 
Censura cinematogrctfica. 
Tom0 I, N9 2, jdio de 
1983. 

Concha, Jaime. Interprets- 
cidn de “Residencio. en 14. 
t i m ”  de Pablo Neruda 
Tom0 I ,  No 2, julio da 
1903. 

Torno I, N9 1. i 

Lastra, Pedro. Notas sobre 
el Guento Hjsoanaclmeri- 
&no del s i g b  XIX. Torno 
I, N9 2, julio dp 1963. 

Rojas Piiia, Benjamin. to 
Sociedrrd y la Educacih 
de Chile segtin 10s vtaje- 
ros del p&do 1740 a 
1850. Torno I, NQ 2, ju- 
lio de 1983. 

Sieveking, Alejandro. Ani- 
.. mas de dia ckro. Tam0 I, 

NO 2, julio de 1963. 



mi Echevama, Juan. La 
. * .  T ~ M  de Tarapacd. To- 
: mo 1, NQ 2, julio de 1963. 

-de, Jorge. dAddn, d6nde 
&? T o m  I, N9 3, oc- 
wbre de 1963. ' 

m d e r o ,  Alfonso M. Pedro 
Antonio Gondlez. Biblio- 
grafia. Torno I, No 3, oc- 
tubre de 1963. 

. Neruda, Pablo. Poss&.* Oda 
aI Mapocho. Torno I, N9 
3, octubre de 1963. 

*&ma Roddgdkz, Mario. 
~ a p  pinturas rupestres del 
&ro de Ayquina. Torno I, 
NQ 3, odtubre de 1963. 

I -0 , .  Juan. Dioldctica y 
b ntuacidn absoluta. Torno 
, I ,  NQ 3, octubre de 1963. 

Sobella, Andrks. Retrutos 
b quimkric0s.- Torno I, NQ 

3, octubre de 1963. 

Sievers, Hugo K. La e~pan-  
sidn urbana de Santiago 
' 9  sup cmecuendas, 1541- 
1960. Torno I, N9 3, oc- 
tubre de 1963. 

Silva, Jaime. Ln yrincesa 
Punchito. Teatro. Torno I ,  
No 3, octubre de 1963. 

Uriarte, Fernando. Xaufer 
Zubid en el problemu de 
la realidad. Torno I, NQ 
3,. odubre de 1963. 

Uribe Echevarria, Juan. EZ 
romance de SOT Tadeo de 
San Ioaquin s o b r e  la 
inundacidn que hizo el rio 
Mapocho en 1783. Torno 
I, NQ 3, octuhre de 1983. 

' Vial E., Carlos. kadioscopia 
de una en e m u .  La Alian- 

L NQ 3, oetubre de 1963. 

Abalos, Carmen. Carlos Dru- 
mond de Andrude y Ce- 

- diu Meireles, dos poetns 
del Brasil. Tomo n, NO 

- 1, de 1964. 

Aguirre, Isidora. Los pope; 
&OS.' Teatro. Torno 11, No 

' 1, de 1964. 

- kaya G., Guillermo. Di- 
mensfones sdnt icas  del 
h R q ' e .  Torno LI, N9 1: 

j 1964. 

** 

XU para e t Progreso. Tomo 

._  

Barros, Requel y Danne- 
mann, Manuel. G u k  me- 
todol6gica de la inuesti- 
gacidn folkl6rica. Torno 11, 
.No 1, 1964. 

Camurri, Antonio. La es- 
tructura f i a  del Uni- 
uerso. Torno 11, N9 rl, 

, 1964. 

Ferreccio P., Mario. La Real 
Academia Espafiokz. Teo- 
ria e historia. Torno n, 
NQ 1, 1964. 

Gdnztilez Ginouv&, Ignacio. 
Refhiones acerca de la 
misidn uniuersitaria. Tom0 
n, NO 1, 1964. 

Labarca, Amanda. El arte r~ 
la ciencia de ser maestro. 

Pereira Salas, E u g e n i o . 
Amanda Labarca, maes- 
tra. Tom0 n, NQ 1, 1964. 

Orrego Barros, Carlos. Al- 
berto Orrego Luco. Pintor 
Chileno. Torno 11, NQ 1, 
1964. 

Rivano, Juan. La Ambrica 
ahist6rica y sin mundb del 
humanista Emesto Crassi. 
Torno II, No 2, 1964. 

Bindis, Ricardo. La pintura 
contemporhea chilena. 

'Torno 11, N9 2, 1961. 

Fernandez Larrain, Sergio. 
Algo de Unamuno a tra- 
cks de fin epistolario. To- 
rno rr, N9 2, 1964. 

Morales, Josi R. Prohchida 
la reproduccidn. Teatro. 
Torno 11, NQ 2, 1964. 

bluiioz, Luis. La muerte, te- 
ma pdtico de Antonio 
Machado. Torno n, N9 2, 
1964. 

Salas Viu, 'Vicente Tom& 
Luis de Victoria. Torno n, 
NQ 2, 1964. 

Segall, kfarcelo. Biogrufh de 
la Ficho Salario. Torno XI, 
No 2, 1964. 

, 

Stahl, Gerold. Andisis cien- 
tifico de la religidn. Torno 
n, NQ 2, 1964. 

Teillier, Jorge. Los trenes de 
la noche rJ otros noemas. 
Torno u, NQ 2, 1964. 

Tienken, Arturo. Lap ohas 
histdricas de Shakespeare. 
T h o  n, N9 2, 1964. 

Uribe Echevarria, Juan, Ar- 
turo Akayaga Vicuiia: 
Poesia y pintura del PU- 
percosmos. Torno n. NQ 
2,1904. 

Carvacho, Victor. Camilo 
Mm*. Torno n, N9 3. 
1964. 

La BlbJrotsq Nacioml y 
Pablo Ne&. (Discursos 
de Guillermo Felili Cruz 
y-Pablo Neruda, Articu- 
10s de: Diego Mufioz, Fi- 
lebo, Hugo Montes, Jai- 
me Giordano, Nekcin Oso- 
rio T., Mario Rodriguez 
Fernhdez, Alfonso M. 
Escudero. Tomo n, NQ 3, 
1964. 

- 

Marin Madrid, Alberto. Un 
t h i o  problema: el cas0 
frontetizo del rio Encuen- 
fro. Torno u, NQ 3, 1964. 

Rousseau, Pierre. ' En las 
auanzadas de la uida Tra- 
duccibn de Carlos Krum 
S. Tomo n, N9 3, 1964. 

Uribe Echevarria, Juan. 
Cancionero de Alhuk. 
Folklore. Tom0 11, *NQ 3, 
1964. 

Vodanovib, Sergio. LOS f t ~  

gittws. Torno n, NQ 3, 
1964. 

Felid Cruz, Guillermo. El 
lnstituto Pedag6gico bajo 
la direccidn de Doming0 
Amudtegui Solar, 1892- 
1922. Tomo m, N9 1, ~ 

1965. 2 

La Bibliuteca NacioMF g 
Miguel de Unumuno. 
(Articulw de Paulino Ga- 

, ragorri, Fernando Uriarte, 
Carla Corduti, Eladio 
Garcia, Guillermo Ferra- 
da, Armando G o d l e z  
Rodriguez). Tom0 nr, NQ 
1, 1965. 

Latcham, Ricardo A. Una 
4cs6nica del bamoco his- 



# -. 

panotzmeticano: %l C a d  
TWO" de Juan Rodrfguez 
Freile. Torno m, NQ '1, 
1965. Bultmann, Rudolf. Mitologh 

y Numb Testamento. TO- 
rno W, NQ 1, vol. 10 de 

ci6n de Carlos Krumro $. 
Tomo m, NQ 3, 1965 

Mac Hale, Tomb P. Notas 
sobre Luls Alberto Heire- 1965."- I 

mans. Luis Alberto Heire- 
mans Buenaventura. To- Debesa, Fernan'do. El Guar- 
mo m, NQ 1, 1965. * dupelo. Torno IV, N9 1, 

vol. 10 de 1965. 
Hourton P., Jorge. T e f i r d  

de Chardh: ~Ciencia o Del Rio, S6tero. La medici- 
Filosofia? Torno m, N Q  2, M social en  Chile. Cuz- 
1965. m h ,  Leonardo. Labor so- 

cia1 de h medicim en 
'Jararnillo Bamga, Rodolfo. . chile bl la contribu&n 

El abate Juan Igfiocio del ~ r .  ~ e r o  del  io. 
M o l i ~ ,  pn'mer molucio- T~~~ w, NQ 1, vel. 10 

hard de,  Chardin. To- . 
1 nista y precursor de Teil- 1 de 1965. 

mo m, NQ 2, 1965. 

Oroz, Rodolfo. E f  lnstituto 
de Chile. Torno m, NQ 2, 
1965. 

S l e z  Sbez, Rad. El'inge- 
niero y el desarrdlo de 
10s pueblos. Torno 'm, 

. NQ 2, 1965. 

Terpelle P., Germhn. El asi- 
lo diplomdtico en la his- 
toria de Chile. Torno ma-, 
NQ 2, 1965. 

Zapater Equioiz, Horacio. 
h culturas ind igem de 
Amkrica durante la domi- 
nucidn espaiiola. Torno m. 
N Q  2, 1965. 

Anzdtegui, Victor y San- 
hueza Belt& Enrique.. 
Vulgal.fzaci6n de Lacun- 
za y el Lacuncismo. To- 
mo m, NQ 3, 1965. 

Garcia, Lautaro. Romonce- 
TO de pdiaros. Torno IV, 
NQ 1 vol. 10 de 1965. 

Ortega y Gasset, JosB. Te- 
mas del Escorial. Torno 
IV, NQ 1, vol. 10 de 1965. 

Gomero, Hemh.  La salud 
mental en la vi& social 
contempordnea. Tom0 N, 
N Q  1 vol. 10 de 1965. 

Salas Errhr iz ,  Juan R. El 
ptirner canto de la Di- 
oina Cmedia. Tom0 xv, 
N9 1, Vol. 10 de 1965. 

Zarnarano, Manuel y Ba- 
rria, Mharn. El crimen 

- como destino. Torno N ,  
'NQ 1 vol. 10 de 1965. 

Encina, Francisco Antonio. 
Estudios. I. Cien aiios de 
la oida econ5mtca e in- 

Decker' M* dependiente de Chile 
1912). II. La capital de 
Chile y las prouincias. To- 
mo w, NQ 2 Vol. ll de 
1905. 

Silva Castro Histmiador- 
cdticO de los letm 
h. Torno m, NQ 3, 
1965. 

Diaz, Jorge. El lugar donde 
mueren h mamiferos. 
Torno m, NQ 3, 1965. 

Kayser, Wolfgang. Origen y ' 
&is de la nooela modm- 
nu, Torno m, NQ 3, 1965. 

Rousseau, Rerre. dEstd habi- 
tado el untverso? Traduce , 

Eyzaguirre, Jaime. Breue 
hkrtoria & las fronteras 
de Chile. Torno IV, NQ 2. 
vol. 11 de 1965. 

Feli6 Cruz, Guillermo. Fran- 
cisco Antonio Encinu 
hktoi'hdor. Torno rv, NQ 
2 vol. 11 de 1965. 

t 
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Oyamh, . Luis. Rafael Ma- 
luenda.'Torno IV, N9 2, 
vol. 11 de 1965. 

Ruiz Urbina, Antonio. L a s  
C ~ S  s~ciales en Amhi-  
ca Latinu. Torno IV, NQ 2. 

'vol. 11 de 1965. 

Uriarte, Fernando. La nme- 
proleta&a en Chile. To- 

mo w, NQ 2, vol. l l  de 
1965. 

Uribe Echevarria, Juan, 
Folklore de Colliguay. 
T O ~ O  W; NQ 2, V O ~ .  11 
de 1965. 

Vodanovic, P., Sergio. El 
delantal bkznco. Torno IV, 

N? 2, vol. 11 de 1965. 

Grases, Pedro. Bibliografir 
srtmaria de Andrds Bello. 
Torno IV, NQ 3, vol. 12, 
1965. , 

Bello, AqdrCs. Teresa. Toino 
rv, NV 3, vol. 12. 1965. 

Vicuiia Fuentes, Carlos. An- 
drbs Bello gramcitico dc 
nuestrp lengua. Tomo XI', 
NO 3, vol. 12. 1965. 

Fernhndez Larrain, Sergio. 
Jose' Maria Blanco White 
y Andre's Bello. Torno IV, 

NQ 3, vol. 12. 1965. 

Rodriguez B., Orlando. EI 
significado de Andr6s Be- 
llo en- el teatro chileno. 
Torno IV, NO 3, vol. 12. 

. 1965. 

Lira Urquieta, Pedro. La? 
poesias de Andrbs Bello. 
Torno IV, NV 3, vol. 12. 

* 1965. ~ . 

JimCnez B., S. J., Julio. An- 
drds Bello oisto en cuanto 
a fildsofo. Torno IV, NQ 3, 
vol. 12. 1965. _. 

Eyzaguirre, JosC Maria. An- 
drCs Bello y el sentido iu- 
ridico de Ia nacidn chile- 
nu. Torno IV, NQ 3, vol. 12, 
1965. 

I 
I 
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Fueyo Laneri, Fernando. 
R ~ ~ C W V Z R  de nuestro Cddi- 
go Civil baio la f w i r a -  
&&n de Andrks Bello. To- 
mo .XV, NQ 3, V O ~ .  12. 1965. 

Morales Pettorino, FLh. Ac- 
walidad de la Gramdtica 
de Andrks Bello. Tomo nr, 
NQ 3, vol. 12. 1965. 

, 

Mirquez Breth, Bemardo. 
La obra intemcional de 
Andrb Bello. Torno N, 
NQ 3, vol. 12. 1965. , 

MLquez Bretbn, Bemardo y 
Gamboa Coma, - Jorge. 
Andr6 Bello en la guerra 
de la Confederadh Ped-  
Bolioiana. Torno N, NQ 3, 
vol. 12. 1965. 

* 

1 

Abdel Badi, Lutfi. Un &a- 
mdurgo e g i d  Tawfik 
a1 - Hakim. Torno v, NQ 1, 
vol. 13. 1966. 

7 

Espinosa Moraga, Oscar. El 
precio de la paz chileno- 
argedtuzi Tomo v, NQ 1, 
vol. 13. 1966. 

Godoy, Juan. Sombras. To- 
mo v, NQ 1, vol. 13. 1966. 

Crases, Pedro. Las ideas 
fundamentales de Mariano 

I PiCdn-Salas. Torno v, NQ 
3, vol. 13. 1966. 

Huerta, Eleazar. Semana 
Santa en Tobarrai Torno 
v, NQ 1, vol. 13. 1966. 

Krumm S., Carlos. Viaies 
espacinles: tiempo IJ relo- 

’ jas. Tomo v, N O  1, vol. 
13. 1966. , 

Marchant, Patricio. Esencia . y existencia en la ontolo- 
~ gia de Nicolis Harhnann. 

Tbmo .v, NQ 1, vol. 13. 
%.’ 1966. 

* Mdleto, Enrique. La confe- 
si6n. Torno v, No 1, vol. 
13. 1966. 

;% plath, Oreste. Folklore aZt- 
mentario. Torno v, NO 1, 

T’’ vol. 13. 1966. 
- %  

h 

i z 

Quiiiones Alvear, GuilIermo. 
Balada de la Galleta Ma- 
rinera. Tomo v, No l, vol. 
13. 1966. 

Ortiz Vees, Hilda. Contribrr- 
cidn’ a1 estudio del surrca- 
l i s m ~  en Chik.  Torno v, 
NQ 1, vol. 13. 1966. 

Uriarte, Fernando. El crio- 
llismo alucinante de Aleio 
Carpentier. Tomo v, No 1, 

, vol. 13. 1966. 

- Viel, Benjamin. Algunos 
cambios s0“oiales derioados 

’ del crecimiento poblacio- 
nal. Torno v, N* 1, vol. 
13. 1968. 

Atropos. El inquilitw en Chi- 
le. Su uzdo. (Un siglo sin 
variaciones, 1861 - 1966 ). 
Torno v, N’J 2 - 3, vol. 14. 
1966. 

Debesa, Fernando. LOS N e t -  
zukes. Torno v, N* 2-3,  
vol. 14. 1966. 

Denegri Luna, Felix. LOS 
primeros al?os del Mariscal 
A n d ~ 6  de Snnta Cruz. 
Torno v, No 2 - 3, vol. 14. 

’ 1966. 

Hanke, Lewis. La Historia, 
de la Villa Imperial de 
Potosi y Bartolomk Arzons 
de O m k .  Tom0 v, NQ 2-3, 
vol. 14. 1966. 

* 

Fuenzalida, Hector. dslar 
Pietri. Reportate a una pa- 
sidn vmezolana. Tomo v, 
NO 2 -3, vol. 14. 1966. 

hfhdez Garcia de la Huer- 
ta, Alejandro. Inconstitu- 
cionalidad de las leyes y 
la Corte Suprema de 10s 
Estados Unidm. Torno v, 
NQ 2 - 3, vol. 14. 1966. 

Orrego Luco, Luis. De sus 
memrias inkditas. Torno 
v, NQ 2 -  3, vol. 14. 1966. 
“Un idilio nuevo” y “Ca- 
sa grande”. 

Rivera, Rad. Poemas. Tom6 
V, NQ-2 - 3, VOI. 14. 1966. 

Romero, Hernitn. La cfudad, 
osganismo vioo. Torno v, 
No 2 - 3, vol. 14. 1966. 

Sievekin, Alejandro. El Che- 
woe. Torno v, N* 2 - 3 ,  
vol. 14. 1966. 

Staiger, Emil. El esti2o &pi- 
co. Tom0 v, N* 2 - 3, vol. 
14. 1966. 

Uriarte, Fernando. Jtrlio Cor- 
tdmr, nouelista de Buenos 
Aires. Torno v, N‘2 2 - 3, 
vol. 14. 1966. 

Uribe Echevarria, Juan. Ti- 
pos y cuadros de costum- 
Bres en la poesia popular 
del slglo XIX. Tomo v, No 
2-3, vol. 14. 1966. 

Vodanovic, Sergio. Lo gente 
como nosot7os. Tomo v, 
NQ 4, vol. 15, 1966. 

Dario, mil&. Canto Epico 
a Ins Glu~ias d0 Chib. 
Torno v, No 4. vol. 15. 
1966. 

Oyarzhn: Luis. Cosas de 
Colliguay y Cerro Viejo. 
Torno v, NQ 4, vol. 15. 
1966. 

Santibiiiez, Rafael. Una Ha- 
zaiia en la Antdrtida. To- 
mo v, hTQ 4, vol. 15. 1966. 

Rousseau, Pierre. Vida y , 
muerte de 10s inuentos. 
Torno v, NO 4, vol. 15. 
1966. 

Murillo, Ernesto. Una fh 
en el cementa Torno V, 
No 4, vol. 15. 1966. - 

*Riikser, Udo. Sobre la cri- 
tics filosdficu. Tom0 V ,  

NQ 4, vol. 15. 1966. - 
Vicuiia, Carlos. Discurso SO- 

bre lu Paraldgica. Torno v, 
NQ 4, vol. 15. 1966. 

Reyes, Salvador. iQuS &a- 
blosl La vida es &*. To- 
mo v, NO 4, vol. 15. 1966. . 
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Nh’iez, Ehardo, Ricardo Oliver, William E. Mi pun- , la nacionah ante la frus- ‘ 
to de vista sobre el “Ma- 
rat- Sack”. Torno v, NQ 4, 
vol. 15. 1966. . 

Palmu y 10s oiaies. Torno 
v, N9 4, vol. 15. 1986. 

* $  

fio del Bdrdn. Tom v, 
NQ 4, vol. 15. 1966. 

t7acio’’n chilena. Torno v, 
NQ 4, vol. 15. 1966. 

Blackmore, Harold. Los agen- 
tes revoludonarios chilenos 
en E~~~~ en 1891. T~~~ 
v, NQ 4, vob 15. 1966. 

.I ~ , ,  
Uribe E** Juan. Chdoba, EIezar. El iacobi- 

niamo en *nt&ca: La 
Revolucidn Haitiana. To- 
mo v, NQ 4, vol. 15. 1966. Cox B., Ricardo. Canclones 

Uriarte, Fernando. Aspect0 populares reltgiosas de 
, de la nocela hispmoame- Chilob y versos de Los 

&ana actual. Torno V, FEdmic K., William. Adtb- Angeles. Torno V,’ NP 4, 
NQ 4, vol. 15. 1968. 

I T O  Prat, simholo de idea- , * v o ~ .  15. 1966. 
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{os EN EUROPA, EN 1891 
)N 0 Ricardo Cox 
LLADA 0 Fernando 
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.. .penetr6 el gobernador hasta el valle 
de Mapocho, que ha116 poblado de  infi- 
nita jente, por ser tan anchuroso, tan 
capaz y apacible, y regarse casi todo 61 
con el rio de su nombre, tan liberal y 
pr6digo con la tierra que, desangrindose 
por varias partes, por regarla y fertili- 
zarla se desustancia y deshace, de mane- 
ra que a pocas leguas desaparece, no para 
hundirse del todo, sino para repararse y 
salir mis pujante y caudaloso. coni0 sale, 
dos o tres leguas mis adelante y mejo- 
rad0 en sus aguas, porque trayendolas de 
ordinario turbias de su nacimiento, en 
su renacimiento sale claro y puro como 
de cristal. 

'Cole 
cumento8 
Hisidrica 
de Ovall, 
pAg. 263 

:ccibn de Historiadora de Chile y de do- 
relativos a la Historia Nacional, tomo XII. 

Rclacidn del Reino de Chile. por Alonro 
e ,  torno I, Santiago, Imprenta Exilla, 1888, 

a 
...p or la banda del norte bafia a esta 
ciudad un alegre y apacible rio, que lo 
es mientras no se enoja, como lo hace 
algunos afios ,cuando el invierno es muy 
riguroso y llueve, como suele porfiada- 
mente, cuatro, ocho y tal vez doce y 
trece dias sin cesar; que en estas ocasio- 
nes ha acontecido salir por la ciudad y 
hacer en ella muy grande dafio, llevin- 
dose muchas casas, de que aim se ven 
hoy las ruinas en algunas partes. Para 
esto han fabricado por aquella banda 
una fuerte muralla o tajamar donde que- 
brando su furia el rio, echa por otro 
lado y deja libre la ciudad. 

De este rio se sangra por la parte del 
oriente un brazo o arroyo, el cual divi- 
dido en otros tantos cuantas son las cua- 
dras que se cuentan de norte a sur, entra 
por todas ellas, de manera que a cada 
cuadra conesponde una acequia, la cual 
entrando por cada una de las orientales 
va atravesando por todas las que se le 
siguen a la hila y consiguientemente por 
todas las calles transversales. teniendo en 
Cstas sus puentes para que puedan en- 
trar y salir las carretas que traen la pro- 
visi6n a la ciudad; con que no viene a 
haber en toda ella cuadra ni casa por 
donde no pase un brazo de agua y muy 
copioso que ba rn  y lleva toda la basura 
e inmundicia del lugar dejindolo muy 
limpio; de que tambiCn se sigue una 
gran facilidad en regar las calles cuando 
es necesario, sin que Sean menester 10s 
carros y otros instrumentos que se usan 

en otras partes, porque no tienen sino 
sangrar la acequia por la calle, lo que 
basta para que salga un arroyuelo que 
la riega y alegra en el verano con gran 
comodidad, sin n i n g h  gasto. Todas es- 
tas acequias desaguan a1 poniente y 
salen a regar mucha cantidad de huertas 
y vifias que estin plantadas por aquella 
parte, y la agua que sobra pasa a regar 
10s sembrados o vuelve a la madre, que 
es una gran comodidad para todos; no 
beben de esta agua que pasa por las 
casas, sino 10s caballos y demis animales 
domCsticos, porque aunque de suyo es 
muy buena, como pasa por tantas partes, 
no va ya de provecho para la jente. y 
asi la traen para esto del rio o de 10s 
pozos, que la dan muy buena y muy 
fresca, y 10s que quieren beberla mis 
regalada, se preveen de 10s manantiales 
y fuentes, que hay muchas en la vecin- 
dad y comarca regaladisimas y suavisi- 
mas. 

eoleccidn de Historiadores de Chile I de do- 
cumentos relativos a la Historia Nacional, torno XII. 

Hisidrica Rslaridn del Reino de Chile, por Alonso 
de Ovalle, torno I, Santiago, Imprenta Ercilla, 1888, 
pigs. 266-267. 

* 
. . .plant6 Valdivia su campo en el valle 
de Mapocho, que propiamente se llama 
Mapuche, que quiere decir Valle de gen- 
te, por la mucha que en Cl avia, y de ay 
tom6 el Rio esse nombre: mas 10s espa- 
fioles y el tiempo a corrompido el voca- 
blo y en lugar de Mapuche le llaman 
Mapocho. Dio vuelta a1 valle mirando 
10s assientos y la hermosura de sus cam- 
pafias y llanura, que es de 10s mejores 
y mis fCrtiles valles del Reyno, fecunda- 
do de un rio que liberal reparte s t ~ s  
aguas por diferentes sangrias para que 
todos rieguen sus sembrados. 

'Historia General de el Reyno de Chile. Flandea 
Indiano, pot Diego de Rosales. Edici6n de Benja- 
min Vicuiia Meckenna, Valparaiso, Imprenta " 
Mercurio, 1877 plg. 384. 

Rio de tierras libres, caudillo mal 
domado, / preso te ves de pronto; piensas 
que es un mal suefio, / y entre tus vence- 
dores pasas precipitado, / prietos 10s pu- 
iios, turbia .la cara, dum el cefio. 

'Imacen del Maporho. par Enrique Diez Canedo. 



Lais Orrego LUCO: Ruben Dario en Chile* 

L A  P R I M E R A  V E Z  que of su nombre fue en una noche de verano. Hallibame 
en 1887, charlando en la redacci6n de “La Epoca”, diario del mal formaba parte 
desde la edad de diecisiete aiios. Era una habitaci6n estrecha, de techo bajo, con 
ventanas que daban a la calle del Estado. Ahi se llegaba por angosta escalera, en la 
mal dormian, hechos un ovillo, 10s “suplementeros” o muchachuelos que vendian el 
diario. La Imprenta estaba a cuatro pasos de “Papi Gage”, donde cenhbamos las mis 
de las noches, y no muy lejos del Club de la Uni6n. de donde nos llegaban noticias 
politicas de 6ltima hora. 

Charlhbamos, como iba diciendo, en torno de la gran mesa de Redaccibn, sobre la 
mal se escribian sueltos de gacetilla, a la par que tembles artfculos de ataque. Ma- 
nuel Rodriguez Mendoza levant6 la cabeza, alz6 la pluma, y nos dijo con voz grave 
Y pronunciaci6n enfitica que le caracterizaban: “-Maiiana tendremos entre nosotros 
un nuevo compafiero que viene a formar parte del diario.. . acaba de llegar a Val- 
pamiso y trae cartas de Edwards para Eduardo Mac Clure y Carlos Toribio Robi- 
net.. . Viene de Centroam6rica, recomendado por el General Caiias, antiguo Ministro 
del Salvador en Chile, como gran poeta”. 

-$6mo se llama? -preguntamos a un  tiempo Valenzuela, Pedrito Balmaceda 

Y YO. 

-Se llama Rub6n Dario, nombre propio o pseud6nimo persa, no s t  bien. 
-Bonito nombre y itan original!. . . 
-Viene huyendo, unos dicen por lances de amor, otros de persecuciones politicas. 
Recuerdo la impresi6n de sorpresa que nos produjo nombre tan extraiio, mezcla 

de judaico y de persa.. . Rub& Dario.. . Ruben Dario.. . per0 resonaba como toque 
de clarin en campamento militar, armonioso y agudo. Los que alguna vez hemos 

’ formado parte del Ej6rcito, jamis podremos olvidar esas notas prolongadas y melan- 
c6licas de la retreta y de la diana. El nombre del nuevo compaiiero nos parecfa ori- 
ginal, armonioso y extraiio. Era nombre que anunciaba mucho. Crefamos encontrar- 
nos en presencia de algGn aventurero, descendiente de 10s conquistadores del Da- 
nen, alto de cuerpo y recio de miembros. 

AI dia siguiente, a1 penetrar a la imprenta, en la tarde, me top6 con Rodriguez 
en la puerta. -Ahf esth Dario.. . le hemos dado la pieza de la escalera para que se 
aloje; es la 6nica disponible.. . -@IC te ha parecido? -Me ha parecido indio triste, 
me replic6 Rodriguez. 

Momentos despu6s penetribamos a la humilde covacha que servfa de asilo a1 que 
habria de ser, en breve, el gran poeta americano, innovador atrevido, creador de 
nuevos moldes artisticos, Ruben Dario cuyo nombre resonaria, andando el tiempo, 
en todo el continente americano, en Espafia, en Francia; estaba sentado sobre una 
vieja maleta y revisaba diarios franceses, tiritando de frfo, a pesar de que nos hall& 
bamos en primavera. La cama estaba cubierta de peri6dicos norteamericanos exten- 
didos, con 10s males se abrigaba de noche. A1 verlos exclam6 alguno de nosotros: 
“-Ahora comprendo que la prensa sirve de algo.. .” 

En la mesa 
de redaccidn 
de “IA EPo- 
ca” 

~ * 
1 

1 

.*De las Memorias ineditas de D. Luis Orrego Luco. La Direcci6n de la revista lamenta 
que en el capitulo de dichas Memorias, Un Idilio Nuevo y Casa Grande, publicado en 
e1 vol. 14, Afio IV, Tom0 v, se hayan deslizado algunos errores por descuido en la copia 

~ 

10s manuscritos. 
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Aim a e o  ver la hermosa cabeza de Ruben Dario tal como surge a1 traves de mis 
recuerdos. No tenia la belleza ni las proporciones de Apolo -pues la raza indigena 
se manifestaba patente- per0 tenia la expresi6n hermosisima de la bondad entre- 
tejida con talento y refinada, desde 10s primeros albores, por miserias y padecimien- 
tos de la vida. Muchos inviernos, desde entonces, han dejado caer sobre mi la tristeza 
de sus lluvias, y, sin embargo, creo ver todavia la dulzura de la sonrisa y la tristeza 
melancdica de Ruben Dario, su expresi6n de grandeza resignada ante las amarguras 
de la vida, resuelto a ser misero bohemio, paria, desdefiado por la vanidad insolente 
de 10s ricos de la tierra, vago errante de la caravana que pasa, pero, convencido, a1 
mismo tiempo, de que habria de ser gran poeta, de que llevaba en si el tesoro de 
un genio inmenso. 

El fisico de 
Dario 

Si en lo fisico era ITIULIIPCIIO U~DII y raquitico, ae rraza aecaiaa y pome que niciera 
prorrumpir a Manuel en su despiadada ironia de llamarlo “indio triste”, en lo moral 
e intelectual, era legitim0 descendiente de Hernin C0rtt.s y Vasco Nlifiez de Balboa. 
Su espiritu conquistaria para el arte, nuevos paises y mares desconocidos a las almas. 

El primer ar- 
ticulo de Da- 
rio 

Lo primer0 que publicara en Chile Dario fue su magnifico articulo sobre Vicuii 
Mackenna, fallecido justamente el dia de su llegada a Valparaiso y aparecido en “E 
Mercurio” del puerto. 

T, ., 1 ‘.* - .. , .  - .. 

a 
,1 

rocos alas aespues aparecia en -.La apoca - su primer articulo. Kecuerclo que AI- 
fredo Yrarrizaval y Alberto Zafiartu me detuvieron en la calle para preguntarme, 
entusiasmados, cosas de Ruben Dario. ZQuiCn era? {De d6nde venia? ZPor que causa 
se hallaba entre nosotros? Todo lo ignoribamos de el, pues s610 hablaba en mono- 
silabos, misteriosamente y con tan honda pena y cansancio, que no atinibamos a in- 
terrogarle de miedo a ser crueles. Nos daba a entender que su vida habia comenzado 
de manera dolorosa. Per0 su extrafio nombre se abria paso entre las multitudes con 
fuerza de bala de cafi6n y sus primeros articulos -sobre todo sus primeros versos- 
eran aplaudidos con entusiasmo y recitados por esa noble juventud, llena de genero- 
sidad exenta de envidia y de emulaciones y llena tambien de talento, en la cual bri- 
llaban entonces Pedro Balmaceda Toro, Alberto Blest Bascufiin, Alfred0 Yrarrhaval, . 

Narciso Tondreau, Alejandro Silva de la Fuente y tantos otros que seria largo enu- 
merar ahora. No quisiera repasar la dolorosa lista de la hora del aepdsculo, en cam- 
pos de batalla, cuando se hace recuento de muertos y desaparecidos. 

Dario llega 
a Chile des- 

de Nicaragua 

<De d6nde venia el nuevo esaitor centroamericano y que brisas le trajeron a nues- 
tras playas? Venia de Nicaragua, en donde habia nacido, emigrando luego a San Sal- 
vador, en donde encontrara la amistad carifiosa de un poeta que habia residido en 
Chile, el General Cafias. Por aquellos afios, las revoluciones eran por a116 el pan de 
cada dia. Un escritor espafiol referia que el actor espafiol Thuillier, en una de sus 
funciones, habia tenido la honra de conocer a1 Presidente de la RepGblica, quien le 
invit6 a tomar tP en su palco, despues del dltimo acto. Terminada su tarea, el actor 
se encamin6 a1 palco presidencial. Su sorpresa fue grande a1 encontrarse, en  vez del 
caballero chico y gordo, que era el Presidente, con otro sefior alto y flaco que llevaba 
terciada la banda presidencial. {Que habia sucedido? Pues nada, que entre el prime- 
ro y cuarto acto se habia verificado una revoluci6n y habia nuevo mandatario. Y en  
todas pasaba lo mismo. En su autobiografia, refiere Dario una anecdota exquisita y 
pintoresca, respecto de aquellas repdblicas y la vida que en ellas se hacia. 

Hallindose en San Jose, fue invitado a1 Fuerte por el General Toledo, Presidinte 
de la Repdblica, hibil hombre de letras per0 todavia mis eximio en el arte de cocina, 
pues era gastr6nomo y preparaba guisos que acaso le valieron mis ascensos que sus 

Una anicdo- 
ta de Dario 



1111.9 ORREGO LUCO: RUBEN DARIO EN CHILE 7 

Lo 
tada, .- 1- 

hamiias en el campo de batalla. La cena en el Castillo de San JoSe fue espltndida 
se menudearon 10s mis exquisitos vinos y champaiias. Terminada la cena, subie- 

ron a la terraza. La noche era hermosisima y la luna iluminaba la ciudad, destadn- 
d o e  las torres de la Catedral, a lo lejos. El General Cayetano Sinchez, jefe de la 
plaza, se dirigi6 a sus compaiieros: “-iQUt hermoso blanco para fuego de artilleria!” 
exclam6, seiialando la torre iluminada por la luna. Y, luego, dirigitndow a un ofi- 
cial, exclam6: “-Que carguen la pieza Krupp”. Habia bebido como Pantagmel. 

‘s invitados se miraron afligidisimos unos a otros: la ciudad iba a ser desper- 
a las dos de la maiiana, con inesperado bombardeo. Uno de ellos, el C6nsul 

ae mglaterra, sin perder la sangre fria, dijo: “-Esti bien, per0 bebamos antes un 
POCO para celebrar la belleza de la noche”. Trajeron botellas de coiiac, y media 
hora mis tarde, el General don Cayetano Sinchez rodaba debajo de la mesa. La ciu- 
dad se habia salvado mediante la acci6n benefica de una botella de alcohol. Por 
todas partes dominaban la dictadura y el caudillaje. Por cierto que semejante medio 
no era el rnis apropiado para la cultura del espiritu, ni para desarrollar nuevas ten- 
dencias literarias. El propio Ruben Dado habia debido abandonar su casa el dia mis- 
mo de la bods, para evitar que le llevaran preso como revolucionario. Reinaban 10s 
terribles hermanos Ezeta, uno de 10s cuales acababa de matar a un  campesino de un 
tiro de rev6lver porque no le saludara en un sender0 de campo, s e g h  contaba el 
poeta. 

El medio que pedia su espiritu para aecer debia ser distinto, mAs reposado, de 
pais gobernado regularmente, en el cual imperasen la paz y el orden y las leyes 
fueran respetadas. Necesitaba clima de cultura superior, donde ciencias y letras fue- 
ran cultivadas sistemiticamente y en el cual la vida estuviera a cubierto de las tem- 
pestades centroamericanas de entonces. El General Caiias nos habia conocido en 
aquellos tiempos gloriosos de la Guerra del Pacifico, en las horas de nuestros 
triunfos militares que nos llenaban de prestigio. Vi0 la victoria coronando a un 
pueblo que se mantenia en regimen regular de Gobierno y aeaba ejercitos con 
grande economia y probidad, sin derroches, dentro del parlamentarismo. Acaso 
la admiraci6n de Caiias por nuestra tierra fue lo que trajo a nuestro pais a 
Rubtn Dario, a1 cual se lo seiialaba como tierra de promisi6n para la cultura y 
Par 
ver: 
car1 

l 
una 
de 
Po’ 
del 

T.,‘.U 

poesii 
asado 

El 
ser n 
brem 

a las letras. Asi emprendi6 su viaje el joven poeta, sin rnis bagaje que sus 
IOS, una maleta vieja con clavos, que guardaba debajo de la cama y unas 
:as de recomendaci6n de su amigo. 
’ero la trasplantaci6n de esa planta exquisita fue, sin duda, dolorosa. MAS de 
i vez le oi suspirar por las palmeras de su tierra, y hasta recordar 10s caimanes 
sus rios. Afin le veo friolento, envuelto en una manta de castilla, suspirando 

el sol, en su estrecho zaquisami de “La Epoca”, sometido a 10s caprichos 
Director Eduardo Mac Clure que se empeiiaba en que le hiciera pirrafos de 

---nica y gacetillas, de hechos diversos, descontento con las poesias y articulos del 
m e + =  que nunca pudo apreciar en su valor literario. Es verdad que a la meior 

I 1 de Homero el Director del diario hub 
a1 palo. 

iera preferido un bistec jugoso o un 

espiritu de Ruben Dario habria de . .  .._..#..̂ “ -. la...,.” &-..--e.. -..l.:-.”A-” 1: 

medio en que hubiera de formarse el 
iedio de cultura superior, en el cual ClCllL1Q.J lcUda Iuc:JF11 C U L L I V ~ U ~ J  11- 

ente y donde la vida intelectual estuviera a salvo de tempestades politicas. 
En Chile existia ese ambiente. 

. Es interesante estudiar c6mo se form6 ese medio, c6mo fue creada la atmbfera 
literaria de Chile, tal como la encontrara a su llegada Ruben Dario. 

Tenemos en cornfin con las demis Repfiblicas hispanoamericanas el elemento 
bhico de raza espaiiola; somos descendientes de castellanos que por espacio de 
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ochocientos aiios lucharon en perpetua cruzada con 10s moros desde la derrota 
de la llanura de Jerez, en que pereciera don Rodrigo hasta la conquista de Grana- 
da en 1492. 

La raza espaiiola tom6 consistencia y fuerza en esa lucha, formandose las carac- 
teristicas con la unidad del idioma, del sistema politico, del sentimiento religioso 
y del concepto de patria. La lucha encarnizada en contra de la media luna 
despert6 10s extremos de pasi6n que a1 fanatismo conducen; y el principio de 
autoridad, extremado. llev6 a1 concepto absolutista y a la tirania monirquica, a1 
principio de autoridad extrema que degenera en tirania. De aqui las cualidades 
y 10s defectos de la raza y de 10s pobladores de America. El reparto de la tierra, 
hecho a1 galope del caballo, trajo consigo el sistema de “Encomiendas” en que 
repartia indios junto con las tierras. De ahi, preocupaciones de casta y de raza, 
predominio del dinero, formaci6n de oligarquias, fanatismo religioso y autorita- 
rismo politico. De aqui, tambien, la carencia de libertades p6blicas y derechos 
ciudadanos. 

A1 conquistar, en 1810, la Independencia, s610 cortamos lazos politicos que a 
Espaiia nos ligaban. sin arraigar entre nosotros instituciones republicanas, pues 
nuestra revoluci6n de Independencia habia sido hecha por dases superiores, sin 
participacidn del pueblo, que a6n no estaba suficientemente instruido para tomar 
parte en la vida republicana. 

La politica, en Chile, ha estado siempre, como en todas partes, intimamente 
unida con formas literarias y manifestaciones de vida intelectual. Por em, a1 
comenzar 10s gobiernos de tendencias liberales, su primera manifestaci6n fue la 
de crear atmbfera mis amplia, una mayor cultura. Lozier, sabio y academic0 
francts, fue puesto a la cabeza del Instituto Nacional, que era, entonces, el 
primer establecimiento de cultura del pais, y sus enseiianzas tendieron a implantar 
entre nosotros una cultura esencialmente cientifica. La influencia de don Jose 
Joaquin de Mora -espaiiol- fue igualmente ejercida en sentido liberal; liberal, y 
muy amplia fue la tendencia de nuestra joven cultura. 

Con el triunfo del partido peluc6n o conservador, que le sigui6, y del prin- 
cipio autoritario, la enseiianza tom6 rumbos de cultura clasica y esencialmente 
literaria; la forma, antes que el fondo mismo del pensamiento es la preocupa- 
ci6n dominante en el maestro. Hasta las leyes fueron enseiiadas en latin, apren- 
diendose de memoria, en este idioma muerto, 10s rudimentos del Derecho Romano. 

Mas la reacci6n liberal se inici6 precisamente en este campo de las letras. 
Don Jose Victorino Lastarria, uno de 10s mas eminentes escritores y publicistas 
del pais, emprendi6 la campaiia en contra de la enseiianza clkica y todo su 
exclusivismo absorbente. 

~a tirania de Mientras en Chile se iniciaba un movimiento timido todavia, tuvo lugar un 
Rosa suceso de inmensa trascendencia literaria y politica: la llegada a nuestra tierra 

de una emigraci6n argentina, si no muy numerosa, compuesta de espiritus supe- 
riores y esencialmente cultos, de inmensa valia intelectual. En 1841, huyendo de la 
tirania de don Jose Manuel de Rosas -el tipo del caudillo gaucho fundador 
de la nacionalidad argentina- llegaron a Chile unos cuantos jbvenes, mozos a h ,  
y desconocidos, que en el transcurso de breves aiios debian ocupar 10s m&s altos 
puestos de su patria argentina, por sus dotes sobresalientes de espiritu y de cul- 
tura. Entre ellos figuraban don Doming0 Faustino Sarmiento, Juan Marfa Gutierrez, 
Vicente Fidel L6pez, Juan B. Alberdi, Piiiero, Rodriguez Pefia y Bartolome Mitre. 
Venian huyendo de la tirania de Rosas, 10s unos; de caudillejos de provinda, 10s 
otros, en busca de atm6sfera mis amplia de libertad, para expresar sus ideas 
libremen te. 
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amprendian, todos ellos, la necesidad de fundar la repfiblica sobre amplia 
base de cultura moderna. Por otra parte, 10s espiritus sentian necesidad de patria 
americana comlin, fuente de verdadera ciudadania americana creada en 10s cora- 
Zones por la lucha comlin de independencia. 

Para esto, juzgaban indispensable desarraigar prejuicios y costumbres espaAolas 
coloniales, falsos conceptos econ6micos, y fanatismos religiosos. 

Entre esos j6venes figuraha como uno de 10s mis preclaros, don Doming0 Faustino Sar- 
Faustino Sarmiento que dehia ser Presidente de la Rep6blica Argentina y fundador miento y 
de su futuro sistema educacional, asi como fuera en Chile uno de 10s que mis BartolomC 
trabajaron por el propeso de nuestra enseiianza primaria y por nuestro desarrollo’ Mitre 
literario. Junto con el, aparecia en Chile la figura, tambien genial, de don Bar- 
tolorn6 Mitre. 

Sarmiento era hijo de sus propias obras. Se hahia educado a si mismo leyendo 
en sus horas libres tras del m e s h  del tenducho en que trabajaba durante el dia. 
Era personalidad extraordinaria, espiritu vigoroso, forjado para la lucha como 
Pderoso gladiador intelectual. Su espiritu era acerado y sarcistico, su voluntad 
poderosa, su alma sana, su inteligencia amplia y de vastisimos horizontes intelec- 
tuales. Veia lejos en el porvenir de nuestra raza en America. 

Compendia que la Repitblica s610 podria ser realidad mediante el esfuerzo 
necesario para destruir viejas preocupaciones heredadas de Espafia y mantenidas 
en el fondo mismo de la raza. Queria liberiades pliblicas, y junto con ellas, 
libertad en el arte. La forma, para el, era cosa baladi que no debia preocupar 
a 10s espiritus americanos: lo principal era tener ideas, era pensar, era hacer la 
conquista del mundo espiritual para aprender a observar el ambiente americano 
y proponer medios de seguir adelante en el camino del progreso y de las libertades 
pliblicas. Sarmiento, a1 igual que sus amigos argentinos, nos repetia a cada instante 
-y no sin raz6n- que no teniamos literatura y que no seriamos capaces de  
poseerla, mientras no reformliramos nuestro concept0 del arte y de las letras. 
Necesitlibamos romper con el clasicismo, eximirnos de latinos y clisicos castellanos 
y abandonar la escuela purista que entre nosotros predominaba, esa obra de 
don Andres Bello. 

No dejaron de despertar recelos tales ideas, entre 10s hombres del Gobierno, 
entre 10s vencedores pelucones, partidarios, en todo, de la escuela conservadora, 
con sus aspiraciones e ideales. 

Hizo Sarmiento dilatada y enCrgica campaiia de opini6n en contra de las reglas 
del sistema clisico, en  todos 10s terrenos, asi politicos como literarios: era una 
prolongaci6n, en America, de la lucha iniciada en Francia por Victor Hugo en 
pro del romanticismo. Hablando de la inutilidad de seguir “10s eternos y admi- 
rables modelos”, exclamaba: “-(A que atribuir la esterilidad de nuestra producd6n 
literaria? <A1 dima que hiela las almas? (A la atm6sfera que embota la ima- 
ginacibn? No es eso . . . son 20s admirnbles modelos, el temor de infringir las reglas, lo 
que tiene agarrotada la imaginacibn de 10s chilenos, lo que hace desperdiciar 
S ~ S  bellas cualidades y alientos generosos. No hay espontaneidad, hay una circel 
wardada a la puerta por el inflexible culteranismo que da, sin piedad, de cula- 
tazos a1 infeliz que se le presenta en esta forma; per0 cambiad de estudios, y en 
lugar de ocuparos de la forma, de la pureza de las palabras, de lo redondeado de  
la frase, de lo que dijo Fray Luis de Granada o Cervantes, adquirid ideas, de 
dondequiera que vengan, nutrid vuestro espiritu con las manifestaciones del pen- 
=miento de 10s grandes luminares de la +oca, y cuando sintiis que vuestro pensa- 
hento ,  a su vez, se despierta, echad miradas observadoras sobre vuestra patria, 
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sobre el pueblo, sobre sus costumbres, las instituciones, las necesidades actuales y 
en seguida escribid con amor, con corazbn, lo que se os alcance, lo que se os 
antoje, y eso seri bueno en el fondo aun cuando su forma sea incorrecta, agrada- 
r i  a1 lector aunque rabie Garcilaso.. .” 

La corriente iniciada por 10s argentinos cobr6 pronto vigoroso vuelo, y a su 
contacto, no siempre blando, despleg6 sus alas nuestra literatura joven. Fundironse 
dos revistas literarias: El Museo de Ame‘rica cle Garcia del Rio. escritor colombiano 
y la Revista de Valparaiso, redactada por Sarmiento, Alberdi, Mitre y demis 
argentinos. Mis tarde apareci6 el Sernanario, revista de la cual debian manifestarse 
brillantemente las plumas de Irisarri, Sanfuentes y el celebre satiric0 Vallejos o 
Jotnbeche, y tantos otros. 

Con motivo del romanticismo, atacado por Vallejos, Sanfuentes y otros clisicos, 
tuvo lugar una polemica en la cual Sarmiento y 10s argentinos abrieron paso a 
sus tendencias literarias de libertad en el arte, combatiendo, sin- tregua, en contra 
del clasicismo que aplastaba la inteligencia del pais. La corriente liberal joven 
les acompaiiaba energicamente. De aqui nacieron 10s rumbos de las letras chilenas, 
la atm6sfera que hoy en dia todavia fecunda nuestro arte nacional y la que 
debia predominar cuando Ruben Dario llegara a Chile. 

 nom^^ li- El ambiente literario de Chile habia sufrido trascendental transformaci6n antes 
terario chi- de que Dario pisara nuestras playas. La nueva escuela iniciada por Sarmiento y 
leno continuacla por Lastarria cuarenta aiios atrris, a1 salir de la crisilida colonial, se 

habia transformado, ampliindose y depurhdose. Abandonaba moldes clisicos 
espaiioles y su sender0 purista, tomando de modelo a 10s escritores franceses, 
queria mayor precisi6n en el estilo, mis sencillez y naturalidad, huia de la afectada 
imitaci6n clisica, de su amaneramiento. Evitaba la tiesura acadtmica, el anqui- 
losamiento, como le llamaba Ruben Dario. Declaraba que 10s clisicos no s610 
pertenecian a1 pasado sin0 que debia aceptarse como clisico a 10s escritores del 
dia, en especial a 10s franceses, que anhelaban, ante todo, nuevas formas de arte y 
corrientes innovadoras de pensamiento. En suma, habrian de plasmarse en el 
estilo, formas modernas, sencillez, naturalidad, armonia, claridad, precisi6n. Los 
escri tores espaiioles nos parecian amanerados, obscuros, engolados como viejos re- 
tratos de Pantoja, de pensamiento atrasado y fondo vetusto. Queriamos algo que 
nos procurara el destello de gracia y de elegancia incomparable de 10s escritores 
franceses, transparentes, sencillos y nuevos como Verlaine, Mallarme, Hugo, Flau- 
bert, Zola, Maupassant, Merimbe. 

Nuestras ideas y planes literarios se parecian, no poco, a 10s que habria de 
diseiiar mis tarde, en Espaiia, la llamada generaci6n del 98, con Azorin a la 
cabeza. El nuevo concept0 de arte y de prosa, habia triunfado en Chile por el 
aiio 70, con la generaci6n de Justo y Doming0 Arteaga Alemparte, Isidoro Err& 
mriz, Augusto Orrego Luco, Rafael Egaea, Fanor Velasco y Eduardo de la Barra. 
Nuestra joven literatura poseia caracteres propios, distintos de 10s de herencia 
espaiiola. Si bien en la literatura chilena se mantenia una escuela clhsica, de 
representantes vigorosos y notables como Zorobabel Rodriguez y R6mulo Man- 
diola, Enrique Nercasseau y Modn,  eran como retoiios caducos de la vieja 
literatura colonial ya moribunda, debiles h 7 0 S  del pasado muerto. 

Ta l  era el panorama Iiterario chileno cuando arrib6 a Chile Ruben Dario, 
all& por el aiio 1887. 

Recuerdo que Ruben Dario tenia aspect0 adusto y taciturno, su mirada pa- 
reda perderse hacia adentro, contemplando su mundo interior, en vez de explorar 
el mundo que le rodeaba. De cuerpo delgado, el color cobrizo, nariz ancha, labios 
giuesos, nada tenia de apolineo, pero si mucho de original y de interesante: era 
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t d o  menos vulgar. Su conjunto era simpitico y atrayente, con oscuridades de 
misterio y poder de sugesti6n que acaw hiciera recordar a 10s fakires de la India, 
la indiscutible sugesti6n del genio, que aLin no se habia revelado, pero que pronto 
habria de transformar la poesia castellana y 10s moldes literanos de America. 
Hablaba poco, era timido y orgulloso. Se conocia, estaba cierto de su fuerza 
intima y de la hondura de su pensamiento, per0 no era hombre de charla ni de 
sal6n y se encontraba, de pronto, en compaiiia de 10s mis chispeantes “causeurs” 
que hubiera tenido Chile, don Carlos Luis Hiibner, Alberto Blest, Carlos Gregorio 
Ossa, Vicente Grez. Todos ellos se distinguian como admirables y finos charlado- 
res, sin contar a uno de 10s mis brillantes ingenios que haya tenido este pais: 
Alfred0 Yrarrizaval, poeta satiric0 de gracia chispeante que hacia recordar a 
Quevedo. En medio de grupo tan selecto, enmudecia el poeta centroamericano, 
entre receloso y timido. Todos le acogimos con 10s brazos abiertos. Alli le visitaron 
en el peri6dico “La Epoca”, 10s j6venes que se iniciaban por aquel entonces 
en tareas literarias. Era juventud desinteresada y generosa. Aim recuerdo el entu- 
siasmo con que me hablara de Ruben Dario, a1 leer sus primeras poesias, Alfredo 
Yrarrizaval. Recitaba sus versos de memoria. “Es todo un poeta” me decia, “un 
gran poeta”. Voltaire, en uno de sus encantadores cuentos, referia una cena 
entre literatos en Paris, hablaba de sus envidias, de sus odios, de su egoismo: 
“Se miraban con recelo, ponian cara larga cuando alguno acertaba con un chiste; 
hablaban mal de todos 10s del oficio y s610 alababan dos especies de personas: 
a 10s muertos y a si mismos. ..” Entre nosotros pasaba lo contrario. Todos se 
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I lenguas a1 nombrar a Dario, admirindole de coraz6n. 

1 Dario hizo mis tarde recuerdos carifiosos de nosotros en su Autobiografia. 
demos la palabra: 
)r recomendacibn de un distinguido caballero, entre inmediatamente en  la 

Icudrzi6n de “La Epoca”, que dirigia el seiior Eduardo Mac Clure, y desde ese 
momento me incorporC a la joven intelectualidad de Santiago. Se puede decir 
que la klite juvenil santiaguina se reunia en aquella redaccibn, por donde pasaban 
graves directivos personajes. Alli conoci a don Pedro Montt, a don Agustin Edwards 
Ross, a don August0 Orrego Luco, a1 doctor Puga Borne, actual Ministro de 
Chile en Francia, y a tantos otros que pertenecian a la alta politica de entonces. 

”La falange nueva la componia un grupo de muchachos brillantes que han 
tenido figuraci6n y algunos la tienen, no solamente en las letras, sino tambien 
en puestos de Gobierno. Eran habituales a nuestras reuniones Luis Orrego Luco, 
Pedro Balmaceda, hijo del Presidente Balmaceda, Manuel Rodriguez Mendoza, 
Jorge Huneeus Gana, Alfredo y Gal0 Yrarrizaval, Narciso Tondreau, el pobre 
Alberto Blest, ido tan temprano, Carlos Luis Hiibner y otros que animaban 
nuestros entusiasmos con la autoridad que ya tenian. Por ejemplo, el sutil ingenio 
de Vicente Grez. 

”Luis Orrego Luco hacia presentir ya el escritor de emoci6n y de imaginaci6n 
que debia triunfar con el tiempo en la novela. Manuel Rodriguez Mendoza era 
entendedor de artisticas disciplinas y esaitor politico muy apreciado. A 61 dedique 
mi colecci6n de poesfas Ab~ojos .  Jorge Huneeus se apasionaba por lo clisico. 
Galo Yrarritzaval muri6, no hace mucho, de diplomitico. Alfredo, que por aquel 
tiempo tenia el cetro de la poesia alegre y festiva, es ahora Ministro en el J a p h .  
Tondreau hada versos gallardos y traducia a Horacio. Todos 10s demhs han 
desaparecido, muy recientemente el cordial y perspicaz Hiibner. 

”La impresi6n que guardo de Santiago en aquel tiempo podrfa reducirse a lo 
siguiente: vivir de arenque y cerveza en una casa alemana para poder vestir y 
a h m a r  elegantemente como correspondfa a mis amistades aristoniticas. Terror 

Autobiogra- 
fia de Dario, 
recuerda a 
Chile 
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del c6lera que se present6 en la capital. Tardes maravillosas en el cerro Santa 
Lucia. Crep6sculos inolvidables en el Parque Cousifio. Horas nocturnas con Alfred0 
Yrarrizaval, con Luis Orrego Luco, o en el silencio del Palacio de La Moneda, en 
compafiia de Pedrito Ball 
Ministro de Italia. 

”Debo contar que, en UIM Laiuc, CII UII ~ U I I C I I ,  ~ U C  ~ I I I  iiaiiiaii iiaux VICCCJ, 

( 

7 

- 
naceda y del joven conde Fabio Saminiatelli, hijo del 

1 -  

:onoci a1 Presidente Balmaceda. Despues debia tratarle mis detenidamente en 
Viiia del Mar. Fui invitado a almorzar por el. Me coloc6 a su derecha, lo cual, 
3ara aquel hombre lleno de justo orgullo, era la suprema distinci6n. Era un 
tlmuerzo familiar. Asistia el canhigo doctor Fontecilla, que fue m h  tarde Obispo 
le La Serena y el General Orozimbo Barboza, a la saz6n Ministro de Guerra. 
*.r-- m-1 I_-_ 3- - -----3-- -1 -!-. 2 - 1  -_-l-r:-_ _. -..111 -__ -__ Era Daimacrua, a mi entenuer, el ripo uei romanrico poiiuco, y x i i w  LOII su - .  . . _ _  . -  fin su historia. Era alto, gal‘ 

palabra insinuante, a1 misn 
principe y para actor. Fue 
un heroe de Shakespeare. 
tualmente simpiticos? La ca 
Amunitegui. 

“Y ahora quiero evocar 
No ha tenido Chile poeta I 

adjetivo de Shakespeare: “d,,,, lJsAAAcAyL . ac..lu buvL-. u y ~ ~ z ~ . , u  -uI, 

cuerpo deforme. Su palabra era insinuante, iurea, conquistadora. Se i 
en 61 la nobleza que Ie venia por linaje. Se diria que su juventud 
de exberiencia. Para sus DOCOS aiios tenia una saniente erudici6n. Po! 
C 

a 

C 

reia tambitn 
estaba llena 
5eia idiomas. 

.* , 

rboso, de 010s vivaces, cabellera espesa, gesto orientl, 
io tiempo autoritaria y meliflua. Habfa nacido para 
el rey de un  instante de su patria y concluy6 como 
Qut mis recuerdos de Santiago que me Sean intelec- 
pa de don Diego Barros, la tradicional figura de 10s 

a1 triste, malogrado y prodigioso Pedro Balmaceda. 
nis poeta que 61. A nadie podria aplicarse mejor el 
nlrn n4nr;nn” Tnn4i  i ini  rihwri -mnltn.=i  c n h m  w n  

iin haber ido a Europa, sabia detalles de bibliotecas y museos. <Quit!n escrima en 
iquel tiempo sobre arte sino el? (Y q u i h  daba en aquel instante una vibraci6n 
le novedad de estilo sino 613” 

Para comprender la genesis de la obra de Dario y de como fue penetrando 
. - . .  . -  - -  -. . .  _. en su cerebro la idea de la retorma de la poesia Castellana, desde aquel medio 

incipiente chileno en el cual se anudaban entonces 10s principios bPsicos de 
arte, en forma desconocida a h  en Espaiia, es interesante oirle cuando analizaba 
la obra de Narciso Tondreau, poeta de 10s nuestros, inspirado en nuestro medio 
que podria denominarse “la Musa joven”, de aquel Tondreau que habia conocido 
en nuestras reuniones literarias. 

“La originalidad de Tondreau, dice Ruben Dario en su pr6logo al libro Asonan- 
tes, de aquel poeta, consiste en la novedad de la imagen, en el domini0 del 
adjetivo, en la pasibn plistica y eufbnica, en la aplicaci6n del colorido y en la 
libre y familiar manifestacih de la idea, aristocratizando todos 10s vocablos. 

”Luego aplica a1 verso castellano ciertos refinamientos del verso franc&. Hay 
en este idioma ciertas exquisiteces y secretos artisticos que introducidos en el  
espaiiol, lengua arm6nica y rftmica, por excelencia, forman una novedad bella, 
un conjunto de inaustaciones, de giros, de arabescos preciosos. Aqui lo ex6tico 
no salta a la vista; ambas lenguas tienen un mismo origen, y florecen en un  
solo tronco. Sin ser decadente, en algunas de sus aeaciones, sin llegar a las orques- 
taciones poCticas, se acerca algo a esa nueva y brillante escuela que un esaitor 
de Paris ha llarnado propiamente la escuela del cerebralismo. Busca la idea rara, 
la comparaci6n bizarra y esmge las joyas de la lengua, las mis ritmicas frases que se 
vocalizan en el recinto de la musa. y hace de sus estrofas cuadros, bajomelieves y 
sobre todo pone el sagrado temblor de la armonia”. 

En semejante concept0 de la lirica, tal como entreveia entre nosotros, se encuentra 
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concentrada 10 que habria de ser el triunfo de la poesia dariana, y la influencia 
posterior de poesia de Dario en Espaiia y America. 

De lo dicho se infiere la impresi6n profunda que causara, tanto en su vida 
a m 0  en sus tendencias de artista, la atm6sfera intelectual en que viviera entre 
nosotros. Voy a insistir en el sal6n de Pedrito, editor de su primer libro 
Abrojos. 

Estaba situado este sal6n en el Palacio de La Moneda en el ala derecha. Era 
una pieza espaciosa dividida por un cortinaje en dos, y sepdndola  de la alcoba. 
Habia revestido las paredes de tapiz rojo y de colgaduras y abanicos japoneses 
-puestos en boga por 10s Goncourt- porcelanas de Sevres, cuadros de Valenzuela 
Puelma, de Pedro Lira y de Alberto Orrego, donados por 10s amigos. Era una ha- 
bitaci6n elegante y original. En el rinc6n se alzaba el piano parado, algo antiguo, 
en el cual tocaba delicadas melodias de Schumann, Alberto Blest y nuestro arnigo 
Jorge Huneeus solia improvisar de manera desaforada y extraiia, sin dar pie con 
bola en materia de mGsica, mientras nosotros charlibamos de arte. Alli, en ese 
salbn, o en el viejo aposento del Ministerio en donde yo trabajaba de archivero, 
leiamos a 10s Goncourt, a Barbey D’Aurevilly, poesias de Verlaine o de Mallarme, 
de Ranville y Sully Proudhome. Dario ignoraba por completo la poesia francesa 
que le dimos a conocer. Le dimos a leer todos 10s escritores franceses modernos, 
le imbuimos de nuestra estetica, esencialmente modernista, pues eramos revolu- 
cionarios en arte. Gracias a nosotros comprendi6 10s nuevos moldes y ensay6 sus 
reformas de la metrica corriente. Super6 inmensamente a 10s viejos poetas chilenos 
que nosotros pisoteibamos con desenfado, y a 10s grandes poetas espafioles que 
el vulgo admiraba, como Zorrilla, N6iiez de Arce, Arolas, Gustavo Adolfo Bec- 
quer. En reemplazo de estos dioses caidos, con nosotros conoci6 a Dante Gabriel 
Rosseti, Swinburn, Verlaine, Poe, Oscar Wilde. Ador6 a Verlaine y de entonces 
data el nuevo rumbo dado a la poesia castellana por el genio de Ruben Dario. 
Y super6 inmensamente a todos nuestros poetas, asi a 10s antiguos como a 10s 
jbvenes, que le contemplaron con admiraci6n y sin envidia. 

L‘”, 

el i 

sab: 
en 

El critico AndrCs Gonzilez Blanco expresa que con el AruZ se inicia la revolu- 
*% en el arte de la metrica espaiiola. Este libro fue publicado en Chile, all6 por 

aiio de 1887. Cuando Dario estuvo por primera vez en Espaiia todos nosotros 
iamos de memoria sus hermosas poesias de “Invernal”, “Anturanal”, em. Tengo 

~~- mi poder algunos de 10s manuscritos de las poesias del AzuZ y recuerdo que 
una tarde, que fue a visitarme a1 Archivo, le entregue unas poesias francesas que 
transport6 maravillosamente fundihdolas en propias, entre otras “El pensamiento 
de Otoiio” que aparece en ese libro. 

El propio Dario, hablando de su segundo viaje a Espaiia, dice: “I‘ sobre todo, 
gracias Sean dadas a Dios, esparciendo entre la juventud 10s principios de libertad 
intelectual y de personalidad artistica que habian sido la base de nuestra vida 
nueva en el pensamiento y en el arte de escribir hispanoamericano, y que causaron 
alli espanto y enojo entre 10s intransigentes”. 

Me parece contemplar la figura inm6vil de Ruben Dario, mientras Tondreau 
recitaba el “C6sar Borracho”. La luna filtraba su luz a1 traves de 10s altos venta- 
nales de hierro de 10s enrejados, mezcla de palacio y circel. Dario se echaba atrPs 
en el sill6n oriental, silencioso, mientras contemplaba el hum0 azulado de 10s pe- 
h e r o s  de plata. Diriase que se abrian las puertas de la poesia que el poeta 
habria de divulgar, en breve, en Espaiia, como innovador castellano. 

Estibamos en plena bohemia. AI llegar a Chile nuestro amigo Dado vestia 
traje tan inverosirnil que la gente se detenia a contemplar su pantal6n a cuadros 
Plomos y su chaqueta cafe. El poeta se figuraba ingenuamente que era el home- 
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naje de admiraci6n a sus primeros articulos. Crefa, con la fe del carbonero, en 
la bohemia de Murger, en Mimi y en Rodolfo, el de la fastuosa melena. Ha116, 
con sorpresa, en Chile, que 10s intelectuales j6venes tenfan horror a la melena, 
llevaban frac y corbata blanca, andaban elegantisimos, fumaban “Aguilas Impe- 
riales”, derrochaban el dinero junto con el ingenio y contemplaban la vida son- 
riendo. De la bohemia de Murger s610 teniamos dos cosas: el amor y 10s veinte 
aiios. 

La primera diligencia de Alfred0 Yrarrizaval, cuando le presentaron al gran 
poeta que tanto admiraba, fue ponerlo en relaciones con su sastre, e instindole 
para que le dejara presentable. Ya no existia la bohemia de corte antiguo. $e- 
cuerdo que una noche, comiendo en el Parque Cousifio, nuestro amigo Darfo 
descubri6, emocionado, a1 poeta Prendes, que usaba melena -la h i c a  en Chile- 
y fue a 61 para darle en la frente el 6sculo de paz, la acolade de 10s generales 
franceses. Pedro Balmaceda le coste6 la publicaci6n de sus primeros versos de 
Abrojos y Eduardo Poirier le demostr6 admirable y afectuoso cariiio, procu- 
rindole albergue, comida y dinero en sus horas amargas, cuando don Eduardo 
Mac Clure le suprimib su sueldo de “La Epoca”, por economia, aun cuando seguia 
consignindolo en 10s libros de Caja. 

Por aquel tiempo tambih  le ayud6 mucho Manuel Rodriguez Mendoza, nues 
tro compafiero de la prensa. Asistia a las reuniones literarias de Rodriguez, en 
donde se encontraba el poeta con Julio Bafiados Espinoza, lleno de entusiasmo 
y de fuego, orador y escritor que pronto fue Ministro de Balmaceda y le acom- 
paii6 en la hora de su caida; con Alcibiades Roldin y Doming0 Amunitegui Solar, 
ambos intelectuales de categoria, Vicente Grez de chispeante ingenio y Samuel 
Ossa Borne. 

Alguna vez lo invit6 a comer a1 Club de la Uni6n el inolvidable Carlos Toribio 
Robinet, otra de las personas que mis sirvieron a Darfo en Chile. Era Robinet 
intelectual y hombre de mundo, elegante y simpitico, poeta y escritor en sus horas 
perdidas, de espfritu ciustico y fino, temido en las Cimaras y en la politica; 
solfa escribir a6nicas mundanas en 10s peri6dicos y habia sido amigo intimo del 
poeta espaiiol August0 Ferran, de quien dej6 una semblanza llena de colorido. 

Nombrado Pesador de Aduana, para darle pan, el poeta emigr6 a Valparaiso, 
en donde llev6 vida apagada, sumido en la bohemia triste del puerto. Alli en- 
contr6 la amistad del poeta don Eduardo de la Barra, brillantisimo periodista, 
polemista y esaitor, quien, a pesar de su culto por lo clisico, sup0 comprender 
a Dario y trat6 de libertarle de sus nuevos amigos de bohemia cruda, periodistas 
sin peri6dico y trasnochadores vulgares que no estaban a la altura de su gran 
talento. Por aquel tiempo conoci6 Dario a Galleguillos, doctor en Medicina, sin 
diploma y curandero de pobres entre 10s cuales ejercia noble apostolado como 
verdadero evangelista. Ruben ha desaito en sus Memorias algunas de las correrias 
que juntos hicieron por 10s cerros del puerto, metidos en antros peligrosos de 

I- 
mente ignoran y de 10s cuales 10s estadistas no tienen la i ~ l r ; ~ ~ u ~  IUCd; ~ U U C I I U S  

de la miseria humana. 

dijo el doctor Galleguillos: {Quiere Ud. acompaiiarme a una visita que tengo 
que hacer por 10s cerros? Los cerros de Valparaiso tenian fama de peligrosos en 
horas nocturnas, mas yendo con el doctor Galleguillos me creia salvo de cual- 
quier ataque y acepte su invitaci6n. Tom6 su pequeiio botiquin y partimos. La 
noche era obscura y cuando estuvimos a la entrada de la estribaci6n de la serrania, 

bandoleros y personajes temibles del hampa, a la cual le 7. 

Galleguillos para ensefiarle algunos aspectos de la vida que 

Refiere, Ruben Dario, en sus Memorias un incidente curio 

condujo alguna ve 
10s escritores general 
----- :>--- _ _ _ _ ^  11- 

so: “Una ocasi6n mc .. 
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el comienzo era bastante dificil, lleno de barrancos y hondonadas. Llegaba a 
nueStros oidos, de cuando en cuando, al@n tiro mhs o menos lejano. AI entrar 
a cierto punto, un farolito surgi6 detris de unas piedras. El doctor silb6 de un 
modo especial, y el hombre que llevaba el farolito se adelant6 a nosotros. -iEstln 
10s muchachos?, pregunt6 Galleguillos. -Si, sefior, contest6 el rotito. Y sirviendonos 
de guia comenzb a caminar y nosotros tras el. Anduvimos largo rat0 hasta llegar 
a una especie de choza o casa en donde entrlmos. A1 llegar hubo una especie de 
mumull0 entre un grupo de hombres que causaron en mi vivas inquietudes. 
Todos ellos tenian traza de facinerosos y en efecto lo eran. Mas o menos ase- 
sinos, mis o menos ladrones, pues pertenecian a la mala vida. A1 verme me mi- 
Taron con hostiles ojos, per0 el doctor les dijo algunas palabras y ello calm6 la 
agitacidn de aquella gente desconfiada. Habia una especie de cantina o de bo- 
liche, en que se amontonaban unas cuantas botellas de diferentes licores. Estaban 
bebiendo s e g ~ n  la costumbre popular un “ponche” matador, en un vas0 enorme 
que se denomina potrillo y que pasaba de mano en mano y de boca en boca. 
Uno de 10s mal entrazados me invit6 a beber, yo rehuse con asco instintivo, y se 
produjo un movimiento de protesta furiosa entre 10s asistentes. 

-Beba pronto, me dijo por lo bajo el doctor Galleguillos, y dejese de historias. 
”Yo comprendi lo peligroso de la situaci6n y me apresure a probar aquel licor 

infernal. Con est0 satisfice a 10s rotos. Luego llamaron a1 doctor y pasamos a un 
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tarria, que le daba cartas de recomendaci6n a1 general Mitre, lo que le dio en- 
trada a “La Naci6n” de Buenos Aires, en donde debia escribir articulos brillantes 
que le hicieron famoso. Los amigos reunieron dinero para costearle el pasaje de  
regreso. Uno de ellos, me contaba que pocos dias despuks, el poeta, bohemio 
incorregible, le pedia dinero prestado, que le facilitd con gusto, pues s e e n  
decia, habia gastado todo el de su pasaje a Costa Rica. Cual no seria mi sorpresa, 
me contaba, cuando a1 entrar esa noche a la cantina del Teatro, me vi llamado 
por Dario para invitarme a beber una copa de champaiia. 

Luego tomaba el vapor surcando nuevamente el Pacifico. En Chile, Ruben 
Darfo habia llevado una vida estrecha y dificil, per0 alcanz6 aquf sus primeros 
grandes triunfos, vi0 agrandados sus horizontes literarios, y divis6 e m  primeros al- 
bores de gloria que s e g h  la frase de Pascal, son tan dulces como 10s primeros 
rayos del sol naciente. 

Aim me parece ver a Dario, silencioso, retraido, con 10s ojos vagos, como si 
viviera en regi6n de ensueiios, en compaiiia de la Reina Mab que cantara en sus 
versos admirables. Hacia versos a1 margen de un peri6dfco, en mesas de cafe, 
cogiendo a1 vuelo la idea o la ankcdota que brotaba de la charla de 10s ingenios 
que le rodeaban. Dario no servia para la vida prhctica, ni en forma que exigiera 
existencia regular y met6dica. De “La Epoca” pas6 a la Aduana de Valparaiso; alli 
~e enferm6. Su naturaleza no resistia el peso rudo del trabajo a que se encuentran 
mmetidos 10s que se ocupan en Chile de bellas letras. Vivia a salto de mata, 
unas veces en casa de Poirier, con quien escribi6 la novela Emelina; otras, 

Buenos A i m  
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en la de Galleguillos, en cuya compaiiia se hizo dem6crata con ribetes socialistas. 
En Santiago, 10s amigos sin fortuna le invitaban y le daban dinero que recibia 
con indiferencia y gastaba en segundos; en cambio, 10s extraiios recibian sus 
articulos sin pagarlos. La explotaci6n del talent0 ajeno ha sido siempre recurso 
provechoso. 

Los espiritus cultos, en cambio, abrian 10s brazos a Dario; Eduardo de la Barra 
le proclamaba gran poeta, antes que lo hiciera don Juan Valera en Espaiia. Se 
le discernia el premio del Certamen Varela por su “Canto a las Glorias de Chile”. 
Don Jo& Victorino Lastarria firmaba un informe en que se le ponia por las 
nubes. En sus Liltimos tiempos de vida entre nosotros, arrastraba su existencia 
en cafetines de barrios apartados, en compaiiia de personajes raros. De tarde en 
tarde, alguna estrofa revelaba que aim vivia. No frecuent6 la sociedad y andaba 
desastrado y a mal traer. Un buen dia lleg6 la noticia en que don Juan Valera, 
principe de 10s ingenios espaiioles, le proclamaba gran poeta. Ya habia conocido 
10s primeros aplausos, el cariiio abnegado de unos cuantos y tambien la miseria.. . 
Cruzaba la vida magnificamente, como soiiador que no contaba el dinero y vivia 
de incienso 

Cont inhDa-  Un dfa la 
rio SUI pere- 

grinaciones naciones y sus luchas. 
cielos. Dario partio, voivio a su tierra, estuvo en auenos mres y continuo sus peregri- 

Pas6 largos afios sin verle y hasta creo que anduvo algo enojado conmigo por 
unos articulos mal interpretados, pues siempre le admir6 y le quise. Per0 se le 
quemaba demasiado incienso y tuve la mala ocurrencia de recordarle que era 
hombre. 

Volvimos a encontrarnos algunos aiios mis tarde en Espaiia en donde fui 
C6nsul General y Enc :aragua, nos 
dimos un abrazo estrec 

argado de Negocios. Dario representaba a Nic 
ho. Era otro hombre ya. 
.:-ne -.lmnr-.lr &.“+A PA- R v n h L ”  Tlqrlr. w AI dia siguiente, fLllllVJ a L I u I I V I L a I ,  J u L A L w  y a I I w ,  ,epresentante 

diplomitico de Nicaragua, Francisco A. de Icaza, Secretario de la Legad6n de 
MCjico y poeta y aitico de nota, Aramburu, Secretario del Peni y hermano del 
gran periodista del mismo nombre y el futuro Duque’de Almodovar, hijo del 
Diplomitico tan conocido en Chile y que debia ser mis tarde Ministro de .la 
Monarquia de Alfonso XIII, retando a duelo a1 Dictador Primo de Rivera. Esti- 
bamos en el Restaurant de Lhardy, el mejor de la coronada villa. Nuestra comida 
fue tan alegre como opipara y corri6 abundantemente el champaiia. Se discu- 
tieron cosas de letras, recitindose versos. Los de Dario, no eran alin apreciados 
en su altisimo valer, pues Icaza, a1 recitar algunas de sus poesias de corte clisico, 
recibi6 aplausos de las mesas vecinas, que habian escuchado 10s del gran Dario 
sin parar mientes. Tanto agradaron a nuestros amigos que uno de ellos -un ca- 
pitin de bizarro uniforme de Hhares de la Princesa- se acerc6 a saludar al de 
M6jico. Era el Capitin Juan Prim, hijo del famoso “Prim, Libertad” asesinado 
en la calle del Turco en tiempo del Rey Amadeo, mozo apuesto y bizarro, de 
mediana estatura y figura simpitica. Venia acompafiado del Conde de San 
Antonio, casado con la hija de la Duquesa de Latorre, de quien se habia separado 
despues de un proceso ruidosisimo. Durante la charla, manifest6 mi admiraci6n 
por don Marcelino Men6ndez y Pelayo y mi deseo de conocerle. Quedamos de 
visitarle en compaiiia de Icaza y Rub& Dario, que ya era intimo amigo suyo. 

En efecto, a las diez de la maiiana siguiente, previo anuncio, fuimos a verle. 
Habitaba en un hotelillo de mala muerte denominado de “Las Cuatro Naao- 
nes”. Subimos por la calle de Alcali hasta la Puerta del Sol, a esa hora auzada 
de innumerable pJblico, en que se codean chulos, mozos de cafe, personajes ilus- 
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de la politica y de las letras, c6micos, damas elegantes, titulos de Castillo, 
mOZOS de cordel. vendedores de peri6dicos, toreros, grandes personajes y gente hu- 
mil&. Las puertas de 10s cafts se abren y se cierran entre rumores de damoreo 
humane, con algo de comedia improvisada y zumbido de colmena. El hotel 
en que vivia Mentndez y Pelayo era de cuarto orden, de entrada modestfsima, s6r- 
dida, obscura, mezquina. Tras de recorrer unos corredores sombrios como soca- 
vanes de mina, llegamos a las habitaciones del gran critic0 y poligrafo. Bien dis- 
tinto era, por cierto, de las casas lujosas, llenas de bibelots y de cuadros y objetos 
de arte de 10s escritores franceses ya celebres, y casi todos inferiores a1 gran escritor 
espaiiol. Habitaba unos cuantos aposentos de murallas empapeladas con papel 
barato; la mesa de escribir era ordinaria, el sofi desvencijado. De semejante 
marc0 monacal se desprendia la fisonomia plicida, modesta y alegre de MenCndez 

1 desenfado cariiioso. Estaba anunciada ya nuestra visita y esperaba con jdbilo 
:sos dos grandes escritores que eran Ruben Dario y Francisco Icaza, destacados 
:re 10s escritores madrileiios. 
Menhdez y Pelayo era de estatura mis bien baja que regular, de patilla negra, 
nqueada con hilos de plata, tenia ojos negros y hermosos que resaltaban sobre 
tez pilida y amarillenta, como apergaminada. Su mirar era suave y denotaba 

icida tranquilidad. a la vez que manera ascetica de contemplar la vida -en lo 
11 nos engaiiibamos del todo. Estaba su habitaci6n enteramente tapizada de 
ros. Los habia por todos lados, llenaban varias mesas, varios estantes, se alzaban 
no montaiias o pirBmides sobre el suelo, en 10s rincones, por el amino,  que 
. casi intransitable. Habia que saltar sobre ellos. Ya en mi libro Punderetu, 

~ recordado en todos sus detalles aquella mi primera visita a1 grande escritor, 
y la impresi6n que tuve entonces es la misma que se ofrece ahora a mis recuerdos 
y pensamientos. Me parece, por lo tanto, excusado insistir en ella. Adverti que 
comprendia bien la fuerza de renovaci6n artistica de Ruben Dario, considerindole 
como el mis alto de 10s valores hispanoamericanos. 

A la salida. experiment6 nuevamente la impresi6n producida por el aspect0 mona- 
cal y adusto de Menendez, su aparente tranquilidad de espiritu, distante de pasiones 
y ambiciones humanas. 

{Cree usted?, me interrog6 burlonamente Icaza. Pues en ese hombre hay un d o b b ,  
que a primera vista no aparece. MenCndez tiene pasiones. su espiritu es ardiente, 
sabe querer, sabe entusiasmarse pOr mujeres que le hublun por dentro. Ham pocos 
aiios estuvo muy enamorado de la Condesa de G ................., hermosfsima dama de 
quien estaba tambien prendado el actor Rafael Calvo. Cierta vez se encontraron 
juntos en casa de esa Condesa de G ................. El gran actor espaiiol se creia con titu- 
l o ~  posesorios y no admitia rivales. A la salida. bajaron juntos y a1 llegar a la calle 
dijo Calvo a Menendez, en tono perentorio: “Suba.. ., le conducir6 a su casa. .:’ 
-“Gracias, prefiero caminar a pie. . .” “ iSuba!”, insisti6 imperiosamente el actor, 
abriendo la portezuela de su carruaje particular, regiamente puesto, y le empuj6 
adentro. Cerr6 la portezuela, y cogiendole de pronto le administr6 una de golpes 
tan feroces que casi le deja por muerto. Le condujo a su casa y le hizo bajar por el 
lacayo, pues no podia tenerse de pie. 

la 
res 

La narraci6n de Icaza no dej6 de impresionamos, aun cuando pusi6ramos en duda 
autenticidad del caw. MBs tarde me toc6 hallarlo en actitud de requerir de amo- 
a otra hermosa sevillana, algo entrada en carnes y un poco en aiios. 

Muchas veces tuve ocasidn de verme con Ruben Darfo, volviendo a nuestra vieja 
y estrechisima amistad. Constantemente recordaba 10s aiios pasados en Chile, pafs a1 
cual habia tributado su hermoso himno a las Glorias Chilenas. Sus recuerdos volvfan 
a1 pasado con dejo de suudades cariiiosas para nuestros amigos comunes. Su pobreza 
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y su vida bohemia de aquellos tiempos volvian a su memoria con la patina dorada 
de la juventud que se iba. En las peiins de 10s Cafes nos encontribamos con perio- 
distas jbvenes y con algunos ya maduros, como Ram6n Rodriguez Correa, tipo, se@n 
se afirmaba, del Dihgenes de la novela Pequeiieces del Padre Coloma, algo cinica y 
eternamente espiritual, con quien habia yo simpatizado especialmente por ser ambos 
algo mancos de la mano derecha. Contibamos que en la batalla de Alcolea se encon- 
traba escondido en compaiiia de Pedro Antonio de Alardn, celebre autor de El Es- 
cdndalo. “iTienes miedo, Perico? (Yo?, iquC ocurrencia!. . . no tengo miedo sino.. . 
terror”. Rodriguez Correa andaba siempre en circulos de tono y tiraba del bigote 
a 10s duques y grandes de Espaiia, acompaiiindose con alguna burla mis o menos 
pesada. TambiCn form6 parte de nuestra tertulia el periodista Ortega y Munilla, 
d e  quien se referia que habiendose apagado la luz en una sala de Teatro, se pus0 
de pie sobre su butaca, gritando con voz de trueno: “-Discutamos, seiiores, que de 
la discusi6n nace la luz.. .”. 

Me toc6 ir en la expedici6n a1 Puerto de Palos, especialmente invitados por la 
Reina Cristina, durante las festividades del Cuarto Centenario del Descubrimiento 
de AmCrica. Ibamos en el C o d e  de Venadito, nave pequeiia de guerra, todos 10s 
Delegados Americanos, la corte, la Reina y 10s Ministros, de uniformes, asi como 
10s miembros del Cuerpo Diplomitico de que formibamos parte. Cinovas del Cas- 
tillo estaba con el Embajador de Italia, el Ministro de Estados Unidos y el de Mexi- 
co, General Riva Palacio, distinguidisimo historiador y escritor. La llegada a Palos 
fue imponente. El rio parecia cinta de plata arrojada entre vastos arenales y en su 
fondo se divisaban bosques en franja de verdura. A un lado corria el rio a1 pie de 
alto corte de cerro, en cuya cumbre se divisaba el Convento de la Ribida, que reco- 
rrimos lentamente. Hallibase abandonado, las piezas eran bajas y pequeiias, en com- 
pleto estado de ruina y soledad. Alli durmi6 Col6n la vispera de partir a1 descubri- 
miento de un mundo.nuevo. Tres buques, “La Santa Maria”, “La Pinta” y “La Ni- 
iia”, maravillosamente reproducidas, tal como fueron, se hallaban ancladas en el 
rio, y sentiamos la ilusi6n emocionante de retroceder cuatrocientos aiios a1 pasado 
inolvidable. 

Tuvimos un almuerzo a1 aire libre, en una explanada a1 pie del Convento. Alli 
estibamos, en grupo, Ricardo Palma -el autor de las Tradiciones--, Ruben Dario, 
el celebre escritor y Ministro de Costa Rica, don Jose Maria de Peralta y el poeta 
uruguayo Zorrilla de San Martin, que pronuncib un brindis magnifico, revelindose 
grande escritor. El autor de Tabavk sup0 hablar con tan magnifica elocuencia que 
trajo lagrimas a 10s ojos de Chovas del Castillo. La “Santa Maria”, la “Pinta” y la 
“Niiia”, resucitadas, escuchaban su discurso alli abajo, fondeadas en el rio y todos 
sentiamos en nuestras almas la emoci6n de aquellos cuatrocientos aiios.. . el descu- 
brimiento, la conquista.. ., la independencia. 

La filtima vez que tuve ocasi6n de ver a Ruben Dario, en vispera de su partida, 
fue en casa de la Condesa de Pardo Bazin que nos habia invitado a tomar “una 
taza de chocolate”. En esa casa encontre aquella noche 10s rnis eminentes escritores 
espafioles de la Cpoca. Nhiiez de Arcc, don Juan Valera, Cinovas del Castillo, don 
JosC Echegaray y, tambien por primera vez, a1 mis grande orador de habla castellana: 
don Emilio Castelar. Vi a don Federico Balart, critico y poeta de nota, autor de 
Dolores, doiia Soledad Acosta de Samper, viuda del ilustre poeta colombiano, Ricar- 
do Palma, Dario, Emilio Bobadilla, Blanca de 10s Rios, Riva Palacio y otros repre- 
sentaban las letras americanas. Habia algunos titulos de Castilla de 10s cuales me 
acuerdo, entre otros, el Marques de Valdeiglesias y el Conde de Casa Valencia, cufia- 
do de CAnovas. Fue aquella una noche inolvidable y que ya la he referido en mi 
libro Pandereta. 
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creo sentir la impresibn que me produjo el Orfeon Bilbaino que daba una 
I en honor de la seiiora Pardo B a z h  y de sus glorias literarias. Una vez anun- 
,e abrieron todas las ventanas de la casa situada en la calle Ancha de San 
lino. Poco a poco, fue apareciendo una procesi6n de antorchas, con fulgores 

uc ,,,,,ndio. La noche era cerrada y obscura de invierno. El incendio se h e  acer- 
cando, y una vez a1 pie de las ventanas, en las cuales tiritibamos de frio, se oy6 el 
cor0 magnifico, digno de 10s grandes concertistas alemanes. Escuchamos antiguas y 
tradicionales canciones vascongadas, himnos en que todas las voces parecian concer- 
tarse en estilo wagneriano; algunas voces imitaban el violin, otras la flauta, unas de 
tenores, de bajos o baritonos las otras. Dario disertaba sobre 10s poetas romanistas, 
desconocidos entonces en Espaiia; Echegaray hablaba de 10s trigicos del Norte, sue- 
COS y daneses. Y Castelar charlaba en su maravilloso lenguaje, que parecia un  largo 
mon6log0, brillantisimo, con bordados de vieias casullas y penachos de Dedreria di- 
bujados por orfebres. 

Ru 
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ecibido en Espaiia como Principe de las bellas letras ameri- 
lam dntnn:n P4-n.,,,e ,-lal P,,-+:ll,. - 1- I,.A, Dm-:ds-.h 1 - 1  

b6n Dario fue ri 
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jo de Ministros, dio, como de costumbre, una magnifica comida. Poco antes, 
ibia tocado conocer - e n  casa de la seiiora Marquesa de la Puente Sotomayor, 
p i e n  llevaba carta de presentacibn del Conde de Vista Florida, sobrino suyo- 

a su nija la seiiora de Cinovas del Castillo. La Marquesa, ya muy anciana, le pidi6 
que me atendiera a nombre suyo y fui invitado a su Palacio de la Fuente Castellana, 
precisamente ese lunes. Cinbvas dio a Ruben Dario el asiento de honor, junto a su 
mujer. 
secunda 
su nom 

El gr 
comida 
invernac 
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Otros grandes personajes, como el Duque de Tamames, ocuparon puesto 
rio, junto a1 Duque del Infantado y otros que no tenian rnis m6rito que 
bre. 
.ande estadista estuvo’ sumamente amable con 10s americanos. Termiiiada la 
habia gran recepcih. Recorrimos en compafiia de Cinovas, 10s magnificos 
3eros de La Huerta, llenos de helechos y plantas tropicales. Poseia una cu- 
lecci6n de papagayos de hermoso plumaje, unos blancos, otros amarillos, otros 

con piumas de todos colores y retozaba con ellos como si fuera niiio. “-Paco, decia 
a uno de ellos, blanco y de magnifico plumaje.. . CConoces a estos caballeros?. . ., aqui 
esti el poeta Dar 
Y el gran Rut 

Luego Ciinovas n 
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.io que viene de su patria y canta.. . (Lo reconoces?”. 
,en reia como loco, lo mis feliz que se puede ser en este mundo. 
os presentaba a lo rnis ilustre b, las letras. de la politica y de la 
1 m. ,, . - P . .. .. . .  istoaacia espaiioia. JLI gran politico, jere inaiscutiao entonces cle 10s conservado- 

s espafioles, restaurador de la monarquia, parecia decir con el inmenso orgullo 
le llenaba su alma: “Hay algo que vale mds que la alcurnia, 10s titulos, la vieja 
bbleza y 10s millones: son las ideas que se albergan en la cabeza de un hombre 
’ talento”. Asi era Cinovas. Cuando la Reina quiso hacerlo Duque de Cinovas, 

no acept6. “Si fuera Duque, decia a sus intimos, nadie me reconoceria. Mientras tan- 
to, conocen todos, hasta 10s cesantes, a Cinovas del Castillo. 

El Presidente del Consejo de Ministros se divertia arrojando la punta de su pa- 
iiuelo a 10s papagayos; un  grupo de bellfsimas mujeres le rodeaba, entre otras las 
hermosas chicas Ida Sickles -la mis famosa de Madrid-, Silvia Xiquena, hija del 
Conde de Xiquena, Grande de Espaiia y nieta del General Concha, Marques de La 
Habana, casado con una seiiora Luco. Tambien estaban la Duquesa de Santo Mauro 
y la de Sierra Bullones y en medio de las figuras rnis interesantes de la alta sociedad 
espaiiola, como el dios Buda de una mesa de figurillas de porcelana de Sajonia 
0 de Sevres, veo la miscara de bronce, altiva y severa de Ruben Dario. Sus versos 
mmenzaban a ser conocidos en Espaiia, produciendo revolucih literaria. No habia 
conseguido pisar nuestros saloncillos criollos mis pretenaosos que 10s del faubourg 
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Saint Germain; en cambio le saludaban con respeto las damas en el primen, de 10s 
salones de Madrid, en el del ilustre Cinovas del Castillo. Junto a la rubia condesita 
de San Luis, se destacaban las figuras de Ricardo Palma, don Juan Zorrilla de San 
Martin, Campoamor, el General Martinez Campos y Emilio Castelar. Recuerdo que 
en esa ocasi6n me toc6 presentarle a la Marquesa de Esquilache, cuya casa visitaba, 
y que gozaba la merecida fama de ser la mujer mis espiritual e ingeniosa de la 
coronada villa. 

Mi amistad con Dario era fntima; junto solfamos cenar donde Fornos, en compa- 
iifa de Vital Aza, de don Manuel del Palacio, y otros reconocidos valores intelectua- 
les. Ya comenzaba a predicar mi amigo su cruzada del verso libre, de 10s nuevos 
metros y de las nuevas formas; eran sus idolos Verlaine, Moreas y Mallarm&, Swinburn 
y 10s prerrafaelistas ingleses, Albairt Samain, Khan, Maurice y tantos otros descono. 
cidos en Espaiia. Luego Machado, Marquina, Diaz Canedo y o m s  se lanzarian por 
sus huellas. Habia renovado 10s moldes de la poesia castellana. 

La sociedad espaiiola le abria 10s brazos; le vi a menudo en casa de la Pardo Ba- 
zin, y en la de don Juan Valera, leyendo versos a la encantadora hija del gran 
d t i c o  y las delidosas chicas de Saavedra, hijas del Duque de Rivas que le endereza- 
ban bromas ingeniosas, confundiendole. Juntos volvimos a visitar a Menendez y Pe- 
layo. entre sus montaiias de libros y su escritorio cubierto de manchas de tinta. 
TambiCn volvimos donde Cdnovas y cruzamos ese hall cubierto de tapices maravi- 
llosos y de lienzos de maestros, con grandes firmas; en 10s rincones se alzaban esplen- 
didas armaduras de acero de Milin. cinceladas como encajes. Alli encontramos a1 
gran pintor Zorolla -que obtuvo ese aiio el primer premio de la Exposici6n de 
Pinturas- y tambitn a1 escultor Benlliure. AGn me parece ver a1 poeta sentado 
junto a doiia-Joaquina de Osma, la seiiora de Cinovas. Habia sido el suyo un poema 
de amor. Cinovas la amaba. pen, sus padres, 10s marqueses de La Puente, se oponian 
al enlace. Se retir6 y no volvi6 a c ruza r  ni una sola palabra mis con ella -dl0 se 
dirigfan miradas silenciosas en 10s bailes en que se encontraban. Ella permaneda 
fiel. Los aiios transcurrieron hasta que Cinovas lleg6 a ser el Restaurador de la 
Monarquia de Alfonso xn y su Primer Ministro, era ya una gloria. El Marques de 
la Puente le hizo haber que las puertas de su hogar le estaban abiertas. Cinovas 
contest6, por intermedio de un amigo, que s610 volveria cuando fuera invitado per- 
sonalmente y rogado por el seiior MarquCs. Asf se hizo y se concert6 el matrimonio. 
Ambos se adoraban. Sus padres le regalaron, como dote, el Palacio de La Huerta, 
en la Castellana, y vivieron largos aiios felices. 

@uien me diria que algunos aiios mis tarde hubiera de contarle yo a Dario, 
apesadumbrado, la notida del asesinato de Cinovas en Santa Agueda, a donde ha- 
bia ido en busca de reposo, terminando en esa forma el idilio de su vejez gloriosa, 
de grande orador, escritor y d t i c o  y politico eminente? Habian pasada 10s afios y 
Ruben Dado escribia cr6nicas pnmorosas para “La Nacibn”, de Buenos Aires. 
En una de ella record6 el hecho y refix56 la leyenda final: la seiiora de Chovas, 
desesperada, perdi6 la raz6n y vagaba por el Palacio, cerradas sus puertas y venta- 
nas; vagaba vestida de novia, toda de blanco, esperando la vuelta del amado ausente 
que no podria volver. Y concluye la leyenda con que una noche sali6 doiia Joaquina 
de su casa, sin que nadie la sintiera. Era cruda noche de invierno. y amaneci6 hela- 
da sobre un banco de mirmol en el jardfn de su parque, donde vagara tantas veces 
en compaiiia de don Antonio. Y la nieve la cubria como el manto armiiio que co- 
rresponde a las reinas de amor. 

Darfo la recordaba en una de sus crbnicas -y deb% recordar, tambien, aquellas 
horas que juntos pasamos en La Huerta, en noches de recepci6n 6 de baile, en 
medio de una concurrenda de mujeres hermosas y de grandes hombres. 
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Nos separamos y ya no vohf a verlo. En cambio, de tarde en tarde recibf tarjetas 
postales suyas de distintas partes del mundo, y una invitaci6n para colaborar, en 
una magnifica revista fundada por el esuitor argentino Guido en Parts, a la mal 
envie varios articulos que fueron publicados. 
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Ruben Dado pensaba retornar a Chile, per0 la muerte vino a impedinelo. Aquf 
esti la dltima carta que me enviara: 

de 
Rub& 

"Sefior Dado 

"&n Luis Orrego Luco, 
"Santiago. 
"Mi querido Lucho: 
"4 traves de tanto tiempo y de tanta distancia, hemos guardado un largo silen- 

60. Mi afecto por Chile se ha conservado el mismo despuks de tan largos dfas, y 
han revivido siempre en mf aquellas pasadas horas. 

"Han desaparecido viejos amigos, entre 10s males hay aquellos que la gloria chi- 
lena debe coronar, bastaria con recordar a nuestro querido Pedro Balmaceda Toro, 
a Vicente Grez, a Carlos Luis Hiibner y 10s que estin adn en la actividad de su 
talent0 de 10s compaiieros de entonces, entre 10s cuales 10s Huneeus, Alfred0 Yrarri- 
zaval y Ud. mi querido Lucho, que ha producido una de las novelas mis intere- 
santes de 10s lltimos tiempos, y que si se hubiese traducido a un idioma interna- 
cional como el franc&, le habria dado mucho renombre y provecho. 

"Despuks de veinticinco aiios vuelvo a Chile. Bien sabido es que alli publiqut 
mi libro Arul, es decir, el libro de ilusiones y ensueiios que habia - c o n  el favor 

- de conmover a la juventud intelectual de dos continentes. 
ca podrk olvidar que alli pas6 algunas de las mis dulces horas de mi vida, 
!n de las arduas. pues en Chile aprendi a macizar mi caricter y a vivir de 
igencia. 
ista carta, mi querido Lucho, como un saludo tntimo, pues el saludo na- 
s t i  escrito hace tiempo en mi Canto a lar gloriar d e  Chile. 
ii abrazo, 
en Dario". 
iaje que Dario proyectaba no pudo realizarse, pues el camino de la Cordi- 
10s Andes qued6 sdbitamente interrumpido y tuvo que volverse a Europa 

:mos dado el saludo que acaso hubiera sido el del lltimo adi6s. Dos afios 

3- n.-. 

morir e 
para em 

Las e 
muda y 
como el 
bello. R 

ie, caia gravemente enfermo y volvia a su patria, con el ala herida, para 
n ella. Grandes ovaciones de la juventud centroamericana le esperaban 
bellecer con rifagas de gloria sus lltimos momentos. 
Fneraciones pasan y se suceden, 10s siglos siguen en ronda eterna -todo 
se cambia-, s6l0 se perpetda eternamente joven el sentimiento del arte, que, 
amor, es eterno e inmortal. porque significa la renovad6n de la vida en lo 

.ubPn Darfo. artista insigne, viviri siempre. 



Rub& Darw: Canto Epico a las Glorias 
de Chile 

[ O H  P A T R I A !  ioh Chile! pues que 
[altiva ostentas 

Tras de luchas sangrientas 
Tus victorias de paz por todas partes; 
Puesto que tus baluartes 
Brillan inmaculados; 

En 10s labios del vate 
Estaba la epopeya, y en el sacro 
Empuje del cincel el simulacro. 
Nosotros 10s chilenos, 
Cual 10s viejos helenos, 

mes Dimos nuestras guirnaldas y cancic 
A aquellos indomables batallones loques de la guerra 

de soldados Que tornaron serenos 
n. 1 1 

Puesto que tras 10s d 
Tus bravias legiones 
En fecundas tareas productoras 
Hieren la negra tierra 
Con sus corvos arados; 
Pues que tus naves de cortantes proras 
Llevan tu nombre a puertos dilatados; 
Puesto que bajo el cielo azul, inmenso, 
T e  brindan como espltndido tesoro 
Las fibricas su incienso, 
El mar sus aguas y 10s montes su oro; 
Puesto que 10s caiiones 
Descansan, y 10s bravos adalides; 
Puesto que escrita estA en 10s corazones 
La vasta historia de tus vastas lides; 
Puesto que tu bandera 
Flamea a1 sol, y el mundo americano 
Ve cual cubre la erguida cordillera 
Y el profundo octano; 
Da joh Patrial luz y aliento 
Para cantar tus glorias inmortales; 
Que ha llegado el momento 
En que suenen a1 viento 
Los clarines sonoros y triunfales. 

Los viejos griegos, cuando audaz vol- 
[via, 

Liricamente erguido, sobre el carro 
De or0 del triunfo el vencedor bizarro, 
En heroica alegria, 
A1 eco de las arpas victoriosas 
Ponian en su casco la guirnalda 
De laurel, y la palma de esmeralda 
A1 caballo de guerra 
Que iba pisando rosas 
Regadas por la tierra. 
Si sucumbia en el feroz combate, 

He iucnar y vencer como leones, 
Y de salvar la patria como buenos. 
Saludamos a Condell cuando vino 
Bello como un dios joven y triunfante, 
Cifikndole el destino 
En la frente radiante 
Los lauros del guerrero y del marino. 

[Oh, y 10s rudos y bravos granaderos, 
Con sus velocidades 
Y sus arrojos fieros; 
Mitad centauros y mitad guerreros! 
Fueron sus escuadrones tempestades 
En medio de 10s campos forasteros 
Con vuelo de huradn. iY qut hora 

[aquella, 

Chando en montes peruanos 
Dej6 la media luna de su huella 
El casco de 10s potros araucanos! 
iY quC hora la sagrada de aquel dia 
En que, de las montafias y desiertos 
La gran infanteria 
Volvi6, y firmes y altivos 
Los que llegaron vivos 
Nos trajeron memorias de 10s muertos! 
@I& voz chilena no bendice ufana 
Las banderas del Buin? {QuiPn no re- 

[nombra 

.A Ramirez, que asombra 
En su muerte espartana? 
Y todos, 10s infantes, 
Los leales caballeros, 
Los audaces marinos, 
Los que murieron antes 
Que rendirse, 10s bravos artilleros, 
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pechos adamantinos, 
Que cual Riquelme el fuerte, 
I\ las fijas miradas de la historia 
penetran en la muerte, 
Saludando con salvas a la gloria. 
;y Prat! ... He aqui la cumbre; 
He aqui la sacra lumbre 
Inmortal, la epopeya en el abismo, 
El valor soberano; 
Leyenda de heroism0 
Sobre el hondo odano, 
Prat resplandece, inspira 
Implacable y soberbio; tuvo el soplo 
Sagado: a 61, pues, entonces 
Los trkmulos bordones de la lira, 
Y el himno que el escoplo 
Arranca de 10s mixmoles y bronces. 

Artt 
Arturo 
Humilc 
Tornai 
No eri 
Adalid 
Y mds 
Antes 
En me 
Convir 
T 1 nln 

iro era el marino, 
era el guerrero 

3e que el destino 
-a digno de la voz de Homero. 
I el hercdleo y fuerte 
de alta talla 

culos de acero; 
noble garz6n a quien la muerte 
dio del fragor de la batalla 
tiera en coloso. 

-.. ..ariosa bandera 
Con su estrella de luces soberanas 
Flota sobre el penol; el borrascoso 
Ponto cruza ligera, 
Y el tricolor de Chile va orgulloso 
En la harca de Arturo, mar afuera. 

iOh, la vieja corbeta 
Con sus velas a1 sol! Ave rendida 
Que sobre la onda inquieta 
Bajo la luz vibrante y encendida 
Las alas desplegaba a1 mar bravio. 
Brotaba de ella un soplo de victoria, 
Soplo vasto del viejo poderfo 
Y de la antigua gloria; 
Pues del viento a1 arrullo 
y a1 ronco son del trueno, 
.4dn sostenia en alto el santo orgullo 
Del pabell6n chileno. 
Cuando en Iquique Prat halla la muerte 
El hCroe se convierte 
En semidi6s; el cielo constelado 
De la chilena gloria. se ilumina 

Con luz de sol; el astro tiene su orto 
Y surge inmaculado. 
Cuando cay6 la encina 
La floresta tembl6. Per0 cayendo 
El Prbol con estruendo, 
A I  mundo americano dej6 absorto. 
iHe aqui la suprema 
Inspiracibn, el tema 
Altisimo, la gloria 
M A S  grande y pura en la chilena historia! 

iOh, las antiguas arpas de 10s troncos 
De las inmensas selvas primitivas, 
Cuerdas sonantes y bordones roncos 
Para mcsicas altas y expresivas! 
iOh, el relimpago vivo y subitineo 
Que del hondo infinito se desprende, 
Que el coraz6n enciende 
Y que ilumina el crheo! 
iOh, 10s heroicos ritmos! IOh, la nota 
Y el estremecimiento de la lira! 
iOh, el aliento de Dios que s610 nota 
Sobre aquel escopido a quien inspira! 
iOh, la expresi6n de las hercdleas razas 
Y las himnicas pompas 
Que con ruido de yelmos y corazas 
41 son brotaron de las Bureas trompas! 
Bajo el blanco fulgor del firmamento 
Hoy resuenan a1 viento 
Los clarines sonoros y triunfales. 
iPatria! icanta mi acento 
La mayor de tus glorias inmortales! 

I 

Iquique despertaba. Era la hora 
De 10s primeros ecos de la tierra 
Y 10s primeros himnos de la aurora. 
Dos navios de 6 
Que llevan arb01 
La bandera de C -----, -. 
Del nuevo dfa, listos en la rada 
Estin para el bloqueo. 
Chile se alza, e inicia 
Asi las grandes hchas en que noble 
LlevarP como enseiia la justicia. 
Contra enemigo doble 
Envia sus ardientes escuadrones 
A 10s campos guerreros; 
Y desplegando a1 viento sus pendones, 
Aprestan sus caiiones 
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~ l l ~ ,  terrible, de grandeza homCrica, 
a combate mQs vasto que dio AmMca 
Sobre las anchas olas del Padfico. 

'ientras que la Esmerafda respondfa 
sus escasas fuerzas a1 ataque, 

d&il Couadonga recibfa 
Un p e s o  proyectil. A las rompientes 
Aercbse desputs de la cercana 
Ida, q Independencia 
Venia cia, 
Ostent, iegos imponentes , 
Pujante y soDeraria. 
Y la Esmeralda entonces, 
Que apercibida estaba 
Resistiendo del Hutiscar a 10s bronces, 
De su stratCgico lamaba 
Certen zos; 

ue la veloz 
con violent 
ando sus f i  

..L____ 

puesto e 
)s cafiona .-.. .. e - c . 3  Mas iL.1 a L a L C  a 10s aguajes 

Las granadas deshechas en pedazos 
Del navio a1 chocar en 10s blindajes. 
El poderoso monitor, que yerra 
Los bruscos tiros que a1 chileno lama, 
Con sus fuegos alcanza 
A 10s suyos en tierra. 
Y 10s de tierra entonces en su saiia 
A la Esmeralda viendo abn mis fiera, 
Con seguros caiiones de campaiia 
La atacaron tambitn de la ribera. 
Y la humeante corbeta resistfa, 
Y en su cubierta, que era 
Incendio, se luchaba y se moria 
Al pie de la bandera. 
Oculto el enemigo 
Ataca en tierra. La Esmeralda luego 
Avanza a1 norte, por quedar del fuego 
De la costa a1 abrigo. 
Un proyectil que vino 
Del Huhcar disparado, 
dcanz6la rugiendo en el amino, 
y con fragor le destroz6 el costado. 
Returnbando el caii6n a cada instante 
I? entre lluvias de fuego y de metralla 

&Pia la batalla. 
aplendor del cielo, Qureo y brillante, 

I 1  

., iy rrati versele pudo en el temble 
Trance siempre impasible, 

espada en la cintura, la marina 

' 

Y 

Gorra cuyos galones 
Chispean a la luz. puesta de lado, 
Y la ronca bocina 
En la diestra. inspirado 
A1 Qspero tronar de 10s caiiones. 
Habfa algo de olfmpico en  la altiva 
Frente de aquel soldado. 
;Sop16 un viento sagrado 
Sobre aquella cabeza pensativa? 
?Baj6 acaso de la alta 
Regihn, de la infinita 
Cumbre, la luz que exalta, 
El soplo que 10s montes decapita, 
El rayo que de hogueras divinales, 
Con fulgores intensos 
Va a encender 10s espfritus inmensos 
De 10s heroicos hombres inmortales? 

iSi!. . . Pas6 sobre Arturo 
Un ala apocaliptica y enorme, 
Y tuvo la visi6n de lo futuro. 
Vi0 como entre una luz increada, in- 

[forme, 
El misterioso porvenir: la Historia 
Dando a su patria el lauro de victoria, 
Y seiialando en su imborrable juicio 
Para 61 el sacrificio, 
Para Chile la gloria. 
Vi0 a Latorre venghdole el primem 
Con el Hubcar  en guerra, 
Y llevando a las playas de su tierra 
Encadenado a1 LeviatQn de acero; 
En San Francisco vi0 fuerzas hermanas 
De 10s triunfos solemnes en las horas, 
Y dando a1 aire sus marciales dianas 
Las vibrantes cornetas vencedoras. 
Vi0 en Pisagua 10s patrios pabellones 
Sublimes a1 rugir de 10s caiiones. 
Y vi0 a Vergara y su legi6n de sables 
En sus caballos de orgullosa estampa, 
Vencer con sus tropeles formidables 
En las sierras abruptas de Jaspampa. 
Vi0 surgir a1 invicto Baquedano; 
Y aquel grupo de  imphvidos mineros 
Que asaltando la cumbre inaccesible 
En 10s Angeles, fueron a l  peruano 
Como invasi6n de c6ndores ligems 
De vuelo colosal e irresistible. 
Viole luego en el Alto de la Alianza 
Contra doble enemigo combatiendo, 
Dominante a1 estruendo 
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Del horrible clamor de la matanza. 
Y a sus osadas huestes 
En Arica elevar sobre las rocas 
De las cumbres agrestes 
Del Morro sus enseiias, 
Tomar del enemigo 10s caiiones 
Y amordazar sus bocas 
Aventando en pedazos sus cureiias. 
A1 son de las patribticas canciones. 
Vi0 de Lurin la hazaiia: 
Del v a n  Pachacamac junto a la ruina 
La bandera chilena que domina 
Flotar sobre las tiendas de campaiia. 
Y vi0 Morro Solar, San Juan, Chorrillos; 
La sangre, el hierro, el fuego. 
Y apareci6 Patricio Lynch. Y luego 
Lleg6 aquella santa hora 
En que en nombre de Chile bendecido 
Recibiera la mano vencedora 
La espada del vencido. 
Y vi0 all6 en Miraflores 
A 10s chilenos siempre triunfadores, 
Luego {que contemplb?. . . Su pecho late 
En vivas conmociones; 
En la oscura humareda del combate 
Halla el aire que ensancha sus pulmo- 

[nes. 
iOh transfiguracibn! Mirase fuerte 
A1 borde del profundo precipicio; 
Su patria ser6 grande con su muerte, 
Y 61 se apronta a1 sublime sacrificio. 
;Vi0 que en triunfal desfile 
Entraba a Lima, la opulenta y bella, 
El poderoso ejercito de Chile; 
La Victoria en las palmas de su carro 
A1 llegar a 10s duros campamentos; 
Y a1 fin, izada por la vez tercera 
Sobre el regio palacio de Pizarro 
A las caricias de 10s cuatro vientos, 
Como un himno inmortal, nuestra ban- 

[deral.. . 
Y la visi6n ces6. 

I 1 1  

Grau ha advertido 
Que el viejo barco a balas de caiiones 
No, puede ser vencido. 
Retrocedi6. Las igneas explosiones 
Cesaron. Pone ahora 
A la Esmeralda k ferrada prora. 

El agudo espol6n en el empuje 
De la rauda carrera 
Se ha hundido en el navio, y se abre y 

El casco de madera. 
El tosco acero penetr6 en lo interno 
De la vieja corbeta desgarrada, 
Como toro feroz que clava el cuerno 
Y el vientre rompe de la res cansada. 

Entonces joh grandeza! 
,Asido a la baranda, en la toldilla 
Inclinada, estP Prat. Ved. Algo brilla, 
Ciiiendo como un nimbo su cabeza. 
Relampagueante brota 
De sus ojos un algo de sublime, 
Llama que se comprime 
Y ardiendo salta de su c5rcel rota. 
Veia a1 Hua‘scar ferreo, poderoso, 
Con su espol6n clavado 
En el debil costado 
De su barco glorioso; 
Y asi, resplandeciente de coraje, 
Lanzado por empuje sobrehumano, 
Lleno de aups to  brillo, 
Gritando “ial abordaje!” 
Cay6 sobre el castillo 
Del monitor peruano. 
Fue salto de le6n que se acorrala 
Con la ira y el rugido dentro el seno, 
Vuelo de c h d o r  que despliega el ala 
Y va a la nube que fulmina el trueno. 

La voz del heroe se apag6 en el crudo 
Resonar de la humeante bateria. 
MAS no esti solo. Pudo 
.4ldea, el bravo Aldea, 
Acompaiiar a Prat en aquel dia 
En su hazaiia grandiosa y gigantea. 
Era el vivaz sargento 
Espiritu y aliento, 
M6sculo y coraz6n; el soberano 
Compuesto que a1 calor de nuestros soles 
.4duna a sangre y nervios espaiioles 
La medula de le6n del araucano. 
Era el roto bravio, 
Pecho de caballero 
Que pelea con brio 
Y sucumbe altanero. 
Prat est5 sobre el Hudscar. La cubierta 
Del fbrreo monitor mira desierta; 
Y asi avanza atrevido, 
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Rarco en la hora postrera 
A1 poderoso vencedor confunda, 
1’ ostentando en el tope su bandera 
Que se incendie o que se hunda. 
Adn no habian tornado 
12 sus puestos 10s fides campeones, 
Cuando el H h c a r  lanzado 

vigor de sus pulmones, 
Esmeraldn una segunda herida 
:cio espol6n. A la embestida, 
hervir su sangre de chileno, 

con el ejemploAobrehumano, 
iudaz Serrano 

Del Hudscar a 10s tiros redoblados. 
iQu6 cuadro! Por doquiera 
Sangre, muerte y horror. ]No hay quien 

[vacile! 

‘I‘odos persisten con audacia fiera 
Bajo el sagrado pabellbn de Chile. 
i.411, ved a Crispfn Reyes, el impivido, 
.I1 bronce del corneta que ha caido, 
Presta su aliento, y ivido, 
Epicamente bello 
De venganza, pujante, enfurecido, 
Toca a plenos pulmones a degtiello! 
A aquel marino de alma extraordinaria 
En profundos ardores encendida, 
Una bala contraria 
Le arranc6 la corneta con la vida. 
La Esmeralda se hundia 
Deshecha y humeante, 
Y el monitor triunfante 
Caiioneaba a1 cadiver todavia. 
Entonces fue cuando Riquelme, brazo 
Heroico, alma de luz, la muerte viendo, 
Hizo repercutir el ronco estruendo 
Del postrer cafionazo. 
El horizonte limpid0 y sereno 
Puebla el eco sonoro que retumba 
Como un ultimo trueno 
En el profundo sen0 
De un monte colosal que se derrumba. 

El Hudscar se lanz6 por vez tercera, 
Y a1 golpe del acero ispero y frio 
Se sinti6 traquetear la nave entera. 
iPor fin, se hundi6 el navio 
Que a Chile glorias sin iguales diera! 
Primer0 el casco, flinebre y sombrio, 
Y clespues, siempre a1 tope, la bandera. 

En la regi6n de las inmensas almas 
Debe haberse sentido en esas horas 

como bueno 
. _ _  _-___ i r  el monitor peruano. 
Y qued6 junto a Prat, todo sangriento, 
Catlriver de faz trigica y cefiuda, 
Como protesta muda 

Como un ruido de palmas 
Y un despertar de auroras. 
iOh, Patrial IOh, Chile!. . . 1Asf acab6, 

t [magnifico, 

iLa Esmeralda se hundfa! [rica, 
Sobre las anchas olas del Pacifico 
El combate mis vasto que vi0 AmCrica! 

Raja el azul del hondo firmamento. de gandeza home- 

Exhausta ya de-fuerza y de soldados 
Sblo de cuando en cuando respondia 
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Jwge Hourton P.: Dialog0 cat6lico-marxista 
acerca de la religidn 

I de acci6n podian emprender juntas 
:iferentes. Esas manos, sin embargo, 
a hora del “maquis” y de la lucha 

I. . 

L A  “ M A N O  T E N D I D A ”  en 1937 por kAaUILcL I I I u I c L  lIa.I.c.CuLa 

qued6 estirada. No se vi0 claramente que tip0 
dos manos dirigidas por pensamientos tan d 
empufiaron las mismas armas cuando lleg6 1; 

por la Liberaci6n: alli actuaron, sufrieron y muneron, tanto -‘el que ae i a  en el 
cielo, como el que no creia”. 

Casi treinta aiios despues, las cosas han cambiado. No nos proponemos estudiar 
aqui 10s m6ltiples aspectos de este cambio global (como p. ej. la renovada potencia 
de las sociedades industriales, el movimiento nacionalista de 10s pueblos rejuvene- 
cidos del Asia y del Africa, la coexistencia pacifica exigida por la amenaza del 
potencial nuclear, etc.) , sino considerar solamente las nuevas actitudes que se ven 
conducidos a asumir unos con respecto a otros, cat6licos y marxistas. en el plano 
intelectual. Porque, ya se parta de la “praxis”, ya de las aeencias, es inevitable 
que ambas partes lleguen a un confrontamiento Dromesivamente esclarecido diria. 
mos, a alto nivel. es decir, en el plano en q 
hombre forma de si mismo, de su acci6n y 
quiere ser una ideologia, sin0 -seg6n uric. ..-.y.l~yIyI -...-- r----- 

I ”  

ue se debate y juega la noci6n que el 
de su destino. El marxismo no es ni 
n A- c n c  m d c  sntnri7arlnc ;nibrnretec 

contemporineos- “una metodologia de la iniciativa hist6rica”l. El aistianismo, 
por su parte, tampoco es una filosofia, sino -a1 decir de uno de sus mis destacados 
te6logos catblicos, es “la religi6n del porvenir absoluto”2. Ambos, sin embargo, 
no pueden dejar de encontrarse y confrontarse en el plano de sus filosofias impli- 
citas, esto es, de sus antropologias. Allf hay una oportunidad para dialogar, opor- 
tunidad que en nuestros dias va cristalizando cada vez mis. 

Pensamos hacer una labor dtil de informacidn y de reflexi6n a1 comentar aqui 
dos diilogos recientes entre cat6licos y marxistas; uno, en el Centro de intelectuales 
cat6licos, celebrado en Paris en marzo de 1965; el otro, en Salzburgo, en abril de 
1965, a1 que siguid la publicaci6n del libro de Garaudy r e r i h  citado, que comen- 
taremos en la segunda parte de este articulo. 

Z La anual Semaine des Zntellectuels Catholiques se realiz6 el aiio pasado acerca del 
E Z  marxismo tema Dios, hoy dia y a ella fueron invitados dos intelectuales marxistas para parti- 
y el hecho cipar en el diilogo3 El tema que se les propuso fue El marxismo y el hecho 

el de la filosofia. En cada uno de estos planos, un marxista expuso primero su 
punto de vista y en seguida un cat6lico. 

religioso religioso. Se acord6 ”f p antear el tema en dos planos sucesivos: el de la historia y 

1Roger Garaudy. DE 
cl texto. 
.~~ - - - 

: L’ANATHEME AU DIALOGUE, PlOn, 1965, p. 63. LO destacado e t &  en 
i 

‘Karl Rahner, en su conferencia de Salzburgo, publicada en Informations Catholiques 
Internationales, del 15-6-65. L a  expresi6n significa que el cristianismo es una energfa de 
acci6n en el tiempo y en referencia a1 Absoluto trascendente que estA situado fuera de lo 
temporal. 

.Las intervenciones de este debate se encuentran reunidas en el volumen Dieu aujourd’- 
hui, NP 52 de Recherche9 et DCbats, Desclk De Brouwer, Paris, septiembre de 1965. 
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‘an Bruhat, profesor de Historia en la Sorbona, comenz6 exponiendo d m o  
tbia este diilogo desde el punto de vista marxista: 
Ss una empresa nueva, impuesta por un movimiento que se produce entre 
les y entre nosotros. Me impresiona la cantidad y la calidad de 10s estudios 
namismo hechos por cat6licos. Hay en nuestro tiempo una marxologia cat6lica 
me conceder5 tambiCn que por el lado marxista se ha hecho un esfueno para 
Kionar mis hondamente sobre el catolicismo. No d i p  que hayamos llegado a1 

ira Bruhat, el diilogo con 10s cat6licos consistiri en “presentarnos unos a otros, 
mtes y marxistas, tales cuales somos, arrancando de nuestros rostros las miscaras 
10s desfiguran, sin reticencia y sin hipocresia”. Esfuerzo de sinceridad, por 
), esfuerzo moral que condiciona el camino de la comprensi6n mutua. 

de una vaticanologia marxista, per0 nos acercamos a ello”? 

PLAN0 

est0 es, 
tencia d 
sociologi 
emprend 

especiticame 
cientif icame 
religiosas. “, 

Per0 el 
incredulidad 
nivel. el de 
otros. Aqui 
indispensa bl 
que el aeyi 
no interpref 
en la explic 
16gica de si 

toda discusit 
pre’guntas a 
es esenciaR 
Si Dios es 

antrando en materia con la perspectiva de historiador, Jean Bruhat seiiala que se 
situari en tres niveles sucesivos. Ante todo, el nivel de lo observable y mensurable, 

las manifestaciones exteriores e histbricas de la creencia en Dios. Compe- 
e la historia de las religiones y. para la actualidad especialmente, de la 
a religiosa. Conviene -sostiene Bruhat- que esas investigaciones Sean 
lidas en colaboraci6n. a nivel cientffico, tanto por aeyentes -porque mis 

experros en d‘ar su sentido exact0 a las manifestaciones culturales, como por i n d -  
dulos- porque mis sagaces para detectar sus conexiones con factores sociales no 

nte religiosos. A este respecto, Bruhat reclama que se estudie tambitin 
nte la sociologia de la incredulidad y no s610 de las manifestaciones 
!Por que no se nos haria el honor de una investigaci6n cientffica?”a. 
estudio hist6rico de las manifestaciones de las aeencias como de la 
l no pueden limitarse a lo exterior. Es necesario acceder al segundo 
: la comprensi6n exacta de 1as experiencias personales de unos y de  
es donde Bruhat considera que el aporte del creyente es una fuente 

‘e para la investigacidn histdrica. Posici6n de abertura y de audienaa, 
ente no puede dejar de subrayar: el historiador marxista se dispone a 
tarlo todo en funci6n de esquemas preconcebidos, sino a oir al creyente 
caci6n de su experiencia personal, en la inteligencia de su fe y en la 
is articulaciones. No para discutir, sino para comprender (aunque no 
6n sea inJtil). A modo de ejemplos, Bruhat formula en seguida algunas 
icerca de cosas incomprensibles para un incrbdulo: “Si la Revelaci6n 
?ente una sola verdadera, (por quC en la historia se han dado varias? 
absoluto y trascendente, @or que en la historia ha variado tanto su 

‘“Vaticanc 
uc I 

man 
peal 
las c 
man - _._ 

)logfa” es a todas luces un termino inadecuado, expresibn de humor m&s que 
2- -igor: no es el Vatican0 sin0 el hecho religioso el que 10s catblicos quisieran que 10s 

tistas estudiaran mejor. Aunque todavfa escasas -como lo reconoce-, obras como Pers- 
iues de l‘homme de Ga 
:osmovisiones que se ir  
as de 10s Intelectuales ..-l..--l-.-l _.-.- I--- -...------ - ....-.”. .”- L..vIyLvI C(LLVII,.uJ, Zr. 

Jolif y Dubarle 0. P. 
Fosa que 10s catblicos no han dejado de hacer, tanto en el plano de la historia de las 

ideas (El drama del humanism0 ateo del P. De Lubac) como en el de la psicologfa (Psico. 
undlisis del ateismo de Ignace Lepp), como en el plan0 pastoral-Jociolbgico (En busca de 
la ausencia de Dios de 1. Rosier). 

raudy demuestran que es posible tomar en sen0 a1 catolicismo y 
ispiran en el. Otro sfntoma alentador es que a las recienter Se- 
Marvietag hrn ddn invit2rlne I hghlir In. f;lAenCne --*AI:--- nn 

I .  Punto de 
vista marxis- 
la 
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idea entre 10s diferentes pueblos y en consonancia con las distintas situac 
que se han encontrado ems pueblos?”. 

Por ultimo, en la interpretach de las experiencias personales de 10s aeyentes, 
aparece el tercer nivel de reflexibn, el de “explicar la existencia misma de la 
idea de Dios”. A1 tomar nota de sus multiples variedades, en el tiempo como en el 
espacio, Jean Bruhat no deja de ponerse la pregunta por una explicaci6n global 
de esta creencia, per0 concluye que debe rehusar “todo carhcter divino a una 
revelaci6n que es para mi una predicaci6n humana, histbricamente fechada”. I m p  
sible es seiialar mls claramente la insuficiencia de la sola historia para justificar 
el valor de una revelaci6n. Lo mismo decia Blondel, en la epoca del modernismo, 
contra el “extrinsecismo” y contra el historicism0 que querian edificar o compro- 
meter la fe con el solo testimonio de signos hist6ricamente probados. La historia 
puede mucho, per0 no puede, ella sola, probar cientificamente que Dios ha hablado 
o no. Se requiere una filosofia que preceda a 10s datos hist6ricos y que descubra 
la espera y el anhelo del hombre. S610 asi 10s hechos de la historia cobran signifi- 
cacibn teol6gica. Per0 el marxismo no tiene ni quiere otra filosofia que aquella 
que desprende de la misma interpretacibn inmanente de la historia. No porque 
cl marxismo comporte una dogmitica definitivamene establecida: Jean Bruhat 
explica asi su fidelidad marxista: 

“Tampoco me remito a Marx como a una especie de autoridad suprema de la 
que, por deducci6n, desprenderia el sentido de la historia. No. En Cuanto hombre 
preocupado por comprender la historia de 10s hombres, desemboco en el deseo 
de una explicaci6n global que no rechace el hecho religioso sino que lo inserte 
en una totalidad”6. 

Esta “explicaci6n global”, sin embargo, para el marxismo, debe excluir la tras- 
cendencia por fuerza de su mismo mCtodo. por su “hip6tesis de trabajo” que 
pronuncia una exclusi6n a priori de toda trascendencia discernible. El ateismo no 
csti en la conclusi6n, sino en las premisas. No queda entonces otra cosa que explicar 
10s hechos religiosos, como lo hace Bruhat, como “expresidn -no digo reflejo- de 
una realidad social”. . . “expresi6n de una angustia real frente a una naturaleza 
todavia rebelde y frente a relaciones inhumanas entre 10s hombres”. Per0 no s610 
expresi6n, sino tambien --siguiendo a un celebre texto de Engels- “protesta contra 
la angustia real”. 

Observemos s610, por Gltimo, que esta interpretaci6n recibe toda su verosimi- 
litud del subyacente presupuesto antropol6gico s e g h  el cual el hombre es s610 
“ser-para-la-naturaleza”, “para-losdemis” o “para-si”. Pero reconozcamos tambien 
que esta interpretaci6n del hecho religioso lo ilumina a 10s ojos marxistas con una 
luz mis favorable: ya no seria “opio del pueblo”, sino “expresi6n y protesta” 
contra las alienaciones de todo tipo, indice positivo de liberacih. Queda una pre- 
gunta que hacer a1 marxismo: les &a la esencia especifica del hecho religioso o 
es s610 un aspect0 exterior, comdn a la literatura, las artes y 10s movimientos 
sociales? 

aa? 

1 2. Punto de kene KcXnOnd. protesor en la kacultad de Letras de la universiaaa ae raris, 
vista catdlico ( 

7 

:onvino de buenas ganas en que no se puede demostrar la existencia de Dios ni la 
:erdad de alguna religi6n por la sola historia, per0 se puede describir la persistencia 

a 10s fen6menos religiosos colectivos, la historia no se desinteresa de las experien- 
cias personales, a1 menos, en cuanto a sus consecuencias sociales. NO pertenece a1 

1 



unto de 
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nismo es una religi6n especifica de un mundo en el que la economia permanece 
mercan til”. 

Per0 no s610 es expresidn, sino protesta. Y aqui Mury se extiende en el anAlisis 
de la doble forma, conservadora y renovadora, que presenta el cristianismo en 
mhltiples horas de su vida, particularmente en la actualidad. Y cita el conocido 
ejemplo de la sublevaci6n de 10s campesinos alemanes capitaneados por el 
anabaptista Munzer, en el siglo XVI, animados por el deseo de hacer triunfar la 
justicia divina, en quienes Engels veia a 10s antepasados del comunismo. Signos 
actuales son: “Pacem in terris”, “el liberalism0 del Concilio”, el movhiento 
social del catolicismo franc& la evolucibn de la c.F.T.c., etc. Todo lo cual muestra 
que bajo su aparente unidad, el catolicismo cubre dos sectores socialmente muy 
antag6nicos: ‘‘ . . . en 61 se enfrentan una estructura poderosamente reaccionaria 
y una corriente que viene de la base, objetivamente orientada hacia la demoaacia 
y el socialismo”. De esta visi6n mamista del catolicismo, Mury extrae nuevas 
lecciones: primero, “la insistencia en la tesis marxista tradicional s e n  la mal 
la religi6n es asunto privado respecto a1 Estado” (es decir: la revolucih comu- 
nista no comporta esencialmente la persecuci6n religiosa) ; segundo, “toda aliena- 
ci6n religiosa no es necesariamente el reflejo de una alienaci6n econ6mica”7, 
es decir, aunque el capitalism0 y el regimen de clases hayan sido hasta ahora 
fuentes del sentimiento de impotencia que se expresa ideol6gicamente en la 
religibn, no es posible predecir que toda forma religiosa desapareceri con el 
advenimiento de un  mundo justo y del “hombre total”. 

Concluye Mury: 
“Nosotros, mamistas, consideramos que este hombre crecido en un mundo justo 

ya no sentiri la necesidad de entregarse a las manos de Dios. Creador de sf 
mismo, brotado de la naturaleza por su esfuerzo de trabajo, liberado de la lucha 
de clases por el duro combate del proletariado y de sus aliados contra el explotador 
combn, el hombre seri espontineamente ateo”8. 

IPerfecta profesi6n de fe atea! Despues de constituir un presupuesto subyacente, 
el ateismo ya no es aqui una consigna de lucha sino una apuesta, un desafio, una 
aeencia. Desafio acompafiado de una invitaci6n a 10s creyentes: “Construyamos 
juntos un mundo mis justo para maiiana y veremos entonces si el hombre sigue 
aeyendo en Dios o no”. 

2. Punto de 
vista cutdlico 

Si la idtima palabra del marxista es una nueva fe, est0 es, la sustitucibn de la 
a&hcia en Dios por la fe en el Hombre, el cat6lico, por su parte, no se contenta 
con oponer la suya a la del ateo. El P. Wackenheim, de la Facultad de Teologfa 

*A propbsito de la “alienaci6n” -concept0 hegeliano reducido y disociado por Marx- es 
preciso comprobar que ha sido de tal manera empleado por marxistas y no-marxistas en 
tan diversas acepciones que ha llegado a ser “la f6rmula passe-fartout del mal del siglo, el 
lugar comlin de las imprecaciones politicas y de 10s anilisis psicosociales”, como dice Do- 
menach en un articulo titulado Para acabur con la alienacidn (ESPRIT, diciembre de 1965) 
Dentro del mismo marxismo, la alienacidn ha sido recientemente muy discutida: L u k h  la 
valoriza como solidaria del “humanismo” marxista, Althusser la minimiza como “concepto 
ideol6gico y premanrista”,.Henri Lefebvre previene contra el abuso de esta noci6n que tien- 
de a justificar una visi6n mktica o una especulaci6n metafisica. A1 perder su determina- 
ci6n, el concepto de alienacibn pierde tambib el caricter de acerba denuncia que tenia 
en Marx y deviene “un policlinico en el que todas las enfermedades del siglo tienen un 
lecho”. A tal punto que, es posible preguntarse con Edgar Morin: “2En que medida la 
concepci6n de un hombre que debe sobreponerse sin cesar a sus alienaciones no ha venido 
a ser ella misma una alienaabn?”. 

ra 

8Dieu aujourd’hui, p. 103. 
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de Saasburgo, no emprendi6 la “explicaci6n” de la fe cristiana para contrapo- 
-a a la explicaci6n marxista: habria sido un diilogo entre sordos. Apunt6 
a 10s “fundamentos de la fe” marxista, est0 es, su crttica de la religi6n y 
116 dos cuestiones: . 
) En primer lugar, ante la pretensi6n marxista de ser una explicacidn cienti- 
de la religibn, se pregunta: “{Que extraiio mCtodo es Cste que condena a1 

no tiempo que explica? En efecto, en 10s autores marxistas, antiguos y re- 
cientes, la desuipcibn del fen6meno religioso va ammpaiiada de una negacidn 
apasionada”. En otras palabras, el ateismo juega un doble papel: no s610 es 
la “hipbtesis de trabajo” inicial del historiador que no puede recurrir a causas 
trascendentes sino que adquiere 10s ribetes de una teoria y verdad absoluta, 
ontol6gica, una vehemencia desusada en la mera ciencia; 

b) En seguida, <que entiende el manrismo por “fen6meno religioso”? Bajo 
Hte Gnico rubro, la aitica marxista agrupa tanto las religiones primitivas, m6- 

animistas, cultos tribales, como el cristianismo en sus variadas formas pro- 
tes, cat6lica u ortodoxa. No las confunde, pero las considera homogheas: 
ellas son variadas manifestaciones de una c o m h  “alienaci6n”. Es decir que 
rxismo peca, en materia religiosa, por un cierto abstractismo que le resulta 
sto por su principio antropol6gico fundamental: “s610 la existencia social 
s hombres es real, consistente, liberadora; el universo religioso s610 posee 
.ealidad delegada, derivada, ilusoria, ya que se alimenta con las contradic- 
i de una sociedad inhumana”. 
as dos observaciones convergen en mostrar que el marxismo tiene una antro- 
’ subyacente, desde la cual juzga que todas las religiones tienen por igual 

tropologfa comhn, contraria a la marxista. Ahora bien, el solo hecho de 
rionadas luchas entre las diversas religiones a lo largo de la historia (no 
ausadas por el orgullo o el fanatismo), bastaria para mostrar que estin 
is por diferentes antropologfas. Subyacente a1 aistianismo hay una antro- 

que no tiene nada que ver con la de las religiones primitivas o del 
mo romano. La antropologta fundamental subyacente a1 aistianismo puede 
re simplemente en esta afirmacibn: el hombre es persona, es decir libre y 
lente: su fe religiosa es el consentimiento a la iniciativa divina que quiere 

:so el cristiano no se reconoce en el retrato que de 61 pintan 10s pinceles 
is. En lug-ar de sentir que su fe lo hace desinteresarse del mundo y de 
15s; se siente tan vinculado, como cualquier otro, a1 mundo y a la historia. 
os en la tierra y en el hombre porque creemos en la resurreccidn y no 
cielo abstracto. Reconocemos que no poseemos la verdad integral del 
humano: la Palabra de Dios no es una ideologia confortante a1 modo 

iarxismo, sino una promesa de vida y de luz para el camino”0. Ni siquiera 
una garantia de un triunfo en el camino o a1 cab0 de el, cuando recuerda 
pietante frase de JesGs: “{Penshis que cuando vuelva el Hijo del Hombre 
trari todavta fe sobre la tierra?” (Luc. 18, 8). Desconfia de todo proyecto 
tablecer el reino de Dios sobre la tierra y considera como una herejia a 
milenarismo. Con , 10s marxistas, sin embargo, siente dolorosamente toda 
iaci6n” humana, per0 cree que la peor de todas es la enfermedad de la 
ad, esto es, el pecado. Tambien tiende con todas sus fuenas a mejorz  
idici6n del hombre y alcanzar su destino a h  mis all6 de la muerte. Per0 
nisterio humano tan real nada significa para el marxismo. 

* 

el amor entre 10s hombres. 

d 

eu aujourd’hui, p. 110. 
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1. El metodo marxista, atento a detectar 10s m6ltiples aspectos y condicionamientos 
de 10s hechos religiosos, aporta una positiva contribuci6n -no hay inconveniente 
en reconocerlo- a1 discernimiento y caracterizacibn de esos hechos, per0 peca por 
su excesiva estrechez y unilateralidad a1 querer reducir el hombre a productor y la 
religi6n a expresi6n de la realidad social. 

2. Hay un desacuerdo fundamental entre aistianismo y marxismo que proviene 
de dos antropologias irreductibles. Seg6n el marxismo, para que el hombre sea, 
es necesario que Dios no sea; para el cristiano, en cambio, ser a1 margen o 
contra el amor divino DarticiDado es la Deor alienacinn flue deshnmani7a a1 

Conclusiones 

1 - - - -_._ -_ ~ . ._ _. - .. 

hombre a1 privarlo del coraz6n de su libertad. 

XI El diilogo cat6tico-marxista no iria tal vez m h  all i  de esta esencial divergencia 
“Desde si ambas partes no estuviesen animadas por un sincero y profundo anhelo de 
anatema a1 comprenderse mutuamente y por una aguda y penetrante capacidad para asumir, 
didlogo”10 cada una para si, la parte de raz6n que tiene el interlocutor. El catolicism 

ha hecho un evidente esfuerzo en ese sentido y el titulo del libro del intelectual 
marxista franc& Roger Garaudy demuestra que lo percibe. “Desde el anatema 
a1 diilogo”, significa que en lugar de condenar intelectualmente la teoria marxista, 
el catolicismo no se contenta con permanecer en la esfera de lo nocional sino 
que atiende a la historia concreta en que se juega la vida de 10s pueblos y acepta 
alli el diilogo. Actitud que podri ser superficialmente tachada de dbbil, opor- 
tunista o hip6crita -y en la que inevitablemente no participarin todos 10s per- 
soneros del catolicismo-, per0 de cuya sinceridad se percatarin aquellos que 
consientan en adoptar la misma actitud. Garaudy lo hace y enumera, en un 
largo capftulo, 10s principales esfuerzos hechos por 10s aistianos para “volver 
a pensar su fe en las perspectivas del mundo moderno”. Como ejemplos de este 
“aggiornamento” sefiala: la teologia de la “desmitologizaci6n” de Bultmann, la 
obra cientifico-religiosa de Teilhard de Chardinll, en el campo de la accih: 
la lucha social militante de importantes movimientos cat6licos. el abandon0 del 
anticomunismo negativo y la ruptura de las connivencias con 10s intereses capi- 
talistas y conservadores por parte de las fuerzas cristianas mis representativas. 

Garaudy public6 esta obra poco tiempo despues de haber participado en el 
Encuentro de Salzburgo, el 19 de mayo de 1965, acerca del cual conviene decir 
dos palabras. 

La Paulus Gesselschaft, asociaci6n de intelectuales catblicos abierta a todos 
10s horizontes no cat6licos y no-cristianos, tom6 la iniciativa de invitar a varios 
pensadores marxistas de diferentes nacionalidades para dialogar con un grupo 
de te6logos. Una sesi6n semejante habfa tenido lugar ya en Colonia en 1964, a 
la que asisti6 Adam Schaff, miembro del Comitk Central del Partido Obrero 
de Polonia y Presidente de. la Academia de Ciencias de Varsovia, quien habfa 
declarado que aunque aceptaba el diilogo, debia rechazar la idea de una coexis- 
tencia ideol6gica en el sentido de una yuxtaposici6n de verdades que poseen 
iguales derechos; habia agregado ademis que hasta ahora el marxismo no ha 

mDe. L’Anatheme nu dialogue. Un marxiste s’adresse au Concile, coll. Les dbbats de 
notre temps, Paris, Plon, 1965. 

%bras que, sin embargo, presrntan una inspiracibn y una proyeccih muy diferentes, 
si no opuestas: la Desmitologizacidn de Bultmann, en efecto, se inspira en la fenomenolo- 
gfa existencial de Heidegger y concluye en un mayor distanciamiento entre la racionalidad 
pura y la existencia creyente. La obra de Teilhard de Chardin, en cambio, parte no de una 
ideologia sino de una sintesis de las ciencias y conduce a una mayor cor.vergencia entre el 
saber cientffico y el aeer  cristiano. 
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Jesarrollado una antropologia y que no deben considerarse como definiciones 
cerradas aquellas que presentan a1 hombre como product0 de una situaci6n 
social dada. 

A la sesi6n de Salzburgo no asisti6 Schaff ni representante alguno de la URSS 

o de algun pais de la 6rbita comunista, con la excepci6n del fil6sofo Polokarov, 
de Bulgaria y de una delegacih de Yugoslavia. En cambio. concurrieron marxistas 
italianos Lombardo-Radice y Luporini, el austriaco Hollitscher (que ensefia en 
Berlin del Este) y el frances Roger Garaudy. Por parte de 10s catblicos intervi. 
nieron 10s PP. Wetter y Calvez, el P. Dubarle 0. p., el te6logo Karl Rahner g 
Don Vincenzo Miano, brazo derecho del Cardenal Konig. Este dltimo, tambien 

.. 

araudy tomaron abiertamente partido en pro de la 
rdo-Radice declar6 que una sociedad marxista mol- 
significarfa una uniformidad espantosa que deberia 

ristianos. Garaudy pidi6 a 10s cristianos que com- 
iurificaci6n” (la “catharsis”) que hasta ahora ha 
und6 en elogios hacia la elevaci6n de la espiritua- 
Je ni Marx ni Lenin han tratado de la religi6n 
hist6ricas. 
la fue la de Karl Rahner acerca del Powenir cris- 
 ponder a1 desafio marxista acerca del espontineo 
lesalienada”. “El cristianismo, explic6 Rahner, no  
mundo y del hombre, sino la proclamaci6n de la 
:o que desemboca en un porvenir absoluto; respecto 
mestre el cristianismo es neutral, pero el amor de  
a operante decisiva para la dignificaci6n del hombre 
lada prevaleceri aqui abajo contra el cristianismo” 
endo en valor y porque siempre permanecerin 10s 
ntales acerca del sentido de su existencia y de 

iraudy -un poco publicitario tal vez- expresa que 
.a de un marxista a las cuestiones planteadas en 

acontecimiento estrictamente religioso que fue el 
tsis responde: 10s marxistas apreciamos la seriedad 
das y, por nuestra parte, t ambih  queremos corn- 
u exigencia de trascendencia. 

-u,, morxis- 
habla al 

conn‘lioS. 

a sentido tambih  la necesidad de operar un ver- 
r. en particular, de repensar su teoria acerca de la 
urgen esta revisi6n: el rapidisimo desarrollo de las 
:xtensi6n del socialism0 a un tercio del globo y el 
beraci6n nacional en Asia, Africa y America Latina. 
iencias impulsa a acentuar algunos rasgos de la 

l l l L L L L I L I ~ ~ ~ ~  IUdlAlJLd L ~ I  VCL oscurecidos por el materialismo dialectico (que Ga- 
audy se esmera, una vez m&, en mostrar sustancialmente diferente a1 materialismo 
le1 siglo XVIII y cientificista). “Lo que distingue a1 marxismo de todas las formas 
nteriores de materialismo es que toma como punto de partida el ncto crendor 
!el hombre”. . . subraya “el aspect0 activo del conocimiento”. Las ciencias aecen. 
hero no en forma lineal “desde datos inmutables hacia conclusiones definitivas y 
xcluyentes”, sino “desde la hip6tesis rectificada hacia la hip6tesis rectifiable”, 
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orientada por un “proyecto”, apoyada en un “modelo” propuesto por el investigador. 
Hay que reconocer por tanto que el conocimiento y el pensar cientffico y filodfico 
(que estibamos acostumbrados a creer meras “superestructuras”) constituyen t ambih  
un “proyecto”, un  anticipo de lo dado, una trascendencia respecto a la naturaleza. 
El pensamiento no es mer0 “reflejo” sino sobre todo “proyecto” sobre la naturaleza. 

Observaciones interesantfsimas que, a nuestro entender, matizan el conocido despre- 
cio del marxismo clisico por las “ideologias” y 10s “idealismos”, menosprecio apre- 
surado y c6modo que ningiin pensador serio puede permitirse, salvo que la libertad 
de su pensamiento est6 enajenada por la pasi6n social o 10s intereses politicos esco- 
gidos previamente. 

2. La extensi6n del socialismo pus0 en evidencia, sobre todo despues de la desta- 
linizacih, “la posibilidad y necesidad de una pluralidad de modelos del socialismo” 
(p. 75). Consecuente con lo anterior, Garaudy confia en que “despuCs de un cuarto 
de siglo de esderosis intelectual del marxismo” (p. 74), 10s marxistas serin capaces 
ahora de responder vilidamente a las eternas y mis profundas cuestiones del hombre 
-acerca de su destino- que fueron mejor atendidas por 10s existencialismos de 
Heidegger y de Sartre y que hallaron mis eco en la juventud. 

3. Por hltimo, 10s movimientos nacionalistas de tres continentes piden a1 marxis- 
mo una ampliaci6n de sus perspectivas: habrfa que “deseuropeizarlo” y “desocciden- 
trali~~rln” “F1 mraruirrnn 11 niic=m=r CPF hmrorlern AP t n A J  1- p..lt..,.,, A-1 ...,=-A,. mn 

~~~ ~ --------I --- ” .  
originado en el Renacimiento” (p. 75-6). Asf 
JS a “repensar y revivir su teoria de la reli- 

...I. IC.**” . Y I  *.....n.u*..v, u. ‘I”.-“‘ “I. I A I I L . . . . . ”  Y I  L V U U  1- G u L L L A A a  U L S  yaOau”, 11” 

puede reducir esta cultura s610 a las tradiciones estrictamente occidentales de la 
filosoffa clisica alemana, de la economia politica inalesa. del socialismo frands. del 
racionalismo griego y del tecnicismo 
es como 10s marxistas se ven llevadc 
gi6n” (p. 76). 

{En que consiste propiamente el a 

pueden probar la inexistencia de Dios y la radical falsedad y vana ilusi6n de  toda 
religi6n. No queda a1 marxismo mis que proponer una “fenomenologfa” religiosa 
en la que la hip6tesis Dios resulte ilusoria, “alienadora”l? Se sabe con cuinta 
vehemencia ha sido llevada en ciertos periodos en Rusia la campaiia antirreligiosa, 
con el epfteto popularizado de “opio del pueblo”. Garaudy no vuelve sobre aquello 
y muestra, a1 contrario, que la religi6n no s610 ha sobrevivido en regimenes co- 

eun i s t a s ,  sino que ha crecido notoriamente, como es el cas0 de Polonia. M k  a h ,  
juzgando la polftica de la mano tendida propuesta por Thore 

[I!. N* 2) , PP 
” tratando de 
dar a1 hombrr 

., . .. - 

=Encontramos dpidamente repetida esta critica en un articulo del Si. 
tulado Religidn y seguridad, publicado en la Revista MAPOCHO, NQ 8 (T. 1 

165-173. Enmntrindola, sin embargo, insuficiente, se propone “completarla 
detectar cui1 es “el momento positivo de la religi6n”. Le parece que es el 
el “estar situado, estar orientado, tener ruta por delante y consumaci6n a su termino-. En 
seguida consulta a la historia de la Filosofia y, a grandes brochazos. ve en ella un proceso 
de desintegraci6n de las afirmaciones religiosas que culmina en Hegel con la total absor- 
cidn de Dios en la Idea. Liauidaci6n rubricada POT Marx. “Pero ripidamente cambi6 Marx 

I 

I 

de terreno” y dedicd sus esfuerzos a1 terreno de la economia y a combatir la enajenaci6r 
material, proponiendo un nuevo sentido realista y concreto a1 anhelo de seguridad. Hastz 
aqui el articulo que resumimos. Comprobamos por tanto que la critica de la religi6n er 
\al- ,=.- .._ nlnmnmtn h m r r m l i s n n  V nn nnrlornnr A4.r rle nr.=mintrarnm n r d  1 A d n  - r m i t r  

I 

YUL *“6”- r--- 
a1 marxismo ser hegeliano para su critica de la religi6n y simultineamente antihegeliano 
para su critica de la realidad total, del pensar, de la historia y del hombre. A no ser que , 

,.la** \.a -11 CIG.UYC.I.” “‘6.A.”””. I I.” r””“’”‘ “I,-‘ y’Lb -... “l..”“ 

el ateismo sea en Marx un resabio idealista y especulativo del que no se ha purgado to- 
davia sufidentemcnte. 
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que “ha sido a menudo interpretada de manera estrecha y restrictiva cam0 si 
entendiese: Tendemos la mano a 10s trabajadores cat6licos como trabajadores y 
no como catdlicos”, 10 que “era desconocer la posibilidad y la realidad de aportes 
efectivos del cristianismo como tal, para la elaboracibn de la cultura universal y 
aun del movimiento revolucionario de 1as masas oprimidas” (p. 77). Es decir que 
el marxismo contaria con el aporte cristiano, en lo que tiene de propio, para la 
liberaci6n del hombre. Garaudy va todavia mis lejos en este esfuerzo “ecumtnico” 
Y, a prop6sito de Aragon recuerda “esta verdad capital de que el marxismo se 
empobreceria si San Pablo, San Agusttn, Santa Teresa de Avila, Pascal y Claudel, 
si el sentido cristiano de la trascendencia y del amor se le hicieran extraiios” (p. 82). 
En Salzburgo, Garaudy habrfa dicho, segsln la cr6nica de un diario aleminl3, 
que no ha encontrado la formulacih mis alta del amor en Marx sino en Teresa 
de Avila y en Juan de la Cruz. Y tambien. que “la vida y la muerte de Jesds repre- 
sentan para el el mis elevado tipo de naturaleza humana, de libertad y de amor, 
de su abertura sobre el infinito”. 
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@ut es entonces lo que el marxismo puede valorizar y aceptar en el cristianismo? 
n una palabra puede contestarse: aceptaria su filosofia, per0 no su teologta. Es 
xir, el marxismo puede y debe atender, segsln Garaudy, a la metafisica de la 
quietud humana, a la pregunta seria por el sentido de la vida y de la muerte, 
: la acci6n y de 10s valores, per0 no puede aceptar las respuestas cristianas afir- 
ativas, fundadas en la fe en una revelaci6n sobrenatural. 
“Si la grandeza de la religi6n estriba en su exigencia de responder a esas 

quntas,  su debilidad y su falla es la pretensih de dar una respuesta dogmitica, 
xque queda siempre ligada a cierto estado de 10s conocimientos; se da por defi- 
tiva y aun sagrada, siendo asi que lleva el estigma de las insuficiencias provisorias 
! una 6poca” (p. 82). 

Se admike la seriedad de las preguntas y aspiraciones metaffsicas, se critican y 
chazan las rcspuestas afirmativas de la trascendencia divina. Para ser posible esta 
)sici6n en buena 16gica, habrta que sostener tambien una de estas dos condiciones: 
3 que esas preguntas no tienen respuestas pos’ibles (escepticismo), -o que s610 
ndrin respuesta “en un ser humano lejano” (“la trascendencia es para un marxis 

una dimensi6n del acto del hombre que se sobrepasa hacia su ser lejano”, 
87). Esta Gltima es la condici6n presupuesta e implicada por el marxismo. Pero 

itonces, a la pregunta que me hago aqui ahora acerca de la trascendencia, no 
cibo otra respuesta sin0 la exhortaci6n a creer en un “porvenir humano”: &a 
toda la trascendencia. Pero, {no resulta pura y simplemente una nueva fe en la 

manencia, es decir, una forma refinada de religi6n inmanentista? Si, el marxismo 
liere serlo integralmente. 
“Si rehusamos hasta el nombre de Dios, es porque implica una presencia, una 

alidad, siendo asi que nosotros vivimos s610 una exigencia jamas satisfecha de 
talidad y de absoluto, de omnipotencia respecto a la naturaleza y de perfecta 
ciprocidad amorosa de las conciencias. 

”Esta exigencia podemos vivirla, actuarla, pero no concebirla, llamarla, ni espe- 
rla; aun menos, hipostasiarla con el nombre de trascendencia. De esta totalidad 
iedo decirlo todo salvo: es. Ya que precisamente esti siempre aplazada y siempre 
I crecimiento, como el hombre mismo” fp. 89-90). 
Y agrega estas palabras: 

vc 
=Bndische Zeitung de Freiburg, del 8 de agosto de 1965, artfculo del Dr. Herbert 
ngrimler. 
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“Si queremos darle un nombre, no  seri el de Dios, porque no puede concebine 
a un Dios que estuviese siempre hacibndose, siempre naciendo” (p. 90). 

Observemos, en primer lugar, que Garaudy rechaza el nombre de Dios apo$n- 
dose en su idea de Dios: precisamente porque lo piensa como una “presencia”, 
una “realidad’, algo que “no puede concebirse mmo siempre hacihdose y siempre 
naciendo”, por eso tiene una idea de Dios como un Trascendente Absoluto. En 
seguida, se apoya en esta idea para negar que se identifica con la inquietud humana 
metafisica, la trascendencia relativa del hombre. Y con raz6n, porque no es Dios, 
sino la huella, la promesa, las arras del Dios Vivo. Tambien el creyente vive 
“una exigencia jamis satisfecha de totalidad y de absoluto” mientras camina por 
esta vida. Tampoco 61 puede “concebirla” distintamente ni “hipostasiarla” en un 
lejano cielo, sino que la vive y la acttia paso a paso. Pero, precisamente porque 
ella no es una totalidad sino que esti “siempre aplazada y siempre creciendo”, 
por eso se pregunta por la significaci6n y el sentido de esta “exigencia de totalidad 
y absoluto”. Y a1 ver que ella apunta hacia horizontes ilimitados, no reducidos 
a 10s contornos de una causa civilizadora, social o politica -a un “porvenir re1ativo”- 
convendri, sin ofender a la 16gica racional, que puede y debe pensar a ese Abso- 
luto como un In-finito, como algo que ES mis plenamente que el hombre, puesto 
que se experimenta en tensidn hacia J?L, como Alguien a quien no puede nombrar 
per0 cuyas facciones adquieren 10s relieves de Persona en el mismo momento en  
que admite la posibilidad de no estar solo en el mundo y de que haya Otro sobre 
si. Tanto mis cuanto que algunas sefiales le muestran que Dios no lo quiere 
esclavizar sino humanizar mis plenamente: no permanece en las alturas inaccesibles 
del cielo empireo, sino que desciende a su historia y adquiere presencia en una 
carne mortal para dar las mis sublimes lecciones acerca del amor, de la justicia, 
de la libertad, de la paz, que tan hondamente repercuten en el coraz6n aun de 
quienes quisieran ignorarlo. Y asi El mismo acepta esta condici6n humana de  
estar “siempre hacihdose” y “siempre naciendo” -a despecho de una idea exce- 
sivamente racional y “cientifica”- y entrega a 10s hombres la responsabilidad de 
“edificar su propio cuerpo”. “hasta la estatura de un var6n perfecto”. 

Es imposible forzar y penetrar en ese recinto intimo e inviolable donde 10s 
hombres se deciden frente a Dios. Ni el perseguidor con el terror, ni el creyente 
con argumentos, pueden sustituirse a1 hombre libre en la opci6n inevitable que 
debe hacer. Si el marxista consiente en que la mayor humanizaci6n lleve consigo 
la mayor libertad -la de optar frente a Dios- entonces justifica y demuestra ple- 
namente esa “exigencia de absoluto y de totalidad” que lo anima. El diilogo con 
el cat6lico se convierte entonces en un canto comtin de esperanza. 

P O S T - S C B I P T U M  

Redactado este articulo, hemos tenido noticias del Coloquio cristiano-marxista organizado, 
tambikn este aiio, por la PAULUS GFSSEUCHAFT y celebrado entre el 28 de abril y el 2 de 
mayo en Chiemsee (Baviera) . Nos parece interesante comunicar aquf las informaciones que 
recogemos en “Le Monde” (Slection hebdomadaire) , NQ 916 (11.5.1966), en “Informations 
Catholiques Internationales”. NP 264 (15.5.1966) y en la “La Documentation Catholique”, 
NQ 1.473 (19.6.1966). 

Este afio concurrieron representantes de confesiones cristianas no cat6lica.s: el Dr. Thie- 
licke, de Hamburgo, el prof. Hromadka. de Praga, y 10s anglicanos Oestreicher y A. 0. 
Dyson, de Oxford. POI el lado marxista concurrieron otra vez R. Garaudy y Luporini y 
ademis un espafiol, Manuel Azdirate, que dirige una revista comunista que se publica en 
Italia, y el prof. Szigeti. de Budapest. No hubo dialogadores rusos ni polacos, menos atin 
de la linea pekinense. 
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En cuanto a1 contenido del diilogo, cada interlocutor renov6 sus esfuerzos por p m .  
una definicibn de sus ideas que fuera comprensible y admisible por su contrano, a! 

ism0 tiempo que subrayar 10s aspectos del contrario que no le resultan aberrantes desdc 
propio punto de vista. POI el lado cat6lic0, el P. Rahner y el Dr. Metz reafirmaron SUI 

wiciones de Salzburgo segh las cuales el cristianismo no es, propiamente hablando, UI 
Imanismo, sino que 10s relativiza a todos en pro de la fe en un destino absolute y tras 
ndente para el hombre. KO por eso, sin embargo, considera este mundo como una mer; 
la de espera para la eternidad, sin0 como una promesa de Dios que se cumple a medid; 
me el hombre orienta su acci6n em el sentido de la construcci6n de la Jerusalh celestial 
odo humanismo queda por eso abierto a1 porvenir divino y no hay por tanto oposicibr 
reductible entre “la humanidad cristiana y el humanismo marxista” (que era el tema de 
iilogo para este aiio). 

por parte marxista, Garaudy debi6 primer0 rehusar vigorosamente las criticas del DI 
‘hielicke, quien encontraba que en el mantismo no hay lugar para la persona y la liber 
ad. Insisti6 en 10s textos en 10s que Marx no hace del hombre un simple efecto de la 
UeTzas econ6micas y sociales, sin0 que destaca el acto creador con que el hombre labor: 

propi0 destino. Elogi6 la abertura demostrada p r  Vatican0 11, y reconoci6 que “la ex 

1 

I 

1 

1 

In tono de amistosa cordialidad, el P. Dubarle -conocido por su competencia cien- 
$US estudios de filosofia de la naturalen- manifest6 su acuerdo fundamental con 
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Eriencia cristiana milenaria constituye un aporte insustituible que debe scr asimilado” 
mejor marxista cuando haya integrado las verdades que ustedes me aportan”). Re- 

onocib tambikn que “el drama del cisma chino obliga al marxismo a dialogar, so pens de 
;onvertirse en un provincianismo” y que “es necesario renunciar a la tesis s td inha ,  en 
‘avo1 del pluralism0 y de la libertad democrfitica e induso de la propaganda religiosa”. 
2oncluyendo con un llamado a la uni6n de 10s esfuerzos, expred: “Creamos la federaci6n 
le las esperanzas”. 

Con 1 
tifica y ! 

de a t e  humanismo. No somos s610 intelectuales. Nuestros anhelos estin lejos de las reali- 
zaciones”. Parecfa aludir a la dificultad de extender a1 cuerpo social que cada uno repre- 
xnta e t a  voluntad de diilogo y de comprensidn mutua, sin entrar en conflict0 con 61. 
Cads uno, cristiano y marxista, debe ser solidario de sus respectivas comunidades, a pear 
de las carencias y dmenes de kstas. “Debemos cambiar 10s vasos de barro en que estin 
contenidos nuestros tesoros y reemplazarlos por uno mis grande que nos contenga a todos”. 
Queda planteada ast la cuesti6n de la accibn concreta que prolongari y dari envergadura 
real a1 difilogo de las ideas. 

El p. Girardi, salesiano italiano y consultor del secretariado conciliar para 10s no axeyen- 
tes, apunt6 a1 mismo intento de concretar el difilogo cuando seiial6 que la tarea de cads 
bloque consiste en superar sus respectivos conservantismos y estrecheces. Hizo un llamado 
a1 mamismo que son6 a desafio: “El marxismo debe poder correr el riesgo de la libertad. 
Un rCgimen que no fuera aceptado POI el pueblo no puede consideram verdaderamente 
mamista. Es tiempo de presentar a la humanidad un marxismo verdaderamente adulto”. 
Ha116 eco inmediato en el prof. Luporini, una de las mis relevantes penonalidades del 
marxismo italiano, quien replic6 que formulaba votos POI la maduraci6n tanto de marxis- 
tas como de cristianos. “El marxismo no quiere una sociedad sin Dios, afirm6, sin0 una 
sociedad en la que el hombre no sea explotado. La conciencia religiosa no debe consideram 
por tanto como un obsticulo a la colaboraci6n”. 

La suerte de estos didlogos, en mma, parece depender del eco que encontrarin en sus 
rapectivas comunidades. Tal vez ha todavia un largo camino que recorrer. Sin embargo, 
hay sintomas que no permiten de & J> rar: el Cardenal Ottaviani -conocido por SUJ ps i -  
ciones conservadoras en el Concilio- declar6 en Roma a un periodista espaiiol: “Lm horn- 
bres de ciencia y 10s teblogos que llevan este diilogo son personalidades que tienen un 
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Antartida 

E N E s T A “tierra de ockno” como llamara a Chile Benjamin Subercaseaux, cada 
paso que se da, o tiene un comienzo o un fin en el mar, es por eso que a1 volver 
una pigina cualquiera del libro de nuestra historia, nos encontraremos siempre con 
a l g h  episodio, con a l g h  recuerdo, de esos que dejan en la mente una confima- 
ci6n ’de la tradici6n marinera de nuestra raza que nos empuja inconteniblemente 
hacia el mar y que nos hace ver, cuando se mira hacia el futuro a traves del inmenso 
ventanal de nuestras costas, que esta tradici6n se transforma en un destino, un des- 
tino que CHILE no ha querido jamis comprender. 

S610 ayer, en 1916, en medio de un brumoso otoiio austral, a fines del mes de 
agosto, se desanoll6 un episodio que tiivo por escenario 10s canales del extremo sur, 

escenario propiciato 
Un pequeiio bar( 

sin siquiera luz elect 
pavia “Yelcho”, de 
a1 ockano glacial y z 
hielo, arrebat6 de la 
expedici6n polar in] 

Ese barco que no 
coraje y la pericia I 

y sobre sus cubierta 

este relato, nos ha d 
en una disfmil coml 
ce de la tecnica pon 
10s elementos. 

El coraje y el val 
de esos navegantes 
vados en las rocas y 
triunfari y su triun 
pubs, con el valor c 

Lo vemos inclina 
zonte en el instante 
de las islas Elefantes 
sin siquiera medir 1 
sencillez, extrema: 1 

Sir Ernest Shack 
antirticas inglesas, e 
dejados en las islas 
dio con este hombr 
personalidad de mal 
laci6n y desde ese m 
la “Yelcho” para er 

‘Contralmirante ( 
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Chile, a traves del jefe m&mo de la Armada Almirante Muiioz Hurtado, pone 
i~ disposici6n el barco y Shackleton que sabia que tenia en sus manos las cartas 
I triunfo, no vacila un mornento y se lanza en la empresa. 
Hoy las islas Elefantes llevan un nombre en las cartas chilenas de la Antirtida: 
1s Piloto Pardo; hoy un buque antirtico de la Armada Nacional, lleva su nombre: 
iloto Pardo”, monument0 vivo con que se honra a un heroe de la paz, a un marino 
e arriesgando su barco, su vida y la de sus hombres, salv6 de la rnuerte segura a 
niufragos en una misi6n humanitaria que tuvo repercusiones rnundiales. 
Hace 50 aiios, cuando todavia el polo Sur y la Antrirtida toda, eran casi descono- 
!OS, cuando 10s conquistadores de sus secretos se lanzaban en valerosas y pujantes 
lpresas a traves de la inmensidad helada, un pequeiio barco de la Marina de Gue- 
L de Chile hacia acto de presencia en esas apartadas latitudes y junto con el his- 

itrirtida, cumplia un labor humanitaria de ru,ko flamear ( 

grande alcance. 
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10s nornbres d~ 103 pul lc lu~  uc ld A d r t i d a  como Cook, Smith, Weddell, Bellings 
usen, Dumont d‘Urville, Ross, se agregan 10s mas modernos como Gerlach, Scott 
Shackleton. su empresa 
Vamos a ocuparnos de &e liltimo. Sir Ernest Shackleton realizaba su penhltima 
ploraci6n; habia concebido la audaz empresa de cruzar de mar a mar el conti- 
nte antirtico, del mar de Weddell a1 mar de Ross. El se internaria por el mar de 
eddell con el “Endurance”, un velero mixto de tres palos, de tresdentas toneladas, 
n mlquina a vapor, y acondicionado para misiones polares y otro barco, el “Au- 
ra”, que debia zarpar desde Australia, recibiria a 10s expedicionarios a1 cruzar 
>re el hielo, a1 otro extremo, en el estrecho de Mac Murdo, inmediato a1 mar 

En julio de 1914, poco antes de la declaraci6n de guerra, la expedici6n polar 
:aba lista para zarpar desde Inglaterra. La declaraci6n de guerra misma estuvo a 
into de detener su partida, per0 Churchill. a la saz6n Primer Lord del Almiran- 
!go, determin6 “continuar”, y la expedicibn zarp6 a Buenos Aires. 
El 26 de octubre de 1914 lista la expedici6n para iniciar sus labores. abandon6 
ienos Aires en direcci6n a1 archipielago de las Georgia del Sur, desde donde el 
indurance” se dirigi6 directamente hacia 10s hielos, con rumbo a las Tierras del 
ey Leopoldo, penetrando en el mar de Weddell por el Este, zona que se presentaba 
as favorable para las operaciones a realizar. El comienzo del aiio 1915 fue anormal 
extrernadamente mis crudo que de costumbre en la Antirtida. Ya el 18 de enero 
! 1915 10s hielos del pack se cerraron alrededor del “Endurance”, para no abrir- 
mis. 
El “Endurance” una vez detenido y aprisionado por el pack comenz6 a derivar 

n 10s hielos hacia el Norte, despues de haber alcantado un punto pr6ximo a la 
sta e inmediato a las tierras del Rey Leopoldo. En agosto de ese aiio (1915) co- 
enz6 a pensarse en la posibilidad de tener que abandonar el buque y el 25 de 
:tubre el barco se mont6 sobre un ternpano, quebrindosele el tim6n y la popa y 
!spuCs la quilla. 
Los expedicionarios hubieron de acampar a un costado del buque con todos sus 

pipos y provisiones retiradas s610 unos dias antes. Dos dias mis tarde el “Endu- 
nce” se destrozaba bajo la enorme presi6n del pack, sus palos cayeron sobre el 
elo y se consumaba un naufragio en medio del ocean0 polar a 10s 69 grados de 
titud Sur y 52 grados aproximadamente de longitud Oeste, a 346 millas marinas 
3 la tierra mis cercana (Tierra de O’Higgins , entonces tierra de Graham). El 21 de 
Dviembre el “Endurance” se hundia total y definitivamente. 
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La situacibn era trhgica, 10s iidurragus cidii L d p L C S  uc iicvar cuiisigu con io5 ele. 
mentos disponibles hasta 50 dfas de viveres y acaso necesitarian el doble de este 
tiempo para llegar a la tierra mis prbxima, donde 10s esperaria tambien el hambn 
y tal vez la muerte. 

sobre un tCmpano, confiado en que las corrientes continuarian alejandolo del polo 

1 

Shackleton con su experiencia 

Se hizo un intento de marcha sobre el hielo, per0 iue un tracaso, la tatiga 10s 
das ! 
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donde pudieron embarcarse en las tres chalupas que habian arrastrado como trineos, 
logrando alcanzar por fin, ya a1 termino de la resistencia humana, el 15 de abril de 
1916, las islas Elefantes en 10s 61 grados de latitud Sur, despues de una travesfa por 
el mar helado de casi 100 millas. Alli en una cueva abierta sobre el hielo y bajo 
las chalupas puestas boca abajo, lograron establecerse precariamente, en espera de un 
auxilio improbable que no sabian de dbnde podria llegar. 

a1 mar en busca de auxilio y el 24 de abril de 1916 deja las islas Elefantes, con cinco 
de sus compafieros en una chalupa de 6 metros de eslora, en demanda de la estaa6n 
ballenera de las Georgia del Sur, distante 750 millas marinas, teniendo por delante 
el mar abierto, el ocean0 polar, el pack con todas sus acechanzas y peligros y d&- 
pubs de 16 dfas de lucha incesante y fiera, consigue llegar a su destino, en una 
hazaiia digna de su temple y su audacia. 

Shackleton, ikeductible ante la adversidad, concibe el audaz proyecto de lanzaw , 

' 

L 

rindi6 tras cinco dias de marcha sin haber avanzado mis de 4 6 5 millas. Acampai 
sobre otro tempano, derivaron durante 10s meses de enero, febrero y marm de 1 

I 
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A las 12.15 horas de la noche del dfa viernes 25 de agosto de 1916, la "Yelcho" 
zarpb de Punta Arenas en demanda del canal Magdalena en la ruta a1 Beagle: en la 
tarde fondeb en caleta Burne y a1 dia siguiente a la misma hora, en Ushuaia, donde 
Shackleton fue muy bien recibido, regresando a bordo satisfecho de las atenciones 
de que habia sido objeto. 

, 
isla Picton, para rellenar sus carboneras y aprovisionarse a1 m k i m o  de combustible 
que llevaria en cubierta. Terminada la faena a las 15.30 horas. el buque zarp6 direc- 
tamente a alta mar con buen tiempo, barbmetro alto y firme. 

A1 dia siguiente, domingo, a1 mediodia, la 'Yelcho", fondeaba en Caleta Banner, 

Este dia y el siguiente fueron de buen tiempo; la temperatura de 3 p d o s  centE 

a 

e 
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grades en un comienzo, descendi6 a 9 y 10 grados bajo cero. Las neblinas corrientes 
en la zona con este tiempo. comenzaron a manitestarse cada vez mis espesas, per0 
-1 v h t o  suave permitia observar en parte el horizonte y divisar 10s tempanos que 

nzaban a aparecer cada vez en mayor cantidad. A las 11.30 de la noche de este 
do dia de navegach,  la cerraz6n fue total, obligando a reducir el andar a 610 
las y a establecer vigilancia especial. 
amanecer del tercer dia la brisa matinal despej6 un tanto el horizonte y pudo 

ierse el andar de 10 millas horarias mantenido durante 10s dos primeros dias. 
isibilidad era escasa, 10s tempanos rodeaban el horizonte e iban creciendo en 

LalL,a50 a medida que el buque avanzaba hacia el Sur. El Comandante decidi6, sin 
embargo, mantener el andar para recalar de dia y a buena hora a las islas. 

A las 10.40 de la mafiaria del dia miercoles 30 de agosto, navegando en plena 
zona del pack, aparecen a la vista las primeras rompientes del extremo norte de las 
islas Elefantes y se reconocen las rocas Seal a 2v2 millas de distancia. Los tempanos 
se acercan, dice Pardo, como manchas negruzcas de intensa niebla que s610 se defi- 
nen a corta distancia. Se comienza a rodear la isla, hasta que a la 1.30 de la tarde, 
-on gran regocijo de todos, se avistan 10s niufragos que estaban ubicados en un 
ajo, teniendo por un lado un enorme ventisquero y por el otro 10s altos picachos 
e la isla. Se dirige la proa a este punto aproximindose a tierra lo mis posible. 

En tierra la situaci6n era ya de resignacibn y desesperanza, Frank Wild a cargo 
el grupo habia decidido esperar hasta octubre y en caw de no llegar auxilio diri- 
irse en las chalupas a la estaci6n ballenera de isla Decepcibn, donde el dima era 
n i s  propicio para subsistir y habia una mayor probabilidad, de recibir auxilio. 

Diariamente se observaba el pack que aprisionaba a la isla y que impedia el acceso. 
El dia 28 un fuerte viento del Sur oeste habia roto el pack y aclarado en parte 

1 acceso y el d h  30 cuando nadie lo esperaba, a la hora del almuerzo, que era d10 
Le lapas y de algas, cuando se encontraban la mayor parte de 10s nfiufragos sentados 
:n su refugio, se escucharon 10s gritos de jdbilo de dos de ellos, Huley y Horston, 
p e  habian permanecido afuera y que gritaban a todo pulm6n: iUn buque! IUn 
mque!, era la “Yelcho” que se aproximaba y que en esos momentos hacia sonar su 
irena anunciando su llegada. 

Aguantindose sobre las miquinas se a m 6  ripidamente una chalupa, en la mal  
,e embarcaron Shackleton y Grean y cuatro hombres, quienes se dirigieron de inme- 
liato a tierra, desde donde ya se oian hurras, se agitaban paiiuelos y hasta se habia 
prendido un fuego para seiialar con humo la posici6n exacta donde se encontraba 

Antes que Shackleton hablara, ya se habia gritado: itodos estamos bien! Esta cha- 
lupa regred con algunos bultos y 12 de 10s niufragos, volviendo de inmediato por 
10s demfis y por el equipaje de la expedici6n. que se habia guardado celosamente, 
por contener todas las cartas, mapas, observaciones, estudios, fotografias, peliculas, 
xc., de la expedicih. 

Todo a salvo despuks de una hora de arduo trabajar, se iz6 la chalupa. apegando 
a esta maniobra todos 10s tripulantes induso 10s nfiufragos, la “Yelcho” zarp6 de 
inmediato, eran las 2.30 de la tarde cuando se pus0 rumbo a1 Norte. Se habia cum- 
plido una misi6n de un profundo significado humano, y para ello, como sucede en el 
mar, se habia puesto en la balanza del destino un ndmero igual de vidas humanas. 

A las 4 de la tarde la “Yelcho” cruzaba airosa a la cuadra de las rocas Seal y a las 
9 ya se habia dejado atris la zona mis peligrosa; el tiempo se mantenia igual, ne- 
blina, chubascos de nieve, barbmetro alto y temperaturas muy bajas. 

A1 dia siguiente el viento rondb a1 NW, el barbmetro comenz6 a bajar y aparecie- 
ron nubes m h  oscuras y ya en la noche la mar estaba gruesa y el mal tiempo co- 

E1 grupo. 
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menzaba a declararse y hacerse general en la zona. Se pretendid recalar a1 Beagle, 
per0 la cerraz6n hizo rnis prudente enmendar rumbo y seguir por el estrecho de 
Le Maire y por fuera en demanda del Estrecho. 

Este tramo de la navegaci6n fue duro y mis duro aim para este pequeiio barco, 
per0 el amanecer del tercer dia recornpens6 en parte las horas de vigilia, a1 avistarae 
el faro de punta Dungeness a las 6. A. &I. 

No fue posible por el estado de la mar y viento, enviar bote a tierra en Dungeness, 
para dar por telegrafo a1 Almirante el aviso del regreso, por lo que se continu6 por 
el Estrecho hasta fondear en Rio Seco a las 4 P. M. del doming0 2 de septiembre, 
desde donde se dio la grata iiueva del regreso y la salvaci6n de 10s 22 niufragos 
de la isla Elefante a la Comandancia de la Base Er’aval. “Misi6n cumplida”, fue la 
frase que el telCfono trasmiti6 desde Rio Seco. 

A1 dia siguiente se zarp6 a Punta Arenas a las 10.30, fondeando en dicho puerto 
a las 11.30 horas. 

Las 500 millas que separan la Antirtida del extremo sur del Continente habian sido 
cubiertas a la ida y a1 regreso con extraordinaria precisi6n. Las determinaciones ma- 
rineras y de navegaci6n habian sido inteligentes y atinadas, la recalada a las islas 
exacta y a la hora conveniente, se habian aprovechado las condiciones favorables 
del tiempo con habilidad y sin vacilaciones, era entonces natural esperar como re- 
sultado, el Cxito en la dificil comisi6n. Los niufragos que habian sufrido largos diez 
meses de extraordinarios rigores, sin rnis alimentos, en su Gltima etapa de Elefantes, 
que las escasas raciones que afin les quedaban, la carne de lobo y de 10s perros de la 
expedici6n que se vieron obligados a sanificar, durmiendo apretujados para darse 
calor, en cuevas y bajo 10s botes, llegaron a bordo sucios, impregnada su ropa y sus 
cuerpos de aceite de lobo, per0 con un  destello de esperanza en sus ojos a1 verse 
reintegrados a la vida y a la civilizacibn. Habian sufrido no s610 privaciones de todo 
orden sino incluso congelaciones, llegando en algunos casos a la amputaci6n de 10s 
dedos de 10s pies, como le sucedi6 a dos de ellos, Blackborrow y Hudson. 

Todos sin excepci6n no se cansaban de agradecer a Chile y a sus autoridades y a 
la Marina de Chile en especial, su existencia y su salvaci6n. 

Una de las primeras preguntas a1 llegar a bordo fue: &hindo termin6 la guerra? 
Y la guerra no habia terminado, debia durar dos terribles aiios rnis antes de ver su 
fin, sin embargo, habian sido salvados y est0 era lo inmediato. Estos hombres habfan 
permanecido dos aiios alejados del mundo y sin noticia alguna. 

La llegada a Punta Arenas constituy6 una sorpresa para niufragos y tripulantes, 
para Pardo y para Shackleton. Se habia vivido en tierra la odisea de la expedici6n 
y el naufragio; se conocian sus detalles y el sentimiento humano habia hecho latir 
10s corazones aceleradamente; no era extraiio entonces que el pueblo se volcara a las 
calles a compartir el regocijo de 10s salvados, no era extraiio que muchos esperaran 
con ansiedad la llegada de la “Yelcho”, que habia zarpado una noche cualquiera 
rumbo a parajes desconocidos y que volvia triunfante cumplida su misi6n que todos 
sabian dificil y peligrosa. 

Las autoridades tambien habfan pesado su responsabilidad y sentian satisfaccidn 
por el Cxito obtenido. Habfa dos figuras que se destacaban nitidas en  el ambience: 
Shackleton, el explorador inglCs, valiente, decidido y audaz, incansable en su empeiio 
de salvar a sus hombres y Pardo, el comandante chileno, realizador, conscience y 
capaz del salvataje, que regresaba aureolado de un bien ganado prestigio. 

El homenaje pGblico fue extraordinario. la Colonia Inglesa en masa comparti6 
el recibimiento, las autoridades esperaban en el muelle, habia fonnaciones de insti- 
tuciones PGblicas y cada mal queria manifestar mejor su entusiasmo por el 6xito. 
Las atenciones se multiplicaron, Shackleton y Pardo recibieron las felicitaciones del 
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Gobierno de Chile, de la Armada y 10s abrazos calurosos de amigos y simpatizantes. 
AI elevar el Parte de Viaje a la Superioridad Naval, el Almirante Mpez propone el 

inso del Piloto 20 don Luis Pardo como un justo premio a su destacada actuaci6n. 
Jn dia despues Shackleton era informado de que el Gobierno, habfa puesto la 
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lcho” a su disposici6n para conducir a Valparaiso a 10s componentes de su 
edici6n. 
$1 20 de octubre de 1916 la “Yelcho” zarp6 de Punta Arenas rumbo a1 Norte 
cumplimiento de su nueva misi6n. 
La recepci6n en Valparafso alcanz6 caracteres excepcionales. La prensa habia e- 
0 informando durante dias de las alternativas del salvamento y todos esperaban 
momento de la llegada de Shackleton y sus hombres, de la “Yelcho”, de su Co- 
ndante y su tripulaci6n. 
El dia 27 de octubre de 1916, la escampavia “Yelcho” hacia su entrada triunfal 
puerto, lleg6 con empavezado completo y una F a n  bandera chilena en el palo 
yor, como 10s barcos que regresan de largas comisiones, cruz6 entre 10s buques 
la Escuadra que la saludaban con sus tripulaciones formadas en cubierta, una 
dadera nata de embarcaciones menores que habia salido a recibirla, la escoltaron 
su ruta a1 fondeadero. Los muelles, 10s cerros y cuanto sitio tenia visibilidad a la 
iia estaba lleno de gente. Sonaban las sirenas y el buque avanz6 lentamente en 
dio de este ambiente de fiesta y regocijo hasta que larg6 el ancla frente a1 
ielle Prat. 
A1 fondear, recibe 10s saludos de las autoridades, el c6nsul britinico sefior Alan 
LC Lean y el Ayudante del Director General de la Armada, capitin de corbeta 
ior Luis Diaz Palacios, son 10s primeros en subir a bordo, 10s siguen un grupo 
periodistas y destacados miembros de la Colonia Britinica. 

Despues de 10s saludos oficiales a bordo, bajan a tierra Shackleton y sus compa- 
cos de exploracih y el Comandante de la “Yelcho”, Piloto Pardo. En el muelle 
at  10s esperaban el Intendente de la provincia don Anibal Pinto Cruz y el Alcalde 
Valparaiso, Almirante don Jorge Montt y respetables vecinos. Fue un momento 

kocionante de este encuentro en medio de 10s ensordecedores vivas y el pfiblico 
e se avalanzaba hacia ellos. 
La comitiva se dirigi6 a1 Circulo Naval, que se encontraba prbximo, donde se les 
reci6 una sentida manifestacibn en su honor. El phblico exigi6 la salida a 10s balco- 
s del edificio, de Shackleton y Pardo, donde recibieron una clamorosa ovaci6n 
iblica. 
El capitin de navio don Carlos Ward ofreci6 la manifestacibn, dando en concep- 

osas frases la bienvenida a Sir Ernest Shackleton, quien agradeci6 emocionado, ex- 
esando su admiraci6n y sus agradecimientos por la Marina de Chile, a quien debia 
salvamento de sus compafieros. En seguida, dirigiendose a1 Piloto sefior Luis A. 

trdo, el Comandante Ward le dijo: “El Circulo Naval se complace en recibirle 
le tributa su aplauso carifioso por la brillante labor que acaba de cumplir; Ud. ha 
bid0 seguir la huella trazada en nuestra instituci6n por sus mas grandes figuras, 
nrando asi a la Armada Nacional”. 
Pardo contest6 agradeciendo el homenaje de que era objeto en frases sencillas 
sentidas. 
Las manifestaciones continuaron, Pardo fue obsequiado por la Colonia Britinica 
Valparaiso, con un hermoso reloj de oro, grabado con una menci6n recordatoria 

e su hazaiia. El Cuerpo de Salvavidas de Valparaiso le otorg6 una hermosa medalla, 
L Liga Maritima de Chile y la Liga Patri6tica Militar hicieron otro tanto, como lo 
abia hecho antes la Municipalidad de Punta Arenas. La Armada Nacional solicit6 
I ascenso a1 grado superior e him dejar constancia de su actuaci6n y de la de todos . 
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10s tripulantes de la “Yelcho” en sus hojas de servicios. El Gobierno, despues, por 
Ley NO 3.368, de 10 de mayo de 1918, le concedi6 por gracia un abono de 10 aii- 
para 10s efectos de su retiro y dispuso que se le computara su pensi6n tomando como 
base el sueldo integro asignado a su empleo. 

A1 dia siguiente y mientras se recibian las congratulaciones de gobiernos y enti- 
dades extranjeras, Shackleton y el Piloto Pardo se dirigieron a Santiago, donde fue- 
ron recibidos por S. E. el Presidente de la Rep6blica don Juan Luis Sanfuentes, 
aprovechando Shackleton esta oportunidad para agradecer a1 gobierno las atendones 
que habfa sido objeto y el haberle facilitado la “Yelcho”. 

El 7 de septiembre de 1916 Pardo habfa sido ascendido a1 grado de Piloto 10. 
El 2 de octubre de 1916, la Sociedad Chilena de Historia y Geografia, en el sal6n 

de Honor de la Biblioteca Nacional, en una brillante recepcibn, hizo entrega a1 ex- 
plorador Sir Ernest SharkIeton, de 10s documentos que le daban el caricter de 
Miembro Correspondiente de la Sociedad. En esa ocasi6n hizo us0 de la palabra 
don Alberto Edwards. 

El 5 de noviembre de 1916, la misma Sociedad y en el mismo local hizo entrega 
de una medalla de oro, que le habia concedido a1 Comandante de la “Yelcho” 
Piloto seiior Luis Pardo, haciendo us0 de la palabra esta vez el seiior De Montessus 
de Ballore, quien manifest6 que era la primera vez que la Sociedad Chilena de His- 
toria y Geografia concedia una medalla para premiar hechos atrevidos o heroicos en 
lugar de trabajos intelectuales que era su modalidad. La contestaci6n sencilla y noble 
de Pardo, pus0 en alto relieve su personandad modesta, per0 definida y firme, soste- 
niendo que dentro del concept0 que le informan sus deberes de marino y de chileno 
s610 siente satisfacci6n por el deber cumplido y si se ha estimado que habia a l p  
de gloria en su accibn, ella pertenecfa a la Marina de Chile. 

VI 
Figurus ejem- de 10s pueblos. 
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Los hechos relevantes del pasado tienen siempre un sitial de honor en el recuerdo 

Esta vez es la hazaiia en la Antirtida que ejecutara el Piloto 20 de la Armada 
Nacional, don Luis Alberto Pardo Villalbn, lo que ocupa nuestro pensamiento y 
nuestro recuerdo a1 cumplirse 10s 50 aiios de su realizaci6n. 

Pardo naci6 en esta tierra chilena el 17 de noviembre de 1882 y a 10s 18 afios 
su vocaci6n de muchacho lo llevb a la Escuela Niutica de Pilotines, que a cargo 
de la Armada, preparaba personal para nuestra Marina Mercante. El 26 de julio de 
1900 fue aceptado como alumno de esta Escuela y el 9 de octubre de 1903, a1 termi- 
nar brillantemente sus estudios, fue contratado por la Armada como Piloto 30 niuti- 
co, sirviendo en diversos buques con eficiencia y distinci6n hasta que en agosto de 
1916 fue nombrado por eleccibn del Comandante en Jefe, Comandante de la Escam- 
pavia “Yelcho”, para ir en salvamento de 10s niufragos de la expedici6n Shackleton. 

Casi tres aiios despues de su hist6rico viaje a la Antirtida, por voluntad propia 
y con gran sentimiento de sus jefes, dej6 la instituci6n para dedicarse a actividades 
particulares. Durante su retiro por designaci6n del Gobierno sirvi6 mh de cuatm 
aiios el puesto de C6nsul Chileno en Liverpool. 

Casado con la seiiora Laura Ruiz, tuvo cuatm hijos: Fernando y Ricardo, ambos 
oficiales de la Fuerza ACrea, muerto este Liltimo en un trigico accidente aereo, ade- 
m h  Fresia y Roberto. 

Falleci6 en Santiago, de muerte natural, en 1935, a la edad de 54 aiios, siendo 
sus restos sepultados en el Cementerio General. 

HCroe de la paz, su vida dej6 una estela cuyo brillo resplandece en la condencia 
de sus conaudadanos como un ejemplo. Sus virtudes no se dan con tanta frecuen- 
cia como la Patria lo quisiera. El profundo sentido del deber, el equilibrio innate 

c 
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en sus actuaciones, el temple valeroso de su espiritu y el alto concept0 de la moral 
institutional, alzaron su figura mis allA de 10s limites corrientes para destacarse c m  
nitida belleza en 10s anales de la Annada y en el pais. Baste s610 recordar u n  hecho 
que lo honra y que lo eleva, el Gobicrno Britdnico deseando premiar su maravillosa 
accibn, le ofreci6 una cuantiosa recompensa en dinero, que en esos aiios y hoy sig- 
nificaba una fortuna, Luis Pardo, siendo s6lo un marino, un hombre sin mis medios 
que su sucldo, la rechaz6, porque estimaba que su actuacibn, no merecia mhs premio, 
mis satisCacci6n que la que ofrece el deber cumplido.. . 

Su compaiiero de salvataje, el gran explorador Shackleton, habia muerto antes 
que 61, el 5 de enero de 1922, tambikn de muerte natural, a bordo de su buque el 
“Quest”, en las islas Georgia del Sur, cuando se preparaba para lanzarse a1 polo 
en una nueva expedicih. 

En una colina de Grytviken en South Georgia, una piedra vertical que enfrenta 
la entrada del puerto, muestra la tumba de este hombre excepcional, valeroso y 
audaz, pionero de 10s hielos, un marino de la flota mercante inglesa, que dej6 en su 
estela valores para la ciencia J gloria para Inglaterra. 

Sin duda, entre estos dos hombres que se unieron en un comiln destino, a pesar 
de su discrepante posicih, habia algo de comiln: para 10s dos desde muy j6venes 
su vocaci6n 10s llev6 a1 mar, 10s dos se alistaron para servir a la Marina Mercante 
de sus p t r i a s  respectivas, 10s dos sirvicron bajo patrocinio de sus Armadas, en 10s 
dos se observa un temperamento recio y una voluntacl realizadora, decidida y fuerte, 
10s dos tcnian u n  sentido romintico de la vida que atraia y subyugaba, 10s dos se 
unieron en el infinito del recuerdo, el Explorador y el Comandante, para dejar una 
huella de luz a las futuras generaciones. 
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APENDICE 

PARTE PASADO POR EL PILOT0 29, SR. LUIS A. PARD0 VILLALON, COMANDAN- 
TE DE LA ESCAMPAVIA “YELCHO”, SOBRE SU T’IAJE A ISLA ELEFANTE EN AUXI- 
LIO DE LOS NAUFR.4GOS DE LA EXPEDICION SHACKLETON, COMO ASIMISMO, 
RELACION DEL PERSONAL SALL‘ADO Y DEL QUE FORMABA PARTE DE LA 

TRIPULACIOS DE DICHO BUQUE 

PL~NTA ARENAS, 6 de septiembre de 1916. Adiunto tengo el honor de elevar a la consideracibn 
de us. el parte pasado por el Piloto 29 seiior Luis A. PARDO VILLAL~N, Comandante de la 
Escampavia “YELCHO”, sobre su viaje a Isla Elefante en auxilio de 10s niufragos de la Ex- 
pedicibn Shackleton, acompaiiando una relacibn del personal salvado y otra del que formaba 
la tripulacibn del “YELCHO”. 

A1 elevar a us. el parte citado, me hago un deber en recomendar calurosamente a la 
consideracibn de us. la forma altamente satisfactoria en que este Oficial ha cumplido tan di- 
ficil comisibn, demostrando en todo momento gran entusiasmo, energia y una preparacibn 
profesional digna de todo encomio, segiin sc ha servido expreshuelo verbalmente Sir Ernest 
Shackleton, quien se muestra agradecitlisimo por el auxilio prestado y por la forma en que 
el Piloto Pardo desempeiici su dificil cometido. 

AI felicitar a us. sinceramente por el feliz kxito de esta expedicibn, que pone tan en alto, 
ante el mundo entero, el buen nombre de nuestra Marina, me permito insinuar a us. la 
idea que como justo premio a sus servicios se le conceda a1 Piloto Pardo el ascenso a Piloto 
19, ya qoe es el primer0 del Escalaf6n con sus requisitos cumplidos y con seis afios en el 
grado. Saluda a us. (Fdo.) LUIS V. L~PEZ,  Contralmirante Comandante en Jefe. 

AI Sr. DIRECTOR GENERAL DE LA ARMADA, L’ALPARAkO. 

Es COPIA FIEL DEL ARCHIVO DE LA DIRECCI~N GENERAL DEL PERSONAL DE LA &ADA. 

VALPARA~SO. 
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ESCAMPAVf.4 “YELMO”. PUNTA ARENAS, septiembre. 5 de 1916. Tenm la honra de dar cuenu 
a us. de la comisi6n efectuada por esta Escampa I- 

p s  de la Expedici6n Shackleton. 
El viernes a las 12.15 A. M. zarp6 de hta cou LWUUV LL KICLUII, tuwauuu a s  auxau=Cc& e1 

Canal Magdalena y demis pasos hasta fondear a las 5 P. M. de esta mi8 d 
en puerto Burno. 

El dbado a las 6% A. M. se continub viaje con buen tiempo fondeando a las 5 P. M. 
sin novedad en Ushuaia. 

En este puerto fueron muy bien atendidos Sir Ernest Shackleton y sus dos compafieros, 
10s que regresaron muy satisfechos a bordo. 

El domingo a las 6y2 zarp6 rumbo a isla Picton donde fonde6 sin novedad a las 
11.15 A. M. 

Se mand6 Guardiin y equipaje a tierra, principiando inmediatamente despuQ de la 
faena de carb6n; embarque trescientos sacos, se rellenaron carboneras y resto qued6 en 
cubierta. 

era muy bueno y el bar6metro se mantenia muy alto y firn 
El lunes se naveg6 sin novedad, a diez millas constante. LI tiempo se presentaba inmejo- 

rable; el barbmetro continuaba alto y viento fresquito del S.W. 
A mediodta se hicieron las observaciones astron6micas correspondientes continuando viaje 

sin alterar el rumbo. La noche se present6 estrellada y el horizonte bastante claro; el barb- 
metro se mantenia sobre 762 v la temperatura de 9 grados, siendo la corriente del S.E. 

El martes se continu6 la navegaci6n en iguales condiciones que el dta anterior, despub 
de haber hecho las observaciones astron6micas se comprob6 que no habfa necesidad de 
alterar el rumbo. 

La temperatura fue bajando sucesivamente hasta ser media noche de 9 a 10 grados bajo 
cero; la corriente continuaba en la misma direccidn. A las 5 P. M. entramos en la zona peli- 
grosa de las neblinas, las que por lo general no son continuas; pues, a pesar de Ber perma- 
nentes en esa regibn, corren segfin la direccibn del viento, dejando siempre algunos minutos 
de claridad, con lo cual el horizonte se hace m8s visible a 2 6 5 millas. 

A las llyz P. M. la neblina fue espesa y constante, por lo cual hube de disminuir el 
andar a tres millas, &a continub en iguales condiciones hasta las 5 A. M. del miercoles, 
hora en que era menos espesa, que dejaba visible un horizonte, de una milla por lo que ae 
pus0 la miquina a toda fuerza. 

Aunque nos encontramos en la zona peligosa, tanto por las rompientes y bajos conocidos, 
como por la neblina o ternpanos, se prefiri6 continuar navegando en esta forma por consi- 
derar ser menos peligroso que el no poder llegar ese dfa a1 campamento de la Isla, con lo 
cual nos habria sorprendido la noche y desorientado. 

A las 8 A. M. encontramos 10s primeros ternpanos; a las 91/2 A. M., en la zona de los 
grandes ternpanos y a las 10.40 A. M., divisamos 10s primeros Braken del extremo norte 
de la Isla Elefante. A las 11.10 A. M. se reconocieron las Seal-Rks, a las 2% millas de dis- 
tanaa aproximadamente. 

Se extrem6 la vigilancia en todo el buque para avisar a tiempo 10s grandes 
que en forma de neblina negruzca y de doble altura se divisaban por la proa 
vistos en esta forma debido a la neblina y a la refracci6n solar combinada. 

de todos se avistaron 10s niufragos que estaban ubicados en un bajo, teniendo por un lado 
un grande y notable ventiqqnero y por el otro notables picos nevados muy caracterfsticos 
en esa Isla. 

A1 acercamos a1 punto indicado se ofan las manifestaciones de regocijo y 10s h u m  de 
estos niufragos. 

Se mandb chalupa a tierra a las 6rdenes de Sir Ernest Shackleton, el que fue recibido 
por ellos con grandes aclamadones de jbbilo. Regresando el primer bote a bordo que trafa 
la mitad de la gente y algunos bultorr. aclamaron a Chile y a su Gobierno. 

El segundo bote, que fue por el resto de la gente, hizo otro tanto. 

A las 3y‘ termin6 esta faena y zarpk inmediatamente a Q 

En esta forma se continub rodeando la isla hasta la lyz P. M., hora que con gr 4.. ‘.+“C’,’ 

thpanos, 
y costado. 
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A las 2.25 P. M. se tenia toda la gente a bordo e izado el bote: dhdose a esta hora 
nbo a1 norte. 
A las 4 P. M. teniamos Seal-Rks a la cuadra y a las 9 P. M. saltamos de la zona peligrosa, 
mpre con neblina, barbmetro alto y temperatura baja. 
El jueves a las 8 P. M. el viento rond6 a1 NW y el barbmetro principi6 a bajar, durante 
noche la mar fue gruesa, resolviendose en un mal tiempo que nos molest6 bastante y el 
11 nos acompafi6 hasta la entrada del estrecho. 
El viernes la neblina nos impidi6 tomar el Canal Beagle, por lo que resolvi seguir viaje 
omar el Estrecho. 
El dbado a las 6 P. M. avistamos el Faro Dungeness y Virgenes: puse rumbo a Dungeness 
‘in de anunciar nuestra llegada. Una vez cerca de h e ,  vi que era imposible enviar bote 
ierra, debido a1 fuerte viento del w y mar gruesa, por lo cual continue viaje fondcando 
novedad a las 4 P. M. del domingo en Rto Seco, de donde anuncie a us. nuestro ambo 
novedad y trayendo 10s 22 niufragos sin novedad. 

A las 10.30 A. M. zarp6 con rumbo a &a, fondeando sin novedad a las 11.30 en w- 
Puerto. 
Me permito hacer llegar a us. de que esta comisi6n se llev6 a feliz t h i n o  por la eficaz 

)peraci6n de 10s oficiales que me acompafiaban, del encargado de la contabilidad, que 
)per6 con entusiasmo, para poder atender debidamente a las 29 personas que se arrancha- 
n en la Chmara de Oficiales, que por su poca comodidad se hacta diftcil su atencidn y 
P tanto puedo decir a us. del encargado de las mhquinas, que en todo momento 8e encon- 
1 en su puesto y cumplia fielmente las 6rdenes impartidas. 
Respecto de la tripnlaci6n, que en su mayor parte era del YAREz y que acompafi6 vo- 

itariamente, su entusiasmo y celo en el servicio es digno de encomio y se ha hecho aaeqdo- 
a la felicitaci6n de sus jefes. 
Pongo termino a esta con una ndmina de 10s 25 nhufragos de la Expedid6n de Sir 

nest Shackleton. 
Saluda a us. 
Sefior Comandante en Jefe del Apostadero de Magallanes. L. A. PARDO, Piloto Co- 

indante. 

Es COPIA FIEL DEL ARCHIVO DE LA DIRECUON GENERAL DEL PERSONAL DE LA ARMADA. 

CAMPA VIA “YELCHO”. NOMINA DEL PERSONAL NAUFRAGO QUE FORMABA 
LRTE DE LA EXPEDICION SHACKLETON, EL CUAL VENIA EN EL ESCAMPAVIA 

“YELCHO” DE LA ISLA ELEFANTE: 

Sir Ernest Shackleton 
Sr. Francisco Worsky 
Sr. Tomas Gmam 
Sr. Franck Wild 
Sr. W. Backewell 
Sr. P. Blackeborow 
Sr. A. Cheetham 
Sr. R. S. Clark 
Sr. C. Green 
Sr. L. Green Street 
Sr. E. Holmes 
SI. W. How 

Sr. H. Hadson 
Sr. T. Hurley 
Sr. L. Hussay 
Sr. A. Keerr 
Sr. I. Olees 
Sr. H. Maklin 
Sr. G. Marston 
Sr. J. Mc. Leod 
Sr. L. Rickinson 
Sr. W. Stevenson 
Sr. J. M. Bordie 
Sr. R. W. James 

PUNTA ARENAS, septiembre 5 de 1916. 
L. A. PARDO. Piloto 2Q Comandante. 

Es COPIA FIEL DEL ARCHIVO DE LA DIRECC~~N GENERAL DEL PERX)NAL DE LA ARMADA. 
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ESCAMPAVZA “YELCHO. NOMINA DEL PERSONAL QUE FORMABA PARTE DE LA 
DOTACION DEL ESCAMPAVIA “YELCHO”, EN EL VIAJE EFECTUADO A LA ISLA 
ELEFANTE. PARA EL SALVAMENTO DE LA EXPEDICION SIR SHACKLETON: 

1 
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A fines del siglo XVIII no se sabia conservar la carIlc JWU xLaIiuuia, Jaiaiiuuia o 
ahumindola. Esto bastaba a la mayoria de 10s consumidores y s610 10s marinos rega- 
iiaban, cuando durante dias y dias recibian su sempiterna raci6n de pemmicanl. 
Tentar de conservar la carne guardindole sus cualidades originales era una quimera 
que no cabia en la mente de ninghn hombre sensato. Uno, entre ellos, sin embargo, 
se plante6 el problema y lo resolvi6, el francts Appert que, como se sabe, invent6 
las conservas. 

Asi, la primera condici6n para inventar es de no dormirse en la rutina. 

Los pn'mcros 
automdviles 

Cuando hacia 1900, se propagaron 10s primeros autom6viles era necesario cambiar 
el iuego de neumiticos a1 cab0 de algunas centenas de kil6metros: en 1906, en la 

0 

0 

ineluctable, la contrapartiaa impertinente ae 10s agraaos ae la motorizacion y muy 
L- 

I- 

men encenaiao no Dasta represencarse un proolema para estar en COIIUIQOII~S ue 
resolverlo. Es necesario estar en posesi6n de todo lo adquirido, de todo el saber rela- 
tivo a1 problema estudiado. He aqui una condici6n del invento. Ni Appert, ni 10s 
1 n de improviso la cuesti6n que les intere- 
S 

mienrus trLIllLu3 LUILLCI 111c11tC:J 6 ia r u c d m ,  y profundizarlos suficientemente para 
discernir 10s resultados posibles. 

i investigadores asimilar todos 10s conoci- 

a "  v 

carrera de 1.239 kil6metros del Gran Prix, iel piloto Rougier debi6 cambiar Cuatrl 
veces neumiticos! Casi todos 10s conductores consideraban esta servidumbre com 
. . .. . .. . . .  . . *  . . ., 
POCOS buscaban el medio de esquivarla. Felizmente, ingenieros dotados de imagin; 
ci6n y anticonformistas se propusieron resolver el problema cambiando no el net 
mitico sino la rueda misma. -. .. T . 3  ~ %-..- ________I _-__ ---L ,_-_ __-_ __.__ _- __->I2 _-__ > 

nventores de la rueda amovible abordaro 
,aha. Su imaginaci6n no impedia a estos 
. .f--r_- .l--:--" -----.-..:"-*-" .. 1.. .-..--.: 

1 

leado el problema a fondo, habia tenido la idea simple, per0 genial de enchufarlo 
I la linea eltctrica del sector. 

__  . . ,  r. ., . ~ 1 .  . _ _  
lectual, paciente y minucioso. Se debe entender en tal sentido la famosa definiad 
de Buffon, "el genio es una larga pacienda", y la respuesta de Newton a quien pn .. * * , .. . , , . , . _ _ . . I _  .._. .-.-, ''n _ _ _ _ -  > 

Recepor de Recordemos el imponente aparato que un receptor de 
radio de T. radio -de T.s.n., como se deda en ese nempo, LOXI bus p11as y bus audifonos. Sin 
s. H. duda muchos de 10s usuarios se preguntaban c6mo deshacerse de esos accesorios em- 

barazosos. Rene Barthtlemy fue el primer0 en dar la respuesta, porque hombre de 
imafinacibn, era a1 mismo tiempo un sabio ingeniero investigador. Habiendo son- 
( 

LI invento no pueae, pues, nacer sin0 ae una iarga reriexion, ae un t r a ~ a j o  inte- 
1 n 
( e- 
guntaban un ala como nama iiegaao a aescumir la maviracion universal: rensando 
siempre en ella". A fuerza de estudio y el 

tos, ha examinado todas su fases. Es el momento propicio en que manejanao toaos 
esos elementos, brota el invento esperado. 
Y sin embargo, no es generalmente a consecuencia de este trabajo de reflexi6n 

consciente y voluntaria en que se muestra la idea. En este momento, en efecto, el 
subconsciente entra en escena y toma la tarea; por lo demis de PI linicamente de- 
pende que se p o n e  o no en movimiento la inspiraci6n. 

La inspiraabn: la palabra puede sorprender a1 aplicarse a un ingeniero que per- 
sigue el perfecaonamiento de una miquina, a un fisico en la utilizacidn prictica 
de alg6n fen6meno o a un matemitico en busca de un mCtodo analitico nuevo. 

Per0 como decia hace un aiio Jacques Rueff en su discurso de recepcidn en la 
Academia Francesa: "Pienso, con Jean Cocteau, que Braque es un poeta de la pin- 

espiritu se satura completamente del prc C- 

_... .~~~ ~ 

de meditacibn, llega un momento en que ( 

,blema que le ocupa. Conoce todos sus aspe . .  . .  

lPemmican. Aliment0 de carne seca con ingredientea imputrescibles. 



Inspiracidn 
de 10s inven- 
tows 
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proviso. Mozart lo reconocfa, lo mismo que Helmoltzz. El primero escribia: UUalluu 

me siento bien y estoy de buen humor, o que viajo en coche, o que paseo despuCs 
de una buena comida, o en la noche cuando no puedo dormir, 10s pensamientos 
me vienen en trope1 y con gran facilidad’, y el segundo: “Debe haber una hora de 
renovaci6n fisica y de expansi6n tranquila antes de que las buenas ideas me aparez- 
can. Ellas estaban a menudo alli cuando me despertaba. Per0 les gustaba tambiCn 
hacer su aparici 
tiempo asoleado’ 

Seria aqui el lugar a e  naDiar ae  10s inventores que aan toao a sus iaeas, nasra sus 
vidas, y de 10s cuales la historia de las tkcnicas ha registrado sus nombres. Conten- 
tkmonos con citar entre muchos otros, y para no hablar sin0 de franceses, 10s de 
Beau de Rochas, creador del ciclo de cuatro tiempos, de Tellier, inventor del frio 
artificial, de Thimonnier, inventor de la mriquina de coser y de Michal 
del velocipedo, 10s cuatro muertos de miseria. Agreguemos a la lista 10s 
fundador de la industria quimica, que se dio la muerte como lo hiciera k-enauu, pre- 

e 

ux, inventor 
de Leblanc, 
”!..-..J ~~..-  

inventor del avi6n modern0 (ihace cerca de cien afios!) y hace s610 tres afios Pierri 
Bossu, pionero del arranque elCctrico y del sistema de alumbrado del autom6vil. 

- , .. 3 .  .. , . , , . . - - - I -  Yero no namaremos ae ias triDuiaciones ne1 inventor y continuaremos inceresan- 
donos s610 en  su obra. En efecto, el rayo de la inspiraci6n no esti en todas partes: 
no es sino una intuici6n que debe desarrollarse, precisarse, materializarse. Para poner 
la idea en ejecuci6n no es a la imaginacibn, a la fantasia, a la vivacidad del espiritu 
que debe recurrirse, sino a1 buen sentido, a la reflexi6n y a1 saber. 

Unicamente la ciencia es capaz de fecundar la idea primitiva y darle un cuerpo. 
Sin la intervenci6n de 10s sabios, la miquina de Gramme habria quedado como un  
aparato rudimentario, derrochador de energia sin perfecci6n posible, como la “bomba 
de fuego” de Newcomen y el carricoche de Cugnot sin Watt y sin BollCe. Per0 en 
esa segunda fase del invento el inventor debe plegarse a estrictas reglas dentificas, 
las de las matemiticas, de la fisica, de la mecinica, de la resistencia de materiales. 

Muchos de 10s iluminados por la inspiraci6n se muestran incapaces de abordar 
esta segunda etapa. Ahi es donde aparece la distancia que separa la idea original, 
mis o menos vaga, humosa, de un proyecto serio formado por la inteligencia racional. 
Se comprende que muchos se queden en la primera etapa. Por otra parte a 10s otros, 
a 10s que llegan a hacer pasar su proyecto en el plano prictico, el Cxito no esti por 
est0 garantizado porque, aun cuando impulsen sus ventajas hasta la comercializaci6n, 
queda por saber si el phblico ratificarri. 

si la sociedad no lo adopta. Y no adopta sino aquel invento que corresponde a una 
necesidad. Son legiones 10s ejemplos de esta verdad: ZcuAntas realizaciones de calidad 
se perdieron porque no correspondian a ninLpna necesidad de la Cpoca, a n i n p n a  
demanda del phblico? Recordemos el cas0 del barco de vapor que fue un  fracas0 
en 1778 con Jouffroy d’Albans porque en el estado primitivo de la tkcnica este 
gCnero de propulsi6n no significaba casi nin,pna superioridad sobre la vela; tuvo 
Cxito treinta afios mAs tarde con Fulton; recordemos todavia el cas0 del cinemascopio 
desarrollado en 1937 por Henri ChrCtien, del que las gentes del cine no hicieron 
cas0 alguno. La industria del cine estaba entonces en plena prosperidad y ofrecieron 
s610 en 1953 un arreglo a ChrCtien a fin de reconauistar un miblico Que abandona- 
ba el cine por la televisi6n. 

El inventor puede haber realizado el mis bello inrento del mundo, no s 

ZHelmoltz, gran fisico alemiin (1821-185%), que Innuyo en 10s progresos ue la rermu- 
dinAmica, la acbstica, la fisiologia del ojo, etc. 
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Es por lo demis, el don de 10s grandes inventores de adivinar las necesidades de 
sus contemporineos para prepararles el invento que reclaman. Era el de Bessemer 
y de Edisoii que tenfan un sentido tan agudo de sus necesidades que no se lanzaban 
en un trabajo sin estar seguros de su kxito. Este don explica tambien que ciertas 
creaciones Sean simuldneas. Es asi como el invento del telefono fue inscrito el 
mismo dia, a dos horas de intervalo, por Bell y por Gray; anilogos son 10s casos 
de la fotografia en colores por Cros y por Ducos du Huron, de la licuefacci6n del 
aire por Cailletet y Pictet, del helic6ptero por Cornu y Richet, etc. 

Acabamos de detallar extensamente el nacimiento del invento. Nos falta hablar de 
SU vida. Pucde definirse por una f6rmula muy simple: aim perfeccionado a1 mis alto 
qrado, el inlento no dura sino el tiempo en que continlia respondiendo a la nccesi- 
dad inicial. Superada Psta, perece y tcrmina por ceder su lugar a otros. El alumbra- 
do elkctrico de arco, por ejemplo, pcrsisti6 mientras se trataba de alumbrar faenas, 
plazas pirblicas o hip6dromos. Los particulares quisieron t ambih  usarlo. Muchos 
elcctricistas como el ruso Jablochkoff, se ingeniaron en perfeccionarlo. Per0 la limpa- 
ra de arc0 no era en absoluto perfectible y otros inventores atraparon el problema 
por la via, totalmente diferente, de la incandescencia. Fue asi como, consecuencia 
de 10s trabajos de W. de la Rue, de Grove, de Staite, de Swan y de Edison, apareci6 
la nucstra familiar ampolleta electrica. 

En el domini0 de la navegaci6n transatlintica, para responder tambien a una 
necesidad -la de transportar ripidamente mercaderias caras, como el t6, el opio.. . 
y 10s negros--, el americano Mac Kay lanz6 hace cerca de cien aiios el tipo de velero 
clipper. Era tan ripido que tuvo a raya a 10s vapores hasta fines del siglo. Del mismo 
modo en el sector de las telecomunicaciones, donde por necesidades del trifico tele- 
f6nico a larga distancia el fisico servio Pupin invent6 hacia 1900, un procedimiento 
que se us6 micntras no se impuso una tkcnica mis moderna. 

Estos dos illtimos ejemplos hacen apareccr una circunstancia capital en la via 
del invento: pira responder a1 desco de navegar m5s ligero o de telefonear mis 
lejos, se perfecciona en primer tGrmino el sistema en uso, haciendo del tres mistiles 
ordinario un clipper y agregando a 10s cables telef6nicos dispositivos de pupinisacidn. 
La eficacia del sistema se ha Ilevado a1 m;iximo, per0 el invento llegado asi a su 
termino, deja por lo mismo de ser perfectible. Las necesidades contin6an evolucio- 
nando y no pueden scguirlc y es forzoso que 10s investigaclorcs se tornen hacia tPc- 
Iiicas complctamentc diferentes -el vapor en el primer caso, la electrbnica en 
el segundo. 

Comprobaci6n curiosa: el inyento desapircce de la escena cuando ha llegado 
a su mis alto punto en rendimiento y pcrfeccibn. 

La historia de las tPcnicas es la de 10s inventos que aparecen en toda su magnifi- 
cencia y, despuks de una existencia mi, o menos prolongada se eclipsan discretamente. 
Y ya que hablibamos de 10s clippers, cuintos no se acuerdan alin de 10s grandes 
veleros de comienzos del siglo, como el France 11, gloria de la armada francesa, que 
un dia bati6 las 420 millas a una velocidad media de cerca de 18 nudos3, otro de 
10s inventos que desaparecib un poco antes de esta Cpoca en el apogeo de su progre- 
so: el telegrafo Chappe. Se sabe que este aparato con sus grandes brazos mwibles, 
no necesitaba sino dos minutos para transmitir un despacho de Lille a Paris y veinte 
solamente de Paris a Tol6n. La velocidad comercial actual no es mayor, per0 las 
comunicaciones no estin a merccd de In noche o del mal tiempo. 

Alutnbrado 
elktrico 

a420 millas: 778 km, 18 nudos: 33 km/hora. 
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Otra tumba abn en el cementerio de las ttcnicas: la del carruaje a vapor. El bltimo, 
el de Serpollet (hacia 1900) no tenia nada en comlin con el de Cugnot o de Bollke. 
L a  caldera era un serpentin calentado con petr6leo y la puesta en presi6n se efec- 
tuaba en algunos minutos. El motor era de cuatro cilindros y la velocidad podia 
alcanzar 10s 120 Km/h. Una miquina cuya concepci6n 6ptima no deja ya lugar a1 
progreso y que debia fatalmente desaparecer frente a1 coche a gasolina. 

Por otra parte, es necesario comprobar que la miquina de vapor clisica de Watt, 
de pistones y movimiento alternativo, ha desaparecido tambien casi por completo. 
El taller del gran ingeniero, en Birmingham, fue demolido en 1956; de su miquina 
no subsiste en nuestros dfas sin0 el condensador; y la locomotora de vapor que era 
el prototipo mis familiar y conocido, esti a punto de dar el liltimo suspiro. Lo da 
en belleza y en la cima de su potencia, per0 desde ahora el 70% del trifico ferroviario 
francts lo hace su rival eltctrica. 

Estas son muertes lentas. laboriosas y progresivas. A1 contrario, en el domini0 
militar, la muerte de 10s inventos es ripida, acelerada y espectacular. La del acora- 
zado. por ejemplo. El gran navio de linea salido de la tradici6n del Dupuy de Mme 
y a1 llegar a1 sumum de la potencia de fuego, ha sido abandonado, y cambiado por 
10s portaviones o navfos con cohetes: el gran avi6n de htlices esti relegado a empleos 
secundarios y basta citar 10s nombres de Caravelle y Concorde para apercibirse que 
el desastre de la htlice ha alcanzado a1 sector civil. Pero, <no pasa lo mismo con el 
caii6n y la artillerfa clisica, suplantados por el cohete? 

Un paseo por el cementerio de 10s inventos muertos es tan pintoresco y variado 
como melanc6lico. Junto a1 lugar donde se ha comenzado a cavar la tumba del avi6n 
de helice, se encuentra ya cubierta de hierba, la del dirigible. Mi, all i  la de la pluma 
de escribir. La pluma metilica, debida a1 francts Arnoux en 1750 y vulgarizada 
luego de la difusi6n del acem por Bessemer, est5 a punto de reunirse con 10s restos 
de la pluma de ganso, y proclama su derrota ante la estilogrifica. 

No terminariamos de inventariar todos 10s inventos que sucumben actualmente 
bajo la presi6n de las novedades, nacidas del incremento continuo de las necesidades. 
{Debemos hablar de la imprenta con caracteres m6viIes cuya larga existencia (desde 
Gutenberg) , est& amenazada por procedimientos fotogrificos del ghe ro  Lumitype? 
{Del motor de explosi6n de pistones, tan perfecto hoy, cuyo reino esti en peligro de 
abreviarse considerablemente a la vez por el motor de reacci6n y por un motor 
rotatorio del cual ya se habla? {De las materias naturales cuyo imperio se acaba cuando 
se levanta el de las materias sinteticas? Per0 mis que todos estos inventos, probable- 
mente la desaparici6n de la rueda esti llamada a hacer noticia en el mundo. 

La rueda, el liltimo de 10s grandes hallazgos de la humanidad prehist6rica, es tal 
vez lo mis importante de todos 10s tiempos. 

Los especialistas fijan su lugar de nacimiento en el medio oriente y su origen hada 
el aiio 4500 a. de C., aun cuando el movimiento circular haya sido conocido desde 
fines del Neolitico. Se sabe la buena suerte que conoci6, desde el torno de alfarero 
y el carro (hacia 3500 antes de J. C. en Mesopotamia): no solamente lleg6 a ser el 
elemento indispensable de 10s transportes terrestres, sino que tom6 la misma impor- 
tancia en toda la mecinica, desde el molino de viento hasta las miquinas mlIs mo- 
dernas. iSin rueda. no hay miquina, por consiguiente no hay industria! 

Pero he aquf que la todopoderosa rueda se debilita y en muy diversos dominios 
su presencia cesa de ser necesaria. El motor de avi6n no usa la htlice y recurre a 
una tobera; la miquina de calcular repudia las ruedecillas en us0 desde Pascal y se 
sirve de tubos electr6nicos; la rueda del vehiculo est5 a punto de ser suplantada 
por un cojfn de aire. Desputs de setenta y cinco siglos de hegemonia, la rueda ve 
apuntar la aurora de una larga agonia. 
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Sin duda, su desaparicibn no esti prbxima -existiran durante siglos a h  carreti- 
S, bicicletas, volantes de motor, per0 su supremada desde ahora ya no es total ni 
iiscutida. La rueda ya no aparece como la herramienta indispensable de la indus- 
a humana; se revela reemplazable y mortal. 
Habiamos crefdo este artificio. antinatural, tan durable como la civilizaci6n mis- 

I. Tal vez dentro de siglos, nuestros descendientes irin a examinar sus especirnenes 
cementerio de 10s inventos muertos, donde ella, la rueda, se habri reunido con la 
Iquina de Pascal, la silla de manos y el murcielago de Ader. 
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I 
Unidades 
energeticas dad energktica se mantiene. 

L 0 s s E R E s que verdaderamente existen, esto es que son individuales y COnCretOS, 
existen porque constituyen iinidndes energkticas, y s610 subsisten mientras esa uni- 

Las particulas minimas de energia o de materia, que cada ser pierde minuto a 
minuto mientras dura, van a integar otros seres, otras unidades. El ser de que esas 
particulas fugitivas formaban parte, tiende siempre a reconstituirse, asimilando par- 
ticulas del medio. Cuando no puede ya asimilar nuevas, se disgrega definitivamen- 
te: su unidad energktica desaparece y 61 mismo muere o deja de existir. 

La muerte de 10s seres vivos es sblo una primera fase, porque el cadiver con- 
serva algo de la unidad que caracterizaba a1 ser vivo. Empieza entonces una se- 
gunda muerte de 10s seres que creemos muertos, 10s que padecen una disgregaci6n 
mris profunda, at6mica o molecular. Sblo esta hltima disgregaci6n constituye la 
muerte definitiva de 10s seres. 

La posibilidad de que esas particulas que dispers6 la vida o que dispers6 la 
muerte, se congreguen de nuevo y restablezcan la misma antigua unidad energt- 
tica, es nula. 

No hay resurreccibn ni para 10s vivos ni para 10s muertos. Ni las flores, ni las 
mariposas, ni 10s hombres, ni 10s soles ni las estrellas, ni las galaxias, una vez des- 
integrados, vuelren a su ser primero. 

El devenir, la sucesibn indefinida de 10s seres, es irreversible. 
El hombre singular, y s u  madre, la Humanidad, que a cada minuto lo mea, lo 

cria y lo recrea, lo transforma y lo destruye, son de esas unidades energeticas, en 
eterna lucha contra la desintegracibn, que lo borra, lo ha borrado y lo borrari 
de la superficie de este amado planeta, que tampoco es inmortal. 

Los amigos de la sabiduria de la estirpe de Pitrigoras, que se apellidan a si mis- 
mos filcisofos, se han empeiiaclo desde hace siglos en ver en el hombre, no una 
unidad energetics, aniloga a la que advierten en la piedra, en la mariposa, en la 
pepa de la manzana, en el sol o en 10s planetas, sino una dualidad: dos unidades, 
rivales o amigas, que no s610 conviven, sino que, separindose, una de ellas, la gran- 
de, la concreta, la fuerte, la fecunda, muere, y la otra, la timida, la vencida, la 
impalpable, se escapa viva y eterna, inmortal y libre de toda contingencia. 

Esta concepcibn dual de la existencia de 10s hombres es lo que separa de 10s 
positivistas a todos 10s demis fil6sofos y sabios, fetiquistas, metafisicos o cientfficos, 
y a la turba de vagabundos nebulosos que confunden la fantasia con el pen- 
samiento. 

Toda doctrina fundamental, toda ciencia sistemitica parte de  algunos postuh 
dos, es decir de proposiciones afirmativas simples, elementales, cuya evidencia no 
discutimos porque la sentimos que nace de una experiencia primaria, inmediata 
y directa, superior a toda duda. 

Seguramente muchos postulados son falsos, o por lo menos no son suficiente- 
mente generales ni reversibles; per0 10s admitimos porque son la base del encade- 
namiento filodfico o cientifico. Sin ese encadenamiento no hay ciencia ni filoso- 
fia, sino ideas dispersas, meramente empiricas, que no pueden formar doctrina. 
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materia de estudio y el observador, el experimentador, el analista y el coorainaaor 

su propia actividad mental. Se diferencia en este punto de 10s demis animales in- 
teligentes, el perro, el caballo, el elefante, el asno. 10s males se contentan con co- 
nocer las cosas inmediatas, la comida, el agua, el amo, la compafiera, la querencia, 

7 
/ 

meditativo de 10s datos de su experiencia y de 10s metodos y resultados de sus 
an ili sis? 

Cuando en el siglo xnc creyeron 10s metafisicos haber descubierto la Psicologla, 
tomaron intrkpidamente un camino equivocado: creyeron que el metodo de la in- 
trospeccidn iba a darles todas las luces necesarias, y s610 consiguieron extraviane 
en un dedalo de divagaciones. 

.a Para estudiar 10s procesos subjetivos y formular respecto de ellos una doctrin 
~. 3. # cierta y coherente, hay que observarlos fuera del investigador mismo: en 10s aemas 

hombres, en 10s nifios, en 10s animales, en las reacciones de la materia viva, y 80- 

bre todo, en 10s productos o resultados que ellos dejan en el mundo exterior, en el 
lenguaje, en las obras de la ciencia, del arte, de la industria, de la politica. S610 

arque6logos de las huellas y artefactos que excavan de las ruinas. 

energicamente ante el mundo exterior. Lo eluden, lo devoran, lo aprovecnan, IO 
dominan, lo vencen, o son victimas de su masa abrumadora, y caen vencidos, aplas- 
tados, aniquilados por 61. En ese certamen, en esa lid eterna, 10s p i a  o 10s extra- 
via la nocidn que tienen de el, su experiencia individual o ativica, el eco instin- 

vida precaria en la vorhgine del medio. 

este metodo objetivo nos dar& nociones positivas y claras, como las que 

Un hecho decisivo salta a la vista: 10s seres vivos, animales o plantas, 

IS  

n 

tivo de la experiencia ancestral, que sirve a1 individuo efimero para pr  u 

Esta experiencia del mundo, esta imagen subjetiva de lo que pasa o aeoe pasar 
fuera de nosotros, es lo que llamamos pensamiento, que es s610 una actividad 
celular de la central nervioso-cerebral provocada por la acci6n del mundo sobre 
ella. Los seres vivos toman asi conciencia del mundo exterior y guardan de 61 una 
imagen, una nocibn, una emocibn, un impulso voluntario. 

En el hombre la imagen visual, la mis fuerte y nitida de todas, se n 

I sacan IC 

reacciona 

ianifiesta 
como un cuadro mental, que suponemos un trasunto fie1 de lo que suceae reai- 
mente fuera de nosotros. 

Ninguna certeza directa tenemos de la fidelidad de tal cuadro mental, de que 
61 corresponda efectivamente a lo que pasa fuera, de que 61 registre o copie la rea- 
lidad objetiva, de cuya existencia estamos ciertos; per0 esa noci6n, ese pensamien- 
to, es la realidad suprema de nuestro espiritu, el lazo que liga la mente con el 
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iFelix qui potuit rerum cognoscere causas! 
iFeliz quien pudo conocer las causas de las cosas! 
Lenta y penosamente el pensamiento del hombre, su mecdnica y humilde acti- 

vidad mental, a1 comienzo en todo semejante a la del pdjaro o a la de la mariposa, 
crece, crece y se complica, hasta llegar a ser un mundo mds grande que el otro, 
porque lo desborda y lo puebla de nuevo con la fantasia creadora, que se carac- 
teriza porque prescinde atrevidamente de la realidad y de la experiencia, y se hace 
seiiora del alma. Lo que no existe objetivamente toma cuerpo y se agiganta, y 
guia o amedrenta a 10s miseros mortales, incapaces, a menudo, de separar la reali- 
dad del ensueiio, 10s mundos objetivos de las creaciones del espiritu. 

Miriadas de nociones, de juicios, de emociones, de conjeturas, de hipbtesis, de  
fantasmas, de seres irreales, de sueiios, se agitan en el alma del hombre, y a todos 
ellos, lbgicos, ilbgicos, paral6gicos, reales, irreales, claros, obscuros, ciertos, errheos, 
absurdos, geniales, obtusos, fabulosos o quimtricos, 10s llamamos tambitn pen- 
snmientos. 

De un hombre a otro, tomado a1 azar, hay verdaderos abismos mentales, mayo- 
res tal vez que 10s que puedan distanciar la mente de ciertos hombres de la de 
algunos animales. Hay perros que piensan como sus amos, y hombres que no lo- 
grarin nunca pensar como un sabio, como un poeta o como un fil6sofo. 

Toda la infinita y cabtica actividad mental de 10s seres humanos puede y debe 
estudiarse en sus proyecciones a1 mundo exterior: lengua, nociones, enseiianza. 
ciencia, poesia, tCcnica, arte, religih, filosofia, politica, consejas, folklore, mitos, 
supersticiones, delirios, fibulas, costumbres, construcaones, productos industriales, 
artesanado, edificacibn, herramientas, armas, joyas, juguetes, etc., todos 10s males 
son un trasunto objetivo del pensamiento del hombre. 

En esa muchedumbre hay un corto ndmero de pensamientos que se consideran 
de valor definitivo para la Humanidad misma, la cual, mejorindolos y depurin- 
dolos constantemente, va formando con ellos la tecnica, la ciencia, la politica y 
la filosofia, que constituyen el mayor tesoro del hombre social, porque su conjunto 
favorece la convivencia, aumenta el bienestar, consolida el orden, estimula el pro- 
greso, fortalece la paz y garantiza la victoria del hombre sobre la tierra. 

La caracteristica mis valiosa de este pensamiento superior, depurado y resisten- 
te, es que t l  es ldgico, es decir coherente, verdadero, adaptado a la experiencia 
demostrativa y subordinado a 10s hechos reales del mundo exterior. 

No siempre la palabra ldgico ha significado esta subordinacibn de la mente a 
10s hechos, de las construcciones subjetivas a 10s materiales objetivos. 

Para 10s griegos, que adoptaron primer0 esta expresi6n, enriquedendola, logos 
( h o y o ~ )  era la palabra, el lenguaje, el discurso, la proposicih, la noticia, la fama, 
el relato, el ap6logo, la historia, la prosa. un libro en prosa, es decir encerraba 
una multiplicidad de acepaones. relativas todas a la manifestacibn verbal, exter- 
na, de cualquiera actividad mental. Y su adjetivo logikos, logikt (hoy~x6s,  AoylxQ), 
tambitn significaba “relativo a1 discurso”, “elocuente”, y por extensih, “razona- 
ble” o “hibil para razonar”, y de alli, “16gico”, “demostrativo” o “concluyente”. 

En griego 10s numerosos derivados de estas voces siempre aluden a la palabra, 
a1 discurso hablado o escrito. 

Ya en Pktbn, sin embargo, la raiz logos significa pensamiento. En su Apologiu 
de Sdcrates pone en boca de este el neologismo logofobiu con el sentido de horror 
a la verdad. 

Para 10s modernos la ldgicu, el adjetivo ldgico y 10s abundantes derivados de 
esta voz, se refieren preferentemente a1 pensamiento y en espeaal a un  t i p  de 
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pensamiento superior, cientifico, verdadero, coherente, que registra con seguridad 
la experiencia y demuestra la verdad. 

Durante siglos, entre estas dos acepciones extremas, la griega limitada al verbo 
y la moderna relativa a1 pensamiento maduro, una lenta evoluci6n semantics ha 
dado a1 tkrmino sucesivamente el sentido de razonado, de concatenado, de rigu- 
r 

1; 

- 
oso, de natural, de cientifico, de deductivo, de evidente. 

Hoy mismo, para la gente que habla o escribe despreocupadamente, dando 
as palabras su significado natural y obvio, est0 es espondneo o repetido inconi . . ,  . .  1 . .  . 

a 
e 

cientemente por el vuigo, ia paiaura iogzco sirse para expresar varias nociones 
distin tas. 

Veamos algunas: 
a) Ldgico se aplica a cualqu ausibli ,S 

proposiciones del razonamiento. DdSLd ~ U C  CII UIM I l d I I d L l U I l  IUS IIcLIios se sucedan 
cronol6gicamente para que digamos que estri hecha con Zdgica; basta q 

iier encadenamiento que creamos pl. 
Tl__._  -- ---_-I*- 7-"  L...,L 

p e  10s actos 
ra que reco- narrados correspondan a las reacciones pasionales de 10s personajes, pa 

nozcamos que en ellos hay ldgica. 

b) Llamamos especialmente Edgico el encadenamiento legitimo de las proposi- 
ciones, y principalmente el encadenamiento deductivo, de premisas generales a con- 
clusiones particulares. Este encadenamiento deductivo puede ser falso; per0 su 
error no le quita que sea Zdgico, si se aceptan las premisas errbneas o insuficientes: 
la propiedad es un  robo; 10s ricos son propietarios de 10s bienes corporales; luego 
son ladrones. Los ladrones deben ser despojados de las cosas robadas y &as, de- 
vueltas a sus dueiios; 10s duefios de las cosas de 10s ricos son 10s pobres; luego hay 
que despojar a 10s ricos para enriquecer a 10s pobres. 

Estos sofismas y otros semejantes, que se anidan en las mentes paralbgicas, se 
apoyan en premisas falsas. Su encadenamiento es lbgico, per0 las conclusiones son 
errheas. Los niiios, 10s locos, 10s ignorantes, 10s que hablan o escriben sin haber 
pensado suficientemente, usan a menudo de esta 16gica aparente, la cual en la 
kpoca de la metafisica magistral estuvo en gran honor. 

c) Tambien ldgico significa necesario: la venganza es 16gica consecuencia de la 
ofensa; el castigo lo es del delito; el accidente, a su vez, lo es del descuido o ne- 
gligencia. 

d) Tambikn significa natural: el incendio destruyh Zdgicamente lo que era mis 
combustible: la leiiera y la biblioteca. 

El incendio no razona; no saca consecuencias de 10s hechos del mundo; per0 se 
desarrolla de una manera natural, que llamamos Zdgica, como si ese incendio fuese 
un razonador y eligiera, razonando legitimamente, lo que debia consumir primero. 

e) Tambikn para nuestra mente es Zdgico todo hecho indudable, evidente, que 
se impone a1 espiritu. Todos 10s postulados nos parecen Edgicos; todos 10s hechos 
de la naturaleza, la salida y la puesta del sol; 10s frios del invierno, 10s calores del 
verano; las flores de la primavera y 10s frutos maduros del estio. 

f) Tambien es ldgica toda experiencia personal directa, indudable. Pesa ella SO- 

bre nuestra mente m9s que todo razonamiento, y ninguno es capaz de destruirla. 
A1 que vi0 por sus propios ojos que Pedro mat6 a Juan, no lo convencerl n i n e n  
abogado, ninguna sentencia judicial, ningim argumento, de la inocencia de Pedro. 
Es la suya una certidumbre Zdgica. 

Para la filosofia positiva el significado m9s legitimo de la palabra Zdgico es el 
de subordinado a la experiencia. La 16gica positiva es la subordinacibn 
te a 10s hechos, de las construcciones subjetivas a 10s materiales objetii 

Cuando hay conflict0 o discrepancia entre lo que pensamos y lo que realmente 
sucede, entre la mente y 10s hechos, 10s hechos tienen la razbn, y la mente debe 

de la men- 
{OS. 
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modificar su apreciaci6n de ellos, porque se encuentra ante una irrefutable de- 
mostracidn. 

El pensamiento positivo es asi intelectualmente humilde: debe renunciar a su 
vieja y orgullosa soberania y aceptar que 10s hechos del mundo valen mds que sus 
mis atrevidas especulaciones. 

Este pensamiento humilde, sometido a la demostraci6n de 10s hechos, es el dni- 
co pensamiento soberano, el imico que puede hallar la verdad cientifica, filos6fica 
o moral: el h i c o  digno de gobernar la mente, la conciencia, el coraz6n y la con- 
ducts de 10s hombres verdaderos. 

{Quk parte cuantitativa de nuestra actividad mental es el pensamiento 16gico o po- 
si tivo, el pensamiento maduro, depurado, sabio, cierto, subordinado a 10s hechos del 
miindo, tales como ellos objetivamente se suceden, dentro y fuera del hombre? 

En verdad el pensamiento 16gic0, ese maravilloso instrumento del hombre para 
dominar el mundo, es infinitamente pequeiio en cantidad con respecto a la cata- 
rata sin bordes de las demis actividades del espiritu. 

21 

Perwmiento 

ldgico Po- 
sitivo 

Si a ellas las llamamos tambikn pensamientos, es indispensable hacer una sepa- 
raci6n neta entre esa vorrigine ca6tica y el pensamiento positivo. 

Bste est5 constituido por las nociones o conocimientos experimentales que saca- 
mos de nuestra investigaci6n inquisitiva y rigurosa del mundo; por las categorias 
generales, abstractas, que extraemos de esa misma experiencia; por 10s juicios defi- 
nitivos y ciertos sobre las leyes naturales que el anilisis de 10s hechos y la medita- 
ci6n nos permiten formular; por el enunciado sistemitico de las constancias est& 
ticas o dinimicas que logamos comprobar en 10s fen6menos del universo; por 10s 
postulados y principios cientificos, filos6ficos o morales, que el estudio del mundo 
nos permite formular como base segura de nuestros raciocinios y cilculos, y por 
las consecuencias o conclusiones que inferimos legftimamente de todo ese bagaje 
mental. 

Fuera de este microcosmos limitado, per0 maravillosamente fuerte, no hay pen- 
samierito 16gico o positivo, a lo menos para 10s fines de esta disertacibn, que no es 
dogmitica, sino meramente analitica, destinada a poner de relieve 10s problemas 
de la paral6gica. 

La mente humana s610 ha llegado a1 pensamiento 16gico despues de una lenti- 
sima evoluci6n de siglos y milenios, y esti lejos, muy lejos, de limitarse a el. A1 
contrario, s610 llegan verdaderamente a el las inteligencias mejor dotadas, y Cstas 
mismas no abandonan totalmente la muchedumbre de ideas previas, falaces y con- 
tradictorias, que invaden y desbordan el espfritu. 

No s610 antes de haber llegado el hombre a1 pensamiento Mgico, plenamente 
demostrativo y satisfactorio, sino aun despuks de haberlo conseguido, y de haber 
comprobado su soberania, sigue con su mente llena de construcciones arbitrarias, 
de fantasias, de errores, de conjeturas, de interpretaciones atrevidas, de supersticio- 
nes, de fibulas, y de mitos. No  sblo el niiio, el viejo, el enfermo, el dkbil mental 
y el psic6pata tienen la mente encendida por un caleidoscopio de ideas paral6gi- 
cas, sino tambikn ello sucede a1 sabio, a1 fiMsofo, a1 hombre maduro, de aiterio 
s6lido y sensato. 

El estudio de 10s productos mentales no deja duda sobre esta riqueza anirquica 
y a menudo vacia del mundo subjetivo, cuyo origen est6 en las primeras reaccio- 
nes de 10s centros nerviosos ante el especticulo del mundo. 
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Todos 10s animales, desde 10s gusanos mhs rudimentarios o desde las mas pn 
tivas ghstrulas, sacan de sus contactos con el mundo nociones o cuadros menta 
estados nerviosos o de conciencia, que son la necesaria reacci6n de 10s seres vi 
frente a 10s fen6menos del mundo exterior. Es muy posible que las cklulas misx 
de 10s vegetales, de sus hojas, sus raices o sus flores, tomen conciencia de 10s fe 
menos exteriores que las afectan. 

No llamamos pensamiento a esta reacci6n primaria, elemental, merame 
biolbgica; per0 esa reaccibn es la raiz, el impulso inicial del pensamiento pro] 
mente dicho, el que claramente se manifiesta en 10s animales superiores, y que 
anilogo a1 de muchos individuos de la especie humana, privados por la natural 
o por el accidente de un pensamiento propiamente 16gico o maduro. 

Los niiios, 10s ancianos, 10s dementes, 10s cretinos, 10s birbaros, 10s salvajes, 
muy a menudo incapaces de juicios maduros y vilidos, de pensamientos pro] 
mente 16gicos; per0 no carecen de nociones ni de emociones, ni de decisiones 
la voluntad. 

Poseen un fertilisimo y exuberante mundo subjetivo, de nociones aproxima 
o truncas, de fantasias, de errores, de supersticiones, de ideas aprendidas, de rl 
ciones mentales mecinicas, las que a pesar de su insuficiencia y de su incohei 
cia, les permiten desenvolverse en el mundo y alternar con 10s demis en el nl 
sario intercambio de emociones y de nociones propios de la vida social. 

Este pensamiento primario, alucinante, variadisimo, rico de emociones y de I 
tasia, necesariamente errbneo en mucha parte, que pudikramos llamar pensamie 
animal, contiene cuadros que van desde la conciencia confusa de 10s propios ins 
tos hasta las mis temerarias fantasias. 

Todos 10s fen6menos internos o externos, que excitan la actividad de la cen 
nervioso-cerebral de 10s animales vivos y provocan en ella emociones, nociones, 
cisiones volitivas, estados de conciencia, placer, dolor, angustia, inquietud, cur 
dad o miedo, tienen una respuesta subjetiva, que puede y debe llamarse tam€ 
pensamiento. 

Yo llamo a esta ca6tica actividad cerebral pensamiento paraldgico, porquc 
desarrolla y funciona fuera de la lbgica positiva, aunque sea su fervor la base n 
saria elemental de la verdadera actividad lbgica. 

Si el estudio del pensamiento 16gico se llama Ldgica, el estudio del pensamit 
paralbgico debe llamarse Paraldgica. 

Solamente el pensamiento lbgico o positivo es verdaderamente fecund0 o creaUY.. 
Sblo 61 es verdaderamente erudito, cientifico, tkcnico, politico, filosbfico o moral. SI 
es lo Gnico que da a1 hombre  st^ preeminencia soberana sobre el planeta, no &lo 
sobre sus elementos muertos o inertes, sino tambikn sobre su flora, su fauna, y aun 
sobre 10s pueblos mismos. 

El pensamiento paralbgico es casi intrascendente para la vida social: se forma y 
se desvanece en el individuo que lo concibe; cuando ya rebasa hacia la comunidad. 
principalmente en sus formas estkticas, empieza a hacerse lbgico y da nacimiento a1 
lenguaje social. 

El pensamiento Ibgico es esencialmente social. Es el instrumento mis eficaz, me- 
&ante su mis grandiosa creacibn, que es la lengua, de la vida social. Sin 61 la na- 
tural batalla destructora de 10s animales entre si, seria eterna, aun entre hermanos. 
h s  instintos solidarios, las nociones htiles, 10s estados de conciencia propicios a la 
armonia social y su expresibn por el lenpaje, permiten la creaci6n durable de 10s 
nhcleos sociales, la familia, la tribu, el clan, las hordas, 10s pueblos, las naciones 
Y la Humanidad misma, que acabari por cobijarlos, ampararlos, protegerlos y endoc- 
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inarlos a todos, gracias a su pensamiento superior, libre de prejuicios, de fanatis- 
os y de necedades. 
Las sociedades humanas naturales o espontineas ven estimulada y sistematizada 
solidaridad por el pensamiento 16gico y por el lenguaje 16gic0, que lo traduce 

uansmite, y creada tambien su mayor virtud de permanencia, de continuidad in- 
bfinida, que permite a las generaciones sucesivas aprovechar 10s tesoros acumula- 
)s por siglos y siglos de evoluci6n humana. 
Esta maravilla sin par del pensamiento 16gic0, filosofia, ciencia, politica, tbcnica, 

tetica superior y principios morales, hunde sus raices profundas en la paralbgica, 
hija de ella, es s610 la flor fecunda, preiiada de frutos, de la actividad mental cab- 

:a y anrirquica de 10s animales, de 10s niiios, de 10s salvajes y de 10s birbaros. 
Sin salir de nuestra especie, 10s nifios, desde que ven la luz, reaccionan instinti- 

imente ante 10s cambios o fen6menos que 10s afectan, que les plantean sucesivos 
qoblemas, problemas que a1 cab0 de algunas experiencias, entienden y dominan. 
I frio, el calor, la humedad, la luz, el sonido, el hambre, la sed, el dolor, el placer, 
irecen danzar junto a ellos y pronto ellos se familiarizan con esas contingencias y 
s conocen y reconocen. El conocimiento no es sino la familiaridad del espiritu con 
s fen6menos del mundo. 
Esta familiaridad es un placer, asi como el desconocimiento, la novedad, provoca 

menudo el malestar, la angustia y el miedo. 
Ese primer placer aumenta la actividad de la mente; la lleva a crear y a combi- 

ir imigenes, a desarrollar impulsos, a tomar decisiones; le suscita dudas o inquie- 
ides, que van llenando la cabecita del niiio de todo un mundo absorbente y 
igico. 
Su curiosidad se multiplica: desea saber, andar, salir, gustar, experimentar, pasar 

istos y miedos, y todo ello le procura imigenes y mris imigenes, casi todas las cua- 
s, aunque nacidas de sus experiencias reales, chisporrotean de fantasia. 
Todo ese inextricable mundo mental infantil es paral6gico. S610 por excepci6n 
niiio rectifica y comprueba sus imigenes del mundo o busca la certidumbre po- 

tiva. Le basta y le satisface el placer de fantasear, y por ello su actividad prefe- 
da es el juego, eminentemente paraMgico, extraiio a la realidad y a la utilidad, 
nitaci6n lejana de lo que 61 mismo considera la realidad. 
El adolescente modifica paulatinamente esa selva mental, introduciendo en ella 
tientas el rigor del pensamiento 16gico. La primera positividad de su espiritu no 
viene de su genialidad propia, sino que lo abruma desde el medio social: sus ma- 

)res, padre, madre, tios, parientes, amigos, maestros, y aun el mundo an6nimo de 
calle y la letra escrita, rectifican a cada paso sus errores y fantasias. Le dan una 

encia positiva a menudo segura, per0 extraiia a las creaciones de su mente. 
Cuando ya maduro, o prematuro, se atreve a pensar 16gicamente por si mismo, 

buscar por su cuenta experiencias metbdicas, a analizarlas y a meditar sobre ellas, 
i tiene instalado en su mente un vasto mundo positivo ajeno, hijo de la vieja Hu- 
ianidad, que lo ha precedido en el descubrimiento de la tierra y del cielo, mundo 
e nociones positivas que se aduefia como soberano de la mente del hombre y en- 
tdena su fantasia. 

Muchos, muchisimos, son 10s mortales de nuestra especie que se quedan durante 
d a  la vida limitados a ese bagaje mental positivo ajeno, heredado, impuesto por 
. medio social, patrimonio de la Humanidad acumulado por la experiencia de 
1s siglos. 

Ese acervo positivo valiosisimo est& sin embargo, plagado de errores, de conjetu- 
1% de hip6tesis atrevidas, provisorias, de ideas paralbgicas, que se estiman, por un 
menso general, como la sabiduria mayor, como el soberano buen sentido, sensato 
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y seguro, que nos empeiiamos cada dia en incrementar y en conservar como un pa- 
trimonio permanente, como si el fuera el saber definitivo de la especie humana. 

De ese contenido vastisimo se nutre la enseiianza publica y se fabrica el andamia- 
je cerebral de policias, jueces, legisladores, magistrados, empresarios, gerentes, profe- 
sores, profesionales, periodistas y predicadores, empeiiados todos en guardar para 
el futuro ese tesoro inavaluable, cuyas primeras joyas se acumularon en las cavernas 
que protegieron a1 hombre hace millones de aiios. 

En ese vasto mundo subjetivo tradicional, que tenemos por positivo, que cada ge- 
neraci6n enseiia a sus vhtagos, pululan las ideas paral6gicas. No tenemos medios, 
ni aproximados, para estimar la proporci6n numPrica entre ellas y las estrictamente 
positivas; per0 se puede asegurar que las paral6gicas las inundan y desbordan mi- 
nuto a minuto, y las alteran y deforman. Las ideas verdaderamente positivas quedan 
asi en una minoria infima de sobrevivientes heroicas, en el aluvi6n torrencial de las 
paral6gicas; per0 asi y todo, son ellas las unicas eficaces para la conservacih, desa- 
rrollo y felicidad del hombre, porque constituyen el lazo mis esencial y d i d o  de 
las familias y patrias, y lo unico que permitiri mis tarde la unidad universal o re- 
ligiosa de la especie humana. 

La evoluci6n filodfica permite atribuir a1 tkrmino positivo un contenido semin- 
tico que encierra siete connotaciones esenciales: las ideas positivas son a la vez 
reales, zitiles, ciertas, precisas, orghicas, relativas y simpdticas. 

La realidad subjetiva es la conformidad de la imagen mental con 10s materiales 
objetivos o exteriores, de cuya experiencia proviene. El divorcio o separaci6n de esa 
imagen de 10s fencimenos del mundo que pretende representar, es lo que llamamos 
quimera. Los centauros, las ninfas, 10s ingeles, el diluvio universal son quimericos. 
A la misma categoria paralcigica deben asimilarse muchos de 10s errores que pue- 
blan la mente. 

La utilidad de las ideas es su condicicin de servir para el beneficio del hombre 
social. Las ideas aritmeticas, geometricas, astron6micas, fisicas, tecnicas, son litiles a 
la Humanidad. En cambio las nociones cientificas sobre la bomba de hidr6geno 
hasta hoy s610 hacen posible la destruccibn de 10s pueblos debiles en beneficio de 
10s mis poderosos. 

La  certidumbre es la seguridad que el espiritu adquiere de que sus ideas corres- 
pondan sin duda alguna a 10s fen6menos que representan. Le da esa seguridad la 
reiteracibn analitica de la experiencia, o la demostraci6n 16gica de ella que se apoya 
en premisas experimentales. La conjetura, la hipbtesis, la duda, restan certidumbre 
a1 pensamiento y disminuyen su caricter positivo. 

Tampoco pueden tenerlo 10s conceptos negativos, cuyo valor 16gico es meramen- 
te met6dico. Sirven en la investigacibn para ir descartando las hip6tesis err6neas y 
las conjeturas atrevidas, desmentidas por la experiencia. 

Muy a menudo las ideas vagas, inciertas, conjeturales o puramente negativas, pue- 
blan la cabeza de 10s hombres maduros, determinan sus juicios, deciden su conducta 
y a6n justifican su imperio sobre 10s demis. La medicina empirica y, durante siglos, 
la industria y la politica han dado palos de ciego dirigidas por ese mundo paralbgico. 

No puede haber certidumbre sin afirmaci6n. La afirmaci6n identifica 10s elemen- 
tos binarios de 10s juicios y conceptos. El teorema de Pitigoras, por ejemplo, identi- 
fica la superficie del cuadrado de la hipotenusa con la superficie de la suma de 10s 
cuadrados de 10s catetos. 

Afirmar es identificar; negar es distinguir. 
Cuando decimos que la presi6n atmosferica equilibru la columna baromCtrica, 

declaramos la identidad de esa presi6n con la fuerza que mantiene elevada la colum- 
na de mercurio en la cimara del barbmetro. 
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hand0 pretendemos que la moralidad pdblica no depende de las doctrinas reli- 
as reveladas, declaramos que la moralidad pdblica y las doctrinas religiosas reve- 
is son distintas. 
.a ciencia sistematiza afirmaciones; no meras negaciones. 
.a negaci6n deja a1 espiritu en su misma vieja ignorancia de 10s hechos reales. 
eces, para rectificar nociones o disipar errores, hay que empezar por la negaci6n: 
nosca domestics no tiene nada que ver con la fiebre amarilla ni con el paludis- 

Sstas precauciones 16gicas no son la ciencia; son s610 artificios met6dicos, o mejor 
ag6gicos; per0 con ellos no puede formarse doctrina. 
'ara su completa certidumbre las ideas positivas deben ser clurus, de intelecci6n 
ediata, indudable, que permita trabajar con ellas, sin vacilaciones mentales, como 
ega de noche el marino sabio guiado por las estrellas. 
,a claridad depende en parte de la elaboraci6n experimental o 16gica de las ideas; 
1 tambih, en parte muy principal, del desarrollo intelectual del que las concibe 
el que pretende asimilarlas. 
;e llega a la mixima daridad mediante otra caracteristica de las ideas positivas. 
ien ellas ser precisas. La precisi6n consiste en que Sean nitidas, definidas, depu- 
3s de ideas parisitas, secundarias, 16gicas o paral6gicas, que provocan la confu- 
I, como se advierte en casi todas las simples opiniones politicas, religiosas, socia- 
y morales. 
C1 prototipo de la precisi6n aparece en las ideas matemiticas, en 10s cilculos arit- 
icos o algebraicos, en 10s teoremas de la geometria y en 10s principios de la 
:inica. 
,a precisi6n nos lleva a la exactitud, que no debe confundirse con la verdad. 
cilculo puede ser muy exacto matemiticamente, per0 errbneo, si se ha hecho 

re la base de medidas o datos equivocados. 
,as ideas positivas son orga'nicas o sistemiticas. Se agrupan en ramas del saber 
irman entre ellas una jerarquia de conceptos. Las dispersivas, meramente eruditas 
nirquicas, como lo son las hijas de la fantasia o 10s hallazgos aislados del saber 
creto, no pueden llamarse positivas, aunque sirvan de base a investigaciones mis 
erentes, que puedan incorporarlas mis tarde, en cierta medida, a la positividad. 
'ero la calidad l6gica fundamental de las ideas positivas es su relutividad. "Todo 
eelativo: he ahi el ~ n i c o  principio absoluto". 
rodas las ideas son relativas a1 hombre; son experiencias de su cerebro, cuadros 

&e concibe, y naturalmente dependerin necesariamente de la capacidad y cali- 
de &e, y ya sabemos que es un 6rgano imperfecto, perecedero, sujeto a altera- 

ies anatbmicas, fisiol6gicas o patol6gicas, necesariamente limitado y ayudado por 
y escasos e imperfectos instrumentos de investigaci6n y de comprobaci6n. Las 
lores y mis profundas ideas nunca serin un trasunto perfecto del mundo exterior: 
in necesariamente relativas a la dkbil inteligencia humana. 
Pdemis el universo es muy vasto, complejo y ca6tico; sus fen6menos infinitos, 
ndes o pequefios, escapan en proporci6n inconcebible a 10s sentidos y a la aten- 
I del hombre, cuya inteligencia no se interesa siquiera sino por una parte minima 
ellos. Esta inmensa vastedad del universo hace muy relativa la intelecci6n del 
obre. 
Estamos ciertos de que todo depende de todo. Ni la materia que creemos inerte, 
la energia activa, que parece ser una forma de esa misma materia, se pierden 
el universo: se suman, se restan, se degradan, y estin eternamente produciendo, 

choques ya grandes, ya infinitesimales, nuevos y nuevos fenbmenos, nuevos y 

el subnitrato de bismuto no cura el c6lera morbo, etc. 
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nuevos cambios, que escapan no s610 a la mente del hombre, sino a sus mis finos 
y perfeccionados instrumentos artificiales de investigaci6n. 
Y si de 10s espacios siderales bajamos a la tierra para mirar de cerca 10s innume- 

rables microcosmos que somos nosotros mismos y 10s fabulosos seres vivos y muertos 
que nos rodean, nos daremos cuenta del radio limitadisimo de nuestra ambiciosa 
inteligencia. 

Por eso el hombre, cuerdamente, debe limitarse a un saber relativo, que le sirva 
para asegurar la felicidad de la especie humana en el planeta. 

Fildficamente las ideas positivas deben ser sirnpdticas, esto es, propicias a la 
armonia de la Humanidad, ser colectivo, indefinido en su devenir. superior moral 
del hombre singular, madre y maestra de este ser efimero que le debe la vida, la 
efusi6n moral y el tesoro sin par del pensamiento. 

El pensamiento estimulado por el amor, por la fratenidad, por la generosidad, 
por el anhelo de justicia, es el dnico que sirve a su gran destino, procurar la felici- 
dad del hombre sobre la tien-a. 

Muchas ideas cientificas, valiosas para el mer0 conocimiento del mundo, no sir- 
ven, sin embargo, para ese fin supremo, porque estimulan el odio, la explotaci6n 
del hombre, la guerra, la iniquidad o la perversi6n. No merecen el titulo glorioso 
de positivas, y se hace bien criticindolas, condenindolas y demostrando su daiio 
para la convivencia pacifica. 

Muy pocos hombres en el pasado y en el presente tienen una mente tan segura 
y Idcida, tan penetrante, sensata y criteriosa, que puedan servir de guia a 10s demis, 
y aun dirigirse a si mismos, en el torbellino de la vida, y aun esos mismos albergan 
junto a su filosofia superior, una muchedumbre de ideas negativas, dispersas, qui- 
mkricas, fantisticas, errheas, amen de prejuicios, fanatismos y supersticiones, conje- 
turas y pretendidas intuiciones, anhelos y sueiios, cuya gravitaci6n incalculable decide 
la mente, inflama las pasiones, y polariza las voluntades. Tales ideas paral6gicas no 
gobiernan las mentes superiores, pero agitan y arrastran el coraz6n tempestuoso del 
com6n de 10s mortales. 

Ese mundo paral6gico es parte vital de nuestra mente, es la masa resistente de 
nuestro yo profundo, la materia prima bruta de que estin hechas nuestras mis altas 
concepciones, que se han ido elaborando penosamente de esas mismas experiencias 
y resabios mentales. 

Como toda unidad energktica, como todo sistema estitico o dinimico, ese mundo 
paralbgico, vastisimo y anirquico, resiste a la modificaci6n y tiende a conservarse. 
Esta resistencia, esta inercia ineludible, hace dificil la lucha por el imperio de la 
raz6n positiva y de sus hijos mejores, la fraternidad, la justicia, el progreso y la paz. 
Y no s610 resiste: trabaja y crea. Ese mundo de quimeras y falacias, de emociones 

y de fantasia, dio origen a la lengua, a las religiones, a la industria primitiva, a la 
poesia y a1 arte. Su creaci6n rnis estupenda, valiosa y perdurable, fue sin duda la pa- 
labra, primer0 hablada, desputs escrita, que traslada con su carga explosiva de ideas, 
pasiones y voluntades, todo el mundo subjetivo de unos hombres a1 mundo subjetivo 
de otros, y les infunde una vida nueva que tiende a reproducirse indefinidamente. 

La palabra y las demis formas del lenguaje, subyugan la mente, la deslumbran y 
fascinan, la conquistan para la verdad y la razbn, o la arrastran a la ilusibn, a la 
fantasia y a1 delirio, apartindola del mundo real en que el hombre vive y se desvive. 

La fantasia enciende y domina las almas, y es tan fecunda que llena mucho mis 
el mundo ilimitado del espiritu que las nociones mis ciertas, 10s juicios mis sensatos, 
10s conceptos rnis cientificos, las preocupaciones rnis cotidianas y las rnis s6lidas 
convicciones morales. 

I 



CARLOS VICURA FUENTES: DISCURSO SOBRE LA PARALOGICA 71 
L 

ES la fantasia como un  motor incansable que nos anima y nos impulsa, y ella, 
la ciega, la loca, la idealista, la temeraria, para la cual no existen ni prevalecen las 
aerdas reflexiones ni las demostraciones matemiticas, flamea como una bandera 
gloriosa en nuestros desatinos amorosos, politicos, industriales, militares y est&jcos. 

La fantasia creadora, la gran paralbgica, es la madre del arte, del florecimiento 
estktico, de ese mundo de imigenes arbitrarias, que se dispara y se aleja consciente- 
mente de la realidad, de la experiencia y de la cordura, y que, sin embargo, gobierna 
las almas desprevenidas, estimula el trabajo, atiza las pasiones, y engendra las catis 
mfes politicas, nacionales e internacionales. 

El niiio vive en un mundo puramente estktico, divorciado de la realidad. Para 
61 no existe sin0 el juego, fantasia quimkrica, imitaci6n ilusoria de la vida. 
ES el juego un placer tan absorbente que ni madurando queremos abandonwlo, 

ya hombres preferimos seguir jugando durante toda la vida, ya que no  con mufieas 
de cart6n, caballos de madera y soldaditos de plomo, con muiiecas de verdad, 
110s del Club Hipico y soldados de came y hueso. 

Per0 a1 hombre que se cree maduro no le basta el juego para el placer y el des- 
anso de su mente: busca y cultiva otras actividades paral6gicas. que cree m& serias, 
Y entre ellas el sofisma, que es un artificio paral6gico del espiritu para demostrar 
la verdad de 10s errores. Gran parte del andamiaje de las ideas pdblicas o convencio- 
nales, de que alardean gobernantes, ministros, diputados, embajadores, juees, abo- 
edos, policias, periodistas, frailes y profesores, reposan sobre distingos, definiciones 
artificiosas, falacias, ficciones y argumentos de ninguna consistencia positiva, 
denados con 16gica de hierro, de formas impecables, que a menudo seduce Y 
convence. 

Mis  fuerte que el sofisma frio, y mis paral6gico y vehemente, es el fanatismo, 
que ofusca 10s espiritus y parece como enraizado en 10s instintos rnis profundos. 
Hay fanatismo religiose, racial, politico, cientifico, estetico, y aun meramente instin- 
tivo. Es como una bestia delirante que alilla y paraliza la raz6n. (Y quiCn no es 
fanitico por algin capitulo? 

Hermano suyo menor es el prejuicio, posici6n mental irreflexiva, adoptada volun- 
tariamente, contra la raz6n y la experiencia, que se sostiene por inercia mental, por 
vanidad, por esnobismo, y que nos hace injustos, estlipidos y obcecados. 

No todo el mundo paral6gico es inferior o regresivo. Hay una paral6gica superior, 
eminente, que encanta, embellece e idealiza la vida. 
Es la poesia, la creaci6n de seres y de mundos, de dramas y de historias, que nun- 

ca existieron, per0 que viven con una vitalidad ejemplar, que fascinan la mente Y 
encienden 10s anhelos mis intimos y sublimes. 

En cada uno de nosotros hay un poeta, un artista, un neador, un encantador, un  
arquitecto de mitos y de fibulas, que goza con su fantasia y transmite sus delirios 
a 10s demis, para embelesarlos, sacudirlos y entusiasmarlos. 

Poetas, ’ pintores, escultores, mdsicos, cantores, actores y danzarines se agitan cons- 
dentemente fuera de 10s mundos cotidianos, y no pretenden engaiiar, como 10s SO- 

fistas o 10s politicos, sino s610 hacer revivir las imigenes bellas y las emociones sup+ 
nares, y lo consiguen porque el arte y la poesia d o m i n a  10s corazones y las in. 
teligencias. 

Lejos, muy lejos, me llevaria enumerar 10s principales de 10s inauditos rearms 
Paral6gicos de la actividad estktica, que seiiorea la parte mis constante del a h a  
humana, la emoci6n redentora, siempre preiiada de ese mundo alucinante, que nos 
hace a menudo olvidarnos del otro. del mundo frio y sensato buscador de la verdad, 
indispensable, como lo reconoce un  gran poeta, 
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para andar esta jornada, 
sin errar. 

Los hombres de genio, 10s grandes corazones, las miximas conciencias morales, 
10s sabios y fil6sofos mis claros y penetrantes, las mis generosas voluntades consmc- 
toras, vienen luchando con sacrificio santo desde 10s tiempos primitivos, para haem 
prevalecer la verdad, la positividad cientifica y moral en el gobierno de 10s espiritus, 
de 10s corazones y de las conciencias, para llegar a la paz y a la felicidad del hombre 
sobre la tierra. 

Este pequeiio per0 invencible impulso de verdad, de heroism0 y de santiaaa, 
necesita sobreponerse a1 infinito mundo paral6gic0, esplCndido y cabtico, que lo 
asalta y desborda en la vigilia y en el sueiio, y para alcanzar esa victoria imprescin- 
dible, debe cada dia crecer y depurarse, para asi poder arrebatar a la muchedumbre 
ignara y ciega, la direccibn de 10s espiritus. 

Ta l  es el imperativo categ6rico de 10s verdaderos pensadores. 
Deben seguir el ejemplo resplandeciente de San Pablo, que sabia sacar la espe- 

ranza de la desesperanza: in spe contra spem, y no halagar a la muchedumbre ignara, 
hogaiio como antaiio ofuscada por su inveterada logofobia. 



Salvador 
(Fragmentos 

Reyes: iQue diablos! La vida es asi ... 
de unas Memorias) 

La vida ... sus pen as... Chocheces de antaiio. 
Se viue, se uiue. p o r  qu&? Porque si. .. 
Se uiue, se uiue. Y asi pasa un ai io . .  . 
Y otro a i io . .  . iQut diablos! La vida es asi. 

C. PUOA V ~ L I Z .  

N O  T E  N C O  N I N G U  N recuerdo anterior a1 del mar. Aunque nacido en Copiapb, 
como ya lo he contado, fui llevado tan pequeiio a Antofagasta, que con la visi6n del 
mar, adquiri la conciencia de existir. {Cuando lo vi por la primera vez? Lo ignoro 
exactamente. Me parece que el mar nunca me fue extraiio. 

Mi propia vida se me revel6 con el tumultuoso oleaje verde, con las amenazadc-ras 
franjas de espuma sobre nuestras cabezas en la barra de Antofagasta. Me veo nifio 
muy pequeiio, hecho un ovillo entre las bancadas de una chalupa, disparado fuera 
del mundo por la violencia de la ola y deslizindome despues por abismos giratorios. 
hli padre se mantenia tranquilo, sentado a popa; mi madre y mi abuela murmuraban 
oraciones y se golpeaban el pecho. “isanto, santo, manto!. . .” Yo chillaba y me cubria 
10s ojos, atenazado por una terrible crispaci6n en el est6mago cada vez que la embar- 
caci6n descendia vertiginosamente. Per0 la t e n t a c h  era mis fuerte que mi terror y, 
a traves de mis dedos, atisbaba el caos que nos sacudia. Era una agua verde, de una 
deslumbrante transparencia y de una vida m9s podero:a que cualquiera otra de este 
mundo. Yo tenia miedo, per0 presentia de manera oscura, que aquel miedo era el 
tributo que debia pagar a la fuerza del mar y que cuando hubiera saldado mi cuen- 
ta, 61 me compensaria con generosidad. 

Atisbando a traves de mis dedos, veia a un hombre moreno, con la camisa abierta 
sobre el pecho y el pel0 revuelto, que se mantenia de pie en el espejo de popa, im- 
perterrito, por brutales que fueran las sacudidas y por vertiginosos que fueran nues- 
tros descensos y ascensiones en las olas de crestas blancas. Estaba siempre en su sitio. 
A veces ,c,u silueta se recortaba en el cielo, a veces tenia por fondo el cuenco de la 
ola. Empuiiaba un hrgo rem0 y guiaba la embarcacibn, fuerte y tranquilo como si 
impusiera su voluntad a las aguas. Aquellos patrones fleteros de Antofagasta fueron 
heroes de mi infancia. 

Pasar la barra con mar tranquilo era una oportunidad que se ofrecia en muy raras 
ocasiones. Como 10s barcos tenian su itinerario fijo, no habia mis que embarcarse, 
aunque en el mistil de la Gobernaci6n Maritima dos bolas negras anumiaran la vio- 
lencia de la que en el Norte llamamos “braveza de mar”. Cuando esta alcanzaba 
demasiada furia, era necesario ir a embarcar o desembarcar a Caleta Coloso, per0 
d o  en caso extremo, pues en aquellos tiempos se trataba de un viaje largo y dificul- 
toso a causa de 10s equipajes. 

Con atravesar la barra, no terminaba la prueba: llegibamos a1 costado del vapor 
y entonces era necezario esperar el momento propicio para agarrarse a la escala, la 
cual quedaba, chorreando agua, por encima de nuestras cabezas. Producia una impre- 
si6n tremenda mirar hacia arriba y ver la muralla altisima del casco negm. De pronto 
se hinchaba la ola y la chalupa emprendia una ascensi6n endiablada. El peligro esta- 
ba en que se volcara el ser cogida bajo la escala. El patr6n y sus hombres tenian un 
trabajo rudo: unos empujaban con 10s bicheros, otros se prendia a 10s cabos, otros 
aguantaban con 10s remos. En el instante propicio, alguien me cogia en vi10 y me 
pasaba a un tripulante del vapor, como un bulto cualquiera. Me subian asi hasta el 
portal6n por la larga escala, a1 pie de la cual mi familia seguia ejecutando inverosi- 
miles maromas. 

La uisidn del 
mar y mi 
rxistencia 
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Desde cubierta, 10s botes se veian ridiculam 
pasajeros que saltaban a bordo nos hacian reir a IUS quc yd IIdUIdlIIU> pdsduu CI DUXW 

y nos sentiamos seguros. Las reiioras, con las largas faldas de la epoca, tenian difi- 
cultades infinitas. Daban chillidos espantosos, p r o  nunca ninguna $e desmay6, sin 
duda porque sabian que no era el momento propicio. Tras ellas subian 10s fleteros, 
llevando en su rudas manos con muchas precauciones, un  pijaro disecado o una 
larga pluma, desprendidos de 10s vastos sombreros de ems elegantes. 

No se por que razbn, mi familia estaba continuamente de viaje. Supongo que no 
faltaban pretextos: mi abuela debia ver a su hija residente en Copiap6, mi padre 
debia realizar un negocio en Valparaiso. En un momento las maletas estaban k t a s  
y izasl.. . vamos andando. Algunas veces aparecian grandes bultos de camas, envueltos 
en arpillera y en 10s cuales se leia el nombre de mi padre y el lugar de destino. Asi. 
creo que mis de una vez por aiio, ejecutabamos las complicadas maniobras de embar- 
que y desembarque en Antofagasta que por mucho tiempo fue nuestro puerto de 
amarre. Tan  pequefio era yo cuando me inicie en  esta vida un poco vagabunda (a 
la cual he tratado de permanecer fie1 a traves de 10s aiios) , que mis primeros remer- 
dos son muy confusos y creia, como ya he contado, que la subida a1 vapor no era mis 
que un descanso. Grande debin ser mi sorpresa a1 ver que esa ciudad flotante (en la 
cual habia de todo, hasta plantas en maceteros de bronce, a la entrada del comedor) se 
ponia en movimiento. 

Zarpibamos de noche. A lo lejos se divisaban las luces llomsas en la desolaci6n de 
la costa. Mugidos de sirenas y de reses, timbres del telkgrafo de miquinas, 6rdenes 
breves, llantos mis o menos sofocados, golpear de cadenas en 10s escobenes.. . El bri- 
110 de 10s bronces y de las maderas me fascinaba. Los antiguos vapores tenian boiseries 
de caoba, de palo de rosa y de otras maderas preciosas en las males espejeaban las 
luces electricas. Se veia pasar a 10s oficiales galoneados de or0 y a 10s stewards con sus 
chaquetillas blancas o azules y las banderas de las compaiiias bordadas en las solapas. 
Yo contemplaba todo aquello con admiracibn y con no s6 que angustia secreta, a 
medida que iba tomando conciencia de mi existir. Sentia en mi el viaje como una 
duke enfermedad, la lejania como un mal delicioso, que me entregaba todas las be- 
llezas del mundo. No sabia nada. Presentia con una intensidad alucinante. 

En aquella Cpoca no existia el ferrocarril longitudinal ni menos las carreteras a lo 
largo del pais, de modo que era mucha la gente que viajaba por mar. Esta afluencia 
de pasajeros se mantuvo por largos aiios, pues mis tarde el viaje en ferrocarril, en 
un largo trayecto, resultaba muy pezado. Los vapores de la camera, de Valparaiso a 
Guayaquil “y puertos intermedios”, cargaban pasajeros como fardos. Los de tercera 
clase se amontonaban en la toldilla, protegidos por lonas. Tendian sus colchones so- 
bre el puente e instalaban sus equipajes como podian. Muchos de primera clase no 
obtenian camarote:. Despues de la cena, 10s stewards tendian las camas en el suelo 
del sal6n del comedor y del smokingroom. Algunas veces nosotros viajamos en esas 
condiciones. 

Una vez, cuando dormiamos en el sal6n, le oi decir a mi madre que una seiiora 
que no hallaba donde acostar a su hijita de mas o menos mi edad, le habia propuesto 
meterla en mi cama. Mi madre rechaz6 la proposici6n escandalizada. MAS tarde le 
oi contar varias veces aque1E como una cosa chocante. No le di importancia; s610 
andando 10s aiios comprendi lo que habia perdido. 

Los viejos barcos de la Sudamericana, tan finos de casco y con tanta obra muerta, 
rolaban de manera terrible, per0 nunca sufri malestar alguno, aunque hubo travesias 
dificiles. Recuerdo que en una ocasibn, a1 pasar de dig las famosas “alturas de CO- 
quimbo”, hallindome tendido en la litera superior, con la puerta del camarote abier- 

’ 
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ta, fui baiiado por una ola enorme. Yo no imaginaba que se podia naufragar. No 
renia miedo; a1 contrario: el balance me divertia. 

Esos barcos, a 10s cuales llamaban yates, por sus baupreces y altos mistiles, llevaban 
10s camarotes en las cubiertas. Por la claraboya yo atisbaba el fascinante mar noc- 
turno, veia brillar las luces de 10s puertos (cuando partiamos tarde) y el reflejo 
livido de las olas. Sentia una especie de angustia agradable, de inquietud. 

hIe dormia mecido por 10s fuertes bandazos y oyendo el mugido triste de 10s bueyes, 
amarrados cerca de las escotillas. A1 dia siguiente, a1 despertar muy temprano, abria 
la claraboya y me entretenia observando como subia y bajaba la linea del horizonte. 
Venia luego el delicioso desayuno en el comedor revestido de maderas preciosas, el 
perfume del pan tostado y de la mermelada de naranja, tan especial a bordo. DespuCs 
el pax0  por 10s puentes recidn lavados, el trepar y descender por escalerillas de 
madera bien barnizada y de cobres brillantes. Aquellas mafianas de sol y viento en 
el mar, me han dejado una impresi6n tan profunda, que afin ahora me basta un 
pequeiio esfuerzo de imaginaci6n para recobrar algunos destellos de aquella infancia 
alegre. 

Mapocho, Aiskn, Palena.. . ICuAntos noxnbres de la C.S.A.V. evocan para mi hasta 
ahora, despuPs de tantos aiios y de tantos pai:es, la poesia de 10s viajes y la eterna 
juventud del mar! Otros nombres de vapores ya desaparecidos se unen a esos: 
Taltal, de Braum y Blanchard, Flora.. . En el Taltal parti una noche negra, apretan- 
do sobre el coraz6n una carta y un paiiuelo perfumado.. . [Primeros amores, primeros 
adioses!. . . Cursaba entonces mis primeras humanidades de viajero. 

La P.N.S.C. y la Kosmos tambiPn me contaron entre sus clientes, con medio pasa- 
je. El Orcoma, el Orbita.. . De 10s alemanes conservo una colecci6n de men6s suculen- 
tos. Siendo muy pequeiio parti con mi madre en uno de estos filtimos vaporesl desde 
Antofagasa para Taltal, no en la tarde, como era costumbre para amanecer en el 
puerto de nuestro destino, sino por la maiiana para llegar en la noche. Llegamos, en 
efecto, per0 un oficial vino a nuestro camarote a avisarnos que el barco zarparia 
inmediatamente. “Maiiana Coquimbo” era todo lo que aquel hombre sabia decir en 
castellano. Mi madre, asustadisima, trataba de hacerle comprender que nosotros debia- 
mos desembarcar en Taltal. “Mafiana Coquimbo” repetia obstinadamente el alemin. 
La llegada de mi padre que venia a buscarnos, nos sac6 del apuro. Desembarcar de 
noche, entre las luces maritimas y el reflejo del mar, era fascinante, pues habia un 
largo trayecto en bote desde el vapor a1 mueile. 

Las escalas de Antofagasta a1 sur, me sorprendian y encantaban siempre. No hablo 
de Taltal, porque no fue escala sino surgidero de mi alma. Me gustaban 10s faluchos 
de Chaiiaral que venian a amarrarse a1 costado del vapor, como desprendibndose 
del cerro mismo. Navegando a1 sur, tocibamos de maiiana en ese puerto; a1 regreso,, 
tocibamos de noche. Los reflectores del barco iluminaban la faena de la descarga de 
10s fardos de pastos, de las madera:, de las frutas y de grandes jabas con verduras. 
Los nortinos hincaban dientes de lobos en la pulpa roja de las sandias. 

Caldera, con sus dunas blancas y doradas, tiene una poesi,a Clara, de niiia. A mi, 
acostumbrado a1 mar de Antofagasta, me ammbraba esa bahia apacible. En ese puer- 
to, mi preocupacibn principal era visitar la farmacia del sefior Gigoux sabio paternal, 
que con infinita paciencia, me enseiiaba su colecci6n de aves embalsamadas. A veces 
nuestro viaje maritimo terminaba alli porque tomibamos el tren para Copiap6. 

Otra escala llena de emociones era Huasco. Subian a bordo vendedores de higos 
secos y de pasa:. Se presentaban estas frutas en cajitas de madera blanca, muy bien 
trabajadas. Subian tambiCn unas niiias morenas, vestidas de rosado y de celeste, que to- 
caban el piano en el sal6n del vapor. Me gustaria escribir unos versos sentimentales 
sobre 10s viejos pianos de 10s vapores de la carrera. iCuintas despedidas lloraron! 

1 
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y a comer a l p  

Iparable. En aq 
* *  

En Coquimbo empezaba el mundo vegetal, asombroso para nosotros, 10s nortinos. 
Hace aiios que desapareci6 el antiguo embarcadero de ese puerto. Habia alli urns 
iirboles que nos daban el primer saludo del sur. Creo que a6n se conserva algunos de 
10s viejos hoteles de esa placita. Alli ibamos a tomar un cafe 1 ma 
golosina. 

Por fin Valparaiso abria ante nuestros ojos su panorama incom pe- 
110s aiios la bahia tenia un movimiento enorme y todas las naves fonaeaoan a la gira, 
de modo que a1 acercarnos salian a nuestro encuentro 10s cascos impresionantes de 
10s transatliinticos y las altas arboladuras de 10s clippers. Avanzaba nuestro barco 
lentamente, en un rilencio extraiio; empezibamos a detallar 10s cerros con sus exten- 
siones verdes y sus manchas de tierra rojiza. Pasibamos muy c e r a  de 10s buques 
de guerra, silencicasos y griees en el aire fresco donde ondeaban sus banderas y gallar- 
detes. Eran mucho:, pues en aquellos aiios poseiamos una bella y poderosa escuadra. 
Divisiibamos las calles con su hormigueo novedoso. En la infancia uno absorbe 10s 
colores, no s610 con 10s ojos sino con todos 10s sentidos. La atm6sfera de Valparaiso, 
mi, delgada y fria que la del Norte, me cosquilleaba deliciosamente 1; 

10s 
del mar, casi no tengo recuerdos. De aquellos aiios - q u e  parecen tan 1 r610 
veo la ola del Pacifico, arqueindose en las bahias de Antofagasta v Taltal. recostin- 
dose mansamente en la vasta playa de Caldera, inundando las nochc hasta 
el fondo de mi alma. 

Creo que la mayor felicidad es el haber conocido el mar de niiio y de muchacho. 

Podria continuar inventariando imigenes de mi infancia maritima 

Su substancia y su color vivientes nos acompaiian despues a lo largo de la 3s 

alimentan siempre con su misteriosa juventud. 
Hace aiios que dej6 de existir la barra de Antofagasta. Ese decorado, como tantos 

otros de mi infancia, ha desaparecido. Es la ley de la vida y no  vale la pena lamen- 
tarse. Ademk, 10s puertos con alma y caricter como Antofagasta no pierden nun= 
sus elementos emotivos: 10s renuevan. Si para nosotros hub0 la barra, la isla con su 
varadero de faluchos y su farito, frente a1 Hotel Mauri (desaparecido tambih) ,  y 
tantos otros rincones de aventuras y de fantasias, para 10s niiios de hoy existid segu- 
ramente otro mundo, tan apasionante como fue el nuestro. Y se me ocurre que el 
antiguo muelle de pasajeros, transformado ahora en caleta de pesc: 
redes tendidas, sus chalupas de vivo colorido y sus enormes alcatrace 

us 

je 
migico en que otros niiios -parecidos a 10s que fuimos nosotros- as 

a piel. 
. Fuera de 
largos- yo I 
..,.., .... ~~ 

:s y entrando 

vida; nc 

idores, con si 

s, es un  para 
coleccionan 1 

imigenes que darin forma a su destino. 
Taltal, abandonado por la fortuna, ha cambiado tambiCn porque ha perdiao su 

actividad playera. Per0 su sortilegio se mantiene intacto, revestido de melancolfa 
y de abandono. 

0SO: Vivir una infancia maritima es un privilegio. Per0 el mar es alin mi 
nos compensa de la veloz fuga del tiempo; sigue soplindonos su aliento d Id Y 
de fantasia; sigue dindonos como un impulso para ir cada vez mis lejos, romper 10 
cotidiano, arriesgar la liltima esperanza. Joseph Conrad habl6 del “espejo del mar”. 
Espejo si, en el cual el rostro de nuestros bellos aiios parece fijado pa ‘e. 

LS gener 
e libert: 

ra siempr 

. - J  I I  
AntoJugusta, 
mi ciudad 

{A quC edad llegue a Antofagasta por la primera vez? Debe haber sido a 10s aos 0 

tres aiios, por lo cual, cuando digo que esa es mi ciudad no miento, ya que mi fa- 
milia se instal6 en ella y no volvimos a Copiap6 sino por breves vacaciones. A pesar 
de tan corta edad guardo una impresi6n muy viva de una maiiaria mgo 
la primera), en que me vi en el viejo muelle de pasajeros, entre la GI 
Aduana, contemplando estupefacto la agitaci6n que alli reinaba. Entre ias plrrnas 
de 10s que iban y venian, divis6 la ancha calle Bolivar, perdiendose en una confu- 
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ni leer el relato de una caceria. Me parece que en este terreno, yo soy normal 
y que el anormal es el que se deleita torturando o matando a bestias que, casi siem- 
pre, son mis hermosas y mis inteligentes que el hombre que las persigue. Dos 
veces he asistido a corridas de toros y he salido horrorizado, claro que sin hacer 
aspavientos ni ponerme a chillar como a causa de aquel papel embest 
falucho antofagastino. 

ido por 1 un 

De la calle Bolivar creo que pasamos a Prat, a una casa de dos grandes patios, 
el primero con jardin y el segundo con unas bodegas a1 fondo. Alli me ocurrieron 
dos pequefias aventuras de las cuales me acuerdo muy bien y que acaso relata& en 
otra parte de estas memorias. Veo en aquella casa a mi padre muy enfermo de pul- 
monia y me veo yo mismo, en cama tambikn, victima de la bronquitis, mal que me 
persigui6 durante una kpoca de mi infancia. Veo t ambih  a mi abuela en el patio, 
ante su caballete, pintando paisajes imaginarios, retratos de Manuel Rodriguez con 
una bandera chilena a1 fondo o la silueta de una japonesa en kimono, copiada de 
alguna revista; oigo a mi tio Francisco Figueroa comentando la guerra ruso-japonesa, 
pronunciando el nombre musical y ya evocador de Port-Arthur. 

No sk cuinto tiempo vivimos alli antes de mudarnos a la casa que mi padre hizo 
construir en calle Manuel Antonio Matta (entonces Angamos), entre Prat y Sucre. 
Era una casa de planta baja y piso, con un largo balc6n sobre la calle, como se 
usaba entonces. Se entraba por un pasillo entre dos salones a un  living rodeado 
de piezas. El piso alto, que rubria s610 la parte delantera del edificio, estaba habi- 
tad0 por mi tio Francisco, antiguo coronel de EjCrcito, veterano de la guerra del 
Pacifico, de quien conservo una imagen muy imprecisa. 

Aquella casa estaba embrujada. Por las noches se oian golpes en el living y arras- 
trar de muebles en el comedor. 'Toda la familia se levantaba, se encendian las luces 
y se hacia una minuciosa inspecci6n. Per0 se encontraba 10s muebles en su sitio y 
ninguna seiial de presencia extraiia. Apenas mi gente volvia a la cama, recomen- 
zaban 10s ruidos misteriosos. De alii provenian noches en vela y nerviosidades bien 
justificadas. En pleno dia se oian silbidos y llamados. A veces mi abuela y mi madre 
creian que procedian del piso superior. Acudian pensando en un llamado de mi tio, 
para encontrarse con que Cste dormia la siesta o habia salido a la calle. La casa tenia 
una puerta de servicio hacia Prat. Una noche mi abuela y mi madre fueron a pasear- 
se por la vereda y encontraron que aquella puerta estaba entreabierta, lo que les hizo 
suponer que alguna empleada andaba pelando la pava. No se cui1 de las dos seiioras 
se qued6 vigilando, mientras la otra fue a inspeccionar las piezas del servicio. Vol- 
vi6 diciendo que todo el mundo dormia y cuando ambas examinaron de nuevo la 
puerta la hallaron cerrada con llave. 

Otros fen6menos no menos inexplicables se producian en esa casa. (Puedo dar 
testimonio de ellos? No. Como en el cas0 del papel niufrago, tanto oi repetir esas 
historias, que bien ha podido producirse una transposici6n de la realidad y resultar 
que mis recuerdos son s610 imaginarios. La verdad es que mi gente copiapina, influi- 
da por el ambiente legendario que saturaba en aquellos aiios a la regi6n minera, 
contaban muchas historias de inimas y de fantasmas, propicias a aguijonear la ima- 
ginaci6n. Yo atisbaba la noche en busca de fuegos fatuos y tendia el oido a 10s ruidos 
sobrenaturales. Despuks, de joven, tuve inter& por el ocultismo y la magia, lei gran 
cantidad de libros, generalmente pintorescos y algunos de ellos apasionantes; discuti 
con misticos y brujos y desek, con todas las fuerzas de mi voluntad, ser testigo de 
alghn hecho revelador de lo que llaman el rnis alli. Per0 como nunca cornprobe 
ninguno, mi curiosidad por lo esoteric0 fue debilitandose hasta extinguirse. Vm 
para creer. 

. 
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Viviamos desde hacia muy poco tiempo en aquella casa que todavia no estaba a m -  
pletamente terminada (me acuerdo que se estaban colocando 10s papeles murales 
en el s a l h ) ,  cuando estall6 la huelga de 1905, declarada por 10s trabajadores por- 
tuarios (lancheros se decia entonces) y creo que por algunos elementos del ferroca- 
rril. Vi dtsde el balc6n pasar grupos vociferantes y soldados a pie y a caballo. Una 
atmbtera de terror se extendi6 rhpidamente en  la ciudad. Un dia circul6 la noticia 
de que un espaiiol habia disparado contra 10s huelguistas y otro dia supimos de una 
tragedia atroz: 10s huelguistas habian confundido al joven Ricardo Rogers, que tra- 
bajaba en lngles Lomax y Co., con el espaiiol autor del disparo y un grupo de ellos 
lo habia asesinado a palos cerca de la Plaza Col6n. Fuimos conociendo detalles: 
el joven se habia ofrecido para ir a dejar la correspondencia a1 correo porque la 
persona encargada de hacerlo tenia temor de acercarse a1 sitio donde se manifestaban 
10s huelguistas. Ya muy herido, Rogers intent6 refugiarse en la casa habitada por 
unos bolivianos, 10s cuales lo arrojaron nuevamente a la calle donde fue ultimado. 
Cuando ya estaba moribundo, 10s huelguistas se dieron cuenta de que no era la 
persona de quien querian vengarse, y huyeron. Se dijo que un oficial de Ejercito 
habia ultimado a1 joven de un balazo para evitarle mayores sufrimientos. Este hecho 
nos aterr6 y cubri6 de duelo a la ciudad entera. Cuarenta y cuatro aiios mL tarde, 
yo debia trabajar en Londres con el hermano de aquel infortunado muchacho, San- 
tiago E. Rogers, de quien, si sigo escribiendo estos recuerdos, tendre que volver a 
hablar, pues me liga una amistad profunda a este hombre, uno de 10s mL distin- 
guidos, inteligentes y simphticos que he hallado en mi vida. Santiago me cont6 que 
su hermano, que vivia en Tocopilla con la familia, habia ido a Antofagasta para 
no separarse de 10s compaiieros de trabajo que iban a cumplir el servicio militar. 
No habiendo sido sorteado, se emple6, esperando regresar a su pueblo con el grupo 
de amigos y muri6 a 10s veintiun aiios en las atroces circunstancias que he relatado. 
Mas tarde se efectu6 una investigacih judicial, per0 result6 imposible identificar 
a 10s asesinos en la masa de 10s huelguistas. S610 10s bolivianos que por odio al 
chileno o miedo de represalias, lo habian arrojado a la muerte (un hombre y una 
mujer), fueron condenados a dos aiios de presidio. 

Viviamos horas de angustias, pues, ademas de la noticia de este horrible episodio, 
llegaban hasta ncxotros 10s ecos de 10s tumultos callejeros. Creo que fue a1 dia si- 
guiente de la tragedia de Ricardo Rogers cuando, por la tarde, mi tio Francisco se 
precipit6 en el living dando la alarma y gritindonos que huyeramos inmediatamente. 
Los huelguistas habian prendido fuego a una tienda de la calle Prat con Angamos 
y las llamas ya alcanzaban a1 techo de nuestra casa. Mi abuelo y mi madre me cogie- 
ron de las manos y salimos corriendo hacia Sucre, desde donde 10s soldados del 
Esmeralda disparaban contra 10s huelguistas. Corriamos entre descargas de fusilerfa, 
gritos, humaredas y sonar de campanas. Un muchacho que corria cerca fue alcanzado 
por una bala y rod6 por el suelo. Unos hombres lo recogieron y se alejaron mis 
ripidos que nosotros, llevindolo en brazos. Las llamas eran inmensas y 10s bomberos 
contemplaban impotentes el desastre, pues 10s huelguistas cortaban las mangueras 
a hachazos. 

De todo est0 conservo una impresi6n bien Clara. &6mo pueden olvidarse exenas 
tan terribles que marcan profundamente el espiritu de un niiio? 

No sC c6mo llegamos a casa de mis tios Anibal y Carolina Campbell, quienes se 
hallaban ausentes. Pasamos allf la noche sobre colchones tirados en el suelo. Domi 
poco, sobresaltado por el ruido que producian 10s cascos de la caballeria que p a w -  
llaba la ciudad. 

Dias despuCs mi tio Francisco me llev6 a1 sitio en que se habia alzado nuestra casa. 

Lo huelga de 

10s portua- 
rios m 1905 
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.rboni- 
dance. 
nmA.: 

Habia ardido casi toda la manzana y s610 se hallaban en pie unos palos ca 
zados. Encontramos entre 10s escombros la cabeza de hierro de mi caballo de ba 

Perdimos absolutamente todo, pues habiamos huido, como se dice, con lo 
llado. Como la casa estaba siendo terminada, muchos muebles, pedidos a Santiago 
por mi padre, se hallaban a h  en sus jabas. Mi padre, supongo que desalentado por 
tanto daiio, vendi6 el terreno y partimos a Taltal. Poco tiempo despues recibimos 
alli la noticia del fallecimiento de mi tio Francisco. 

Cuando regresamos, no se cuintos aiios mds tarde, nos instalamos en Sucre, entre 
Matta y Condell, en casa de mi tio Agustin Figueroa, medico del regimiento Esme- 
ralda, del Ferrocarril y del Lazareto. Este doctor salia a caballo por las ma L 

visitar esos sitios. 
$6mo era Antofagasta en aquellos aiios? Desde el barco se veia una gran exren- 

si6n gris sobre la costa color de le6n. Corrian trenes y humeaban chimeneas de 
fibricas y fundiciones denunciando la gran actividad del puerto. El ancla pintada 
en el cerro era un tatuaje revelador de la virilidad y de la inquietud de ese cuerpo 
que se desarrollaba cada dia. El sol producia ampollas en la pintura de mala calidad 
de las fachadas y en esas ampollas anidaba el polvo, lo que daba a muchas calles un 
aspecto sucio. Altos postes telefbnicos, con un sinfin de hilos, se alineaban a lo largo 
de las veredas. Alli se enredaban nuestras cambuchas, lo que ponia flecos por todas 
partes. En Matta cerca de Prat, se hallaba la central de telefonos y frente a ella se 
perfilaba un poste mds gordo y elevado que 10s otros, con una especie de  ancha 
cofa en lo alto. Los vendedores de pescado pregonaban su mercancia por la maiiana. 
Llevaban sobre el hombro una vara de cuyas extremidades pendian fantisticos con- 
grios, corvinas, suculentos trozos de albacora. . . Ofrecian canastos desbordantes de 
erizos, locos, lapas y jaivas a precios que hoy no son creibles. “iCongrio colorado 
y fresco!”, era el preg6n que alegraba las calles antofagastinas y anunciaba caldillos 
como nunca he vuelto a saborear. 

Los carritos de sangre recorrian varias calles. Me parece recordar que habia uno 
que bajaba por Sucre, doblaba por Matta y seguia a lo largo de la avenida Brasil. 
Alli vivia la familia Julio, que si no me equivoco, era la empresaria de aquellos 
carritos. La casa existe aim, sin cambio alguno, a lo menos exterior. 

Mi tio Agustin, el medico, tenia como asistente un soldado, muchacho simpitico 
y habiloso llamado Juan Leiva, del cual nunca mds tuve noticias. Vestia a6n el 
antiguo uniforme de la infanteria, con chaqueta azul y cuello rojo. En las tardes 
de algunos domingos, Juan me llevaba a pasear a la avenida Brasil, que por aquellos 
aiios era cancha de carreras y tenia por 10s lados unas barandas de madera sin pintar. 
A la entrada de la avenida se levantaba una casa de tres pisos, especie de fonda, 
llamada “Las delicias del canario”, acaso porque su dueiio era espaiiol de las islas 
Canarias. No sk que deprimente y siniestro emanaba para mi de ese edificio que 
sin embargo, era un lugar de jolgorio. Hasta ahora me ocurre volver a recibir la 
impresi6n de aquellas “Delicias” cuando me hallo en casas de aspecto s6 irdido. 

regimiento 
I -  t -  ....._ 

En algunas ocasiones nuestros paseos nos llevaron hasta el cuartel del 
Esmeralda, per0 aquellas eran para mi excursiones de largo aliento. Tenia la sensa- 
ci6n de haber recorrido la mitad de la tierra. Para ciertas festividades, las familias 
antofagastinas iban a tomar onces a Playa Blanca y aquellas tambien eran fiestas 
en un pais lejano. 

una bandera tricolor impresa en la tapa cartonada. Esta lectura nos produda gran 
entusiasmo y releiamos sin cesar 10s episodios de la Colonia y de las guerras de la 
Independencia. Claro esti que nuestro heroe era Manuel Rodriguez, representado 

L Con Juan Leiva leiamos la Historia de Chile, de don Ismael Valdes Vergara, con 

‘i 
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Seguramente, yo era menos audaz que Bonat y por eso no tuve tan peligrau 
aventuras. 

- ,  - -  
lejanos, entrevistas a traves de 10s muelles y de 10s viejos galpones, formaban 
decorado que respondia exactamente a las exigencias ya apremiantes, de nuesc 
almas vagabundas. Con agilidad de cabros corriamos por las rocas que el luche ha 

* * .. .-.. .. - -  - -  

Al mismo tiempo ibamos -maravillados- descubriendo Antofagasta. Los domingos 
emprendiamos largas caminatas a traves de la ciudad que siempre nos reservaba 
alguna sorpresa. El mar cabrilleaba bajo el sol a1 extremo de Sucre y nosotm co- 
rriamos a su llamado. 

La isla -ahora ya embancada y desaparecida- que se encontraba frente a1 Hotel 
Mauri, era campo predilecto de nuestras correrias. Habia alli una casa de madera 
sobre pilotes y un varadero de faluchos con un pequeiio faro. Se respiraba la sal 
de alta mar que el viento nos arrojaba a la cara con violencia, el olor de 10s huiros 
y del alquitrin. Las rocas y las pozas, guaridas de negros cangrejos, las rompientes 
en las que aparecia de pronto la cabezota de un lobo, y las siluetas de 10s barcos 

el 
traS 

tcia 
resbaladizas y nos equllibrmamos en las aristas donde rompia, y a veces nos bafiaba, 

s, 
en la isla: una tarde la alta marea nos sorprendi6 en un arrecife y n 
apuros hasta que, ya muy tarde, un pescador, alertado por nuestros gritos, vino a 
rescatarnos con su bongo. Nos deleitaba tambikn vagabundear por 10s muelles sali- 
treros, observando 10s remolcadores y faluchos, dormidos en la pereza del domingo. 
Ahora 10s molos y la mecanizacih han suprimido todo lo pintoresco del puerto que, 
por lo demis, ha cambiado de lugar. En aquellos aiios era un abigarrado dibujo 
de cascos, de mistiles, de chimeneas. Los vericuetos se sucedian en 10s muelles a lo 
largo de 10s fondeaderos, entre enormes rumas de sacos y fardos. El golpe de la resaca, 

arrastraban en sus ecos alucinantes. 

la ola. En el prefacio de que ya he hablado, Mario cont6 una de nues 

el grito de las sirenas y de las gaviotas agitaban el aire quieto del do IS 

Otra de nuestras diversiones favoritas era acompafiar a 10s bomberos en sus ejer- 

itras aventura 
I estuvimos e 

mingo y nc 

:icios. Los seguiamos con entusiasmo y discutiamos con pasi6n sus proems. Eramt 
yuintinos por vivir en la vecindad de esa compaiiia. Una vez 10s bomberos se hiciero 
retratar alineados junto a sus carros y nosotros aparecimos en la fotografia. T 
vez ella existe a6n entre 10s recuerdos bomberiles de ese tiempo. .- . .. .. - _  . -  . - -  .lambien ibamOS por Otros lados. a traves de una ciudad que nos parecia miste- 
riojia. Mario Bonat ha escrito sobre el banco de cement0 que descubrimos en una 
esquina, frente a1 obligado despacho italiano, y que nunca mis pudimos encontrarl. 

Haciamos grandes dibujos con lipices de colores y nos 10s cambiibamos cuando 
nos reuniamos a jugar por la tarde. Mario ya dibujaba bien, mientras que yo no 
era mis que un mamarrachero. Nuestm tema preferido era el combate de Iquique. 
Presentibamos la “Esmeralda” hundiendose con el pabell6n en alto, frer*- -l ‘‘uu& 
cas”, que hacia fuego con todos sus cafiones. 
Yo frecuentaba en aquella Ppoca un colegio mixto que mantenfan varias herma- 

nas entradas en edad o que asi me parecian, per0 a quienes su madre, con muy 

-1 

ri] 

Garafulic, que Ileg6 a ser un notable arquitecto y que falleci6 muy joven. 
Uno de 10s acontecimientos que mis me interesaban era el entierro de 10s b 

beros. Se efectuaban estas ceremonias de noche, con mfisica y a la luz de antorc 
om- i 
has. 

Desfilaban 10s voluntarios de todas las comDafiias con sus nnifnnnec de n a n d a  w un 

\ 



SALVADOR REYES: iQUE DIABLOS! LA VlbA ES A S . .  . 83 

cascos que brillaban a la luz de las antorchas. Desde pequeiio senti el horror de la 
muerte. En el embrujo de la casa que se incendi6, me asaltaba por las noches 
la idea de que veria morir a mis padres. Con angustia pedia a Dios que me quitara 
la vida a1 mismo tiempo que a ellos. En alguna parte he desaito a un niiio que 
contemplaba las armas de una pasada guerra y se creia destinado a morir en una 
batalla. Ese niiio fui yo y esas armas las que mi tio Francisco conservaba? 

iEl miedo!. . . De niiio y de hombre lo he sentido ante la fatalidad de la muerte 
y la amenaza de las enfermedades. Sin embargo, en varias circunstancias peligrosas, 
he tenido una sangre fria que me ha asombrado a mi mismo. En aquellos aiios An- 
tofagasta era asolada por las epidemias de viruela y bubbnica, importadas de Asia 
por 10s barcos que traian sacos para el envase del nitrato. El doctor Figueroa era 
medico del Lazaret0 y yo oia contar que alli no disponian ya de camas y que acos- 
taban a 10s enfermos en el suelo de 10s pasillos. Estas epidemias se produjeron peri6- 
dicamente durante varios aiios, pues ya muchacho me acuerdo haber leido a h  en 10s 
diarios las atroces estadisticas de enfermos y muertos. A pesar de las vacunas nos 
sentiamos envueltos en la atm6sfera pestilente y trigica. En la casa habia grandes 
cantidades de sueros y vacunas, algunos de 10s cuales se presentaban en envases de 
madera, muy adecuados para jugar. Mi tio llegaba precipitadamente y partia con 
grandes cantidades de esos productos. Se le veia preocupado y deprimido. 

Otro elemento del miedo era el incendio. Cuando sonaba la campana de alarma, 
sentiamos revivir 10s momentos dramiticos de la calle Angamos. Veiamos pasar 10s 
“gallos” y las miquinas de las compaiiias de bomberos, Cstas arrastradas por caballos 
fogosos. Las miquinas, destinadas a producir presi6n para levantar el agua, despedian 
espesa humareda por una brillante chimenea de bronce. Las compaiiias se disputaban 
el honor de llegar la primera y armar su material. Per0 las casas de madera reseca 
ardian ripidamente, formando inmensos braseros que con frecuencia devoraban man- 
zanas enteras. En varias ocasiones, despuks del incendio de la calle Angamos, tuvimos 
listos colchones y atados de ropa para huir en vista de un incendio que se propagaba 
en la vecindad. A1 dia siguiente ibamos a contempIar con tristeza 10s montones 
de escombros renegridos. 

La nuestra fue asi una infancia amenazada. Bajo el brillante cielo y junto a1 
maravilloso mar, pr6digo en elementos poeticos, se elevaban 10s miasmas de las 
terribles epidemias y las humaredas de 10s incendios. Antofagasta, hoy tan limpia, 
carecia entonces de elementales servicios de salubridad. La riqueza del salitre no 
protegia nuestras vidas, sino que, a1 contrario, las hacia peligrar a causa de motines, 
huelgas y sangrientas represalias. Hasta la ciudad llegaban 10s ecos de 10s dramas 
de la pampa, donde la expIotaci6n del hombre por el hombre alcanzaba a limites 
ahora inconcebibles. Nuestra sensibilidad infantil presentia el combate sin piedad 
que libraban 10s mayores y a1 cual pareciamos destinados. @mo endurecerse? 
$6mo adquirir audacia para dominar tantas fuerzas hostiles? 

No creo que en ese tie D I I I  
un tio mio declar6 en c a “Niiio todo 

que yo estuviera fuera ae  casa 10s alas aommgos. La proposicion me parea6 
excelente y, llegado el momento, me fui a la calle una vez terminado el almueno. 
Cuando Mario Bonat tuvo que volver a su domicilio, despu6s de haber vagado 
todo el dia, me encamin6 donde mi amigo Felipe Ravinet y pas6 hasta la noche 
en su hermoso jardfn. A1 regresar encontrk gran revuelo en mi casa. Habian ido a 
preguntar pol mi en todos 10s sitios donde suponian que pudiera encontrarme 

qucbrado” 

*Copiapd. Novela corta. Editorial Zig-Zag. 
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y habian salido a la calle en mi busca. Fui reprendido sin mucha severidad y no 
se me pagG la suma que honestamente habia ganado. 

Nunca sufri castigos de ninguna especie ni tampoco disfrutk de mimos. Vivia 
en medio de una amable indiferencia, c6moda para mi. Mi padre, que siempre 
andaba de viaje. solia, de tarde en tarde, tomarme de la mano y sacanne a pasear 
por las calles de Antofagasta. Cuando se encontraba con algtin amigo, el dillogo 
era siempre el mismo: 

-2Este es su hijito? -preguntaba el amigo. 
Si, Cste -respondia mi padre-; el pobre est& todo quebrado. .. . -  _ .  - - . . . .  ~. . .  

rtancia a nada de eso. Tal vez con otro caricter, se me 
jo 0, andando el tiempo, me habria convertido en un  .. . , A,..->. >e.. I >  . .  

E ocurria intentarla. 
C .  

-iM, que desgraual -exclamaha el caballero. Y el y mi padre se ponian a 
contemplarme compasivamente. 

A mi, que me sentia bien y tan igil como cualquier otro chico de mi edad, 
estas frases no me producian ningtin efecto. No hacia cas0 de las miradas piadosas 
y el paseo continuaba agradablemente, porque yo tenia gran carifio por mi padre. 

Yo estaba ya acostumbrado a las burlas y a las exageraciones sobre mi persona. 
Me daba cuenta de que se me tenia por un cas0 irremediable y habia tomado 
mi partido de no dar imp0 
habria formado un comple, 
cinico. Per0 era miis bien cimiao, aistraiao y sin ninguna aricion a preguntar y 
discutir. El que mi padre afirmara que estaba todo quebrado no me producia 
n i n g h  sentimiento de inferioridad, porque no sentia dolores ni impedimentos. A 
pesar de mi carifio, me daba cuenta de que mi padre no me entendia, de que 
habia una gran distancia entre el y yo. &6mo salvar tal distancia? Era tarea 
demasiado dificil para un niiio y ni siquiera se mc 

La verdad es que yo no habia tenido mis accidente que 10s que surre la mayoria 
de 10s chicos. En Taltal me habfa quebrado la nariz al golpearme contra una 
mampara, corriendo a gran velocidad; en Copiap6, durante unas vacaciones, tal 
vez me trice la tibia izquierda, al saltar sobre una piedra. Tuve unos dolores 
atroces y una doctora estuvo durante muchos dias envolviCndome la pierna en 
unos pafios calientes. Me era imposible caminar. Fui llevado al colegio de 10s 
padres alemanes, donde habia un aparato de rayos x, seguramente muy mdimen- 

p e  segui sufriendo. 
. Santiago. Fue un 
r por 10s puentes, 

como era mi costumbre. En Valparaiso, un fletero me desembarc6 en brazos y en 
el Hotel Odd0 anduve muchos dias arrastrindome por el suelo y luego saltando 
en un pie. No recuerdo quC tratamiento se me aplic6, per0 a1 fin 10s dolores 
desaparecieron y volv 

Tales accidentes n 3 

que, sin duda, agrava 
Porque este fue otro uc 10s tenias que mas 01 uacar en IN inranua. I O  estaDa 

sin duda, lejos de ser uno de esos amorcillos gorditos y rosados que revolotean 
en telas de Fragonard y de Wateau. Era larguirucho y tenia, seguramente, un  
aire estdpido. Un tio me pus0 el sobriquete de lubio pdndulo. Estuve durante 

n 
h 

a 3 

tario. No supe lo que el padre vi0 con su aparato. El hecho es c 
Como el cas0 no parecia arreglarse, mis padres me llevaron a 
viaje triste porque estuve postrado en el camarote, sin corre 

i a estar firme sobre mis piernas. 
le valieron la reputaci6n de un “nifio todo quebrado”, 1; 
ba mi fealdad. 
_ _  J- I - -  -1- -, l _ _ l _ _  _ _  -.e - r - - 7  ~ I 

lgtin tiempo deseando llegar pronto a hombre para dejarme crecer un  p e s  
nostacho que ocultara el grosor de mis labios. Pero, como en el caso de las que 
iraduras, pronto dejC de prestar atenci6n a esta particularidad. 

:lleza ma 

“El feisimo E...., bub.I.vI ub vaI1b J a yu- z-aa -xs ayu-ua ~yvu., uauia uuu u~uuui) 

htejilla” El feisimo lentejilla. Cuando el cuento cay6 en manos de mi tio p a d  a ser “Lente- 
jilla”. Esto tampoco me inquiet6. No tenia una idea muy Clara de la bc c 
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culina y mis preocupaciones iban por otro lado. Me interesaban ya las chicas y me 
pasaba algunas tardes arrobado contemplando a las vecinitas que se asomaban a1 
balc6n o a la puerta. Ignoraba que para conquistar a las mujeres hay que ser un  
tipo apuesto, y crefa que mi destino seria realizar una cantidad de hazaiias como 
las que leia en 10s cuentos y estaba seguro de que aquello bastarta para que Toya. 
Yolanda y Rosita cayeran en mis brazos. 

Ta l  vez sea un  buen metodo educativo el burlarse de 10s niiios y criticarlos 
con desden. No es que yo pretenda presentarme ahora como una demostraci6n 
de las bondades de esa pedagogfa. Pero me parece que el sistema le hace comprender 
a uno, desde pequeiio, que no puede esperar gran cosa de 10s demis y que es 
necesario aprender a aguantar 10s chapsrrones, savoir encaisser, como dicen 10s 
franceses. 

Mi fealdad no me cre6 pues, inquietudes; aceptt el hecho fatal y me ammode 
con el, hasta olvidarlo. Andando el tiempo, volvi6 a presentirseme de manera 
curiosa. En uno de 10s viajes a Santiago, cuando debia lindar 10s dieciocho aiios, 
empece a cortejar a una muchacha vecina de la calle Lord Cochrane. Una tarde 
me paseaba con ella, cuando unos chicos que jugaban en la vereda, interrumpieron 
su juego para mirarnos pasar y uno de ellos exclam6: 

-$hitas, que son feos estos dos! 
Senti una vergiienza tremenda, no por mi sino por mi compaiiera. Me parecib 

ser algo asi como responsable del agravio y testigo indiscreto de su bochorno. 
No se lo que pas6 por ella, per0 el resultado fue que no quiso juntarse mis conmigo. 

Andando el tiempo, comprobe que ni 10s labios p e s o s  ni la calvicie son motivos 
para que a uno le vaya rnis mal que a otros en cuestiones amorosas. En mi 
adolescencia luche durante algunos pocos aiios contra la calvicie y cuando corn- 
probe que ningGn tratamiento daba resultado, suprimt el problema. La calvicie, 
por su parte, tambien debi6 aburrirse, pues no he merecido definitivamente el 
sobrenombre de “pelado”. 

En estas materias hay que ser realista y practicar el fair play. 
Una vez, en una fiesta de aiio nuevo, en Madrid, me puse a cortejar a una 

chica muy guapa. Me fue bien, tan bien que me entreg6 la llave de su departamento 
(vivia sola). Despues apareci6 un tip0 grande, con cabellera de Tarzin y sonrisa 
de bestia alegre y fornida. Este personaje tambih  empez6 a cortejar a la misma 
muchacha. Observe como se desarrollabar! las cosas y le dije a la chica: “Toma 
tu Ilave, niiia. iC6mo voy a disputarte a ese tio?”. 

Ella se rio, se guard6 la Have y, terminada la fiesta me march6 sin amargura, 
pensando que todo es cuesti6n de suerte. Si aquel seiior hubiera tardado media 
hora en llegar, yo habria empezado el afio rnis agradablemente. 

Me parece que uno puede estar contento con la vida, si es realista y se pone 
de acuerdo consigo mismo, seghn sus posibilidades. Si uno ambiciona cosas para 
alcanzar las cuales no tiene condiciones, se amarga y desespera; si uno da  impor- 
tancia a,las vanidades y empieza a creerse un personaje interesante, termina abru- 
mado de rencores, a menos de ser un imbecil, cegado por la vanidad. A mi me 
han producido pinico ciertas personas que he visto pavonearse con aire de triunfa- 
dores y que luego, en la intimidad, me han revelado un alma ulcerada y vadlante. 
Esa gente debe sufrir un suplicio cotidiano y tener noches tremebundas. 

Si uno es realista y prudente para mantenerse dentro de su propio terreno, 
puede defenderse muy bien de golpes grandes y chicoa, de eso que algunos, con 
grandilocuencia, llaman la ingratitud humana, de las crtticas injustas, de las burlas 
y de otras cosas. (Que importancia tiene a1 fin que ese, a quien uno aey6 amigo, 
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termine estafindole unos pocos pesos? ~ Q u 6  importancia tienen el pelambre y la 
intriga. si no fructifican y no crean problemas materiales? Ninguna. 

Me parece que el niiio “todo quebrado” que yo fui, el “labio ptndulo”, el 
“feisimo Lentejilla” me han servido mucho. Me dieron, desde pequeiio, cierta 
capacidad de aceptaci6n y de olvido, una gran dosis de indiferencia ante la 
incomprensi6n o la maldad. Cuando me he enterado de cosas malholas que se 
han dicho de mi. me ha dado c6lera en el momento, per0 luego las he olvidado. 
AI cab0 de pocos dias, me he quedado estupefacto a1 no poder recordar en que 
consisti6 el chisme o quien fue el autor. A veces, he saludado amablemente a un 
tipo y luego me he dicho: “~Diablos! ]Si 6ste habl6 mal de mi y me habia jurado 
no saludarlo mis!” 

No dig0 est0 para presentarme como un ejemplo de virtudes cristianas, coma 
un asiduo practicante del precept0 que recomienda el olvido de las injurias. No. 
Es posible que en el fondo. no sea mis que un egoista que no quiere molestarse 
con rencores indtiles ni ambiciones imposibles. Egoista, frivolo, indiferente, olvida- 
dizo.. . Uno esti mis lleno de defectos de lo que Cree. 

Ahora que, cuando un amigo hace una mala trastada, me parece que la amistad 
se termin6 para siempre. En este cas0 hago desaparecer hasta el recuerdo de tal 
amigo con la misma limpieza con que el prestidigitador hace desaparecer el conejo 
en el sombrero de copa. 

IV 
Remate del 
Hotel Odd0 

Estaba yo en Santiago cuando apareci6 la bandera del remate sobre la puerta 
del Hotel Odd0 y empezaron a demoler el edificio. Senti una puntada en el 
coraz6n. El Hotel Odd0 habia representado para mi 10s fastos del gran mundo y 
el embrujo de la vida viajera. Yo habria puesto esa bandera a media asta, pues, 
cuando la vi flamear, aunque ya conocia 10s Ritz de Paris, Londres y Madrid; 
el Waldorf-Astoria de Nueva York, el Excelsior de Roma, el Mammounia de 
Marrakech (donde iba a invernar Sir Winston) y hasta el Pera de Estambul (tan 
prestigioso a travCs de las novelas de Loti y Farrere), el Hotel Odd0 seguia repre- 
sentando para mi el refinamiento y la deliciosa frivolidad del cosmopolitismo. 

No guardo, por cierto una imagen Clara y continuada de ese establecimiento. 
Veo largos pasillos alfombrados, un vasto comedor de techo artesonado y me parece 
que vuelvo a sentir el aire que se respiraba a1 abrir las ventanas: un aire frio, vivo, 
desconocido para el nifio del Norte que yo era. De un primero o segundo viaje 
en 1906 conservo el recuerdo de ciertas sensaciones: la claridad dudosa de las 
luces elCctricas encendidas en plena mafiana (lo que hubiera sido disparate en mi 
tierra de sol) y las rejas del ascensor, tan heladas, cosquilleindome la piel; veo 
la victoria que mi padre alquilaba por toda nuestra estada, con su cochero de 
sombrero hongo, trotando por la Alameda, bajo el cielo gris y entre una bruma 
transparente. Me sentia en otro mundo, transplantado a tierras exbticas, con 
Arboles estampados por la neblina, todas asombrosas novedades para quien estaba 
habituado a la luz birbara del Norte. 

El ascensor del Hotel Oddo, en aquellos tiempos, se movfa por medio de nn 
cable del mal tiraba el ascensorista, con la mano protegida por un trom de 
gamuza. Yo subfa y bajaba cien veces a1 dia, en compafifa de personas desconocidas 
y maletas cuyo perfume de cuero fino, filtraba en mi alma las primeras sensaciones 
de lo que G6mez Camllo llam6 “la amarga voluptuosidad de viajar”. 

Otras de mis actividades favoritas en el Hotel Oddo, era salir por la ventana 
del cuarto y marchar sobre 10s costados cubiertos de cinc del techo del pasaje 
Matte. Hice algunas de estas excursiones en compaiiia de Ren6 Gtrard, hijo del 
dueiio del Hotel, muchacho alto y simpatico, algo mayor que yo y cuya amistad 
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buscaba, pues siempre, de joven, me agrad6 la compaiiia de 10s mayores. Rent 
muri6 en la Primera Guerra Mundial, defendiendo a su patria. 

Estas exploraciones se verificaban en las tardes de invierno, cuando el pasaje 
Matte enviaba sus iluminaciones a traves de 10s cristales empavonados del techo. 
Caminihamos bordeando una inmensa claridad difusa que subia hacia el misterio 
de la noche, cargada de esplendores. Recibiamos 10s ruidos de la gran ciudad, 10s 
ecos de su agitaci6n. A mi me parecia ir volando sobre coda esa actividad des- 
conocida y, p r  lo mismo, fascinante. 

Mi madre hacia traer unos helados riquisimos desde la pasteleria Camino, que 
se hallaba en la esquina de Compaiiia y Ahumada. Nunca mis he paladeado 
helados tan deliciosos como aquellos, como tampoco, nunca rnis he comido un 
manjar blancu tan exquisito como el que vendia una viejita en el portal Mac Clure. 
(Es que con 10s aiios el paladar pierde su frescura, su sensibilidad? Mistinguette, 
en sus memorias, cuenta que su abuela la llevaba 10s domingos a comer langostinos 
en un faubourg parisiense, y que a traves de 10s aiios ha perseguido el sabor de esos 
langostinos, sin volverlo a encontrar. 

En aquel 1906 y tambien en 1911, aiio de otro viaje a Santiago, desde el dormi- 
torio del Hotel Oddo, aguzaba el oido para percibir 10s ruidos de la ciudad. Me 
fascinaba el golpear acompasado de 10s cascos de 10s caballos en el pavimento. 
Era un ritmo evocador de no s6 qut  de refinado, de airoso. Me gustaba tambien 
el sonar de la campana de 10s tranvias. Era una gran campana de bronce que el 
maquinista llevaba en la misma palanca del freno. A1 tomar la curva, 10s tranvias 
lanzaban prolongados chillidos. Los rumores de la capital elegante y misteriosa 
encontraban un eco profundo en el alma de un niiio, atraido oscuramente por la 
melancolia sensual del cosmopolitismo. 

Per0 tambien habia las sensaciones del color, no menos agudas. En realidad, 
la niiiez es la pelicula virgen que capta todas las reacciones de 10s sentidos, con 
una nitidez que no consigue la edad adulta. Asi 10s pequeiios detalles valen mis 
que 10s grandes cuadros para reconstituir la atmbfera de la infancia. Los grandes 
cuadros se borran, per0 una sensaci6n de sabor, de olor, de color, perdura a lo 
largo de la vida y se manifiesta ante ciertos reactivos. 

Recuerdo 10s coches particulares detenidos frente a1 Hotel Odd0 o que pasaban 
a1 trote de magnificos caballos. Recuerdo las libreas de 10s cocheros. La escarapela 
azul y or0 en el sombrero de copa de estos, me producia una sensaci6n aguda, que 
no puedo definir. Esa combinaci6n de colores respondia sin duda a a l g h  Centro 
muy especial de mi sensibilidad, pues tambih  me producia el mismo efecto a1 
verla en 10s uniformes y mandiles de un  regimiento que a veces veia pasar 
desde las ventanas del Hotel y cuyo nombre ignore siempre. iAzul marino y or0 
viejo! . . . Hasta ahora esos colores resucitan mis sensaciones infantiles. Son para 
mi algo asf como la madeleine para Proust. Don Pi0 Baroja, que tanto se reia 
de la famosa madeleine, diria, tal vez, que yo tengo una sensibilidad de sombrero 
de copa o’de mandil militar. Per0 estas son reacciones inexplicables del desconocido 
que va dentro de nosotros. Lo cierto es que muchos. muchos afios desputs, yo 
gustaba pasar frente a un hotel de Londres cuyo porter0 llevaba en su sombrero 
de copa, la misma escarapela or0 sobre azul, con un pequefio penacho negro y 
sedoso. Una ripida mirada sobre esa combinacih de colores me hacia respirar 
la atmbfera del Hotel Oddo. 

Estuve alojado d l i  no st! cuiintas veces, con mi padre y mi madre. Me acuerdo 
de nuestras temporadas de 1906 y 1911. El edificio me parecia enorme, imposible 
de explorar en todos sus recovecos. El liltimo piso, mansard&, fue un territorio 
m5gico en el mundo de mi infancia, con sus escaleras de madera brillante y sus 
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pequeiias ventanas desde las cuales se divisaba un oceano de tejas, otra novedad 
para el norteiio, habituado a 10s techos de calamina. Yo me deslizaba entre una 
humanidad fastuosa: damas con grandes toilettes, seiiores habitualmente de chaquet, 
per0 tambien a veces de levita y sombrero de copa. iY aquellas libreas de colores 
brillantes y sombrios a la vezl . . . 

El dllonario antofagastino don Julio Pinkas se alojaba tambien en el Oddo. 
Su lujoso carruaje lo esperaba a la puerta. Una noche mecidos por 10s muelles 
resortes de ese vehiculo y arrastrados por fogosos caballos, fuimos a comer a un 
restaurant que se encontraba en la esquina de Estado con Merced y que, si no me 
equivoco, se llamaba “Palacio de Cristal”. El edificio de hierro, pur0 estilo 1900, 
existe adn en el momento en que escribo. Don Julio era un gran seiior, creo 
que de nacionalidad brasileiia, per0 avecindado en Antofagasta desde largos afios. 
De aquella cena s610 recuerdo un barco de hielo cargado de deliciosas frutillas. 

Mis padres me llevaron a las tandas del teatro Santiago y recuerdo dos cortas 
operetas o comedias musicales, “La gatita blanca” y “El palacio de cristal” (acaso 
confunda ese titulo con el nombre del restaurant). TambiCn, por esa epoca, habia 
visto “La viuda alegre”. El Hotel Odd0 reunia para mi 10s salones del restaurant 
Maxims y 10s del palacio del principe Danilo. Esa atmbfera ligera y embriagadora 
destilaba esencias de una calidad literaria que hasta ese momento yo ignoraba. 

En el sitio donde se levant6 el Hotel Odd0 construyeron despues un edificio 
que en nada recuerda aquella fachada de tip0 franc&, con su bohardilla y sus 
adornos fin de sie‘cle. Me he preguntado a veces si el decorado en el cual mi alma 
palpit6 tan intensamente existib o si no lo creb mi imaginaci6n de niiio, exaltada 
por 10s poderes secretos de una gran ciudad. Hay en el hombre una zona incierta 
en la cual se destacan ciertas sensaciones con nitidez, sobre un fondo sombrio y 
vago. Quien es sensible a ese fen6meno tiene la certeza de haber vivido con gran 
realismo, per0 no puede asegurar si el mundo que lo rode6 en esos momentos, 
existi6 tambien para 10s demgs. Tampoco le interesa asegurarlo. Lo importante 
es sentir y hacer sentir. Feliz quien cumple ese trabajo. El puede decir que es 
un artista. 

Muchos aiios despu6s de mis emociones en el Hotel Oddo, un dia, en la calle 
Ahumada, frente a otro hotel, me habl6 una persona. 

-Yo lo conozco a usted me dijo. Usted es Fulano c e 
a1 Hotel Oddo. Yo era camarero alli. Me llamo Luis 1 

EstrechC con emoci6n la mano de este amigo que me tendia con ella un trozo 
de lejano pasado. Hablamos de aquellos tiempos y me dio noticias de la familia 
Gerard, ya disminuida y dispersada por 10s aiios. Ahora, cada vez que paso por la 
calle ahumada, me detengo a saludar a mi amigo Garcia Olivares, dueiio de una 
cigarreria. Siempre volvemos a lo mismo: el Hotel Oddo. Mi amigo recuerda hasta 
el ndmero de la dltima pieza que habit6 con mis padres. En nuestras conversaciones 
reconstruimos 10s comedores, 10s salones, 10s pasillos cubiertos de gruesa alfombra 
roja y, a traves de ese decorado inexistente, nuestros pasos no hacen ruido porque 
e 

V /  1 5, 
Publicacidn ( !I 

de una re&- mris prestigiosos y mas activos de aquella epoca, se reunian en la puerta de la 
tu literaria: Librairie Franpise, en HuCrfanos, a1 llegar a Ahumada, es decir en el eje del 
“Letrus” deslumbrante carroussel de lindas muchachas, que lucfan elegancia y gracia, en 

tal ndmero que aquello parecia fabuloso. Nosotros, fascinados por el especticulo, 
ibamos lentamente de esquina a esquina, procurando que no se nos escapata 
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ningrin detalle de tanta seducci6n. Ahora, a1 cruzar de prisa las calles del centro 
santiaguino, me pregunto d6nde ha ido a parar todo eso. 

Muy raramente nos uniamos a1 COHillO de esmtores y saludibamos a1 pasar 
a Mariano Latorre, Carlos PrCndez Saldias, Albert0 Romero, Ricardo E. Latcham, 
Jenaro Prieto y otros. Alcanzibamos a escuchar frases en que sonaban 10s nombres 
de Azuela, Giiiraldes, Gallegos y Ribera, ya consagrados como cumbres americanas. 
A veces nos encontr;ibamos con Manuel Eduardo Hiibner, Hernin del Solar y 
Angel Cruchaga Santa Maria, con quienes nos reuniamos infaltablemente cada tarde 
o noche en “La Naci6n” o en a l g h  cine, cuyo administrador era nuestro amigo. 

N o  s& cui1 de nosotros fue el primer0 en lanzar la idea de publicar una revista 
literaria. Esto se nos ocurri6, mis que todo, como un divertimiento, sin ningirn 
propbsito de sentar principios, ni difundir una tendencia determinada. Eramos 
gente de buen humor y el proyecto fue tomando forma entre chistes y chirigotas. 
Despues de discutir festivamente y de proponer 10s nombres mds estramb6ticos, 
eecogimos el muy simple de Letras. Mamuel Eduardo Hiibner y yo, que teniamos 
contact0 con algunas firmas importadoras de films, nos encargamos de recolectar 
avisos para financiar la impresibn, la cual se hizo en 10s talleres de obras de 
“La Naci6n” y que result6 barata. Como yo trabajaba en las proximidades de ese 
rotativo, a1 mal, por mis obligaciones iba varias veces a1 dia, me encarguC de la 
compaginaci6n. Los demis producian articulos y traducciones. Delano se preocup6 
de la dificil tarea de enviar la revista a provincia. 

Un dia de mayo de 1928 sali6 a luz el primer numero de Letrns, con doce piginas, 
tamafio 80 y una presentaci6n original, mi, cercana a la del diario que a la de la 
revista. En la primera pigina, bajo el titulo con gruesos caracteres, presentamos uno 
de 10s dibujos que Luis MenPndez habia realizado para la edici6n de Lus Rubayntas. 
junto a un articulo de critica. En la parte inferior de la pigina aparecian versos del 
poeta norteamericano Alfred Kreimborg. 

No teniamos vanidad ni sectarismo y nuestras palabras de presentacibn fueron 
modestas. Tal vez demasiado modestas, ya que no es esa virtud la que domina en 
la vida literaria. Sin grandes ilusiones llevC 50 ejemplares de Letrns a la Libreria 
Nascimento y 50 a la Libreria Salvat. Con gran estupefacci6n, a las pocas horas 
recibi llamados urgentes de e m  libreros amigos, pidikndome que les llevara, sin 
perdida de tiempo, mis ejemplares. Mucha gente exigia y esperaba nuestra revista. 
Aquel primer niimero, cuyo tiraje no recuerdo, se agot6 en un solo dia. 

Este &xito nos alegr6, naturalmente, per0 no nos envaneci6. Preparamos el 
numero de junio con no pocas dificultades. Los avisos y la venta cubrian el valor 
de la impresibn, que era cuanto ambicionibamos, pero la gran dificultad estaba 
en obtener las colaboraciones, ya que no disponiamos de dinero para pagarlas. 
Gran numero de escritores nos ayudaron con desinter&, pero por falta de tiempo 
y acaso por olvido, muchos tambikn nos prometian articulos que nuhca llegaban. 
La distribucibn en provincia era dificil. DPlano enviaba paquetes y cartas, $in 
lograr respuesta de 10s agentes; 10s kiosk6s de peri6dicos se negaban a tender 
nuestra revista, y est6 complic6 mucho ndestra’ labor cuando 10s clientes dejaron 
de pedirla- en las librerias con el entusiasmo que lo habian hecho a1 principio. 
Ademis, como cada uno de nosotros tenia que ganarse la vida, el tiempo escaseaba 
para dedicarlo a esta empresa, pequeiia, per0 abundante en detalles que exigian 
numerosas diligencias. 

Andando el tiempo, algunos criticos que han recordado a Letrus, han querido 
iresentarla como el 6rgano del grupo irnaginista. Eso proviene de la mania de 10s 
rfticos por poner etiquetas y agrupar a la gente. No existi6 jamis tal grupo 
maginista y Letras ofreci6 sus piginas a todos 10s escritores de ese entonces. 
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La primera +oca  de nuestra revista en tamaiio 80 dur6 dos aiios y tuvo 17 nhmeros, 
pues a1 correr del tiempo no alcanzamos a recolectar material ni avisos para 
publicarla mensualmente. Hojeando 10s ejemplares de esa primera 6poca encuentro 
las firmas de 10s siguientes escritores nacionales: Fray Apenta (Alejandro Baeza), 
Marta Brunet, Alfred0 Gandarillas Diaz, Mario Bonat, Raul Silva Castro, Maria 
Monvel, Alberto Rojas Jimenez, Juliin Sore1 (Domingo Melfi), Juan de Luigi, 
Mariano Latorre, Amanda Labarca, Carlos Prkndez Saldias, Julio Talanto (Augusto 
Iglesias) , Jorge Gonzilez Bastias, Fernando Binvignat, Augusto Santelices, Rosamel 
del Valle, Jacobo Danke, Lautaro Yankas, Zaida Surah (Olga Acevedo), Alfonso 
Reyes Messa, Alberto Romero, A. Molina La-Hitte, Gonzilez Vera, Juvencio Valle, 
Augusto d”almar, Ra61 Cuevas, Oreste Plath, Caupolicin Montaldo, Januario 
Espinoza, Jacobo Nazar6, Tomis Lago, Benjamin Morgado. 

Esta lista es elocuente para testimoniar que nuestra revista no era la de una 
capilla ni tenia limitaci6n de una escuela determinada. Per0 se puede agregar que 
en aquella primera etapa de Letras publicamos entrevistas a Juan Guzmin Cruchaga, 
Joaquin Edwards Bello, “Alone”, Maria Monvel, Marta Brunet, Gondlez Vera, 
Alberto Guilltn (escritor peruano que fue entusiasta colaborador) , Mariano Latorre, 
Roberto Aldunate, Tomis Lago, Jacobo Nazare y Januario Espinoza. En la “Hora 
de 10s poetas muertos” rendimos homenaje a Domingo G6mez Rojas, Maria Antonieta 
Lequesne, Raymundo Echavarria Larrazibal, Romeo Murga, Juan Egaiia y Maria 
Peralta. Poco mis tarde, a nuestro querido amigo Armando Ulloa y a Carlos 
Mondaca, a quien dedicamos la primera pigina con gran retrato y casi toda la 
segunda del numero de noviembre-diciembre de 1928. En la seca6n “Los Nuevos” 
presentamos a varios poetas j6venes y dimos una selecci6n de JUS versos. Entre 
ellos estaban Juvencio Valle, Jacobo Danke, Augusto Santelices, etc. Un escritor 
extranjero, per0 a1 cual considedbamos nuestro por su larga residencia en Chile y 
sus vinculaciones, Mariano Pic6n Salas, fue entusiasta colaborador de Letras. 

&ut mayor amplitud? Jamis nos negamos a publicar la colaboraci6n que se 
nos entregaba y mi personal tolerancia lleg6 a tal punto que, como compaginador 
de la revista, no tuve inconveniente en publicar una crftica de Domingo Melfi 
en que trataba con poca simpatia un libro mfo. 

Los inconvenientes editoriales se fueron acumulando mis y mas. Nos cansamos 
de correr para un lado y otro; la curiosidad del primer momento se esfum6 y 10s 
compradores empezaron a escasear; la disuibuci6n en provincia habia fracasado. 
Entonces don Luis Salvat se ofreci6 a financiar la revista. La redujimos a tamaiio 
160. Luis Enrique Delano se retirb y Rosamel del Valle vino a reemplazarlo. 
Durante un veraneo, cuando me march6 a1 Norte, Alberto Rojas Jimenez se encarg6 
de la compaginaci6n. Per0 yo estaba fatigado de este trabajo a1 cual podia con- 
sagrqr muy poco tiempo. No recuerdo cuintos ndmeros de Lctras formaron el 
segundo perfodo, porque no he conservado la colecci6n, per0 la vida de nuestra 
revista debe haberse prolongado ahn por espacio de mis de un afio. Un dia don 
Luis Salvat y yo decidimos terminar con ella y asi Letras desapareci6 sin que casi 
nadie lo notara. Sigui6 la suerte de todas las revistas literarias en Chile. Fue, sin 
duda, una de las que mis dur6. 

Nos divertimos bastante con esta publicaci6n. En cierto mamento, antes de que 
la financiara el seiior Salvat, un amigo nuestro, Ram6n Herrera Lira, se ofred6 
para administrarla. Con gran regocijo lo nombramos gerente y resolvimos hacer 
una funci6n teatral en beneficio de Letras. Con una de las compafiias importadoras 
con que teniamos contact0 Hubner y yo, obtuvimos una pelicula y hablamos a 
varios artistas que nos ofrecieron colaboraci6n. Don Jod Martinez, empresario 
del cine Nacional, nos brind6 su sala. Lleg6 la noche de la gran funci6n. EstPbamos 
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nerviosos, pues no veiamos aparecer a ninguno de 10s artistas que figuraban en 
el programa. P a d  la pelicula y lnada! . . . El pdblico, que lo habia en gran ndmero, 
empez6 a protestar y nosotros a correr por la avenida Independencia para divisar 
y traer en vi10 a 10s retrasados artistas. Per0 estos no aparecian por ninguna parte 
y nuestra angustia tom6 proporciones patol6gicas. En ese momento, el poeta Augusto 
Santelices, que era un muchacho muy serio y tranquilo, dio orden de levantar 
el tel6n, sali6 a escena y recit6 una parodia de la “Sonatina” de Ruben Dario, 
titulada “Mi botella”. Fue un  &xito clamoroso. El pdblico aplaudi6 a rabiar y 
Augusto recit6 aGn otras poesias jocosas de su cosecha. Se produjo lo que 10s 
gacetilleros llaman “una tempestad de aplausos” y cuando baj6 el tel6n. cada 
mal se fue muy contento a su casa. 

Nosotros sacamos en andas a1 poeta que nos habia librado del desastre y para 
reponernos de la conmoci6n nerviosa, resolvimos emplear una parte de la suma 
obtenida, en un week-end maritimo. Tomamos el tren para San Antonio y pasamos 
alli dos dias de risa y de jolgorio. Nuestro egoism0 de j6venes era tal, que no 
invitamos a Augusto Santelices. 
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u N c L A  R o a1 margen del camzno de Yrna del Mar a Limacne. Algunos troncos 
cortados y algunos arbustos son 10s rinicos elementos escenogrdfkos. Es de noche. 
A1 abrirse el teldn, la escena e 

Despuis de un momento en 
sta vacia. 
itran el Sefior y la Seiiora. Ella, de aproximadameni 

An r l n m r r n  .. 1 1 0 . ~  c.i hnlrn o n  In mnnn P.r n r t ; t r r  

le 
cincuenta aiios, viste un abrigu uc v c r u r I u  L.Lc.uu J u  v v L J v  cu uu u,..,~d 
general es de fria indiferencia. El Sefior aiste terno oscuro y se le observa molesto 
por las circunstancias en  que se halla. 

Luego entra Freddy, 23 aiios, con paso displicente y las manos en  10s bolsillos. 

Despuis de Freddy entrard Carola, 18 aiios, su actitud es de concentracidn en 

Viste con rebuscada elegancia, sus modales y gestos revelan cierta ordinariet. 

s i  misma. 

FREDDY LBien! Aqui podremos esperar que el chofer arregle la “pana”. Menos 
mal que hay luna. .  . Estos taxis colectivos son una calamidad; desde 
que sali de Viiia me di cuenta que algo andaba mal. (Mira su reloj 
y comprueba que estd detenido). (Qui! horas son? (Nadie le contesta. 
Se dirige directamente a1 Seiior). (Podria decirme la hora? 
(Quien, junto a la Sefiora, se ha apartado de 10s otros dos). Las dos 
y cuarto. 
(Pone su reloj a la hora). N o  es hora para hacer picnic. (CreerAn 
ustedes que esto me pasa de pur0 tonto? Pude haberme vuelto a 
Limache en un  Impala de un amigo, per0 no quise. El se enoj6, 
pero yo soy porfiado. A 10s amigos hay que demostrarles que es 
uno el que manda, de lo contrario se estd frito. (No es cierto? (Nadie 
le responde. Freddy se arnohina y principia a silbar un ritmo bailable 
mientras inspecciona el lugar. De vez en  cuando mirard a Carola como 
tratando de reconocerla). 
N o  me gusta ese tipo. 
No podia elegir a 10s demis pasajeros. 
Si nos quisieran asaltar.. . 

Tli te empefiaste en ir a Vifia en el auto a pesar de que sabfas per- 
fectamente de que estaba fallando. 
Hace meses que fallaba. 
Y, justamente, tuvo que pararse esta noche. Justo a la salida del 
Casino.. . Yo no queria venir. 
No vuelvas a empezar. 

EL SEROR 

FREDDY 

LA S E ~ O R A  
EL SEROR 
LA SERORA 
EL SEROR iBah! 
LA SERORA 

EL SEEOR 
LA SERORA 

EL S E ~ O R  

1 

.Premia Municipal de Teatro, 1965. Obra estrenada en el Teatro Callej6n en junio 
de 1964. Pertenece a la trilogia Pifia. Tres comedias en traje de bafio: Et delantal btanco, 
La gente como nosotros.. ., Las cxiladas. 

Et dclantat blanco fue publicado en el NO 11 de la Revista “MapOcho”. Tom0 rV, 
Afio 1965. 
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SEGORA 

EDDY 

ROLA 

EDDY 

ROLA 

EDDY 

ROLA 

EDDY 

ROLA 

EDDY 

ROLA 

EDDY 

ROLA 

EDDY 

ROLA 

EDDY 

.ROLA 

;Yo volver a empezar? Yo no hablo. Hace tiempo que no hablo. 
Perdi la costumbre. 
(A Carola) iYa estil Ahora me acuerdo. (Se acerca 4 Carola y la 
indica maliciosamente con su indice) En “La Ronda” (No es cierto? 
(Carola hace como si no hubiera oido y mira hacia otro lado) 1No 
hay de qu6 avergonzarse! 
]Yo no me avergiienzol 
i Y  por qu6 no me contestas? 
No tengo ganas. 
(Zmitlindola desabridamente) ]No tengo ganas! Las fnfulas que te 
das y pensar que te he visto en pelota. 
(El Seiior y la Sefiora miran extraiiados hacia Carola). 
ihledia gracia! 
(0 no hablas con desconocidos? Si es por eso, me puedo presentar. 
(Le extiende la mano) Freddy Salamanca, a sus 6rdenes. (Carola le 
toma la mano y vuelve a mirar en otra direccidn). (Y th? (C6mo 
te llamas? Creo que ni siquiera te anunciaron. 
Carola. 
(RiCndose abiertamente, de stibito) Dime.. . {Te doli6 mucho? 

Cuando te quit6 la silla y te caiste. 
(Reaccionando enojada) (Fue usted? 
iEso si que estuvo buena! (Se dirige a1 Sefior y la Seiioru) Oigan, 
oigan est0 que es bien bueno. Yo estaba con Tito en “La Ronda”. Tito 
es mi amigo del Impala, feo como el demonio, per0 podrido en 
plata, y, de pronto, aparece en la pista, en medio del show, nuestra 
amiga (Indica a Carola) para hacer un striptease. Nosotros estibamos 
en primera fila, justo detris de ella, y cuando Carola se fue a sentar 
para bajarse 10s calzones yo, con el pie, quit6 la silla y Carola fue a 
dar a1 suelo.. . ]La que se arm6! iFue de pelfcula! (A Carola) {Te 
enojaste mucho? 
(Molesta) No. 
(No est& enojada conmigo? 
No. 

(QUC? 

EDDY 

ROLA iMejor lo pasan ustedesl 
EDDY 

ROLA Usted lo sabe bien. 

Los artistas tienen que soportar todo. Se deben a su pbblico. Despues 
de todo, lo pasan harto bien. 

{Nosotros? (Y qui6nes somos nosotros? 

EDDY 

ROLA 

EDDY 

ROLA 

EDDY 

.ROLA 

EDDY 

.ROLA 

(Que quieres decir? 
Antonio, el anunciador, me dijo quienes eran ustedes, 10s que me 
habian quitado la silla. 
<Antonio? Que se calle 6se que tambi6n tiene su historia. 
Yo no s6 para qu6 van a1 striptease.. . Si fueran hombres siquiera 
10s que se desvistieran.. . 
(Picado) (Crees que no soy hombre? 
iClaro que no! 
T e  podria mostrar cien seiioras que te podrian decir c6mo soy yo. 
(Despectiva) lSeiioras1 

EDDY Seiioras, si. y seiioras decentes.. . i0 crees th que me voy a estar 
gastando con seiioritas? 
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CAROLA 
FREDDY 

CAROLA 
FREDDY 

CAROLA 
FREDDY 
CAROLA 

LA SEfiORA 

EL SEROR 
LA SERORA 
EL SEROR 

EL S E ~ ~ O R  
LA SERORA 
EL SEWOR 
LA SERORA 
EL SEROR 

L A  SERORA 

LA SERORA 

EL SEROR 
LA SERORA 
EL SEGO, 

EL SEROR 

FREDDY 

LA SERORA 

LA SERORA 

CAROLA 
FREDDY 

CAROLA 
FREDDY 

CAROM 
FREDDY 
CAROLA 
FREDDY 
%ROM 

;POT que no? 
Se enamoran, se quieren casar; en cualquier moficIILu ullu 

una guagua ... iY se termin6 Freddy! AdemPs ..., con las seiia 
ni n i  ni n i  ... 
Ni n i  ni n i  {quC? 
(Hace con 10s dedos como si contara billetes) ;Money! (Lo pronuncia 
en espafiol igual como se escribe) {O th crees, tambibn, que las me- 
jores cosas de la vida son gratis? No, seiior. Hay que pagarlas y 
a mi me pagan. No debo ser tan inservible, entonces. 
(Desafiante) (Los hombres tambibn? 
(Igual) TambiPn. 
Debiera darle vergiienza siquiera. (Freddy la mira y sonrie irdnica- 
mente. Enciende un cigarrillo y se aleja tratando de  no mostrar su 
molestia. En el didlogo anterior, el Sefior y la Sefiora han permanecido 
inmdviles, sin mirar a Freddy y Carola, pero obviamente han escu- 
chado su conversacidn). 
Anda a ver si el chofer arregl6 la pana. 
{No lo ves desde aqui? Todavia esti metido de cabeza en el motor. 
Nunca en mi vida oi tanta indecencia junta. 
Ni yo. 
La gente como nosotros . . . 
Si. 

l ldCC 

{Si, quC? 
Lo que th dijiste: “La gente como nosotros.. .” 
Yo no termink mi frase. 
De todos modos, tenias raz6n. 
Una tiene que quedarse en pana en un  camino y de noche, pwa 
enterarse de las obscenidades que ocurren a1 lado nuestro. 
Otra cosa es verlo en peliculas, o en el teatro, o en 10s diarios. 
{Que diarios? 
Esos con letras rojas que se ven en 10s kioskos. Yo no 10s leo. 
Haces bien. 
La gente como nosotros . . . 
Si. Tienes razbn. 
(Acercdndose nuevamente a Carola en plan de  cordialidad) {Por 
estis enojada? {Te ha ido mal? 
(Desputs de una pausa) Si. 
Ta l  vez yo te podria ayudar. “La Ronda” no es el dnico cab-,. 
de Viiia. Yo soy amigo de un seiior que es duefio de dos en el puerto. 
Si quieres te recomiendo. 
Parece que no sirvo. 
(No sirves? Eres joven, tienes buen cuerpo.. . {por quC no ibas a 
servir? 
No sC. No les gusto. Me silban. 
{Vives en Limache? 
Cerca. Casi a1 Ilegar. 
iY quC hacfas antes? 
Nada. Mi papi  es viudo. Se pierde por meses. Yo cosia, pen, no me 
gusta coser. Quiero viajar, salir en las revistas, ser alguien . . . CY que 
posibilidad tenia para logarlo? Un dia fui a Viiia a ver a un  amips 
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le cont6 lo que me pasaba y me llev6 donde Antonio. Me contrat6 

FREDDY 
CAROLA 

FREDDY 

CAROLA 

FREDDY 
CAROLA 

FREDDY 
CAROLA 

FREDDY 

CAROLA 
FREDDY 
CAROLA 
FREDDY 

CAROLA 
FREDDY 
CAROLA 

para el verano.. . me pareci6 que era ficil . . . 
Dime.. . {No te dio vergiienza la primera vez? 
hl i s  vergiienza me daba cuando me veian en Limache con el vestido 
viejo y parchado. (iwoslrando su ropa) Esto me lo compr6 con el 
primer sueldo. Es bonito. (No es cierto? 
(Guifiandole un  ojo). Toca esta tela. Es palm beach inglts. Cuesta 
como ochenta escudos el metro. (Se queda un momento pensativo) 
Si. Yo sd lo que es eso. Andar con 10s pantalones parchados y que la 
gente te mire y no te vea. 
Per0 a ti te va bien. T e  pagan. 
;.Y a ti no? tTe empelotas, acaso. por bolitas de duke? 
Pero no les gusto, me pifian. Todas las noches me pifian. Y se rien 
de mi, como lo hiciste t6 cuando me quitaste la silla. 
iNo es para tanto! 
iNo es para tanto! (Y que es para tanto? T6 no sabes lo que es tener 
que desvestirse todas las noches delante de gente que t6 ni sabes 
qui6nes son. Y, a1 final, agacharte a recoger tu ropita del suelo y 
salir a poto pelado en medio de la gente que conversa y bebe.. . 
iY a nadie le importa! iNi miran biquieral Y hay esas mujeres ele- 
gantes que te observan con curiosidad, como si u n a  fuera un monstruo 
o algo asi, como si ellas no estuvieran desnudas debajo de sus vestidos. 
IT6 no sabes lo que es! (Esconde la cara en Ins manos por un mo- 
mento). 
T6 crees que a ti te sucede 10 peor porque no sabes nada. A ti, a1 
menos, te humillan en tu piel. Nadie se mete dentro de ti. T e  usan, 
si, pero para exhibirte en una vitrina. A mi me revuelven por dentro, 
me sacan todo, me registran, me humillan,. . y me pagan. 
Per0 te quieren. 
{Me quieren? {Quitnes? 
T u  amigo el del Impala.. . las seiioras esas, las decentes. 
iLas seiioras decentes! Las seiioras decentes me usan como un trapo 
viejo, mientras yo tengo que fingir que las admiro, que me gustan, 
que las deseo. Ellas no necesitan fingir. Ellas pagan. Y Tito sabe que 
61 es el dueiio del Impala, que es 61 quien me compra 10s ternos de 
cuarenta escudos el metro. Y a 61 no le importa que un dla yo tenga 
asco, o que est6 cansado, o que sienta necesidad de aire puro, de 
respirar y de vivir.. . El es el dueiio del Impala, 61 es el que tiene 
la plata. Es feo, feo como el diablo, p r o  tiene el Impala y tiene la 

tSabes lo que pienso hacer? Juntar yo mi platita, tener yo mi auto y 
despubs, ser yo el que pague a muchachos como yo, .. 105 que vea 
con buena pinta y con 10s pantalones parchados o a chiquillas como 
t6, bonitas, per0 con la falda descosida. 
Mi papi decia algo parecido . . . 
tQu6 tu papi tambi6n . . .? 
[No! C6mo se te ocurre. Es que me acordC de cuando era chica. Mi 
mami vivia todavla. Mi papi era un artista. Tallaba figuras en ma- 
dera, un huaso bailando, una lavandera, cosas asf. Lo que tallaba 
papi se lo compraba un gringo para venderlo en Santiago. El gringo 
vivia lo mis bien de lo que ganaba con el trabajo de mi papi, pero 

_ _  plata. 
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FREDDY 
CAROLA 

FREDDY 
CAROLA 
FREDDY 
CAROLA 
FREDDY 
CAROLA 

FREDDY 

CAROLA 

LA SERORA 

EL SEROR 

EL SEROR 

EL SEROR 
LA SERORA 
EL SEROR 

EL SEROR 

EL SEROR 

EL SEROR 

LA SEGORA 

SERORA 

LA SERORA 

L A  SECORA 

LA SERORA 

como era inteligente le pagaba poco, 10 suficiente para que pudiera- 
mos comer. Asi no habia ninguna posibilidad de que mi pap& se 
fuera a Santiago a vender sus figuras en la misma parte que las 
vendia el gringo. 
;Y eso que tiene que ver? 
Que mi pap& queria ahorrar, tener algo de plata para poder ir a 
Santiago, per0 no pensaba trabajar mis, sino que iba a contratar a 
otros para que hicieran las figuras. Y tambiCn les iba a pagar poco y 
61 se iba a dar la gran vida, igual que el gringo. 
(Y? 
No le result6. Se pus0 a tomar, el gringo se aburri6 y por ahi anda 
el viejo. Hasta preso ha estado.. . 
No la sup0 hacer. 
No.  No es eso. Uno cree que puede hacerlo, per0 no . .  . Hay gente 
que nace para aprovechar y otros para que 10s aprovechen ... lQuC 
daria yo por tener harta plata, sentarme en la mesa de un  cabaret 
y hacer que todas las sefioras que van a divertirse viendome a mi, 
se fueran sacando la ropa una a una! iEsa si que seria fiesta! Per0 
no, es lindo pensarlo, per0 no sucederi. A muchas de ellas, s610 
la han visto desnudas el marido y el doctor. 
El marido, el doctor.. . iy Freddy! 
No todas son como las que conoces. 
Todas son iguales. 
i Q d  sabes tu! 
Si no lo sC yo..  . <Qui&? 
Tal vez sea como tu dices, seria un consuelo para uno, per0 mucho 
mis consuelo es pensar que no es asi, que las hay diferentes . . . (Baja 
la uoz) Oye ... Mira esa seiiora. .. {Crees t U . .  .? 
ibeguro! 
(La Sefiora, quien junto a1 Sefior, kan estado oyendo en silencio, fin- 
giendo no interesarse en la conuersacidn de 10s jduenes, uuelue la 
vista kacia ellos a1 sentirse aludida, en digna actitud, para voluer 
Euego a su posicidn de fingida indiferencia). Y, 
iChito! Parece que est& oyendo. 
(Freddy y Carola siguen kablando en uoz baja). 
tY tu permites? 

TU oiste. 
Yo no oigo. 
Oiste. 
Oi, per0 no tienen por quC saber que of. 
Me han insultado. 
Haz cuenta que no has oido. 
Pero oi. 
La gente como nosotros . . . 
{QuC hay con la gente mmo nosotros? 
No saben de esas cosas. Es otro mundo. 
2Te parece? 
@hno? (Que quieres decir? 

\ 

{Que? 
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b SERORA 
EL SEROR $eguro de que? 
LA SERORA 
EL SEROR 
LA SERORA {Coma lo sabes? 
EL SEROR 
LA SEROW 
EL SEROR ,:Vas a empezar? 
LA SERORA ,:Empezar que? 
EL SEROR Lo de siempre. 
LA SERORA iTe he dicho algo alguna vez? 
EL SEROR No. 
LA SERORA iPor quti dices “lo de siempre”, entonces? 
EL SEROR ........................ 
LA SEGORA (Por qu& A ver.. . (Por que? 
EL SEROR KO es necesario que lo hayas dicho. Me bastaba tu mirada. Tu silencio. 
LA SERORA T6 no me has satisfecho nunca (Pawa). He dicho: Td no me has 

satisfecho nunca. 
EL SEROR Ya oi. 
LA SERORA 
EL SEROR 

LA SERORA 
EL SEGOR 
h SERORA 

EL SEROR Eso. 

No debieras estar tan seguro. 

De que ese hombre no me ha reconocido. 
;Qui&? tEse3 Si es la primera vez que te ve. 

Lo s e . .  . iY basta! 
No me habrian faltado motivos para solicitar sus.. . sus servicios. 

(Y qu6 me dices? 
No tengo nada que decir. No tengo por que aiscutir asuntos intmos 
a las tres de la madrugada en medio del camino. 
(Por quC no? Ellos lo han hecho. 
La gente como nosotros . . . 
La gente como nosotros no discute sus intimidades. Es de mal gusto. 
{Eso quieres decir? 

(El Seiior y la Seiiora guardan silencio permaneciendo dignamente 
inmdviles. En 10s ultimos parlamentos de su discusidn no han podido 
evitar elevar algo sus voces, lo que ha atraido la atencidn de Freddy 
y Carola). 
Parece que se han enojado. 
Per0 no se pelean. Son ricos. Saben comportarse. S610 cuando se cu- 
ran dicen groserias. k1e gustaria ser como esa seiiora. Debe sentirse 
tan segura. 

Poder mirar asi, sintitindose la dueiia.. . 
Yo he estado en la cama con mis de veinte sefioras como &sa. 

Per0 estoy segura que hasta en la cama siguen siendo las dueiias. 
Si. Tienen plata. Pueden comprar y uno s610 sabe vender. Y el que 
compra siempre esti en ventaja. Sabe regatear y hasta puede devol- 
ver la mercaderia. 

CAROLA Eso no te debe haber pasado a ti. 
FWDDY iclaro que no! @5mo me van a devolver? 
CAROM Oye.. . si uno se comportara igual que ellos, sentiria lo mismo. 
FREDDY (De d6nde sacaste eso? 
CAROLA (No has hecho la prueba con una sonrisa? 
FREDDY CTe est& fallando . . . ? 

x 
FREDDY 
CAROM 

FREDDY (TU como ella? 
CAROLA 
FREDDY 
CAROM 

FREDDY 
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CAROLA 

FREDDY 
CAROLA 

ir se tient, 

CAROLA 

EL SEROR 

EL SEROR 
LA SEROW 
EL SEROR 

EL SEROR 
LA SEROW 
EL SEROR 
LA SEROW 
EL SEWOR 

EL SEROR 

EL SEROR 

EL SEROR 

LA SEROW 

L A  SEROW 

LA SEROW 

LA SEROW 

SEROW 

L A  SEROW 

Es una cosa que me enseii6 una seiiora viejita que estuvo de yAAb.6puL 

en mi casa. Mira, cuando tG estis triste, lo mejor es sonreir. sonreir 
aunque no tengas ganas. Y resulta que uno principia a sonreir y la 
sonrisa se contagia por dentro y la pena se va y te sientes contenta. 
Yo a e o  que, a lo mejor, si 10s imitamos a ellos, hasta podremos 

sentirnos iguales. 

iLas cosas que se te ocurren . . . ! 
Hagamos la prueba. Ponte asi. 

de la risa y contagia a Carola). 

No. Sin reirse. A ver quien aguanta mas. 
(Se mantienen erguidos e inmdviles en una caricatura del henor y fa 

Seiiora. 
La Seiiora se separa shbitamente de su marrdo y da un  paso en direc- 
cidn a Freddy). 

(Detenitndola). (D6nde vas? 
Voy a hablar con el. 
<Qu6 le vas a decir? 
Quiero anotar su nlimero de telefono. 
(Estbs loca? 
(No has pagado tli, acaso? 
Per0 . . . 
No es mia la culpa. 
(Mia? 
si. 
Bien. Hablemos. 
Si te cuesta tanto.. . 
Hablemos. 
Te  escucho. 
No hablare s610 yo. Tli tambien. 
Yo ya te lo dije. 
iY que m i 3  
(Despuis de una breve pausa, abriendo lentamente la repr(iJkure (cc 
tanto t iempo).  . . dia a dia, noche a noche, veinte aiios han pasado. 
No, veinticinco. Veintiocho, para ser mbs exacta. Yo esperaba. Sabia 
que el matrimonio no era s610 eso. Per0 sabia tambien, que el ma- 
trimonio era eso. Eso principalmente. Y quedaba esperando. Tenias 
excusas: dolor de cabeza, cansancio, sueiio. Y el tiempo pasaba. A 
veces, sucedia. Asi como una obligaci6n que hay que cumplir. Igual 
que pagar impuestos o hacer un trabajo tedioso. Per0 nunca te en- 
tregaste a1 amor, nunca supe lo que era sentirse en 10s brazos de 
un hombre que me hacia olvidar.. . olvidar que era yo misma. TG, 
a veces, llegabas tarde. Yo sabia donde andabas y me preguntaba 
que era lo que te hacia ir a otras mujeres, que podias aspirar de 
ellas. que te daban. 
(Con un  Ieue gesto hacia Freddy y Carola). A &os, a1 menos, les pa- 
gan por ser humillados. Yo no reabi pago alguno. Lo reclamo 

(Imitan la posicidn estatuaria del seiior y la segora. Freddj U 

ahora. 

I 

1 

1 



SERCIO VODANOVfC: LA G E m E  COMO NOSOTROS 99 

EL SEGOR 

EL S E ~ O R  
LA S E ~ R A  
EL SEKOR 
LA SERORA 
EL SEROR 
LA SEGORA 
EL SEGOR 
LA S E ~ ~ O R A  
EL SEGOR 
LA SEGORA 
EL SEROR 

LA SERORA 

LA SEGORA 

EL SEROR 
LA SERORA 

EL SEGOR 
LA SEGORA 

FREDDY 
CAROLA 

FREDDY 
CAROLA 
FREDDY 
CAROLA 
FREDDY 
CAROLA 
FREDDY 
CAROLA 
FREDDY 

CAROLA 
FREDDY 

N o  has dicho nada nuevo. 
;IA sabias? 
&Gmo no iba a saberlo? 
CPor quC no me hablaste nunca, entonces? 
La gente como nosotros... 
Si, ya se. iQue triste es ser coxno nosotros! 
;Tengo necesidad yo de decir mi parte? 
iAh! {Tambibn tienes algo que decir? 
{No lo sabes? 
No. 
En eso te llevo ventaja. A1 menos, yo conocia tu discurso. 
Di el tuyo, entonces. 
Un hombre necesita dar su amor, necesita que su amor sea deseado, 
buscado. Yo esperaba, esperaba un signo, una sefial, algo que me 
dijera que me estabas esperando. Per0 ahi estabas tli, reclamando un 
derecho, con tu camiseta, tu pel0 en desorden, tu vientre implidica- 
mente inflado. NingSln gesto. Nada. Tenias marido y 61 debia cum- 
plir con su deber. Y yo llegaba hasta ti con la frustracidn de sentirse 
una presa y no un  hombre: un funcionario y no un amante. 
Y yo cumplia. Tarde y mal, per0 cumplfa. Per0 nunca me deseaste. 
iT6 no sabes lo que es sentir que no se tiene necesidad de uno! 

(Lentamente despuks de una pama) (Era necesario que se nos echara 
a perder el auto y que tuvieramos que tomar este taxi colectivo y 
que el taxi quedara en pana y que esta gente dijera lo que dijeron 
para que nosotros, despues de veintiocho afios, habliramos de es- 

tas cosas? 

Era necesario. 
Hemos perdido nuestras vidas. 
Tugal, tugal . . . salir a buscar. 
Muy tarde ya. '/, 
(Freddy y Carola, cansados de su posicidn, prorrumpen en risas} 
iTli te reiste primero! 
No. Fuiste tG. 

(Ambos rien. Sdbitamente Freddy calla y luego, algo temerosa, calla 
Carola). 

{Sahes? 

T G  me gustas. Tienes lo mismo que yo, lo que yo tengo muy adentro. 
Yo no soy siempre asf. 
Yo tampoco. 
Me hubiera gustado conocerte cuando tenias 10s pantalones parchados. 
Y yo a ti, con el vestido descosido. 
(Tocando el palm beach de  Freddy}. Ochenta escudos el metro. 
(Tocando el vestido de  Carola}. Lo pagaste con tu primer sueldo 
por bailar desnuda. 
Es tarde ya. 
Si. Muy tarde. 

{Que? 
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CAROLA ;Que podemos hacer? 
FREDDY Seguir, seguir igual. 

EL SEEOR ;Que podemos hacer? 
LA SERORA Seguir, seguir igual. 

CHOFER 

(Ambos quedan pensatwos, en silencio). 

(Ahora son 10s cuatro que permanecen pensatiuos). 
(Fuera) iEh, vengan, ya esti listo el auto! 
(Ninguno parece oirlo, nadie se mueue de inmediato. El st 

vuelue y cabizbajo hace mutis y luego, igual, lo hacen la se 
despuis de ella, Carola. Freddy queda un instante solo, se 
para iniciar el mutis y desaparece mientrrrr silba una triste m 
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wold Blukeme: Los agentes revolucio- 
irios chilenos en Europa, en 189f 

R E V O L U C X O N  chilena de 1891 ha sido tema de extensa literatura y de 
?iderable controversia entre 10s historiadoresl. Sin embargo, todavfa deben es- 
xerse algunos aspectos importantes de la guerra civil entre 10s balmacedistas 
s congresales, entre ellos el papel representado por 10s agentes del Parlamento 
Curopa durante 1891. Sus actividades, en un anilisis final determinaron el re- 
ido de la lucha en Chile mismoz. 
odria ser btil, a1 comienzo, considerar breremente el proleg6meno de estos 
ttecimientos. El conflicto, de larga maduracibn, entre el Presidente Jose Manuel 
naceda y la mayorfa del Congreso de Chile, culmin6 el 5 de enero de 1891, 
ido Balmaceda inconstitucionalmente decret6 que el presupuesto para 1891, 
el Congreso habfa rechazado, fuera igual a1 de 1890. Dos dias despues, como 

uesta a1 llamado de lideres parlamentarios, y desafiando las 6rdenes de Balma. 
L, casi toda la flota chilena lev6 anclas en la bahia de Valparafso para dar 
ienm no s610 a la revolucibn de 1891 sino que tambien a una de las m L  
afias guerras de la historia moderna. Sigui6 un largo period0 de virtual equi- 
o debido a que Balmaceda contaba con la lealtad del ejercito cuando, en 
ero-marzo de 1891, 10s revolucionarios tomaron control de la provincia salitrera 
Tarapaci y establecieron sus cuarteles generales en Iquique. Por un  lado, a 
naceda le faltaban 10s buques necesarios para transportar su gran ejercito 
iorte, en cambio, 10s congresales, a pesar de sus transportes adecuados y pro- 
i6n naval, se encontraban igualmente impotentes para llevar la guerra hacia 
ir, pues, ellos necesitaban un adecuado ejercito y suficientes materiales militares 
i hacer frente a la superioridad numerica del enemigo en su terreno. Entre 
antagonistas, se extendia el obsticulo del desolado desierto de Atacama. Asi, 
la aplicarse la clisica metifora de “la ballena y el elefante”, y a fines de  
o de 1891, el embajador britinico en Chile, J. G. Kennedy, no veia raz6n 
L que “no se prolongara indefinidamente este extraiio conflicto en que 10s 
les se encuentran a mil millas de distancia”3. Cuando se esaibfan estas palabras, 
embargo, se desarrollaban acontecimientos de 10s que no tenian conocimiento 
nedy ni la gran mayoria de 10s chilenos, lejos del terreno de las acciones 

Traduccih de Carlos Pantoja G6mez. 
Ver mi articulo siguiente “The Chilean Revolution of 1891 and Its Historiography”. 
ianic American Review (citado mis adelante como AAHR). 

Haterial pertinmte aunque no M encuentra tratamiento sistemitico, m un gran 
ero de informaciones contemporheas. En el lado balmacedista, la mds compleja infor- 
6n entremercladas con otro material, est& en Balmaceda, su gobierno y la reoolun’dn, 
. Baiiados Espinosa (2 vols. Paris. 1894). 11, 347-355, 384-434. La fuente impresa mds 
xtante es el informe hecho por 10s comisionados del Congreso en Europa. A. Matte y 
Loss, Memoria presentada a la excelentisima junta de gobierno (Parfs, 1892). 
Kennedy a Lord Salisbury, 23 de junio de 1891. Public Record Office, Londres, Oficina 
isuntos extranjeros, Chile (atada mAs adelante como F. 0. 16), vol. 265, NQ 61. 
omitiw. 

. 
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belicas mismas, per0 que eventualmente decidirian su resultado. Mientras prevale 
este estado de equilibrio militar en Chile, en el extranjero se decidian guer 
civiles en microcosmos entre 10s representantes y defensores de Balmaceda y 
agentes y aliados de la Junta del Congreso de Iquique, campafias de propagan 
diplomacia e intriga. L a  derrota de la causa balmacedista en el extranjero fue 
preludio de su destrucci6n en el pais. 

Ambos bandos empleaban agentes especiales y enviados, y eran ayudados 1 
simpatizantes en el extranjero. Mientras la tarea de 10s agentes de la junta 
enrolar la simpatia forinea, procurar el reconocimiento de beligerancia por 
gobiernos extranjeros para la junta y adquirir municiones para su ejCrcito, la de 
balmacedistas era hacer fracasar estos prop6sitos y obtener ellos mismos tan pro 
como fuera posible 10s barcos que Balmaceda necesitaba desesperadamente, ta 
como fondos que le compensaran la seria perdida de ingresos por embarque 
salitre. La junta envi6 agentes especiales a 10s paises vecinos de Argentina, Per1 
Bolivia, paises que podrfan ser importantes como fuentes de aliment0 y otros 
ministros, corn0 t ambib  a Estados Unidos y Europa. En el hecho, las activida 
en Europa resultaron las mis importantes. Tradicionalmente la fuente de fon 
y armamentos chilenos, Europa fue el escenario de las mis vehementes activida 
de 10s representantes de la Junta, en parte, por el hecho de que 10s saldos extr 
jeros de Chile estaban depositados en Alemania y Gran Bretaiia y tambien porq 
a1 empezar la guerra, el gobierno chileno ya tenfa dos cruceros, el Errdzuriz y 
Pinto, en construcci6n en 10s astilleros franceses. Su futuro era de consecueni 
decisivas para 10s balmacedistas. Ademis, fue en Europa que 10s agentes tuvie 
sus mis notables Pxitos, que contrastaban fuertemente con sus fracasos en 01 

partes, y especialmente en Estados Unidos. Allf, el “incidente del Ztata” no z 
priv6 a 10s congresales de una fuerte cantidad de armamento, sin0 que tamb 
dej6 un legado de resentimiento entre ellos y 10s Estados Unidos4. 

Las embajadas chilenas eran 10s focos de la actividad balmacedista, aunque 
todos 10s diplomiticos chilenos en el extranjero se mantenian leales a1 preside 
Se sospechaba dudosa la lealtad en marzo de 1891, del embajador en Paris, Ca 
Antufiez, y el gobierno en Santiago design6 a un agente especial, Joaquin Go( 
con facultades autorizadas para reemplazarlo si la sospecha resultaba verdade 
Francisco Gandarillas, embajador en Berlin, se pronunci6 de parte del Cong 
tan pronto se declarb la revoluci6ne. En Paris un  grupo influyente de expatria 
se juntaron inmediatamente en apoyo de la Junta y dos de ellos decidieron act 
como sus agentes sin esperar siquiera la sanci6n oficial7. Ambos eran figuras 
portantes en la vida pdblica chilena. August0 Matte era miembro de una de 
grandes familias de banqueros de Santiago y politico de renombres. En 1888, si 

‘El Itata h e  fletado por 10s comisionados del Congreso en 10s EE.UU. para llevar 
cargamento de armas a Iquique, per0 10s balmacedistas aseguraron la intervencih an 
cana para impedir su zarpa desde San Diego. El Itata, eludi6 la vigilancia y lleg6 a C 
per0 fue perseguido y devuelto a jurisdicci6n americana con su carp intacta, poi 
u.ss Charleston. Ver 0. Hardy, The Itata Incident, HAHR, v (1922), 195, 226. En su infa 
mbm la materia, Ministro Kennedy se refirid a1 “fuerte sentimiento de desaz6n (pensar) 
ambos conversados p r  el partido de oposici6n en el norte y por sus simpatizantes. Ken1 
a Salisbury, Stgo., 25 mayo 1891, F.O. 16/265, NQ 49, Diplomitico, Confidencial. 

I%COS de la 
actiukhd 
bahacecfista 

‘E. Veloso, La reuolucidn de 1891; memoria (Stgo. 1941), 227. 
OMatte y R m ,  op. cit., WI. 
7)bid.. v. 
V. Figueroa, Diccionario histdrico y biografla de Chile (5 vols. in 4, Stgo., 1925-19 
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en lo que tuvo poco &xitola. La antipatia de Thomson hacia Balmaceda se remonta 
probablemente a esta +oca, per0 el comienzo de las hostilidades en Chile lo 
encontraron en Lisboa de donde escribi6, el 12 de enero de 1891, que Balmaceda 
habia caido en las manos de una pandilla aristocritica que defendia “el abuso 
inconstitucional de un poder dictatorial usurpado”l7. Pronto, una semana despues, 
se advierten nuevas expresiones de ataque a1 describir, Thomson, a1 presidente 
como “vano e irascible en un grado extraordinario y. excitado, capaz de llegar a 
cualquier extremo para ocultar alguna debilidad de su caricter”18. 

A medida que pasaba el tiempo, Thomson se hacia mis avasallador y a 10s 
lectores de Times se les presentaba un cuadro del regimen de Chile como un 
reinado de terror en el que nadie estaba seguro y Balmaceda aparecia como un 
tirano sanguinario contra quien se habian levantado, por sus excesos, todas las 
fuerzas de la decencia y el patriotismolo. 

A taqucs 

rulentos 
Thomson 

nzados por 
.___ 

Debido a 10s ataques virulentos. que aumentaban en volumen, la 
Thomson, el Times mostr6 creciente disposici6n a aceptar su punto de vista, aunyue 
con considerable mesura en el lenguaje empleado. La opini6n de un editorial del 
4 de junio se habia generalizado ya en 10s peri6dicos europeos. 

“Hay (decia) un cuerpo de evidencia que demuestra que, cualesquiera que 
Sean 10s aspectos constitucionales de la lucha, ha sido enfrentado por el lado de 
Balmaceda con absoluta falta de escrlipulo y decidida crueldad.. . 

”No hay tirania mis alli de lo concebible que la del hombre que hace cas0 
omiso de la autoridad constituida, except0 la propia para utilizarla con el objeto 
de armar a1 populacho en una guerra de bo th  contra la sociedad.. . Ha atacado 
no s610 un partido, una instituci6n, la Constituci6n de Chile, cualquier entidad 
politica u orden, sino que la estructura intima misma de la organizaci6n social”20. 

Matte y Ross sostuvieron mis tarde que la actitud del Times habia contribuido 
en gran parte a1 exit0 de sus otras actividades“. Este punto de vista es, en verdad, 
compartido por un historiador moderno22. Es bastante extraiio, pero la situaci6n 
podria haber sido diferente si el corresponsal especial de Times, hiaurice H. Hervey, 
no hubiera obrado tan ligeramente a1 asumir una posici6n probalmacedista tan 
pronunciada hasta el punto de poner en ridiculo a su diario. Sobrepasando a 
Thomson por su apoyo vehemente a la causa que habia abrazado, Hervey dio 
ocasi6n para que se sospechara que habia sido comprado por 10s balmacedistas, 
en particular, debido a que sus informaciones se reiiian con las otras fuentes 
del diarioz3. Esta sospecha debe haberse reforzado en la mente de sus empleadores 
por el hecho de que Hervey no tenia experiencia de Chile, en tanto que uno 
de sus detractores, R. L. Thomson, ciertamente la tenia2.1. En todo caso, el llamado 

laKennedy a Sir Thomas Sanderson, Stgo., 30 de septiembre 1890, P.O. 16/259, Primda, 

“Londrea Times, 12 de enero 1891. 
Sbid.. 19 de enero 1891. 
”Ibid., 28 de febrero. 25 de abril, 14 de julio, 1891. 
DDIbid., 4 de junio 1891. 
=Matte y Ross, op. cit., 21. 
=E. Frei Montalva en Historia de 10s partidos politicos chilenos, de E. Frei Montalva y 

A. Edwards (Stgo. 19-9). 129. 
=Para Hervey, ver Blakemore, op. cit. 
%Matte y Ross, op. cit., 22, dio a Thornson el credit0 para asegurar la revocacih de 

Hervey, per0 no hay testimonio de esto en 10s archivos del Times, Londres, Imprenta 
House-Square. Vela-. op. cit., 580-582, lo atribuye a la influencia de una senora Ana 
Swinburhe de Valpso., quien escribi6 largos informes para el diario contradiciendo a 
Harvq. 

Sanderson era Subsecretario Ayudante para Asuntos Extranjeros. 

I 
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a Hervey para que regresara a su pais, privaba a Balmaceda del apoyo del 6nico 
corresponsal europeo de influencia y, a medida que el Times demostraba mayor 
hostilidad a Balmaceda, sus defensores llegaban a la convicci6n de que 10s pro- 
pietarios del diario habian sido, a su vez, sobornados para apoyar a la Juntaas. 
No hay comprobaci6n de este hecho y es muy improbable que asi sea, pero no 
hay duda de que el Times y muchos otros peri6dicos, fueron usados engaiiosamente 
por Thomson y 10s agentes de la Junta en Europa. El embajador de Estados Unidos 
en Chile, Patrick Egan y el admirante MacCann, jefe del escuadr6n americano 
en aguas chilenas, se quejaban de que aparecieran en 10s diarios americanos y 
europeos, cuadros completamente falsos de Balmaceda26. Balmaceda se vi0 obligado 
a telegrafiar a Reuters en junio de 1891, protestando contra las maliciosas noticias 
de 10s acontecimientos en Chile que aparecian en 10s diarios extranjeros“; y poste- 
riormente. el embajador britdnico expresaha que 10s agentes de la junta habian 
influido mucho en la opini6n pdblica europea28. Kennedy tambibn acusaba a 
Thomson de publicar “relatos exageradamente absurdos de las crueldades . . . de  
Balmaceda”’9. Ya a principios del verano de 1891, se habia cnusado el dafio espe- 
rado: 10s agentes congresionalistas habian tenido una aplastante victoria en la 
guerra propagandista. 

Matte y Ross tambien trataron de persuadir a 10s gobiernos europeos para que 
ayudaran a la revoluci6n. En Francia convencieron a un ilustre grupo de politicos 
-Casimir Perrier, Georges Clemenceau, Jules Ferry y Le6n Say- para que abogaran 
por la causa en el Quai d’Orsay30. En Inglaterra, se pidi6 con insistencia a personajes 
del comercio y de la politica que presionaran a1 LMinisterio de Relaciones para 
favorecer a la Junta. Aqui, nuevamente el incansable R. L. Thomson estuvo en 
actividad: a1 mismo tiempo que se entregaba a escribir articulos tendenciosos, 
hacia us0 tambien de sus conexiones en Londres para ayudar a la causa revolu- 
cionaria. Escribi6 un ndmero de cartas a un conocido suyo, un tal Mr. Fitzroy 
Stewart, quien las hacia llegar a1 Hon. E. E. Barrington, Secretario Privado de 
Lord Salisbury, en ese entonces, Seaetario de Relaciones Exteriores y Primer 
Ministro a1 mismo tiempo. En estas cartas, resaltaban las consideraciones de politica 
nacional cuando Thomson trataba de demostrar que era aconsejable que el go- 
bierno britinico concediera derechos a la Junta beligerante. Escribiendo a Stewart 
en junio, argiiia que “por intermedio de Chile podemos dominar toda la costa 
occidental de Sud America.. . Seria una listima (continuaba) si Chile que, hasta 
ahora, ha sido en esta costa un baluarte contra la interpretacih de Blaine de la 

Matte Y Ross 
abogan Por 

r e d u c i * n  

Velasco, op. dt., 436-437. 
=Ministro Egan a James G. Blaine, Stgo., 16 de julio 1891. Papers relating to the 

Foreign Relation of the United States, 1891 (departamento de Estado, Washington, 1892). 
146, Almirante Mc Cann a1 Secretario de Marina, Baltimore en Iquique. 25 de mayo 1891, 
Executive Documents of the House of Representatives for the Ist  Session of the 52nd 
Congress, 1891-2. Vol. 34, NO 91 (Washington, 1892), 263. 

”London Times, 12 de junio 1891. 
gMemorPndum de la Revoluci6n Chilena, Kennedy a Sanderson, Burton, Inglaterra, 

-Kennedy a Sanderson. Viiia del Mar, 22 de enero 1892, F.o., 16/276, Diplomfitico. 
mMatte y Ross, op. cit., 39. Cf., A. Matte, a1 Sr. Procter. Paris, 25 de mayo 1891 

(Copia, F. o., 16/272, DiplomPtico, Varios) , donde Matte dice “Los hombres pdblicos mis 
importantes en Francia a quienes yo he visto personalmente tales como Jules Ferry, Lebn 
Say, G. Clemenceau, Casimir Perrier.. . se han manifestado muy en pro del Congreso”. 
Para Protec, vea mPs abajo. 

24 de septiembre 1892, F.o., 16/280, DiplomPtico, Varios, Kennedy se iba entonces. 
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Doctrina Monroe, se convirtiera, por despecho a nosotros, en Blainista”31. En la 
carta que acompaiiaba dirigida a Barrington, Thomson describfa a1 bando congresal 
como “formado principalmente de amigos de Inglaterra”, comparado con Balmaceda 
quien. seghn 61, habfa llevado adelante una campaiia de propaganda contra 10s in- 
tereses ingleses y habia entregado concesiones rompiendo cornpromisos previos. La 
politica, por lo tanto, exigia sin mayor demora, un embargo de cualquier barco bri- 
trinico, armas y hombres destinados a Balmaceda. Si en Chile “se llegara a una 
solud6n”, dedaraba Thomson, “mientras Inglaterra ocupa su presente posici6n 
insatisfactoria en relaci6n con el gobierno congresal.. . esta paz seri alcanzada a 
costa de 10s intereses ingleses en el comercio”3~. 

Semejantes argumentos de conveniencia e inter& constituian el tenor de un 
nlimero de cartas dirigidas a1 Ministerio de Reladones, muchas de ellas inspiradas 
directamente por 10s agentes congresales. Estas emanaban en gran parte de hombres 
de negocio en Inglaterra con intereses en Chile. Es un  hecho de que Matte y Ross 
elegian estos intermediarios debido a su conocida o probable enemistad hacia 
Balmaceda: eran personas que podrfan tener a lo menos una raz6n a priori para 
abogar en defensa de la junta ante su gobierno33. Asf, en mayo, Matte y Ross 
trataron de conseguir el apoyo de John Thomas North, “el Rey del Salitre”, 
quien era considerado antagonista de Balmacedaad en la tpoca de la revoluci6n y 
en la subsiguiente. Le pidieron a 61 a suus “amigos influyentes que convencieran 
a1 Gobierno britinico que ellos trataban de ser neutrales” a1 conceder reconoci- 
miento a la Junta y a1 poner embargo sobre las armas destinadas a Balmaceda. 
La cuesti6n de interts especial en este caso era que la firma britinica de Armstrong 
tenia contrato para equipar con seis grandes caiiones a1 acorazado Pinto, que 
estaba en ese momento en Francia y 10s agentes estaban usando todos 10s medios 
para evitar que este barco y su gemelo, el Erra‘zun’z, llegaran a Chile para us0 
de Balmaceda. North, seghn esto, escribi6 a Lord Salisbury, adjuntando una copia 
de la carta de 10s agentes y expresando la esperanza de que el gobierno britinico 
se encontrara justificado por las leyes de la neutralidad a1 poner embargo sobre 
10s armamentos35. El mismo dfa, Ernest Spencer, miembro del parlamento y pro- 
minente capitalista del salitre, envi6 una carta semejantesa. Spencer, en efecto, 
fue mucho mis enfitico: “Sin estos caiiones”, deda, “es muy improbable que 10s 
barcos Sean despachados, en cambio, si son armados, el resultado seri, sin duda, 
sumamente serio para 10s intereses britinicos en Chile, 10s cuales, con toda pro- 
babilidad, se mantienen o bajan se@n las a’rcunstancias en que se encuentra el 
partido congresal”37. El Ministerio de Relaciones replic6 a North y Spencer que 
el gobierno no tenia por quC intervenir en asuntos comerciales, a menos que 
hubiera una prohibici6n general, como medida para la defensa de Gran Bretaiiaas. 

Hubo tambiCn otros hombres de r 

“Thornson to Stewart, Lisbea, 18 de ju 
Thomson a Barrington, Lisboa, 18 de 
?Ver Blakemore, op. cit. 
“Matte y Ross a North, Paris 15 de 

Worth a Salisbury, Londres 15 de ma 
=Spencer a Salisbury, Londres, 15 de 

North en la Compaiiia Salitrera Paccha y 
paiiia Salitrera de Tarapaci. 

escrita en tono formal. 

?Spencer a Salisbury, loc. cit. 
Toreign Office a North, Londres, 23 de mayo 1891; idem to Spencer, 19 de mayo 1891, 

F. 0 ,  16J271. 



HAHR, XXXVIII (1958), 465481 
"No hay historia de esta 

1880 y 1890 reclamaban pox 
salitreras. Cuando Chile lleg 
Padtico, 10s accionistas que 
para con ellos. Buscaron CORI 

siendo 10s accionistas britdni 
-L:,--- ---:-.:A - __A^- - 

I complicada y prolongada disputa del Perd en Europa, en 
' mucho tiempo que el Perd les habia hipotecado las dreas 
6 a ser propietario de estas Areas, despuhs de la Guerra del 
tenian 10s bonos argumentaron que Chile tenfa la obligacidn 
tinuamente el a w e  de su propio gobierno para sus reclamos, 
icos 10s mds numerosos y 10s mds reclamadores. El gobierno 

LlIUCI10,  ~ U C  K~ISLIU d c s l m  reclamos, naturalmente, en vista de las continuas luchas de 10s 
accionistas. Un informe de la disputa, basado en material no publicado, puede ser encon- 
trado en mi tesis doctoral en la Universidad de Londres, "The Chilean Revolution of 
1891: A Study in the Domestic and International History of Chile" (1955), 74-95 y sig. 
en varios pasajes. 

"Matte a Mansfield, Paris 25 de mayo 1891, Copia traducida, F. o., 16/271. 
"Mansfield a Sanderson, Londres, 29 de mayo 1891, F.O. 16/271. 
"Matte a Procter, Paris, 29 de mayo 1891, Copia F.O. 16/272. 
aNotas a Salisbury, sin fecha y sin firma, en F.O 16/2. 
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uso de 10s argumentos expuestos por 10s simpatizantes de la revolucidn en Gran 
Bretafia. en favor del embargo y el reconodmiento de la Junta como beligerante. 
En efecto, un embargo a las armas destinadas para Balrnaceda serta equivalente a 
una declaracidn de neutralidad y Psta, a su vez, implicaba reconocimiento del status 
de beligerancia de 10s revolucionarios. Ast, 10s agentes no 9610 pedfan que se 
procediera en casos espectficos para evitar que llegaran armas a Balmaceda, sino 
que tambiCn ejercian presi6n para que se reconocieran sus especulativos derechos. 
En cuanto a 10s gobiernos afectados, las circunstancias eran. en verdad, peculiares: 
en Chile, 10s poderes gubernamentales estaban en guerra y, podria argiiirse que 
un poder legislativo que se levantaba en armas contra un  ejecutivo como la h i m  
manera de asegurar reformas deseables, no era estrictamente revolucionario y que 
ambos rivales estaban en el derecho de ser calificados como beligeranteste. Los 
gobiernos franc& y britinico tenian, por cierto. que dar respuesta a persistentes 
suplicantes como Matte y Ross. 

En 10s primeros dias de abril de 1891, la junta pidi6 a1 gobierno franc& que 
detuviera a 10s barcos de guerra que se estaban construyendo en Francia para el 
gobierno chilenod?. Un mensaje semejante dirigido a Londres pedia que el gobierno 
britinico prohibiera la exportacibn de armamentos a Chiled*. Y como ironta, el 
gobierno chileno mismo ya habia solicitado a1 Ministerio de Relaciones que pu- 
blicara un decreto balmacedista que prohibia la importaci6n no autorizada de armas 
a Chile, y el aviso, conforme a esto, habia sido insertado en la Gazette de Londres49. 
Per0 no habia contradiccibn en la acci6n de la Junta ni en su propio deseo de 
conseguir armas: a toda costa, tenia que evitarse que Balmaceda equipara su futura 
marina. La Junta tenia sus propios planes secretos para embarcar sus necesidades 
bPlicas de Europa a Iquique. El Ministerio de Relaciones, sin embargo, no estaba 
dispuesto a acceder a la petici6n de la Junta: cuando el gobierno franc& pidid 
informes sobre la actitud britinica ante la posibilidad de que 10s barcos de Balmaceda 
buscaran armas en Gran Bretafia, el Ministerio de Relaciones sencillamente repitid 
la opini6n de 10s funcionarios juristas de la Corona, quienes habian expresado 
que no habia suficiente razdn para que el gobierno de Su Majestad iniciara a l p  
na accidnbo. 

Mientras tanto, en Paris, el Ministro de Relaciones franc&, M. Ribot, habfa 
informado a1 embajador britinico, Lord Lytton, en marzo, que se demorartan tres 
semanas para equipar uno de 10s barcos de guerra, el Errcizuriz, y esperaba que la 
situacidn se aclarara un poco mis con el tiempo, agregando que, en todo caw, 
el gobierno franc& prohibirta que se ocuparan tripulaciones francesas en el barcob’. 
Lytton sospechaba que Francia no estaba “en absoluto, favorablemente inclinado 
hacia el gobierno de Balmaceda”, en vista de que este liltimo habfa tratado con 
despreao a una misidn especial enviada en 1890 a Chile en favor de 10s tenedores 
franceses de bonos peruanos y tambiPn consideraba que el gobierno frands ayudarta 

Uver J. F. Mpez, Neutralidad y partidos beligerantes en la guena civil de Chile 

“Junta de Iquique a1 gobierno franc&, 12 de abril 1891, en Matte y Ross., op. cit., 

&Junta de Iquique a1 Foreign Office, 22 de m a m  1891, F.O. 16/270. Diplomitico. Varios. 

9..ondres Gazette, 24 de febrero 1891. 
Vomunicado verbal. Con notas fechadas. 7 de abril 1891 en F.O. 16/80. Lor inter- 

PLytton a Salisbury, Paris 29 de marzo 1891, Public Record Office, Foreign Office 

La Junta Pi- 
de a Ffancia 
la detencidn 
de 10s bwcos 
de guerra 

(Paris, 1892), 48. 

125. Ver tambiCn ibid., 80-31. 

No impreso en Matte y Ross, op. cit. 

cambios con 10s funcionarios de la ley es th  tambien en este volumen. 

Archives, Francia (F.o. 25) vol. 3038, N9 97, Diplomitico. 
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a 10s congresales tanto como le fuera posible si la Junta se encontraba en posici6n 
de arreglar en parte el asunto de 10s tenedores de bonos52. 

Muchas personas participaban de este pensamiento. El mismo dia en que comen- 
zaba la revoluci6n, hlorla Vicuiia, primer secretario de la legaci6n chilena en 
Paris, expred el temor de que “con el fin de ejercer presibn en conexi6n con las 
pretensiones de Dreyfus, el gobierno frances podria embargar 10s buques de guerra 
que se estin construyendo para el gobierno chileno”5s. Semejantes temores eran 
corrientes en Santiago54; en efecto, cuando se retrad la partida de 10s barcos 
en el verano de 1891, estos temores cristalizaron en sentimientos bien definidos. 
Asi, en mayo el Ministro de Relaciones chileno, Ricardo Cruzat, acus6 a1 gobierno 
franc& de retener 10s barcos deliberadamente, a pesar de que ya se habian pagado, y 
agregaba que su gobierno nunca mhs colocaria 6rdenes en Franciasj. Por ultimo, 
se inform6 que Balmaceda misnio creia las verdaderas influencias que actuaban en 
este retraso eran “circulos salitreros” y “tenedores judios de bonos peruanos”56. 

Cualesquiera que puedan haber sido 10s sentimientos oficiales de adhesi6n de 
Francia. ellos no  se manifestaban tan abiertamente. A I  principio, Ribot fue caute- 
loso en su trato con Matte y Ross, cuyo caricter privado creaba dificultades para 
una prictica diplomitica normal y, adn despues de sus designaciones por la junta, 
la posibilidad de una victoria balmacedista era suficiente para evitar un reconoci- 
miento francMr. Adn mis, el gobierno franc& no estaba dispuesto a tomar cual- 
quiera iniciativa y otros estados tampoco5s. En definitiva, fue precisamente el re- 
chazo franc& de dar al$n paso respecto de 10s buques de guerra lo que llev6 a 
10s agentes a iniciar otras actividades para mantenerlos en aguas francesas. 

A principios de abril, el embajador britinico inform6 que se esperaba dentro de 
poco el equipamiento con caiiones, del Errlizuriz en Le HavresQ. Fue este hecho 
el que galvaniz6 a 10s agentes en una acci6n mPs firme que la de escribir notas a1 
gobierno franc& Como habian fracasado en un acercamiento direct0 con la com- 
paiiia que construia 10s barcos, la Compagnie des Forges et Chatiers de  la Medi- 
terrunte, Matte y Ross solicitaron a 10s tribunales el 29 de abril una orden de 
secuestro provisional de 10s barcoseo. Como consejero emplearon a1 celebrado futuro 
ministro de Francia Waldeck Rousseau, hombre “no s610 de gran inteligencia y de 
reconoada habilidad profesional, sino que tambien. figura muy influyente en  10s 
circulos politicos y sociales del gobierno”61. M. Claussel de Cousserges apareci6 en 
representacibn de la CornpapH? El SO de mayo, el juez del Tribunal del Sena 
dictamin6 en favor de 10s agentes congresales que 10s barcos debieran ser secuec 
trados previo pago de dos millones de francos hecho por ellos a la Cornpapie por 

to ‘On 

a’ ‘*Errdzu- 
riz” 

%id. 
9kcord Office, Foreign Office Archives, Francia (F. 0. 61), vol. 390. Peticiones de 10s 

acdonistas de bonos, vol. 12, NP 10, Diplomgtico. Dreyfus era el jefe de 10s accionistas 
peruanos. 

Welasco, op. cit.. 197. 
=Kennedy a Salisbury, Santiago, mayo 21, 1891, Diplomatic. 
=Maurice H. Hervey. Dark Days in Chile (London, 1891-92). 
mMatte y Ross, op.. 37-38. 
”Matte a la Junta, Paris, julio 27, 1891. Arancibia, op. cit. 266. 
mLytton a Salisbury, Paris, abril 4, 1891. F.O. 2713058, NQ 105, Diplomatic. 
mMatte y Ross, op. cit., 89-92. 
“Matte a la Junta, Paris, julio 27, 1891. Arancibia, op. cit., 266. 
qaflados, op. cit.. n, 425. 
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dafios que resultaren de la orden, hecho que hizo evidente a1 ministro de relaciones 
chileno que el juez habia sido sobornado por Matte y Ross63. El principal ministro de 
Balmaceda t w o  subsiguientemente la misma opinibns‘. 

Este giro de 10s acontecimientos tom6 por sorpresa a1 Quai dOrsay, segun infor- 
mo el ambajador britinico: Ribot se encontraba bastante desconcertado ante la falta 
de consulta a1 gobierno en que incurri6 el tribunal pero, 61 ahora tenia que respetar 
su resoluci6n65. Su desconcierto encontr6 expresiones en el Journal des DCbats del 
11 de junio, el cual condenaba el fallo basindose en el hecho de que 10s agentes 
congresales no tenian locus standi en Francia y que las relaciones comerciales fran- 
co-chilenas muy bien podrian sufrir a causa del hecho66. El desconcierto del gobierno 
era probablemente sincero. Aunque sus simpatias no reveladas pueden haber estado 
de parte de la revoluci6n, no tenia deseos, por cierto, de exponerse a 10s ataques 
Balmacedistas que no podia refutar ficilmente. Sin embargo, aunque a1 princbio 
fue embarazosa, la decisi6n judicial ayud6 a1 gobierno: contribuy6 a la cam 
gresal pero no responsabiliz6 a1 gobierno frances por haberse procedido asf. 

a con- 

La consecuencia fue que signific6 a 10s balmacedistas un retraso mk de seis se- 
manas. Joaquin Godoy y Carlos Morla Vicuiia trataron de sacar clandestinamente 
a1 Errcizzcriz de Le Havre, pero 10s espias de la junta estaban en todas partes. Y 
una reclamaci6n de Matte y Ross a1 ministro de justicia francCs tuvo como conse- 
cuencia que el barco fuera puesto bajo vigilancia francesa67. Lo que la ley habfa 
hecho, podia deshacerlo s610 ella; por consiguiente, la compaiiia constructora fue 
llevada a apelar contra la decisi6n de la corte, la apelaci6n fue confirmada en julio, 
10s barcos fueron entregaclos a la compafiia e inmediatamente transferidos a la auto- 
ridad de Godoy6s. Pero fue una victoria pirrica, ya que el desafortunado Errciruriz 
estaba destinado a sufrir otras tribulaciones a manos de 10s agentes congresales y sus 
partidarios. 

El primer acercamiento serio hecho por 10s agentes a1 gobierno britinico tambiCn 
se referia a 10s buques de guerra per0 antes de esto, junto con otras potencias 
europeas, habia recibido una nota de Matte y Ross en  mayo. Esta presentaba por 
primera vez el caso de beligerancia oficialmente, 10s agentes pretendfan que el alcan- 
ce de la jurisdiccibn territorial y la justicia de la causa la autorizaba “para ser conside- 
rada como ocupando una posici6n internacional y por lo tanto, debfa ser aceptada 
en tal sentido”69. En efecto, estos puntos ya habian sido considerados por el Minis 
terio de Relaciones a principios de 1891, cuando el embajador britinico en Chile 
emiti6 un memorindum que orderiaba neutralidad a 10s sirbditos britinicos en este 
pais y establecia, incidentalmente, que el partido del Congreso no podia esperar 
que se le reconociera como beligerante a menos que ocupara y hasta que ocupara 
una gran parte de Chile70. Comentando esto, el consejero legal del Ministerio de 
Relaciones distinguia entre conveniencia diplomitica y derecho te6rico: si 10s revo- 
lucionarios poseyeran la mayor parte de Chile y la elecci6n de un  nuevo presidente 
fuera inminente, &as podrian ser buenas razones pricticas Dara acordar derechos 

“Kennedy to Salisbury, Santiago, junio 23, 1891, F.O. 16/265. N 
“Baiiados, op. cit., XI, 426. 
Tytton to Salisbury, Paris, junio 4, 1891, F. 0. 27/3039. NQ 190 
@Recortes incluidos en la Carta a Salisbury, Paris, junio, F.O. 27/3039, NQ 209, Di. 

“Matte y Ross, op. cit., 93-94. 
=Ibid., 95-96. Cf. Baiiados, op. cit., 11, 425-430. 
mMatte y Ross a Foreign Office, Paris, mayo 7, 1891, F. 0. 16/271. 
mMemorfindum de 15 de enero 1891, Carta incluida en Memoria a Salisbury, Santiago, 

plomatic. 

enero 1891, F.O. 16/264, NO 10, Diplomatic. 
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de beligerancia, per0 ellas no autorizarian legalmente a la junta para pretender 
tal reconocimientos’. 3ir Thomas Sanderson, subsecretario ayudante de relaciones 
exteriores, agreg6 que la posesi6n de una mayor parte de Chile no era condici6n 
esencial para reconocimiento52. Finalmente, Lord Salisbury, tomando nota de “la 
opini6n de Mr. Kennedy.. . de que la justicia de la revoluci6n tiene que ver algo 
con el caricter de beligerancia”, comentaba que esa era “una doctrina completa- 
mente nueva”73. Estas opiniones, expresadas a1 comienzo de la revoluci6n, formaban 
el tipo de politica britdnica frente a k juntasd. 

En mayo de 1891, la junta de Iquique telegrafi6 una petici6n a Salisbury para 
que oyera a Matte y Ross sobre el asunto de 10s armamentos. Se envi6 un mensaje 
cpmpiante a la Reina Victoria75. Tres dias antes, Matte y Ross tambien habian en- 

una nota a1 Ministerio de Relaciones sobre otro punto referente a armas76. 
ntitud con que la compafiia constructora francesa estaba armando 10s barcos 
icedistas habia obligado a 10s agentes del Presidente a buscar en otra parte, 
mayo contrataron a Armstrongs para que proveyera 10s caiiones”. Matte y 
por lo tanto, parecen haber apelado ante el Ministerio de Relaciones para 

lo, pero la nota, si es que fue recibida, no fue tomada en cuenta78. 
junio se hizo un esfuerzo mis sostenido para detener 10s barcos de guerra. 

sta tpoca, estos habian sido paralizados por procedimientos legales, per0 si 
rentes perdian el cas0 de la apelacibn, 10s barcos podrian libremente dirigirse 
:laterra y recibir sus piezas de artilleria; a Jn  mis, Matte y Ross habian oido 
lalmaceda estaba comprando otro barco en Inglaterra, el 25 de  mayo, que habia 
wdenado a Armstrongs por Argentina, per0 cuya orden habia sido cancelada 
sa de las dificultades financieras de Argentinarn. Ante esto, Ross viaj6 a Ingla- 
donde fue presentado a1 Ministerio de Relaciones por Sir Charles Mansfieldso. 
iury permiti6 a Sanderson que lo recibiera en el estricto entendimiento de 
a reuni6n era privada y extraoficial; despuCs de la entrevista, que se refiri6 
na del 25 de  mayo y a1 equipamiento de armas de 10s otros buques de guerra 
iglaterra, Salisbury pidi6 una informaci6n escrita que Ross entreg6 inmediata- 
ea’. 

El ministerio de Relaciones, sin embargo, no tom6 ninguna decisi6n en favor 
de 10s congresales. En una entrevista posterior, el 10 de julio, Sir Philip Currie, 
subsecretario permanente. demi6 el prop6sito de Ross, quien habia sostenido que 
“era muy importante para 10s intereses comerciales ingleses que el partido del 
Congreso tuviera Cxito lo mas pronto posible.. . el Presidente Balmaceda estaba 
hajo la influencia de Mr. Egan (embajadc-r americano) y era hostil a 10s co- 
merciantes britinicos”, contestdndole “en terminos generales, y refiriendose a 
las dificultades de la situaci6n y a1 deseo del Gobierno de su Majestad de adoptar 

I 
nNotas iniciales de W. E. en el revers0 del despacho anterior. 
Wotas iniciales a Sanderson in ibid. 
Wotas iniciales a Salisbury in ibid. 
‘‘Junta a Salisbury, Iquique, mayo 16, 1891, F.O. 16/271. 
Tdem dirigida a la Reina Victoria, Iquique, mayo 16, 1891, F.O. 16/271. 
Watte y Ross en Oficina extranjera, Paris, mayo 13, 1891. A Matte y Ross, 152-153. 
Tbid.. N. Amengual. Episodios de la revolucidn chilena (Buenos Aires, 1892), 56, 

=No hay rastros de la nota en la ofidna de archivos extranjeros.. . por lo tanto puede 

“Matte y Ross, op. cit., 45. 
‘Mansfield to Sanderson, London, junio 13, 1891, 16/272. 
mNotas de Sanderson y Salisbury en F.O. 16/272. 

Amengual era segundo cornandante del barco de guerra balmacedista, “El Pinto”. 

cometer una injusticia la F.O. didendo que su nota fue ignorada. 
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una actitud estrictamente neutral frente a 10s bandos rivales”s2. Matte y Ross 
presaron mAs tarde que el gobierno britinico tenia poca fe en el triunfo definit 
de su causa y. ellos consideraban, con toda razbn, que la actitud del Ministerio 
Relaciones estaba condicionado por el deseo de no ofender a Balmaceda con 
posibles consccuencias perjudiciales a 10s intereses britinicos en Chiless. En efec 
cuando F. H. Evans, Ministro Plenipotenaario, dio 10s paws para tal efectc 
Salisbury rehus6 categhricamente usar la amenaza de reconocimiento de la JU 
como palanca sobre Balmaceda. “Si intervenimos”, esaibia en junio, “en favor 
cualquier bando -sin llevarlo a termino- expondremos la propiedad britinica 
iiinguna ventaja neutralizante . . .a1 mismo tiempo que impondremos a1 gobiei 
britrinico obligaciones que no puede cumplir”s4. Cuando, un mes despues, J. 
Duncan, Ministro Plenipotenciario, pidi6 a1 Ministerio de  Relaciones una deck 
ci6n de lo que llamaban “no intervencidn”, se le inform6 que Lord Salisbury CI 

“que nuestra politica de absoluta abstencion sed suficientemente sefialada por 
hechos actuales”S5. 

Naturalmente que Matte y Ross aplicaron un sentido diferente a la posic 
oficial britinica. Para ellos, el Ministerio de Relaciones “no actuaba en  perfe 
conformidad con la prrictica y principios internacionales aceptados, y no mOStri 

la misma buena disposici6n con que eran recibidas nuestras peticiones por ot 
gobiernos de Europa y America”s6. A pesar de todo, algunos escritores contempc 
neos creian que el gobierno britPnico estaba del lado de la revoluci6ns7. NO I 
prueba de esto y, aun en  sus comunicaciones mas informales, el Ministerio 
Relaciones no daba muestras de sus simpatias: tratar su actitud, segtin parece 
cerlo un prominente historiador, como la misma del Times no s610 es err6neo 
el hecho sin0 que tambien ilustra la creencia corriente en  el extranjero de que 
Times era, y es, un 6rgano gubernamentals8. 

Fracas0 de 
detener bar- 
cos de guerra 
balmacedistas 

Habiendo fracasado por medios diplomiticos y legales en dettner 10s barcos 
guerra balmacedistas en Europa, 10s agentes del Congreso recurrieron. entonces 
metoclos directos. El Errrizuriz parti6 de Le Havre hacia Falmouth a mediados 
julio. En respuesta a un informe del inspector de aduanas de puerto de  que 
barco e:peraba enrolar seis fogoneros, el Ministerio de Relaciones declar6 que 
podia hacerse nada para evitar esto, se@n el Foreign Enlistment ActsQ. Sin < 
bargo, la opini6n en Inglaterra estaba activa: interrogado en  la CAmara de 1 
presentantes sobre 10s pasos que se proponia dar el Ministerio de Reladones p 
evitar el enrolamiento de tripulaci6n inglesa, el subsecretario parlamentario 
relaciones exteriores replic6 que el Ministerio de Relaciones no tenia la facul 
para intervenir ya que la Junta no  se reconocia como beligeranteQ0. L a  pres: 

‘DSalisbury a Kennedy, julio 6, 1891, F.O. 16/263, NO 59, Diplomatic. No hay o t m  q 

=Matte y Ross, op. cit., 48-49. 

Wotas que datan del 24 de junio, 1891, 16/272. 

‘BSanderson a Duncan, julio 18, 1891, Copia. F.O. 16/272. 

-Matte y Ross, op. cit., 55. 

“E. g., W. A. Smith Temperate Chile (London, 1891), 22 Hervey, op. cit.. 130. 
mF. A. Encina in Historia de Chile (20 vols. Santiago, 1940-1952), XX, 217. 

aEl Ministerio de Relaciones Extenores a la Junta de Comdo ,  julio 17, If 

wParlamentary Debates (Hansard). Commons, 3rd. series, vol. 356, cols. 126-127. jr 

tros de las publicaciones en 10s archivos. 

161272. . 

23, 1891. 
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continub: el omnipresente Thomson telegrafi6 su desaprobacibn desde MadridQl, y 
a1 mismo tiempo, inform6 a 10s lectores del Times que si se enrolaban tripula- 
ciones en Inglaterra, “las consecuencias para 10s intereses ingleses podrfan ser 
permanentemente desastrosas”g2. Ross tambiCn esaibi6, urgiendo a1 gobierno bri- 
thnico a que prohibiera el contrato de tripulantesoa. Los agentes tambiCn tenian 
un nlimero de partidarios en Falmouth quienes trataron de ejercer su influencia 
en la tripulacibn del Er~a’zurizQ4. 

De Falmouth, el hostigado barco procedi6 a Lisboa, llegando a ese puerto el 
26 de julioO5. Siguiendo el ejemplo de Francia, Espafia e ltalia, el gobierno por- 
tuguPs habia prohibido a todo ciudadano prestar sus servicios a1 barco; avisos 
de advertencia aparecieron en la prensa y patrullas oficiales vigilaban la bahiase. 
En este momento, intervino nuevamente Thomson. El 24 de julio, preguntaba en 
el Times: “(El gobierno brithnico no deberia telegrafiar instrucciones a1 charge 
d’affaires ingles, Mr. Goschen, para verificar oficialmente si 10s ingenieros presos 
y llevados por el Errcizuriz eran sdbditos britinicos, y si asi sucedi6, obtener su 
libertad en este puerto antes de que les suceda lo peor?”O’. La misma noticia 
falsa, pues Thomson estaba haciendo uso de rumores infundados, fue tema de un  
telegrama a Barrington a1 dfa siguienteO*. El Ministerio de Relaciones se vi0 
forzado a actuar, sin embargo Goschen, que habfa sido instruido para hacer la 
investigacibn, dembr i6  que las quejas no tenian base y no merecian, en verdad, 
tomarlas en cuentaoo. Indudablemente que la tictica dilatoria de Thomson, aunque 
t w o  un &xito limitado, no hizo nada por mejorar la moral de la tripulaci6n del 
Errdzuriz. 

La mala fortuna tambien persigui6 a1 Pinto, otra de las esperanzas marftimas de 
Balmaceda. Parti6 de Toulon el 24 de julio, per0 viendose envuelto en un mis  
terioso accidente con el caiionero griego, el Speuia, encall6 en un banco de arena 
y tuvo que regresar a Toulon para su reparaci6nloo. Se desconoce la verdad del 
incidente, per0 hay fundamentos para no concordar con el Times que “la expli- 
caci6n mis natural y benigna es que se debi6 a malas maniobras”lo1. Sabotaje 
fue la explicacibn del segundo comandante de la desafortunada nave en JUS me- 
morias de la Cpocal02. Esto tambiPn fue insinuado por otro marino, cierto capitin 
Armit, oficial naval retirado que habia buscado empleo a1 lado de 10s balmace- 
distas: inform6 a1 Times que, cuando estaba en Paris el 24 de julio, se le habia 
acercado un ingles “que habfa vivido toda su vida en Chile” y le habia ofrecido 
500 libras pagadas inmediatamente y una promesa de 5.000 si se las ingeniaba 
para hacer naufragar a1 Pintolo3. Matte y Ross, naturalmente, no hacen referencia 

1.e ma*a for- 

luna del 
“*into” 

“London Times, julio 21, 1891. 
Tondon Times, julio 21, 1891. 
”Ross a Salisbury, London, julio 20, 1891, 1.0. 16/272. 
“Matte y Ross, op. cit., 99-100. 
=El Imparcial, Madrid, julio 27, 1891. 
“London Times, julio 27, 1891. 
”Ibid., julio 25, 1891. 
Thomson a Barrington, Madrid, julio 25, 1891, F.O. 16/!?72. 
T h a @  d’Affaires Goschen to Salisbury, Lisboa, julio 27, 1891, Archivos de la Oficina 

mLondon Times, julio 27, 1891. 
”Ibid, julio 30. 1891. 
MAmengual, op. cit., 93. 
T,ztter in The Times, julio 25, 1891. 

de Relaciones Exteriores, Portugal (F.O. 63) , Vol. 1227, Telegrdfico. 
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a1 asunto, sino que simplemente declaran que, cuando han fracasado todos 10s 
medios legales y diplomiticos, s610 quedan “metodos directos de caricter mis  
secreto”l0‘. Fue el 4 de agosto antes de que el Pinto pudiera partir de Toulon 
por segunda vez, y despuPs de un largo viaje por Italia, Espafia, Las Baleares y 
Gran Bretafia, que finalmente lleg6 a Kiel donde se iban a embarcar las armas 
ordenadas a Inelaterraloj. El Pinto ertaha todavia en Kiel a finer dr mortw una 
orden ( 
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un r e d s  porque el dinero 
xesi taba113. 
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del Congreso declaraban que Balmaceda habia sufrido 
fue retenido, precisamente, en la Ppoca en que 61 lo nc 

N o  menos importante para el resultado de la revoiuclon rue la aaquisicion 
de armas para las fuerzas de tierra de la Junta, inadecuadamente equipadas; para 
ellas estas armas significaban el poder de llevar la guerra a1 enemigo. En este 
aspect0 se organid en Europa una acci6n decisiva, aunque, inevitablemente, algunos 
de 10s detalles de 10s hechos permanecen obscuros. 

El “Wandle” 
y el ‘‘Maipo’’ 
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contrario a la prictica internacionaP2. El barco, a1 efecto, parti6 el 11 de 
Rodeando un promontorio, se uni6 con otro buque, per0 la tripulaci6n de 
barcos no se dio cuenta de la observaci6n a que estaban sometidos por el 
de puerto de Stanley quien, por instrucciones del gobernador, habia segu 
Maipo en una pequeiia goletalz3. El piloto inform6 despues que 10s barco 
vieron en contact0 durante hora y media, pero no pudo identificar la nave 
nocida ya que no llevaba izada ninguna bandera y. atrn mis, su nombre 
sido borradol24. 

Estc barco era el Wandle: se sup0 despues que, para apartane de las 
territoriales britinicas, 10s dos buques se dirigieron hacia alguna bahia 
Estrecho de Magallanes y alli transbordaron el cargamento del Wundle' 
Maipo, en seguida, tom6 rumbo a1 norte y el Wandle regred a k s  F; 
dondc el capitin despuks de negar que tenia conocimiento de la clase de 
mento que llevaba, admiti6 por ~ l t i m o  que, a menudo, se le empleaba er 
clase de negocios": el gobemador, que habia pasado un  tiempo en estado ( 

viosismo preguntindose si las Falkland iban a ser invadidas y para tal 
ya habia empezado a enrolar voluntarios para su defensa, mult6 a1 capii 
50 libras por borrar el nombre del barco, puesto que 61 dudaba de la pala1 
capitin quien sostenia que la tripulaci6n habia sido demasiado celosa 
cometido126. 

El MaiFo lleg6 a lquique el 3 de julio: hasta ese entonces, la Junta 
poseido 2.500 rifles de diferentes clases y 4.500 rifles Mannlicher, que 
capturado a 10s balmacedistas en febrero, per0 no tenian municiones para 
ahora podia equiparse un ejPrcito de 10.000 hombreslzi. En agosto, el em1 
britinico inform6 que la Junta admiti6 estos hechos y que ahora podia t 

un ejCrcito que, acompaiiado del elemento sorpresa, podria muy bien eq 
la superioridad numerica de las fuerzas balmacedistaslzs. 

Si el valor material del cargamento del Maipo era grande, su valor psic 
fue inapreciable: el arribo sin novedad del barco sucedi6 un mes despi 
debacle del Ztatn e indudablemente hizo mucho para restablecer la moral 
congresales sacindola de la depresi6n en que habia caido. 

En esta forma, a fines de julio de 1891, Balmaceda no habia recibido 
fondos en que habia puesto sus esperanzas, ni la flota que necesitaba para tomar 
la iniciativa; 10s revolucionarios, por el contrario, habian conseguido armas sufi- 
cientes para lanzar un ataque contra el valle central de Chile. Igualmente impor- 
tante, la moral de las fuerzas de la Junta era alta. comparada con la de 10s bal- 
macedistas, y est0 se debia en gran parte a1 trabajo de 10s agentes de  la Junta. 
No derivaba solamente de sus exitosas actividades armamentistas, sino que t ambih  
del hecho de que habian frustrado las esperanzas de 10s balmacedistas, particular- 
mente, a1 evitar que el Errcizuriz y el Pinto entraran a su servicio. En el verano 
de 1891 se dio la noticia, en forma continuada, de que 10s buques de guerra 

lPGoldsworthy a G6mez. 8 de junio 1891, Copia incluida. G. in ibid. 
'%oldsworthy to Knutsford, Stanley, 19 de junio 1891, c. 0. 78/81, NQ 79. 
"J. Campbell a Goldsworthy. junio 12 de 1891, Copia incluida D. de Goldsworthy a 

=Captain Kirkwood a Messn. Walford, vide supra, note 118. 
MGoldsworthy a Knutsford, Stanley, 10 de julio 1891, c. 0. 78/81, NO 87. El incidente 

cred una agitaci6n en el Almirantazgo y la Oficina Colonial como Goldsworthy sefiald 
que si en el Maipo hubiera habido al@n intento hostil, 61 habia podido hacer muy poco. 

Knutsford del 19 de junio, loc. cit. 

qnc ina ,  op. cit., xx, 229. 
-Kennedy to Salisbury, Santiago 17 de agosto, 1891, P. 0. 16/265, NO 86. 
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estaban en ‘camino a Chilel2’J. Las esperanzas del gobierno descansaban tanto en la 
llegada sin novedad de estos barcos, que hubiera parecido a un observador acu- 
cioso como si est0 &lo fuera lo que mantenia la fe de  10s partidarios de Bal- 
macedalso. En junio, el embajador britlnico todavia creia que el gobierno ob- 
tendria un ficil triunfo si tuviera acorazados, per0 su desilusi6n aumentaba de 
dia en dia en vista de que 10s barcos no llegaban de Francia131. Aunque muchos 
otros factores contribuyeron a la erosi6n de la moral de 10s balmacedistas en 
1891, sin duda que tste fue el de mayor efecto. 

Poco despues del transporte de armas de Europa a Iquique, la guerra civil en 
Chile entr6 en su fase final con 10s desembarcos congresales en Quinteros en 
agosto y las sangrientas batallas de Conc6n y Placilla el 21 y 28 del mismo mes, 
batallas en que las tropas de Balmaceda fueron completamente aniquiladas por 
las fuerzas del Congreso, numericamente inferiores per0 mejor armadas, entre- 
nadas y dirigidasl32. El suicidio de Balmaceda tres semanas despuCs puso un sello 
trlgico a1 triunfo definitivo de la revoluci6n. 

Despues de la guerra, Matte y Ross fueron muy alabados por su labor y sus 
hazaiias fueron resumidas por uno de 10s principales diarios chilenos en estas 
palabras: “Si 10s txitos militares de las improvisadas fuerzas constitucionales han 
sido maravillosas, la colosal campaiia y victorias alcanzadas por 10s agentes de la 
revoluci6n en el campo de la’diplomacia no son menos dignas de admiraci6n y 
elogio”133. Aunque hay hipCrbola en el lenguaje, no hay exageraci6n de la con- 
tribucidn de Matte y Ross a1 triunfo definitivo del Congreso: el reconocimiento 
del papel desempeiiado por ellos en la revoluci6n de 1891 es esencial para la 
comprensi6n de 10s acontecimientos importantes en que participaron y a 10s 
cuales contribuyeron para dar forma. 

La guerru d- 
en su fa- 

se final 

=Hervey, op. cit., 145 and note. 
UoVelasco, op. cit., 345, 371, 391, 396. 
MKennedy a Sanderson, Santiago 9 de junio 1891, F.O. 16/265, Private. 
-En esta batalla el rifle Mannlicher de repeticidn, con el cual 4.000 tropas del Congreso 

fueron equipadas y a las cuales Matte y Ross habian provisto de municiones, fue un arma 
decisiva. “El rifle Mannlicher fue mortal y ayudd inmensamente”, esaibid Kennedy a 
Sanderson, 4 de septiembre de 1891. F.O. 16/266. Ver tambien J. Sears y B. W. Wells, The 
Chilean Revolution of 1891 (Washington, 1893), encabezaba: “Notas sobre el uso del rifle 
Mannlicher. El mejor estudio detallado de la fase final de la guerra. J. Diaz Valderrama, 
La guerru civil dc 1891 (2 vols. Santiago, 1942), 11, passim. 

=El Ferrocarril (Santiago), 11 de octubre 1891, traducido y reimpreso en el Chilean 
Times, Valparaiso, un recorte del cual fue incluido en Kennedy a Salisbury (Santiago}, 
noviembre 11 de 1891, F.O. 16/266, NO 126. 
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presumidos corbateros. Todos trataban de interesar a al#n comprador rezagado 
mientras iban recogiendo con desgano su complicada mercancia. 

La inestabilidad de la feria se avenia a las maravillas con sus tendencias de pacoti- 
lleros errantes. Comercio de dos dias a la semana, sin local, sin capital casi, con el 
rest0 de la semana para el descanso u otros “rebusques”. Y a cambio de ello, un 
titulo de prestigio entre 10s conocidos: comerciante. 

Con la proximidad de la noche el vendaval de gritos y ofertas premiosas iba en 
aumento. Un penetrante olor a mariscos y a legumbres pisoteadas se hacia por mo- 
mentos mis intenso con el viento que soplaba desde las masas de contornos oscuros 
de 10s cerros, acribillados de luces bajo un cielo todavia celeste, en el que lucian 
las primeras estrellas. 

Ahora eran 10s chiquillos 10s que daban gritos plafiideros y exigentes, en tanto 
10s mayores hacian paquetes y cargaban sus mercancias a hombro o en burritos y 
carre telas. 

Los pregones finales se sucedian: 
-1A sesenta 10s mediosl IA sesenta! 
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-1Machas vivasl iMachas vivas para el arroz y la sopal 
Sorteando 10s grupos iban 10s niiios que llevan paquetes, 10s vendedores de sacos 

y 10s peligrosos “veleros”, mls atentos a 10s bolsillos ajenos que a la venta de 
las velas. 

Multitud de burros y caballitos flacos desembocaban por todas las esquinas. Los 
cargadores del cerro Polanco y del cerro Molino. traian sus cabalgaduras pobres para 
que aprovecharan 10s restos de las verduras botadas a lo largo de la avenida mien- 
tras se negociaba alguna carga. 

Los pajareros, con ese su sto de sabios que se han procurado explicando a 10s 
curiosos 10s nombres y geogrbr 5 as de las aves, encendian llmparas de susurrante 
carburo junto a las jaulas repletas de cometocinos. catitas australianas, canarios de 
La Serena, loros tropicales, yales o plateados, cardenales y gallinetas del Brasil. 

En una esquina de la feria, frente a1 Almace‘n Nueva Rancagua y a la Pensidn 
Siempre mi Vida, se podia ver a 10s charlatanes gesticulando sobre taburetes im- 
provisados. 

Un phblico desigual compuesto de escolares, obreros, viejas silenciosas y atorrantes 
en busca de calles y plazas alegres, gozaba del pequeiio circo gratuito que propor- 
cionaban 10s anunciadores de yerbas milagrosas y desmanchadores totales, 10s vende- 
dores de hor6scopos, 10s migicos y prestidigitadores. Sus voces de fingida entonaci6n 
extranjera -entre argentina y peruana-, dominaban la algarabia de 10s vendedores. 

Aquel sibado, como de costumbre, reunia mis phblico el hombre de las culebras, 
un mocet6n moreno, de anteojos ahumados, que exhibia doblada sobre su cuello 
una enorme serpiente muerta de frio. 

-Esta serpiente es brasileiia, seiiores, y muy jovencita, aunque mide mls de dos 
metros. Por las vPrtebras podemos calcular que ha cumplido apenas 10s dos aiios. 
En el Brasil llegan a medir hasta doce metros. Aqui donde la ven, hace dos dias 
que no come porque va a cambiar de camisa. Esta piel vieja que bota es muy nom- 
brada porque dicen que da la suerte. A 10s que creen en el asunto les puedo regalar 
a continuaci6n, un pedacito de piel de culebra brasileiia.. . (Y que come esta ser- 
piente importada se preguntarln ustedes.. .? Tiene su manjar preferido que es el 
cogote de gallina ... Se come por docenas 10s cogotes de gallina ... No se rian ... 
Ahora van a ver ustedes la hermana chilena de esta culebra brasileiia.. . A ver se- 
cretario, Pbrame esa cajita. . . Asi. . . Muy bien. . . 

El secretario, un palomilla vivaz, casi desnudo, hdbia levantado la tapa de una 
caja pequeiia. El mago toc6 un pito deportivo y a1 sonido levant6 la cabeza un 
pequeiio reptil de viiia, culebra chilena. 

El charlatin, con su pGblico asegurado, fue cambiando insensiblemente de asunto. 
La voz subia de tono; haciendose cada vez mls seca y elocuente. El payaso iba ce- 
diendo su lugar a1 hombre de ciencia. 

-...Si, seiiores, preghtenles a 10s veteranos de la guerra del 79, si se conocfa 
en Chile el ataque cardiaco. No, mis amigos, no se conocia.. . (Y ahora?. . . A 10s 
cuarenta aiios el hombre ya no tiene fuerzas, y a 10s cuarenta y cinco se pone tapitas 
de papa en las sienes.. . (Es que la gente tomaba menos vino?. . . No, la gente de 
antes bebia mis vino, per0 vino mejor, no vinos qulmicos como 10s de ahora ... 
Per0 no esti ahi la cosa, compaiieros.. . Lo que sucede es que entonces no se conocia 
esta abundancia de boticas de 10s tiempos presentes. Y las personas se curaban con 
yerbas.. . Chile es el pais t n l s  rico en pastos milagrosos. Los extranjeros se llevan 
10s buques cargados de yerbas medicinales y despues 10s devuelven en remedios caros 
e importados.. . Una sociedad naturista chilena me ha encomendado, sin espiritu de 
lucro, que haga la propaganda patri6tica de un producto que esth revolucionando 
nuestra medicina popular. Un producto que contiene en proporci6n bnica y especial- 
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go; la sanguinaria y ladrzaparri l la para la sangre; la cachanlagua para 10s 
dolores de costado; la cresty de gallo para 10s zarpullidos y granos; el pila-pila para 
10s c6licos; la yerha santa para las llagas; el alfilerillo para las lilceras, y ademis la 
flor de la violeta, el boldo chileno y la jarilla argentina, la yerba Colombo.. . <Y 
cuhnto creen ustedes que vale este cliralotodo? Cada paquete envasado s610 tres pesos, 
y dos por cinco pesos. Ademis, se les regala de llapa un pedacito de piedra imdn, 
con la oraci6n de la piedra imin polarizada que aleja de 10s hogares a 10s malos 
espiritus, dando la paz y la felicidad. La piedra imin se debe llevar en el bolsillo 
en 10s casos siguientes: cuando solicite un empleo o un aumento de sueldo; ruando 
concurra a una cita amomsa, a las carreras o las carpetas de juego; cuando inicie 
viaje y desee que le vaya bien; cuando.. . 

A esta altura del discurso, 10s buenos atorrantes se iban desplazando hacia otros 
gruPOS- 

Como adivinando el momento, a escasos metros del hombre medicinal, un  viejo 
alto y macho, de barbas entrecanas, iniciaba un alegato inusitado, enarbolando en 
una mano un pufiado de hojas impresas. 

Habia dejado en el suelo una canasta rectangular, pintada de verde, de la que 
retiraba cartones y lienzos toscamente dibujados con lipices de colores, y 10s iba 
colgando de un pequeiio tripode. Cada pedazo de sac0 harinero exhibia una alegoria 
patri6tica con el escudo nacional. En una de las telas se mostraba a un hombre con 
10s pantalones arremangados y de bonete amarillo, luchando, cuchillo en mano. 
con un enorme pijaro. A1 pie del dibujo, y en letras desiguales, se podia leer: El mi- 
nero peleando con el cdndor. En otra, la mis sorprendente, se veia un sacerdote 
con fanthstica corona en la cabeza, dando la bendicibn, mano en alto, a dos parejas: 
una de huaso y huasa, y otra de caballero y dama, que bailaban la cueca. 

-Esta es La cueca en Roma -explicaba el viejo. Su voz rdnca y fatigada trataba 
de empinarse por sobre el murmullo de la feria y 10s gritos de 10s charlatanes. 

-Vengan a ver La cueca en Roma, y a oir 10s versos de Patricio Miranda sobre 
lo que dijo el c6ndor chileno a1 iguila americana; versos a lo divino y a lo humano. 
El crimen del cewo Toro, Lns auecillas chilenas y La historin de  San Felipe. Este 
caballero qut 
tranjeros ya 
nuestro Eml: 
decidir su fail0 inapelame. el rapa encontro que era un Daiie rino, aistinguiao y 
patribtico, y la bendijo por 10s siglos de 10s siglos., . Ahora va a oir, el distinguido 
pliblico, versos a lo humano y de literatura. Versos a dos razones, a1 estilo de 10s 

e aparece aqui fumhndose el puro, es el Embajador de Chile. Los ex- 
tenian medio conseguido que la cueca chilena fuera excomulgada, per0 
iajador en Roma obtuvo que el Santo Padre la viera bailar antes de .. . ... -... . ,  * .. r. .. .. . . 

que se cantaban en 1% Repliblica, por Bernardino Guajardo. la Rosa Araneda, el 
Gata Loca, Casas Cordero, Nicasio Garcia y tantos otros poetas populares.. . Aquf 
tenemos en esta hoja El libro de  10s sieie sellos apocalipticos, a lo divino y para 



JUAN URIBE ECHEVARRIA: YO SOY DUERO DEL BARON 121 
- 

Muy grandes truenos se oian, 
que a la tierra se lanzaban; 
trompetas de OTO vibraban 
cuando el libro fue mostrado. 
Gloria a1 corder0 inmolado, 
sin descanso, pronunciaban. 

La voz del viejo poeta iba ganando volumen y se acompasaba, en una entonacibn 
solemn 

de San Felipe, compuesta especialmente para su centenario. Esta poesia se las voy a 
recitar entera y si tuviera mi guitarrbn tambiPn se las cantaba.. . Primero las cua- 
tm palabras. 

y antigua, a 10s versos de sus decimas. 
-Y bJ a ra, mis amigos, les voy a decir 10s versos cbmicos de esta hojita. La historia 

Quesitos de Putaendo, 
10s calabazos de aji, 
en cam del falte Ledn: 
chicha, uino y chacoli. 

Cincuenta aces ya van 
en que fui  sanfelipefio, 
de huasito lugarefio, 
fui choro en esta ciudad. 
Recuerdo en lejana edad, 
parece que estoy oyendo, 
cuando decia: -Les uendo 
aves, cebollas y aruejas. 
Y traigo, para las viejas, 
quesitos de Putaendo. 

Por otra calle uenia 
otro gritando frutillas, 
piropeando a las chiquillas, 
las ueteranas de hoy dia. 
Otro gritaba, en seguidn: 
traigo hueuos de perdiz; 
placentero y muy feliz 
ofro gritaba el pescado; 
y del Cariiio Rotado, 
10s calabazos de aji. 

TambiCn la "galli" minera . 
de la mina Descubridora, 
cangallaba sin demora 
por debajo de la culera. 
Fue una uieja zorralem 
en San Felipe, patrdn; 
all6 en la calle Cajdn 
vendian panche muy rico; 
lo mismo que en Puente Chico, 
en easa del falte Ledn. 
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Cuando ?ne daba por niiia 
y me tincaba la copucha, 
me iba donde miski Lucha 
a la calle Traslavin'a. 
No  me importaba ni piiia 
meter boche a todo brio; 
Cramos 10s mcis temidos 
con Domingo, el pequenero; 
nos llamaba 10s bolseros, 
la n'ata Rosario Rios. 

WCHO 

El com'llo se reia de buenas ganas con 10s versos de don Patricio, y una vi 
muy peinada y pulcra, con aire de lavandera de cerro, inici6 la compra de 
mera hoja. 

-&uiCn va a querer 10s versos?. . . A cuarenta cobres, no rnis.. . Ayuden a un nom- 
bre que ha sido minero y obrem municipal aqui, en Valparafso , . . Se 10s van a cele. 
brar en la casa.. . Estos versos son muy apreciados por las futuras suegras que tienen 
niiias bonitas.. . IJno por aqui y otro por ach. . . Compren 10s que van p'al campo.. , 
Los huasos se arrebatan rnis versos y 10s mineros, tambiPn. 

el ntimero, gozaba con el escaso Cxito comercial de su competidor.. . 
El hombre de las culehras obsevarba ir6nico desde su grupo, y pronto a rein 

ejedta 
la pri- 

iciar 

I La Era la hora pr6spera en 10s bares de la Avenida Argentina, y sobre todo para _- 
Felicidad Completa, el rnis original y adornado del barrio. 

Una serie ininterrumpida de patrones italianos habia decorado el local en forma 
extraordinaria e inolvidable. Tras el medn iluminado con ampolletas de colores 
-rajas, azules y verdes-, se levantaban, en 10s extremos, dos bacantes de madera 
pintada, semidesnudas, con tGnicas azules ceiiidas a las caderas. L a s  cabezas ador- 
nadas con pimpanos dorados. En el fmdo, sobre el espejo, en un cuadro rectangular 
de notable correccih, se veia dos mesas de festin ocupadas por caballeros de levita 
y cuellos antiguos, a quienes acompafiaban elegantes sefioras en traje de baile, be- 
biendo en copas champaiieras. Sobre la mriquina registradora, un puerco espin marino, 
de ojos estrribicos, surtia de imrigenes alucinantes a 10s bebedores. 

ciable de comerciantes de la feria que llegaban con sus guardapolvos blancos, a e  
esos que d l o  usan ellos, 10s colegiales cat6licos y algunos peluqueros. Los obreros 
pedian de pie, acodados sobre el medn, como que se van a ir, per0 no se van. 
Los feriantes se encaminaban a 10s reservados del fondo. para beber sin sobresaltos 
y comentar a su gusto las incidencias de la jornada. 

Por el largo corredor que separa el negocio de la calle apareci6 el viejo de 
10s versos. 

Alguien lo llam6 estrepitosamente desde uno de 10s reservados. La. cara adusta 
del poeta, cruzada por fea cicatriz, se desarrugh un poco a1 oirse solicitado con tanta 
alegria. A la luz cruda de la cantina se le podia observar con mis detenci6n. SUS 
ropas le quedaban chicas, y el sombrero, grande y roto, tenia todos 10s verdes y 
amarillos de la intemperie. 

La clientela de aquel sibado se reforzaba, por momentos, con un n6mei ro apre- .. 

Acept6 la invitaci6n. Se sent6 con algin dagano e hizo desaparecer de un nago 
la copa que le habfan ofrecido. 
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Sus amigos eran tres comerciantes sin nada de particular, y con 10s cuales no 
simpatizaba en absoluto. El versero 10s trataba desde tiempo atris y sabia a que 
atenerse. Eran buenos para el vino y . .  . nada mi,. Nunca le habian comprado una 
hoja ni sentian la menor piedad por sus aflicciones. El de mis edad, muy gordo, 
estaba acompaiiado de su hijo, un muchacho silencioso y malcarado que acomodaba 
su sonrisa y conducta a las de su padre. El tercero, muy flaco, tenia un bigote largo, 
antiguo, caigo sobre 10s labios. 

Eran p a t e r o s  fuertes del Mercado del Cardonal, que destacaban un socio barato 
en la feria libre. 

-&cimo lo ha tratado la suerte, don Patricio? -le pregunt6 el mis  gordo, con 
espiritu conciliador. 

-Mal -apunt6 el versero, sin cambiar su expresicin derrotada-. N o  compran 
versos en esta feria. . . No hay comparacicin con la Plaza Echaurren, para mi.. . Los 
charlatanes me corren y aleonan a 10s borrachos para que me griten. Hay un migico 
de esos que venden cueros de culebra para la suerte, que me ha salido tigrillo. 
Todavia no \endo un par de hojas, y ya me manda palomillas a hacerme travesu- 
ras.. . Per0 el dia menos pensado va a conocer manos de minero.. . No se quieren 
convencer que 10s versos son mios, y dicen que se 10s compro a1 Rzit.wior Curicano, 
y a otros cantores del sur.. . Yo que he cantado mano a mano con 10s mejores poetas 
en 10s bodegolies de Santiago, hace cuarenta aiios.. . Cantaba por puro gusto, s610 
por lucir mi inteligencia, porque yo la plata la he conocido desde chico.. . He sido 
romerciante de la Feria Ureta, en Santiago. Vendia quesos a1 por mayor. Me daba 
el gusto de matar gallina todos 10s dias, y de alimentar hasta de a dos y tres sobri- 
nos.. . Y antes que nada soy minero y descubridor de calerias. He vendido mucha 
ral en este mundo, y ahora que estoy viejo y decaido, vendo versos, porque 10s SC 
hacer y a nadie que se 10s compro o se 10s imito.. . 

Y el sabia lo que era ser comerciante, y por eso era amigo y apreciaba a 10s co- 
merciantes -termin6 el viejo, como otras veces, admirado de que sus auditores no 
se dieran cuenta de que la botella de vino estaba vacia. 

Sus tres amigos se sabian mercaderes de algo prictico, positivo, y despreciaban 
a 10s demis feriantes que no vendian aves, flores o verduras, y muy en especial a 10s 
charlatanes y nigrominticos. A1 veterano de 10s versos le asignaban un lugar inter- 
medio en su escalafcin, por debajo de ellos, naturalmente, y a1 nivel aproximado 
de 10s vendedores de sopaipillas que habia en la feria: Per0 tenian el vino triste. 
Rebieran poco o mucho, no lograban soltar la lengua. El versero, por el contrario, 
a cambio de algunas copas de vino, contaba un sinfin de historietas y aimenes, o les 
recitaba versos antiguos. Guardaban con el viejo un pacto no confesado. Ellos res- 
pondian del consumo y don Patricio de la conversacicin. 

Se renovaban las botellas y el poeta popular iba desarrugando la frente y el cau- 
dal de sus recuerdos. Nunca se daban cuenta, cuando el vieio, con su charla voluble, 



LI xurre a10 parte ai cornisIunaau. I O  tenia entonces la costurnme ae  leer el 
diario antes de salir a trabajar, y una mafiana me noticie de lo siguiente: “Los hom- 
bres que venden 10s falsos helechos de la isla de Juan Fernindez deben ser entregados 
a la justicia”. . . Nos fueron a buscar a1 Cnjdn de Muerto. Cayeron presos unos cuan- 
tos comerciantes y yo empaquete cincuenta troncos que tenfa en la casa de Natalio 
FarfPn, en el Cerro Barbn, y me dirigi a tomar el tren a Vifia del Mar.. . LleguC a 
Santiago muy inocente, y en la capital vendi mis helechos, a mejor precio que nunca, 
a un florista muy famoso llamado Cucho Arredondo. Y con el mismo Arredondo 
partimos a1 sur, a la Quinta de Caylloma, una gran Vega que est& cerca de Curic6, 
donde habia muchos troncos de helechos en ramas, e inventamos la tremenda merca- 
deria con que se han enriquecido despues tantos floristas.. . 

. . . Hoy traen hasta de Puerto Montt el helecho en ramas para las coronas de 10s 
difuntos. Estos son 10s inventos de un comerciante fanthtico, y asi han resultado 
tantos jardineros y floristas millonarios . . . 

i 





SirrJplilicn- s I u ii o L E E 10s discursos, actas de congresos, editoriales y hasta opini, 
cidn engaEo- eclesiisticas sobre el desarrollo le es imposible escapar a la idea de que este pro 
sa ?' SUS m i -  c's un movimicnto mundial de caricter tCcnico. iiniformemente hacedero en t' 
sas partes en un plazo menor o mayor se@n la distancia a que se encuentre I 

pais del objetivo y que conduce a nivelar la forma de vida de 10s hombres en tod 
mundo borrando mis o men03 ripiclamente la diferencia entre naciones ric; 
pobres. 

&lis  alin, si uno desea hacer figura de individuo avanzado y visionario no t 
rnis que revestir estas imAgenes de las virtudes de una aeencia, infundihd 
ese exclusivismo que las hace invulnerables y e x  pasionismo que las convierte 
ideas-fuerzas y las hace operantes. 

Un convencido de estas ideas, interesado ademis en ellas, por ejemplo, CI 

alto funcionario, es capaz de repetir el mismo discurso todas las veces que SI 

presente la ocasibn, sin dar el menor signo de hartazgo y, lo que es mis adn 
ble. haciCridose aplaudir siempre ceremoniosamente por la siempre renovada 
currencia v comentar con solemnidad por 10s editorialistas de peso. 

profesional. Todo lo que sea servir el desarrollo y combatir el hambre es una 
fesi6n tan extraordinariamente lucrativa que no ya la participacibn en ella, 
las migajas de ella concitan un gran nlimero de voluntades e inhibiciones f 
rables. 

Pero tampoco la deformaci6n profesional es todo en esta ideologia, ni mL 
menos. Hay, incluso entre funcionarios internacionales, y de 10s mis distingui 
quienes creen sinceramente en la fahricaci6n del desarrollo y se ingenian en I 

secuencia por cooperar en ella. Y lo mismo sucede con gente la mis alejada de 
negocios temporales, como son 10s te6logos. sin hablar de clerigos y prelados. T 
b i h  muchos de ellos creen en el desarrollo de confecci6n y en consecuencia 
ocupan de las ventajas atribuibles a1 proceso y de la importancia que reviste 
tesis. 

serio. 

Tratindose de funcionarios internacionales, hay aqui mucho de deformai 

Tal creencia es indudablemente muy plausible en un sentido, por decirlo 

Pero, desde que es favorable a las esperanzas, expectativas y deseos de 10s poE 
que son la inmensa mayoria, no puede menos de constituir, para cuantos la pr 
san, una especie de credencial de acci6n litil en muchos planos interesados y 
in teresados. 

A 10s politicos les interesa esta aedencial como medio de captaci6n de vol 
tades y votos. A 10s editores de peri6dicos, como elemento de difusi6n en el 
blico. A 10s apbtoles, como la medicina a 10s misioneros, no para atraer tan s 

sino para curar con eficacia, s e g h  piensan. 
Es pues en cierto sentido normal para cada uno participar en la fe de tot 

y a la inversa, la actitud reticente es mal mirada, enjuiciada con una especie 
menosprecio, de superioridad moral hacia quienes se marginan del diapadn corn 

En est0 liltimo hay tambiPn un fen6meno un tanto ajeno a1 asunto, per0 I 
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lo influ e, mucho. Es la propaganda. Cuando 10s politicos, periodistas, radiodifu- 
sores, f B cionarios, no hablan de otra cosa durante aiios, se produce lo que 10s 
franceses llaman con mucha propiedad un pliego mental. Todos terminan por ha- 
blar de lo mismo, usar los mismos tPrminos, bailar a1 mismo compis y lo que es 
mejor todavia encontrar muchos en el ritmo comdn una especie de placer abfilico 
y desenfrenado. 

Lo mis curioso del cas0 es que esta propaganda se genera no poco a si misma. 
No se explica porque haya entidades que la costeen, como se hace con un pro- 
ducto de tocador. Es que viene a llenar un inmenso. un inconmensurable vacio, 
que es el abismo del distraido embeleso pdblico que hay que colmar sin descanso 
y sin tema por todos 10s medios de informaci6n actuando en cornpetencia. 

Es esta necesidad de crear temas la que efectivamente 10s lanza, per0 esta vez 
si como un product0 comercial de buena venta, tal la Coca Cola, de la cual no se 
puede prescindir, segdn est& demostrado, despues de tantos meses de anuncio. 

De la fe a la 
psicosis 

1 
tom 

de 
Jm 
desi 
mo 
mo 

1 

sus casas formando hordas innumerables, con el mistico prop6sito de libertar a 
usalh? Evidentemente cuanto oyeron en plilpitos, plazas y hogares no estaba 
tinado a ellos. Per0 el impulso colectivo 10s tomb, 10s indujo a ponerse en 
vimiento por espiritu de emulacibn y 10s destin6 a perecer por millares en las 
ntaiias alpinas. 
En esto no es enorme la diferencia entre 10s nifios y sus mayores tornados 
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coleci ivamente. La psicosis colectiva son realidades destructivas, no aeadc 
con esta afirmaci6n no pretendemos zanjar el debate relativo a la fecundidac 
revoluci6n que es demasiado amplio para evocarlo aqui. Queremos decir sol 
que adn dentro de un proceso revolucionario creador, la psicosis es el el 
destructivo, asi como la idea es el elemento constructivo. 

A1 menos digamos que algo nuevo se puede edificar sobre las ruinas de lo : 
cuando detris del impulso destructor hay una idea fecunda. Per0 el desarrc 
es una idea, es un tema. Y si este tema se convierte en una psicosis, cc 
aspecto destructivo y dificulta o imposibilita el planteo racional y eficaz 
temitica. Muchos pueden pensar que no existe incompatibilidad a l p n a  e 
prop6sito de arrasar cualquier obsticulo que se oponga a1 desarrollo y el 
perfectamente racional del mismo. Per0 esta es una inadvertencia. Pues el de, 
es un proceso vital de caricter normal y s610 hasta un punto muy limil 
parece a una empresa externa a1 sujeto o a un esfuerzo extraordinario del suj 

Por eso tambikn el planteo del desarrollo, lo que se llama la planif. 
no es solamente un sistema racional de ecuaciones. Ni siquiera es conducente 
reduzca a eso porque en tal cas0 pierde la espontaneidad vital propia de la 
leza del proceso. Pasa a ser una especie de imitaci6n de la vida y del progrt 
jamis puede llegar a expresar la vida misma en forma autentica. 

Tambikn por lo mismo la idea de que el desarrollo es una especie de 
o lucha cruenta con sacrificios, bajas. peligros, crueles derrotas y gloriosas v 
es, en el fondo, ya no gratuita solamente, sino desviada, ajena a la realidad 

El poder, no 

el desarrollo, 
corn0 resulta- 
do de la re- 
uolucidn 
zusa 

Muchos m e n  que el caso de Rusia y a l g h  otro pais socialista demuestr 
lo contrario. Es a saber, que efectivamente el desarrollo es una guerra interr 
guerra civil o revoluci6n en que la sangre y el sacrificio son el antecedente nc 
de una esplkndida victoria. 

Per0 hay aqui una confusi6n. Lo que Rusia ha obtenido, medio siglo I 

de la revoluci6n, es un formidable desarrollo cientifico, tecnol6gico y de 1 
militar y nacional. Per0 el bienestar que ha logrado en la forma de vivir 
poblacibn no guarda relaci6n ninguna con aquellos avances. Todavia la ii 
mayoria de 10s rusos viven hacinados en habitaciones sbrdidas y aunque di 
de lo necesario a cambio del trabajo universal, el poder adquisitivo de la i 
masa en bienes de consumo es muy bajo comparado con cualquier pafs occ 
de primer plano. 

No es el esfuerzo lo que ha faltado. Este ha sido, a1 contrario, muy gran 
que se le tome en el aspecto de la implantaci6n del sistema por metodos 
vistos de toda consideraci6n y respecto a1 hombre y a 10s principios de convj 
sea que se le considere como esfuerzo de producci6n y consumo de biel 
est0 6ltimo lo que ha fallado: la relaci6n entre remuneraciones y precios. 
falla proviene del regimen mismo, de 10s obsticulos artificiales que opone el 
a una economia de bienestar. 

Que esta es la causa del mediocre nivel de vida rum - p r  en  lo espiritt 
en lo material- lo demuestran ampliamente las medidas de  liberalizaci6n 
tema que se proponen introducir en la economfa rusa el principio de la corn 
cia y del precio de mercado, dogma ndmero uno del sistema capitalista co 
cual se hizo la revolucibn. 

Asi pues, asistimos a la paradoja de que el r%men comunista con mis fa 
alcanza la luna que el bienestar. Y en el fondo no es raro, porque es m; 
dominar la materia inerte que el delicado mecanismo del hombre en sociedad 

Lo curioso del cas0 es que a1 admitirse el prestigio comunista en blo 
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fundamenta o se refuerza la creencia en el beneficio socioecon6mico de la revo- 
lucibn, sin considerar que no habia ninguna necesidad de una enorme masacre 
y dictadura para desarrollar la tecnologia y que en cambio aquel mal fundamento 
es lo que impide el desarrollo del bienestar dentro del mundo comunista. 

lncluso 10s informantes de la opini6n norteamericana y mundial, cuando se 
ocupan del regimen mso, destacan la miseria del pueblo bajo 10s zares, dando a 
entender con complacencia que conceden a la revoluci6n el honor de haber sacado 
a Rusia de un estado abyecto. Y sin embargo, el progreso industrial, comercial y 
economico de Rusia, aunque se inici6 con un retardo de un siglo con relaci6n a 
Inglaterra y de unas dCcadas menos con relaci6n a Alemania, tom6 desde el 
comienzo, alrededor de 1880, un ritmo muy rApidb, de modo que era comparativa- 
mente considerable a1 iniciarse la Primera Guerra Mundial. 

Con todo, eri 1914 no podia compararse todavia con el que habian alcanzado 
10s imperios centrales. Por esta causa, la Primera Guerra Mundial fue para Rusia 
extremadamente cruel y sangrienta puesto que no disponia del personal tCcnico 
suficiente para improvisar a la medida de las necesidades l a  implementos bklicos 
requeridos por el armamento modern0 en las cantidades insospechadamente in- 
mensas que suponia la nueva forma de batalla permanente en un frente de miles 
de kilbmeuos. 

Recordamos este antecedente para explicar la mCdula de la politica revolucio- 
naria: fue esencialmente una politica de poder, de invulnerabilidad del gobierno 
revolucionario en la naci6n y de la nacion en el mundo. Ha sido esta politica 
de poder inspirada en la lecci6n de la derrota militar a que tanto contribuyeron 
10s propios revolucionarios, la que explica 10s avances gigantescos de la tecnologia 
bajo el regimen comunista. 

El rearme ruso durante la primera postguerra se inicib con varios afios de anti- 
cipaci6n a cualquier otro pais de Europa ya que data de 1928. Ese rearme fue 
mls enorme que eficaz. Asi, por ejemplo, en la primera guerra con Finlandia, 
Rusia sufri6 contrastes increibles. Todavia en 1941, cuando el sanguinario duefio de 
Alemania anunci6 a su experto en tanques, el general Guderian, su prop6sito de 
atacar a Rusia, este hltimo objet6 que tal operaci6n le parecia excesivamente 
arriesgada puesto que el habia visitado hacia pocos meses una flbrica de carros 
blindados en Mosc5 que producia mAs unidades a la semana que todas las del 
Reich juntas. Y efectivamente la superioridad rusa en unidades blindadas a1 iniciarse 
el ataque hitleriano era aplastante. No obstante, 10s alemanes lograron destruir y 
construir suficiente cantidad de carros para equilibrar por dos aiios aquella SU~K- 
rioridad inicial. 

Nueva experiencia perfectamente aprovechada. No todo es cantidad en el poder. 
La redada de “sabios” en todo el Este de Alemania a raiz de la ocupaci6n que 
sigui6 a la segunda guerra -y que recuerda por su espiritu las ansiedades tecnol6- 
gicas de Pedro el Grande exhibidas en forma tan pintoresca en sus viajes a1 extran- 
jero--, tuvo por objeto superar el plano de la cantidad para adentrarse en el otro 
de la calidad. De esa preocupacibn cualitativa pbr el poder de la ciencia naci6 
no solamente la original empresa que es la Universidad de Most5 dentro del mundo 
comunista, sino la primera bomba at6mica rusa, despuCs la bomba de hidrbgeno, 
luego la coheteria y por fin la navegaci6n espacial, aparte de muchas otras 
novedades. 

El norte y el logro del regimen han sido el poder de la revoluci6n, no es bienestar 
material y espiritual de la comunidad, supeditados desde luego a la victoria 
de la ideologia. 

En esto, por otra parte, la revolucibn rusa se parece a todas las otras. 
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Asi pues, la idea que el desarrollo es en sf mismo un proceso revolucionario, cruento, 
lleno de saaificios. peligros, enemigos, contrastes y victorias, como lo deciamos mis 
atrb,  es una visi6n aprioristica. equivoca y falsa de la realidad. Pues, si bien es 
cierto que en algunos procesos revolucionarios como el comunista se persigue tam- 
biPn el desarrollo, no lo es menos que no es este el fin y fundamento bisico y 
propio de la revoluci6n, la cual persigue esencialmente la creacibn integral del 
hombre por el hombre y para el hombre. Dentro de este propbsito, el desarrollo 
del bienestar es un subproducto muy secundario y bastante rebelde por lo demis, 
per0 tambitn desprovisto de importancia y de prestigio, en comparaci6n de 10s 
verdaderos fines de toda revoluci6n mis o menos auttntica. 

El planteo del desarrollo como revoluci6n no es enteramente original de la 
Alianza para el Progreso, puesto que surgi6 de ciertos circulos avanzados de Latino- 
amtrica y fue acogida en Washington y lanzado desde alli en la forma brillante y 
detonante que ponia en sus actuaciones el malogrado Presidente Kennedy. 

Con todo, no esti demis destacar la paradoja que ese planteo representa en su 
versi6n norteamericana. 

Los norteamericanos se creen-revolucionarios poque. siendo igualitarios y rebeldes 
a toda jerarquia social exclusivista en virtud de una tradici6n muy antigua, asocian 
desde la escuela a este sentimiento, tanto la revolucibn de la independencia contra 
la monarquia, como la guerra contra el sur separatista, aristocritico y esclavista. 
Asi pues, el igualitarismo y democratismo propiamente “Yankee” se estima a si mismo 
surgido de una revoluci6n en dos actos, la independencia y la guerra de secesibn. 
De donde resulta que el igualitarismo y democratismo que caracteriza en realidad 
a 10s norteamericanos les aparece a ellos mismos como el fruto de sus revoluciones. 

Per0 esto es cierto solamente en el mismo sentido legendario y mitico en que la 
independencia de Atenas fuera el resultado de la lucha de Teseo contra el Mino- 
tauro. La realidad es inversa: fue el igualitarismo democritico de las colonias, de 
origen personalista muy antiguo, a la vez medieval y protestante, el que imprimi6 
su propio sentido y su tinte mesihico a las crisis hist6ricas en que se vieron envueltas 
primer0 esas colonias y desputs la naci6n que formaron. 

Existe hoy mismo una poderosa asociaci6n femenina, entre las innumerables que 
genera aquella sociedad fecunda en agrupaciones voluntarias, que se llama de las 
“Hijas de la revoluci6n americana”. En una de sus manifestaciones de hace tiempo, 
conocida por la prensa. se podia apreciar la mentalidad de esa agrupaci6n. Corres- 
ponde a lo que entre nosotros se entiende por mentalidad reaccionaria. La sociedad 
norteamericana, como toda civilizaci6.n vigorosa, es hasta ahora profundamente con. 
servadora de su propio “way of life”. 

Y esta es la paradoja. Los norteamericanos no practican ni conciben otra revolu- 
ci6n que la industrial. Per0 se creen vvolucionarios. Y por tal motivo, simpatizan 
por principio con 10s revoluaonarios del exterior, a la vez que excomulgan a 103 
propios. 

Esta paradoja es particulannente violenta con relaci6n a Iberoamkrica. Que loa 
Estados Unidos apoyasen con toda su simpatia la causa de la independencia, es cosa 
de lo mPs natural por muchas razones obvias. Per0 que apoyase no sin pasionismo 
la revoluci6n mexicana, por ejemplo, proceso que es superfluo calificar para quiener 
conservan algdn recuerdo de su desarrollo o disponen sobre t l  de alguna informaci6n 
objetiva, es un motivo de asombro para quienquiera que admita que existe una cierta 
solidaridad natural frente a la causa de la civilizaci6n. 

Fue tsta una de las manifestaciones mis antiguas y tipicas del sentimiento de 
mesianismo revolucionario de puertas afuera por el cual 10s norteamericanos expresan 
su disconformidad con las formas de vida y cultura que difieren de la propia. Forma 



RICARDO COX BALMACEDA: DESARROLLO Y MENTALIDAD SUBDESARROLLADA 131 

parte, tambiCn, de este complejo, la creencia de que la democracia igualitaria a1 propio 
estilo debe verse favorecida en el extranjero por su correspondiente revoluci6n, como 
sucedi6 en la propia historia, reducida mentalmente a la era independiente. 

N o  hablaremos de 10s contrastes de esta mentalidad en cada una de las guerras 
mundiales y particularmente en cada ocasi6n en que se enfrent6 a1 espiritu revo- 
lucionario encarnado de verdad. Diremos s610, volviendo a la Alianza para el Pro- 
greso, que esta iniciativa no est& concebida inicialmente como un esfuerzo conjunto y 
objetivo de carhcter pacific0 y tCcnico sino mis bien como un reformismo revolu- 
cionario de indole socioecon6mica destinado a arrebatarle la bandera de la lucha 
social a1 comunismo. 

Ya el Presidente Roosevelt cuando se trat6 de poner de acuerdo a 10s aliados 
frente a 10s problemas derivados de la segunda guerra proclam6 en Casablanca como 
objetivo de las operaciones militares el mismo que habia inspirado a1 general Grant 
en la guerra civil frente a 10s confederados: la rendici6n incondicional. Efectiva- 
mente se trataba de imponer, no tanto como una exigencia de fuerza, sino como un 
bien supremo, la “paz americana”, vale decir la democracia. Del mismo modo la 
Alianza para el Progreso fue rodeada, incluso por el desaparecido Presidente, per0 
sobre todo por una serie de personajes oficiales y oficiosos, de una oleada de comen- 
tarios destinados a destacar su mesianismo politico llevado a la estructura interna 
de 10s paises a que estaba destinado. Los m&s llamativos de estos t6picos eran la 
concepci6n de la Alianza como una etapa revolucionaria; un reformismo interno 
bastante amplio exigido como condici6n de ayuda; una cierta desconfianza y menos- 
precio hacia 10s circulos dirigentes de estos paises tornados en general, y el estable- 
cimiento de una relaci6n de tip0 mecinico entre la pobreza y el extremismo. 

Todos sabemos que en Chile por lo menos el efecto de semejante impulso fue 
poderoso politicamente y en este sentido puede considerarse como un  gran kxito 
para el malogrado Presidente Kennedy, su promotor. Ni siquiera hub0 la reaccick 
que era de esperar dentro de nuestras tradiciones ante una presi6n politica desacoe 
tumbrada entre naciones independientes. Nuestros dirigentes se limitaron a no darse 
por aludidos de las opiniones forineas que sefialaban el peligro de que 10s beneficios 
de la ayuda exterior no llegaran a1 pueblo a1 cual estaban destinados. 

El pais, sin detenerse en susceptibilidades politicas, acogi6 la iniciativa con toda 
seriedad y decisibn, como es sabido. 

Pero, entretanto, iquC relaci6n guarda esta mentalidad de exportacibn con cl 
criterio interno norteamericano aplicable a1 propio desarrollo econbmico? Para ser 
breve, pricticamente ninguna. Y la raz6n de esta ai  

Una iniciativa tal como la Alianza para el Progre 
generales aquello que 10s gobernantes norteamericar 
traran en el lugar de 10s nuestros. 

Se trata pues de una disposici6n politica, no de un programa concreto. Esta misma 
disposici6n vale para ellos co e 

suponen que existen aqui. La economia norteamericana es un rorrente tan tormi- 
dable como delicado de relaciones que se gobiernan en forma aut6noma y del cual 
10s politicos apenas tienen conocimientos superficiales. Mientras hay prosperidad 10s 
politicos ceden adn en sus prejuicios para no perturbar en nada el bien de todos. 
S610 se agitan cuando hay crisis o amenazas de tal y lo hacen con un espiritu 
realista de cooperaci6n y de servicio que busca derechamente el resultado favorable, 
de n i n g h  modo la satisfaccicin doctrinaria. Esta les es ajena porque ellos tienen 
ideales y prejuicios, per0 no teorias. 

Conciencia 
de 20 Propio; 
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enfrenta a otro ambiente y a o 

)arente incoherencia es simple. 
so pretende expresar en tbrciinos 
10s intentarian hacer si se encon- 

- -  
In relaci6n a su pais. Per0 all& la misma disposici6n s 
otra claw de problemas de lo que ellos saben, creen I 
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Dada, pues, la disposici6n politica comGn a 10s dirigentes del norte y del sur 
del continente, el realism0 que inspira a 10s primeros en su politica interna deberix 
acreditar entre 10s Gltimos la verdad del adagio “hlis sabe el loco en su casa que 
el cuerdo en la ajena”. Las intenciones de conquista de la opini6n popular latino- 
americana mediante un proceso de desarrollo libre patrocinado por 10s Estados 
Unidos son plausibles siempre que conduzcan a1 desarrollo econ6mico de estos paises 
y no solamente a un entendimiento politico de tip0 partidista con la superpotencia 
del norte dirigido contra la penetracihn del comunismo y fundado en una especie 
de pretexto. 

Ahora bien, para lograr el desarrollo es precis0 superar ciertos obsticulos no ya 
externos sin0 internos, relacionados con la mentalidad particular que reina en 10s 
paises subdesarrollados y que dificulta enormemente la tarea de convertirlos en 
medios propicios a la vida econbmica moderna. 

El desarrolZo 
ies a$’1ica- 
cidn de la 
tPcnicu la 
vida social? 

No tendremos en vista para nada -como es habitual en 10s funcionarios interna- 
cionales- el mundo subdeiarrollado en su totalidad o siquiera LatinoamCrica en 
conjunto, sino s610 nuestro pais, que nos es conocido. Y entonces con relaci6n a 61, nos 
podemos hacer ciertas preguntas de esas que brotan solas cuando se piensa en el 
progreso que todos le deseamos. 

{Por quC ciertas naciones tienen disposiciones a1 progreso material y otras no? 
,:Par que lo que llamamos desarrollo es fentjnieno espontheo en un cierto grupo 
de pueblos y a1 contrario forzado en otros, y en otros mis, una pura intencibn? 
{Es esta una cuesti6n de razas, de naturaleza, de circunstancias histbricas? Preguntas 
infantiles si se quiere, demasiado someras y ambiciosas; preguntas tambien indiscretas 
puesto que implican actitudes de juicio sobre factores inalterables a voluntad. Per0 
tambien preguntas legitimas y Gtiles, no ilegitimas ni disaiminatorias como parece 
desprenderse del hecho de que jamis salen a1 phblico, quedando confinadas a la 
intimidad de las personas junto a 10s demis pensamientos censurables que se pueden 
albergar, per0 no expresar. 

No hay duda que en el desarrollo juegan esos factores y otros mis y seria perder 
el tiempo discutir la opinibn de que el desarrollo es igualmente accesible a todos 
10s hombres sin excepcibn bajo cualquier clima y circunstancias por el solo hecho 
de ser tales. Con todo no avanzaremos mucho con describir las cosas por fuera y 
comparar por ejemplo dos paises parecidos geogrificamente, per0 muy distanciados 
en punto a desarrollo econ6mico-social como son Nueva Zelandia y Chile. Lo que 
en cambio nos interesa a nosotros 10s chilenos es un concept0 un poco objetivo de 
lo que el desarrollo es, considerado en si mismo, visto por dentro, aislado en 10s 
impulsos que lo promueven. 

Pues el gran defect0 de nuestro criterio es decir y creer sin sombra de vacilaci6n 
que el desarrollo consiste en la aplicaci6n de la “tecnica” a la vida social. En esto 
no hacemos mis que seguir la corriente convencional de pensamiento vacio que 
tuvo su origen en la propaganda de guerra y que sirve de medio de expresi6n entre 
10s politicos norteamericanos hablando a1 exterior y en 10s organismos internaciona- 
les de las Naciones Unidas. El lenguaje internacional debe combinar el activism0 
norteamericano con el autoritarismo ruso a fin de no perturbar las presumidas bases 
de la paz. 

La verdad es que la tCcnica no puede aplicarse a la vida social en la f0nr.a 
externa y concreta en que se aplica una inyecci6n a un enfermo. La raz6n de est0 
es que la tecnica siendo la mejor forma de hacer las cosas tiene necesariameme 
miles de agentes y no uno solo, el Estado. Es in6til que Pste ptetenda abarrotar 
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todas las iniciativas, pues tal empresa conduce a un tip0 de desarrollo ficticio, rigido, 
infecundo y hasta sombrio, puesto que es incompatible con la libertad. 
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1 cabe la menor duda de que toda politica de desarrollo tconsiste en ofrecer a la 
ectividad condiciones favorables a1 progreso espontineo. La alternativa es concebir 
desarrollo como una empresa directa del gobierno, idea err6nea porque conduce 
resariamente a planificarlo, reglamentarlo, dirigirlo, buroaatizarlo y politizarlo todo, 
1 grave daiio de las posibilidades de progreso material y civilizacih. 
Per0 es imposible concebir siquiera lo que puedan ser las condiciones favorables 
desarrollo sin previamente formarse alguna idea de cuiles son 10s impulsos o 
idencias en las personas que dan por resultado el progreso material de la 
ectividad. 
Entretanto, &mo haremos para aislar 10s m6viles en la conducta humana que 
n el desarrollo por resultado? Evidentemente, no existe n i n g h  antecedente cien- 
ico en quC apoyarse para avanzar opiniones sobre una materia tan fluida. Cuando 
incisco Encina achaca nuestra inferioridad econ6mica a la doble herencia aborigen 
espaiiola emite una simple opinicin, por lo demis muy difundida en su tiempo. 
iy infinidad de testimonios de esta indole y aunque pocos tienen valor y muchos 
rresponden a prejuicios simplistas y err6neos por ignorancia de las circunstancias 
tiempo y lugar, indispensables para configurar opiniones valederas, hay un hecho 

ible y que no ofrece duda alguna. Existe un cierto numero de naciones que han 
inifestado, desde el inicio de la Revoluci6n Industrial, una aptitud evidente y 
Iontinea hacia el progreso material o desarrollo, que las ha destacado a muclia 
ura sobre-los demis pueblos en este aspecto. 
He aqui ahora, con relacih a este hecho, algunas precisiones de que no se puede 
escindir para encararlo con al<guna aproximacih. 
El desarrollo espontineo, es decir, logrado por el libre trabajo de la poblaci6n y 

, por acci6n directa y positiva de 10s gobiernos, es hasta ahora un fen6meno local y 
cunscrito, no universal y general. Desde el comienzo de la Revoluci6n Industrial, 
ra no remontarnos mis alli de lo indispensable, podemos pensar que todo el 
indo progresa y particularmente en 10s ultimos tiempos. Per0 ese progreso es como 
difusibn, diversamente atenuada, de un impulso activo y potente originado en un 
'rto sector del mundo. 
Ese sector, donde el progreso material se genera entre la poblaci6n como un 
jultado de la forma de vivir de la gente, no ha cambiado ni se ha extendido mucho 

muchas dbcadas. Digamos que comprende, someramente, 10s pueblos ingleses, 
:manes y escandinavos, Francia, algunas zonas de Espaiia, 10s Paises Bajos, Suiza, 
norte de Italia, Checoslovaquia, tal vez las antiguas zonas bilticas de Rusia 

sta Finlandia. Aparte de esto el Jap6n se incorpor6 a1 grupo de naciones pro- 
esistas despertando al desarrollo hace un siglo. De Rusia y el mundo comunista 
tual no podemos decir que participen del progreso espontineo, puesto que han 
zgido otro camino incompatible con 61 y que lo sustituye sin ventaja. 
La zona del mundo apta a1 desarrollo est5 indudablemente favorecida p r  la 
turaleza. Precipitaciones regulares, ni escasas ni excesivas, mantienen constante- 
mte la humedad necesaria a la fecundidad del suelo; las estaciones bien marcadas 
meten la vida natural a un ritmo estimulante y favorable para 10s hibitos humanos; 
por ultimo 10s grandes recursos energbticos, minerales y maderables ofrecen la 
ateria prima del desarrollo industrial. Todo est0 facilita ciertamente la adaptaci6n 
b las poblaciones a la civilizacih industrial. 
Sin embargo, no podemos olvidar que la adaptaci6n es pasiva, en tanto que Io que 

teresa es la aptitud, que es activa. Mis  adelante discutiremos la importancia del 
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factor naturaleza en el desarrollo. Per0 antes de hacerlo es Gt i l  desechar ciertas 
opiniones demasiado simplistas que se suelen adoptar como alternativas de la impor- 
tancia de la naturaleza en el proceso. Son las que se refieren a1 factor humano. 
Esas simplificaciones excesivas consisten en sostener, o bien que la aptitud a1 desarrollo 
es inherente en diverso grado solamente a ciertas razas o bien, a la inversa, que 
todos 10s hombres sin excepci6n son igualmente aptos a1 desarrollo. 

No se puede desechar ambas opiniones por la misma causa, pues de ser una falsa 
es cierta la otra. Asi, es falso a todas luces que todos 10s hombres o todos 10s pueblos 
Sean igualmente aptos a1 desarrollo econ6mico. Es claro que 10s pigmeos no lo son 
puesto que el desarrollo no tiene ni siquiera sentido dentro de las condiciones 
ambientales en que vive esa gente, condiciones por lo demis a las que estin adapta- 
dos de una manera insondablemente profunda. El desarrollo, por hltimo, no es el 
Evangelio, que vale lo mismo para todos 10s hombres. Si se les fuera a aplicar 
a 10s esquimales, no parece que les hiciera ningtin bien, suponiendo que pudieran 
adaptarse a la calefacci6n y otras comodidades que hos parecen apropiadas a su caso. 

Per0 de ahi se suele desprender que la aptitud a1 desarrollo, por estar circunscrita 
a ciertos pueblos en un  grado variable, es una condici6n inherente a ellos en el 
sentido de que llevan en la sangre una especie de instinto ciego que da por resultado 
el bien vivir. Esta opini6n no merece acogerse por dos motivos. 

El primer0 es su exterioridad y superficialidad. Las actitudes que dan por resul- 
tad0 el desarrollo econ6mico y social no son un instinto comparable a1 de la araiia 
que nace sabiendo tejer su tela. Son motivos racionales y conscientes, impulsados y 
orientados por la propia y comlin conveniencia tomada en un sentido amplio. Son 
pues discernibles, imitables, susceptibles de perfeccionamiento y, en suma, abiertos 
a todos quienes se interesen en el desarrollo. 

Asi, el error racista no est6 en comprobar diferencias notorias entre 10s hombres, 
las cuales son simplemente interesantes, sino en creer que 10s grupos colocados en 
10s primeros tramos de la prosperidad o poder lo estiin, no por sus hhbitos adquiridos, 
pricticas deliberadas y acciones conscientes, que todo ello es materia de critica ob- 
jetiva, sino por el llamado ciego del instinto u otras causas irracionales, como la 
fuerza bruta, que a la inversa que no s610 dispensan de calificar 10s m6viles que 
impulsan a e m  hombres, sino que prohiben hacerlo. 

El otro motivo por el cual no es digno de acogerse el criterio racista relativo a 
la aptitud a1 desarrollo es que no tiene inter& prhctico. Las actitudes capaces de 
promoverlo ya dijimos que son racionales, susceptibles de imitaci6n critica y abiertas 
a todos. Pero si se olvidan estos caracteres nos sustraemos a la ventaja de estudiar 
esa aptitud en sus m6viles y por tanto de entenderla con fines de aplicaci6n. 

En lugar de ello nos dejaremos llevar por un  escepticismo absoluto en las posi- 
bilidades de muchos pueblos que no han entrado de lleno en el proceso, per0 bien 
pudieran acceder a 61 en el futuro. 

En suma, tanto las opiniones racistas como igualitarias a ultranza son malas con- 
sejeras en esta materia, unas por externas y superficiales y otras por falsas. Desechin- 
dolas se puede entrar a considerar con libertad de espiritu la aptitud a1 desarrollo. 

. 

Un testimo- 
nio notable 
sobre el im- 
ptilso al des- 
mrollo en 10s 
EE. uu. 

Existe un testimonio directo, singularmente interesante sobre este tema. Es el de 
Alexis de Tocqueville. En su famoso ensayo sobre “La demoaacia en AmCrica”, 
que tiene cerca de siglo y medio, el joven viajero nos dice cosas extraordinarias 
por la novedad de entonces y la actualidad de hoy, que las hace profbticas; y 
por la penetraci6n y admirable riqueza y ajuste de las observaciones y juicios. 

Es irnposible en pocas lineas dar una idea mis o menos exacta de una obra 
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y extensa. En un resumen mby breve podemos plantear la semblanza del 
ricano de entonces, sin perjuicio de remitir a1 lector a1 texto original. 
racteres de la civilizaci6n americana de entonces, Tocqueville demuestra 
: deben tanto a1 ambiente, sino rnis a las leyes y bisicamente a las costum- 
L poblacibn, que comprenden lo que llamamos mentalidad. El regimen de- 

en Estados Unidos es mis completo que en parte alguna, puesto que 
a elecci6n de 10s jueces del hecho o jurados. Este sistema democritico 
e manera importante sobre la mentalidad y las costumbres: propia estima- 
'res por el servicio pliblico, aprecio y hibito de la libertad de accibn, por 
:; por la otra, imperio de la mayoria una vez definida en cualquier materia 
lolitica, sino tambien de opini6n y hasta de gustos y ambiciones personales, 

ibargo, la inversa, o sea, el influjo de la mentalidad y las costumbres sobre 
m, es no menos notable. La democracia es un complejo de igualdad y 
r en 10s Estados Unidos la igualdad es un dogma irrestricto y una pasidn 
sprovista de cualquiera limitaci6n te6rica. Esto era asf 35 afios antes de la 
ril. Per0 el temperamento y mentalidad del norteamericano exigen tambien 
d y por esta raz6n el regimen igualitario se equilibra a1 mismo tiempo que 
a. 
roviene de que el norteamericano es activo, emprendedor, ardiente en su 
conseguir el bienestar, de prosperar, de disfrutar de toda clase de pequeiias 

des y agrados arrancados a su esfuerzo. En su afin de lograr el mejoramiento 
el norteamericano pone no s610 actividad sino una especie de herofsmo. 
aquella tpoca- ofrece fletes mis baratos que 10s europeos, pagando mejor 
iciones. Es aventurero, innovador, inquieto. El es el colono, no el inmigrante 
hacia el Oeste sino hacia el Norte, donde compra por nada tierras remotas, 

que el canadiense franc& no sale de un cierto imbito estrecho donde se le 
Aubles problemas de subsistencia. 
iperamento responde una mentalidad. Que la Providencia ha dado a cada 
rad0 de raz6n necesaria para dirigirse en 10s asuntos que exclusivamente 
'nen, he ahf el principio implicit0 que sirve de base a la soberania popular. 
iente hay mis proximidad de la que se cree entre el cuidado de 10s bienes 
:s y del alma, pues, a diferencia de 10s animales, el hombre confia a su 
regulaci6n, organizaci6n y elevaci6n de 10s deseos que tienen por objeto 
s materiares, en tanto que el descuido de estos afecta la economfa de 

tienden a la uniformidad y mediania. 

2ricano necesita de la libertad democritica para desenvolver su genio pe 
J solamente en provecho propio sino en mliltiples objetivos colectivos en 

que recurre infatigablemente a la asociacidn libre y en 10s varios planos de la activi- 
pdblica que corresponden a cada ciudadano. Tanto la libertad social de acci6n 

o la prosperidad que resultan de este temperamento y mentalidad contribuyen 
i vez a afianzar la democracia. 
:sta estrecha sfntesis, donde falta mucho, tal vez permite apreciar el extraordinario 
res del cuadro que Tocqueville descubre en America en aquella Cpoca viniendo 
Europa. A el le sorprende como una novedad imprevista pues, segsln dice, 10s 
bios aristocriticos de otros tiempos, acn tenaces en las costumbres y mentalidad 
)peas, impiden formarse una idea del porvenir vertiginoso que se abre ante 10s 
idos Unidos. Y como a1 otro lado del mundo otro pueblo hasta entonces oscuro, 
ia, se levanta a su vez como una marea, regida, si. por principios opuestos, el 
iyo termina pronosticando que ambas naciones dominarin un dia cada m a  14 

ad del mundo. 

, 
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El inter& de este ensayo no esti para nosotros solamente en este acierto inaeib 
a mis de un siglo de distancia de 10s hechos. Esti en que explica la prosperida 
norteamericana, el desarrollo, como decimos ahora, por su rafz percibida directamen 
a travPs de una observaci6n penetrante, sumamente rica en ingulos y matices y fir 
de ponderaciim. No cabe la menor duda de que Estados Unidos es sin comparacit 
el pais mis prhspero del mundo. Ello no se debe a1 territorio y ya Tocqueville 
demuestra comparindolo a la America del Sur, entonces tambien virgen en part 
NO se debe ello a las leyes, puesto que Cstas son iguales en MCxico y no dan resultad1 
favorables. Se debe pues, a1 temperamento y mentalidad del norteamericano. Ya e 
tonces era el pais del mundo donde se veian menos ociosos. Per0 esta activida 
laboral no era tan s610 el fruto de la necesidad, sino, en una parte mayor que e 
cualquier pueblo contemporineo, a la preocupaci6n general de todos por 
bienestar y la independencia, a1 empuje y amplitud del esfuerzo, tenacidad e inici 
tiva individual. 

Estos caracteres de la poblaci6n se aplicaban en aquella epoca a un medio mi 
favorable: el territorio de 10s Estados Unidos. Pero a poco andar la prosperida 
se extendi6 igualmente a todos 10s pueblos europeos de donde venia el grue! 
de la poblaci6n americana. Y ellos se desarrollaron tambiCn espontineamente z 
forma revolucionaria y superando las mayores paradojas en cuanto a ventajas n 
turales o institucionales. 

Por ejemplo, Suiza no tiene mar, no tiene ninguna materia prima, es reducic 
en extremo agricolamente, puesto que la mayoria de su pequefio territorio sc 
montaiias; esti excluida de las Naciones Unidas y con o sin Mercado Comd 
Europeo hace mucho tiempo que no tiene nada que envidiar a nin@n otro pa 
en cuanto a nivel de vida popular. A1 otro lado del mundo esti Jap6n: un horn 
guero de gente en un pequeiio archipielago. Gunther, el periodista, cuenta qt 
hace 30 aiios se encontr6 en Bombay con camisas japonesas que competian con 1 
de confecci6n india rebasando la fuerte proteccibn aduanera y luchando con UI 

mano de obra por demis barata. La explicaci6n del enigma de tan bajos precil 
la encontr6 en una fibrica situada en las afueras de Tokio que le fue dado visita 
Alli, en medio de un parque primorosamente tenido, funcionaban 10s talleres, acci 
nados por 700 muchachas contratadas por 3 afios en remotas aldeas. Trabajab; 
ahorrando para casarse; recibian en la fibrica, donde Vivian, toda clase de educacii 
y liacian un excelente trabajo a infimo precio. 

(Dbnde est5 pues el secret0 del desarrollo espontineo? (Est& en la naturalez 
<Est$ en las instituciones? {Esti en las actitudes originadas en el temperamento y 
mentalidad? La respuesta a estas preguntas tiene mucha importancia para la orient 
ci6n de nuestros esfuerzos hacia el desarrollo. 

El propio Tocqueville pronostica que alglin dia cambiari tambien el signo en 
Amtrica del Sur y este subcontinente se plegari a1 progreso. Pero, pxil signo 
ese que le ha de servir de emblema? 

(En que sentido podemos decir que el desarrollo depende de las condicion 
naturales de un pais deteminado? Unicamente en el sentido de la cantidad 4 

poblaci6n de un  cierto nivel de vida que ese pais puede sostener. Es claro qi 
Holanda no podria alimentar actualmente en la misma forma el doble o trip 
de 10s habitantes que contiene. Si se trazara un cuadrado en medio del Sahara 1 

habria forma de poblarlo de manera estable. En el delta del Ganges la poblacic 
agricola excede de 10s mil habitantes por kilbmetro cuadrado. Es claro que el cultil 
del yute no puede proporcionar un alto nivel de vida a tanta densidad de gente. 

Que el suelo o subsuelo Sean ricos o pobres no implica nada en materia I 

desarrollo, sino tan s610 de capacidad de sustentaci6n. Asi, por ejemplo, la Indi 
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Indonesia y China, con enonne capacidad de sustentaci6n, no son ciertamente ejem- 
plos de desarrollo. El petr6leo en Venezuela, el cobre en Chile son medios de inter- 
cambio o sea de sustentacibn, per0 no son ellos mismos factores de desarrollo. Una 
poblaci6n miserable puede producir enormidad de divisas e importar alimentos, ropa 
v menaje con ellas. A la inversa, una poblaci6n altamente desarrollada puede exportar 
bordados hechos a la luz de la limpara bajo la nieve, como en Saint Gall (Suiza) 
y aprovechar esas divisas para comprar carb6n y vender maquinarias. 

iCudntas expectativas err6neas e iniciativas pueriles se habrian evitado en el 
pasado y se evitarian en el futuro si 10s politicos lograran ver con claridad que 10s 
recursos naturale5 en su totalidad son solamente elementos del desarrollo, per0 no 
son desarrollo en si mismos! Muy elocuentemente lo demuestra la historia econ6mica 
de nuestro pais, que era aventurero, industrioso, marinero, comerciante hasta que 
logr6 el monopolio del salitre. Desde entonces, dueiio de una fiiente en cierto modo 
gratuita de divisas se transform6 en consumidor de importaciones y tuvo que esperar 
50 aiios hasta la Sepnda  Guerra Mundial y sus penurias para iniciar decididamente 
m a  politica de desarrollo industrial. 

No cs demasiado sencillo elaborar una idea mds o menos somera de la influencia 
de la naturaleza en el desarrollo. Es indudable que el medio natural influye desde 
luego y de una manera directa sobre la magnitud de la poblaci6n que un territorio 
es capaz de sustentar. Es tambiCn indudable que esa mayor o menor capacidad de 
sustentaci6n carece pricticamente de influencia sobre el grado de desarrollo econ6- 
mico que la poblaci6n puede alcanzar. Tanto es asi que existe consenso actualmente 
en que un exceso de poblacicin es factor negativo con relaci6n a1 desarrollo. Si noso- 
tros llamamos subdesarrollado a nuestro pais, con muclio mayor raz6n lo son India, 
Indonesia, China, a pesar de la enormidad de poblaci6n de esas naciones y, de 
manera decisiva, en raz6n misma de ese exceso de densidad. 

necesariamente, sin propon6rselo, la sobrepoblaci6n del agro, que es peligro grave. 
Asi, por ejemplo, hasta en Jap6n la agricultura y poblaci6n agricola escapan irreme- 
diablemente a1 desarrollo porque hay demasiados agricultores. En cambio en 10s 
Estados Unidos 10s agricultores disminuyen rspidamente y se mecanizan a1 miximo. 

El caso inverso a1 de 10s paises de mucha capacidad de sustentaci6n y subdesarro- 
llados lo ofrece Escandinavia, como Suiza y varios otros paises altamente desarrollados 
y de escasa poblaci6n. cuyos recursos naturales son muy limitados. 

Es pues cierto que la magnitud de 10s recursos naturales del suelo y subsuelo no 
es por si misma determinante de desarrollo. Sin embargo, no quiere decir eso que 
las condiciones naturales no tengan influencia alguna sobre el proceso. Esta es una 
exageraci6n insostenible. Por un lado hay ambientes evidentemente adversos a1 desa- 
rrollo econ6mic0, como son las regiones irticas y antirticas, desiertos, estepas des&- 
ticas y tcirridas y selvas ecuatoriales que cubren en conjunto la mayor parte de la 
superficie del planeta. Por otro lado no hay duda que las regiones actualmente 
desarrolladas deben mucho a las condiciones naturales que rodean la existencia de 
las poblaciones. El solo tema de sostener una forma regular de vida en condiciones 
exteriores regularmente variables, es un desafio fecundo, a1 cual responden una serie 
de ventajas para encararlo. 

El cas0 de Chile es muy interesante considerado en sus virtualidades naturales. 
Estas son muy variadas, muy originales y en ninguna parte de su territorio, muy 
favorables. El nuestro es un pafs llamado por la naturaleza a un tipo de desarrollo 
basado en la calidad del trabajo y de la producci6n. Por eso Chile debe aspirar a la 
cornpetencia y n o  a las fonnas econ6micas internas y externas que la eluden y 
limitan. Pues, marginado del acicate del perfeccionamiento continuo v exigente que 

I 

I Uno de 10s defectos de la Reforma Agraria en gestacicin en Chile es que promueve 

I 
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s610 la competencia puede estimular e imponer, corre el riesgo de frustrar por com- 
pleto sus posibilidades de desarrollo y hundirse en un infradesarrollo irremediable. 

{Son las instituciones las que comandan el desarrollo? Este es el dogma implicit0 del 
mundo politico, tan excesivamente poblado en nuestro pais. Todos 10s p p o s  o 
partidos y su cuantiosa clientela creen que el desarrollo depende exclusivamente 
de la aplicaci6n de ciertos principios de acci6n publica, por lo demis diversos en 
10s distintos grupos. La linica idea c o m h  es que el gobierno puede hacer cosas 
en proporcidn directa a 10s poderes que reivindique y ejercite. De aqui resulta, 
a la inversa, que la peor falla de un gobierno es la omisi6n, la inhibici6n y no 
intervenci6n en lo que sea. 

Esta alternativa es, por supuesto, inexistente. Si no reinara en 10s medios politicos 
y partidistas la fe, en parte ciega y en parte intere$,ada, en la acci6n de la autoridad 
como linica condici6n del progreso social, a nadie se le ocumria plantear la base 
de la politica econ6mica y social en terminos de acci6n e inacci6n. Lo que dice 
la teoria racional es que la acci6n del Estado por naturaleza esti limitada por 10s 
derechos innatos de las personas y sus genuinas manifestaciones; y que en lo demis 
las funciones de coordinaci6n, ayuda y suplencia propias del Estado deben inspirarse 
empiricamente en un conocimiento ajustado y experimentado del dinamismo 
econ6mico. 

Dentro de la relatividad de 10s thninos es un hecho hist6rico notorio que la 
libertad de acci6n econ6mica y la prosperidad corref; parejas. Dondequiera ha exis- 
tido el desarrollo espontineo, coincidi6 con la libertad econbmica, sin que pueda 
afirmarse, a la inversa, que la libertad traiga el desarrollo por si sola. 
Es el hecho que 10s casos notables de prosperidad, como fuera el de 10s fenicios. 

griegos, cartagineses y hasta romanos en la antigiiedad confirman todos el principio, 
aunque dentro de las ideas antiguas, que ignoraban el fuero de la persona. En uerto 
modo esta comprobaci6n es una especie de petici6n de principio, porque en 10s 
estados navegantes y comerciantes la miquina institucional concurre a favorecer y 
facilitar la actividad de la cual depende la comGn subsistencia. 
No hay caso mis ilustre en la materia que el de Venecia, empujada a la navega- 

ci6n comercial por haber perdido su territorio a manos de 10s birbaros. Este primi- 
tivo refugio insular que lleg6 a ser el emporio urbano mis poblado, comerciante, 
industrioso y brillante de Europa con la sola excepci6n poco europea de Constan- 
tinopla, fue una rep6blica aristocritica mis o menos cerrada, per0 que se confun- 
di6 con una inmensa factoria de empresas particulares navieras, comerciales e in- 
dustriales guiadas exclusivamente por la necesidad y afin del lucro. 

En Florencia, donde gobernaban 10s propios gremios comerciantes y fabricantes, 
primer0 10s llamados mayores y despuks 10s menores, el cas0 era el mismo de Ve- 
necia,. per0 con instituciones mucho mAs populares. 

A prop6sito de la Edad Media no esti de m h  predsar lo que se entendfa enton- 
ces por privilegios o fueros. No eran estos preasamente benefidos sino mis bien ac- 
tas de reconocimiento de determinadas actividades y especialidades extendidas en 
favor de quienes las practicaban y quienes por esta causa se sustraian a1 derecho 
c o m h  feudal. Los gremios eran celosos de su autonomia y la ejercian crudamente 
en beneficio del propio inter&. 

Este mismo espiritu en manos del Estado dio origen a la era mercantilista que 
surgid con el Absolutismo. Entonces 10s monarcas iniciaron politicas propias de 
fomento, producci6n industrial, extracci6n de metales preciosos, patentes de nave- 
gaci6n y corso, proteccionismo aduanero y otras iniciativas estatistas de monopolio 
y control. Existe una coincidencia casi exacta entre el inicio de la revolucihn indus 
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trial y la decadencia del mercantilism0 en favor del librecambismo externo e inter- 
no. Esta coincidencia fue a1 principio muy local. Durante un buen tiempo Inglate- 
rra, Holanda y Portugal eran 10s irnicos paises casi del todo librecambistas en lo ex- 
terior. {Y por que? Pues eran 10s paises navegantes y comerciales. A1 desarrollarse 
el industrialism0 se extiende tambih  la libertad de trifico tanto externo como in- 
terno, a pesar de las defensas aduaneras de Alemania y Estados Unidos a titulo de 
estimulo de la propia industria. 

En Latinoamerica la mentalidad mercantilista se sobrevive por mucho tiempo y 
m9s que eso, renace constantemente. En Chile el liberalismo es tardio aparte de in- 
oportuno porque se impone en 10s politicos precisamente cuando habia que favo- 
recer el desarrollo industrial que se hace muy dificil con abundancia de divisas para 
importar y ausencia de proteccih para la manufactura nacional. 

Lo peor es que el liberalismo es juzgado, adoptado o rechazado en bloque, como 
idea o doctrina abstracta. Por este motivo tiene partidarios y adversarios ciegos para 
quienes el interrencionismo del Estado es discutida en terminos de si v no. En 10s 
paises aptos a 
un metodo r; 
la acci6n del Estado. Tal es, entre otros, el cas0 de Inglaterra, Japdn, Estados Uni- 
dos y la Alemania Federal. Asi, la ecoi ard pretende bhi- 
camente realizar ciertos supuestos de 1: la libre competen- 
cia, objetivo que supone el respeto de la aiscipiina ae pensamiento propiamente 
cientifico originado en Quesney, Adam Smith, Stuart Mill, per0 no agotado con ellos 
ni nunca, mientras est6 en honor la facultad analitica. 

En suma, la libertad econ6mica es inherente a1 desarrollo espontineo. La nega- 
ci6n de ella por 10s mil expedientes ya fracasados de la era mercantilista y que se 

1 desarrollo econ6mico el pensamiento clisico es tomado siempre como 
acional de anPlisis de 10s hechos, susceptible de encauzar eficazmente 
- . - .  . ~ .  ~ . - - _ _ _  
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En resumen, vemos que el deseo activo de mejorar de condici6n es una f6rmula mAs 
bien limitada para expresar las actitudes y mentalidad favorables a1 desarrollo. 
Ella vale indudablemente sin reservas para quienes tienen medios de acci6n ya sea 
personales o materiales. Per0 la gran masa de 10s econ6micamente pasivos por su 
ingreso o condiciones personales concurre a1 desarrollo mis bien por medio de un 
cierto tipo de adaptaci6n a la vida de trabajo. Ese cierto tip0 de adaptaci6n la 
hemos descrito y podemos resumirla en dos ideas. Primero: que es una adaptacih 
de tipo cultural donde va comprometida el alma mis aun que el espiritu. Gracias 
a ella el sujeto se acoge a1 trabajo no como si fuera un mal menor sino un bien 
que le permite obtener muchos otros bienes. Segunda: que esa adaptaci6n es activa 
porque es preferencia constante, aun cuando no sea actualmente realizable, por 
ciertos bienes de afecto con relacibn a otros bienes de apetito igualmente accesibles; 
y ademis porque en mucha escala se traduce en un suplemento de actividad que 
tiende a incrementar esos bienes de afecto con la particip,aci6n personal. 

Quedaremos, pues, en esta idea: la actitud y mentalidad que promueve el desarre 
110 espontineo es una adaptaci6n cultural y activa a la vida de trabajo como medio 
de obtener bienes de afecto por encima de 10s bienes de apetito. 

Podemos resumir ahora en breves palabras cuanto hemos dicho sobre el desarrollo. 
Primeramente hay una sola via integral para lograrlo: es la que excluye por princi- 
pi0 10s metodos estatistas, dirigistas y colectivistas que no pueden lograr un alto nivel 
de vida y bienestar material y que ademis comprometen bienes superiores a1 propio 
desarrollo, como es una cierta libertad social authtica, o estatuto integral de la per- 
sona, sin la cual no hay cultura ni destino nacional. 

En segundo lugar, el impulso de base del desarrollo es una adaptacih cultural 
y activa a la vida del trabajo, difundida en la poblaci6n y que se propone conseguir 
bienes de afecto preferidos a 10s bienes de apetito. No existe un factor m h  fecundo 
en una politica integral de desarrollo que el hacer intervenir decisivamente a la escuela 
primaria en la formaci6n mental y moral de esta conciencia en el educando. A la 
inversa, si el espiritu de la escuela es colectivista, impulsa a la niiiez sin defensa 
hacia la servidumbre social, presentindole el trabajo como explotaci6n y a1 Estado 
como libertador. 

En tercer lugar, el objeto del desarrollo es la economia privada y de las empresas 
publicas montadas por via de suplencia. El fin bisico del desarrollo es la prosperidad 
y expansi6n de la economia, que supone la libertad racional de ella. Asf pues, la po- 
litica de desarrollo consiste esencialmente en la coordinacibn, ayuda y suplencia de la 
economia libre. 

Cabe preguntarse entonces que relaci6n guarda la orientaci6n nacional en materia 
de desarrollo con lo que esta politica deberia ser de acuerdo con su naturaleza. Esa 
relaci6n en lo fundamental es pricticamente nula porque 10s principios imperantes 
desde hace mucho tiempo en nuestro pais van por otras rutas que se alejan mils y 
mis de las que siguen las naciones avanzadas aleccionadas por muchas experiendas. 
Lo que se obscrva en nuestro pais es que 10s prop6sitos de desarrollo en lugar de 

encararse con la mentalidad que corresponde a1 objetivo perseguido a1 contrario se 
enfocan con una mentalidad adaptada a1 subdesarrollo y que podemos llamar menta- 
lidad subdesarrollada. El cam, por cierto, no es peculiar de Chile. Es pricticamente 
general en America Latina. Per0 a1 menos en Chile sabemos a cuiles circunstancias 
responde esta mentalidad y c6mo ha prevaleado el criterio politico de la &pool del 
subdesarrollo en medio de 10s esfuerzos por salir de el. 

La caracteristica mis esencial en el estado de subdesarrollo es la defidencia de 
r e a m s  con relaci6n a la magnitud de la poblacibn. Esto equivale a dear  que sub- 
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desarrollo es pobreza y, claro, tal afirmaci6n pecaria de perogrullesca si pretendik- 
ramos darle otro alcance que la descripci6n de un hecho. En este sentido nuestro 
pais y toda America Latina son subdesarrollados, ahora que tienen mucho menos 
tierra por habitante que en el pasado, sin compensaciones positivas suficientes. 

Toda poblaci6n estrecha sus recursos agrarios a medida que aumenta. Hace mucho 
tiempo que no hay tierras virgenes. Es cierto que la producci6n unitaria del agro 
tambiCn crece. siendo variable la relaci6n entre ambos factores. Con todo, la carac- 
teristica de nuestra epoca es la difusi6n de la revoluci6n industrial a un sector del 
mundo cada vez mis vasto fuera del Ambito donde estaba confinada un siglo atris. 

Por lo mismo, podemos llamar tambiCn subdesarrollado todo pais en el cual la 
industria manufacturera carece de importancia. Esto no es siempre exacto porque 
diversos paises y zonas evitaron la pobreza o subdesarrollo, incorporindose econ6mi- 
camente a mercados desarrollados y restringiendo a1 mismo tiempo la natalidad. Tal 
el cas0 de Dinamarca, por ejemplo. Per0 dondequiera que esta compensaci6n no se 
produjo, la falta de industria signific6 necesariamente un estado de subdesarrollo. 

Tal fue el caso de nuestro pais hasta despues de la Segunda Guerra Mundial, por- 
que antes de esa Cpoca 10s esfuerzos industriales tuvieron muy poco 6xito en compa- 
raci6n de 10s fracasos y se vieron dramiticamente dificultados por la falta de divisas 
originada en la caida del salitre hacia 1930. Cuando el pais tuvo ya una necesidad 
imprescindible de industrializarse en forma sistemitica, lo hizo 16gicamente dentro 
de la mentalidad imperante en la epoca. Y esta mentalidad entre 10s dirigentes que 
no ha hecho mis que afirmarse hasta ahora, y desde mucho antes, tuvo dos rasgos 
bien claros: profana con relaci6n a1 proceso que se trataba de impulsar y subordina- 
da a 10s prejuicios socioecon6micos o doctrinas politicas predominantes en la opi- 
ni6n y decisivas en la lucha por el poder. Hubo entre nuestros gobernantes econ6- 
micos personajes eminentes. Hicieron obra aislada. El medio ambiente no era favo- 
rable a la construcci6n, que desde luego exige continuidad. 

Es curioso, es paradojal en un pais poco poblado y en estado de expansi6n encontrar 
una buena mayoria de dirigentes politicos y administrativos ajenos y extraiios a una 
concepci6n si no tecnica, a1 menos sensatamente orientada y medianamente ilustrada 
en una materia de inter& popular tan inmediato mmo es la economia. $6mo se 
explica esta carencia, que por cierto no nos es privativa en Latinoamerica? 

Se explica a nuestro modo de ver por mis de una causa. La primera es una cierta 
inclinaci6n mental que nos hace conformarnos con las generalidades, las abstraccio- 
nes, el formalismo verbal y que nos aleja de la observaci6n, del inter& por lo con- 
creto, de la inteligencia exigente de las cosas. De aqui proviene en el pais la muy 
escasa vocaci6n cientifica, el poco espiritu de investigaci6n y tambiCn una concep 
ci6n de la tCcnica tan crkdula, superficial y ajena a su naturaleza que llega a pare- 
cerse a la noci6n primitiva de magia. 

Dos ejemplos breves de epocas distantes entre ellas. Las primeras leyes y normas 
de foment0 en nuestro pais, avanzada la primera mitad de este siglo, manifestaron 
de parte del legislador un desconocimiento tan completo del pensamiento econ6mico 
que no podrian calificarse sino de pueriles. Actualmente las normas tkcnicas de ex- 

I que figuran en el proyecto de Reforma Agraria son inaplicables a 
10s de escasa calidad, pues no solamente ocasionarian perdidas en 
es, sino que destruirian el suelo en vez de mejorarlo. 
este estilo de pensamiento lo llamaremos intelectualista, que tam- 
gnar como te6rico. El pensamiento intelectualista se complace en si 
de dirigirse a1 conocimiento y la acci6n. Es subjetivista y fabrica o 
1 en vez de dejane moldear por ella. Se paga de palabras evocadoras 
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de imAgenes y puede ir desde el formalism0 de la letra hasta el mesianismo de 10s 
simbolos y mitos. Se satisface de puntos de vista simples y omnicomprensivos, las doc- 
trinas politicas que meten el mundo en una nuez; y 10s esmalta de prejuicios liberta- 
rios y autoritarios segun defienda sus medios o sus fines. De C l  resultan, para hablar 
s610 de lo que time vigencia actual, las varias formas del socialismo y 10s elementos 
uniformes de esta tendencia: fetichism0 y providencialismo del Estado, burocratismo, 
demagogismo y cesarismo. 

No parece que el simple estado de subdesarrollo caracterizado por la falta de in- 
dustrias haya influido para configurar y reforzar esta mentalidad. Porque si bien es 
cierto que hoy dia una parte sustantiva de la renta de las personas viene de la indus- 
tria, 50 aiios atris no era insignificante el imbito abierto a las actividades econ6mi- 
cas, aparte la agricultura: mineria, comercio, transporte, profesiones liberales. Y la 
gente con conocimientos minimos era relativamente escasa. 

t2a parte de 
la educacidn 
en la forma- 
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En cambio, lo que influy6 sin duda sobre nuestra mentalidad en esa epoca distante 
fue el espiritu de la educaci6n publica, ampliamente difundido por la instituci6n de 
la gratuidad en todos sus grados, en una Cpoca en que un tal estimulo era desconoci- 
do en las mayores naciones industriales. La clase ilustrada que fue formando la 
educaci6n fiscal de una centuria a esta parte se desenvolvi6 de padres a hijos bajo 
la bgida del Estado. El Estado-poder bajo la forma del Estado-docente con respecto 
a ella desempeii6 el mismo papel de la Iglesia medieval con relaci6n a la clerecia. 
Junto con tomar a1 niiio de la mano desde la edad de la raz6n para darle educacihn, 
le daba tambiCn con ella un destino p?ra toda la vida, como profesional libre titu- 
lado o habilitado por el estudio suficiente para el periodismo, letras, artes, o bien 
como maestro o empleado publico. 

ObsCrvense todos estos destinos. Tienen un contact0 precario y en cierto modo 
incongruente con todas las formas de vida derivadas de la producci6n de bienes. 
Con excepci6n de algunas profesiones liberales que guardan con ciertos negocios 
establecidos algunas relaciones de distinto caricter todos estos destinos contituyen 
servicios ajenc-s a la producci6n. Dentro de esta hay tambitn servicios como el trans- 
porte, comercio, etc, per0 son servicios anexos y muy ligados a ella, a su mentalidad 
y a sus exigencias. Per0 estos otros no tienen nada que ver con el proceso econ6mico. 
Son servicios de otro tipo, en general independientes de la vida econ6mica y ajenos a 
ella, mediocres cuando no muy precariamente remunerados, per0 que en cambio se 
bastan a si mismos porque encuentran toda su temitica en el espiritu de la persona. 
Estin basados en un cierto renunciamiento que 20 exige mayor esfuerzo y que puede 
encontrar su compensacibn en una vocaci6n auttntica. 

Esta clase diversamente ilustrada, per0 s6lidamente cimentada en su ilustraci6n 
y formada desde muy antiguo, constituy6 desde luego el cuerpo del Estado a travh 
de 10s funcionarios administrativos, escal6 10s primeros puestos politicos dentro de 
10s partidos y guarnecio 10s grandes servicios a medida que estos se desarrollaban, 
desde las fuerzas armadas hasta la previsi6n. Asi, poco a poco, por diversos conductos 
ha llegado a generar a 10s gobernantes en su gran mayoria. Forma, pues, la concien- 
cia viva de nuestra democracia, que es lo mismo que decir que esta conciencia est6 
sumamente desvinculada por su origen mismo del proceso econ6mico que se trata 
de desarrollar. 

Nos queda por decir solamente que es muy diffcil decidir si el intelectualismo 
casi invemsimil de nuestra educaci6n proviene de nuestra mentalidad intelectualista 
o si a la inversa esta ultima es el resultado del espiritu de la educaci6n. 

Pues el estatismo bisico de la educaci6n oficial, concretado en el principio del 
Estado docente bien pudiera ser, como es nuestra opinibn, que no podemos explayar 
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aqui, el elemento inicial y concreto del intelectualismo educacional desarrollado co- 
mo tendenda dominante del espiritu de la educaci6n pfiblica. Desde ahi la devoci6n 
y anhelo estatista han informado a la gran masa de 10s dirigentes nacionales influi- 
dos no s610 por la educaci6n oficial sino tambikn particular, que ha carecido de 
autonomia. En tal caso, lo que llamanos mentalidad intelectualista no seria atri- 
buible a factores psiquicos congknitos, sino a instituciones basados en principios 
errbneos detectados por la experiencia. 

Sea cual fuere el origen filtimo de la mentalidad intelectualista, tebrica, formalista 
y verbalista que hemos descrito mis arriba, es el hecho que ella domina con mucho 
en la docencia, en la administraci6n y entre la gran mayoria de 10s dirigentes poli- 
ticos propuestos a la elecci6n de la ciudadania. La consecuencia es que 10s drculos 
facultados para plantear la temitica del desarrollo no pueden hacerlo en forma rea- 
lista y adecuada porque en su gran mayoria son ide6logos desconectados totalmente 
del proceso de creaci6n econ6mica. 

Con relaci6n a ese mundo, en el cual no participan y que en su mayorfa ignoran 
por completo, se mantienen en una actitud de amarga critica. Ahora bien, toda 
critica es comparacidn con un cierto patrbn. Y ese patrbn, salido en su totalidad de 
la mente, como Venus de la concha, es irrebatible, no se presta a la menor duda, 
except0 en el grado de su perfeccibn. 

No todas las concepciones del mundo ideal coinciden. Existen discrepandas im- 
portantes entre elhs. Per0 todas se parecen en esto. que postulan para la colectivi- 
dad bienes verbales, llamados principios doctrinarios, a 10s cuales 10s bienes concre- 
tos estin subordinados. Por eso el desarrollo para ellos no es otra cosa que la im- 
plantaci6n de la utopia social dentro de la cual la fabricaci6n administrativa del 
bienestar de todos es. por decirlo asi, el aspect0 material. 

Por cierto que tal concepcibn no conduce a1 desarrollo, sino a1 contrario lo limi- 
ta desde la partida y a1 amenazar a1 mismo tiempo el imperio del derecho comlin p 
orden institucional, incurre en otros peligros no tan s610 graves sino completamente 
inutiles y regresivos. 

El criterio intelectualista de 10s ide6logos aplicado a1 desarrollo econhico  justi- 
ficadamente puede calificarse de mentalidad subdesarrollada por dos razones: la 
primera, porque frustra el desarrdlo; la segunda, porque es manifestacibn de una 
inferior inteligencia de las cosas. 

La mentalidad intelectualista instalada en el Gobierno, cualquiera que &e sea, 
frustra el desarrollo porque lo subordina a una serie de prejuicios y exigencias sur- 
gidos de una imagineria abstracta, no del conocimiento, observaci6n y experiencia 
surgidos de la vida econ6mico-social en si mismx Cualquiera que sea el conocimiento 
cientifico de la economia que exista entre 10s especialistas del Gobierno, la politica 
de &e se distancia de las posibilidades de 6xitos en la misma medida en que se 
crea a si misma problemas ficticios de caricter doctrinario que constituyen otros 
tantos obsticulos a1 expedito y seguro avance social y econ6mico. 

Cuando este avance es lento, que es lo que entendemos por estado de subdesa- 
rrollo, se trasforma en negativo si se le agregan dificultades artificiales. Esas dificul- 
tades, por lo demis, las opone permanentemente la mentalidad intelectualista y te6- 
rica a1 avance social en 10s llamados paises subdesarrollados y es en gran parte res- 
ponsable del subdesarrollo. Per0 desde el momento que un Gobierno se encuenma 
en 10s condiciones politicas excepcionales que le permiten plantear una politica de 
desarrollo, esa mentalidad lo desvia del objetivo y lo lleva por un laberinto de 
caminos aventurados en que resulta dificil reconocer tal prop6sito. 
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La mentalidad intelectualista y te6rica manifiesta una inteligencia inferic 
cosas porque se paga de palabras, se deja llevar por las imigenes que Csta 
se aleja de la observaci6n y experiencia concreta y se complace en un mundo 1 

e irreal que no es el de la Creaci6n. 
Este tip0 inferior de inteligencia no es falta de inteligencia, sino desvi, 

rlla hacia la conceptualizaci6n ficil hilvanada por la 16gica. Ta l  hibito m 
superficie no es adecuado a1 conocimiento de las cosas de primera impoi 
por eso mientras mis se ejercita en ese campo mis desvia a1 sujeto hacia 
engafiosa y peligrosa mitologia de las palabras. 

Por mucha que sea la agudeza y penetraci6n del sujeto en su afin de sz 
por lo menos para 61 dos limitaciones bisicas. 

Una es el conocimiento de las cosas en que no interviene el estudio y ex, 
_^I____ 1 v. -1 __._ 3- ,-. --... -1.- ~. -.-.*..-. .~~ .~-,-..t.- ~ ,-. 3---..: 

per0 no en el sentido doctrinario. 
:onocimiento otra limitaci6n m k  importante. Es el c . .  . .  - . _  . ._ 
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pcrsuiiai. JLS el cas0 ue 10s inreiecruaies y artistas con reiacion a ias aocrn 
ticas que no forman parte de su temitica especializada. Las juzgan a travi 
m6viles personales que atribuyen a sus corifeos, que es un aspect0 de ell; 
mente muy verdadero, 

hgar  cuando el objeto del conocimiento es la vida misma. No existe ningu 
de que la sociabilidad es vida, la economia es 7 

proceso vital. Ahora bien, en las Universidades 
de sabios y lo que aprenden y encuentran cad 
atris, en biologia y especialidades anexas a la viaa organica consutuye u 
inmenso de conocimientos. Per0 la vida misma es de todas maneras un mis 
penetrable, vale decir, algo para lo cud  nuestra inteligencia no esti hecha, 
de otra manera, que nuestra inteligencia no puede penetrar directamente. 

De ahf la necesidad de brillar con m6ltiples precauciones 10s problem 
vida social, de modo de formarse sobre ellos juicios siempre provisorios y 1 
con el fin de dejar hablar la experiencia y la imaginaci6n que permiten av 
ellos. De ahi tambiCn la flaqueza del intelectualismo teorizante y utopista 
por conocido lo que en realidad ignora y se da a la tarea de fabricar a1 hc 
sociedad mientras su actitud lo aleja del conocimiento de esa misma arcilla q 
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Fernando Uriarte: Aspectos de la novela 
hispanoamericana actual 

E N E L A M B I T  o de la novela hispanoamericana de 10s liltimos aiios se ha hecho 
notorio un cambio muy significativo del punto de vista, o "punto de hablada", 
desde el cual manejan la narracibn sus cultivadores. El registro selectivo que prac- 
tica la novela en torno a la vida real, y su transposicidn a un orden ficticio, per0 
vcrosimil como reflejo de su desarrollo, no ha logrado todavia retener la fluencia 
total, ni siquiera en 10s limites de un solo personaje. La novela elige un aspecto, 
magnifica determinados temas y problemas, desatiende otros. La novela, es decir, 

novelistas que auscultan la variaci6n continua de la vida, determinan las alzas 
as bajas de las situaciones vitales, decretan su rango y ubicaci6n; a veces, tambibn, 
existencia en ese correlato parcial que es la narracibn. A1 seiialar una variaci6n 
el punto de vista, estamos aceptando que el novelista ha encontrado una nueva 

rspectiva, un horizonte, un repertorio de panoramas, tensiones y palpitaciones 
iconocidas de la vida, vedadas hasta este instante a1 conocimiento que toda li- 
atura es, y cuyo advenimiento ha de estimarse como un cambio histbrico del 
iero. 
Ketrocediendo desde aqui, se debe admitir que el cambio en la forma novelesca 
,one un cambio en el novelista, en su vida y en la vida que el novelista indaga. 
xtivamente, desde hace unos treinta aiios el habitante de hispanoamCrica se 
:uentra en una nueva situacibn, de la que dia a dia tiene conciencia mis nitida. 
la nueva situaci6n del hombre es, antes que nada. un problema no resuelto, 
ibordante de apremios, inc6gnitas y exigencias vitales, siendo la primera y mis 
rentoria exigencia la de vivir el problema que la nueva situacibn le plantea. 
i, a la zaga de un problema, surge el tema novelesco. 
Si la novela hispanoamericana muestra hoy peculiaridades imprevistas, que sor- 
mden; si luce densidad y fuerza; si, ademis, se la escribe con soltura y lenguaje 
tknticos es porque est& toda ella adecuadamente referida a una situaci6n real 
:ptada sin titubeos. 
A1 decir que la novela hispanoamericana es ahora original y autbntica podria 
)onerse que, tficitamente, la contraponemos a la de a l g h  period0 anterior en que 
estra ficci6n literaria carecib de tales atributos y fue reflejo, no de la vida 
)pia, sino de otra, forfinea y falsificada, tomada como modelo. A mi juicio, en el 
idro de escritores importantes que hemos tenido la suerte de tener en el con- 
ente, desde El Matadero, de Echeverria, hasta cualquiera de 10s que publicaban 
la dkcada del treinta -son muchos para nombrarlos- est0 no ha sucedido. 
Intrinsecamente la novela es lo que ha sido la vida que reflej6. Toda realidad 
generosa para una pupila adecuada. Desde Cervantes hasta Alejo Carpentier, no 
habido situacibn, cualquiera fuese su rango, que no  haya merecido la excelencia, 

afecto de un  observador de genio. La resonancia y el bxito son otra cosa: necesitan 
e la vida novelada coincida con la vida que interesa de verdad a1 lector. 
Se ha pretendido, liltimamente, que l% gran novela cuaja a1 conjuro de aconte- 
iientos de importancia pliblica como son las revoluciones, las convulsiones socio- 
mbmicas, las guerras, etc. El argument0 refutador de tal afirmacidn est& a la 
!no. La vida menos gallarda y riesgosa, es tan vida como la convulsa y audaz; 
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voces, las entradas, 10s silencios, 10s tutti t6nico que espontineamente regulara las 
del vasto cor0 de naciones. 

Ad, apenas iniciada su vida independieIlrc. las IldLlUIlCJ 11CrIUdIliiS sc las arrrgian 
para inaugurar puntualmente sus presupuestos monetarios desfinanciados, 10s labo- 
riosos himnos patrios, la siempre creciente dependencia econ6mica con Norteamt- 
rica, el tenaz y pintoresco antihispanismo. Cada paso parece concertado; no debe ex- 
traiiar, por tanto, que en el k e a  literaria problemas similares generen temas afines. 

Cuando el novelista hispanoamericano salia a campos y montaiias a captar latidos 
de vida desconocidos, estilos verbales y actitudes que, sumadas de aqui y de all& 
daban en conjunto el tono inconfundible de lo “real maravilloso” que tanto ha en- 
tretenido la pluma de Alejo Carpentier, el que salia era un escritor de Ciudad de 
MCjico, de Bogoti, de Caracas, de Buenos Aires, de Santiago de Chile, de Lima, etc., 
el mismo aiio, con las mismas intenciones. casi el misrno escritor, que se doblaba 
luego en veinte o mls variaciones de si mismo. 

No caben dudas de este sincronismo que se nutre en la domesticidad clandestina 
y da el aire familiar a las narraciones. Problemas y temas comunes que conducen las 
modas ciclicas del nativismo, del criollismo, de las dos cosas a la vez. Resulta ocioso 
recordar el oleaje multiplicado que movieron logros como Don Segundo Sombra, 
Dofia Barbara, La Vordgine, novelas solidarias de las que Latorre, DurPn y Barrios 
escribieron en Chile. A 10s que no han sido favorecidos por una revoluci6n como la 
mejicana -rica cantera de temas y situaciones- les quedan, en compensaci6n. las 
ciudades, las capitales sudamericanas, manaderos de vida original que ahora granan, 
literariamente, en ficciones de calidad inesperada. 

Criticos de oficio, y tambitn novelistas, han mostrado entre nosotros cierta pre- 
ocupacibn por el brillante momento que vive la novela en Argentina y MCjico, don- 
de la levantada parece colectiva, y por 10s aciertos individuales de Carpentier y Var- 
gas Llosa. Nadie ahorra elogios a Cortizar y a Carlos Fuentes; casi nadie se ha abs- 
tenido, en rito masoquista, de menospreciar la producci6n chilena con apresuramien- 
to y frivolidad. En el transcurso de este ensayo veremos de enfrentar la cuesti6n. 

Por lo pronto el novelista hispanoamericano se ha decidido a recrear el laberinto 
de la vida personal sin temor y con el mismo desparpajo que luaeron 10s maestros 
europeos a1 reflejar las singularidades vitales, sin miedo a que no fueran compren- 
didas. Cuando el novelista presenta la realidad, sin explicaciones, sabe que 10s lecto- 
res aportarh esas explicaciones y otras que nunca imaginari. 

“Una novela, en su valoraci6n literaria, es lo que las sucesivas generaciones de 
lectores van haciendo de ella” escribi6 Perez de Ayala en el pr6logo a Troteras y 
Danzaderas. La novela es, a1 mismo tiempo, conocimiento y modo de conocer; a ve- 
ces, el epigono de un gran maestro es el encargado de completar las posibilidades 
inexpresas de una tendencia. 

No todas las provincianas europeas eran exactamente como Emma Bovary, por 
ex, pudo Leopoldo Alas, sin salirse d del 

0-3 

capital de provincia con su espltndiaa catearai, el munaillo casinero y la presi6n 
clerical. Una Booary espaiiola, novelera y 1 nta; cuidadosa 
reproducci6n magistral de la intrahistoria p de Amadeo. A 
falta de un Homais, encontramos en La Rtpr.ru,  L C I L L A ~ I U C I I L C  calaudzado a Don 
Victor, para quien el progreso consistia, a1 rev& que para el boticario francts, en la 
vuelta a 10s achaques de honor calderoniano, hasta el extremo de que “todas las no- 
d e s  antes de dormir se daba un atrac6n de honra a la antigua”. 

La frecuencia de ciertos temas, denuncia su existencia en la vida social. Flaubert, 

personaje, dar existencia literaria a 
le1 tema y asumiendo las exigencias esenciales 
La Regenta Ana Oxores, en Vetusta -0vied .. , .  . .... 

triste en una narraci6n le 
rovinaana de 10s tiempos 
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descubri6 el de I 
nuevo delata can 

mente a 10s problemas que le plantea la vida urbana. Conociamos esta situaci61 
traves de las novelas europeas que, naturalmente, se ocupan del hombre euro€ 
. 1  . .  r .._ - )eo. 
Anora nos Dasa a nnsorrns. reireranao la Derrecta asincrnnia aue cxistc rncre Europa ~~ ,~ ~ ~~ .. .._._ _._. , - _.._. -.. = . ~ ~ ~ . . ~ .  ~ ~ . _  

y Sudamerica, s e g h  el precis0 atisbo de Guillermo de Torre en  Revista de Occide 
(No 38, mayo de 1966). 

Europa tiene docenas de estas novelas; en ellas se encuentra la mis alta mota 
..am:mi:a-a ,..._ -1 - x , , ~ ,  .... -aa avL:h:-. I r a . . f l - f l : A . .  csnt;msntnl Fn*t.rnn+n .. 

nte 

de 
R L u i a u u a u  yuc ci t j ~ i i c ~ v  ~ U L U C  ~ n i i i ~ a i .  L.U L L C U L L I C I V ~ I  U C , ~ ~ C L I I & L I I G U L )  - V *  C U I C U I U  y Ja- 
cinta, la saga de 10s Forsythe, Los Thibault, La Lucha por la Vida, etc. La con- 
versi6n de un tema de villorrio en tema urbano, fue descrita magistralmente por 
Ram6n Perez de Ayala, escritor dificil y minoritario, culto, libresco, profundo, ama- 
nerado, soberano del estilo, a quien nadie estudia porque para em, para lucirse y es- 
tar a tono, basta con Sartre o Durrell. Tinieblas en Ins Cumbres, La Pats de la Ra- 
posa, A .  M .  D. G., Troterus y Danzaderus: el villano y la villana de Pilures se urba- 
nizan lentamente; 10s problemas del pueblo se deforman y complican 0 

con la colmena madrileiia. 
Siempre se trata de cambios. La estructura de la vida es cambio (Orttgdl. IYU [le- 

ne sentido hablar de cambios de estructura por orden del Estado. A 10 mds se puede 
suprimir una instituci6n porque ha perdido su eficacia, pero esto atafie a la organi- 
zaci6n externa de la sociedad (Dilthey) . La vida no obedece a decretos, 10s dicta. 

xo- La vida hispanoamericana ha caido en la cuenta de la con tinentalidad de  sus, 1 
! del siglo XIX que 
d, problemas de toc 

blemas en desmedro del acusado particularism0 nacionalista 
creia exclusivos y peculiares de a d a  pais, siendo, en verda 

10s 
30s. 

aunque no se sabia. 
@.IC linaje de cosas, fenbmenos, sentimientos, acciones y rcarcioirco; que vlaa, en 

una palabra, acoge esta literatura que le ha permitido situarse en la primera fila 
de la escena literaria contempordnea? (En que consiste esa riqueza en algunos c a m  
portentosa? 

vive, y las novelas serin epicas, vistas, o ectoplasmas nutobiogrlificos como 10s de 
Hermann Hesse, a1 decir de Ernst Robert Curtius. 

Los temas que produce la vida son innumerables. El novelista 10s 1 1s elige o I( 
f .  

p r a  el . .~~ 

ha am- 

Todo tema de novela ha sido antes prohlema vital. El Werther,  que inau 
suicidio romintico, traduce una posibilidad afortunadamente fallida de la p e n -  
tud de Goethe. A la vuelta de un siglo, Baroja recurre a la farmacopea para borrar 
de la vida a Andris Hurtado. Se trata de sucesos que deciden una situaci6n vital 
limite. A parte de Goethe y Baroja, antipodas ejemplares, las diferencias las pone 
la vida. Los temas parecen 10s mismos: morir por propia voluntad. Pero 
biado la vida. 

No creo que el novelista sea aventajado por nadie en su admiraci6n por la vida. 
Olfatea 10s problemas en todos 10s rincones; descubre y magnifica las situaciones 
mds oscuras, y deja su brillo natural a las luminosas. Asume, antes que nadic 
tilo de una Cpoca, sumergido en la complicacidn imprevisible que depara 
Es el primer0 en el conocimiento de lo real; lo acomete en el fieri de la vi 
sonal. Supremo interCs tiene el estudio de la organizaci6n de un tema nt 
novela, via insustituible para acceder a1 secret0 que alienta en  todo cambic 
vida hist6rica. 
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Entre 10s catacteres que se observan en la novela hispanoamericana actual son 
ya evidentes la temitica continental, el escenario urbano y u n  cierto t i p  de refe- 
rencias ponnenorizada a1 sitio mismo de la acci6n. 
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Son sintomiticas las indicaciones sobre plazas y calles, que refuerzan la verosi- 
militud de 10s relatos y constituyen lo que podria denominarse realism0 topogd- 
fico urbano. El exritor necesita que su lector se haga cargo con exactitud de 10s 
lugares que le seiiala. Sobran 10s ejemplos. 

Julio Cortizar, inicia su carrera literaria con Bestiario, libro de cuentos. El pri- 
mer0 de ellos -Cma Tomada--, pequeiia obra maestra especialmente significativa 
por girar en torno a uno de sus temas bisicos -la amenaza Zatente-, tiene a1 co- 
mienzo la siguiente referencia: “El comedor, una sala con gobelinos, la biblioteca 
y tres dormitorios grandes quedaban en la parte rnis retirada, la que mira hacia 
Rodriguez Peiia”. 

El escritor necesita consignar con precisi6n a quk calle mira un sector de la casa 
en que juega su cuento. Vargas Llosa, en La ciudad y 10s perros, adjunta un pla- 
no de 10s barrios de Lima a fin de que el lector se percate bien de las idas y ve- 
nidas de sus personajes; sobre todo la situaci6n exacta de Lince, barrio en que 
ocurren sucesos tempestuosos, anegados de retorcida sentimentalidad. Enrique La- 
fourcade, en NoveZa de Navidad, exige del lector un  conocimiento de calles y lu- 
gares santiaguinos accesible s610 a1 habitante de nuestra ciudad. 

La computaci6n de analogias no tendria fin. Son novelas que revelan, con una 
transparencia vedada a las tkcnicas estadisticas del muestreo, y a 10s informes de 
expertos en viajes y grandes hoteles, que nuestras rephblicas no tienen ya su pro- 
pi0 problema porque eso es un excepcional lujo histbrico del pasado. Toda situa- 
ci6n, por muy peculiar que parezca, esti determinada por otra situaci6n mayor que 
la obliga y desborda. A1 estar el hombre condicionado por circunstancias que le 
sobrepasan, se acentira su desorientacibn y queda a merced del arrebato fanitico, 
de la desesperaci6n, del escepticismo o de la violencia. Las constantes temiticas de 
la novela continental hacen de la originalidad un atributo muy raro. Por otro 
lado el minimo es hoy muy alto; la industrializacibn, que inunda el mercado 
con productos sugestivos, acepta codiciosa las apariencias de grandes obras que si- 
mulan con engafiosa perfeccidn el gesto, las formas y perfiles de las buenas novelas. 

La personalidad de la novela hispanoamericana actual es un hecho indisputable 
que contrapesa esa genialidad receptiva y rapidez de digesti6n de toda clase de 
influencias que caracteriz6 su periplo por rnis de un siglo. Le ha bastado a1 nove- 
lists con dar salida, sin enmienda, con el mayor desparpajo estilistico, a1 hervor de 
intimidades que s610 por estos lados y en nuestra circunstancia se pueden dar. Se 
desdefia ahora toda preocupaci6n por la inteligibilidad de nuestro laberinto. ~Qu& 
entiendan lo que puedan! pudo decirse James Joyce cuando construia Ulysses. Se ha 
terminado con la timidez y el formalism0 expresivo: la novela hispanoamericana 
con la desverguenza de las rnis grandes literaturas ha puesto toda su ropa en el 
balcbn. 

Todos prefieren dragar en la intimidad clandestina, encubierta hasta hace poco 
por el mcjnumental paisajismo, primitivismo, ruralismo, sustancia de las novelas a 
lo Gallegos, Guiraldes, Rivera, etc. Se presentan 10s asuntos criticamente desde una 
facci6n o banderia, y no siempre se explican las razones que fundamentan determi- 
nada postura. En el extremo de esta fiebre de sinceridad ha asomado la groseria, 
recurso tan desacreditado como viejo con el que algunos escritores -bien respaldados 
desde Quevedo a Cortizar- soslayan notorias insuficiencias. 

Resumiendo: el repertorio de problemas y temas que dinamizan la novela actual 
en Sudamkrica, proviene de la vida urbana, material preferente de la narrativa. Se 
trabajan 10s rnis espontineos y vitales medios expresivos y se valorizan 10s recovecos 
del lenguaje rnis intimo. Se acepta, como artisticamente vilida, la propia realidad, 
sin explicaaones ni disculpas; se mira de frente el context0 soaal, sus matices CUI- 
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turales v Doliticos. la vida entera de nuestros dias alentando en barrios. oficios. ins- 
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realista, de gran rigor y exactitud en la vivencia, envolvente, densa. estructurada 
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con tecnicismo desorientador y complicado, mGltiple en puntos de hubludn, es de- 
cir, en perspectivas sobre la vida y 10s matices de su cambio. 

Una literatura muy reciente ha manifestado cierto desagradable rastacuerismo 
intelectual en la consideracibn del pasado. El cuidado de la barba, de 10s pantalo- 
nes abombillados y del pel0 feminoide no les ha dado tiempo para enterarse de 
hasta que punto 10s grandes cambios de la sociedad se originan siempre en la me- 
ditaci6n de un hombre que, paradbjicamente, no  podria subsistir, o le seria muy 
doloroso, en el sistema que su meditacih postula. El mamismo proviene de la 
meditaci6n burguesa; Picasso, supone la historia de la pintura occidental; Mudu- 
me Bovury y Pickwic muestran su indeleble cervantismo. Todo tiene raices, histo- 
ria y prehistoria; el gesto de desprecio del joven rastacuero es escena lamentable 
que no carece de frecuencia. 

Observadores mis sutiles como Carlos Fuentes, descubren en las instituciones y 
modos de vida que genera la revolucih huellas de un pasado que no ha muerto 
y que se reedita solapadamente. En La Regidn mks Trunsparente constata la vi- 
gencia de 10s hibitos miis suntuosos del porfirismo; Beatriz Guido, en El incendio 
y l a  Visperas, nos muestra una delegaci6n de robustas mujeres peronistas, esposas 
de dirigentes descamisados, transidas de reformismo, comportarse con el empaque 
pretencioso de las burguesas de la bamada norte de Buenos Aires. 

En estos grandes revoltijos la gente pierde. El que no quiere perder busca la 
evasibn, naufragar o huir. La huida es, a veces, una posibilidad de naufragio ma- 
yor. Estas han sido las opciones del escritor en el trastorno revolucionario de 10s 
dltimos cuarenta afios. El ejemplo mis prbximo, por su virulencia e irreversibili- 
dad en el Ambito de la vida personal, es la guerra civil espaiiola. Unamuno tuvo 
que salirse de la vida; Ortega aguant6 el mazazo per0 a costa de malograr no sa- 
bemos qu t  p o r c h  de su pensamiento; Garcia Morente se refugia en un convento, 
y Baroja, desputs de peregrinar por Francia y Suiza, se recluye en un piso tercer0 
junto a1 parque del Retiro. Americo Castro, Pedro Salinas, Juan Rambn JimtSnez, 
Ram6n G6mez de la Serna tendrin que clamar desde el extranjero. Azorin que- 
da intacto, porque Azorin est& siempre un  poco fuera del tiempo, y la revoluci6n 
que lo quebrantara pudo acontecer en el siglo XVII. 

Gran quebrantador de destinos y vocaciones el tiempo convulso. 
Un novelista argentino evadido es buen ejemplo de c6mo se ahsorbe el bandazo 

del reformismo dictatorial y revolucionario. 

El critico uruguayo Emir Rodriguez Monegal (El Jiricio de 10s Pawicidas), da como 
fecha clave de la generaci6n de Julio Cortizar el aiio 1945 (las generaciones no 
son s610 literarias, lo abarcan todo, hasta las enfermedades) . 

Una fecha y un  gran accidente: Per6n. Rodriguez Monegal percibe dos fraccio- 
nes en la generaci6n de escritores de 1945: “Unos se van a encerrar en si mismos, 
a cultivar su jardin, cada vez mds desinteresados en  la realidad circundante; van 
a viajar a Europa, van a medir endecasilabos, van a repetir las fbrmulas aparen- 
temente escapistas de Borges. Otros se van a hundir en la realidad, van a recorrer 
su contorno, van a querer llegar a la raiz. Esos dos p p o s  (independientemente 
de que hayan asomado a la vida literaria en 1940 o en 1950) son 10s que deter- 
minan la existencia de una generacibn, y no de dos: la nueva promoci6n ar- 
gentina”. 

Si lo comparamos con un co-generacional -Murena-, Cortizar parece un hom- 
bre sin apuro en definirse o en asumir actitudes. Por aiios acumula vivencias, no 
publica manifiestos, mira, se abre interiormente, sorbe todo lo que puede. La con- 
vulsibn social no es visible con faalidad en su primera ni en su riltima obra. Ca- 
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libra con cuidado la importancia de algunos antecesores como Borges y Mallea; 
10s sigue con respeto, hasta ganar el turno y desalojarlos. A pesar de su engaiiosa 
impavidez ante el grave acontecimiento social que estremece su patria. el novelista, 
ese hombre de rinc6n que, seghn Baroja, es el novelista, no pierde detalle esen- 
cial; 10s transforma ripidamente en simbolos menos peligrosos, de indefinible ca- 
ricter metafisico, que explican lejanamente las formas agudas de la agresi6n. Un 
descarnado buen sentido le lleva a comprender que las cosas son como o n  y que, 
por ello, las masas obreras no leerin ni entenderin jamis a Sartre. Corthr per- 
cibe que la vida no va bien en su tierra, que conviene irse. Se va, pues, a Paris 
y se lleva prendida en el alma la aiioranza de su propia argentinidad frustrada. 

Pongamos atenci6n a ciertas situaciones que con significativa frecuencia apare- 
cen en la narrativa de Cortizar y que, a mi juicio, encubren la marca que dej6 
la dictadura peronista en la vida de un sujeto, a1 parecer impasible, refinado y di- 
ficil jugador literario. 

Para desarticular el peronazo, Corthar recurre a una forma de magia ingenua 
que controla de soslayo la agresi6n concreta, la reduce a misterio en un juego de 
disimulo comprometido. Se trata de vivir la amenaza como una categoria normal 
del acontecer; contar con ella resignadamente como resultado de una culpabilidad 
colectiva. En Casu Tomada -cuento de Bestiario- describe Cortizar la casa en 
que viven 10s dos protagonistas. Nos da una idea cabal de la planta, de 10s inte- 
riores donde pretenden vivir, en paz y felicidad, la hermana que teje, el hermano 
que lee y, tal vez, traduce literatura francesa. Per0 un buen dia: “Tuve que cerrar 
la puerta del pasillo. Hun tornado la parte del fondo”. 

Ahora empieza a funcionar la mala conciencia. Se vive en media casa porque 
alguien poderoso, oscuro, la ha ocupado; alguien a quien no se resiste ni, en defi- 
nitiva, se intenta conocer. No hay tregua; el invasor no se detiene y otro buen dia: 

“Desde la puerta del dormitorio (ella tejfa) oi ruido en la cocina; tal vez en la 
cocina o tal vez en el baiio porque el cod0 del pasillo apagaba el sonido. A Irene 
le llam6 la atenci6n mi brusca manera de detenerme. y vino a mi lado sin decir 
palabra. Nos quedamos escuchando 10s ruidos, notando claramente que eran de 
este lado de la puerta de roble, en la cocina y el baiio, o en el pasillo mismo don- 
de empezaba el cod0 casi a1 lado nuestro. No nos miramos siquiera. ApretC el 
brazo de Irene y la hice correr conmigo hasta la puerta cancel, sin volvernos ha- 
cia atris. Los ruidos se ofan mis fuerte per0 siempre sordos, a espaldas nuestras. 
Cerrc! de un golpe la cancel y nos’quedamos en el zaguin. Ahora no se ofa nada. 

”-Han tomado esta parte -dijo Irene. 
”-<Tuviste tiempo de traer alguna cosa? 
”-No, nada. 
”EstAbamos con lo puesto . . .” 
El novelista de la generaci6n de 1945 tambien tiene su casa tomada y se va con 

lo puesto a Parfs. Lo puesto es una experiencia afgentina, muy deasiva, como to- 
da experiencia generacional cuyo sediment0 conservan 10s aiios: la peripeaa del 
ser argentino como objeto de un apremio amenazante. 

En otros relatos de ese primer libro se siente la presencia de un poder oscuro, 
cuya indole nadie explica, aunque se mente con su presencia. subterrinea, ace- 
chando, presionando la vida del argentino de estos cuentos, resumen del argenti- 
no de todo el territorio. 

Omnibus, cuento de atm6sfera fhnebre, se desarrolla dentro de un vehiculo co- 
lectivo que pasa junto al cementerio de la Chacarita. Se palpa una actitud solida- 
ria, masiva, fascista en todos 10s pasajeros, contra unos pocos, contra dos. 

Bestiurio, ~ l t i m o  relato del libro, muestra, con exageracibn que bordea el hu- 
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morismo y la caricatura, una casa de verano llena de gente, y habitada, a la vez, 
por un tigre. Todos cuentan con el tigre; a veces estP en el comedor, otras en la 
sala de mlisica o en la biblioteca; deja rastros en 10s baiios. El tigre est& latente 
dentro de la casa. Los habitantes deben conocer con precisi6n su ubicaci6n exacta 
para eludirle y sobrevivir. Equivocadamente alguien afirm6: “estfi en el estudio 
del Nene”. 

El Nene, por no poder usar su estudio se va a leer a la biblioteca. Mala infor- 
maci6n: el tigre, en la biblioteca, devora a1 hrene. 

A quince aiios de la publicaci6n de Bestiario (1951), publica Julio Cortizar su 
libro de cuentos Todos 10s fuegos el fuego (1966) que reproduce punto por punto 
el esquema del poder oculto, amenazando la normalidad de la vida personal. Ins- 
trucciones para John Howell, se titula el relato en que cierto concurrente distrai- 
do ocupa una butaca de un teatro londinense para presenciar la comedia del dia. 
En seguida es cortbsmente invitado, con una uoz casi inaudible, a pasar entre bas- 
tidores. “Sin demasiada sorpresa pens6 que la direcci6n del teatro debia estar 
haciendo una encuesta, alguna vaga investigaci6n con fines publicitarios . . .” La 
complicacibn postcrior, manejada diestramente por Cortizar, alcanza contornos dra- 
miticos: el espectador es obligado a ingresar a escena y alli sabe que la primera 
actriz esti amenazada de muerte. Situaci6n insblita, vertiginosa, insostenible. El 
espectador consigue, finalmente, huir. Asedio, amenaza, huida: tres temas endCmi- 
cos de la narrativa de Cortizar, no d o  de sus cuentos, tambien de, a mi juicio, 
su mejor novela: Los Premios. 

Desde antes de subir a1 hialcolm, barco de la Magenta Star, una completisima 
delegaci6n de ciudadanos bonaerenses se ve cogida en las redes invisibles de un 
poder tenebroso. Luego, en el interior del barco, durante el viaje, las tinieblas se 
manifiestan con mis energia per0 sin revelar el misterio que ocultan. No es el 
iinicc. cas0 en la litera tura argentina de inclinaci6n a simbolizar, mediante fuerzas 
ocultas, una realidad social que imper6 en el pais durante diez afios. Ernest0 Si- 
bat0 juega con tuneles imaginarios o imagina organizaciones mundiales, como la 
de 10s ciegos, que ejercen un domini0 aterrador sobre la vida de las grandes capi- 
tales. No sabemos c6mo ha resuelto Sibato su vida no literaria; Cortizar, a1 nau- 
fragar, se abrici rumbo a Paris con la maleta llena de estupenda argentinidad. 
Desde alli no hace otra cosa que recordar y recrear la vida de Buenos Aires sin 
que la Europa de adopci6n deforme la singularidad de su decir. Buenos Aires lo 
invade, no le es posible contener el aluvi6n de aiioranzas. En El Otro Cielo con- 
juga autobiogrificamente las analogias de dos pasajes urbanos: La Galerie Vi- 
iiianne de Paris, adivinada desde Buenos Aires, y la Gnleria Guemes de su adoles- 
cencia inquieta, recordada desde Paris. Juego poCtico que balancea la irreductible 
melancolia del fugitivo: “.  . .esa Galerie Vivianne a un paso de la ignominia 
diurna de la rue Reaumur y de la Bolsa (yo trabajo en la Bolsa), cufinto de ese 
barrio ha sido mio siempre, desde mucho antes de sospecharlo yo era mio cuando 
apostado en un  rinc6n del Pasaje Giiemes, contando mis pocas monedas de  estu- 
diante, debatia el problema de gastarlas en un bar automfitico o comprar una noveIa 
y un surtido de caramelos icidos en su bolsa de papel transparente, con un ciga- 
rrillo que me nublaba 10s ojos y en el fondo del bolsillo, donde 10s dedos lo roza- 
ban a veces, el sobrecito del preservativo comprado con falsa desenvoltura en una 
farmacia atendida solamente por hombres, y que no tendria la menor oportunidad 
de utilizar con tan poco dinero y tanta infancia en la cara”. 

La vida argentina, maginificada nostilgicamente a la distancia, no tiene desper- 
dicio para Cortizar. Sabe encontrar la miga y la gracia en minimas situaciones 
y recoger con garbo el aroma de la vida que alguna vez omrri6: “Vino la p l e a  
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Firpo-Dempsey y en cada casa se llor6 y hubo indignaciones brutales, seguidas de  
una humillada melancolia casi colonial”1. 

La 
i’usionnda 

des- Ortega decia no haber conocido en la historia epocas de reacci6n; el alma revo- 
lucionaria que agota sus impulsos es sustituida por un alma desilusionada. 

Marta Lynch (Marta Frigerio Lynch, argentina) escribe en 1965 la novela AI 
Vencedor que revela la desolaci6n de lo cotidiano a1 termino 
revolucionaria. Libro capital, entresacado de la espesura urban 

. .  _ _  ~ 

de una dictadura 
a y abandonado a 

la postre en la intemperie pampina, en un poblacho que recibe, amortiguados, 10s 
ecos de la intensa vida del puerto. Marta Lynch se cuida de no auopellar a sus 
personajes imponiendoles cualidades, lucubraciones, sentimientos o inquietudes ad 
hoc que faciliten luego deducciones trascenden tes. Se parecen a 10s “bander6manos” 
de Louis Ferdinand Celine, definitivamente indefensos, como residuos de la ciega 
molienda vital. Un campesino que durante Catorce meses ha cumplido el servicio 
militar en la colimba de Buenos Aires, sale a la calle como en una primera salida 
a la vida, roto, endurecido, medio hambriento, sin destino. Sale del regimiento con 
un Tulio, argentino reciente y dueiio de las mil viveurr necesarias para explotar 
a su acompafiante. 

De entrada, Marta Lynch da el tono asordinado de la vida sin esperanza: “Yo 
cref que podria desprenderme de Tulio ya en la puerta del cuartel. Per0 no fue 
asi. Trotaba a mis espaldas como viniera haciendolo desde que 10s dos entramos 
en la colimba, el verano anterior, hace ya catorce meses y casi nos parece una vida. 
Cualquiera hubiera dicho que habiamos pasado allf un tiempo demasiado largo, 
y eso ocurria, aunque yo recordase siempre lo que me esperaba y tambib  lo que 
dejara atds. Lo recordaba de una manera especial como seguramente ahora recor- 
daba el cuartel, la sala de guardia y hasta el sargento Chaves que era casi u n  de- 
lincuente o al teniente P1B que era un buen tipo. Porque la gente como yo re- 

‘Recientemente hemos leido el libro de Luis Harss, Los Nccestros, escrito originalmente 
en inglh, en colaboracibn con Birbara Dohmann (Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 
1966). El libro es dtil en la medida en q w  Luis Harss reproduce conversaciones tenidas con 
Julio Cortizar, Alejo Carpentier y otros, sobre todo ciertos juicios de autocritica que algu- 
nas veces traslucen propbsitos secretos de cada novelista. Las declaraciones de Cortizar re- 
sultan sorprendentes por la diferencia que existe entre lo que vemos en su obra y lo que 
61 dice haberse propuesto. 

Luis Harss, que es chileno nacido en Valparaiso en 1936, se adjudica el derecho -muy 
natural, despuks de tanto viaje y de tanto dinero gastado en visitas- de anteponer un pr6- 
logo y de intercalar comentarios. Ambas cosas quedarin, de seguro, como testimonios de la 
indigencia cultural y de la incapacidad irreversible que padece cierta crftica, muy cominera 
y muy nueva, para sentir y valorar la literatura de habla espafiola. 

Harss ha conseguido editar lujosamente sus pintorescas necedades. En su Prdlogo y, lue- 
go adentro, dice que pertenecen a la literatura panfletaria libros como “el truculent0 Martin 
Rivac, de Blest Gana”; que con Cervantes “termina la historia de la novela espafiola”; que 
despuks no ha pasado nada porque ha faltado “el fundamento, la infraestructura cultural 
que la novela necesita para funcionar”; que “10s narradores del 98, supuestamente dedicados 
a la renovacibn, lograron p a  traccibn introspectiva”. Finalmente, en la pigina 284, se lee 
que entre 10s libros cursis de la Moga -notable personaje de Cortizar- se cuentan 10s 
de Gald6s. 

Luis Harss no sabe de quP esti hablando. La tendencia que le domina, a 61 y a tantos 
otros, se fundamenta en una vergonzosa necesidad, comdn y notoria, de 10s desarraigados: 
destruir todas las esenaas antagbnicas. Algo mas de lo que muestra habria aprendido Luk 
Harss, sin moverse de Valparaiso desde 1936. 
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cuerda lentamente sin que nada nos aflija demasiado porque de todos modos, 
es igual”. 

La novela de blarta Lynch es buen ejemplo del nuevo realism0 urbano que 
maneja el instrumental de la ciudad, el trifago callejero saturado de olores de 
repostero. Lo dado es cualquier cosa; todo puede servir en la situacicin adecuada. 

El par de licenciados de la milicia se desliza por las calles, afectado por un ex- 
traiiamiento espectante. La novelista da curso a la fluencia interior en las alterna- 
tivas habituales que presenta la vida urbana: “En la pizzeria hacia a h  mis calor. 
Senti ese fuerte olor a vasa que fuera seiial de que estibamos en domingo, la 
forma como Tulio y yo distinguieramos durante catorce meses el descanso de la 
ruda semana de instruccicin. Generalmente lo pasibamos peor. Vagibamos 10s dos 
por las inmediaciones de Retiro y nos sentibamos en un cine del bajo que daba 
peliculas rusas. Maldito si me importaban a mi las peliculas rusas, per0 lo bueno 
era estar a oscuras, no tener que contestar a Tulio durante un par de horas y 
descansar 10s pies. Tambien recorriamos 10s negocios de la Recova donde miriba- 
mos en silencio siempre las mismas cosas. Por ejemplo: un sac0 de a e r o  con forro 
de corder0 que costaba setecientos cuarenta y ocho pesos, un mate de plata en la 
compraventa de un judio y las camisas de sarga verde oliva que decian en un pa- 
pel con tinta: muy barato. Tulio me decia siempre: compritelas. Quiz& lo decia 
sabiendo que no tenia plata. Quizi seria por eso”. 

“El de la pizzeria nos atendi6 desde el mostrador. Cuando trajeron la cerveza 
ilio se la bebib de un trago de modo que el frio del liquido le hizo soltar las 
Timas. Despues pidi6 mis. Entrb una chica que queria hablar por telkfono. En 
orce meses no habiamos tenido una mujer aunque Tulio amenazaba siempre 
1 que iba a llevarme a la casa de una tia para que me acostara con ella. Per0 
la tia ni la casa habian aparecido. Y ya hacia catorce meses que no tocibamos 
a mujer. La chica pidi6 el telkfono con una voz extrafia, como si hubiera esta- 
gritando toda la maiiana. Tenia un trasero grande fuera del cintur6n de cuero; 
pollera a1 caminar se subia un poco y mostraba dos grandes pantorrillas blanco 
dado. Era rubia, teiiida. cara de nena. Dig0 yo que no tendria mfts de quince 
os y se habia prendido del telkfono hacikndose la distraida. -Che, mirP 4 i j o  
ilio con 10s ojos fijos en el trasero”. 
La picaresca de estos dos sujetos es muy compleja en la ciudad, y trigica en la 
nota poblaci6n perdida en la pampa. A11i tambikn resuenan 10s engranajes del 
tado, indiferente ante la angustia personal, s610 poder ciego, desalmado como 
que presiona invisible en las novelas de Kafka. 
Marta Lynch se detiene, a veces, ante la chacra raquitica, el pastizal escaso, al- 
n caballo ya muy torcido, algtin autom6vil oxidado que se aleja entre nubes de 
lvo. No es ese su tema. Per0 cuando su protagonista va a echar una Carta a1 
rreo, ahi en Balde, en el poblacho terroso; cuando toma contact0 con uno de 
i tenticulos que alarga la gran ciudad portefia, entonces, sin esfuerzo, en el 
no de una atroz melancolia, muestra la cara de la desgracia indefensa, sin re- 
rsos para quebrantar la incomunicabilidad que corroe la vida de las poblaciones 
ntemporineas. Seria excesivo citar la irritante escena descrita entre las piginas 
2 y 155. 
LukPcs, ha afirmado alguna vez que el ciclo burgues de la novela ha seiialado 
totalidad de 10s objetos. Queda por manifestarse, a su juicio, “la totalidad dra- 

itica”, que tiene otro contenido y otra estructura, dirigidas ambas a la com- 
ensi6n total de las imigenes de la vida (Revista de Occidente, abril de 1966). 
e parece que hay alguna exageraci6n en el juicio del gran pensador. El genial 
30 burgubs de la novela pus0 en evidencia la totalidad dramitica de la vida que 
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manejaba, desde Balzac (que llevaba una sociedad entera en la cabeza) hasta 
Henry Miller, maestro del harakiri literario. El nuevo realismo que postula Lukics 
expresari, sin duda, la totalidad dramitica de una vida distinta, llimese realismo 
socialista o realismo a secas. 

Esta novela de Marta Lynch admite comparacibn con el extraiio y abismante 
libro de Alexander Solzhenitsyn: Un din en la vida de Zudn Denisouich. 

El escritor ruso reduce a cero la perspectiva vital de su personaje sumergido en 
el campo de concentracibn, per0 no pretende convertirlo en un cas0 representa- 
tivo ni en simbolo tragic0 de la era staliniana. No encaja mensajes a1 lector. Am- 
bas novelas respetan el detalle de la vida, su materia peculiar. hluestran simple- 
mente lo que pasa, las formas aberrantes que puede alcanzar la vida sin ilusibn 

in nn nahp miiv 

que acecha detris del idealism0 revolucionario. 
Hay, desde luego, matices y diferencias. El protagonista argentin- ___ _ _ _ _  ---, 

bien que le ha pasado, que fuerzas proyectaron su vida en la desorientacibn: el 
hombre de Buenos Aires que esta novela perfila no sabe dbnde va, carece de  
brdjula. 

Zvdn Denisouich, en cambio, conoce exactamente 10s termin 
su origen histbrico, su probable futuro, y acepta el reto de 

os de su situacibn, 
! una circunstancia 
xfia.  alrmnas mtas  atroz que cultiva tenazmente para extraerle, en agobiadora pc--- , . ~ ~ .  ~~... ~ - .  

fugaces de vida feliz. 

Aconteci- Por mucho que se niegue el peronismo -10 que es muy fhcil--, no hay manera de  
miento Y desconocer la importancia social que tuvo para la Argentina, ni minimizar 10s 
novela efectos que el rebalse de ese movimiento produjo en otros paises del continente. 

El terror policial, el atropello institucionalizado son reactivos que prueban con gran 
eficacia el rango de algunas identidades humanas que, a1 abrigo de la vida normal, 
parecian lo que no eran. Es un  tema imprevisto; el novelista se lo encuentra a 
quemarropa, enmarcado en fechas precisas, sin buscarlo. Se le mete violentamente 
en la vida y llega a partirsela. Se da, tambih, el caso de pulverizaciones como la 
de Zweig en el centro de Europa y la de Unamuno en Salamanca. Las numerosas 
novelas de la guerra civil espaiiola son la prueba concluyente de la fertilidad lite- 
raria que tiene la vida amenazada. Novelas esaitas a1 filo del terror en el corazbn 
de las ciudades espaiiolas; ficciones de estructura similar por debajo de calidades 
y talentos. Es el tema que con motivo propio reactualiza Beatriz Guido en su obra 
El Zncendio y las Visperas, expresibn ingeniosa y elegante del asedio que practica 
el poder ilegitimo en la intimidad personal. La historicidad de 10s hechos obliga 
a la esaitora a consignar la fecha exacta en  que 10s hechos relatados ocurrieron. 
Jose Maria Gironella hace lo mismo, e Ignacio Agusti ha dado a1 tercer tom0 de 
su enorme folletbn el titulo 19 de Julio, dia que sigue a la iniciacibn del con- 
flicto espaiiol. 

Beatriz Guido acota como subtitulo: 17 de octubre de 1952- 15 de abril de 1953. 
Fueron dias en que la vida del argentino alcanz6 alteracibn extrema; quedb m n -  
co su curso habitual y una oleada de vileza la traspas6 de arriba a abajo. La vida 
es lo mas importante que hay para cada cual en este mundo; una de sus catego- 
rias es la intimidad. Cuando se pierde &a, cuando la vida es desalojada de si 
misma y enajenada, se torna inautentica, es decir, ilegitima. 

El poder ilegitimo crea vida ilegitima, como el demagog0 a e a  dictadura. Nadie 
puede proyectar lo que no tiene ni es: tener estructura impide a e a r  es1 
ha dicho von Uexkiill. En las ciudades argentinas se two, por aquellos 
sensacibn de vivir en el vacio, hecho que una generacibn no puede olvida 

tructura. 
dias, la 
r. 
--.. all..." La descripcibn, desbordante de matices, que realiza Beatriz Guido de dyucIIvJ 
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I 
dias aciagos ha estremecido a sus compatriotas que coparon repetidas ediciones (la 
primera edici6n es de noviembre de 1964; la novena, que hemos lefdo, de junio 
de 1965. Nueve ediciones en medio aiio). 

Tiene Beatriz Guido, como CortAzar, el gusto por la ironia, por las sugerencias 
cripticas y por la filigrana. No se apura por dar a su obra una cspecial significa- 
ci6n anti o pro; no participa, a1 parecer, en la polemica que mantienen el arte- 
instrumente y el arte-fin. Simplemente construye su novela con datos frescos del 
enorme context0 social, que domina como a un limpio teorema. 

El poder ilegitimo se hace presente; apremia el hogar orgulloso de la mis ran- 
cia aristocracia. Hombres elegantes, cultivados, deben sonreir, eludir, dar largas, 
conceder de pronto algo. El poder ilegitimo lo penetra todo: se ha visto a Juan 
Duarte tomando el sol en la piscina exclusiva del Jockey Club, infranqueable hasta 
entonces para un Duarte; su atrayente hermana Eva ya pisa en Argentina con la 
fuerza y el desenfado de un Rosas. Grupos de estudiantes complotadores, de Filo- 
sofia y Letras, de Medicina, de Leyes se juramentan para jugarse la vida. Pradere, 
ar i s tha ta  refinado, asume por imposici6n de la dictadura la embajada en Uru- 
guay, mientras su mujer juega lances de otoiial erotismo. Entreyerada con ellos la 
hija, Sofia, pendula entre un estudiante, que a1 fin terminari flagelado por la poli- 
cia, y el mundillo decadente de ricos de todos 10s cuiios. Es una silueta inquietante, 
generosa en perfiles literarios, tip0 humano muy representativo cuyas variantes 
aprovechan distintos novelistas. Sofia Pradere enlaza con Alejandra, de Sobre H& 
roes y Tumbas, la desconcertante novela de Sibato; con Claudia Lavalle en Los 
Premios, de Julio Cortizar; con La Maga,, de Rayuela; con Irma, la de El Resen- 
timiento, ~ l t i m o  libro de Mallea. 

Enrique Lafourcade es un afortunado buscador de temas. Chile no produce, to- 
davia, perones que muevan tragedias y, tambih, buenas novelas. Lafourcade no 
se interes6 por el dictador argentino que tan buenos dividendos aport6 a la narra- 
tiva bonaerense. Fue a lacear uno mis lejano, en el Caribe de 10s Trujillo. En 
competencia con la burocracia internacional de viajes y dblares, levant6 su propia 
figura de internacional de la novela en La Fiesta del Rq, Acab. A diferencia de 
10s escritores argentinos, en vez de novelar la vida como consecuencia de la dicta- 
dura, constmy6 su relato desde el dictador mismo, desde el fondo de su est6mago 

Las raices intrahistbricas que alimentan 10s acontecimientos ptiblicos han sido 
mostradas entre nosotros cuando la ocasi6n se present6 Sesenta Muertos en  la Es- 
calera, de Carlos Droguett, es una condensaci6n magistral de oscuras vivencias que 
afluyen, por razones diversas, por canales caprichosos a un azar comtin en la tri- 
gica escalera del edificio dntrico. El libro se public6 hace catorce aiios y ya fue, 
por lo visto, olvidado por 10s que organizan ahora 10s funerales de la novela chi- 
lena. Podria agregar que uno de 10s sostenedores de nuestra narrativa -tal vez el 
mayor-, Ra61 Silva Castro, ha expresado en su Panorama Literario Chileno, que 
a1 libro de Carlos Droguett le sobran piginas, que es pueril. Yo no s6 c6mo se ha 
de salvar el prestigio de la novela chilena de este capote que le propinan amigos 
y enemigos. 

~ 

1 atiborrado de deliciosos manjares. 

Un formalismo, ya declinante, y ciertos t6picos argumentales cada dia mis desacre- 
ditados, dejaban fuera de la zona de atenci6n novelesca numerosos oficios, profe- 
siones sin brillo, artesanias humildes que hacfan falta para completar la totalidad 
de la vida. Ahora vale todo: carabineros, boxeadores, jinetes, etc. 

Pi0 Baroja manifest6, cierta vez. la molestia que le producia el afin de selecao- 
nar 10s personajes de novela como si se tratara de un concurso de antecedentes. 

Ahoru entrun 
todos 
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A Baroja le irritaban las recetas: “Lo primero que me molesta a1 pensar en meter 
mi novela en la fkrula estrecha de una unidad, es tener que reducir el nlimero de 
personajes, el hacer una selecci6n de 10s tipos vistos y pensados y no dar entrada 
rnis que a aquellos de buen aspecto. Tendria uno que poner en su barraca un 
cartel parecido a1 que solia haber hace aiios en algunos bailes de Valencia: no xe 
admiten caballeros con manta. Tengo yo pocas condiciones para bastonero de 
baile o para seiior de la burguesia que quiere reunir una tertulia de gente distin- 
guida. Ale parece que todos mis tipos, un poco irregulares y tabernarios (es la ca- 
lificaci6n que han merecido mis personajes de un reverend0 padre jesuita). recla- 
man su puesto en mi tablado. “iQuk se va a hacer!” 

Y agregaba el novelista, sonriente y paternal: “Queridos hijos espirituales: todos 
entrarkis, si no en el reino de 10s cielos, en mi pequeiia barraca; todos pasarkis 
adelante, 10s buenos y 10s malos, 10s imaginados y 10s soiiados; 10s de manta y 10s 
de chaquet con trencilla, 10s bien construidos y 10s deformes, 10s muiiecos y las 
figuras de cera. Los rnis humildes tendrin su sitio a1 lado de 10s rnis arrogantes. 
Nos reiremos de 10s ret6ricos y de las gentes a la moda, de 10s arist6cratas y de 10s 
dembcratas, de 10s exquisitos y de 10s parnasianos, de 10s j6venes soci6logos y de 
10s que hacen caligrafia literaria. Seremos antialmanaquegothistas y antirrastacue- 
ros. Saltaremos por encima de las tres unidades clisicas a la torera; el autor tomarl 
la palabra cuando le parezca, oportuna o inoportunamente; cantaremos unas veces 
el tamtum ergo y otra el Ca ira; haremos todas las extravagancias y nos permitire- 
mos todas las libertades” (La Nave de 20s Locos; pr6logo). 

La novela 
chilena, des- 

dcn’ada 

El entusiasmo despertado por 10s libros de Corthar, Fuentes, Carpentier, Vargas 
Llosa, Sibato, Benedetti y algunos mis, ha llevado recientemente a la critica chi- 
lena, atrincherada en peri6dicos y revistas, a analizar 10s valores de nuestra produc- 
cibn, aunque no ha existido propiamente anilisis sin0 opiniones muy de hombre a 
hombre. Ha dominado en el barullo un masoquismo muy sintomitico, un regusto 
por la humillacicin que encubre sutilmente las secretas apetencias del parvenu 
intelectual. Las excelencias del vecino, a la larga, desazonan a1 arribista que es 
siempre un desarraigado de su propia vida. 

La vida es el negocio de 10s novelistas, como -seghn Kant- viene a ser la meta- 
fisica para 10s fil6sofos. La vida chilena, en su totalidad, ha sido retenida por la 
novela; asordinada, es cierto, per0 esta es una cualidad de la vida del chileno y 
de la del novelista. Si se acierta a retener su acontecer siguiendo el ntmo verda- 
der0 de su paso, vigilando 10s contrabandos que suelen introducirse a favor de un 
buen oido literario y de una memoria inconsciente, se habri cumplido con un 
minimo muy alto. Se tiene presente la docena de buenas novelas escritas en Mexi- 
co, Argentina, Cuba o Peni. 
{Y las otras? Bueno, las otras son , . . producci6n. decoroso rendimiento profesio- 

nal, oficio. La gran novela es una de las cosas rnis raras del mundo, una increible 
casualidad que sobreviene cuando el escritor conjuga su experiencia del mundo y 
la expresi6n que le corresponde, en una identidad que responde a la inmanencia, 
a lo que la vida, en su fugacidad, configura como problema de una kpoca. La au- 
tentica literatura expresa parcialmente modos de existencia peculiares de la colec- 
tividad. No tiene sentido lamentarse de que Albert0 Blest Gana no narrara vidas 
a lo Karamazov. El gran novelista dio el caricter esencial de la tipologia chilena, 
llevando por primera vez a escena a 10s mismos seres que en nuestros d i u  pululan 
en 10s diversos estamentos. Blest Gana molde6 esteticamente el material bisico de 
nuestra sociedad; fie1 a su tema, lo elabor6 con segura visi6n de su inmanencia. 
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Como la vida chilena no da un Stawoguin ni un Demian, y es dificil engaiiar con 
hip6stasis, no tiene sentido reclamar de la ausencia. 

Primero tendria que demostrarse que carecen de valor novelas como El Roto, 
VaIparaiso, la ciudad del Viento. La Viuda del Conventillo, U n  Perdido, M& 
Afuera; las novelas de Manuel Rojas y sus dos promontorios: Lanchas en la 
Bahia e Hijo de Lndrdn. Releanse Angurrientos, La Sangre y la Esperanza, Rdn- 
q i d ,  Roble Huacho, y, todavia, Coronncidn, Novela de Navidad, Caballo de Copas, 
Siceldo Vital ,  El Rio. (No hay novela en Chile? (D6nde se escribieron Gran Seiior 
y Rajadiablos, Frontera, Cuero Duro y la deliciosa Arenas del Mapocho, de Puelma? 

No voy a estirar la bibliografia. Negar la novela chilena es responder a una pre- 
gunta hasta ahora no formulada, 6sta: (que debe ser la novela chilena y por que 
es como es? 

La primera parte de la pregunta se responde mencionando la, para mi, m9s 
notoria categoria del ghero ;  la novela es el correlato epic0 de la vida, el calco de 
su forma real o de sus posibilidades. La novela chilena, naturalmente, cumple la 
exigencia y expresa 10s peculiares contenidos del vivir chileno. 

La segunda parte de la pregunta nos desvia a un problema mayor, sembrado de 
inc6gnitas en torno a1 tratamiento verbal, tbcnico, argumental, y hasta estructural 
que nuestros escritores dan a la realiclad. La cuestibn engrana directamente con 10s 
modos colectivos de decir; con nuestro estilo verbal. 

Es evidente que carecemos de facundia expresiva; hablamos poco y mal. En el 
trato interindividual -sustancia de la novela- usamos de preferencia la alusi6n. 
las indicaciones leves, muy significativas, por cierto, que dan a entender callando. 
Nos singularizamos por el manejo de palabras omnialusivas, famosas por su ubicui- 
dad. Somos mbnadas, impenetrables, cada uno en su secreta intimidad, incomuni- 
cantes. Los habladores son escasos; 10s reticentes, legi6n. 

Una teoria de la vida chilena explicaria la opacidad que suele afectar a nuestras 
ficciones literarias como una vis a tergo. En la concepcibn de elIas y en su elabo- 
raci6n pormenorizada se sienten operar ingredientes profundos, de origen colectivo. 
Se trata, a mi parecer, de un lastre natural, sediment0 de la vida diaria en este 
Pais de  Rincones, como lo llamb Latorre. Vida de rinc6n: novela opaca de gentes 
que no gesticulan ni parlotean con desenfado como argentinos y mexicmos. 

El aspect0 negativo de esta tesis prueba, por otra parte, de modo concluyente 
que nuestra mejor narrativa es authtica, responsable y capaz de registrar la esen- 
cia de la realidad que le es dada. Su asedio a la vida conduce a una forma segura 
de conocimiento. 
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MIEL DE A L T U M  EN TOCONAO 

En el albor de piedra, en Toconao, 
un cunza abandon6 su silabario. 
Vinieron luego abejas siderales 
y urdieron miel de altura entre 10s p& 

/ jaros. 

El c6ndor naveg6 por 10s abismos 
y abri6 senderos negros en el cielo, 
pero cuando baj6 hasta sus higueras 
se sac6 el uniforme de hechicero. 

La nieve se hizo piedra amanecida, 
el vino se hizo nectar de espesura. 

la sidra se hizo almendra del almibar 
y el indio se hizo rostro de ternura. 

La risa se pase6 por sus cuarteles 
y abri6 secretos soles en el aire, 
la minga hizo comiaos de alas verdes 
y pus0 en 10s trabajos amistades. 

Y nadie se qued6 fuera del tiempo, 
crecieron el amor y las edades, 
se colgb un nido mudo a ras del cielo 
y se llen6 de paz, candor y sangre. 

AL ASCENSORISTA 

..hay hormigas en la ciudad. 
T. D. RANDOLPH. 

1 

Bebiendo un aire usado de pulmones 
/ ajenos 

entre ropas y olores, apreturas y afanes, 
pequefio capitin de este enfermo navio, 
trasvasijas el negro rumor de las ciuda- 

/ des. 

No amanece en tu mundo ni hay horas 
/ en tus dias 

ni conduces estrellas ni viaja en ti el 
/ crepbsculo. 

Es una sombra sola de verticales rieles 
uniendo por espasmos la tierra con el 

/ humo. 

Yo me pregunto, a veces, cuando la luz 
te llega, 

cuando crujen las piedras bajo tus pies 
de lana, 

cuando el agua te busca por las calles 
/ ausentes 

clamores del viento y la 
I distancia. 

de& tfi, pastor del tedio. 
tu agravio, hijo del vidrio, 
urgencia y la rutina, 

rtero del hastio? 

{Que puedes decir td, yo me pregunto, 
negador de las cuatro dimensiones, 
hermano del arriba y del abajo, 
funcionario de timbres y botones? 

XI 

Cuando entro hasta tu sombra en las 
/ maiianas crueles. 

repletando de frio tu alcoba de bostezos, 
cuando pongo a tu lado mis opacos di- 

1 lemas 
y circundan tu espacio mis ansias y mis 

/ huesos. 

Cuando a tu sombra avanzo, m i s  ojos 
van pensando 

entregarte mi mano de ignorado viajero, 
hablarte largamente del mundo y sus 

/ quehaceres 
3 mis- 
terios. 

yuirro uarr gdviotaas a tu jauia de 
/ anemia 

y llenarte el cansancio de paisajes y 

dejarte algunas lunas de plateados ful- 
/ gores 

y ocuparte el silencio con weiios y le- 
/ breles. 

1 Pees* 
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0 sacarte. tal vez, de tu mundo de azdcar, 
de zapatos usados, bufandas y cenizas, 
a arder, volar conmigo hacia celestes 

/ nervios 
y hablar alegremente del or0 y sus espi- 

I g a s .  

I11 

Quiero darte mi flor de amor y nieve 
aunque mi voz se quiebre con tus nd- 

meros 

y una puerta derrote el sortilegio 
de este mudo mensaje que te oculto. 

Yo me bajo en el quinto. lHasta maiiana! 
volvere a tu uniforme y a tu gesto 
un poco mis caido hacia la noche, 
un poco mAs cansado y soiioliento. 

Retornark a tu jaula y sus olores, 
te dire buenos dias nuevamente 
y observarb la luna de tu rostro 
midiendo tu distancia hacia la muerte. 

MARYLIN 

Porque fue hallada desnuda en una cama 
con su telefono frio sobre la fria mano. 

Porque una dosis mortal de barbitdricos 
la hizo cruzar callada desde el sueiio a la 

1 muerte. 
Porque no pudo encontrar una flor en el 

/ cemento 
y se busc6 ella misma su dltimo descanso. 

Porque en su mundo de cart611 mojado 
llegar a1 cielo era llegar a Marylin, 
era entrar a1 celuloide por la puerta mls 

1 ancha, 
era bailar el twist hasta sudar el alma 
y amstarse y despedirse con el tiempo 

1 justo 
para lavar 10s calzones y las camisas 

/ nylon. 

Porque su sangre estaba inmensamente 
/ viva 

(Algo tenfa que ceder). 

y era tan diminuta, tan de espuma y 
1 manzana, 

tan tenue de cin tura, tan alegre, tan blan- 
1 ca. 

Y porque pudo ser feliz sencillamente 
como la hija sencilla de un feliz botica- 

/ rio. 

Porque una selva oscura de vicepresi- 
1 dentes 

(que no han visto dormir a una oveja 
/ sobre el pasto) 

la condujo a su templo de taciturn0 
1 chicle 

y ha empujado su espiga a1 vacio sin 
/ nombre, 

porque algo debi6 ceder, 
esta noche la Estatua 
de la Libertad bebe 
nembutales con whisky 
para poder vivir. 

Desde la codorniz, adn mis arriba, 
abre su copa roja de quemados cerros 
y despierta Andacollo a la ansiedad del 

1 dia 
con su estrPpito sordo de pasados sucesos. 

I ln rio de relaves ha puesto el tiempo 
1 a1 centro 

depositando instantes con callada paaen- 
I cia. 

Los estanques lavaron sus cansados colores 
y ocultaron las huellas de agresivos es- 

1 fuerzos. 

Todo vivi6 y muri6, qued6 permane- 
/ ciendo, 

capas de vida y muerte sucesiva, 
cayeron extendidas con la boca hacia el 

/ viento, 
esperando que un 16cido p&jaro terrestre 
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vcnga a coger la flor perdida en este 
1 cuenco. 

Un libro de metal que hundi6 su sable 
por entre quebraduras de oscuro sol ar- 

/ diendo, 
trae hoy su mano torpe y sus anillos 
de antigua transparencia y sueiios entre- 

/ abiertos. 

Todo se viene a ti cuando caminas 
como en pasos son5mbulos de preterites 

todo llega por dentro conversando a la 
1 goznes, 

I 

La plata, el oro, est5n bajo la sombra 
abriendo pasadizos a1 recuerdo. 
Ellos abrieron ya su abanico de alcurnia 
y dejaron su espuma de paganos incien- 

sos. 

Algo qued6 presente, algo camina 
por entre curvas calles de tostado silen- 

algo en la fe redonda de una virgen 
1 minera 

que avanza por la noche hacia 10s piques, 
pone celeste p6lvora en las grietas, 
conduce nuevos sueiios a 10s 6xidos 

1 cia, 

1 .  - *-. _ _ _  l- __-__ I sangrr, y ocuita entre 10s cuim su uarrrra. 

ab1 

de 

riPndote un misterio de mineral men- , saje 
Alguien crece en el sueiio, 

.l.l" .L..I IVI.~" .._ -__ ̂ I -- -r------ 
roverbios. Corri6 por las veredas del diluvio, 

cruz6 la dimensi6n del primer dia, 

e- 
.O 

y lleva hacia las celdas del azufre 
Caminas hierr' Y e inspecciona 10s mantas del olvido. 

te canta un testamento de tranirhec V ; & A  mil lnnpc A P  a i i n c  en 12 tierra. 

penetras por el llampo del terreno, 

moliendo tempestades y p 

Si el cobre sale a1 paso no es gritando 
estaturas gigantes y ordenados procesos. 
el cobre viene solo como el trigo 
ardiendo en cada mano del minero. 

y estuvo en el momento en que nevaba 
la gota blanca de metal fundido 
sobre esta copa abierta entre las nubes 
entre la codorniz y el firmamento. 

AL CEREBRO ELECTRONIC0 

A --- mis dedos 
E en el vientre. 
n teriores 
ro a tu mente. 

Sere cada vez mis un mecanismo, 
m5s medido en la red de tus controles, 

in teligencia 
ientras yo duermo, 
juego o establezco 
de mi cerebro. 

e que me ayudes 
. ser poeta. 
mi alegria. 
i vergiienza. 

Pero cuando ya todo sea tuyo, 
mi sangre, mi unidad, mi angustia sorda, 
cuando est6 traspasado a tus enigmas 
todo lo que sustenta mi persona, 
entonces, dtjame ir, hermano Mo, 
dejame caminar a mi montaiia. 
dkjame ser el hombre que he nacido, 
deja que el sol me cruja en las espaldas. 

el territorio 
s constelaciones, 
pensamien to, 

)s emociones. 

Yo te entrego la herencia que he ganado. 
Aloja en mi ciudad con sus venenos, 
ocupa las alfombras que abandono, 
respfrate el smog que yo te dejo. 



Ricardo Pal- 
ma en Chile 
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livia, Colombia y surge el plan de publicar el Parnaso American0 antologfa que 
debe reunir lo mis significativo escrito por la nueva generacidn poetica americana. 
Concluye alli, en Chile, su libro Anales de la Inquisicidn de Lima (1863) y pu- 
blica un folleto titulado Dos poetns - Apuntes de mi cartera (Valparaiso, Ed. G. 
Helfman, 1861). Palma vive “alternativamente en Santiago y Valparaiso desde 
enero de 1861 hasta mediados de 1863”. 

Vinculado a 10s circulos intelectuales de esas ciudades y a la inquietud de 10s 
liberales chilenos, Palma aguza su capacidad po lh ica  y la inquietud centrada en  
10s ideales americanistas y democriticos estimulados por la creciente voluntad de 
intervencibn de 10s estados europeos (Espafia y Francia principalmente) en la 
suerte y soberania del Nuevo Continente. 

Guillermo Felili Cruz ha estudiado con laudable fervor esos afios cruciales en la 
formaci6n del escritor y ha proporcionado materiales invalorables para su biografia 
en dos nutridos vollimenes. 

Corresponde a Palma -en esa campafia americanista- el merit0 de haber pro- 
movido la formaci6n en Valparaiso de “La Unibn Americana”, sociedad destinada 
a sostener y activar la relaci6n entre 10s hombres de pensamiento y las naciones 
americanas y realizar con tales fines el prop6sito de reunir un Congreso de Pleni- 
potenciarios, que habria de tener lugar aiios despuCs en 1864 y precisamente en 
Lima, cuando ya Palma se encontraba en Europa. 

Palma despleg6 en Chile en abril de 1862 10s mismos esfuerzos que su‘amigo y 
compaiiero de generaci6n Manuel Nicolk Corpancho desenvolvia en MCxico, como 
plenipotenciario del P e d  y coincidian en 10s mismos ideales autonomistas y de- 
mocriticos. A 10s pocos meses, en agosto de 1862, enviaba a “la Uni6n Americana” 
su adhesi6n a la causa de 10s republicanos mexicanos frente a 10s invasores franceses, 
que representaba en esos momentos el heroic0 comportamiento del general mexica- 
no Zaragoza. 

Acogihdose a la amnistia decretada por el nuevo gobierno de San Romin (que 
asumi6 el mando en octubre de 1862), Palma retorna a1 P e d  y Felid Cruz afirma 
que lo hizo “en 10s primeros dias de agosto de 1863”, o sea, despues del fallecimiento 
del Presidente San Rom9n ocumdo en abril de ese aiio. 

El viaje a Chile fue singularmente valioso para su evoluci6n espiritual y literaria. 
Temp16 su liberalismo y adquiri6 universalidad en su vida espiritual. En Chile 
habia conduido su libro Armoninr, per0 a1 lado empez6 a escribir las “tradidones” 
y tambien algunos trabajos de investigaci6n hist6rica como 10s Anales de 2a Inquisi- 
cidn. El pensamiento se hizo mis riguroso y su prosa se volvi6 m9s segura y menos 
ret6rica. Su espiritu adquiri6 solidez de criterio y amplitud de visibn, lo cual seria 
un valioso aporte para aprovechar meior el viaie europeo que le esperaba. 

mportantes para suponer que Palma viaj6 directamente a Europa, . -  . .  . .  - - . .  . . . ... 
)m6 un barco inglCs que lo condujo -hacienda escala en St. Thomas- hasta 
outhampton, donde ve de lejos a Juan Manuel de Rosas, el tirano argentino, 
A:->- __- I - -  I:L---?-- _ _  A-->- 1 __-_- --- n-l-- - I-.- a--- _-______ :--- 

Hay razones i Palma en 
utilizando la ruta de l‘anama, y con trasbordo en el istmo. Ln m l o n  (0 Aspinwall) Francis e 

t( Italia 
SI 
Ouiauu pur IUS iiuridirs y ucwc iurgu pi rdiIua, P yuieii exc iidcc pruragormra 
de un poema en ,que lo califica de reprobo. Visita t ambih  Londres, per0 muy 
brevemente, pues su meta ansiada es Paris. En la capital de Francia reside desde 
fines de 1864 hasta comienzos de 1865. 

Palma ha contado en algunas cartas o a l g h  ptdlogo que en Europa, ademis de 
Londres y algunas ciudades de Italia, visit6 Bruselas. Per0 en ello es parco y, en 
cambio, son muy nutridas sus impresiones de Paris y allf queda la huella de sus 
trabajos para la publicaci6n de la antologh sudamericana que venia preparando 
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Otros rastros se advierten en 10s poemas “En Italia” e “Italia” y en algunas tra- 
ducciones incluidas en sus libros poCticos. 

El viaje a Europa dej6 en Palma un saldo positivo. Por lo menos, depur6 el ro- 
manticismo lacrimoso y sensiblero de sus primeras poesias. Lamartine y Hugo deja- 
ron de ser sus modelos preferidos. Hay cierta desilusi6n o desencanto por la figura 
de ems vates que habian enfervorizado su juventud temprana. Reacciona un tanto 
contra la imitaci6n fie1 de 10s autores que entusiasmaban a su generaci6n y por con- 
traste, se afirma su destino de escritor en doble actitud: en buscar temas de inspi- 
raci6n peruana o americana y en preferir la prosa (de las “tradiciones”) a la 
poesia. 

(El fen6meno es similar a1 advertido medio siglo mis tarde (1914) con el viaje 
europeo de Abraham Valdelomar. Tambien Pste habria de retornar curado de la 
imitaci6n d’annunziana y, a mis eso, afirmado en la temitica peruanista y en la 
preferencia por la prosa). 

Palma ha116 en Europa (a 10s 30 afios y Valdelomar a 10s 26) lo que pocos hu- 
bieron esperado: la afirmaci6n de su personalidad literaria y la liberaci6n de in- 
fluencias que estorbaban esa revelacibn. Trajo ademis un gusto depurado en la afi- 
ci6n por Heine y otros poetas alemanes, lo cual significa como aporte cierto descre- 
dito de la escuela romintica francesa y el culto de una lirica cabal y, de otro lado, 
la prosa ir6nica y la evocaci6n critica del pasado. 

Cuando Palma regresa, no vuelve a escribir mas poemas y renuncia piblicamen- 
te a la poesia. El libro Pasionarias de 1872 es tardio, de contenido en su mayor 
parte producido antes de su viaje. En cambio, toda la energia del creador se empe- 
iia intensivamente en producir su definitiva obra en prosa: las “tradiciones pe- 
ruanas”. 

grar 
ci6n 

Di 

Hay en la biografia de Ricardo Palma y a prop6sito de sus viajes, algunos puntos 
oscuros (0 por 61 mismo oscurecidos), que sus bi6grafos -su hija Angelica Palma, 
RaGl Porras Barrenechea y el mis reciente, Jose Miguel Oviedo (Genio y figura de 
Ricardo Palma, Buenos Aires, Eudeba, 1965) - no han esclarecido. El mis conspicuo 
y riguroso de ellos, Char  Mir6, (Ricardo Pdmn,  el patriarca de Ins tradiciones, Bue- 
nos Aires, Editorial Losada S. A., 1953) 10s seiiala en parte con perspicacia sin lo- 

la definitiva soiucibn. Por eso queremos ofrecer una mbs documentada aporta- 
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que pone en evidencia 10s ingredientes imaginativos del supuesto viaje a1 Brasil. 
ebemos volver la mirada un poco atris para esclarecer la verdad en relaci6n 
el v ~ j e  mencionado. A poco de regresar de Chile, “San Romin me nombrb 
;ul en el Para (Brasil) y viaje por Europa y Estados Unidos. A mi regreso entre 
I revoluci6n contra Pezet”, cuenta el propio Palma (pr6logo a Las mejores fro- 
lnes peruanas, Barcelona, Edt. Maucci, 1917) y esta es casi su linica referencia 
reta a1 hecho. Deben analizarse sus palabras con cuidado: el nombramiento no 
ne necesariamente viaje y la proposicih siguiente expone concretamente “via- 
J ~ O  s610 con relaci6n a Europa y Estados Unidos. En una carta muy posterior 
echo cierto o ficticio, Palma habla de “10s pocos dias que vivi en el Pari”. El 
J era en realidad en Belem (do Pad)  o en San Luis Maranhao. Palma no hace 
.encia alguna a Belem, per0 si a San Luis. 
qui hay dos cuestiones en que debe restablecerse la verdad: a) las circunstan- 
de su nombramiento y la fecha del mismo, y b) el viaje a1 B r a d  y la estada 
1 mismo pais. 

I En cuanto a1 nombramiento, la documentacih que he hallado en el archivo 
UFI Ministerio de Relaciones Exteriores del P e d ,  permite asegurar que Palma no 
fue nombrado por el Presidente General San Romin, quien gobern6 s610 desde el 
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error de considerar que Palma y Goncalves Dias eran amigos desde Rio de Janeiro, 
ya que el conocimiento vendria despues, en Paris. Asi refiere el propio Palma su 
amistad con Goncalves Dias: 

“Hace veinte aiios (1864) que, en Fruncia, contraje estrecha amistad con 
Goncalves Dias, el mis popular de 10s poetas contemporineos del Brasil; la 
muerte de G. Dias fue duelo nacional para el Brasil, asi por el aquilatado 
merecimiento del hombre de letras como por lo tristisimo de su fin. El poeta 
pereci6 en un naufragio, a1 regresar a la patria, y en poco estuvo que hubie- 
ramos hecho juntos el viaje. Hallibame en San Luis de Maranhao, de trin- 
sito para el Pari, cuando recibi la dolorosa noticia. Tres meses antes nos ha- 
biamos dado el abrazo de despedida en Europa, prometiendonos renovarlo 
en America. El destino no lo quiso. 

Goncalves Dias era entusiasta admirador de Heine y, en nuestras charlas 
de la rue L2ffitte y de la Citt Bergere, se empeiiaba en hacerme leer las obras 
del vate israelita . . . 

A1 despedirnos en Paris, me obsequi6 Goncalves Dias un ejemplar de las 
obras de Heine ... (pr6logo a Enrique Heine - Traducciones por Ricardo 
Palma, Lima, Imp. del teatro, 1886). 

La biografia de Palma por su hija Angelica acusa una ejemplar devoci6n filial, 
per0 en cuanto a exactitud de datos es cuestionable, apenas se analizan sus priginas 
con exigencia de precisi6n cronol6gica e hist6rica. La ficcibn novelesca -demos- 
trada en el cas0 de Fernin Caballero, otra obra biogrifica de Ang6lica- arrollaba 
el rigor cronol6gico. Por lo demris, habia heredado de su padre tanto la aptitud 
para la ficci6n como la despreocupaci6n por la exactitud histbrica, y seguramente 
tambien tomb, de labios de aqutl, relatos sobre su vida cuando, en sus dltimos 
aiios, ya flaqueaba su memoria. 

Lamentablemente, Rad1 Porras (en su estudio “Palma y Goncalves Dias”, en 
Lu Prensu, Lima, 7 de octubre de 1984) se basa casi fielmente en este testimonio 
de Angelica Palma, el cual parece que fue algo ampliado epistolarmente ya que 
Porras agrega que “fue acrecido por la misma escritora en carta particular”, no 
mucho en lo sustancial y si algo en lo imaginativo. 

Dice Porras: 

“Palma lleg6 a Rfo de Janeiro de trinsito para el Pari. El tradicionista no 
ha referido, por si mismo, sus impresiones de Rio. Per0 su hija Angelica, en 

su padre nos dice algo sobre la estada de Palma en 
’ambien estuvo Palma en Petr6polis en el esplendor 
imavera y ( . . .) en sus avenidas vi0 mis de una vez 
.) de Rio sigui6 Palma para el Para y se detuvo en 
nde se hallaba en noviembre de 1964 “y alli le sor- 
e noticia de la muerte de Goncalves Dias en un nau- 
’ peruano estuvo en el Par& pocos meses. El clima le 
Qbtuvo una licencia y regred a Europa”. 

1 primavera y lo del encuentro con don Pedro en Pe- 
igelica -y algo a si mismo- cuando afirma una reali- 
I articulo citado: 

a1 Pari requeria entonces un viaje previo a Europa. 
:hampton donde vi0 a Juan Manuel de Rosas deste. 
1 de un rtprobo”. 
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A1 parecer 1as afirmaciones de Angelica Palma se basan en simples conjeturas y 
apreciaciones muy subjetivas y sobre tal endeble testimonio elabor6 Porras su ver- 
si6n. Se corre gran riesgo a1 creer a1 propio Palma, ya que su afirmaci6n: “San 
Romin me nombr6 C6nsul en el Brasil (Pari)” tampoco es exacta, conforme he- 
mos visto. 

Si parti6 del Perli en el segundo semestre de 1864 y viaj6 directamente a Eu- 
ropa y estuvo alli un aiio o poco menos, no pudo regresar sin0 muy entrado el 
aiio 1865 y habiendo estaclo semanas y tal vez meses, en Estados Unidos, cabe pre- 
guntarse en que momento pudo llegar a1 Brasil. 

En verdad, el nombramiento de c6nsul en Brasil fue un pretext0 oficial para 
que el joven liberal recibiera justa compensaci6n por un largo exilio en Chile y 
pudiera viajar a Europa. 

A C6sar &fir6 -escrupuloso y Agil bi6grafo de Palma- le asalta fundadamente 
la duda de si realmente Palma lleg6 a desempefiar el cargo de C6nsul en Brasil. 
Los archivos de la cancilleria nada dicen de sus actividades burocriticas en el con- 
sulado de Belem y llega Mir6 a la conclusi6n de que el nombramiento: 

“le sirvio unicamente, si leemos entre lineas en su propia declaracibn. para 
viajar por Europa y Estados Unidos, aprovechando las ventajas de unos pa- 
sajes y un pasaporte oficial”. 

(Char Mir6, Don Ricardo Palma el patriarca de las tradiciones, Buenos 
Aires, Edit. Losada S .  A. 1953). 

Era normal en esa Ppoca -como apunta Porras- que para trasladarse de P e d  
a Brasil, debia hacerse la ruta indirecta de 10s barcos hasta Europa y de retorno 
llegar a la casta brasilefia. Palma h b i a  viajado en efecto de Lima a Panami y 
luego en vapor ingles con escala en St. Thomas, hasta Southampton y Londres. Si 
el regreso fue por Estados Unidos, se confirmaria la tesis de Mir6 de que Palma 
nunca lleg6 a1 Brasil ni menos a Pari. 

Es importante contestar tambitn esta interrogante zhasta q u t  fecha permaneci6 
Palma en Europa? En el pr6logo de Lima Americana (Paris, 1865), afirman 10s 
Editores Rosa y Bouret, que Palma entreg6 10s materiales para el libro “hace seis 
meses”, estando en Paris, y el dicho pr6logo lleva fecha 10 de abril de 1865. Se@n 
esta afirmaci6n Palma residi6 en Paris cuando menos hasta fines de 1864, como lo 
corrobora tambien una carta y un pr6logo consignados por Felili Cruz, que e s t h  
fechados en Paris, el 6 y el 15 de noviembre de 1864. 

La estanaa en Paris hasta comienzos de 1865, se confirma con la cita de J. M. 
Torres Caicedo en el pr6logo de Armonias, en donde Pste sostiene, con fecha de ene- 
ro de 1865, que Ricardo Palma “actualmente reside en Paris”. 

Para el regreso a America a comienzos (tal vez en marzo o abril) de 1865, Palma 
escogi6 el barco de la carrera para Nueva York, en donde reside por lo menos hasta 
abril o mayo de 1865. En este puerto encontr6 a1 poeta colombiano Rafael Pombo 
y a1 maestro de 10s rominticos peruanos de afios antes, el poeta espafiol Fernando 
Velarde. En Nueva York debe esperar un barco con destino a Panami para conti- 
nuar a1 Peni. Dentro de esas semanas de Nueva York se habia producido el final de 
la guerra de secesi6n norteamericana y a poco, en abril de 1865, el asesinato del 
Presidente Lincoln, que produce en el Animo de Palma Drofunda imDresi6n v oue 
tanto conmovi6 su fibra liberal. 

En tal forma, si Palma estuvo en 
de Europa, y cuando ya lo urgia el retorno ai reru, venciaa o estanao por vencerse, 
la licencia de un aiio que habia obtenido para visitar Europa. Cronol6gicamente no 
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hubo casi lapso libre para esa visita, pues si conoci6 a Goncalves Dias en 1864 y 
estuvo en Francia hasta comienzos de 1865 y en Estados Unidos hasta despues de  
abril de 1865, y este mismo aiio (y no en sus finales) arrib6 a1 Perli, no qued6 
pricticamente tiempo para una estancia ni siquiera muy breve en el Brasil, ni menos 
para extender la gira miis all& de Rio de Janeiro. 

La posibilidad de que Palma viajara a1 Brasil, desde el Perli y antes de visitar 
Europa, queda descartada. Que hiciera el viaje a1 Brasil despues de haber visitado 
10s Estados Unidos de Norteamerica hasta mis all5 de abril de 1864, tampoco es 
posible, pues no habia posibilidad de venir a1 Perli directamente desde Brasil y tam- 
poco hubo tiempo suficiente. Queda entonces una tercera posibilidad: la de que 
toc6 muy brevemente el B r a d  de regreso de Europa (entre febrero y abril de 1865) 
y que en Rio de Janeiro tom6 el barco que lo llev6 a 10s Estados Unidos y luego 
desde este pais pas6 a1 Perli por la via de PanamB. 0, finalmente, la cuarta posici6n: 
la de que nunca lleg6 a1 Brasil, o sea, la tesis del viaje imaginario. 

La ficci6n del viaje hasta Pari  elaborada por don Ricardo se explicaria para 
acallar criticas o exigencias burocriticas o acusaciones de orden administrativo, 
por haber percibido renta o pasajes sin haber desempeiiado ni haber tomado pose- 
sibn del cargo. Los fueros de la cultura nacional justificarian, en todo caso, la libe- 
ralidad tomada por el gran esaitor. Palma no s610 era merecedor de un viaje que 
fue intensamente aprovecliado y difrutado, sino de muchas otras compensaciones 
que la vida y 10s hombres de su pais le negaron como a tantos otros representativos 
de la cultura nacional. 

Si bien el viaje a Europa y Brasil result6 intelectual y vitalmente muy productivo 
y benefic0 -y sin duda trascendental para su destino de escritor- en cambio finan- 
cieramente no fue brillante. Ricardo Palma qued6 deudor del Fisco por un  importe 
de 3.200 pesos, ( s egh  liquidaci6n de 14 de abril de 1866, firmada por Juan Vicente 
Camacho, Oficial jntbrprete encargado de la Secci6n Contabilidad del Ministerio 
de RR. EE. que obra en el archivo de dicho Ministerio) por adelantos de sueldos, 
descontados gastos de viaje y tres meses de sueldos por licencia, s e g h  se dice, ob- 
tenida del Plenipotenciario del Peni en Londres. 

La dltima experiencia viajera de Palma que se desenvuelve entre agosto de 1892 
y mayo de 1893, coincide con la celebraci6n del cuarto centenario del descubri- 
miento de America, y se limita a Espaiia. Volvia a Europa despuks de Casi 30 aiios, 
y a 10s 60 de su edad y ahora era el escritor maduro y de fama acogido en 10s 
mis altos circulos de las letras espaiiolas. Muy de prisa estuvo en Park para se- 
guir (por Burdeos, Biarritz, San Sebastiin y Burgos) a Madrid. Palma tenia in- 
ves&ra diplomitica para representar a1 Perli en las celebraciones del IV Cente- 
nario del descubrimiento de America, a1 Congreso de Americanistas y a un Con- 
greso GeogrAfico. En Huelva estuvo el 6 de octubre y en Sevilla el 12. Luego sigue 
a Granada, C6rdova y Madrid. Ha variado su actitud: en  la juventud su admira- 
ci6n por las cosas notables era plena, mis en esta segunda oportunidad su espiritu 
critico se ha afinado y a veces hasta en un tono rezong6n. Reprocha en el Con- 
greso de Americanistas “donde imperan 10s franceses” y poco 10s espaiioles y ame- 
ricanos, que haya “mucho de americanismo en 10s labios y poquisimo en  el 
coraz6n”. 

Su liberalism0 se subleva ante las costumbres monirquicas imperantes en cere- 
monias y recepciones y rechaza “el hacer gimnasia con la cintura” o “la flexibi- 
lidad de la espina dorsal”, en 10s reverentes cortesanos espaiioles. 

Las apreciaciones costumbristas de Palma son un tanto superficiales. Se limitan 
a establecer el parecido de Madrid con Lima, de espaiioles con peruanos, y que 

Ricardo Pal- 
ma en Es@- 
+ia 
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“en CBdiz, en Granada, en Miilaga, no se ven mks que caras limeiias”, y que “la 
andaluza es completa limeiia hasta en el rostro”. 

A oartir de n n v i e m h r e  r l ~  1892 rlpcniibc d e l  rpmrridn nnr Anda1ilr;a n11~rl6 en 



Luis Oyarzzin: Cosas de Colliguay y 
Cerro Viejo 

c A M I N o s F R A G o s o s, polvorientos en el pleno verano, ahitos de sol entre 
sus montes adn arbolados donde rojean las mutisias de encrespadas estrellas. Aqui 
se vive la paz de 10s huertos o “cercos”, unida a la leyenda de las minas abandona- 
das. Silencio de hojazones tranquilas, rumor de higueras estremecidas por el viento, 
con la quietud de 10s cantos de gallos a la redonda, 10s silbidos del jufo, las vibracio- 
nes de madera del huidizo chercin. Todo est6 bien en el andar del dia. Las liltimas 
brevas, pilidas de sombra, rajadas de maduras, caen pesadamente con ruido de hojas 
removidas. Del mis viejo peral del cerco cuelgan graciosamente, como en una pede -  
lla de pintor flamenco, tres peras opulentas con sus hojas. Los parrones estin carga- 
dos de uvas todavia verdes, per0 ya frecuentadas de abejas. He dormido estas noches 
en un cuarto de adobes, a1 lado de una estancia en que guardan la paja de trigo para 
retechar la casa en el otoiio, debajo de un enorme lagar. Todo parece armonizarse 
sin excesos ni estridencias ni pestes. Los abejorros zumban en acuerdo feliz con las 
tencas que se regodean con su propio canto. El tabaco florece en macetas de un rosa 
infantil de porcelana. La hierba del plater0 da densidad a la transparencia de las 
aguas mecidas por la corriente, “entre ovas y lamas”. Unos pejerreyes absorben luz 
y sol, recostados en la roca del estero, como dormidos bajo dos pies de linfa. 

Mas, “cada cosa tiene su sombra”, “cada irbol su historia” y asi como las nueces 
caen precozmente devoradas por el gusano, las abejas estuvieron a punto de desapa- 
recer en las fauces de lagartijas de pronto enfurecidas. Y asi, tambih,  este matri- 
monio de un anciano huertero y una cindida mujer lunitica, que me pareci6 pur0 
y tan simple como el de Filem6n y Baucis, oculta, como todo, “temor y temblor”. 

Paz de 
10s h ~ r t o s  

Llegamos a la aventura, subiendo diffcilmente el camino empinado que se eleva 
sobre 10s huertos mis frondosos de Colliguay, que recuerdan a 10s de Caleu, con 
un paisaje mis amplio de montaiias y un valle rnis abierto. Algo tiene tambien 
de Mallorca en 10s colores del cielo y de la tierra, en la apretaz6n de irboles con- 
tra un fondo de cerros rnis iridos que el valle. Un encanto arcaico de vida en 
orden y en rc\)oso, en un aislamiento casi completo, defendido por las altas cuestas 
y por la modestia de sus productos. Dice la tradici6n que aqui se refugiaron sol- 
dados espaiioles fugitivos despues de la batalla de Maipo. Y algo habr& de cierto 
en eso, pues en el viejo peral del huerto extraje del tronco, donde estaba encar- 
nada bajo pulgadas de corteza, una espuela castellana de guerrero, que me cost6 
horas de sudor y paciencia sacar de su escondrijo. {Seiialaria un tesoro oculto? 
(Una tumba improvisada? No se oyen todavia sino unas pocas malditas radios a 
pila y la luz electrica existe s610 en unas cuantas casas. Un autobds desvencijado y 
repleto cada dia, que va y viene a Quilpue. No faltan veraneantes, pero, concen- 
trados en las orillas amenas del estero de aguas deliciosas, no alcanzan a alterar 
la quietud de 10s huertos. Los Arboles frutales alternan tan bien con la flora nati- 
va, y desde tan antiguo, que parras centenarias suspenden sus racimos sobre el bulto 
oscuro de un bquec i l lo  de pataguas, florid0 de campaanitas blancas. Los espinos 
vigilan el silencio aereo de las teatihas. Los canelos son 10s custodios de las vertientes. 
Bandadas de garzas dan elegancia al. cielo. 

Hospitalidad 
en Colliguuy 

. 
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3Ie adelante a1 auto que repechaba un recodo del camino y, entrando a una 
quinta plantada de parrones, me dirigi a un  anciano, pequeiio, calvo, de ojillos 
benkvolos, que se movia lenta y sutilmente como un hortelano chino. 

--;Podrismos acampar aqui, debajo de este peral? Queremos hacer carpa por 
una o dos noches. 

-@ut! inconreniente habria, pues, seiior? 
Per0 en ese instante sobrevino su esposa, doiia Brigida, toda trbmula, trotando 

a lo que le daban sus piernas, con la corta melena entrecana rebuelta, las manos 
intranquilas, aiiosas y trabajadas. 
-[No, Juan1 Que vas a hacer. No les des permiso. &6mo sabis si este seiior es 

un hombre bueno cuando podria ser un malhechor? 
--Seiiora, higame el favor, nadie me ha encontrado nunca tal cara. Mireme bien 

y se convenceri. 
Todo termin6 por arreglarse con la llegada del auto y de Oscar, mi compaiiero 

de cxcursih, quien establecio inmediatamen te una relacion amigable y burlesca 
con la cefiuda mujer, que cambi6 de la tierra a1 cielo. 

Ya dulcificada. sonri6 y dio un salto con el impulso de una chicuela, brazos 
en jarra. 

-Tiem que perdonarme el caballero porque yo soy loquita.. . He estado aiios 
en la Casa de Oratcs, per0 nunca he sido mala y ya hace tiempo que estoy aqui 
tranquila con Juani to. 

hliri, tiernamente a1 minimo anciano. Desde ese momento, para Oscar ya no 
fue Brigida sin0 Brujula o Bruja. 

Hicimos la carpa bajo el pcral visitado por pijaros golosos, zorzales, tordos, tencas, 
pitiliucs. Subinios a1 fin a In casa de adobes a compartir SU comida en la cocina, 
en torno a un pequeiio fogbn. 

Cantores a lo 
divino 

Dcspues de unos dias nos mudnmos a Los Pozos, legua y media mAs arriba, en el 
fondo del valle de Colliguay, a1 pie de 10s altos cerros que desembocan en Tiltil y 
Polpaico. Bajo el parr6n pesado de racimos escuchamos a un joven tocador de 
guitarra, RenP hlorales, muchacho de 15 aiios, que lo ha aprendido todo de su 
padre, don Alfonso, el principe de 10s cantores a lo divino de esta comarca. Algunos 
versos son sorprendentes: 

Miraba la desnudez 
del balcdn 
con JUS anteojos . . . 

. 

Como el agua de la roca agrietada brota la poesia de don Alfonso dificilmente, 
gota a gota. En la calma tranrida de rumores del mediodia de la Arcadia, canta el 
gallo y el viejo juglar, de ojillos entrecerrados por dccenios de humo, suelta la 
vertiente de su lamentacibn. Su mano afinando la guitarra parece una cosa inde- 
pendientc, el animal expresivo de la mano, autor del hombre, sobre las cuerdas 
que me hacen pcnsar en Pitrigoras y comprcnder a1 fin su teoria del arc0 y la lira. 
La mano afina las cuerdas y se afina ella misma y se vuelve la fuente de algo tan 
bien terminado como un fruto. Hay una mata de claveles en una olla colgada del 
n m r r X n  l?l & m ; n  CP n . . ~ ; ?  A- ri ie  rlorlnr r-orlama AP 11 w ; h . v ~ l ~  ni-0 -1 h ; k  sAnlnrrssnt* ...... C A L I ,  y"" .-a 1,s " LI.A"zbU&-.a.. y'L""". -1 ,'L " UL y"',,'a Ub 0L.U \.L\.".7, 'CLlllll.'. U C  2- J J 
repasa para acordarla bien. Sale el hum0 de la cocina por dos rentanucos abiertos 
en el tabique del rancho. Una gallina cacarea tan fuerte como si hubiera puesto 
una docena de huevos. 
-tY 10s cantos de angelitos, don Alfonso? 
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-iAy, sefior, ya no se mueren 10s nifiitos chicos! Habria que matar angelitos 
para cantarles. Hay que hacer lo del Rey Herodes. 

La boca tajeada por la aridez de la tierra en este rostro consumido por las vigilias 
del riego y del trabajo sobre terrones cada vez mis pobres, apenas sonrie cuando 
las manos despiertan la melodia triste de la guitarra. El agua humilde y pura, esta 
agua-Virgen-Maria, sale apenas de la piedra de la imaginaci6n aherrojada, y brota 
del canto con la historia de Jose vendido por sus hermanos. En este cuenco Lpero 
de las serranias de Chile revive Putifar en ritmos lentos, aribigos, punteados de 
calma y de vitalidad contenida. El hijo admira el canto del padre, mientras un nieto 
rubio, de ojos inteligentes, observa, como un canario desde su jaula. El Fara6n 
es evocado entre cantos de gallos revestidos de paramentos de huaso. 
-Y estos nifios, {estudian? 
-Si, van a la escuela de aqui, per0 no tienen muchas clases y les enseiian muy poco. 
-<Y despuks? 
-<Despu&? 
-Esta gentecita menuda del Sefior no puede seguir educindose. Todo esti tan 

lejos y es tan caro, sefior. Nadie se preocupa de nadie. Salvo el Padre Vicente. 

L # +  

El valle parece tambikn, como otros de Chile, “el seco rifi6n de Israel”. En lo mis 
alto de las montafias de la Costa, entre atalayas rocosos que aGn pueblan de al@n 
verdor 10s hltimos quillayes y lingues, vive esta gente retirada del comercio humano, 
apacentando sus ganados escasos, a la sombra de sus parrones, cultivando bolsillos 
de tierra que producen lo poco y nada que la economia familiar necesita para 
sobrellevar 10s inviernos. La madre, ispera y dulce como una pera membrilla, Cuece 
en las cenizas del hogar nunca apagado la tortilla de rescoldo, tan pr6diga como la 
tortilla corredora de 10s cuentos chilenos. Su nieta Liliana, una rubiecita de 7 aiios, 
hukrfana de madre, parece una estampa g6tica de catedral del Loira. Sus 7 aiios 
asumen la forma de 10s dientes que se le van cayendo y, en esta atm6sfera de 
cantares, ella tambih  entona tonadas y cuecas con la voz destemplada de 10s niiios 
que creen que basta pronunciar 10s versos con alguna cadencia para que eso se 
llame cantar. 

L * .  

El aephsculo adquiere una calidad de or0 negro y verdusco a traves del follaje 
de las parras. El trovador don Alfonso se hace rogar. No suelta asi no mis sus 
decimas de la Biblia. Sonrie misteriosamente cuando habla del pelicano que se 
picotea el coraz6n. “A1 pelicano en Quillota lo sacan en procesi6n . . .” Dofia Celia, 
su mujer, se afana en las Gltimas tareas de la tarde. El joven guitarrista trep6 a 10s 
portezuelos a poner trampas a 10s conejos, perdices y codornices de las serranias. 
Entre 10s zarcillos de las parras resplandece una tarde de dmbar viejo que va alejindose 
sin moverse, pausada, grave, una postrera extremadura de colores. Los perros par- 
ticipan del pan y del queso, hasta del vino. Aqui son personas en cuatro patas, con 
tanta cara y tanta representaci6n como 10s nifios. 

En la Quebrada Seca, buscamos a don Nolasco Morales, tambien cantor a lo divino. 
De una casa en. medio del secadal sale comendo, casi diria rodando, un enanillo 
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demente que se ofrece para llevarnos a la represa donde el vate esti podando 
unas parras y cosechando peras chatas y duraznos abollados. En esta bisagra de 
10s cerros crecen con exuberancia sauces, vides, pataguas, perales, todos centena- 
rios testigos de una antigua ocupacibn humana. En la aridez de la loma, a1 lado 
de la casa, la majadilla de cabras se precipita sobre las podaduras de las parras. 
Entre ellas, avanza a saltos una oveja que naci6 con las patas delanteras atrofiadas 
y torcidas y que ha sobrevivido gracias a la piedad un poco m6rbida de esta 
familia montaiiesa. Hasta sus ojos estin desviados y tanto me impresiona, que 
empiezo a verlo todo en desequilibrio, en imdgenes desniveladas. 

Don Nolasco es hombre grande y tranquilo, fornido. de gran nariz y de ojos 
claros. No sale de su pequeiia tierra y vive de las parras y del menudo aprisco. 

-El zorro nos roba las cabritas, seiior. El peuco se lleva 10s pollos. A veces 
baja el puma de las serranias de Lepe y se ensaiia con 10s mejores terneros. Aqui 
hay que pasar las noches con un solo ojo durmiendo. 

En un cuaderno astroso de viejas canturias, don Nolasco guarda sus mejores 
versos a lo divino y a uno de ellos, dedicado a1 Apocalipsis, lo califica de “muy 
levantado”. Alli es descrito San Juan Evangelista en su isla de Palmo, soiiando con 
mundos y antimundos que me confirman y exacerban el desequilibrio de la mirada. 

La vida en estos parajes altos del valle de Colliguay es una sucesi6n de minimos 
afanes, cada uno dificil a su modo, a veces requeridor de verdaderas virtudes que 
muy pocos poseen en otras tierras. Hoy comenz6 nublado el dfa, el primero de 
otoiio a fines de febrero, con la fumigaci6n de las abejas y la destilaci6n de la 
miel en grandes dep6sitos de cinc agujereados bajo vidrio. El dia gris no era 
bueno para fumigar, per0 de todas maneras don Alfonso se protegi6 con una 
mdscara de vel0 negro como un caballero medieval etiope y emprendi6 su larga 
faena, provisto de un fuelle humeador alimentado con fuego de estikrcol. Despues, 
bajo el cielo amenazante con nublados que se alzaban sobre 10s farellones, 10s 
hijos techaron la casa con cinc y paja de trigo, como adelantdndose la alegria pri- 
mitiva de la primera lluvia, que no cay6. 

El trabajo de don Alfonso y sus hijos es armonioso y pobrisimo como el de 
unos pescadores de las islas griegas. Producen muchas cosas distintas en pequeiias, 
pequefiisimas cantidades que no alcanzan a ser comerciables, salvo 10s racimos que 
refriegan en su lagar, la miel y la cera de las colmenas, un limonar mindsculo. 
Uno o dos nogales, unos cuantos duraznos, manzanos, tomates, cebollas, ajies y 
papas, un gallinero bien provisto y adornado con una pareja de patos bulliciosos. 
Es un mundo rlistico que engloba s610 a la familia, generosamente aumentada 
con 10s nietos huerfanos de madre, 10s hijos que van y vienen desde sus quehaceres 
mis o menos ocasionales en el valle abajo y 10s visitantes que suelen pernoctar, 
despues de libaciones en El Gallito. 

Doiia Celia, con sus trenzas cortas echadas hacia adelante, es la matriarca que 
mantiene siempre encendido el fog6n. A la hora de comer nunca falta la tortilla 
o “churrasca” enterrada, que cuecen en un brasero. Ella no sabe leer. En verdad, 
en esta tierra cerrada como una alforja, tan alejada de toda exigencia mundana, 
nadie alienta mucho el estudio de 10s demis. El circulo domestico se satisface tan 
poderosamente en si mismo. que el muchacho Renk. el menor de la familia, llevado 
por el Padre Vicente a una escuela granja de Puente Alto, no aguant6 mis de i i r i  

mes y se volvi6. Ahora no quiere oir hablar de estudios ni desea salir dc su 
enclave, un cervatillo que se resiste a abandonar el bosque de sus padres. 
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Don Armando Morales, tambien cantor -mentan que en otro tiempo Colliguay 
hervia de cantores a lo divino, que cantaban dos o tres dias con sus noches--, 
parece un noble gallo derrengado, con su nariz de General de Gaulle. El vive 
igunlmente de sus chichas y limones y, tradicionalista extremo, afiora 10s tiempos 
en quc no habia escuelas y primaban rnis que hoy las buenas costumbres. Atribuye 
una influencia nefzsta a 10s preceptores, a diferencia de lo que pasaba antaiio. 
cuando 10s vecinos pagaban a un maestro privado que ensefiaba a sus hijos no 
s610 las primeras letras, sino las mejores usanzas de la vida. 

Esta existencia arcaica tiene algo de la familia indigena, una familia primitiva 
que puede ser tambien polinesia y hasta puede asemejarse en su autosuficiencia 
a un convent0 o a una colmena. A don Alfonso, hombre de 70 aiios, enteco, enjuto, 
en nnda se le nota el no practicar el hibito del baiio desde hace varios lustros. 
Hijos y nietos se ven pulcros a pesar de la misma resistencia a las necesarias 
abluciones. Pareciera que 10s sucios somos nosotros. 

ha salido de estas alturas. Cuando le pregunto: 
Enrique, el niiio canario de 9 aiios, vivo, listo y liviano mmo Gavroche, jamis 

-{Has ido alguna vez a Valparaiso o a QuilpuC? 
-QuC voy a haber ido a Valparaiso si no'ai ido ni a1 Molino. De aqui no'ai 

Nunca. Su mundo, como en 10s cuentos de hadas, se reduce estrictamente a 
&e que abarcan 10s ojos, menor que un condado y que una parroquia, a estos 
riscos entreverados de huertos en 10s espolones cordilleranos de la Costa. Pero, a 
pesar de todo, la cultura como cosa del espiritu y no de la tecnica, hace de esta 
gente un reducto de humanidad mejor, rnis acordado en si mismo y mis hospitalario 
que cualquier grupo urbano, no s6lo de Chile. Y este infante candoroso es mis 
civilizado y espiritual que 10s niiios educados de Santiago. 

salido nunca. 

+ . .  
Si las colinas estuvieran plantadas de olivos, el paisaje de Colliguay seria entera- 
mente mediterrineo, con la imaginaci6n de la gente poblada de historias biblicas. 
Los personajes folkl6ricos rnis familiares son aqui el Farah ,  MoisCs, Jose, Jon& 
Sobre todo este liltimo, que fascina a 10s montaiieses con su prodigiosa historis 
de la ballena. En cambio, las estrellas no parecen interesarles mucho. Estin dema- 
siado cerca o demasiado lejos y son tan refulgentes que una noche me pareci6 estar 
en otro planeta, bajo otro cielo. 

Los monarcas financieros de la parte norte del valle de Colliguay son tres ciegos, 
encabezados por el mis hhbil, don Pedro Celestino, quien lleva las cuentas de su 
despacho a donde todo el mundo acude, invierno y verano, con o sin plata. Es 
blando y generoso, nos dicen. Per0 iay del que no le paguel Tiene la memoria y 
la vista en las yemas de 10s dedos. Nada se le escapa. Goza de fama de multimillo- 
nario y afirman que mantiene una casa llena de mercancias, algunas de las males 
esconde cada vez que sus manos sutiles presienten alzas de precios. Lo cierto cs 
que nadie le pasa gato por liebre. Reconoce 10s billetes a1 tacto. Viven 10s tres 
ciegos, ya viejos y solterones, asistidos por un joven sobrino, alrededor de su 
fabuloso padre, geronte de 100 aiios que ha vuelto a 10s balbuceos de la infancia y 
a 10s dientes de leche. La casa tiene por delante un pequeiio corredor sombreado 
por una bignonia tan frondosa y espesa como una zarza, protectora de esta gente 
poderosa y sin luz. 

Los monar- 

cas ciegos de 
Colliguay 
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Se eterniza el mediodia de arenas caldeadas. Olor a chilcas derretidas. Un trapiche 
de minerales abandonado, con maquinarias mohosas y un profundo pozo seco. 
Grandes ruedas de acero con telarafias deshiladas, prensas fundidas por el tiempo, 
t a m  dentadas en medio de las ballicas amarillas. Un establecimiento de metales 
devuelto a la naturaleza entre las hierbas marchitas del estio. Y mis alli la casa 
desplomada. con nifios harapientos como centinelas. 

Nos ladran unos perros flacos, furiosos contra nosotros. Detris sale una mujer 
joven de un rubio sucio, ya desdentada. 

-(Vive por aqui don Fernando? 
-Si, seiior, aqui. 
-lAqui? {Y esti Cl? 
-Si, seiior, por ahi est& trabajando en la huerta. 
-2Y &a es su casa? 
-Si, seiior. 
El delgadisimo anciano estaba aporcando un papal de tres metros cuadrados. 

Muy alto y ya muy jibado, llevaba un sombrero raido de paja que sombreaba su 
rostro de eclesiistico de alto rango en materia de ascetismo. Unos ojos claros, pe- 
queiios y distantes, con una chispa aguda que intenvmpia a veces su vaga dejadez. 
Una boca sin dientes, una melena blanca que asomaba por debajo de la chupalla. 
Una camiseta inverosimil, remendada con pedazos de percala de al@n traje viejo 
de mujer. Pantalones parchados, desflecados abajo, sobre unos botines de La Quimera 
del Oro, 10s dos distintos, sin calcetines a la vista. 

-(Don Fernando? 
-Si, seiiores, con mano sarmentosa, engarfiada, como de cuero. 
-Aqui venimos a verlo. iQuC lindo por aqui! lQuC lindo su campo! iQuC 

maravilla de tomates! 
En la aridez circundante, el pequeiio huerto no estaba mejor cuidado que el 

resto. Una hortaliza con perales apestados, zarzas y m a s  cuantas melgas de tomates, 
lechugas y achicorias subidas. 

El anciano se enderez6 pestaiieando como delante de una visita de marcianos. 
-1QuC maravilla todo esto, don Fernando! Veo que Ud. cultiva almendros, que 

Desde su lejania, don Fernando sonrie: 
-No, seiior. Aqui no se dan bien 10s tomates, ni menos 10s almendros. Una cosa 

es lo que escriban por ahi y otra la realidad. Estos almendros no han dado nun- 
ca fruto. 

es lo que debe plantarse en estas tierras. 

-Per0 Ud. vive feliz aqui, don Fernando, en este aire tan sano. 
-Si, seiior. Me gusta vivir aqui. Por eso aqui estoy. {En quC puedo servirles? 
-Veniamos s610 a saludarlo. Yo soy amigo de muchas personas de su familia. 
El caballero, que caminaba con nosotros hacia su casa, nos mir6 directamente. 
-Bien poco me acuerdo, seiior, de mis parentexos. IHace tanto tiempo que no 

veo a nadie de mi familia! Cuando voy a Santiago me alojo lejos del centro, casi 
en el campo, donde amigos de por ahi, hasta en poblaciones callampas. 

-Per0 Ud., don Fernando, es Bravo de que? 
-Ya ni me acuerdo de mi segundo apellido. 
AI fin mi amigo t w o  que retirarse, genealbgicamente derrotado. Per0 volvi6 por 

-Nos han dicho que Ud. es un gran mdsico. {Por quC no nos toca algo? 
Ibamos bajo un  parr6n macilento hacia el palomar descalabrado, de donde habian 

otro flanco a la carga: 

salido otros rapazuelos. 
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-iUn gran musico? Hay que medir las palabras, seiior. Me gusta la mlisica, me 
encantan las 6peras. Tengo por ahi muchas partituras. Mefistdfeles, el Fausto de 
Gounod, La Condenacidn de Fausto, La soncimbula. Me entretenia tocando arias. 
Per0 todo lo tengo ahora en desorden. El Padre Patricio trajo un  armonio a Colli- 
guay, per0 lo dejaron a la intemperie en invierno y qued6 inservible. Yo lo trasladk 
ac9 y con paciencia lo he ido arreglando. Como las teclas de marfil son caras, le 
he puesto piececitas de hueso que he recogido del campo. Y ahora suena bien, per0 
le fallan algunas notas. 

Sacaron el pequeiio armonio del interior del rancho. 
Don Fernando nos mostr6 las fallas. 
-{El Si bemol? (Escucha? No suena bien. 
Toc6 primer0 de pie y acudieron mis niiios que 10s que habiamos visto. Esta 

maiiana les proporcionaba una fiesta. 
Despues de muchos ruegos accedi6 a sentarse. 
-Les tocare una marcha, sefiores. 
Y toc6, con arrebato, una marcha de Aida, tan flaco y tan concentrado en su 

A1 final, entramos a su pieza. 
-Per0 est9 todo sucio y en desorden. Tengo tantos libros desparramados por el 

suelo y partituras por montones. 
Ahi estaban, y, ademis, sobre el pis0 de tierra, un camastro cubierto de ropas 

viejas, hasta de levitas de comienzos del siglo. Un platillo de humitas mohosas de 
varios dias, un pedazo de carne colgado de un garfio, unos quesos de cabra en una 
zaranda y montones de ilbumes polvorientos de 6peras y un estante con libros 
de agricultura en franc&, tratados de astronomia y geologia y unos tomos dispersos 
de las Obras Completas de Freud. 

labor como un monje tibetano sacudiendo un molino de oraciones. 

El infatigable Oscar descubri6 las D a n m  Noruegas de Grieg. 
-Y esto, don Fernando. ZPor quk no las toca! 
-Bueno, seiiores. Veamos. Son tan lindas. 
Y el anciano caballero, bajo ese sol de 10s extramuros de la tierra, nos toc6 en su 

armonio las Danzas Noruegas. 



Gerald Warner Brace: La esencia de la 
novela 

T O D O S  N O S  V E M O S  igualmente confrontados por lo que Conrad, en su prefacio 
para “El Negro del Narcissus”, llam6 el “enigmlitico especticulo” del mundo. Los 
pensadores, dice el, tratan de entender sumergihdose en las ideas; 10s cientificos, 
sumergihdose en 10s hechos. (Que hace el artista? Su taso es “diferente”, dice 
Conrad: “desciende dentro de si mismo, y en esa solitaria regi6n de esfuerzo y 
lucha, siempre que sea afortunado y lo merezca, encuentra la mtdula de su llamado”. 

Las palabras y la cadencia de la prosa de Conrad son un  tanto mfsticas, per0 
una vez que se la lee, es dificil olvidarla. En  esta +oca de duda, tratamos de con- 
vertir el arte en religi6n; muchos ponen la experiencia estetica en el lugar de Dios. 
Una condici6n de la naturaleza humana es que vivamos de esperanzas y visiones; 
tomamos parte en 10s sucesos simb6licos de 10s libros de Melville, Tolstoi o Conrad 
en la creencia de que estamos compartiendo una experiencia universal, de que nos 
aproximamos a una revelaci6n fundamental. El placer espiritual y emoaonal que 
nos proporciona la belleza no difiere en absoluto de la emoci6n que dio lugar a 10s 
templos griegos, las iglesias gbticas, las pinturas flamencas o la mayoria de 10s 
diseiios y rituales que consideramos religiosos. Ya sea si el credo o dogma siga o no 
siga siendo vilido para nosotros, lo que llamamos arte sigue siendolo. La esperanza 
humana de encontrar orden, significado y revelaci6n continua viviendo sin tomar en 
cuenta la 16gica de 10s incrCdulos o de 10s escepticos; en esencia, es una emoci6n 
inapagable, como lo son el amor y la reproducci6n. Se trata de la inevitable solida- 
ridad humana, como la llamara Conrad. 

“La solidaridad que reside en un misterioso origen comfin, en la alegria y en el 
destino incierto, y que une a 10s hombres unos a otros. y la humanidad con el 
mundo visible”. 

El artista, por lo tanto, estli menos preocupado que un fil6sofo por las ideas, y 
menos preocupado por 10s hechos que un cientifico, aunque estas categorias no Sean 
ni restrictivas ni excluyentes. 

Platbn, fil6sofo, hizo de la muerte de Sbcrates una obra de arte dramlitico; Zola 
escribi6 lo que 61 Ham6 novelas cientificas, y Voltaire y Samuel Johnson escribieron 
romances filodficos. Per0 si la tendencia general es la que seiiala Conrad, resulta 
quc 10s fil6sofos y 10s cientificos estPn mal dotados para ser artistas. y viceversa. 
Una de las tensiones vocacionales entre 10s profesores de literatura, por ejemplo, 
es que se encuentran a medio camino entre el arte y la uencia; por una parte, 
practican gruiionamente investigaciones objetivas, mientras que por otra, y secreta- 
mente, escriben novelas, y como regla general son temperamentalmente incapaces 
de tener exit0 ni en lo uno ni en lo otro. La verdad de las cosas es que el novelista 
debe descender totalmente dentro de si mismo; debe entregarse a sus intuiciones, y 
debe trabajar completamente solo, sin apoyarse en doctrinas, escuelas ni teorias. 
Lo mlis esencial de una novela es algo que se hace irracionalmente; las finicas 
palabras adecuadas para describir esto suenan frivolas -palabras como impresih, 
impulso, capricho, noci6n. Per0 son bisicas en el proceso. Lo racional como las 
decisiones 16gicas respecto a estructura y tesis viene despubs. Probablemente, la 
mejor nowla c6mica inglesa si no la de todos 10s idiomas, sea Pickwick, y se puede 

“El N e q o  
del Narcis- 
sus‘’ 
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suponer con seguridad, que Dickens no estaba realizando cilculos racionales mientras 
escribia; simplemente abri6 las compuertas de las fuentes subterrineas de la expe- 
riencia, y la dej6 salir. Sam Weller es una de las ‘impresiones’ mis afortunadas 
de toda la literatura. 

“Moby- 
Dick‘‘ 

POCOS artistas pueden explicar lo que hacen, y cuando tratan de hacerlo, muchos 
deseamos que se hubieran mantenido en silencio. Melville se mostr6 sorprendido 
cuando alguien sefial6 que “Moby-Dick” era una alegoria. Cuando un artista se 
pone solemnemente a vivisectar el arte, sea el suyo o el de otro, parece estar violen- 
tando sus dones. Henry James, por ejemplo, racionaliz6 hasta tal punto la con- 
ciencia de si mismo, que sus hltimas novelas no son arte vivo sino ilustraciones de 
sus propias f6rmulas. El cilculo ha sobrepasado a la inspiracibn. Cuando un escritor 
deja de confiar en la suerte de la manera en que confiaron en ella Sterne o ChCjov. 
por ejemplo, deja de lado parte de su animacicin, de s u  espiritu interior, del “Hibil 
e inexplicable principio de vida”, como lo llamara Melville. Y lo que se aplica 
a 10s escritores se puede aplicar a todos 10s artistas. Cuando se leen las exposiciones 
estCticas de compositores como Stravinsky y Copland en la actualidad, a uno le da 
la impresi6n de que han olvidado aquello que originalmente 10s hizo compositores. 

Mi intenci6n no es tratar, como William Jennings Bryan, de detener 10s rios 
de la verdad cientifica. La estetica es provincia tanto de la Psicologia como de la 
Filosofia. Cuando ChCjov se opus0 a1 estudio cientifico del arte, diciendo que nada 
bueno podria salir de el, probablemente estaba equivocado; nada que sea humano 
o suprahumano es ajeno a 10s medidores o a 10s calculistas. Podemos estar orgullosos 
de que nuestras universidades e s t h  desempeiiando un papel dominante en la vida 
nacional: el gobierno, la economia, 10s armamentos, incluso nuestra moral y nuestros 
modales son supervigilados por especialistas universitarios. Como lo sugiriera Plat6n 
hace mucho tiempo, ellos son 10s mejores preparados para hacerlo. Los profetas 
de nuestra +oca  nos advierten severamente que a menos que preparemos cientificos 
para que nos dirijan, estamos perdidos. 

“LUz de 
Agosto” 

Per0 no estoy tan seguro que el patrocinio de las artes por las universidades sea 
bueno en todos sus aspectos. Nuestros criticos mis importantes son en su mayorfa 
profesores, y 10s catedriticos son Doctores en Filosofia. En el mejor de 10s casos, 
son analistas de gran brillo, per0 su enfoque tiende a ser, por una parte, clinico y 
anatbmico, y por otra, te6rico y esoterico. Un catedritico nos dice, por ejemplo, 
que no podremos entender la novela “Luz de Agosto” de Faulkner, hasta que nos 
demos cuenta de que en ella hay dos Areas del ser, que estin simbolizadas respecti- 
vamente por lineas rectas y curvas. “La imagen linear discreta”, escribe refirihdow, 
supongo, a todo objeto de lineas rectas, “simboliza ‘modernismo’: abstraccibn, ra- 
cionalismo, ciencia aplicada, capitalismo, progresivismo, castracibn, atomizacibn, de 
la conciencia y sus extensiones atal6gicas”. “La imagen curva”, continha, y est0 
citando fielmente, “representa a la conciencia santificante, a la cultura y tradicibn 
circundantes, a la vida y muerte ciclicas de todas las criaturas de la tierra”. Otro 
profesor, usando escalpelos diferentes, dice que la misma novela “trata de alcanzar, 
mediante simbolos, una representaci6n inm6vil de la movilidad, y a1 mismo tiempo 
sugerir cuin ‘relativa’ y arbitraria tendria que ser cualquier versi6n Clara y ordenada 
de la movilidad”. Esto nos recuerda el celebrado estudio sobre el elefante realizado 
por un comitC de sabios ciegos, sobre todo cuando nos enfrentamos a un  tercer 
anilisis profesoril de la misma novela. Este erudito doctor descubre que representa 
una Rueda Budista de la Ley, y continda de la siguiente manera: “Esta rueda, el 
simbolo-mis complejo y mis poderoso de la novela, redne sus simbolos Budista- 
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Cristianos en una “mandala” Jungiana, figura cuyo ’simbolismo abarca todas las 
figuras dispuestas en forma concentrica, todas las circunferencias circulares o cua- 
dradas que tengan un centro, y todas las disposiciones radiales o esftricas’,”. Con 
anilisis como tstos, 10s jbvenes profesores ganan citedras. Una vez que un crftico 
le pidib a Faulkner que se explicara, tste contest6 que no era mis que un escritor, 
no un literato. No creo que a nin&n escritor le sea dado esquivar el problema 
de manera tan ficil, per0 le reconozco el derecho a preservar su libertad interior, 
su cualidad salvaje, si es que podemos definirla asi, y su dereclio a mantenerse ale- 
jado de controles y fbrmulas analiticas. 

En contraste con la mayoria de 10s buenos escritores del pasado, 10s actuales han 
sido entrenados en la universidad. Siguen un curso de Ingles de primer afio, com- 
posici6n en segundo, cursos de creacibn literaria, de critica, y muchos otros cursos 
de literatura. A menudo van a la escuela de postgraduados durante uno o dos 
aiios; muchos hacen de ayudantes, de instructores, y terminan como catedriticos. 
Deciden religiosamentc sufrir o no sufrir la tortura del doctorado, con la esperann 
de que en un momento a otro su obra literaria repentinamente desencadene acla- 
maci6n y provecho primario. Pero cualquiera que sea su destino, la atm6sfera uni- 
versitaria 10s rodea, y sutilmente, las actitudes y valores de la universidad 10s 
han formado. Viven en un mundo de clascs, conferencias, trabajos escritos, articulos, 
seminarios, mesas redondas e incesantes rivalidades intelectuales. Se les pide que 
hablen -a 10s escritores siempre se les pide que hablen, como si por naturaleza tu- 
vieran poderes oraculares. Se espera que publiquen, desde luego --la presibn respecto 
a esto es sumamente pronunciada-, pero academicamente se prefiere publicar articu- 
10s eruditos respecto a las complejidades escondidas que tienen que cnfrentar 10s 
inocentes lectores en Faulkner -o incluso en Jane Austen, cuya “Emma”, se&n 
nos dice un celebrado crftico acadCmico, es tan diffcil, que no basta leerla doce 
veces para llegar a entenderla plenamente. El escritor creativo, como se ha dado 
en llamarlos, mejora su posicibn profesional si logra colocar un poema o un cuento 
en alguna publicaci6n acadtmica, per0 una popularidad mayor podria transformarse 
en riesgo. En resumen, aunque las universidades han alimentado, mantenido y ab- 
sorbido tan admirablemente a 10s escritores jhvenes, 10s han llevado por las sendas 
de la critica y la erudicibn y no por las del arte puramente creativo. 

“Ernma’’ 

Se puede decir que esta tendencia ni es inevitable ni universal. Un genio, como 
Dickens, es un fenbmeno por si mismo; a 10s 21 aiios ya esti en camino a transfor- 
marse en un gran escritor, a pesar de las influencias a su alrededor. Thomas Wolfe, 
escritor de poder similar a1 de Dickens, pas6 por las fibricas academicas y Ilegb 
a ser un instructor de inglts, pero nadie sugerirfa que el mundo universitario lo 
inhibib; siguib siendo el mismo a1 comienzo y a1 final. Se sabe de otros -inchso 
se sabe de algunos de ellos como Dickens, y Wolfe, que podrian haberse vistos 
beneficiados por la disciplina academics. Sin embargo, no se trata de ponerse a 
favor o en contra, de atacar a 10s profesores porque son efectivamente profesorales, 
de acusar a 10s crfticos de ser crfticos demasiado efectivamente, o de asegurar que 
el artista debe vivir de intuiciones. En lo que estamos interesados es en la naturaleza 
de la realidad presente que rodea a1 escritor, sobre todo a1 escritor joven cuyo 
talent0 puede ser prometedor, ya que no es absoluto. 

Me parece que su primera responsabilidad debe ser para con una carrera univer- 
sitaria, y a pesar de lo peligroso que puede ser esto, no veo ninguna otra alter- 
nativa razonablc. Vivimos en una Cpoca consciente de si misma, sin intimidad, sin 
secretos ni aislamientos. Las comunicaciones son mis rApidas que el pensamiento, y 

Un genio, 
DicRens 
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conocimiento es comun para todos -asi como lo son 10s gustos, 10s modales, las 
odas y 10s descubrimientos en todas las ireas de la vida, en la interna y la externa. 
n escritor debe estar a1 tanto de lo que pasa; debe hacer todo lo posible por 
Evarles ventaja a sus lectores, que saben todo respecto a todo. Un resbal6n en su 
xabulario sicol6gico puede arruinarlo, lo mismo que una equivocaci6n en fisica, 
tetica o politica. Antes habia maneras no academicas de adquirir conocimiento; 
cordemos que George Eliot, por ejemplo, no goz6 de lo que llamamos educacibn 
iperior, a1 igual que las hermanas Bronte, Melville, Trollope, James y muchos 
10s. Per0 el complejo mundo moderno casi ha hecho pasar de moda, a1 autodidacta. 
os agrada recordar esos tiempos rnis humanos, en que 10s grandes hombres se 
iaban en cabafias de troncos y leian a 10s escritores clisicos a la luz de la lumbre; 
iando un  Thoreau podia dedicarse a plantar frijoles o a partir leiia, y un Sam- 
lemens podia comenzar su carrera con un cuento acerca de una rana que daba 
ltos. En la actualidad nos vemos atrapados en elaboraciones de las que nadie 
iede escaparse; estamos condenados a lo que podria llamarse sofisticacibn, de la 
isma manera en que estamos condenados a servir a las maravillosas miquinas que 
1s transportan y que trabajan para nosotros, que s610 pueden ser dominadas por 
entificos. Puede que el alma del hombre contemporineo no sea diferente a la 
:1 hombre de tiempos de Shakespeare, per0 la sociedad y la conciencia modernas 
In realmente diferentes -probablemente igual como la ciencia moderna es dife- 
nte a la ciencia de Francis Bacon. Este modernism0 que pervade todo, esta envol- 
Ira fisica y realidad sicoMgica, nos han hecho sirvientes suyos, quizis victimas 
yas. Un chiste profetico en un reciente ndmero de la revista New Yorker muestra 
un sacerdote dictando su serm6n semanal: “{Hemos perdido”, pregunta, “el gozo 
: hacer las cosas nosotros mismos? {Nos hemos transformado en esdavos de las 
iquinas?” Su oficina eclesiistica se encuentra atiborrada de aquellas miquinas que 
)s esclavizan, incluyendo la grabadora a la cual se dirige. 
Teniendo presentes, entonces, la amplitud del talent0 humano, y reiterando 

le a cualquier edad el artista debe encontrar la esencia del llamado dentro de si 
ism0 -en aquella “solitaria regi6n de esfuerzo y 1ucha”- podemos reconsiderar 
gunos de 10s problemas especiales que el novelista moderno tiene que enfrentar. 
ipongamos que preserve sus cualidades imaginativas a traves de todas las fases 
:1 automatism0 y de 10s lavados cerebrales criticos y academicos, {que debe hacer 
no hacer para ser un buen novelista? 

e partida, 41 reconoceri que en la dltima generacih a i g a m o s  en 10s ~ l t imos  
inte o treinta afios- una de las funciones mis importantes de la novela ha variado 
ndamentalmente. Durante rnis de doscientos aiios, desde Defoe a Dos Passos y 
mell, la novela fue un medio de difusi6n e instrucci6n con el cual el mundo se 
itretenfa, espantaba o instruia a traves de su propia imagen. Las novelas hadan 

papel de las publicaciones especializadas, de las revistas, de las salas de dases, 
: las conferencias, de las relaciones de casos dinicos, y de 10s sermones. Aceptamos, 
:sde luego, que Defoe, Richardson y Dickens representan Ppocas e intenciones 
ferentes, y hacemos concesiones cuando 10s leemos; tambien sabemos que Zola y 
s casos dinicos en el naturalismo no forman parte de nuestra Cpoca; per0 puede 
le no sea tan claro que las novelas principales de figuras clisicas tan recientes 
lmo Dreiser, Lewis, Steinbeck, Farrell y Wolfe, tampoco pertenecen a ella. El poder 
! estas novelas residfa parcial o grandemente en la informaci6n que contenian. 
tspuPs que Defoe descubri6, en 1719, las posibilidades de la novela, &a se fue 
ientando cada vez mis hacia la informaci6n realista: tom6 como temtorio 10s 
:chos de la vida y fue extendiendose cada vez mis en direcci6n a las lireas emn- 
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didas o prohibidas. El mundo de la clase media de la actualidad ha experimentado 
insaciable apetito de noticias respecto a si mismo, sobre todo de informaciones 
de lo que proscribia la sociedad puritana: sex0 y pecado. Y en este momento, parece 
que hemos llegado, como lo dice una famosa canci6n norteamericana “casi a1 
final del camino”. Todo lo que nos queda por informar son algunos de 10s extremos 
de la anormalidad y la perversibn, y posiblemente tampoco quede mucho de esto. 

Un artista nunca est& como el predicador del Sr. Coolidge, contra el pecado. Un 
artista nunca estd contra nada que sea humano, y el pecado le proporciona uno 
de sus mejores materiales. El problema no es si tal o cual pecado o virtud son 
deseables o indeseables en una novela; sin0 si la novela va a existir como obra de 
arte con recursos propios o va a continuar como adici6n periodistica y educacional, 
como han sido algunas de nuestras mejores norelas del siglo xx -documentos que 
ilustran su epoca, mostrando “condiciones” o defendiendo causas: “Las Uvas de la 
Ira”, o “Una Tragedia Norteamericana”, o “Studs Lonigan”. Como lo dijera Vir- 
ginia Woolf hacc mis de cuarenta aiios, hay novelas que uno lee con la sensaci6n 
de que uno debiera formar un comite o extender un cheque- por lo menos, si las 
leia uno en su 6poca. Puede que no Sean leibles en otras epocas. 

No es mi intencibn, sin embargo, “atacar” esas obras. La historia de casos clinicos 
de la ficcicin ha sido un arma poderosa cultural durante 10s dos Gltimos siglos: 
desde “Moll Flanders” a “Calle hfayor”. Ha llegado el tCrmino de su utilidad 
esencial, posiblemente debido a que se han descrito casi todos 10s casos posibles, 
se han descubierto casi todos 10s secretos y sobre todo, porque una gran industria 
de relaci6n no ficcional de casos clinicos se ha apoderado del mercado -me refiero 
a las revistas, peribdicos, y a todas las fotografias que realizan el trabajo de tomos y 
tomos de palabras. Parece ser obvio que a menos que la novela sea capaz de alcanzar 
una realizaci6n genuinamente artistica, area donde goza de oportunidades linicas, 
serP desplazada a un papel de segunda importancia por el periodismo no ficcional, 
que ya ha usurpado gran parte de su mercado. En 10s liltimos aiios han surgido 
un nuevo tip0 de escritor profesional, que sin ser ni todo un novelista ni todo un 
periodista, puede tomar 10s materiales de un “Hard Times” o un “Doctor Arrow- 
smith” y producir el tipo de documento eficiente y leible, por el cual competirdn 
las revistas y 10s clubes de libros. Las novelas en si mismas no estin bien adecuadas 
para esta labor; exigen mds talento. y generalmente son tendenciosas o demasiado 
voluminosas. No ha surgido ni una sola novela documental desde la aparici6n de 
“Las Uvas de la Ira”, en 1939. 

Otro tipo de informacih que en un momento reforz6 a la novela, y que en este 
momento parece casi irrelevante. es la informacihn confesional. Durante cuarenta 

“h U I J ~  
de la Ira’’ 

1 

es el mismo autor: 
Eugene Gant. En cic 
El hombre joven tie 
su pasado; se ve ob1 
ocultar nada -su de 
hice todo- soy culp 
vez estoy mis bien 
como para confesanr 

La atracci6n de e 
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aiios repiti6 una y otra vez sus revelaciones de experiencias sexuales, sus ataques 
contra la hipocresia puritana, sus rebeliones contra tal o mal situaci6n, y sus 
clamores esDeciales a favor del artista incomprendido y frustrado que siempre 

Ernest Pontifex, Paul Morel, Stephen Dedalus, Philip Carey, 
’rto sentido, todos ellos son facetas del mismo estado mental. 
ne que rebelarse contra su padre, su religibn, y contra todo 
igado a revelar sus experiencias sexuales; sobre todo, no debe 
ber fundamental consiste en la confesi6n total. “Lo hice -10 
ible, culpable de ser joven, humano, y lleno de deseos. A la 
complacido conmigo mismo, por ser suficientemente sensible 
le phblicamente de manera tan elocuente”. 
stas novelas fue muy grande, porque daban informaci6n; eran 
nales -todavia lo son; la gente joven todavia las lee y toma 
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notas; per0 es muy poco lo que se puede ganar con repetirlas o volverlas i 

Ahora son comunes las informaciones respecto a rebeldia y a emanupacid 
Los problemas mismos adn estin con nosotros, 10s dilemas personales 1 
no son menos urgentes, pero la novela de revelacibn, la confesih del art1 
hombre joven, ya no parece necesaria. Ya se ha hecho. 

Los que crecieron en las decadas de 1920 y 1930 recuerdan las murmur 
rumores que corrian respecto a ciertas novelas: Cstas o aquellas lo decial 
todo su significado a menudo se reducia a su documentaci6n con respe 
hibitos sexuales de las nuevas generaciones, tarea que ha sido llevada a cz 
entonces por Kinsey y otros informes sociol6gicos. Todos esos “secretes 
tienda” que se decia que habian revelado las primeras novelas de Joyce, 
y Fitzgerald, o las de una persona en Paris llamada Henry Miller, si 
por censores puritanos, actualmente forman parte del programa bisico de lo 
universitarios de 10s jbvenes, en 10s cursos de sociologia y sicologia. 

Lo que pasa es que el contenido en si mismo ya no es el factor que ( 

a la novela, ni a ningdn arte. Quizis nunca lo haya sido: “Hard Times” es 
novela no porque represente a1 industrialism0 o a1 utilitarismo, sino porqi 
llante y peculiarmente imaginativa -tanto es asi, que realmente es un < 
hadas, una fantasia; y “Ulises” no es valioso porque nos de informaci6n r 
la vida sexual de Molly Bloom. Los criticos que han estado presagiando la r 
la novela en las dltimas decadas, la han considerado principalmente un  dc 
imperfect0 o una forma bastarda de la biografia o la sociologia. 

El problema se puede apreciar mejor en el campo de la pintura, donde 
versia es mis vocinglera. A mi no me parece que 10s pintores hayan abandc 
perversidad la representacidn realista, y no creo que se pueda desechar corn 
las producciones no representacionales de la mitad del siglo recien pasado. Er 
corazones sentimentales, gozamos con 10s paisajes pastorales de un George 
con la nieve brillante y las marinas de la escuela de Rockport, per0 si rc 
las altas aspiraciones del arte, si nos ponemos de acuerdo en que la visi6 
tiene una seria responsabilidad contemporinea, sabemos que la retirada a u 
de pescaderias y graneros rojos no es lo mis deseable. Sabemos tambien t 

en la pintura como en la literatura, lo “documental” ha ganado inmensa im 
comercial. Un paisaje con un granero rojo puede ser reproducido con 
rareza o encanto, tanto por una fotografia en colores como por un pinto 
llega a parecer que las maravillosas habilidades de un lipiz o un pincel, I 

eran la caracteristica del gran artista, estuvieran ahora destinadas a 
portadas de revistas, diseiios de modas, y avisos de helados. El artista se 
dificil problema de expresar sus irrepetibles visiones sin recurrir a 10s cl 
mentales de sus predecesores. En lo que concierne a 10s artistas “pop” d 
Cpoca, su actitud parece ser: “Si no puedes derrotarlos, ~ n e t e  a ellos”. 

EI  arte CO. 

mo arte 

Volvemos, siempre con grandes esperanzas, a1 arte como arte y nada 
arte, per0 inmediatamente surge la pregunta de si la novela puede exi 
existido alguna vez totalmente como arte. Su naturaleza parece ser cong 
y sus formas, infinitamente variadas: “Tristram Shandy” es una especie de 
ci6n a la luz de la lumbre; “Humphry Clinker” es una humoristica re 
viajes; “La Cabafia del Tio Tom” es polemica; “Hacia el Faro” es un  
“Finnegans Wake” -no sC c6mo llamarlo, per0 las bibliotecas la cataloi 
novela. (Podemos descubrir, o definir a1 menos, un  principio central en 
maravillosa variedad?; y si la encontramos, (nos seri dtil corn0 criticos, 
o lectores, o todo el problema se transformari en algo academico? {Hay un  
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ideal de la novela, y es posible o deseable tratar de definirlo? Puede que no, per0 
debido a las confusiones del presente y las dudas del futuro podemos arriesgarnos 
a presentar unas pocas notas clarificadoras -teniendo presentes 10s riesgos que 
encierra toda f6rmula prescriptiva. La novela es lo que es, ya sea en la forma en que 
aparece en “Tristram Shandy” o en la de “Finnegans Wake”. Hay que juzgar a1 
artista por la manera en que se las arregla. 

La novela, ademis siempre ha sido prima hermana del drama, y me parece que 
este parentesco se ha descuidado mucho. E. M. Forster, en su “Aspectos de la Novela” 
hace hincapik en “la gran diferencia” entre ambos. El drama, dice, o “acci6n”, s e g h  
la definicion de Arist6teles, no es apropiado para la novela, cuya caracteristica es 
que el autor puede hablar respecto a sus personajes, e incluso puede descender 
a1 subconsciente. Pero el drama no siempre tiene lugar sobre un escenario, visible- 
mente, ni tiene que consistir en actividad fisica o cambio de parlamentos. Hay 
drama en la esperanza y en la desesperanza, en la memoria, en el deseo, y hasta 
en el silendo. El drama deriva de la curiosidad respecto a1 destino -generalmente, 
desde luego, respecto a1 destino humano. <Lo hari  o no?, nos preguntamos. Se 
indica o bien una lucha, o el rnis minimo movimiento potencial y esa es la “acci6n” 
que cita Arist6teles. En la novela, puede ser sumamente externa y visible como en 
“Roderick Random”, por ejemplo, o bien interna y casi sin movimiento, como en 
“La Sra. Dalloway”. Pero mientras rnis se descuide o deseche este drama, mayor seri 
la perdida de una de las fuerzas esenciales de la novela. Virginia Woolf atac6 a Ben- 
nett, Galsworthy y a 10s otros Eduardianos porque se detenian en 10s detalles exter- 
nos; aglomeraban detalles respecto a casas y muebles mientras descuidaban la vida 
interior y la conciencia. Desde ese punto de vista, ella representa toda la impacien- 
cia moderna respecto a1 domini0 del fondo. Pero casi conscientemente, ella pas6 por 
alto oue la vida de las mejores de esas novelas yacia no tanto en sus adornos exterio- 

1 el impulso y la emocibn de sus dramas, en las tensiones y resoluciones 
:n otras palabras, en la “accibn”. El drama interno de “La Sra. Dalloway” 
licito, si se pudiera decir asi, que s610 existe en un  caleidoscopio de refle- 
ulta de las brillantes facetas de su prosa estilo mosaico; en realidad, est& 
el resplandor de Csta. Puede que para muchos haya mis placer en leer “La 
vay” que, pongamos por caso, “Riceyman Steps”, que podria calificarse de 
lo que se refiere a su estructura, per0 la novela de Bennett descansa en 
irme del drama ficcional, y satisface plenamente su contrato para con 
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duda que “Ulises” de Joyce ha tenido el Cxito critic0 rnis grande de 
I de nuestra Ppoca, per0 en su esfuerzo por encontrar mCtodos nuevos 
nper las ventanas y dejar entrar aire fresco, como lo dijera la Sra. 
la desechado algunos mktodos antiguos muy vilidos, y posiblemente 
La escena climitica, la rnis reveladora de “Ulises”, la epifania de ma- 
tancia, que no es menos que eso, es el encuentro de Stephen Deda- 
>old Bloom despuPs de la noche en la ciudad, y por toda la reverencia 
I ha rodeado este suceso, podemos suponer que se trata de la confronta- 
ria de mayor importancia desde que Hamlet se enfrent6 a1 espectro de 
El hijo finalmente encuentra a su padre, y se nos dice -se nos ha es- 
ndo hace ya cuarenta afios- que el motivo simb6lico rnis grande de 
Empo es la bhsqueda del padre, y que Stephen Dedalus es el prototipo 
) del hijo que va en su busca. Sin embargo, la escena misma no tiene 
ensi6n dramitica. Joyce le hace llegar de tal manera que la perdbimos 
mente. Asi vemos que Bloom estaba consciente de ciertos sucesos, que 
ieros y marineros a su alrededor, hablando de una manera absurda; SO- 
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bre todo apreciamos que Joyce se comporta muy graciosamente, desplega 
capacidad a travCs de parodia, ironia y contrarreferencias, y que luego deci 
tinuar la escena en la forma de un elaborado catecismo teol6gico. Es int 
comparar est0 con la escena en “Los Hermanos Karamazov” en la que 
a Mitya por el asesinato de su padre: no necesito seiialar la profundidad e 
dad con que nos vemos ligados a las tensiones y movimientos del drama 
toievsky -no como en una novela superficial de suspenso, aunque algo 
eso, sino en una forma mucho mis exigente, en la que revela a un hon 
medio de sus circunstancias internas y externas. En “Los Hermanos”, nj 
mos. como en “Ulises”, que algo est6 siendo elaborado para nosotros, a la 
de Picasso, en exposiciones dobles y en manipulaciones que excluyen todc 
vimiento emocional, sino mAs bien nos vemos atrapados y arrastrados en 
pertar de Mitya- sin realmente compartir su tormento, ya que siempre lo 
observando con la visi6n del conocimiento, per0 de todas maneras cercanc 
sintiendo compasi6n y miedo, y quizis hasta algo similar a1 amor. En la UI 

mos un largo y estilizado catecismo, una secuencia de preguntas y respues 
Joyce parece haber inventado a manera de despliegue expositorio. En la o 
encontramos con lo que Dostoievsky llama cindidamente “10s sufrimientos 
alma”. 

Parece que inevitablemente nos vemos envueltos en comparaciones, 
mente en comparaciones que son bisicamente injustas. No se trata de < 
preferencia para uno u otro artista, o por Cste o aquel tip0 de arte, sin0 d 
lar 10s potenciales de la novela. Me parece que Joyce estuvo a punto de c 
milagro, per0 no tanto un milagro de ficci6n sin0 de una elaboraci6n joyc 
pecializada que 10s niticos y discipulos han considerado un logo  evolutiv 
Lo que se ha dado en llamar la supremacia de su tecnica parece llevarlo 
de verbalizaciones intelectuales en las cuales no se ve a1 hombre como in1 
ni como protagonista individualizado, sino simplemente como especie de foc 
abstracto para esa conciencia amplia y algo c6mica e ir6nica que poseia el 
Joyce, o que lo poseia a 61. No se trata del Cxito de su realizacibn, que 
grande, sin0 hasta quC punto sus tCcnicas son fundamentalmente Gtiles p’ 
novela de evoluci6n que esperamos progrese. No se puede llegar a una n 
exacta, per0 mi temor es que la perdida del drama, de la tensi6n drami 
pCrdida incluso del contact0 y acercamiento emocionales del esnitor o el 
sea una pkrdida verdaderamente grave. 

Per0 si hay error de enfasis, seguramente no es por culpa de Joyce: 61 a 
a su genio; hizo lo que hizo. A nosotros nos corresponde juzgar, y estamos 
didos. Arte moderno, decimos -@uC se puede hacer respecto a el? {Luch 
tra el? ZUnirse a el? (Sufrirlo como plaga? La responsabilidad de algunas c 

confusiones le cabe mis seriamente a nuestros mentores y criticos que a 1c 
tas mismos. Cuando se pone tanto Cnfasis en lo que se llama tecnica, puc 
se descuide y olvide la solidaridad humana, como la llama Conrad. La tCc 
una combinaci6n de metodo y habilidad, y PS lo que hace posible 10s lo 
todas las Areas de la vida. per0 la realidad es que un especialista de salto 
tCcnica perfecta per0 con piernas dCbiles nunca pasari la varilla a siete 
altura. La tCcnica en si no lo es “todo”, sin0 un medio de lograr el todo. 
sultante, el algo misterioso que percibimos como novela o cuadro, es e 
idea, contenido, forma y estilo: todo transmutado en una nueva entidad. 
se considera la tecnica como fin y no como agente, o como valor que tier 
chos de propietario en si mismo, tendemos a perder de costa sus objetivos 
mos llegar a admirarlo como novedad, mafia o rareza -y pienso que F 
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estar de acuerdo en que la bdsqueda de novedades en el arte contemporineo a 
menudo nos lleva a lo trivial o a lo pretencioso. Entre 10s pensadores acadCmicos, 
el descubrimiento y anhlisis de un simbolo a veces parece ocupar el primer plano 
de la critica, tanto asi, que puede que no se adviertan valores humanos mis esen- 
ciales. Un simbolo, a mi entender, es un recurso que le da gran significado a un  
pequefio suceso; el simbolo visible de una verdad universal. Per0 un simbolo ais- 
lado, apartado de 10s motivos y realidades humanas que la obra presumiblemente 
esth tratando de crear, tendri o poco o ningin valor intrinseco. Un anilisis de 
“Luz de Agosto” puede dar a luz toda clase de posibilidades metaf6ricas y simb6- 
licas, per0 a menos que las reconozcamos en funci6n del trigico drama humano 
que es el tema y motivo esencial de la novela, dichas posibilidades pueden indu- 
cirnos a confusi6n. Yo diria que lo mis importante de “Luz de Agosto” es la tra- 
gedia estkril y desesperada de un alma perdida llamada Joe Christmas, en contra- 
posici6n a la vida de 10s que encuentra en su camino, a traves del caluroso verano 
surefio. Estos motivos, a travCs del simbolismo, pueden ganar universalidad y di- 
mensiones reales rnis amplias -en realidad, podemos terminar por aprehender la 
Rueda Budista de la Ley o la Mandala Jungiana, per0 a menos que tanto nuestro 
coraz6n como nuestra imaginaci6n estCn participando en el destino de Joe Christ- 
mas, lo demis s610 es hojarasca cerebral. 

Se veri que, en mi esfuerzo por delimitar 10s que he llamado factores esencia- 
les de la novela, he llegado a ciertos comprornisos, el mis obvio de 10s cuales es 
que el hombre mismo es el comienzo y el punto final del esfuerzo artistic0 y adn 
mis, porque debo suponer que el hombre tiene importancia primordial, y que la 
lucha en pos del orden y la sabiduria es el motivo m9s importante de su existen- 
cia. Esta es la base de toda acci6n dramitica, y descansa en la hip6tesis de que 
el protagonista tiene cierto tip0 de valor o significado, y que vale la pena obser- 
var y participar imaginativamente en su kxito o fracaso. El valor y el propbito 
humanos, son 10s comprornisos minimos que sostengo sin ellos, no puede existir 
el arte como lo entiendo yo, como tampoco las otras cosas encerradas en la palabra 
cirilizaci6n. El disgust0 por la humanidad, o su desprecio, el cinismo o el enojo 
a1 extremo de la locura, son todos aceptables, y a menudo son armas formidables 
en manos de artistas decididos, per0 el rechazo del predicament0 humano por con- 
siderarlo demasiado absurdo o demasiado desprovisto de esperanza como para preo- 
cuparse de 61, no es sino la nada misma. El ambiente filodfico se ha estado riendo 
durante mis de un siglo de la critica bostoniana Margaret Fuller por haber decla- 
rad0 solemnemente: “Acepto el universo”. Yo salgo ahora en su defensa. Puede que 
la aceptaci6n del universo no sea enteramente posible para una mente finita, per0 
es un compromiso valiente y noble. Para estar satisfecho me bastaria con poder 
decir que acepto la humanidad. 

Mis preguntas acerca del papel de la novela en el mundo modern0 no obede- 
cen tanto a lo que ha hecho hasta ahora sin0 a lo que no ha realizado. Como for- 
ma artistica, tiene un potencial ilimitado: puede no s610 proyectar personajes y 
acciones con una intimidad de efecto casi teatral, sino que tambiCn puede efectuar 
milagros con el tiempo y el espacio, como vemos en Proust, para dar un  ejemplo, 
y desde luego, puede explorar las profundidades psiquicas mejor que cualquier otro 
arte. Sin embargo, a pesar de toda esa amplitud y maestria puesta a su disposid6n. 
parece existir en un  estado de inferioridad y eclipse. Hay gran ndmero de novelas 
que vienen y se van junto con las estadones, hay novelas precoces, sagaces y pro- 
bablemente hay demasiadas novelas de todas clases, per0 <d6nde e s t h  las grandes nove- 
las, o por lo menos las que se van a seguir leyendo dentro de diez afios? Durante 
muchos aiios, 10s profetas nos han estado diciendo que la novela ha dejado de 
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existir como forma artistica, per0 podemos descartar esa idea ficilmente. Si la no‘ 
la ha dejado de existir, todo arte ha dejado de existir tambikn -y volveri a pi 
ducirse el caos. Entretanto, contamos con un vehiculo, un medio esplkndido, api 
piado para las mis grandes comedias o tragedias humanas. 

Es inevitable, por supuesto, culpar a la Cpoca: no hay fe, esperanza o caridi 
Per0 podemos culpar en el mismo grado a 10s hibitos y modas que dirigen a nu 
tros escritores. Uno se atreveria a decir que el nihilism0 que aparece en libros y 
exposiciones no se origina tanto en la tpoca sino en una blisqueda competiti 
de mostrar novedades o producir “shocks”, y posiblemente en el deseo que tien 
10s criticos y 10s compradores de contarse en la avanzada de todo en materia 
gustos. Yo estoy mlis a1 corriente de las extravagancias y confusiones en las ar 
figurativas, en donde me parece que se han olvidado las caracteristicas esenciales 
la pintura y la escultura, y donde 10s criticos y 10s eruditos aprueban solemnemc 
te todo lo que sea nuevo y extraiio. La humanidad y 10s valores que le pertenec 
se ven disminuidos a la nada -0 la nada virtual: a veces, incluso, la forma y 
color se reducen a la ausencia de ambos. Si nuestras artes simplemente se est 
transformando en  artes permisivas, si a todo se le da lugar por el solo hecho 
que existe, si el lenguaje, las costumbres y la moral no son sometidos a juicio 
guno, significa que 10s principios de selecci6n y evaluaci6n en que siempre se 
basado el arte ya no tienen efecto, y que hemos renunciado a nuestra vieja es] 
ranza de que la vida humana tenga orden y significado. A1 ttrmino del “Retr: 
del Artista Adolescente”, Stephan Dedalus se entrega a1 arte porque es lo Gni 
que puede lograr plenitud y armonia. La vida misma, la naturaleza, el mundo 4 

terior, todo en suma, tiene que correr el riesgo de la desintegracibn y la con 
si6n per0 el artista pone orden, ilumina, rehne todas las verdades en un to 
visible. MAS que ninguna otra persona, puede constituirse en dios, y fue como d 
que Joyce luch6 con su fondo en su hltimo libro. Sin embargo, es curioso q 
exactamente a1 final de “El Retrato”. Joyce usara la palabra “conciencia”: iba 
forjar la conciencia aim no creada de su raza, dijo hablando por boca de Stephc 
Y la conciencia nos lleva a1 hombre mismo -a su coraz6n y a sus emociones, a 
parte de si que sufre y lucha con su conjunto personal de ingeles y demonios, 
todo el drama del alma que Joyce dej6 de lado en sus ~ l t i m a s  obras. 

Siempre volvemos a1 hombre mismo. El es el actor esencial, y suya es la lucrlir 
que compromete nuestra imaginaci6n y nuestra compasih. Ya sea “victima de la 
conyugalidad”, como dijo Sam Weller refirikndose a uno de sus padres o “un ingel 
vestido de acr6bata y con polainas”, como llam6 a1 otro, sus posibilidades son 
infinitas. 
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Eleaxar Gjrhva-BeZh: El jacobinismo en  
America: la revoluci6n haitiana 

E S  H A I T I  el segundo Estado independiente que surge en AmCrica como con- 
secuencia directa de la concienciu nucional nmericana, madurada a1 influjo de las 
ideas del siglo XVIII, culminaci6n de la corriente de la Ilustraci6n que arrastra desde 
el siglo xv el pensamiento renovador en 10s 6rdenes politico, filodfico, social, econ6- 
mico, etc., con su base fundamental en la raz6n. 

El motor de todo ese pensamiento renovador es la burguesia, sector social 
nuevo, pujante, portador de una interesante revoluci6n frente a1 untiguo dgimen,  
matizado Cste por el absolutismo de la realeza, que si bien es de cuiio moderno. en 
lo que se refiere a su detentador, el poder seglar, a cuyo afianzamiento coadyuv6 
directamente la clase burguesa, Csta no se resign6 a delegar en el monarca desp6tico 
la duccicin de su destino, sino que pugn6 por participar ella tambien en 10s 
negocios del Estado. 

A mediados del siglo XVII, por la Paz de Westfalia, las Provincias Unidas de 10s 
Paises Bajos logran su independencia de Espaiia, despues de cruenta lucha. Y es 
esa reptiblica burguesa la primera realizaci6n de 10s ideales de la Ilustracidn en 
el orden de la libre determinacibn de 10s pueblos, que nos ocupa. A fines de la 
misma centuria, en Inglaterra, la burguesia colma sus anhelos con la f6rmula de 
la monarquia constitucional estructurada en sus fundamentos juridicos y filodficos 
por John Locke, y el ascenso a1 trono de Guillermo de Orange, estatdder de 
Holanda, a quien se le despoja de una buena cuota del poder que va a ejercer 
el parlamento, integrado por burgueses. 

Estas conquistas alcanzadas por la burguesia holandesa e inglesa las van a 
disfrutar exclusivamente sus respectivos pueblos. Cuando la Ilustraci6n pasa a 
Francia, sus postulados se universalizan, es decir, las nuevas doctrinas politicas 
que se producen o las viejas que se reactualizan en la Francia del dieciocho, 
llevan el sello de ecumCnico. Es luz que se difunde. Y mis tarde, cuando la 
Ilustraci6n triunfa sobre el absolutismo Aesenlace de la f6rmula del despotism0 
ilustrado, arreglo de la pugna de dos mentalidades muy bien definidas en sus 
principios y objetivos- la Constituyente Francesa se convierte en el legislador urbi 
et orbi a1 proclamar la Declaraci6n de 10s Derechos del Hombre. 

Ahora bien, ante el preponderante papel que desempefia Francia, como heraldo 
de la libertad, en que se ha erigido, el pueblo haitiano es el objeto direct0 de 
su mAs acre tirania. En su colonia del Caribe se niega la filantropia que a todos 
10s vientos pregonan en la metr6poli 10s agentes de la revoluci6n. Las conquistas 
derivadas de Csta no se extienden, en su primer momento, a sus dominios ultra- 
marinos, 10s cuales contintian bajo 10s signos de la mAs repugnante abyecci6n. 

Antes de estallar la revoluci6n en Francia, ya en America se ha consumado 
la emancipaci6n de las Trece Colonias inglesas, la primera realizaci6n de las ideas 
del dieciocho en el Area de la cultura occidental, con la decidida colaboraci6n 
de Francia, Espafia, Holanda, Haiti. Nueva Espaiia y el respaldo de la simpatia 
de todo el rest0 de AmCrica y de la Europa, que a la saz6n vive bajo 10s signos 
del mAs agudo absolutismo o del despotism0 ilustrado. 

En el caw de Haiti, es en el sector nacional de 10s affranchis ilustrados y de 
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esclavos de mentes despiertas, que afloran en la segunda mitad del siglo XVIII, en 
quienes madura el ideal de libertad, informado por el pensamiento de 10s teorizantes 
de la Madre Patria. 

El colono frances, por las modalidades del sistema de colonizaci6n aplicado 
por Francia en America, para nada cuenta en el fen6meno que estudiamos. Esos 
individuos consideraron la colonia como un centro de pasantia para enriquecerse 
y retornar a la Madre Patria a gozar de sus beneficios. Con sobrada raz6n asentd 
Francisco Depons este juicio a1 comparar el citado metodo franc& con el empleado 
por Espaiia en su imperio americano: “...para el frances -dice- ausente de la 
Patria, el dia mPs feliz es cuando vuelve a ella”1. 

Cuando en 1790 estos colonos proclamaron en la Asamblea de San Marcos 
el Estado independiente de Haiti, lo hicieron como franceses que buscaban con- 
vertir la colonia en un predio exclusivo suyo para aislarla de la soberania gala 
que entraba en esos momentos a regirse dentro del nuevo orden que imponia la 
revoluci6n, con el cual no cornpartian. La prueba de este aserto la ofrece la cons- 
titucidn de diez articulos que se dio, concebidos dentro del mis concentrado corte 
del antiguo regimen. En este intento no se ofrecia ninguna innovacidn de orden 
social. Era un acto eminentemente reaccionarioz. 

Rigimen El regimen de explotacih que caracteriz6 a la colonizaci6n francesa en Haiti, no 
explotacidn dio lugar a1 desarrollo cultural por el impulso oficial. El explotador europeo 
de la coIoni- s610 se proponia realizar una jornada de enriquecimiento en suelo antillano y 
racidn fran- regresar con su riqueza a Europa. 
cesa en Haiti La riqueza de las colonias francesas en nada benefici6 a 10s conglomerados 

coloniales, puesto que no se invirti6 en el lugar que la producia, fen6meno este 
que si se oper6 en las provincias ultramarinas espaiiolas y colonias inglesas del 
Norte y portuguesas. A este caricter de explotaci6n por la explotacidn se debi6 
que en Haiti no se establecieran colegios de enseiianza secundaria, ni universidades. 
S610 10s hijos de 10s plantadores y mulatos ricos recibian en la colonia rudimentos 
de una instrucci6n primaria impartida por preceptores franceses conuatados por 
sus padres. 

No obstante el cuadro desolador que nos ofrece el conglomerado haitiano del 
sigio XVIII, es loable el milagro realizado en un exiguo nlimero de patriotas, mu- 
lams como Og6, Petibn, y esclavos de inteligencia despierta como Louverture, 
Boukman, Dessalines, Biassou, que, a pesar de la densa cortina de barbarie que 
rodeaba a esa sociedad colonial, pudo aflorar a la luz de la libertad y romper las 
cadenas del yugo explotador galo. 

Los plantadores haitianos y sus familias pasaban prolongadas temporadas en 
Francia asistidos por esclavos negros, que en las ciudades francesas gozaban de 
cierta agilidad civil que les permitfa captar las nuevas inquietudes de la sociedad 
metropolitana y compararlas con sus condiciones de vida infrahumana de la colonia. 
A su regreso en Haiti estos esclavos difundian entre sus compaiieros 10s conoci- 
mientos adquiridos, contribuyendo a despertar el cerebro adormecido de sus her- 
manos de infortunio. 

Prevaleci6 en la colonia antillana el rbgimen militarista dirigido por el Gober- 

‘Francisco Depons: Viaje a la Parte Oriental de Tierra Firme, t. I, pp. 174 y ss. 
Tom6 el nombre de Asamblea General de la Parte Francesa de Santo Domingo y siguid 

10s pasos de la Constituyente francesa en lo que respecta a rm actuaci6n soberana. Tuvo 
como auxiliares las Asambleas Provinciales existentes en la colonia desde el aiio anterior. 
En esta reuni6n se pronunci6 por vez primera la palabra independencia. 
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nador General, quien disponia de una fuena permanente de 5.000 franceses des- 
tinada a defender la colonia de las incursiones enemigas y colaborar con 10s 
explotadores para mantener en estado de obediencia a 10s numerosos esclavos que 
trabajaban en las plantaciones de caiia de anicar, algodbn, cafe, cacao, fuente de  
riqueza rural haitiana. Esta circunstancia revisti6 a1 gobierno colonial de u n  
marcado caricter autoritario y violentoa. La ausencia del regimen municipal en las 
colonias francesas, que en sus dominios permitieron, desde un principio, Espaiia, 
Portugal e Inglaterra, para gloria suya y beneficio de 10s criollos, no dio lugar 
a la formacion de un poder politico domestico que sobrepesara el autoritarismo 
de 10s funcionarios metropolitanos. 

Para fines del siglo XVIIX se distinguian en Haiti las tres clases o grupos sociales 
siguientes: a) la de 10s esclavos, la mls numerosa, que sumaba 10s siete octavos 
de la poblaci6n estimada por el Dr. Madiou para esos momentos en 800.0004. Este 
sector fue intensamente explotado. El trato mis o menos humanitario de que pu- 
diera ser objeto el esclavo quedaba sujeto a1 grado de filantropia de sus propietarios. 
La legislaci6n francesa en este sentido fue muy floja. Careci6 del carlcter protec- 
cionista de la hispana. 

Por dilatado tiemDo 10s esclavos carecieron de conciencia Dolitica. En 1787. de- 
bid0 a la influenci 
rios, despertaron d 
filas de la sociedad 

Condorcet, despleg6 una febril propaganda, tanto en la metr6poli como en las 
colonias, que culmin6 mis tarde en la Constituyente a favor de 10s esclavos. 

Contribuyb a fortalecer el culto del Voudzi, desde mediados del siglo encauzado 
hacia un fin de venganza, la persecuci6n de que fueron objeto sus adeptos, quienes 
pasaron a la clandestinidad, protegidos por las sierras haitianas, desde donde sus 
directores -10s Oocer o hougan- transmitian sus mensajes y consignas a 10s escla- 
vos de las plantaciones, quienes se entregan a una.especie de embriaguez de oclio, 
que desde 1791 rayard en guerra de exterminio contra el elemento europeo, y en 
parte contra 10s mulatos, precio sangriento de la libertad de la poblaci6n de color 
haitiana. 

Sigue en el orden que nos ocupa el grupo de 10s affranchis, integrado por 10s 
mulatos y negros libres, que el Dr. Pattee estima en 40.000 para 17895. A1 igual que 
10s espafioles y lusitanos, per0 en menor escala, 10s franceses fueron muy proclives 
a la sensibilidad sexual hacia las mujeres esclavas. El mulato que provenia de legi- 
tima uni6n de blanco y negra era libre desde el momento de su nacimiento. El 
product0 de esas uniones no legalizadas por el vir 
en el estado de servidumbre. El C6digo Negro en s 

En vista de que el nGmero de libertos aumentaba. se despert6 la consiguiente 
alarma y preocupaci6n tanto e~ sus le- 
presentantes en la colonia y er lar que 
ya en el siglo XVII estadistas como Luis XIV habian manifestado su desconfianza 
a la formaci6n en las colonias de un grupo social de uffranchis y 10s posibles dlculos 
de estos con miras a1 separatismo. No estuvieron descaminados ems directores, pues, 

e en la clase de 10s mulatos en la que tom6 definici6n firme la conciencia nacio- fu 

iculo del matrimonio, continuaba 
u articulo IX asi lo disponia. 

n la clase dirigente metropolitana como en 
I 10s mismos colonos. Es conveniente recori 

'Beabrun Ardouin: Etudes sur I'Histoirc #Haiti, t. I, pp. 29 y ss. 
'Thomas Madiou: Histoire d'Haiti, t. III, p. 83. 
Vbidem . 
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nul haitianu, en proceso de elaboraci6n durante la segunda mitad del siglo x' 
con pronunciado caricter despuCs de 1789. 

La presencia del mulato en la sociedad colonial haitiana creaba una serie 
problemas. Siendo 10s mulatos el grupo mis destacado de 10s genuinos haitia 
-10s criollos- el espiritu de superaci6n despert6 muy temprano en ellos y da 
sus cualidades de inteligencia y vivacidad, progresaron intelectualmente. 

Todas estas circunstancias hicieron que la minoria de europeos afirmara mi! 
posici6n antagbnica, y agudiz6 la purem de sungre como medio de defensa 
efectivo, por 10s resultados inmediatos que obtenian. 

Fue tan marcada la presi6n de 10s europeos en el sentido de reducir o elimi 
las uniones licitas o ilegales entre franceses y africanos y sus descendientes, que 
Corona legis16 en tal orden y trat6 por todos 10s medios de mantener vivo 
prejuicio, con la consiguiente segregaci6n Ctnica. Un testimonio muy elocuente 
esa politica tan radical la podemos apreciar en la siguiente disposici6n dada poi 
rey Luis xv el 27 de mayo de 1771, por la mal rechaza la intenci6n de dos coloi 
de actuar como individuos del grupo de 10s affranchis. 

Dice el documento en cuesti6n: "Se considera que una gracia semejante dest 
ria la diferencia que, segbn la naturaleza, existe entre blancos y negros, que el 1 
juicio politico se ha ocupado de mantener, para que 10s mulatos y sus descendiei 
no aspiren a 10s altos puestos.. ., un  prejuicio htil, porque contribuye a la ti 

quilidad de la colonias. 
La presi6n discriminacionista ejercida en la propia sociedad colonial, contril: 

a crear odio, incluso dentro de 10s mismos sectores de procedencia europea. En  1 
el Consejo de Port-au-Prince olimpicamente rechaz6 el nombramiento de secret; 
del Rey a favor de Mr. TrutiC, por haberse unido Cste en matrimonio con I 

mulata'. 
El cruce euro-africano fue notable en las colonias francesas del Caribe. El 

narca franc& dict6 medidas para evitarlo. Estuvo presente el prejuicio hacia 
product0 mestizo, tenido como elemento perturbador del orden. Este cilculo 
dirigido directamente a preservar la integridad politica de la colonia por parte 
elemen to criollo, en quien, Mgicamente, madurari la conciencia nacional amei 
nista. El colono franc& no era objeto de preocupaci6n para el rey en este Sent 
porque la forma como estuvo estructurada la colonizaci6n no daba pie para 
separatismo. 

Por el edicto de marzo de 1685, popularmente conocido con el nombre de Cdc 
Negro, legalmente s610 se distinguian en las colonias dos clases de personas: lil 
y esclavos. Los affranchis pasaron a disfrutar de 10s mismos derechos de 10s blan 

En virtud de este edicto, adquirieron 10s affranchis posesiones, habitacione 
propiedades en 10s burgos, villas y ciudades. Ejercian el comercio y se les perm 
tener esclavos. Mi, de un cuarto de las plantaciones y haciendas estuvo en ma 
de individuos de este grupo para fines del siglo XVIII~. Los affranchis acaudala 
proporcionaban a sus hijos una esmerada educacibn, encomendada &a a prei 
tores europeos contratados por ellos. Esta circunstancia contribuy6 notablementt 
engrosamiento, dentro de las filas de 10s libertos, del nhmero de elementos de 
clase poseedores de una s6lida cultura y refinada educacibn, superior a la de mu( 
blancos de la colonia. Algunos mulatos sirvieron en la corte francesa. 

*Richard P a t t k  Haiti, pueblo ofroantillano, p. 56. 
'Jod L. Franco: Estudio pfeliminar. Documentos para la Historia de Haitf en el A d  

Tat& Ibidem, pp. 56 y a 
Nacional de Cuba, p. 14. 
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Por su parte 10s mulatos de aspiraciones y espiritu de superacidn que no tuvie- 
ron la suerte de salir de la colonia, por sus propios esfuenos -autodidactamente- 
alcanzaron tambien domini0 cultural, que les permiti6 seguir de cerca y asimilar la 
filosofia de la Ilustraci6n y 10s nuevos dogmas de la revoluci6n francesa. 

Mas, en 10s hechos, el uffrunchi continuaba siendo victima de su desgraciado 
origen. Asi, fuera instruido y bien educado, no se le confiaba jamis un cargo p& 
blico. Las profesiones liberales no les eran accesibles. Un mulato no lograba nunca 
ser abogado, notario, mCdico.. . TambiCn les estaba vedado el ejercicio de ciertas 
actividades mercantiles y de oficios. El blanco no perdia la oportunidad de hacer 
sentir su superioridad sobre el uffrunchi, i n t e n a h  que encontraba su apoyo en la 
autoridad pliblica. que siempre desplegaba su poder para confirmar a1 uffranchi 
que no era igual a1 blanco. 

A1 uffrunchi le estaba prohibido vestir igual a1 blanco. En 10s sitios destinados 
a especticulos pliblicos y en las iglesias estaban demarcadas las zonas que debia 
ocupar aquel. Les estaba vedado tambiCn el us0 de 10s distintivos en el trato social, 
tales como sieur para 10s hombres y dame para las mujeres. 

La minoria selecta de mulatos ilustrados fue la mentora de la emancipacibn, 
y es esa minoria la que va a formar la Clite que reemplazarA a1 grupo de blancos y 
ocupari las posiciones estrattgicas en la futura sociedad haitiana, que se prolonga 
hasta nuestros dias. Los affrunchis no s610 preparaban el terreno de la revoluci6n 
en su propio terruiio, sino que algunos de ellos, como Vincent OgC y Juliin Ray- 
mond, residentes en Francia, trabajaban arduamente para obtener, por las vias 
pacificas, la igualdad politica y social de 10s individuos de su clase. Entre 10s efec- 
tivos militares franceses, que bajo el comando del Conde d’Estaing, ayudaron a 

Washington en 1778 en su lucha por la independencia, se incluyeron 1.500 uffran- 
chis, que alcanzaron situaci6n destacada en combates contra 10s ingleses, tal el 
sitio de Savannah. 

El sector social representado por 10s europeos, incluyendo 10s efectivos del ejCr- 
cito permanente, se calcula, para 1789, en 30.0009, divididos en 10s siguientes gru- 
pos: a) 10s grand blancs, en que se suman 10s funcionarios phblicos, 10s grandes 
plantadores y negociantes; b) 10s petit blunrs o munants, que se dedicaban a1 co- 
mercio, a la industria y ciertos oficios; c) 10s pauwe bluncs o modestos empleados 
phblicos y privados. 

Los grand bluncs obtuvieron licencia en 1763 para crear las Cdmurm Agricolus. 
En 1787 lograron de Luis XVI la creaci6n de la Asumblea. En las visperas de la 
revoluci6n este grupo aspiraba a la autonomia colonial bajo su exclusiva direcci6n. 
En las discusiones que este grupo plantea en 1789 en la Asamblea de San Marcos, 
10s petit bluncs y 10s affranchis se colocaron del lado del Gobernador. Pensaron 
que a1 actuar de esta guisa obtendrian la conquista de 10s derechos que 10s grund 
bluncs les negaban. IdCntico cas0 se registr6 en Venezuela por parte de 10s fiardos 
en 1812, quienes desconfiaban de 10s criollos. 

Desde 1787 estuvieron bien definidas las aspiraciones de cada clase social: 10s 
grund bluncs pretendian convertir la colonia en un feudo exdusivo suyo; 10s affrun- 
chis, influidos por la Declaraci6n de Filadelfia y las pddicas de 10s ilustrados fran- 
ceses, deseaban la igualdad ante la Ley; 10s demagogos, la igualdad social, y 10s 
esclavos anhelaban la libertad. 

He ahi c6mo en el conglomerado haitiano para ese momento ya se conjugaban, 
por vias de las aspiraciones de cada grupo social, 10s tres puntales de la filosoffa 
cristiana, que acogerin de consignas y darin a 10s cuatro vientos las masas popu- 

Madiou: Ibidem, t. 1x1. p. 83. 
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XJALDAD, FRA- 

dad colonial, 

rechos civiles 
!S. 

lares parisinas, impulsadas por el calor de la revolucibn: ILIBERTAD, IC 

TERNIDAD!, aunque, en verdad, esta liltima era un mito en esa sociec 
donde el odio dividia a las tres dases sociales y laceraba sus corazone 

Los grand blancs se negaron a reconocer a 10s ajfranchis 10s d a  
que deaet6 la Asamblea Constituyente francesa. El mulato Lacombe fue ahorcado 
por haber pedido a la Asamblea Provincial del Norte se le reconociera la igualdad 
politica. BaudiCre, por la misma causa, sufri6 condena de descuartizamiento y su 
cabeza levantada en el extremo de una lanza fue paseada por las calles de la Ville 
du Cap el 11 de noviembre de 1790. A1 mulato Labadie, hombre de amplia ilus- 
traci6n y de refinada educacih, se le conden6 a ser arrastrado por las calles de 
Aquin atado a la cola de un caballo, por haber firmado la representach de 
BaudiCrelo. 

No menos desgradado fue el destino de 10s mulatos, el humanista Og6 y el 
comerciante Chavanne. Estos precursores de la Independencia haitiana fueron en- 
tregados en 1791 por las autoridades espariolas, conforme a lo pactado en 10s tra- 
tados vigentes, a las autoridades coloniales francesas, quienes descargaron sobre sus 
personas el mbs ruin de 10s suplicios, e1 23 de febrero de ese aiio. 

Todos estos y otros tantos excem que seria prolijo enumerar, condujeron a im- 
primir en la conciencia de 10s patriotas haitianos, incluyendo a 10s esclavos, la con- 
vicci6n de que s610 obtendrian su libertad con el exterminio del elemento emopeo. 
De esta forma se hizo insalvable la separaci6n entre negros y blancos, caricter do- 
minante de la guerra de emancipaci6n haitiana. 

Los mulatos inician la rebeli6n libertadora sin participaci6n de 10s esclavos. No 
s610 10s blancos sino tambi6n muchos elementos del grupo de 10s mulatos temian 
a la emancipaci6n violenta de 10s sectores sometidos a servidumbre. Entre 10s affran- 
chis hubo esclavistas de mentalidad radical. Un hermano del precursor OgC fue 
decidido enemigo de la abolici6n. Dessalines fue esclavo de un plantador negro. 

Las aspiraciones de 10s affranchis no se cumplieron. Los esclavos, capitaneados 
por 10s caudillos negros Bouckman, Jean Franqois, Papillon y Jeannot, se levantaron 
en agosto de 1791 en el Norte y destrozaron, a base del incendio y el saqueo, las 
hermosas haciendas sembradas de caiia de azlicar, cafe, tabaco, algod6n.. ., con 
saldo de muerte de 10s propietarios y sus familias. 

Entra en acci6n el jacobinismo negro, con su ola de terror y de exterminio, 
que no perdona a1 europeo. Y bajo su cuchilla cayeron tambikn mulatos, no por 
lo que tuvieran de sangre europea, sino por su significaci6n econ6mica. Es esa la 
cruzada de la libertad, asi entendida por el elemento negro, en quien prim6 el sen- 
timiento de revancha, y no la razbn, que no jug6 en este penoso proceso. 

Mas, 10s colonos no se quedaron muy atris en la aplicaci6n de procedimientos 
draconianos contra 10s negros. El testimonio del antiguo propietario Malenfant 
acerca de la conducta de sus colegas es muy elocuente: “Los blancos en su rabia 
-dice- miraban a todo negro como un enemigo y aumentaron asi el nlimero de 
10s rebeldes, pues, a menuda, encontraban apacibles esclavos trabajando en sus 
talleres, no hacian deferencia alguna y 10s masacraban indistintamente”11. 

Otro testimonio nos lo ofrece el General de Lacroix, quien actu6 en la guerra 
contra 10s haitianos. Consigna este testigo: “La guerra no fue mis que una exter- 
minaci6n en la mal 10s dos partidos se superaron en furor; 10s negros sorprendidos 
ocultindose eran inexorablemente degollados. Cuando 10s blancos marchaban a 10s 

l0lbfdem, p. 182. 
“Malenfant: Des colonies, particulikrment de celle de Saint Domingue; me‘moire histo. 

r i p e  et politiquc. 
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combates, destruian, en la ceguera de su venganza, todo lo que era negro; a veces 
el esclavo fie1 que se presentaba confiado perecia bajo 10s golpes del amo irritado 
del cual buscaba apoyo. Esas crueldades, repetidas a menudo, reclutaban la rebe- 
li6n, ya que de hecho no habia mPs que 10s campos donde 10s negros pudieran 
esperar alguna seguridad”12. 

Otra atestaci6n valiosa en torno a esta situaci6n se debe a don Francisco de 
Arango y Parreiio, Oidor y Sindico del Real Consulado de La Habana y Asesor 
del Tribunal de Alzadas, contenida en el Znforme secret0 de su misi6n especial en 
Santo Doming0 -partes espaiiola y francesa- en febrero-julio de 1803, ordenada 
por el Marques de Someruelos, Gobernador y Capitin General de Cuba. Es esta 
memoria la fuente documental mis completa sobre la fase final de la guerra de 
emancipaci6n haitiana. En varias partes de su informe el Oidor Arango hace refe- 
rencias, con manifiesto estupor, de 10s birbaros procedimientos empleados por 10s 
blancos para exterminar en lo posible a 10s negros. Dejamos la palabra a1 nom- 
brado emisario: “El General en Jefe me dijo diferentes veces que su opini6n era 
acabar con todos e introducir nuevos negros; y en consecuencia, vemos que no s610 
no se da cuartel, sino que con 10s prisioneros se cometen mil barbaridades.. . Todos 
mueren, y asi sucedia desde 10s liltimos tiempos del General Leclerc: lo mis dulce 
para estos infelices es ser pasados por b s  armas, y todavfa no es lo peor, que espalda 
con espalda, y de dos en dos, Sean arrojados a1 mar. Lo que me estremece es haber 
oido de la boca del Jefe de Brigada, Nerau, Comandante de la Guardia del General 
en Jefe, que la noche antes habia echado a 10s perros una negra prisionera; y otra 
tarde, que en aquella maiiana habia sorprendido un destacamento de doce insur- 
gentes, cuyo Jefe fue entregado a la tropa que lo pidi6 para sacarle, vivo, 10s ojos. 
Yo no comprendo c6mo puede disculparse, ni a que pueda conducir tan atroz 
procedimiento. . .”13. 

No interesa sumar en este resumen nuevas citas que dan fe de las atrocidades 
en que incurrieron 10s europeos, pero, por exigirlo el metodo que empleamos en la 
investigacibn, aiiadiremos algunos recaudos probatorios de la conducta del otro sec- 
tor beligerante, y completar asf el cuadro de la situaci6n hist6rica que nos ocupa. 

La Asamblea General de  la parte francesa de  Saint Domingue dirigi6 con fecha 
13 de sepiembre de 1791 sendas comunicaciones a1 Rey Luis XVI y a la Asamblea 
Nacional, en las cuales describen, en tono patetico per0 realista, el cuadro de dolor 
y devastacih que sigui6 a la primera revuelta de 10s esclavos de las plantaciones 
del Norte. No se engaiian 10s asambleistas a1 apreciar el deterioro sufrido por la 
riqueza rural de la colonia y el futuro incierto de ellos, carentes de 10s recursos 
materiales suficientes que les permitiera hacer frente a la arrolladora mayoria de 
las gentes de color sublevadas. Preven el principio del fin de su imperio bajo el 
hierro y el fuego de  10s esclauos. 

Fragment0 de la comunicaci6n a1 Rey: ”...La revoluci6n de 10s esdavos va a 
sepultar en el olvido tal vez para siempre esta preciosa parte del Imperio; ya a1 
presente la Provincia del Norte no es mis que un m o n t h  de cenizas; 1as otras 
dos partes de la Isla empiezan a sufrir la misma infeliz suerte, la sangre de sus 

ITamphile de Lacroix: Mkmoires pour semis a I’Histoire de la Rholution de Saint 
Domingw. 

=El Znforme de la Comisidn de Arango se encuentra en el torno I, pp. 338-383 de Obras 
de Don Francisco de Arango y Parreiio publicadas en La Habana en 1888 y reproducidas 
por la Direcci6n de Cultura del Ministerio de Educaci6n. Habana, 1952. Hay tambib 
un estudio de dicho documento de Francisco J. Ponte Domfnguez: Arango Parreiio, esta 
dista colonial cubano. 
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cultivadores riega esta tierra que su sudor hizo ftrtil: tales son las consecuencias 
de unos principios inconsiderados que han puesto en arma unos esclavos.. .”13+. 

Fragment0 de la comunicaci6n a la Asamblea Nacional: “Cien mil negros se han 
sublevado en la parte del Norte: mis de doscientas haciendas de anicar han incen- 
diado, 10s duefios son despedazados, y si alguna triste mujer se encuentra descamada, 
su cautiverio es un estado peor que el de la muerte; ya 10s negros han ganado las 
montafias; el hierro y el fuego estin con ellos; un nlimero de cafeterias es tambitn 
materia del furor de las llamas; las que restan esperan el momento de su destruc- 
ci6n; de todas partes viejos, mujeres y niiios, huyendo del sacrificio abandonan sus 
casas y retiros, buscando en las embarcaciones el hnico alivio que les queda para 
salvar la vida. . J 4 .  

En la guerra de exterminio desatada en Haiti entre 10s grupos ttnicos, tambiCn 
10s affranchis descargaron su rigor congra 10s negros. En la bahia de San Nicolis 
fueron asesinados, por orden expresa de 10s mulatos, 10s 300 negros guerrilleros, 
denominados burlescamente Zos suiros, quienes 10s ayudaron a1 triunfo de 1791 
sobre el ejtrcito francts de Port-au-Prince. MAS tarde Rigaud y Bauvais, en docu- 
mento de 6 de julio de 1794, dirigido a Hughes, justifican esta conducta de 10s 
affranchis como saludable para mantener las conquistas logradas por el acuerdo 
con 10s blancos de septiembre de 179115. 

El caso de Haiti en el proceso que estudiamos ofrece originalidad. Los dos secto- 
res de color -10s mulatos y 10s negros- quienes sienten a Haiti, movidos por una 
conciencia verdaderamente nacionalista frente a1 europeo, coinciden en el separa- 
tismo, per0 internamente reaccionan por vias diferentes, que 10s conduce a1 miitm 

exterminio, aunque para librar la batalla final por la libertad, abrieron un 
tesis y juntos marcharon hacia el logro de objetivos comunes. 

parPn- 

Dos actores de este drama, Alejandro Peti6n y Jean Jacques Dessalines, 
Sentantes de esas dos mentalidades nacionales, que estuvieron ayer y est; 
presentes en la realidad hist6rica haitiana. El primer0 y su grupo luchan 
independencia y formacibn de una patria para todos 10s haitianos, e inclus 
aquellos europeos que, olvidando el pasado, quisieren trabajar por la resta 
de la riqueza nacional destruida y por la felicidad futura. 

repre- 
in hoy 
por la 

io para 
uraci6n 

Otra figura prestante de la revoluci6n haitiana, el negro ex esclavo Tc 
Louverture, concibi6 tambiCn la patria g r a d e ,  madre de todos sus hijos. 
constituci6n de 1801 se dice: “Articulo $0: No pueden existir esclavos en est 
torio. La servidumbre queda para siempre abolida. Todos 10s hombres er 
nacen, viven y mueren libres.. .”. “Articulo 40: Todo hombre, sea cual fi 

color, es admisible a todos 10s emdeos”. “Articulo 50: No existe mis distinciw uuc 
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de sobornar a1 patriota haitiano ofrecikndole un puesto en el cuerpo c’ 
pach6 la wpedicidn punitiva a1 mando del General Leclerc con la COI 

la esclavitud en la colonia. Por la soberbia de Bonaparte, prdi6 Frani 
nidad de retener la colonia antillana dentro de la 6rbita de su imper 
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El caudillo fue hecho prisionero por el General Leclerc y deportado a Franda, 
donde muri6 en las heladas masmorras del castillo de Joux. 

Triunf6 la linea de Dessalines, tambiCn antiguo esclavo, radical frente a1 europeo 
y 10s mulatos. Su constituci6n imperial de 1805 es tajante en este sentido. En el 
articulo 12 se dice: “ N i n g h  blanco, sea cual fuere su nacionalidad, pondri su 
pie sobre este territorio en calidad de am0 o propietario y no podr8 en el futuro 
adquirir ninguna propiedad”l7. 

El articulo 14 es mis limitativo abn del grupo Ctnico para quien se ha estructu- 
rad0 el nuevo Estado. Reza asi: “Toda acepci6n de color entre 10s hijos de una 
sola y unica familia, de la cual el Jefe del Estado es el padre, debe necesariamente 
cesar: 10s haitianos serin conocidos para siempre bajo la denominaci6n de negros”l*. 

El emperador negro confirm6 con hechos lo asentado en su constitucih. A1 se- 
llarse la independencia se constituyeron las comunas en las ciudades y villas haitia- 
nas para depurarlas de 10s franceses que en ellas habitaban. A1 amanecer del dia 
9 de marzo de 1804 se realiz6 en Jeremie, en el Litoral Sur, la primera masacre 
de 1.436 blancos’o, dirigida y animada por el propio Dessalines, con la aplicaci6n de 
10s procedimientos mis birbaros. En peregrinacibn macabra recorri6 toda la nacibn, 
desatando su odio y sembrando la muerte, bajo su consigna fatidica de coupez 
tttes; brulez cases. Es esta la justicia de 10s jacobinos negroszo. Un superviviente 
de ese drama, residente de la ciudad de Jeremie, el franc& Pierre Etienne Chazotte, 
escribi6 la siguiente cr6nica, uno de 10s contados testimonios de esa situaci6n: 

“. . .Subi a1 segundo piso para descansar. Habia dormido un poco cuando de 
repente oi voces estridentes, gritos de desafio, de desesperaci6n y de rabia. Me 
levant6 del sofi con el coraz6n helado y a la luz de innumerables antorchas vi a 
m8s de 400 blancos desnudos, arrastrados violentamente sobre las piedras irregu- 
lares de la calle por la soldadesca. Pararon frente a1 cuartel de Dessalines. Cubri 
10s ojos con las manos. M i d  nuevamente y vi brotar la sangre de las heridas de 10s 
moribundos. Me desmayt y cai a1 suelo. El dia 15 Dessalines abandon6 la ciudad 
para proseguir la misma tarea en toda la peninsula del Sur”21. 

En el conglomerado haitiano la conciencia nacional sufre tremendas directrices 
en sus indrpretes; per0 ambas mentalidades, repetimos, comulgan con el ideal na- 
cionalista. Louverture fue el forjador de la nacionalidad. Dessalines, el negro ja- 
cobino libertador. 

En el lapso de catorce aiios que abarc6 el proceso de la lucha por la Indepen- 
dencia de Haiti, se manifestaron tres corrientes orientadoras, muy definidas en sus 
prop6sitos y finalidades, a saber: a) la sostenida por 10s asambleistas de San Mar- 
cos, extremadamente exdusivista por parte de 10s grand blancs; b) la de Toussaint 
Louverture, moderada y armonizadora de 10s dos grupos Ptnicos, que sucumbi6 ante la 
incomprensi6n de Bonaparte; c) la de Dessalines -la triunfadora- radicalmente 
exdusivista por parte del elemento africano y sus descendientes. Con Dessalines la 
revolucibn haitiana tom6 fuerza dogmitica, ejercida en forma de revancha. Dej6 
un saldo positivo en la historia haitiana que ha perdurado a traves del tiempo. 
Nos referimos al reparto de la tierra tipificado por el minifundio. 

Asi naci6 Haiti a la vida independiente. El segundo Estado americano que 
rompi6 10s vinculos que lo ataban a potencia europea. Su origen Ctnico africano, 

“Louis-Joseph Janvier: Les Constitutions d’llolti (1801-1883) , pp. 26-41. 
-Ibfdem. 
Vattke: Ibidem, p. 114. 
pP. I. R. James: Lcs jacobins noirs, p. 225. 
4Pierre Etienne Chazotte: The Black rebelion in Haiti. The experience of one who was 

present during forir years of tumult and massacre, pp. 42 y ss. 



202 MAPOCHO 

sus instituciones europeas sobre su geografia americana, forman un todo arm6nico 
de naci6n original. 

Haiti, fOC0 

reuoluchna- 
de Am-?- 

rica 10s propios franceses. 

File Haiti el foco revolucionario mis activo de America a fines del siglo XVIII y 
primeras decadas del XIX, que recibi6 en su plenitud una avalancha de literatura 
revolucionaria que en la colonia va a convertirse en literatura de guerra contra 

Francia, emisora de las requisitorias contra las tiranfas vigentes en 10s otros 
pueblos, va a ser objeto de tremendos anatemas por parte de 10s haitianos, quie- 
nes rechazan su yugo. La literatura revolucionaria francesa sirvi6 de modelo a 10s 
directores de la revoluci6n haitiana para combatir a sus opresores galos. 

Por 10s planteamientos de la revoluci6n haitiana, la Francia revolucionaria, de 
sujeto de la libertad en que se habia erigido, pasa a ser sujeto de la tirania y 
Haitf su objeto. Esta peculiar sieuaci6n podemos apreciarla en la copiosa litera- 
tura revolucionaria y de guerra que en es 
su colonia antillana en armas contra ella. 

Demos lectura a1 manifiesto que a pri 
blea Legislativa el 29 de noviembre de 17 

“La Asamblea Nacional declara: que la 
sagrados por la Constituci6n que disponen 
ras conquistadoras ni se empufien las armas para atacar la iiDerraa ae  ningun ocro 
pueblo”, s610 se arma para defender la libertad y su independencia; que la guerra 
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reunido en este dia solemne a estos militares valerosos, quienes, en vispera de rem- 
ger 10s ~ l t imos  suspiros de la libertad, han prodigado su sangre por salvarla; esos 
generales que han guiado vuestros esfuerzos contra la tirania, no han hecho todavia 
lo suficiente por vuestra felicidad.. . iEl gentilicio franc& enlobreguece atin nues- 
tras comarcas! 

”Todo en ellas revive el recuerdo de las crueldades de ese pueblo birbaro: nues- 
tras leyes, nuestras costumbres, nuestras ciudades, todo lleva todavia la huella fran- 
cesa. {QuP digo.. .? Todavia existen franceses en nuestra isla, y vosotros os creCis 
libres e independientes de esa Reptiblica que ha combatido a todas las naciones, 
es verdad, per0 que jamis ha vencido a aquellas que han querido ser libres. 
Victimas durante catorce aiios de nuestra credulidad y de nuestra indulgencia, 
vencidos no por las armas francesas, sino por la lastimosa elocuencia de sus agentes, 
<cuindo nos cansaremos de respirar I 

La siguiente expresi6n proferida 1 
tuci6n imperial, define 10s primarios sentimientos ae  su autor y ae  un aenso 
sector del cual es 61 
debe escribirse sobre 1; 
como tinter0 y un  s a L  pvL plullla --. 

En la me 
Isnard expusc 
espada y de la p’uuia, uc I a A v t t  y us l a  ciuLuciiua, pucucII, 31 ac 1ca I i u L a ,  

cambiar por com 
de barro”. 

el mismo aire que ellos respiran7’23. 
por Boissond-Tonnerre, redactor de la consti- - . _  . 

genuino representativo: “El Acta de Independencia -dice- 
s pie1 de un  blanco, usando como tinta su sangre, su crineo 
,le r,l..m-”24 - -  

morable sesi6n de la Legislativa de 29 de noviembre, el diputado 
3: “Digamos a Europa que diez millones de franceses armados de la 

1,. ..l.....“ .-la 1,. ...,“A- _. .-la 1, al-,...a-.4- ,..,.a,.. ,.: ”^ IS” :..”:.e 

pleto la faz del mundo y hacer temblar a 10s tiranos en sus tronos 

El 18 de diciembre el fogoso girondino, mostrando un puiial en la mario, se 
dirige a1 ala jacobina de la Asamblea e increpa: “Contemplad, seiiores, este pufial: 
siempre saldrri victorioso; el pueblo franc& d a d  un  grito y todos 10s pueblos res- 
ponderin a su llamado; la tierra se cubriri de combatientes y todos 10s enemigos 
de la libertad serin borrados de las listas de 10s vivientes”25. 

Muy seguros estuvieron 10s oradores revolucionarios con relaci6n a1 prestigio y 
ascendiente de Francia en el Animo de 10s otros pueblos. Pero toda esa jactanciosa 
oratoria de que hacen gala se desvanece en sus efectos ante la realidad que allende 
el mar exhibe el pueblo haitiano, a1 cual no s610 se le niega la libertad y la 
independencia que paladinamente ofrecen a 10s demis pueblos, sino que se les 
humilla y se le escarnece. 

Esta otra expresi6n de Dessalines, contenida en la Alocuci6n que venimos co- 
mentando, encierra el virus del convencimiento a que s610 conducen 10s profundos 
males espirituales y materiales que es menester padecer en sangre propia para 
poder juzgar con equidad: “Su crueldad -dice- comparada a nuestra paciente 
moderacibn: (7) su color comparado al nuestro; la extensi6n de 10s mares que nos 
separan; nuestro clima venaador, nos dicen suficientemente que no son nuestros 



Oratoria es- 

peculativa 
del ciclo re- 
volucionario 
y napoled- 
nico 

anilogas! Los adalides de la libertad sudamericana, San Martin y Bolivar -y sus 
lugartenientes- acuden en auxilio de 10s pueblos hermanos para librar en su suelo 
la batalla final contra el enemigo comdn, bajo 10s auspicios de un sincero y bien 

= h i 1  Ludwig: Napolcdn, p. 52. 
“Vicente Lecuna: Proclamas y discursos del Libertador, p. 282. 
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sentido panamericanismo, el cual va a sufrir resquebrajamiento mis tarde - e n  la 
Replblica--, cuando surgen entre 10s nuevos Estados las rivalidades, 10s problemas 
fronterizos y el contrapunto por sus heroes, en dioses convertidos, contra 10s dic- 
tados de la historia. 

En todos ellos estuvo presente un espiritu de abnegacibn y desinteres. La 
Campaiia del Sur, la valiosa asistencia de San Martin y su ejercito dada a Chile y 
Perl, no se sujetaron a rescates ni se subordinaron a compensaciones territoriales 
a favor de Colombia y Argentina. Alejandro Peti6n tiende su mano protectora a 
Bolivar y organiza la Expedici6n de 10s Cayos a expensas de 10s recursos de su 
pueblo, con el Gnico pedido de que se deuete la abolici6n de la esclavitud en 
Venezuela, sublime ideal consustanciado con la raz6n de ser del Estado haitiano. 

En la America espaiiola no faltaron discipulos de Napole6n en el sentido 
politico. Iturbide le imit6 fielmente. Otros siguieron sus huellas despciticas y per- 
sonalistas encubriendose en el sistema republican0 dotado de constituciones de corte 
imperial. Y en Latinoamerica toda han trascendido hasta nuestros dias presidentes 
ad imperator. 

Haiti fue convertido en una especie de sucursal de las ideas revolucionarias fran- Haiti, espe- 
cesas, que sirvi6 de fuente distribuidora de las nuevas corrientes para el resto de cie de s u m -  
America, en especial para las provincias espaiiolas del Area circuncaribe. Acertado sal de las 
es el juicio del profesor Tramond de que “Saint Domingue fue un laboratorio de las ideas rmolu- 
ideas politicas, administrativas, militares, marinas, civiles, econ6micas . . .”28. cionarias 

Las autoridades espaiiolas de las provincias del Caribe no s6lo se esforzaron francesm 
por impedir la introducci6n en sus territorios de la propaganda revolucionaria 
emanada de las islas francesas antillanas y por evitar el contact0 de sus shbditos con 
esas colonias, sino que algunos de 10s personeros del gobierno hispPnico en dichas 
provincias prestaron ayuda pecuniaria a 10s franceses para combatir las rebe- 
liones haitianas, tales 10s casos de 10s Gobernadores y Capitanes Generales de 
Cuba y Venezuela y el Virrey de Santa Fe. Guevara Vasconcelos, Presidente-Gober- 
nador y Capitin General de Venezuela, facilit6 a1 General Leclerc 400.000 pesos 
“en dinero efectivo”, procedentes del Tesoro de Caracas, y “grandes cantidades 
de mulas”29. 

Con el fin de mantener aisladas estas provincias de 10s acontecimientos anti- 
llanos, el gobierno peninsular dict6 disposiciones como la siguiente de 21 de mayo 
de 1790: “Para evitar 10s gravisimos perjuicios que podrian causar en esos dominios 
las sediciosas ideas que han procurado esparcir algunos individuos de la Asamblea 
Nacional de Francia: ha resuelto S. M. prevenga a V. S.. como lo ejecuto, que cele 
con la mayor vigilancia para que en el Distrito de su mando no se introduzcan 
negros comprados o pr6fugos de las Colonias Francesas, ni otra cualquiera persona 
de casta que pueda influir en 10s vasallos de S. M. mkimas opuestas a la debida 
subordinacicin y vasallaje, dando V. S. todas las providencias que considere mis 
eficaces y oportunas para expelerlos de 10s Dominios de Espaiia con otro pretexto, 
a fin de que no se trascienda en el plblico el verdadero motivo de su expulsicin. 
Lo que participo a V. S. de Real Orden para su inteligencia y puntual cum- 
plimiento”30. 

Es notable el tono cauteloso de esta orden. 
Las medidas en el sentido citado fueron ejecutadas rigurosamente por 10s per- 

*Joannes Tramond: Histoire des colonies francaises, t. VII, vol. 2, p. 518. 
-H. Garcia C h u m :  Sigto XMII en Venezuela, pp. 366 y 8s. 

Oxbidem, pp. 372 y ss. 
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soneros del regimen espaiiol asentados en  esas provincias. En carta de 13 de julio 
de 1801 don iManuel Guevara de Vasconcelos informa acerca de la providencia 
tomada de acuerdo con la Real Audiencia, de prohibir todo trato y comunicaci6n 
a 10s habitantes de esta Provincia de su mando con 10s de la Isla de Santo Domingo, 
motivado a la absoluta posesi6n que ha hecho de ella el negro Toussaint Lou- 
verture31. 

En 10s primeros momentos de 10s acontecimientos haitianos, Espaiia fij6 su 
posici6n de estricta neutralidad en lo que se referia a las facciones beligerantes de 
blancos, y muy definida frente a 10s grupos de color, en el sentido de prestar 
decidida ayuda y proteccih a 10s europeos victimas de su persecucibn. 

En atencibn a esta linea se le dio protecci6n a 10s colonos franceses de Haiti 
y sus familiares, y no se les permiti6 entrada en las posesiones espaiiolas a sus 
esclavos, para evitar “las fatales circunstancias que puedan acarrear sucesivamente 
esos negros en cualquier parte a donde lleguen a residir”. 

La introducci6n de negros haitianos por vias clandestinas en 10s dominios espa- 
iioles del Caribe fue inevitable, no obstante la vigilancia ejercida por las autoridades 
respectivas, en conformidad con las instrucciones expedidas por el gobierno me- 
tropoli tano. 

En la Presidencia-Gobernacih de Venezuela se extremaron las precauciones ten- 
dientes a evitar la participaci6n en las haciendas del elemento de color en ciertas 
posiciones claves, que pudieran proporcionarles la oportunidad para ejercer ascen- 
diente sobre las masas africanas o de este origen. En circular de 19 de marzo de 
1801 dirigida por la autoridad competente a 10s hacendados de 10s Valles del Tuy, 
se les recomienda colocar a1 frente de aquellos destinos a individuos blancos y 
tratar de mantener en su estricto lugar a 10s esclavos y demis miembros de las 
clases de color, con la especial sugerencia de que desarrollen esos servidores fina 
politica de relaciones humanas que salve la posible provocaci6n de descontento 
entre 10s citados sectores socialev?*. 

Era una costumbre muy afinada en las postrimerias de la dominaci6n espaiiola 
que las familias criollas utilizasen en su servicio domkstico y empleos de confianza 
en sus haciendas (mayordomos, capataces, etc.) , negros libres, mulatos, etc., con 
excelentes resultados para sus intereses materiales y espirituales. Viajeros de la 
+oca, como el Bar6n von Humboldt, recogen en sus cr6nicas. con frases elogiosas, 
esta modalidad de la sociedad ultramarina. Ahora bien, como product0 de una 
politica recelosa, las autoridades hispanas, en atencibn a 10s acontecimientos levan- 
tiscos sucedidos en aquellos tiempos en 10s sectores de color, les obliga a romper 
aquella peculiaridad social que habia marcado un simpitico caricter en el Ambi- 
to criollo. 

Cuba* centra 
active de in- 

tligm Y 
pionaje 

Cuba fue el centro del imperio espaiiol que mis se destac6 en la vigilancia sobre 
10s acontecimientos haitianos. La Habana se convirti6 en uno de 10s focos mis 
activos de intrigas y espionaje, cuyas proyecciones se extendian a Saint Domingue, 

=Archive General de Indias, Sevilla: Audiencia dc Caracas, Legajo 99, NQ 371 (copia 
en manos del Dr. Ildefonso Leal). 

=Archive General de la Nacibn, Caracas: Gob. y Cap. General, t. XCVI, 1801, f. 156: A 
todos 10s duefios de haciendas de 10s valles del Rfo Chico, Panaquire y Tapipa, Caracas, 
19-3-1801. (El texto de este documento se reproduce en Documentos del Real Consulado 
de Caracas, p. 225, publicado por el Instituto de Estudios Hispanoamericanos de la Uni- 
versidad Central de Venezuela, 1964, seleccibn de Ildefonso Leal y estudio preliminar de 
Eduardo Arcila Farias). 
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Jamaica, Luisiana, Nueva Orleans, La Florida, Filadelfia, Nueva York y demis 
ciudades de la Confederaci6n donde actuaban hispanoamericanos. 

La clase dirigente espaiiola de la peninsula y del propio imperio ultramarino, 
se mostraba muy preocupado por el curso que venian siguiendo 10s acontecimientos 
en AmCrica desde que las Trece Colonias Angloamericanas del Norte habian logrado 
su independencia, con la ayuda de Espaiia, Francia, Holanda, Cuba, Nueva Espa- 
iia y Haiti. 

La revoluci6n haitiana introducia un nuevo elemento social que conmovia 
profundamente 10s cimientos estructurales de la sociedad americana. El levanta- 
miento del pueblo haitiano no s610 significaba la separaci6n de Francia con el 
consiguiente rescate para C l  del ejercicio de la soberania, sino que envolvia la 
liberaci6n absoluta de 10s esclavos y su ascenso a clase dirigente, punto neurilgico 
de la problem9tica politico-social de la misma Confederacibn, de las provincias 
ultramarinas hispanas y del Brasil. 

A 10s intereses politicos metropolitanos se suman 10s intereses esclavistas criollos, 
que, compactados en un frente comdn van a oponerse tenazmente a la revoluci6n 
haitiana. Y es Cuba, en cierto sentido, el centro de gravedad de esa reacci6n. 

Con fecha 26 de noviembre de 1791 el Ministro de Estado espaiiol dirige desde 
San Lorenzo la Real Orden a1 Capitin General de Cuba, don Luis de Las Casas, 
por la cual lo autoriza a proteger a 10s colonos franceses de Haiti, victimas de las 
insurrecciones de 10s negros, “. . .con viveres, armas y municiones segdn se pudiere, 
y con la demostraci6n de fuerzas maritimas y terrestres que se proporcionaren, 
poniendo la vista en que el contagio de la insurrecci6n no se comunique a las 
partes y posesiones Espaiiolas . . . poniendo todo cuidado en que nuestros soldados 
y equipados de mar y tierra no se incorporen, mezclen, ni comuniquen con 10s 
franceses, para evitar las resultas y consecuencias del mal ejemplo, o de la seducci6n 
y soborno”33. 

Como se desprende del texto transcrito es menester evitar a toda costa “el 
contagio de la insurrecci6n . . .” y ‘I. . . el mal ejemplo . . .”. ISublime ilusi6n de 10s 
estadistas hispanos! La revoluci6n haitiana no es un  mer0 ejemplo para las clases 
esclavizadas del resto de AmPrica, sino un estimulo que se hermana con una 
realidad incontrovertible. 

Los esclavistas no tienen sosiego y agotarhn todos 10s recursos por abogar la 
revolucidn negra. No se piensa en revisar el status de la sociedad colonial. En 
HispanoamPrica, aiios mis tarde, individuos de espiritu verdaderamente liberal 
(en minoria) que propugnaban por la independencia, no lograron sino concesiones 
muy limitadas en favor de 10s esclavos. Y cuando en Chdiz se plante6 el problema, 
la m9s fuerte oposici6n estuvo de parte de la casi totalidad de 10s representantes 
americanos. 

hTo ca16 en la mentalidad de esos sefiores lo contraproducente que resultaba 
.vitud, no obstantes las convulsiones sociales que en esos momentos 
ando en las sociedades esclavistas americanas. Y toma gran signi- 
nte opini6n del colono frands, grand planteur, de Haiti, monsieur 
en, con admirable objetividad aprecia esa realidad: “Una colonia 
ibe a su hermano en 1783- es una sociedad amenazada de asalto, 
Jarriles de p6lvora”34. 

mal de Cuba: Correspondencia de 10s Capitanes Generales. Legajo 43, 

io prelirninar a la Compilacih de Documentos para la Historia de Vene- 
I el Archivo Nacional de Cuba, p. XI. 
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Las rebeliones de esclavos sucedidas en America bajo la inspiraci6n de 
l u c i h  haitiana, fueron numerosas. Y muchos de estos brotes libertarios 1 

huellas profundas en 10s sectores de las clases de color que mis tarde vi 
sus resultados a1 influjo del odio contra 10s criollos. 

En provincias como Venezuela y Nueva Granada fue aprovechada 
grupos sociales la brecha abierta por la independencia para desatar la 
contra la clase principal, en cuyos miembros veian ellos sus opresores, 
mantenian cerradas las compuertas del igualitarismo, a1 cual asimilaban la 
Zibertad e interpretaban el concept0 de independencia. 

En las masas de esclavos de las plantaciones de Luisiana, con la part 
de algunos blancos, surgieron brotes de rebeliones de marcada intensida 
chista en el lapso 1794-95, que fueron reducidas a sangre y fuego. El go1 
bar6n de Carondelet, hizo gala de su implacable crueldad ahorcando en lo! 
del puerto de Nueva Orleans a veinticinco rebeldes y deport6 a La 
“treinta y siete individuos de color y blancos complicados en una sublevac 
yectada en aquella provincia de que 10s principales autores fueron alli ajustil 

Este intento de sublevaci6n de esclavos de Luisiana, ademis de la cons 
que produjo en esa provincia del Continente, perteneciente a Espaiia desd 
sacudi6 el Animo de 10s hacendados cubanos, quienes se dispusieron a re 
campafia en contra del foco productor de esas “infames pricticas”, la rc 
haitiana. 

El mismo afio de 1795 10s mclrrons de Jamaica, colonia inglesa ; 

amotinados, presentaron un ultimitum a 10s directores britinicos de la 
que evacuaran el dominio. El Comandante de la plaza, General Palmer, 
efectiros militares y 10s refuerzos de perros cazadores suministrados por el 
General cubano, de Las Casas, a pedido del Gobernador de Jamaic 
Balcarres, logr6 someter a 10s insubordinados3‘. 

En 1795 estalla en Coro la sublevaci6n de 10s negros Ioangos o minas, 
de ellos pr6fugos de Curazao. Es este el movimiento de mis caracteriza 
jacobino. Su principal director, el zambo Jose Leonard0 Chirinos, tuvo 
muy estrecho con 10s elementos haitianos de  esa etnia. 

Los negros alzados de Cor0 abogaban por la ley de Ios franceses, por la 
de 10s esclavos y supresi6n de la servidumbre, por la eliminad6n de ii 
contribuciones y alcabala, por la eliminacibn de la nobleza blanca. En la I 

a seguirse incluia el suministro de armamento por 10s barcos franceses s 
La Vela, Maracaibo y Puerto Cabello y propagar la insurrecci6n a la Pro. 
Caracasss. 

de Coro, nos da testimonio el Justicia Mayor, Teniente Coronel Andres 
en su comunicacidn de 24 de febrero de 1801, por la cual informa acerc 
efectos de dicha revoluci6n en el Animo de aquellos habitantes, quienes exter 
sus satisfactorias impresiones por medio de una canzoneta alusiva a1 acontc 
antillano y sus caudillos. Reza el citado documento: “. . .Ha dado p‘ 
Ariaola, de este vecindario, que corre entre 10s libres y esclavos de la 
(de Coro), muy vAlida la noticia de la toma de la Isla Espafiola de Santo , 

De la popularidad de que gozaba la rebeli6n haitiana entre las masas 

=Boletin del Archivo Nacional, La Habana: a. XI, 1941, p. 59. 
-id. V .  Rodriguez Casado: Primeros airos de dominacidn espaiiola en Luisii 

el Tratado de Tontainebleaii -3 de noviembre de 1762- Francia cedi6 Luisiana a 
Tranco: Estudio preliminar . . . Doc. Hist. de Venezuela, p. XII. 

Vid.  Federico Brito Figueroa: La estructura social y demogrdfica de Venezc 
iv, pp. 68 y ss. 
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por el Negro T u s h  y que manifiestan gran regocijo y alegria con ella, usando del 
estribillo de jandd, fiate d e  tisdn! respondiendo 61 a quien se lo dicen: eso es 
para que lo uean . . ."39. 

Nos detenemos para formular algunos comentarios en torno a1 plan insurreccional 
de Chirinos. Abogaba por la ley de  20s franceses. Por la demostraci6n que se obtuvo, 
de haber prosperado ese movimiento, no cabe dudas que se aspiraba a aplicar el 
jacobinismo del molde que se venia desarrollando en Haiti: guerra de exterminio 
de pronunciado contenido Ctnico. 

La jornada del 10 de mayo de 1795 iniciada en la Hacienda l\ilacanilZas del 
valle de Curimagua esti calcada en el episodio sangriento de la noche del 22 de 
agosto de 1791 dirigido por el esclavo Buckman en Bois Caiinan, con la linica 
diferencia de que Csta prosper6 en sus estragos y sus efectos y aquClla fue cortada 
a tiempo con las mis drasticas represalias. 

El foco de la rebelibn de 10s grupos de color de Coro, que trat6 de arrastrar 
a 10s indios, se propag6 a otros centros de Venezuela. Y hasta 1799 se mantuvo la 
agitacibn, escalonadamente, en localidades como Cumani, Canipano, Cariaco, Rio 
Caribe, Maracaibo, que completan 10s eslabones de la cadena de la insurrecci6n 
inspirada en las fuentes jacobinas haitianas. 

La consecuencia directa de la rebeli6n de 10s negros de Cor0 fue la ruina de las 
haciendas por la disminuci6n de 10s efectivos de esclavos especializados en las 
labores agricolas, 10s cuales sufrieron tremendas bajas en la acci6n bClica o por las 
sanciones sumarisimas aplicadas por las autoridades hispanas. Testimonios de ese 
deplorable estado del agro de aquella regi6n nos lo ofrecen 10s informes rendidos 
en 1801 por 10s hacendados Francisco de Manzanos y Nicolasa de Acosta, que 
evidencian la magnitud de 10s desfavorables efectos por 10s cuales ". . . se fue per- 
diendo todo lo cultivado y se encuentran dichas labranzas convertidas en bos- 
ques . . ."40. 

En 1795 10s esclavos de la colonia holandesa de Curazao demostraron su des- 
contento con una sublevaci6n inspirada tambien en la revoluci6n haitiana y las 
consignas de la revoluci6n francesa, que fue reducida con dureza por las autoridades 
coloniales, pagando con su vida 10s directores41. 

Las rebeliones de la etnia de color y sus descendientes, agudizadas en America 
despues de 1790, traen consigo, en grados variados, el sign0 jacobino negro ya 
iniciado en Haiti. Como una nota temitica uniforme surgen en todo el Caribe, 
recorren Centro America, Nueva Granada, Venezuela, las Guayanas, Brasil y hasta 
se dejan sentir en el Rio de la Plata42. 

SArchivo General de la Nacibn, Caracas: Gob. y Cap., t. xcv, f. 216: Carta de Andrds 
Boggiero, Tte. Coronel y Justicia Mayor de Coro, a 24 de febrero de 1801. (Documento lo- 
calizado por el Dr. Ildefenso Leal). 

"'Ibidem: Gob. y Cap. General, t. XCVI, 1801, f. 116: Carta de Francisco de Manzanos 
datada en Coro a 13-3-1801 para el Teniente Coronel y Comandante Politico-Militar don 
Andrks Boggiero. Ibidem: t. xcv, f. 71, Carta de Nicolnsa de Acosta, 6-2-1801. (Ambos do- 
cumentos se reproducen en Doctrmentos del Real Consulado, cit., pp. 225 y 9s.). 

41C. Ch. Goslinga: Emancipatie en Emancipator, p. 169. 
UEn abril de 1799 estallb en Cartagena de Indias una insurreccidn de elementos de 

color en la cual particip6 el negro JOG Diego Ortiz, actor en la rebelidn de Cor0 con 
Jose Leonard0 Chirinos. DespuPs de la insurreccidn de Cor0 se produjo en el Uruguay 
una insubordinacibn de africanos y sus descendientes sin mayores proyecciones, per0 st 
de singular significacibn en lo que a la inspiracibn jacobina haitiana se refiere. Esos ele- 
mentos de color, en nlimero de 60, aproximadamente, se mncentraron en una isla del 
rio Yi y proclamaron la repliblica bajo 10s auspicios de la Zey de Zos franceses, con las 
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El abortivo caso de Chirinos en Cor0 es la culminaci6n de un estado animoso 
previo, que durante el siglo XVIII se viene manifestando ttmidamente en America 
y que a1 influjo del estimulante jacobino haitiano toma mayor incremento. Y, 
aunque no alcanza exito, por razones obvias, va a tomar su caricter reuanchista 
en la guerra de independencia en provincias como Venezuela, donde las condiciones 
sociales de 10s sectores de color eran sumamente precarias por la opresi6n de la 
clase criolla. Es, pues, el resultado de un proceso social afiejo, que se desplazaba, 
no tan silenciosamente, en la America del dieciocho. 

Proffama 
tramdo $or 

10s m d u -  

cionarios 
haitianos 

Las naves que entraron en el puerto de Maracaibo unos dfas antes del levantamiento 
ocurrido en esa localidad el 19 de mayo de 1799, que se han atribuido de naciona- 
lidad francesa, resultaron ser de procedencia neta haitiana, las cuales, ademis de 
material belico, transportaban hombres organizados en plan de campafia. Entre 
estos contingentes habta individuos de diferentes nacionalidades. 

Esta acci6n es parte del programa trazado por 10s revolucionarios haitianos en 
estrecha combinaci6n con hispanoamericanos, de exportar la revolusi6n negra, 
por lo menos en el Area del Caribe. Y constituia la Presidencia-Gobernad6n de 
Venezuela preciado objetivo por .razones diversas, de orden estrategico, polftico, eco- 
n6mico y social, ya que en este Gltimo aspecto encontraban asidero en la densa 
poblaci6n de color las consignas de la revoluci6n haitiana. 

Aguda visi6n demostr6 el Intendente don Jose de Abalos cuando en su famoso 
Znforrne de 27 de septiembre de 1780 manifest6 a1 Secretario Universal de Indias 
el valor estrategico que para el imperio espafiol americano representaba la Presi- 
dencia-Gobernaci6n de Venezuela. En estas frases profeticas qued6 asentado el 
pensamiento del insigne estadista: ", . .No es este un vaticinio van0 sin0 pronbtico 
de un conocimiento inmediato de la tierra; y si se perdiere esta pwte de la America 
sera para la monarquta la desgracia nxis lamentable, tanto por las inmensas riquezas 
que comprenden estos patses, como porque con esta puerta en su poder se absorbed 
ficilmente el que la tuviese todo el resto del Continente. El que dominase las 
provincias de Caracas y Cumani e islas de Trinidad, seri sefior de toda esta parte 
occidental y con ella tendri una pr6xima disposici6n para intentar tambien lo 
demis"43. 

Los hechos posteriores se encargaron de confirmar las profecias del Intendente 
Abalos, no s610 en lo que a 10s prop6sitos de 10s venezolanos y 10s desfavorables 
resultados para Espafia se refiere, sino tambien para 10s fines de 10s revolucionarios 
de otros ndcleos coloniales americanos. 

En lo que se refiere a la sublevaci6n de Maracaibo ocurrida la noche del 19 
de mayo de 1799, atribuida su direcci6n a1 Subteniente de Milicias de Pardos, 
Francisco Xavier Pirela, 10s testimonios documentales localizados en el Archivo 
General de Indias, Sevilla, por el investigador venezolano, Dr. Ildefonso Leal, quien 
gentilmente nos 10s ha facilitado a 10s efectos de este estudio, revelan una serie 
de datos que modifican la interpretacibn hasta ahora mantenida en torno a dicho 
acontecimiento por la mayoria de 10s autores que lo tratan. 

. 

consignas de [Libertad, Igualdad, Fraternidadl wid. Studer: La trata de nepos en el 
Rio de la Plata durante el siglo XVIII y Machado Rivas: Mouimientos rmolucionarios en 
las colonias espafiolas de Amtrica). 

'"Archive General de la Nacibn, Caracas: Zntendencia, t. IX, ff. 109-19: Castu del Zn- 
tendente Don Jose' de Abalos a1 Secretario Universal de Indias, Don lost  de Gdlvez, fechada 
en Caracas a 27 de septiembre de 1780. 
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Del examen de 10s citados documentos y de 10s existentes en nuestro Archivo 
General de la Naci6n sobre la insurrecci6n de Maracaibo de 1799, encontramos 
presente el elemento haitiano jacobino, sintetizado en estos aspectos: a) incendio 
de la ciudad como medida tlctica para desarticular 10s efectivos militares acanto- 
nados en la plaza; b) exterminio indiscriminado de 10s individuos de la etnia 
europea; c) asesinato de toda la jerarquia de la provincia, con inclusi6n de varios 
dignatarios de la Iglesia; d) sustitucibn de 10s cuerpos militares, desde la base, por 
milicianos y comandos jacobinos de color; e) propalar el espiritu de la insurrecci6n 
jacobina hasta 10s indios goajiros y centros de esclavos de Nueva Granada y Vene- 
zuela; f )  imponer la ley de  20s franceses con sus atributos de libertad e igualdad a1 
estilo haitiano; g) abolici6n de la esclavitud44. 

La salvaje consigna de jcoupez t&tes; &ruler cases! estuvo a punto de aplicarse 
en la ciudad de San Sebastiln de Maracaibo la noche del 19 de mayo de 1799. 
Cuatro aiios antes, tambikn una noche de mayo, hizo su fatidico efecto en el Valle 
de Curimagua, enarbolada por el zambo Jose Leonard0 Chirinos, el mls destacado 
interprete en Venezuela de las enseiianzas de la revoluci6n jacobina negra activa 
en Saint Doningue. 

Entre 10s afios de 1810 y 1812 se registraron rebeliones de grupos de color, escla- Rebeliones 
vizados y libres, en Puerto Rico y Cuba. En esta fdtima descuella la conspiraci6n de grupos de 
del negro libre Jose Antonio Aponte, de molde haitiano y con la participaci6n de color escla- 
agentes haitianos. vizados y li- 

La conspiraa6n de Aponte, con su epicentro en La Habana, tuvo sus conexio- 
nes con grupos revolucionarios de las provincias interioranas; y en varios ingenios 
de azficar, entre ellos el de Peiias Altas, en Jaruco y el de LIZ Trinidad, se agitaron 
10s esclavos y estallaron brotes armados que fueron contra 10s hacendados, per0 
resultaron aplastados por las milicias del Marques de Someruelos, Presidente- 
Gobernador y Capithn General de la Isla. 

En agosto de 1812 se registra en el Santo Domingo espafiol una conspiraci6n del 
tip0 de la de Aponte, promovida por 10s negros Pedro de Seda, Jose Leocadio y 
Pedro Henriquez. La consigna era la de atacar las haciendas y liquidar fisicamente 
a 10s blancos. El procedimiento: incendiar 10s campos y sembrar el terror. La ha- 
cienda Mendoza fue el objetivo. El intento fracas& Tambien argumentaron los 
directores de la insurrecci6n que el gobierno local obstaculizaba la libertad de 
10s esclavos dispuesta por las Cortes de Cldiz45. 

En las masas de color, de esclavos y libres, asentadas en 10s Estados Unidos, 
tambiCn se sintieron 10s malestares revanchistas contra 10s blancos. En 1822 se re- 
gistr6 en Charleston la insurreccibn 4ebelada- de africanos y sus descendientes 
capitaneada por Denmarck Vessey y en 1831 otra por Nat Turner. Rigurosas fue- 
ron las sanciones aplicadas a 10s negros. 

bres 

Los ingleses no pierden tiempo en afinar sus ataques contra Espaiia y su imperio 
y tratan por todos 10s medios de pescar en el rio reuuelto. Por una parte ". . .desean 
una myna (esto es) de bernos en las mismas circunstancias que se ben 10s france- 
ses.. .", informa desde Kingston don Manuel Gonzilez, comisionado especial secre- 
to del Capitln General de Cuba, a la vez que da una pormenorizada relaci6n del 
traslado de negros haitianos, por embarcaciones de bandera britlnica, hacia Darien, 

Ingleses afi- 

nan sus ata- 

ques contra 
~ ~ p ~ + j ~  ,, su 
imperio 

%ecciones consultadas del Archivo General de la Nacih, Caracas: Gobernacidn y Ca- 
Pitania General, tt. VIII, IX y X; Correspondencia, tt. LXVIII, wux; Diversos, t. LXIX; Znten- 
dencia, tt. IX a1 m. 

7055  G. Garcia: Compendia de la Historia de Sto. Dotningo, t. II, p. 27. 
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dejhndolos, por circunstancias imprevistas, en Honduras, I‘. . .a fin de que se tomen 
las medidas conducentes apreserbarnos de una ynfecta~i6n”45-~. 

No obstante todas las medidas adoptadas por la administracibn real, en el sen- 
tido dicho, la influencia de la predica revolucionaria jacobina, percibida directa- 
mente de Francia o por via de sus colonias antillanas, se dej6 sentir en 10s sectores 
populares hipanoamericanos, a1 extremo de traducirse en hechos insurreccionales. 

El folleto contentivo de la Declaracidn de 10s Derechos del Hombre y el Ciu- 
dadano, con varias miximas republicanas y un Discurso preliminar dirigido a 10s 
americanos, que trajo como pie de impresi6n “Imprenta La Verdad - Madrid - 1797”, 
el cual circulb por aquellos tiempos en las provincias espafiolas del Caribe, fue 
editado por Juan Picornell en una de las islas de La Guadalupe o La Dominica 
4 s t a  hltima, a la sazbn bajo band6ra inglesa46. 

Docunrentos 
relativos a 
insurreccio- 
nes reseiia- 
das 

Impresidn 
producida 
por la revo- 
lucidn hai- 
tiana 

En 10s documentos que hemos examinado relativos a varias de las insurrecciones 
resefiadas, ademis de las ticticas de 10s jacobinos negros, apreciamos el fervor que 
en las masas de color inspiran las referencias de 10s acontecimientos de Saint Do- 
mingue y la presencia entre ellos de guerreros haitianos, en quienes ven heraldos 
de la-libertad de su etnia. Este fen6men0, 16gicamente explicable por la identi- 
dad de situaciones y por las realizaciones que ofrecen aquellos, prosper6 en esos 
tiempos en todos 10s sectores de color de America. 

En algunas oportunidades hubo especulaci6n en torno a este poderoso ascendien- 
te por parte de 10s organizadores de rebeliones, en el sentido de hacer aparecer 
entre SLIS directores a personeros negros haitianos de cuya identidad, en algunas 
ocasiones, se duda, ta l  el cas0 del misterioso personaje Jean Franqois, el Franzua’, 
Juan Francisco o el Almirante, que se menciona insistentemente en el expediente 
de Aponte, que, segdn las investigaciones del Dr. Quintana, no fue otro que Barbier 
(de apellido franc&) , ajusticiado junto con Aponte47. 

Ahora bien, el discutido individuo pudo ser o no haitiano, per0 la especialisima 
circunstancia de que se exhiba esa procedencia, demuestra la fuerza arrolladora de 
la revoluci6n negra en 10s conglomerados americanos de esta etnia. Por otra parte, 
lpor que descartar la posibilidad de que cualquiera de esos directores -haitiano o 
cubano- hubiera adoptado el nombre Jean Fran5ois en evocacibn del destacado 
guerrero de la primera fase de la revoluci6n haitiana, que encendi6 10s corazones 
de 10s esclavos en su lucha revanchista contra 10s blancos? 

La impresi6n producida por la revoluci6n haitiana en 10s sectores cultos de 10s 
pueblos hispanoamericanos fue de estupor, debido a1 matiz de exterminio que 
revisti6 la guerra, con su marcado caracter etnico. Per0 si comprendieron 10s pro- 
motores de la emancipacibn de las provincias ultramarinas espaiiolas el significado 
que en beneficio de su causa traia consigo la liberaci6n de Haiti de la dominaci6n 
francesa. Era un golpe mis contra el imperialism0 europeo en America. 

Del Santo Doming0 hispano se conoce, por la pasividad observada por sus ha- 
bitantes -aparte de la conducta de varios colaboracionistas dominicanos- cuando 

"-*Archive Nacional de Cuba: Legajo 41, NQ 5. (Los tres informes del cornisionado 
Gonzdlez e s th  fechados el 18 de enero de 1792) . 

"Institute Panamericano de Geografia e Historia: Docrtmentos relativos a la revolucidn 
de Gual y Espafia, p. 154. 

“Los autos relativos a1 proceso de Aponte se encuentran en el Archivo Nacional, Ha- 
bana, Seccih: Asuntos politicos, Legajo 12, nhmeros l, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 20, 21, 22, 
23, 24, 25, 26, 27 y 38. Legajo 13, nlimero 1; Legajo 14, nlimeros 1 y 19; Legajo 214, nd- 
meros 80, 81, 82, 96 y 100. 
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la invasi6n que sufri6 por parte de las tropas del General Boyer en 1822, que a6n 
recordaban con estremecimiento las barridas que del grupo europeo realiz6 Dessali- 
nes en su Patriars. 

En carta de 12 de agosto de 1798 que desde Londres dirige Miranda a su amigo 
Mr. Turnbull, asienta: “...le confieso que tanto como deseo la libertad y la inde- 
pendencia del Nuevo Mundo, otro tanto temo la anarquia y el sistema revolucio- 
nario. No quiera Dios que estos hermosos paises tengan la suerte de Saint Domingue, 
teatro de sangre y crimenes, so pretext0 de establecer la libertad; antes valiera que 
se quedaran un siglo mds bajo la opresi6n bArbara e imbCcil de Espaiia”49. 

En el NO 111 del Mercurio Venezokm‘o, editado en Caracas en 1811, chtedra de 
politica doctrinal, del cual 6rgano publicitario fue redactor el piamontes Francisco 
Izmardi, asimilado a la causa republicana hispanoamericana, se incluye en la co- 
lumna editorial un sereno anAlisis de las revoluciones realizadas con anterioridad, 
en el cual s:: destaca el rechazo a la acci6n jacobinista francesa y haitiana. 

‘ I . .  .Quatro revoluciones ha producido el amor innato de la libertad y la hde -  
pendencia en nuestros dias -dice el editorialista- y tres de ellas hacen honor a1 
gCnero humano. {A que, pues, presentar a cada paso el Jacobinismo Frances, la 
guillotina de Robespierre, el despotism0 militar de Bonaparte, 10s negros horrores 
del Guaricoso; y no hacer menci6n de 10s Suizos, de 10s Holandeses y 10s America- 
nos del Norte, que han enseiiado a 10s tiranos, que la especie humana lexos de 
pertenecer a un ciento de hombres, son estos 10s que deben ser juzgados y senten- 
ciados pot la especie humana? Semejante conducta no tiene otro objeto que el de 
perpetuar la usurpaci6n por la fuerza y el terror”51. 

Meditemos por un momento la magnitud del horror que 10s acontecimientos 
haitianos catlsaban en el Animo de 10s individuos de las elites niollas, cuando un 
Miranda, un Iznardi -actor experimentado el primer0 en varios eventos revolu- 
cionarios mundiales, que habian conmovido en sus cimientos ciertos 6rdenes poli- 
ticos y sociales- razonaban de esa guisa. Su opini6n la respaldaba el sentir de un 
denso sector de la sociedad hispanoamericana de aquellos tiempos. 

La admiraci6n de Bolivar por Toussaint Louverture y Peti6n y sus obras es otro 
testimonio que demuestra c6mo en 10s hombres directores de la emancipaci6n his- 
panoamericana estuvo Clara y distinta la idea de libertad e independencia que 10s 
capacitaba para medir, pesar y tasar con justeza las diferentes revoluciones y sus 
respectivas orientaciones. 

El Libertador, a la vez que aprecia en Louverture y Peti6n sus cualidades de 
estadistas, de‘ organizadores, de constructores de una patria, repudia la acci6n des- 
tructora de un Dessalines, de un Christophe, de un  Boyer, quienes tuvieron emu- 
ladores en Hispanoamerica. 

Renk Lepervanche-ParpacPn: Nhier  de Cdceres y Bolivar (El proyecto de incorpora- 
del Estado Independiente de Haiti EspaAol a la Gran Colombia). 

Francisco de Miranda: Archivo, vol. xv, p. 207. 
Francois-Xavier Charlevoix: Histoire de rile espagnole ou de * Saint Domingue, &rite 
culitrment sur les manuscrits du Ptre Jean Baptiste le Pons, jdsuite missionnuire d 

Domingue et s u i  les pitces originales qui se conseroent au Ddppbt de la Marine, 
p. 80, explica que la voz Guarico es un ap6cope formado por 10s espaiioles del nom- 
del cacique Goacanarico. Bajo esa denominacih de Gziarico fue conocida por 10s 
inos la zona donde 10s franceses establecieron en el Norte, en 1670, la ciudad de 
Francah (0 Cab0 Francisco, o Cab0 Henrique), confirmado desde 1804 Cabo Hai- 

Mercurio Venezolano, NQ III, mes de marzo de 1811, p. 5. (Reproduccih facsimilar 
01. 25 de Biblioteca de la Academia Nacional de la Historia, Caracas, 1960, p. 171). 

l. 
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En carta de 1815 para el Redactor de la Gaceta Real de  Jarnaicu, dice Bolivar: 
“. . .Los jefes espaiioles de Venezuela, Boves, Morales, Rosete, Calzada y otros, 
siguiendo el ejemplo de Santo Domingo, sin conocer las verdaderas causas de aque- 
lla revoluci6n, se esforzaron en sublevar toda la gente de color, inclusive 10s escla- 
vos, contra 10s blancos criollos, para establecer un sistema de desolacibn, bajo las 
banderas de Fernando VII. Todos fueron instados a1 pillaje, a1 asesinato de 10s 
blancos. . .”. 

En carta de 11 de marzo de 1825 para el General Santander, asienta el Liber- 
tador: “...la guerra de Haiti debe servirnos de modelo en algunas cosas; per0 no 
en el genero horrible de destrucci6n que adoptaron, pues aunque alli fue litil, 
aqui no sirve para nada, porque lo que se destruye es i n ~ t i l  a todos”. 

El mismo citado aiio, en la oportunidad de planificar las bases de la Zigu de 
defensa y confederacidn de 10s Estados Americanos, en las cuales cifraba el Liber- 
tador la estabilidad de la America Hispana frente a las ambiciones de potencias 
europeas y de la propia America, se pronuncia en tkrminos concretos contra la 
independencia de Cuba por considerar que se repitiera en esa isla una replica de 
la repziblica negra haitiana. Expuso su criterio a1 General Santander: “No se ol- 
vide Ud. jamis de las tres advertencias politicas que me he atrevido a hacerle; 
primera, que no nos conviene admitir en la liga a1 Rio de la Plata; segunda, a 
10s Estados Unidos de America, y tercera, no libertar a La Habana. Estos tres 
puntos me parecen de la mayor importancia, pues creo que nuestra liga puede 
mantenerse perfectamente sin tocar a 10s extremos Sur y del Norte y sin el esta- 
blecimiento de una nueva rep~blica de Haiti”5z. 

Semejante posici6n fijaron mis tarde prominentes personeros del gobierno mexi- 
can0 de la administraci6n del General Vicente Guerrero, quien propiciaba la insu- 
rrecci6n de la Isla de Cuba con fines emancipistas y de eliminar esa cabecera de 
puente que mantenia Espaiia en America con amenaza de la integridad del Estado 
mexicano. Lucas Alamin y Lorenzo Zavala, Secretarios de Relaciones y de Hacien- 
da, respectivamente, obstaculizaron el kxito de la gesti6n del Coronel Ignacio Ba- 
sadre (1828-SO), comisionado del General Guerrero ante el Presidente Boyer, por 
temor de que la acci6n independentista cubana con el apoyo haitiano pudiera crear 
un nuevo foco de la revoluci6n negra en el Caribe53. 

Conclusiones En el sentido intrinseco revolucionario la emancipacih haitiana ofrece 10s contor- 
nos mis completos. Hubo una transformaci6n politica, social y econ6mica desde 
la base. El orden social fue subvertido radicalmente. Las masas de color oprimidas 
se transformaron en clase dirigente, con el surgimiento de Clites dentro de ellas 
mismas. La tierra se diversifid en pequeiias porciones que fueron a manos de 
individuos de 10s otrora sectores desposeidos. 

El nacimiento del Estado Haitian0 trae consigo, bien configurado, un nuevo 
orden con su fisonomia propia, en que del pasado poco se conserv6. Los m6dulos 
sociales conformados por la colonia fueron erradicados. 

“Sim6n Bolivar: Obras completas, vol. I, p. 180: Carta para el Redactor o Editor de 
la Gaceta Real de Jamaica, Kingston, septiembre 1815. Vol. 11, p. 101: Carta para el Ge- 
neral F. de P .  Santander, signada en Lima a 11 de marzo de 1825. Ibidem, p. 135: Carta 
para el General F. de P .  Santander, finnada en Arequipa a 20 de mayo de 1825. 

=Archive Nacional de Cuba: Asuntos politicos, Legajo 34, nrimeros 34, 39, 40; Legajo 
35, nrimeros 3, 13; Legajo 215, NQ 89. (Vid. Jorge Quintana: Zndice de extranjeros en el 
ejtrcito libertador de Cuba (1895-1898), t. I. Antonio Fernindez Castro: Ensayos cubanos 
de Historia y de Critica. 
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mucho enfasis en la autenticidad del vocablo y su reducci6n fonttica, seghn fueran 
10s usos de esta o aquella regi6n. Asi podia clasificarse ficilmente a 10s autores 
por provincias y ireas geogrificas. Quedaban algunas bien o mal tratadas, si no 
olvidadas, conforme a 10s dictiimenes de una erudita academia del criollismo. 
Desamparada la del Norte, excesiva la del Valle Central, muy pobre la de la Fron- 
tera y del Chile Austral. Fue comGn a esas obras la ausencia de elementos funda- 
mentales propios de toda gran novela: el profundo y universal conflict0 humano, 
la amenidad, la verdadera construccih novelesca. 

Por lo mismo, aquella literatura no podia tocar sino un escaso cuerpo de lecto- 
res, una capilla que, en su flujo y reflujo, parecia confinada a las tertulias de la 
Libreria Nascimento, la sobremesa del “Strand” y el Cafe “La Pufialada”, donde 
brillaba el ingenio alerta de Latorre. 

Esta novela estaba condenada de antemano, sin posibilidad de mejoria, de recibir 
el t6nico vivificante de las nuevas corrientes imperantes en la literatura contem- 
porinea. Se repetian 10s temas campesinos y populares, sin promesa de variacibn, 
espiritualidad, poesia y pasibn, esterilizando la temPtica y amenazando el venero de 
vejez y muerte. 

La verdad era que ese criollismo fue victima de una confabulacih que him es- 
conder sus alcances y su trascen 
10s que ignoraron o escondieron ! 

dencia, en la avalancha de erradas acusaciones de 
sus virtudes. A mansalva se le enfrent6 a1 cotejo de 
’ habian alcanzado la cima de la madurez y el es- obras, a .menudo extranjeras que 

paldarazo de la consagracibn. 
Sin embargo, yo creo que llegari un dia en que volvamos a releer a 10s disicos 

criollistas de America para reconocer todo lo que se les debe. y toda su grandeza. 
Y acaso para saborearlos con el interes que s610 sabe dar la perspectiva de 10s afios. 

El criollismo era mucho mis de lo que esa critica negativa vi0 -o no vio- en el. 
Era la b h p e d a  de una verdad, el intento de un redescubrimiento. Su t6nica fue 
renovadora, revolucionaria, llena de bizarrias. Sus cultivadores quisieron escapane 
tambien, en su hora, de lo mismo desde lo cual, en el presente, emprenden la huida 
desaforada 10s que condenan su caducidad y desvalimiento. Huida de la repeticih, 
la infecundidad, la falsedad; de la ausencia de creaci6n que sufria el viejo costum- 
brismo endemic0 de la literatura hispanoamericana a fines del siglo XIX y comienzos 
del presente. El criollismo dio, tras el, una bizarra batalla llamando a 10s verdaderos 
escritores para cubrirse de la invasi6n del campo literario por autores de pasatiempo. 
que incursionaban en la narrativa con bodrios de un pasmado romanticismo. El 
criollismo hizo a1 verdadero escritor. Y algunos costumbristas, escritores de verdadero 
talento, dieron en el clavo y dejaron hermosas piginas, relatos verfdicos, en que la 
ankdota se mezcla, a veces, a lo heroico. 

Por eso tampoco se puede abominar del costumbrismo, a trueque de negar 10s 
grados de una evoluci6n. Era una corriente generalizada en America Espafiola. iFue 
el siglo XIX americano tan pobre en verdaderas novelasl Per0 entonces no se hablaba 
de condencia histbrica. 

La conciencia de este papel en la novela americana, es cosa del siglo que viene, 
tras 10s hitos de ciertos nombres precursores. Muy pocos. En tal empefio las corrien- 
tes que aqui llamamos a-iollistas, hasta la muerte de Latorre, son eslab6n atado al 
curso formativo de esa conciencia. {Hicieron obra grande? Despues de ellos {qui&, 
quienes lograron mejor novela chilena con o sin apellido de nacional? El criollis- 
mo se impuso sobre 10s lectores de su generaci6n. Lleg6 a ser una realidad literaria 
y una escuela, un blanco de la crftica, una manera de escribir, una manera de leer. 
cu 
un 

iando se habla de criollismo {se dice, en alguna parte, que su nombre agrupa 
a verdadera generaci6n literaria para defender e imponer su credo? Esa genera- 
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ci6n caminaba dispersa. Ciertas individualidades que son parte de ella desdeiiaron 
formar en el movimiento; per0 tquien de ellos puede negar que tuvieron un sin0 
comlin que 10s une a fin de cuentas? 

El niollismo fue un movimiento vivo y, en su hora, una voz revolucionaria. Tuvo 
creadores, tuvo repetidores. Fue fuerza y rnorbo. Sus obras se celebraron y se re- 
pudiaron. Todo tiene su fin y lleg6 la hora de airear la casa, de mirar un poco 
rnis alli de fronteras, porque habia pasado el tiempo de su lucha. Y la batalla 
por su autonomia, se habia ganado. (Acaso ellos disfrutaron enteramente de al- 
guna victoria? Todavia en nuestros dias (no se les niega aim? 

Hubo mudanzas de lecturas que en avalancha extraiia caia sobre 10s j6venes. 
Todo pareci6 de pronto cambiar de rumbos porque vinieron las nuevas influen- 
cias. No hay que olvidar el pensamiento de Azorin, tan sabio, que todo renaci- 
miento es fruto de un factor fecundativo extranjero sobre el Area estable que deja 
el pasado. 

(Muerto el niollismo con Latorre? Latorre era s610 un hombre y un nombre. 
(Pas6 con su muerte? Recuerdo siempre las palabras tan bellas de Neruda en sua 
funerales: 

“-Los clisicos 10s produce la tierra 0, mis bien, la alianza entre sus libros y la 
tierra, y tal vez hemos vivido junto a nuestro primer cllico, Mariano Latorre, sin 
estimar en lo que tendri de permanente su fidelidad a1 mandato de la tierra. Los 
hombres olvidados. las herramientas y 10s pijaros, el lenguaje y las fatigas, 10s 
animales y las fiestas, seguirin viviendo en la frescura de sus libros”. 

El criollismo agrega a la anecdota y a lo pintoresco de la herencia costumbrista, 
la epopeya del hombre ante la naturaleza. tC6mo negar esta verdad si Am6rica es 
a h  eso y nada mPs que eso: naturaleza? Y cre6 la casta del escritor. 

No hay un autor que tolere una dasificaci6n. No hay escuelas con amplitud 
para abarcarlo todo, ni nornenclaturas incurables. Para muchos el criollismo se re- 
duce a Latorre, Durand, Jaramillo. Lautaro Yankas, etc. Las fuertes individualida- 
des rehuyen el parentesco, las tareas comunitarias y gregarias. Per0 la critica nece- 
sita comparar, unir, separar, enlazar, en una perspectiva superior. 

Si esto no se hiciera (cuinto nombre, cuinta obra caeria pronto en el desorden 
culpable del olvido? Se pone nombres para explicar, para hacer historia, para di- 
vidir el @an ocean0 del tiempo y sus mudanzas. 

Lo que defendia el criollismo era simplemente la vuelta a la tierra. Tuvo, bien 
es cierto, una manera fuerte. retadora, directa. Se hace necesario deslindar sus 
nombres de batalla, con la extensi6n que su credo daba a la lucha. Hubo un crio- 
llismo de campo y un criollismo de ciudad. Hay un ingenuo simplismo topogrL 
fico en estas denominaciones. Los mis son 10s del campo. Fuera de Chile 10s nove- 
listas que buscaban el escenario natural, son tambien 10s mis. Son 10s que dieron 
la gran batalla y fue aforismo sentar que lo que aportamos a la literatura univer- 
sal, es la entrada en escena de un nuevo personaje: la naturaleza. El sentido del 
criollismo chileno se llam6 en otras partes regionalismo, nativismo, indigenismo, 
se@n 10s grados geogrificos y etnicos comprendidos. 

Cuando Latorre muere algo mis que el silencio cay6 sobre sus despojos: cay6 61, 
el gran animador, el maestro, el “profesor”, como dijo Manuel Rojas que le ne- 
gaba altura. Hubo despues unas paletadas pbtumas sobre la tierra volcada en su 
tumba. Pareci6 no contentar a algunos sepultureros el hecho fisico de su decem 
Mariano, alegre, vital, “alacranero” y locuaz, parecia inmortal. Y era combatido. 
No he leido otro estudio de mejor intenci6n sobre 61 en 10s diez aiios seguidos a 
su muerte, que el de Milton Rossel, publicado recieptemente en “El Mercurio”. 

La obru del 
criollismo 

E[ paso a 

numar ten- 

dencias 
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Es justo y valiente porque contiene la simplicidad de sus verdades y la facilidad 
de sus argumentos. Su muerte pareci6 disolver la fiesta de $us tertulias. Y algunos 
de 10s que a su lado formaron, rindiendole pleitesia. comenzaron a negarlo. Su re- 
cuerdo se hizo tambien tabu, como la muerte del cacique en cierta tribu de la sel- 
va venezolana que, a1 decir de ese fantistico personaje de Gallegos -el Conde 
Giaffaro en Canairnu- hace huir a la tribu abandonando la churuata, para plantar 
otra rnis alli. Latorre ido, se disolvi6 su churuata. 

Tenian que venir otros dioses. Se comenz6 a leer a Graham Green. Habian pa- 
sado treinta aiios desde 10s Czientos del M a d e .  Habia que abandonar el estilo re- 
cargado de 10s maestros, dejando la parrafada de castizo espaiiol salpicada de loca- 
lismos y viejas voces castellanas, 10s inventarios de sensual colorido de sus descrip 
ciones, para dar movimiento rnis veloz a la frase y a1 trazo enjuto de un  script 
cinematogrifico. Se entr6 en un trato directo con la hazafia y la realidad. Se cam- 
bi6 el colorido por lo migico y novedoso. 

Pero, atenci6n: lo que ya no se pudo hacer, fue mistificar, revelarse contra lo 
que tom6 carta de ciudadania con el aiollismo. Fue ficil ver en las nuevas mane- 
ras, 10s antifaces de las modas generatrices del nuevo artificio tecnico. Hubo alar- 
de en el descubrimiento de talentos. Ni un solo novel puede ser acusado de me- 
diocre, de vulgar, de repetidor, antes, al contrario, se vi0 como el deseo de no 
ser “esto ni aquello”. Demostrar talent0 y buen oficio, fue la norma. Acaso lleg6 
el momento de no ser tan chileno, ni criollista rural ni criollista urbano. Se dio 
la orden de detestar la palabra. El diilogo se hizo rnis vivo, con rnis intenci6n. 
Se abrieron a toda clase de temas. Otros estilizaron 10s viejos recursos del criollis- 
mo y lograron un lenguaje rnis sabio. 

Per0 ya comienza a vislumbrarse, tras el deslumbramiento, lo grande que carac- 
teriza a la anterior generaci6n de Cuna de Cdndores, de Latorre y del Bonete 
rnaulino, de Rojas. (Rojas, el gran solitario, el gran ausente, anduvo siempre ais- 
lado de capillas desde su gran period0 narrativo hasta la estructura poliedrica de 
Hijo de ladrdn que dio rnis ejemplos a la novelistica actual que todos 10s de la 
nueva ola sin dejar rastro perceptible, sino muchos premios). 

Para esa generaci6n producir novelas no fue cosa ficil. Producir y publicar. 
Ahora parece un juego de lucimientos. Las posibilidades editoriales han mejorado. 
Los nuevos estin llenos de condiciones y una loable inmadurez. Presentan una te- 
mitica riquisima con audacias que quieren encajar en lo que buenamente podria 
llamarse una vida chilena, una vida universal, una categoria en la obra de arte. 

, - - - - --- --- - - 
B6rquez Solar, Carlos 

Se renovarl cada c 
aluvi6n ya incontenib 
tetos guerreros que ah 
10s nombres de siutico 
se forma merced a UI 

letras. Per0 lo import 
conductora. Resta s61t 
una creaci6n autentic 

En 1912, la polemit 

La querella, a1 iniciarse el siglo con la generaci6n del 900, alza las voces de 10s 
primeros criollistas: Federico Gana, Baldomero Lillo, Emilio Rodriguez Mendoza, 
Januario Espinoza. No han recibido todavia bautizo de aiollistas, ni Cstos, ni 10s 
D O C ~ ~ S  nrcmrsnrec de la misma linea, Diego Dub16 Urrutia. Samuel Lillo, Antonio 

Ojeudu re- 
tmspectiva 

Pezoa Veliz, Jorge Gonzilez Bastias. 
ierto tiempo, con obras significativas que vienen a reforzar el 
le. Los acusadores usarin, de uno y otro lado, 10s mismos epi- 
n reviven: unos serin 10s provincianos; y estos retribuirin con 
s, europeizantes y rastacueros. Y es curioso; siempre el bullicio 
la fuerte influencia forinea que ha movido el mundo de las 
ante nos trasciende m L  all& del conocimiento de cierta elite 
D lo bueno, lo inevitablernente bueno, aquello que fermenta 
a. 
ca se desata con Cuentos del Maule, de Mariano Latorre, obra 

en la cual se evidencia y se traduce el delineamiento de un aiollismo de nuevos 
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perfiles, a pesar de la inmadurez del libro mismo. Diecidis aiios despues, en 1928, 
repunta y sigue la ruidosa querella, como anota Latcham, a1 surgir una nueva promo- 
ci6n de escritores de la tierra y el medio. GonzPlez Vera, Manuel Rojas, Marta 
Brunet, Luis Durand y un veterano que, de pronto, publica un libro de fresco 
encanto criollo, Cuentos de mi tio Ventura: Erwsto Montenegro. Los contrarios, son 
10s imaginistas, asi llamados, Salvador Reyes. Luis Enrique Delano y Hemin  del 
Solar. Los aiios que cercan a la muerte de Latorre (1955), m e n  la configuraci6n 
de otra corriente innovadora. 

La ternblade- 

ge- 
neracidn del 
50 

Dibuja Csta su cara con el abandon0 definitivo del viejo criollismo. Entra en escena 
la tonante y talentosa generaci6n del 50. Han pasado 16 aiios y a h  se tiene frente 
a ella una actitud de espera. Siguen siendo demasiado j6venes para el real cumpli- 
miento de una promesa ambiciosa. Se salvan 9610 10s que revelan un verdadero ta- 
lento. Hacen mucha bulla, hacen sonar muchos tarros, se trepan a muchos premios, 
se transforman en jueces adolescentes. No llegan mucho a1 gran phblico que seguiri 
leyendo &lo novelistas. Sus postulados no parecen claros, constructivos porque. (IC 

afirman en la negaci6n de valores. Y, mientras tanto, el buen sentido, sigue procla- 
mando, en el debate del Premio Nacional de Literatura, el prinapio inmutable de 
la chilenidad, la permanencia en el ejercicio literario. 

de 

Daniel Bel- 
mar Y el en- 
lace hacia el 
ncomiollismo 

Ante estas consideraciones, uno piensa <ha muerto el criollismo? No; yo creo que ha 
rejuvenecido. Ha llegado la nueva sangre; ha cambiado s610 de nombre. Po&& lla- 
mar* neocriollismo o realismo, como ahora se dice, per0 su corriente se genera en 
el largo curso del rio en que navegaron 10s viejos maestros. 

tDestruy6 el criollismo las individualidades, las verdaderas capacidades, cerr6 10s 
horizontes? Dentro de la libertad de creaci6n en que cada esaitor vive, no se pueden 
negar sus ideales esdticos. En cada fuerte personalidad, hay un innovador reacio 
a las clasificaciones. Per0 en la literatura, como en toda gesta de cultura, hay un 
decurso histcirico que va dejando el lPgamo que arrastra su corriente, como el trh- 
sito de un gran rio hacia el mar. 

Atado a 10s eslabones postreros del criollismo clisico, surge un escritor provinciano, 
autor de un formidable libro a1 que no puede neghsele el titulo de ser una de las 
grandes novelas americanas de 10s hltimos decenios, Daniel Belmar, con su obra 
Coirdn (1952), que tiene un escenario fuera de nuestra geografia, el NeuquCn, en 
la Pampa argentina, donde pulula un Chile peregrino y aventurero, transbordado 
a la otra vertiente, en 10s postreros afios del XIX. Es una pintura dramitica en la que, 
a veces, vemos emerger sombras mfticas de la pampa a semejanza de las de Casia- 
no Orellana o del mismo Facundo, con un poder de evocaci6n alucinador. 
Belmar, chileno, naci6 en Neuqukn. Hay en este libro el recuento de tradiciones 
recogidas en la misma infancia o que viven en la memoria de sus mayores. Belmar 
es farmacCutico y, del ejercicio de la profesibn, sale su obrita Roble Huacho, retrato 
de una aldea en toda la sordidez de su pobre vida, con un fuerte colorido. Los tzi- 
neles morados, es otra de sus grandes obras, fNt0 de la expenencia directa y de la 
observacibn, llena de vivencias certeras del medio mundo de la media noche. Belmar 
ha hecho con ella otra gran novela. Bohemio, algo edonista, Belmar parece alejado 
de toda tertulia literaria. No tiene agresividades, y su voz queda acallada por la le- 
jania, provinciana, per0 ique valor hay en esa v o ~ !  

Glox, aqui lo que Latcham tan bien apunta en su ensayo Historia del criollismo: 
"el Concurso de Novela del Cuarto Centenario de Santiago, revela, por primera wz 
a1 gran phblico, el nombre de Belmar, en 1941, y de otros valores de gran categoria, 
ya consagrados: Francisco Coloane, Nicomedes Guman y Reinaldo Lomboy, que no 
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se prodiga mucho, per0 que deja una obra, Ranquil, que ha de recordarse por muchos 
aiios. Han aparecido Juan Godoy, el pur0 estilista de Angurrientos, Nicasio Tangol, 
Juan Modesto Castro, Homero Bascuiiin, Carlos Sepllveda Leyton, Abelardo Ba- 
rahona, Oscar Castro. fino poeta y estilista de sus cuentos, Baltasar Castro, AndrPs 
Sabella, Mario I Bahamonde, Fernando Alegria, que trepa a1 primer plano apenas 
aparecido; Leoncio Guerrero, Juan Donoso, Edmundo de  la Parra. Gonzalo Drago, 
Ral l  Norero”. Hasta aqui la lista de Latcham. Quedan otros. Yo agregarb el nombre 
de un olvidado, devoto de 10s viejos maestros, autor de narraciones inolvidables, 
Hernin Jaramillo; un gran novelista y poeta, Ruben Az6car. Y uno de la lltima 
hora, vigoroso, hombronazo, una de las sorpresas de un aiio literario, 1963, que escala 
de inmediato el premio municipal: M. A. Padilla. 

Es el neocriollismo. el viejo criollismo renovado, el enlace hacia ese otro criollis- 
mo, el realismo de Alvarado (creo que se hace un  mal us0 de este lltimo vocablo. 
El realismo substantivo a que se alude, con articulo, parece no ser una escuela, sino 
una manera, un procedimiento, antes que una corriente literaria que haga historia). 

Latcham sintetiza en el mismo ensayo: “No ha muerto el criollismo, no; lo que 
ha muerto es su estatismo y su sentido de escuela cerrada e inmbvil, que mira con 
hostilidad a las nuevas promociones y a las tendendas alejadas de la anecdota, super- 
realistas o que son simplemente productos de la imaginaci6n desabrida”. 

Eso, y lo otro, murieron de su propia muerte. 
Per0 el neoaiollismo es la nueva faz. Y, asi, el aiollismo sigue con renovada fuena. 

Por tanto, no se formula acusacibn alguna a Edesio Alvarado por haber incurrido a 
mi ver, en delito de aiollismo, pese a sus mismas convicciones y gustos. 

Es riesgoso clasificar. Per0 a1 clasificar no se pretende, en este caso, limitar, some- 
ter, encarcelar, sino, a1 contrario, ampliar y aclarar. En literatura -repito- dasifi- 
car es ordenar, entroncar, emparentar, revelar y relevar. Lo que no Testa vigor y 
originalidad. No aiiadimos ni quitamos amigos y epigonos a Alvarado y a su auto- 
proclamado realismo. Su obra prometedora desde aquella novela corta La capturn, 
no se hubiera podido explicar si no se tuviera en cuenta la larga herenda en que 
situamos su punto de partida. 

Alvarado nace en Calbuco, el 25 de noviembre de 1926. Tiene, en consecuenda, 

Edesio A l v a  
rado 

tertulias literarias, unos ojos que le cautivan, traen el 
deja 10s estudios y huye con una dama. La pareja fur 
de nueva vida. Per0 ac& junto con terminar la pasib 
medios de subsistencia. S610, entonces, inicia una ti 
Hace toda dase de cosas y de oficios trinsfugas, hasta 
cabaret de la calle Bandera, donde traba conocimient 
de Santiago y el mundo de la delincuencia. Mal cam 
y vuelve a la ciudad natal. Compone entonces un li 
prologari m i s  tarde Angel Cruchaga Santa Maria: El 
ca la Editorial Tegualda, mediante una ayuda de S 5.( 
de Educacibn. La critica recibe el libro con benevolen 
y llega a ser Jefe de Programas de la Radio Prat. Que 

cuarenta aiios; En su sangre hay colonos, pioneros, como ese formidable tio Rambn, 
alcalde de Calbuco. Tiene una vitalidad que asombra. Su educacibn ha sido obra 
de milagros. En Puerto Montt estudia en un colegio de jesuitas. Despues. siempre 
entre religiosos, en 10s Hermanos de las Escuelas Cristianas de Temuco. Pen, allf 
lee a Pablo Neruda, su primer iniciador en el pecado literario. Este contact0 lo estre- 
mece y aprende algo serio: que puede hacer poeda. Terminadas sus humanidades, 
inicia 10s estudios de Medicina en la Universidad de Concepcih. La poesia, las 

primer descalabro de su vida; 
xtiva llega a Santiago en busca 
n que les ataba, se agotan 10s 
irbulenta vida de vagabundo. 
3e tocador de “maracas” en un 
o con toda la fauna nocturna 
ino que termina por hastiarlo 
bro de versos cuyos originales 
corazdn y el vuelo, que publi- 
300 que obtiene del Ministerio 
icia. Ademis, ahora, es locutor 
mda lanzado en el medio litera- 
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rio de 10s j6venes cuando ingresa a1 grupo “El z h l o  de las brujas”, en el caf6 Iris, 
con Jorge Soza, Angel Pizarro, Osvaldo Loyola, Roland0 Sinchez y Manuel G u m i n  
Assan. Este grupo da batallas muy sonadas a1 propiciar el premio nacional para 
Pablo de Rokha y atacar a Prado y a Alone. Muerto su padre, en  1951, Alvarado 
ha vuelto a la ciudad natal porque tenia obligaciones y responsabilidades de familia. 
Se casa alli, en 1953, con Rosalba Gajardo Montero, admirable mujer, culta, buena 
compafiera. Cuando vuelve a Santiago, es por un  llamado de la revista Vistuzo, que 
10 invita a incorporarse en su redacci6n y llega a ser su director. Partntesis literario. 
El trabajo duro e intenso del periodismo de batalla, lo hace abandonar temporal- 
mente las letras para entrar en el F a n  escenario de la politica. Pero, de pronto, todo 
est0 le cansa tambih. Y da el “gran salto a1 vacio” (1959), para entregarse entera- 
mente a las letras. En el lecho de enfermo, ayudado por Rosalba, no deja de trabajar, 
mientras convalece lentamente, porque ha tenido otro descalabro: le aqueja una 
grave afecci6n pulmonar que lo obliga a guardar cama por un aiio. Terrnina un  
libro de cuentos, Vengunur en la moittu+ia; una novela corta, El fugitiuo (que mis 
tarde llamari La cupturn) y 10s relatos de El caballo que tosiu. En el lecho recibe 
la primera recompensa literaria por sus Tres cantos del amunecer, agraciado con el 
certamen Gabriela Mistral. 

Las largas horas del reposo habian encendido su pasi6n creadora junto con el 
renuevo de sus fuerzas. Vuelve a la vida y reasume su posici6n en la revista Vistazo. 
Y viene la otra tragedia: un reportaje sobre secretos militares que publica el sema- 
nario, lo lleva a la cdrcel por dos meses con la amenaza de una pena que pudo ser 
de veinte aiios. Lo defiende un gran abogado y recupera la libertad. 

Esta es una sintesis de su vida. Sus obra: El coruzdn y el uuelo, poemas, 1948, 
Premio Gabriela Mistral de la Sociedad de Esaitores; Venganza en la montaiia, 
relatos, 1959; El canto del brigadier, poesia, 1961, medalla de or0 en el Concurso 
del Sesquicentenario; Oratorio del Sur, 1960; La captura, novela corta, 1962, Premio 
Alerce de la Sociedad de Escritores; La noche en el mar, pieza en un acto, premio 
ITUCH, 1960; El silbido de la culebru, relatos, 1965; E l  desenlace, 1966, primer pre- 
mio del Concurso Hispanoamericano de Novela Zig-Zag, 1966. 

l’ida y estilo Entremos unos instantes en el curso de la vida del autor. Es una vida formada por 
ciclos bien definidos que jalonan altos y bajos en 10s cuales predomina el mandato 
de la voluntad antes que el del destino. Salta de una etapa a otra como clausurando 
capitulos, como si compusiera su propia y verdadera novela. El destino se mezcla 
s610 en el inevitable grado que trae el imprevisto. El encuentro con la poesia de 
Neruda, la s ~ b i t a  pasi6n por una mujer que luego abandona, la entrada a1 perio- 
dismo atraido por un llamado que no espera y, finalmente, las obligaciones familia- 
res que le trae la muerte del padre, obliganle a la vuelta a la tierra. Son lo simple- 
mente fortuito. Todo lo demis aparece comandado por la voluqtad. Es esa voluntad 
la que genera 10s grandes cambios, la que elige 10s nuevos caminos. En suma, su 
vida, digimoslo otra vez, es como la composici6n de su propia novela. Y asi son 10s 
esquemas de sus obras tambitn. 

El compendio biogrifico que hemos dado mis arriba, deja ver claro este signo. 
Sus novelas estin llenas asimismo de estos avances y represiones a 10s que le obliga 
el prop6sito de componer. Es tan determinante esa voluntad de hacer novelas, tan 
propia de su manera, que en sus obras se funden a cada instante, la peripecia y la 
inventiva. Queda visible en ella, en todas sus partes, su biograffa, 10s actos y entre- 
actos que la estructuran y el medio por donde ha caminado. La vida le da 10s mate- 
riales que sabe combinar en 10s recuerdos, en el hibil contrapunto de sus relatos. 
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Cada personaje, cada situaci6n que afronta tiene mucho de autobiografia y se advier- 
te, aqui y all& el deseo de confesarse, de hablar en primera persona. El rio caudal 
en que sus narraciones se deslizan, toma, por eso, la forma de un mon6logo interior 
de natural cadencia, saturado de un lirismo que pone en escena el buen poeta que 
flay en el. Este poeta est.4 presente en 10s actos, las introspecciones, el paisaje, con 
vigorosas imigenes. Llega un momento en que este caudal parece que va a dominar 
lo indispensablemente objetivo en que descansa el mecanismo formal de la novela. 
Se produce como una angustia,‘ un ahogo del lector que, afortunadamente, pasa, por- 
que, el deseo de hacer novela, es en Alvarado una orden superior. Corta entonces 
con maestria, condicionando 10s grados del suspenso para renovar el hilo de la na- 
rracicin. Gradualmente y por virtud de esta sola alternativa, va organizando el curso 
de la accih,  para llegar a1 climax que jamis elude en todo su dramatismo, como 
puede apreciarse tan claramente en el relato titulado “El duelo” de El silbido de la 
culebru. Alli, con vivas tintas, cuenta las alternativas de una riiia a mano limpia 
entre 10s compadres Idelfonso y Demetrio, duelo a muerte que mueve un odio ele- 
mental, s6rdido e irrazonado. Todo este relato ha sido estructurado sabiamente en 
grados sucesivos de inter& novelesco. Y en el estilo de Alvarado, tan lleno de sono- 
ridades y plasticidad, se percibe como el acento de una construcci6n musical, con 
sus andantes, sus allegros, para arribar a un lento final, reconfortante; se corta el 
hilo de la violencia en el precis0 instante en que se esboza el comienzo de otro epi- 
sodio que entra a juguetear en el diilogo seco y tenso del final, un episodio acaso 
mis dramitico. Y el tranquil0 final deja, no obstante, gracias a este recurso, un nuevo 
suspenso. <Que sobrevendri en seguida, mis all i  de lo escrito? 

Salvo contadas excepciones, en toda la obra de Alvarado predomina un sentido 
dramitico de la vida. Y la soledad. Una soledad que es como el tCrmino de vidas 
que analiza y cuenta. Este signo se ve claro, por ejemplo, en su relato que da el titulo 
a1 libro, El silbido de la culebra, la soledad que cae sobre Barbarita Montiel; y en la 
ultima novela El desenlace, la soledad de Laurencia Benavente. Soledad entre sole- 
dades. Soledad de final de raza, confinada a un destierro en tierra de destierros. El 
escenario es rudo, primitivo. Sus pescadores, sus indios, sus braceros, sus pioneros, 
sus colonos, van derechos a un fin frente a lo inexorable. Y es padtica, igual a la 
muerte, esa soledad de Isolina Colguin, frente a1 cadiver de Lindor Nahuelhuayque 
Marimin, su marido, porque nada podri salvar a la pobre mujer, en La peste viene 
del viento, de un fin que ella sabe impostergable, inevitable. Y despues de enterrar 
a1 marido en la colina frente a1 mar, tranca puertas, y, sola, encerrada en el rancho, 
espera la muerte. Ojali que le llegue por el contagio del mal que mat6 a Lindor. 
Y se tiende sobre 10s mismos pellejos en que expir6 aquCl. 

El material autobiogrifico se advierte tambien en su obra. Esti en Los Balc6zur. 
Y no se necesita ser muy zahori para inferir, para adivinar que en la pintura de 
Gonzalo el marido de Laurencia de El desenlace, hay rasgos exactos de la vida del 
autor, cuando hace el recuento de su turbulenta etapa santiaguina. Es el mismo 
Alvarado embutido en la novela y muerto por la m a m  de un rival. 

Desde 10s cuentos de Venganzu en la montafia (1959) y mis ’visible en La capturu, 
se ve a1 gran novelista. Los trazos de una tecnica novedosa se van perfeccionando y 
adquiriendo seguridad y audacia. Se asientan en El silbido de la culebra (1965) y en 
El desenlace (1966). Podemos vaticinar que esta seri su manera permanente de 
arquitecturar relatos cortos y extensos. Plantear la acci6n desnuda desde la primera 
p&gina, con un suceso violento, para captar inmediatamente la atenci6n del lector 
que, cogido en la trampa, se desconcierta y quiere, de inmediato, avanzar y saber mis. 

En la promoci6n inmediatamente anterior del neocriollismo, hallamos como una 
integraci6n geogrifica de la novela chilena, lo que se traduce muy bien en la tern& 
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tica de Coloane. el descubridor de las praderas magallinicas. Alvarado fija el campo 
de accibn en la cordillera, en el mar y en las islas de dos provincias australes, Llan- 
quihue y.Aidn. Como en el anterior, sus personajes estln sumidos en la soledad de 
aquellos parajes. Algunos, rnuy escasos, unidos a la tierra, son indigenas, como 10s 
Pedroza o Calixto Payahuala de  El desenlace; otros son colonos, otros trinsfugas 
como Arrizaga, bandidos como Carmelito. Aventureros. Pero, en general, no pare- 
cen hijos de la tierra, sino seres hundidos en el paisaje, en un destierro Gltimo. 
Difieren, asi, de 10s primitivos personajes de Latorre, cosas del tenuiio, parte de su 
naturaleza. En Alvarado, es gente nueva sobre la tierra nueva, gente que llega en 
busca de fortuna, que ha renunciado a la vida de las ciudades. Es otra promoci6n 
que traen 10s cambios de 10s tiempos. Es otra cara, otra medida social de Chile. No 
hablan la lengua del campo, del valle central, porque alli la naturaleza tiene otra cara 
en el agua y el viento elemental. No es la voz del campesino, precisamente, la que 
platican sus personajes. Pero. entre estos sureiios, Coloane y Alvarado, hay un  estre- 
cho parentesco en la manera de unir e identificar el paisaje a las necesidades am- 
bientales del relato. Lo ha dicho muy bien Volodia Teitelboim en su pr6logo de El 
caballo que tosia, cuando asevera que Alvarado “concede a1 paisaje un relieve que 
no es abrumador como en Mariano Latorre. Lo usa para ubicar y completar a1 
hombre. 0 sea, sensibiliza el ambiente”. 

En el hlbil contrapunto que emplea Alvarado en forma de avances y retrocesos 
y la abundancia de monblogos con que desarrolla la novela, se funda, a nuestro juicio, 
la nota mls feliz de sus aciertos de narrador. Es una tCcnica que maneja muy perso- 
nalmente. Per0 no es ni muy original ni muy exclusiva, porque 10s trazos de ella, 10s 
vemos dibujarse en Hijo de Zadrdn y en las obras siguientes de Manuel Rojas. En Al- 
varado es una necesidad para componer el inter& novelesco y densificar el relato, ha- 
cerlo mls breve y nervioso. Es una tecnica que toca a veces a1 trazado de un film, 
recurriendo a situaciones estampadas con el mls acertado realismo, el buen us0 y yux- 
taposici6n de las imlgenes en movimiento. Alvarado ha hecho buenas lecturas y ha 
sabido aprovecharlas. Sin daiiar su originalidad y su fuerza, se ve en la manera de 
desarrollar la obra, algo que lo emparenta con 10s mejores novelistas populares de la 
hltima hora, a1 tip0 del australiano Morris West. 

Acaso haya muchos caminos para emprender la hazaiia de Balzac, per0 un medio 
solamente para llevarla a cabo: su genio. El caricter ciclico y universal que ella 
entrega en toda su vastedad, es una pintura de la burguesia de Francia y de la eterna 
condici6n humana. La escribi6 en un interminable sueiio de esquizofrenia, viviendo 
la vida de cada uno de sus personajes, sintiendo su rumor golpeando en la puerta 
de su aislamiento, entre glotonerias sibaritas y empresas alocadas de prosperidad y 
grandeza que poblaban 10s ocios de su imaginaci6n. 

Balzac n e 6  la novela realista contemporlnea. Aquella Comadia que naci6 de s u s  
cuartillas en el encierro de la rue Cassini, deja el daguerrotipo de su tiempo, en in- 
terminables descripciones en que ambienta la realidad de sus novelas. En las intrigas 
que creaba, habia lo inverosimil, lo fantistico y lo real, per0 tenian todas la verdad 
necesaria a1 desenvolvimiento de  sus obras. Hizo novela, en una palabra, dindole 
vida desde sus cimientos sociales y morales en que ella descansa. Lo explic6 todo 
con demada. Esaibia mal y, de pronto, se hace intolerable su lectura por el excesivo 
barroquismo de sus descripciones. 10s vicios, descuidos e insistencias de su lenguaje y 
de su estilo. Porque tenia el desorden y la grandeza del genio. Su obra nos parece 
ahora pesada, gruesa, obesa a m o  su conformaci6n fisica. Tuvo infinitos imitadores. 
Uno en Chile: Blest Gana. 



I'OR PUENZALIDA: DEL CRIOLLISMO AL REALISM0 DE EDESIO ALVARADO 233 

im latente su influencia, 10s que siguieron comenzaron a poner a dieta el estilo 
arquitectura de la novela. En otra parte y en otro tiempo, Gald6s y Baroja qui- 
in componer la vida espafiola y excedieron tambiCn la medida, con procedi- 
itos que, aunque diferentes, intentaron abarcarlo todo. 
aroja, no obstante, entra por el a m i n o  de la naturalidad. Admirador de Dos- 
{sky y de Gorki, no toc6 nunca el dramatismo de 10s resortes y contrastes del 
iero y busc6 la forma de la n6nica novelada de su Ppoca y de la trastienda his- 
:a de su siglo espaiiol, que se avenia mis a su temperamento. Pasan por sus obras 
iitos personajes menores dibujados con gracia y colorido. Abarca campos exten- 
de la vida de Espafia. Pero todo 61 parece aterrorizado por el pudor de hacer 
Ides novelas martirizadas. Sus personajes conversan antes que actlian, salvo en 
:llas novelas en que el joven anarquista va a la materia social de su tiempo. 
mces es un Gorki del Bidasoa que abandona 10s viejos moldes, despues de tanta 
:leria y folletinerfa que sigui6 a Balzac y a Dickens y de la cual aprende mucho. 
n la siguiente etapa de este prop6sito alusivo, la novela busca ambientar y mo- 
personajes sin Animo de lograr ciclos cerrados, tarea que queda reservada a al- 

gunos grandes contemporheos a quien no asusta la medida y el testimonio total 
de su generaci6n. La nueva ficci6n a que nos referimos, hace caminar en sus piginas 
vidas y actos que ya no es necesario explicar o enlazar muy bien. Se llega a la acci6n 
sin recurrir subsidiariamente a1 minucioso inventario de las horas y de 10s ambientes, 
ahorrando la sobrecarga descriptiva. La novela tiende a economizar materiales a ser 
menos retratista, sin dejar, por ello, de ser documento y testimonio actual. Los per- 
sonajes se desligan de su compromiso contraido en la arquitectura misma de la novela 
y comienzan a actuar con mis soltura y libertad porque 10s personajes se estin pare- 
ciendo, cada vez mis, a nosotros mismos, a nuestros amigos y enemigos, a nuestro 
turbulent0 tiempo inmediato. 

Luego sobreviine el cine. Es un cataclismo. Sus primeras imigenes son muy con. 
vencionales, porque, sin recursos propios, a1 comienzo, entra en la imitaci6n de 10s 
viejos modos literarios. Mas, luego se afina, para descubrir su verdadera ruta. Llega 
a la creaci6n de imigenes de lo rigurosamente cotidiano en la innovadora escuela 
italiana de Rosellini. El cine, product0 fabricado por la luz, el movimiento y el 
sonido simultineos edifica planos que van adquiriendo profundidad y realidad, una 
suerte de esteroscopia de la vida. Nos proporciona una realidad mis inmediata, mis 
confidente y ficil para la masa digestiva. No es necesario describir tanto. Ahi estin 
10s ojos que todo lo adivinan y perforan todo escrutando rostros, ademanes, movi- 
mientos, gestos, expresiones, actitudes, saltando vigorosamente, hgilmente sobre esce- 
nas y situaciones, con mis recursos que el teatro, restringido a1 circuit0 escbnico. 
El cine entra a hacer novelas en que la vida o el episodio s610 ocupa dos horas 
de atencibn, el tiempo que nos demoramos en sorber unos c6cteles. 

Su impact0 de luz es inmenso y esa luz ilumina sobre todo. Es la novela op. 
Quieras que no, la vida va copiando entonces a1 celuloide como antes copiaba a las 
novelas. El cine entra de pronto con sus recetas en la composici6n de las novelas, 
en una medida muy superior a lo que ordinariamente se cree. El lector ya no 
necesita que le cuenten mucho para entender; a1 contrario, exige la variedad y la 
sorpresa que le dan las imigenes. Vienen entonces 10s estilos cinematogrificos que 
invaden la ficcibn, a lo Robbe-Grillet que va de uno a1 otro campo. Se hace el script 
de la vida. Per0 este enlace cine-novela, aparentemente tan cbmodo, va resultando 
recurso temporal y habri que abandonarlo tambien. 

Entonces aparecen en  la literatura las tecnicas arriesgadas. La novela vuelve a 
la literatura. Se llega a una suerte de composici6n en base a suspensos constantes, 
no s610 en el desarrollo de la intriga, sin0 en cierta manera de dejar todo a medio 

e 
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concluir, con procedimientos engaiiosos que despistan a1 lector, le hacen perder el 
hilo del relato, lo hacen sentir la angustia de verse extraviado en medio del aluvi6n 
de algo arrollador. Golpe mas golpe, debe volver entonces hasta dar con el hilo 
perdido en una frase camuflada entre muchas. Los capitulos se cortan en la mitad o 
en medio de la acci6n. El final arriba, inesperado, dejando a1 lector la tarea de atar 
pedazos y fragmentos, es decir, la tarea asociada e intrinseca de componer la novela 
misma. 

Este procedimiento malicioso, tan ficil aparentemente, es de la mis diffcil reali- 
zaci6n. Para llevar a cab0 esta asociacibn se requiere una sola cosa: talento. Ser 
novelista, el mis pur0 narrador. De esta estirpe es Alvarado. Es novelista por exce- 
lencia y por instinto. Su intuici6n de narrador innato le permiti6 hallar 10s novedosos 
recursos del oficio que el pfiblico y la critica promueven y redaman ahora. 

Per0 Alvarado no quiere llegar nunca a crear en sus novelas esa atm6sfera enra- 
recida y asfixiante de ciertos relatosmon6logos que conducen la magia de un  rico 
temperamento literario y que parecen responder a1 trance de un dictado, con el 
prop6sito agobiador de la originalidad y el desconcierto de andar solo, de no deber 
nada a nadie. No. En Aharado todo esti bien aprendido, bien empleado. El nove- 
lista goza de lucidez y salud. En su obra hay como una plantilla clisica, comfin a 
toda novela, para servir la demanda de un pfiblico no cornprometido. Su tecnica es 
diifana, est& visible desde sus primeros cuentos y no defrauda nunca. El desenlnce 
es su primera novela larga. Los elementos que la constituyen se ven desde La 
capturu, obra de dimensi6n y ambici6n menor, per0 primigenia. 

EI premie El azar me hizo saber c6mo actub el jurado que premi6 esta novela en el Concurso 
Hispanoamericano. Pasaron 10s ojos de 10s jueces sobre cien originales que en su 
mayoria eran chilenos. Leyeron y releyeron incansablemente esos jueces para calificar 
aisladamente. Pusieron sobre cada uno de ellos una nota escolar: uno, tres, cuatro, 
un seis, un siete. Se usaron hasta 10s decimales. Luego 10s jueces se reunieron end 
cbnclave, cotejaron esas calificaciones y cambiaron ideas. Por una increible coinciden- 
cia fallaron todos con la nota rnis alta, en favor de esta novela. Casi no hub0 dis- 
cusi6n. S610 una excepci6n: uno de 10s jurados, que result6 ser amigo del autor, 
la calific6 en escala menor. Hasta la apertura de 10s sobres, se ignor6 el nombre de 
Alvarado. 

Mi informante agreg6: 
-No hubo vacilaci6n. No hubo margen a una sola discrepancia. El premio fue 

indiscutiblemente para el. 
(Y quien puede dudar de un jurado que formaron Amanda Labarca, Rad1 Silva 

Castro, Albert0 Ostria Gutierrez, Jorge Herrera Silva, Guillermo Atias y Luis 
Sinchez Latorre? 



EYO Bascu%n: El compafiero Monardes 

“tRegreso? tAvanzo? <Que hago? 
So se; pero mi casa esti muy lejos, 
en un harrio de pobres y poco iluminado. 
Alli estarin 10s niiios y mi mujer, 
caWceando junto a la olla negra 
echada en la ceniza del brasero apagado. 
El gat0 roncari sus suefios anchos, 
hecho un ovillo de ronrrones. 
Ya habrin pasado el grito y el canasto de hallullas 
y 10s quiltros que mean en todas las murallas”. 

(Los znpatitos azules). 

C 0 M P A % E R O  Monardes, apoyado por nuestro gremio, por la maitan- 
. -- -u partido y por 10s obreros conscientes de otros sectores del proletariado, 
e conocen su trayectoria de lucha a travks de toda una vida puesta a1 servicio 
10s trabajadores, el compaiiero Monardes -repito-, tiene que llegar a1 Parlamen- 
El gremio necesita que elementos de la talla de Antolin Monardes vayan a la 

ca de la cara como abaniclndose, y, abierta, 
A,. ..- -..=-a,. a- ...c+..lnr:.lr p + ~ r p 3 C  c p y t 9 a ~  

te todo, es necesario que 10s compaiieros aqui presentes se hagan el firme 
o de trabajar sin dexanso por el triunfo del compaiiero Monardes, en la 
ia, en la calle, en sus barrirnc r e c n e r t i v n c  en e1 wnn del Partido v en 
artes. 
*ador agita su mano muy cer 
hacia adelante como ofrecienUv yuIIauv -uL wyLLIIIbIyII LLLLLccU, -.c---..- 

momentos de enfasis, cual un martillo de nervios vigorosos golpeando a1 
de las frases, a fin de clavarlas como cuiias vibrantes en el auditorio. 

lemos trabajar con entusiasmo -continda luegb-, con perseverancia, con 
i6n y sacrificio, sin esperar otra recompensa que ver maiiana triunfante el 
de un elemento de nuestras filas. genuinamente proletario, que conquista 
n en el Parlamento mediante la-voluntad ferrea y estrechamente unida de 
lotados; un sill6n que el compaiiero Monardes obtendri sin necesidad de ir 
reria de “carneros” a comprar conciencias, sino que lo ha de recibir como 
remio a su tesonera labor de veinte aiios de lucha a1 servicio de 10s traba- 

iViva el compaiiero hlonardes! 
va! -corean centenares de voces. 
va el Gremio de Panificadores! 
vaaa! 
asambleistas, de pie junt6 a JUS bancos, aplauden a1 candidato. Los que 
iris cerca de 61 le estrechan la mano y le golpean la espalda, ofrecikndole 
ci6n. 
ente conmigo, compaiiero Monardes. Hombres como uste son 10s que el 
necesita en  el Congresm 
tk puede contar con segoro que todos 10s niiios de mi cuadrilla le van a 

sotros nos conocimos tanto tiempo, pus, compaiiero Antolin; asi que pa que 
nri. Ustk sabe que yo no datiiio, y es por eso que mi voto y el de mi her- 

puede contarlos desde ahora. 
acias, gracias compaiieros -responde emocionado Antolin Monardes. Y al- 
la mano en medio del grupo que ya lo rwienta, agita su indice-, Pido la 
, compaiiero presidente. 

VOtO. 
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El compaiiero que preside la sesibn, parado entre la mesa y la muralla, cubrien- 
do en parte la leyenda puesta a1 pie de una afiche de grandes dimensiones, agita 
la campanilla para imponer orden. 

-]Silentio. compaiieros, por favor! -Y despues de breves instantes-: El compa- 
iiero Antolin tiene la palabra. 

Los liltimos cuchicheos se apagan, se esfuman, solamente una que otra banca 
cruje a1 inclinarse alguno de 10s asambleistas que la ocupan, en el momento que 
estira el cogote para enfocar la mirada por el hueco que le ofrecen algunas ca- 
bezas inmobles. 

-Compaiieros -empien Antolin Monardes-, me siento hondamente emociona- 
do despuPs de haber escuchado la palabra de tanto compaiiero que se ha referido 
a mi modesta persona, para ofrecerme su desinteresada adhesib. Yo jamis llegue 
a pensar que vosotros pudieriis un dia tomar mi nombre con el propbsito de lle- 
varlo a las urnas. Nunca l legd  a imaginarme, compaiieros, que aquellos momentos 
amargos de mi vida de luchador proletario, que aquellos dias angustiosos de la 
huelga del hambre, que 10s meses interminables del destierro, que todo el dolor 
que me producia en las prisiones el recuerdo de mi compaiiera y mis hijos, aban- 
donados, arrojados del conventillo donde Vivian, murikndose de hambre, pudieran 
verse recompensados con 10s momentos de tan grata emoci6n que esta magna 
asamblea me ofrece. 

-Este gesto desinteresado de mis compaiieros, me conforta, y afirma mis adn mis 
convicciones de luchador de la clase obrera. Y es por eso que a1 agradecer vuestro 
valioso concurso, quiero retribuirlo haciendo el juramento solemne de luchar en 
la Ciimara de Diputados con el mismo t e d n  de mis mejores aiios, hasta hacer una 
bella realidad las justas aspiraciones de nuestro gremio. 

--Viva el compaiiero Monardes! 
- iVivaaa! 
-1Viva el diputado panadero! 
- iVivaaa! 
Los hombres aplauden bulliciosamente, tiran a1 aire sus sombreros, patean el 

piso. El presidente llama a1 orden, tocando largamente la campanilla. Vuelta la 
calma, Antolin Monardes sigue haciendo uso de la palabra. En diversos pasajes 
de su discurso menciona el nombre de su maestro: Luis Emilio Recabarren. Lo 
recuerda en Iquique, en la Federaci6n Obrera de Chile, en su diario El Despertar 
de 10s Trabajudores, en 10s sindicatos maritimos, en la Plaza R a t  durante su pole- 
mica con el cura Merino, en la pampa, en las afueras de las oficinas donde su 
presencia era temida, en noches de fria camanchaca, erguido sobre 10s desmontes 
como un Cristo macizo tallado en dura costra, arrojando la simiente que en 61 
-discipulo estudioso-, enconu6 surco fecundo. Se emociona visiblemente a1 men- 
cionar 10s nombres de 10s mkrtires del gremio: Victor Zavala y Castor Villarin, 
fugados en una debil embarcacibn, a quienes busc6 indtilmente por todos 10s ho- 
rizontes de la isla donde estaban relegados, durante atardeceres incontables que 
le encontraron de pie sobre las rocas estrujando en su paiiuelo un adi6s arrugado 
y desteiiido. Recuerda la lealtad de su compaiiera y la resignaci6n heroica de sus hijos 
durante las persecuciones y condenas que regfmenes de fuerza le impusieran. Re- 
cuerda, tambiPn, a todos aquellos compafieros que fueron a verle cuando estuvo 
en la Circel, llevindole te, pan, cocoa, leche condensada y tantas otras cosas que 
alli no tenia, y que su compaiiera no le podia llevar. Agradece las erogaciones que 
se le hicieron en todas las panaderias para ayudar a su mujer y sus hijos, que, 
llenos de fe y esperanza. rezaban por 61 pidikndole a Dios que velara por su vida 
y porque le devolviera pronto a1 hogar. 
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Termina exponiendo brevemente su programa v agradeciendo, otra vez, el a p  

Una salva de aplausos empuja lejos el eco de sus filtimas palabras. 
El tintin agudo de la campanilla y el “Se levanta la sesi6n”, dan por terminada 

la asamblea. 
Los hombres abandonan 10s bancos vitoreando a1 compafiero Monardes, y mu- 

chos de 10s que estaban lejos de el durante la sesih,  se abren paso para ir a 
estrecharle la mano y abrazarle. 

yo ofrecido por el gremio. 

# 

Los trabajos de su candidatura estin bastante adelantados. Se ha pegado afiches en 
todas partes, se ha repartido volantes, se ha hecho propaganda mural, se ha pedido 
la cooperacidn de otros gremios, se ha hecho erogaciones para costear 10s gastos que 
origina la propaganda. 

Todos 10s dias, a1 volver del trabajo con su bolsa llena de pan, con su abrigo 
viejo, con su bufanda desteiiida, pilida la cara por las trasnochadas que le impone 
el trabajo de “hornero con masa”, ve en las paredes su nombre en grandes y ne- 
gros caracteres: 

A N T O L I N  M O N A R D E S  

20 afios a1 servicio 
de 10s trabajadores 

VOTE POR EL 

Y, sobre todo, en las construcciones, 10s programas con su foto, entre 10s afiches 
de 10s candidatos burgueses y 10s diversos articulos que ofrece el comercio. Hay 
sitios donde caben todas las propagandas; hay rincones donde todo rkclame reline 
sus titulos, sus lineas y colores. Y ese edificio en construcci6n a dos cuadras de la 
panaderia, con tantos afiches comerciales y retratos de postulantes a1 Parlamento, 
es una pinacoteca abundante y pintoresca: 

UN BACALAO EN CADA GOTA ... 
De la Parra seri diputado 

Higale la + 
CONTRA NACISMO: 

C O M U N I S M O  
FUME UN CIGARRILLO 

DE CALIDAD.. . 
Para el dolor de cabeza: Aliviol 

VOTE POR MONARDES 

AI ver su nombre y su fotograffa en todas partes, experimenta la satisfacci6n 
del hombre que se siente comprendido. Per0 no se envanece, porque e sd  plena- 
mente convencido que si sus compaiieros le han elegido para llevarlo a1 Parlamen- 
to, es porque tiene sobrados mCritos. Y desde esa tribuna espera poder semir mejor 
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a siis hermanos de ideal, a sus compaiieros de trabajo, a todos 10s explotados 
de su patria. 

“VOTE POR ANTOLfN MONARDES”, “VEINTE AGOS AL SERVICIO DE LA CLASE TRABA- 

JADORA”, “NO VENDAS T U  CONCIENCLA: VOTA POK MONARDES”, “DE LA PANADERfA 

A LA CAMARA DE DIPUTADOS”, dicen 10s rectingulos de papel pegados en las paredes 
de 10s edificios, en 10s postes del alumbrado, en 10s buzones, en el pavimento. en 
todas partes. Y tanta frase le llena la cabeza, y, como sugestiones ticitas, repercu- 
ten mis all i  de la vigilia; y en sueiios ve con frecuencia, afiches multicolores y 
enormes, con su retrato enmarcado entre las consignas del Partido, las reivindica- 
ciones del gremio, 10s puntos mAs interesantes de su programa y 10s pasajes sobre- 
salientes de sus discursos; desfiles interminables de compaiieros con motes y estan- 
dartes, marchando a1 compis de las fanfarrias, portando grandes letreros que cu- 
bren toda la calle; camiones repletos de hombres y mujeres gritando: IMonardes! 
iMo ... nar.. . des.. .I IMO.. . NARDES! ..., detris de 10s megifonos; enjambres de 
manos callosas movihdose como tenticulos a1 depositar en las urnas 10s votos con 
10s nombres de seis candidatos, y donde el suyo resalta porque va precedido por la 
cruz de preferencia. . . 

Y todas esas impresiones oniricas tienen, a su vez, repercusih mis alli de sus 
fronteras. Por eso a1 ver su nombre, a la una de la madrugada, en esa cuneta, a1 
llegar a la panaderia, siente una sensacibn animica que no alcanza a comprender 
y que sblo logra definir como algo que le agrada. Se detiene. Lee una y otra vez. 
Camina luego, despacio, sin volver la cabeza. Sin embargo, todo permanece en la 
retina del recuerdo. Y cuando toca el timbre, y mientras se desnuda, y aun en 10s 
momentos que las aspas de la miquina revolvedora baten la masa en la larga batea 
de fierro, 61 sigue mirando y leyendo allri muy adentro, en 10s confines remotos de 
su ser, su nombre entre las consignas de combate y un regocijo manifestado apenas, 
como descolorido y lejano. 

# 

Su mujer y sus hijos estin felices; sobre todo su mujer, que parece haberse rejuve- 
necido, pues las arrugas que llegaron con la soledad y el hambre en 10s tiempos 
de grandes represiones, ahora son menos visibles en su rostro pilido. Las vecinas 
del conventillo la miran con envidia, y hasta doiia Santos, la mayordoma, la tram 
con mis consideracibn y respeto. 

La pobre mujer ha empapelado la pieza con 10s afiches y programas, en 10s que 
se destacan la frente amplia, la mirada penetrante, las mandibulas recias y el bi- 
gote negro de Antolin. Y cuando las vecinas le hablan de las elecciones, apenas 
puede disimular su alegria. 

-Nada podimos decir; una no entiende estas cosas. A lo mejor, 10s compaiieros 
destiiien y se venden como carneros, y Antolin sale coleado -suele responder, aga- 
chada sobre la artesa, junto a la pileta. Per0 ell lo intimo de su ser vibra el rego- 
cijo grande de las plazas en dias de fiesta, el coraz6n le brinca de alegria, y todas 
sus fibras le dicen en 10s mensajes que la sangre arrastra, que el triunfo de An- 
tolin sera rotundo. 

Llega, a1 fin, el dia de las elecciones. Antolin, despues de sufragar, rear re  las mesas 
con algunos compaiieros. Y durante todo el dia no tiene un momento de descanso. 
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Se le solicita en una y otra parte. Y 61 va y viene por las secretarias y las mesas, 
dando instrucciones, contestando saludos, estrechando manos amigas, oyendo vati- 
cinios halagadores: 

-Vamos como se pide, compaiiero Antolin. 
-Parece que vamos ganando a las riendas, compafiero. 
-No hay n i  que hacer, camarada: el triunfo est& asegurado. 
En todas partes encuentra optimismo; per0 el mis que nadie esti seguro de 

triunfar. Y mientras atiende a tanta gente, va preparando, mentalmente, el discurso 
de agradecimiento que d i r i  en la secretaria general, despues que sus compaiieros 
le hayan llevado en andas por las calles centricas de la ciudad, vitoreindole despuCs 
del triunfo abrumador. 

Sin embargo, por la tarde, a1 hacerse 10s c6mputos y conocerse el resultados de 
las primeras mesas, el nombre de Antolin Monardes acusa cifras muy inferiores a las de 
otros candidatos. Y a medida que avanzan 10s escrutinios, su posici6n no mejora. 

Los dirigentes de la campaiia de Antolin, en la secretaria general, sentados alre- 
dedor de la mesa, cefiudos, silenciosos, anotan cifras en el reverso de 10s votos, es- 
trujan la cara de Monardes impresa en 10s programas. Los cigarrillos se consumen 
como en agonia lenta de volutas y cenizas, junto a 10s platos con emparedados 
donde las moscas, disfrutando de un festin poco comun, se abotagan. 

A1 anochecer, ya puede darse por confirmada la derrota de Monardes. Y el, pre- 
sintiendo esos momentos embarazosos para sus compafieros a1 darle la amarga 
noticia, se aleja de la secretaria y se hunde en la calle, abatido, sin ninguna meta 
precisa. Camina durante dos o tres horas por 10s mis apartados arrabales, concen- 
trado, empequefiecido, como desgarrhdose en su mundo doloroso, contemplando 
el desplome de todo aquello que ya creia realizado y que Cl habia logrado cons- 
truir con 10s materiales frigiles e insuficientes que sus compafieros le ofrecieron. 
Piensa que su mujer tambien estari viviendo largas horas mortificantes y amar- 
gas, y en estos momentos, como deshaciendose en ligrimas, contemplari otro de- 
rrumbe tan doloroso como el suyo. 

Es tarde. Los pies, transpirados, le duelen, y se decide a regresar a su pieza. 
A medida que avanza hacia el centro de la ciudad, el trifago crece y 10s altavoces 
agitan pinceladas bulliciosas que decoran 10s imbitos. Y entre m6sica que aletea 
en medio de frases repetidas hasta el cansancio, le llega, casualmente, la noticia 
presentida que nunca hubiera querido escuchar: 

-. . .“Estamos transmitiendo datos proporcionados por el Ministerio del Inte- 
rior. Se confirma el triunfo de tres candidatos de la lista n6mero dieciocho. Se 
perdi6 el seiior De la Parra, de esta lista, quien tenia gran opci6n y cuyo triunfo 
se creia asegurado. Lista numero veinticuatro: triunf6 solamente el seiior Busta- 
mante; 10s otros tres se perdieron. Lista nlimero quince: resultaron elegidos cuatro 
diputados. No llegaron 10s seiiores Octavio Valenzuela ni Antolin Monardes”. 

A1 llegar a la esquina, se detiene. Parado entre algunas personas que esperan 
carro, disimula su vergiienza bajando la cabeza, hurgindose la nariz, restregando 
la suela de 10s zapatos en el borde de la acera. Esti nervioso, cohibido, molesto en 
medio de esa gente. El carro se detiene casi junto a 61. Sube precipitadamente. 
Paga. Recibe el boleto, que hace papilla antes de haber dado tres pasos hacia el inte- 
rior. Busca un rinc6n y alli se acomoda. Agacha la cabeza. Mira por la ventanilla: vi- 
trinas iluminadas, pasos apresurados, taxis veloces, letreros luminosos. . . 

El recorrido le parece eterno. Su tortura es cada vez mayor. Presiente que todos 
en su derrota, que todos saben que es un candidato coleado, que todo el 
lo se ha impuesto de que no tuvo el prestigio suficiente para interesar a 10s 

dase a que votaran por 61. El chirrido de las ruedas a1 ser presionadas por 
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10s frenos. y el nombre de una calle clavado frente a sus ojos, le vuelven a la rea- 
lidad. Su barrio, a1 fin. Se baja apresuradamente. 

El trayecto hasta la pieza lo hace sin grandes molestias, porque en las tr- L S  Cua- 
dras que tiene que recorrer a pie, sGlo encuentra unas cuantas personas desconoci- 

. das que ni siquiera le miran. Per0 junto a la ventana del almacen de “La Gringa” 
esti su nombre impreso en letras grandes y negras. Y su retrato apoyado sobre las 
quince letras de su nombre, como sobre quince pedestales malditos. Y a1 sentirse 
observado por esa mirada tranquila estampada alli a1 centro del afiche, a1 sentirse 
mirado por 61 mismo, experimenta una sensaci6n de dolor, como si un lltigo invi- 
sible, a1 azotarle la cara, esculpiera ems gestos amargos y varios que afloran, se 
hunden y se multiplican como mlscaras innumerables y trlgicas. 
Y es que todo eso que hasta hace pocas horas le llenaba de satisfaccih y que 

lleg6 a serle casi indispensable, ahora le averguenza. Esas consignas impresas alre- 
dedor de su retrato, le parecen insultos a su dignidad de luchador obrero. Derrota- 
do, ya nadie creerP en sus saaificios por 10s de su clase; nadie creeri que el estuvo 
meses en las prisiones por mantener en alto su ideal; nadie querri creer que fue 
flagelado por defender a sus compafieros, por mantener en seaeto las claves que 
dieron el triunfo a tanto movimiento reivindicativo; todos dudarln que el, pobre 
panadero derrotado, pudo haber estado desterrado en una isla por s e t  leal a sus 
principios. Y todos estarln de acuerdo para tildarlo de impostor y demagogo, por- 
que, pArno, entonces, sus compafieros no lo eligieron diputado?. . . 

Abre la puerta timidamente. Su mujer estri sentada junto a1 brasero de escasa 
lumbre. Los niiios estPn durmiendo en un rinc6n de la pieza, amontonados, for- 
mando un solo haz 10s tres cuerpecitos sobre la pallasu tendida en el suelo. Ella 
se levanta y viene a su encuentro. Lo abraza sollozando, y apoyando la cabeza 
en el pecho del hombre, dice balbuciente: 

-Per.. . dimos, An.. .to.. .lin. 
El frunce 10s ojos, aprieta 10s dientes que crujen como una maldici6n de hue- 

sos, respira largo el aire tibio de la pieza, y, como tragindose a sorbos el dolor 
de la derrota, responde con voz teiiida de amargura: 

-Perdimos, fiatita. 
Santiago, 1941. 



Fernando Gzmpos Harriet: Las misiones de 
Alvarez Condarco en la emancipacih 
americana 

A L L E G A N D O  nuevos antecedentes y datos hasta ahora desconocidos, recordamos 
en este ensayo las misiones que estuvieron a cargo del patriota argentino JOSE 
ANTONIO ALVAREZ CONDARCO a1 servicio de la Independencia Americana, en 10s dias 
turbulentos y luminosos de su gestacibn, tanto en las Provincias Unidas del Rio 
de la Plata como en Chile. 

Empezaba la revoluci6n y el Gobierno de Buenos Aires angustiibase por proveer 
de p6lvora a sus tropas. Las juntas revolucionarias de Chile le habian suminis- 
trado este elemento esencial en 10s aiios tumultuosos de 1811 y 1812. Per0 luego 
el gobierno argentino empez6 a recibir p6lvora de Europa y trat6 de formar una 
fribrica de armas, creando dos plantas elaboradoras de este material, una en Cbrdoba, 
otra en Mendoza. Un oficial originario de Tucumin, don Jose Antonio Alvarez 
Condarco, que habia estudiado ingenieria y quimica, fue encargado de beneficiar 
unas tierras salitrosas que se hallaban en las cercanias de Mendoza, para proveer 
de salitre a las nuevas fibricas. 

Don JoSe Antonio Alvarez Condarco habia nacido en 1780 en Tucumin. donde 
su padre don Jose Antonio Alvarez de Condarco era Alcalde provincial. A1 produ- 
cirse la revoluci6n de Mayo, adhiri6 a ella con decisi6n. En 1812 era capitlin de 
artilleria y sus estudios le dieron especiales conocimientos en la fabricaci6n de 
p6lvora y explosivos. Primeramente, aquel aiio, dirigi6 la fibrica de C6rdoba; y el 
aiio siguiente, a instancias del gobierno patriota de Chile, fue enviado a Santiago 
para dirigir el Arsenal de guerra. Alli conoci6 e intim6 pronto con el coronel 
don Carlos Balcarce que estaba en Chile a1 mando de 10s auxiliares argentinos. 
Balcarce despach6 a Alvarez Condarco con importantes comunicaciones para San 
Martin, Gobernador Jntendente de Cuyo, que encontribase en Mendoza ocupado 
en sus afanes libertarios. Empeiiado en contar con una abundante provisi6n de 
pblvora, encarg6 a Alvarez Condarco que estableciese la elaboraci6n en una casa 
que habia ofrecido gratuitamente don Tomis Godoy Cruz, vecino de Mendoza. 
Pronto recibi6 auxilios de particulares con materiales necesarios para 10s aparatos 
y Alvarez Condarco tuvo montada su fibrica en 10s primeros dias de 1816 y empez6 
a producir p6lvora de buena calidad, con moderados costos y en cantidades sufi- 
cientes para satisfacer las necesidades de ese articulo. Seguidamente, iniciironse 
10s ejercicios de fuego para adiestrar a 10s soldados que debian hacer la campafia. 

Era Alvarez Condarco un experto dibujante y prest6 a San Martin importantes 
servicios en la confecci6n de mapas para el paso de 10s Andes. En esta 6poca 
fue destacado en Buenos Aires ante el Director Supremo Pueyrredh en misi6n 
importantisima y confidencial: para que ambos tratasen “el plan que ha de regirnos 
en cuanto a1 n6mero y clase de articulos de guerra con que el ejercito debe ser 
auxiliado”. San Martin, a1 enviarlo, recomendaba a Pueyrredbn que despachase 
ripidamente a Alvarez Condarco “porque su presencia es importantisima aqui, 
como que a su inmediata direcci6n giran las fibricas de p6lvora y salitre, delinea- 
ci6n de mapas topogrificos y otras incumbencias no menos importantes que no hay 
absolutamente otro a quien confiarlas”. Entretanto Alvarez Condarco habia prepa- 
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rado bajo sus 6rdenes a1 oficial Manuel Aranda, que le reemplazaria en el cargo, 
cuando San Martin resolvi6 encomendarle una misi6n especialisima, a fines de 1816. 

Per0 el desarrollo de esta misi6n es lo que ocuparl lo principal de este ensayo. 
Continuemos, por ahora, la nota biogrifica de Alvarez Condarco. 

Nombrado Sargento Mayor el 15 de julio de 1815, fue designado inmediatamente 
como uno de 10s edecanes de San Martin. Cumplida su misi6n en Chile (que luego 
relataremos), estuvo en Chacabuco, donde se comport6 valerosamente y sirvi6 de 
ayudante de campo a San hIartin. 

Agente de Chile en Londres, a comienzos del Gobierno de O’Higgins, compr6, 
el aiio 1818, para la escuadra chilena el navio Cumberland de propiedad de la Com- 
paiiia Inglesa de las Indias orientales. La venta debia hacerse por intermedio de su 
capitin Guillermo Wilkinson, cuando arribara la nave a Valparaiso, en la suma de 
$ 160.000. Este barco que integr6 la naciente escuadra, fue bautizado con el nombre 
de General San Martin. 

Cabe a Alvarez Condarco la gloria de haber contratado para dirigir la Escuadra 
Chilena a Lord Cochrane, uno de 10s mPs cClebres marinos de todos 10s tiempos. El 
oficio de Alvarez Condarco en que anunciaba el feliz resultado de esta misi6n ha 
sido varias veces publicado: “Tengo la satisfacci6n de anunciar a V. S .  -escribia 
a1 ministro de estado de Chile el 12 de enero de 1818--, que el lord Cochrane, uno 
de 10s mis acreditados y acaso el mis valiente marino de la Gran Bretaiia, est& 
enteramente resuelto a pasar a Chile para dirigir nuestra marina y cooperar 
decididamente en la consolidaci6n de la libertad e independencia de esa parte 
de America”. Y en carta particular dirigida a O’Higgins con motivo de la salida de 
Cochrane de Inglaterra, Alvarez Condarco decia: “En este buque (la fragata Rosa) 
va el lord Cochrane y su familia toda a establecerce en Chile. Este hombre es un 
marino de conocido valor, talent0 y opini6n y a mPs es un fil6sofo, hecho que no 
necesitamos mucho para tenerlo contento”. 

Durante la estada en Londres de Alvarez Condarco naci6 su hijo Jose Antonio, 
de destacada figuraci6n en la vida republicana argentina. 

Consolidada la gesta de la emancipaci6n americana, Alvarez Condarco vivi6 en 
Chile muchos aiios, dedicado a la enseiianza de las matemAticas. Falleci6 en San- 
tiago, el 17 de diciembre de 1855, a1 decir de algunos de sus bi6grafos “en tal 
estado de pobreza que sus amigos debieron costearle el entierro”. 

Per0 volvamos a la misi6n Alvarez Condarco en Chile, en la primavera de 
1816.. . 

Gobernaba en Chile don Francisco Casimiro Marc6 del Pont, el cual no habia 
alin decidido, perdida como tenia la cabeza de tantos contrastes y ajetreos, a qui& 
nombrar Comandante en Jefe de su Real EjCrcito. 

Mientras Marc6 perdia su prestigio, el descontento y la insurrecci6n prendian 
como el fuego en 10s campos de Chile. 

En vista de estas noticias, San Martin urgi6 a1 Gobierno de Buenos Aires que le 
suministrase 10s recursos que creia indispensables para abrir la campaiia en la pri- 
mavera de 1816. “La necesidad y sumo interes de la expedici6n a Chile -escribia 
a1 Director Supremo el 13 de mayo, no puede hacerse mis evidente. Ella ha de ser 
la obra que corone la gloria de las provincias de la Unibn, inmortalizando a Buenos 
Aires por 10s heroicos esfuerzos con que propende a su realizaci6n; y es un deber 
mio hacer presente cuanto puede asegurar su mejor tixito, protestando por mi parte 
ser infatigable en cuanto conduzca a objeto tan importantisimo”. Para sostener estas 
ideas fue enviado a Buenos Aires, wmo ya hemos visto, el Sargento Mayor Jod 
Antonio Alvarez Condarco. 
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Apenas San Martin lleg6 a AmCrica en 1812, inst6 a todos 10s hombres que tenian 
incumbencia en 10s negocios p6blicos de las Provincias Unidas del Rio de la Plata 
para que hiciesen en la forma mis Clara y solemne la declaraci6n de la independen- 
cia nacional. A1 instalarse el Congreso de Tucumin, San Martin encarg6 vivamente 
a 10s diputados de la provincia de Cuyo el cumplimiento de este anhelo. Juzgaba 
que era un contrasentido acufiar moneda, tener un pabell6n nacional y seguir 
todavia llamindose s6bditos de un soberano a quien se le hacia la guerra; y sostenia 
que sblo la declaraci6n de la independencia podia consolidar la revoluci6n, presti- 
giindola en el exterior. Encontribase en Cbrdoba, cuando con el mayor j6bilo sup0 
que el Congreso de TucumAn habia hecho esta declaracibn el 9 de julio. “Ha dado 
el Congreso el golpe magistral con la declaraci6n de la independencia -escribia con 
a t e  motivo a su confidente, Godoy Cruz-. S610 hubiera deseado que a1 mismo tiem- 
po hubiera hecho una pequefia exposici6n de 10s justos motivos que tenemos 10s 
americanos para tal proceder. Esta nos conciliaria y ganaria muchos afectos en Euro- 
pa.. . La maldita suerte ha querido que no me hallase en nuestro pueblo (Mendoza) 
para el dia de la Independencia. CrCame que hubiera echado la casa por la 
ventana.. .” 

El destino habia dispuesto que la soiiada declaraci6n de la Independencia ar- 
gentina la proclamase en Mendoza el Brigadier chileno, O’Higgins, jefe de las tro- 
pas alli acantonadas; como la declaracibn de la Independencia de Chile, aiios mis 
tarde, el 12 de febrero de 1818, aniversario de la batalla de Chacabuco, la procla- 
maron a la faz del mundo, O’Higgins y San Martin ... 

El Diario del Brigadier O’Higgins relata minuciosamente las ocurrencias acaeu- 
das en Mendoza en el mes de julio de 1816, mientras tuvo el mando en jefe de 
las tropas. 

A1 recibirse en Mendoza la noticia de la declaraci6n de la independencia, a las 
nueve de la noche del 18 de julio, se echaron a vuelo todas las campanas de la ciu- 
dad y se iluminaron las calles en medio del mayor alborozo. El dia siguiente, tres 
salvas mayores de artilleria y una nueva iluminaci6n demostraron la alegria del 
pueblo. El 20 de julio se celebr6 una solemne misa de acci6n de gracias. O’Higgins 
convocb a1 ejercito en una vibrante proclama, y como Brigadier, que ejercia el 
mando militar, concurri6 a estas fiestas e hizo las salvas de fusil y de caf ih ,  en 
medio de gritos repetidos de [viva la Independencia! El pueblo contestaba con de- 
lirante alegria y en la noche de julio, entre fanfarria y luces se celebr6 con el 
mayor entusiasmo el magno acontecimiento. 

San Martin arrib6 a Mendoza el 31 de ese mes y dispuso otra nueva y aparatosa 
ceremonia: la solemne jura de la independencia. El 8 de agosto reunieronse en 
Asamblea, bajo su presidencia, todos 10s jefes militares de ejCrcito y de milicias. de 
la clase de Brigadier a la de Sargento Mayor inclusive. El Acta de aquella Asamblea 
firmada por San Martin y por su Secretario de guerra don Jose Ignacio Zenteno, 
fue publicada en la Gaceta de Buenos Aires en 28 de septiembre de 18161. 

El conocimiento exact0 de 10s caminos de la cordillera era indispensable para 
decidir por cui1 de ellos debia pasar el EjCrcito Libertador. En el cuartel general 
de Mendoza se habian recogido bastantes noticias sobre el estado de estos caminos; 
per0 es ficil comprender que no se podia haber hecho un  reconocimiento precis0 
del lado de Chile, si bien se sabia que Marc6 habia mandado cortarlos a fin de 
hacer imposible el paso. 

*Don Jose Ignacio Zenteno y del Pozo, chileno que autoriz6 esta Acta, fue despues cele- 
bre Ministro de O’Higgins en las carteras de Guerra y Manna desde el 16 de febrero de 
1817 hasta el 13 de octubre de 1821. 



244 MAPOCHO 

San Martin recurri6 a uno de sus ingeniosos arbitrios para procurarse ese 
reconocimiento. No olvidemos lo que decia don Miguel L. Amunhtegui: San Martin, 
como el general de hiaquiavello, tenia algo de le6n y algo de zorro. Y esta astucia 
es la que desenvuelve ahora, preocupado como estaba del paso de Los Andes. “Lo 
que no me deja dormir, no es la oposici6n que puedan hacerme 10s enemigos, 
sin0 el atravesar estos inmensos montes”, confesaba San Martin. 

Ahora bien: bajo el pretext0 de anunciar a Marc6 del Pont la dec la rach  de la 
Independencia de las Provincias Unidas del Rio de la Plata, envi6 San Martin un 
parlamentario a Chile para reconocer 10s caminos de la cordillera. En ida y vuelta 
debia imponerse de 10s accidentes de ambos caminos -Los Patos y Uspallata- y com- 
pletar las noticias que de ellos se tenian. San Martin eligi6 para este cargo a su 
ayudante don JoSe Antonio Alvarez Condarco. 

Tenia e1 Sargento Mayor una extraordinaria memoria visual, retenia a maravilla 
10s accidentes geogrhficos y luego trazaba 10s mapas que reproducian sus observa- 
ciones. A la postre, ellos sirvieron de guia a1 Ejercito Libertador en el paso de Los 
Andes, ya que Alvarez Condarco pudo observar la topografia cordillerana en 10s 
dos caminos principales. 

Alvarez Condarco comenz6 su misi6n saliendo de Mendoza, por el paso de Los 
Patos, el 2 de diciembre de 1816. Dias mis tarde le devolvid Marc6 del Pont por 
el paso mis corto: por Uspallata. 

Anota Barros Arana que en 1810 se habia publicado en Londres el excelente 
plano del camino entre Valparaiso, Santiago y Buenos Aires, levantado por 10s 
marinos espaiioles don Felipe Bauzh y don Jose de Espinoza, en el que el paso de 
la cordillera por Uspallata est$ sefialado con bastante precisi6n. Explica que San 
Martin no le conocia, “sin duda porque hasta entonces no habia llegado n i n g h  
ejemplar a estas playas de America. Aun habikndole conocido, habria necesitado 
hacer explorar el camino para tener noticias exactas de las cortaduras mandadas 
ejecutar por Marc&’. 

Pensaba San hlartin que ya era tiempo de dar a conocer a 10s realistas de Chile 
que la guerra habia cambiado de caricter y que en vez de considerarse como 
hasta entonces, como una sublevaci6n de sdbditos rebeldes, debia estimarse como 
una lucha de dos naciones soberanas, con igualdad de derechos y de representa- 
ci6n internacional. La misi6n de Alvarez Condarco tenia por lo tanto una doble 
finalidad: una prhctica, como era el reconocimiento de 10s caminos cordilleranos 
y otra podriamos llamar psicoMgica, como era el impact0 emocional que en rea- 
listas y patriotas iba a producir el conocimiento del Acta de la Independencia 
argentina. 

Alvarez Condarco, temiendo que su titulo de parlamentario pareciese insuficiente, 
solicit6 y obtuvo cartas de recomendacih de algunos vecinos principales de Men- 
doza, entre otros de don Felipe Castillo Albo. En ellas lo presentaban a sus familias 
como un hombre bondadoso y tranquilo, “que aunque estaba a1 servicio del Rey 
de Espafia, se habia dispuesto a servir a 10s espafioles perseguidos”. 

Por el camino de 10s Patos, Alvarez Condarco lleg6 sin tropiezo alguno hasta 
topar la primera guardia realista del lado de Chile. El piquete de avanzada res- 
guardaba el distrito de Putaendo, y era su jefe el alf6rez de Carabineros don 
Antonio G u t i h e z  de la Fuente, oficial peruano de origen, que mis tarde plegirase 
a1 EjCrcito independiente de su patria, donde alcanz6 10s puestos de gran mariscal y 
de Presidente de la Repliblica. 

. Inmediatamente comunic6 el comandante del resguardo a Santiago el aviso del 
inesperado arribo de un parlamentario enemigo y luego dispuso que Cste marchase 
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convenientemente escoltado, en resguardo de su persona y de la seguridad interior 
del pais. 

Marc6 del Pont pasaba por 10s dias mis intranquilos y agitados de su gobierno. 
La insurrecci&n, como un gran incendio, prendia por todas partes en Ambrica, 
ardia en 10s tr6picos, se esparda por 10s campos de Chile. Frecuentes tumultos 
sediciosos en las ciudades y partidas rebeldes recorrian 10s fundos interceptando las 
comunicaciones y hostilizando a guardias y funcionarios. Las noticias que se espar- 
cian por todas partes no podian ser mis alarmantes: la pr6xima invasibn del 
territorio por diversos puntos de la cordillera, con la cooperaci6n de una escua- 
drilla insurgente. 

Marc6 del Pont perdia la cabeza. Ya no sabia por d6nde iba a pasar el EjCrcito, 
si por el Norte, si por el Centro, si por el Sur: si arribaria por al@n puerto. 
iPor cuil? 

Con febril actividad el gobierno daba 6rdenes de toda clase, las mis de ellas 
inconsultas; movia ripidamente las tropas de un  punto a1 otro del pais; queria 
estar en todas partes y no estaba en ninguna; parecia resuelto a implantar el 
regimen del terror. 

Marc6 del Pont expedia decretos amenazando con la pena de muerte a 10s 
agitadores de revueltas. Comenzaron las ejecuciones militares en 10s campos Y el 
5 de diciembre hizo levantar en Santiago el patibulo para castigar a tres patriotas 
sorprendidos en sus manejos revolucionarios. A1 recibir el aviso de Gutierrez de 
la Fuente, Marc6 y su dorada camarilla creyeron en su soberbia arrogancia que el 
parlamento de Mendoza no podia traer mis que una misidn de sumisi6n y de paz. 

iViva el Rey! Gaceta del Gobierno de Chile. El martes 17 de diciembre de 1816 
fueron publicados 10s documentos relativos a esta misi6n. Atengimonos a ellaz. 

“El p6blico -decia la Gaceta- dio por cierto que San Martin y 10s pueblos 
de su mando, desengafiados por llegar a1 logro de su sofiada independencia Y 
deseosos de evitar el golpe mortal que se les acerca, dirigen este mensaje con miras 
pacificas y juiciosas; que intentasen volver a la debida obediencia del monarca, que 
le han negado perjuros, restituirse a la uni6n de la patria madre a quien han 
abandonado ingratos y que buscasen la protecci6n y garantia de este superior go- 
bierno para alcanzar que el sefior virrey de Lima suspendiese las hostilidades del 
Per6 y que el compasivo soberano perdonase sus pasados extravios”. 

La camarilla de Marc6 del Pont tenia noticias muy halagiieiias sobre la situaci6n 
militar y econ6mica de las Provincias Unidas del Rio de la Plata, y hacfanse con 
ellas las mejores ilusiones. 

Marc6 del Pont dispuso que el parlamentario fuese recibido aparatosamente, 
para hacerle concebir una alta idea del poder y deslumbrarle con 10s recursos 
del gobierno de Chile que el ejercia por “gracia” de su Majestad el Rey. 

En 10s suburbios de Santiago, pasados 10s contrafuertes cordilleranos, Alvarez 
Condarco encontr6 esperindolo a un pequefio destacamento de tropas de caballerfa 
bien montadas y lujosamente ataviadas. El oficial que lo mandaba, vend6 10s ojos 
a1 parlamentario y asi lo condujo a1 centro de la ciudad y lo present6 a Marc6 
del Pont, que lo esperaba en el gran sal6n de su palacio, frontero a la Plaza 
de Armas. 

El Gbbernador del Reino de Chile recibid a1 emisario argentino quien le hizo 
entrega de sus documentos. L a  Gaceta del Rey  describe el acto: “Cuando nuestro 
dignisimo jefe -dice- no vi0 que no contenia sino una indecente acta de indepen- 

atviva el Rey! Gaceta del Gohierno de Chile. Biblioteca Nacional. Colecci6n de antiguos 
peri6dicos chilenos. Torno 11. p. 289. 
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dencia formada entre 10s desvarios del crimen y la desesperacibn, en la ciudad de 
TucumPn, un celo impetuoso e irreflexivo a vista de rebeli6n tan declarada y 
provocaci6n tan insultante, habria tomado providencias ejecutivas que hubiesen 
sido sensibles y capaces de exarmentar a1 conductor del pliego y a su mitente; 
per0 nuestro jefe sup0 temperar sus impulsos de fidelidad; y atendiendo a que el 
modern0 derecho de gentes consagra las personas de 10s enviados aun en casos de 
esta clase, dispuso que don Jose Antonio Alvarez Condarco fuese recibido en casa 
del seiior coronel y comandante de dragones don Antonio Rforgado y alli tratado y 
hospedado con afabilidad. aseo y cortesia”3. 

Las recomendaciones de que era portador Alvarez Condarco y el temor que 
tenia Marc6 del Pont de las represalias que San Martin podia tomar a1 otro lado 
de 10s Andes, en 10s espaiioles retenidos en Mendoza, decidieron sin duda su 
prudente conducta. 

Antes de dar contestaci6n a1 provocativo pliego argentino, en la maiiana del 
13 de diciembre, Marc6 del Pont pas6 10s antececlentes a1 Auditor de Guerra don 
Prudencio Lazcano y Garcia de Zuiiiga, que aun cuando nacido en Buenos Aires, 
era un  realista furibundo. Apenas pasadas tres horas este funcionario tuvo listo 
su informe: Era una catilinaria espantable contra la declaraci6n de la independencia 
en las provincias argentinas. 

Don Prudencio Lazcano, Auditor del Real EjCrcito, recordaba las viejas leyes 
castellanas “ante las cuales suscribir un documento como el Acta estudiada era el 
mayor de 10s aimenes que podia cometer un vasallo del Rey; pedia que este 
documento fuese reputado por un libelo infame y provocativo; que sus autores y 
cuantos le obedeciesen se contemplasen traidores y fuera de la protecci6n de la 
ley, que nadie pudiera prestarles favor y auxilio, que se rompiese toda comunica- 
ci6n con ellos y que todos 10s leales vasallos de Su Majestad contemplasen la  
sobredicha declaraci6n de la independencia como una agresi6n formal, injusta, 
opuesta a1 derecho de gentes y a las regalias de la corona, escandalosa, subversiva, y 
ruinosa a todas las sociedades o imperios, cuya tranquilidad estaria siempre vacilantr: 
si se permitiese a una provincia separarse de su cuerpo; que el reino y todo 
buen vasallo debia armarse para invadir a 10s rebeldes y reducirlos a deber; y por 
ultimo que el tal libero SE QUEMASE POR MANO DEL VERDUGO EN MEDIO DE ~ . 4  PLAZA 

Marc6 del Pont aprob6 el informe y dispuso que ese mismo dia se ejecutase 
aquella condena, en que el reo seria el indefenso documento. Debia realizarse con 
todo el aparato y ceremonial de un antiguo Auto de Fe. 

La Gaceta del Rey describe esta ceremonia, destinada a quemar el ejemplar 
del Acta de la Independencia argentina: Transcribimos su relato: 

Dice: “Todo lo cual se ejecut6 el viernes 13 del mismo (diciembre) a las seis 
y media de la tarde; las fieles tropas formaron un cuadro lucido y respetabk; 
gran parte del pueblo atraido por el amor de su Rey y por la novedad del espec- 
t i c d o  venian con ansia a1 mismo sitio y a su presencia se ley6 el acta y el consecutivo 
decreto de la superioridad y despuCs de tirada aquPlla por el suelo, la recogi6 
el verdugo (aunque con asco), forzado del precept0 del Sr. Mayor de la plaza que 
le orden6 extenderla y arrojarla en la grande hoguera prevenida, cuyas flameantzs 
erupciones ya se dirigian a1 cielo para protestarle su justicia; ya se derramaban por 
la atm6sfera convidando no s6l0 a 10s racionales sino a las avecillas y a 10s alados 
insectos a ser testigos de la ejecuci6n sagrada de la ley; ya se inclinaban a1 ver- 

PRINCIPAL Y A PRESENCIA DEL PUEBLO Y DE LAS TROPAS”4. 

’‘La Gaceta del Rey”. Ob. cit., Tomo 11, p. 290. 
‘“La Gnceta del Ref’.  Ob cit.. p. 290. 
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dugo reprimiendo con amenazador susurro su tardanza, y ya se le retiraban temerosas 
de que el inmundo pibulo convirtiese su ardorosa claridad en negras sombras. 
Lleg6 el momento y apenas se siritieron poseedores de su presa, se aceleraron a 

convertir en hediondo humo sus borrones y en polvo imperceptible sus k&ww 
Los soldados y el paisaje participando del heroic0 celo del jefe benemerito que 
orden6 el acto, levantaron su voz unisona gritando iViva el Rey! iMueraii 10s 
traidores rebeldes! Entre cuyos ecos y militares mGsicas que duraron toda la tardc 
en el palacio del M. I. Sr. Presidente, Apolo entr6 a1 imperio de Neptuno (texrunl) 
excitando a sus sirenas a cantar este triunfo de la lealtad. 

Por la noche sali6 el parlamento llevando la contestaci6n correspondierm a su 
gobierno, y copia de gacetas que les instruian del fruto que producen en Chile sus 
malignas sugestiones”5. 

Alvarez Condarco permanecia, aun cuando tratado con muchos miramientos. re- 
cluso en la casa del comandante Morgado. En la noche del 13 de diciembre recibi6 
un pliego rotulado para San Martin y la orden de salir inmediatamente de Sap- 
tiago para Mendoza, acompafiado por un escolta. Se le envib por el camirio rnBs 
corto, por Uspallata, lo que permiti6 a1 parlamentario conocerlo. El 21 de diciembrc 
arribaba a Mendoza y daba cuenta a San Martin del resultado de su misi6n. 

En su pliego Marc6 del Yont decia a San Martin que s610 su urbanidzd y 

moderacihn lo habian contenido de devolver la comunicaci6n y el Jocunientn 
que la acompafiaba, “tanto por ser complemento del mis detestable crimen, tanto 
por tener conocimiento anticipado de el por la via de Rio de Janeiro. Asi cstiino 
por frivol0 y especioso este motivo para la venida de un parlamentario. 

Esto me obliga a manifestar a V. S. que cualquier otro de igual clase no mereceria 
la inviolabilidad y atenci6n con que dejo regresar a1 de esta misi6n; y que puealn 
avisar a su gobierno de Buenos Aires. que la contestaci6n de su pret~ndida iiide- 
pendencia seri tan decisiva por las armas del Rey y por el poder de Espafia como 
la de otros paises rebeldes de AmCrica ya subyugados; sirviendo igualniente a 
V. S. de inteligencia que no he podido dejar de condenar ese documento de perfidia 
y traici6n a ser quemado por mano de verdugo en la plaza phblica a presc.ncia 
de las valientes y fieles tropas de mi mando”. 

Terminaba su contestaci6n Marc6 del Pont amenazando a 10s independientes 
de Buenos Aires con la misma suerte que habia cabido a 10s revolucionarios de las 
demis secciones de America. 

Estas amenazas irritaron profundamente a San Martin y a1 Gobierno de Buenos 
Aires. Bajo estos auspicios se abriria la campafia de 1817. 

Embeledse Alvarez Condarco durante su estancia en Santiago con la lectura 
de una carta anhima,  un “Articulo Remitido”, firmado por “Perico de 10s Yaloted” 
que publicaba la Gaceta NO 108 del viernes 20 de diciembre de 18166. 

Decia asi: 

PADRE EDITOR: cierta casualidad condujo a mis manos una carta que algirn patriota 
escribi6 a1 enviado de D. JosC de San Martin; otra mano se tom6 la confianza de 
agregarle gran nlimero de notas y yo no he querido dejar de ofrecer a Ud. de todo 
ello una fie1 copia para que si le parece le de algirn lugarcito en peri6dico. 

B. L. M. de Ud. su amigo y S. S. 
T. F. 

’‘La Gaceta del Rey”. Ob .cit., p. 290. 
“La Gaceta del Rey”. Ob. cit., p. 294. 
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La copia remitida es como sigue: 
“Sr. D. JoSe Antonio Alvarez. Diciembre I3 de 1816. 

Muy sefior mio: PareciCndome que Ud. no ha logrado ni lograrP sus intentos 
de hablar entre nosotros con un patriota como nos, es decir de 10s que jamis abren 
10s ojos, que nada creen de lo que ven y que dan por hecho cuanto imaginan 
frenCticos, llevando tal vez su obstinaci6n hasta el cadalso, he resuelto dirigirle 
Csta, tanto porque no se vaya Ud. desconsolado, como para ahorrar un propio 
que pensaba enviar a mi amigo San Martin dAndole para su inteligencia y gobierno 
noticias exactas que a fuerza de indagaciones escrupulosas he adquirido del estado 
de este reino y modo de pensar de sus habitantes. 

Un travieso ha aiiadido, contra mi voluntad, a1 texto algunas notas, per0 como 
son cortas y allende de esto nada dicen que pueda incomodar, no he querido 
borrarlas y van a1 pie se@n sus n6meros para que Ud. las lea o las deje se@n mejor 
le acomode. 

Sfrvase, pues, decirle a San Martin que es mi general7 que lo deseamos mucho 
pox- acP8; que quedamos instruidos de que son independienteso; que 10s sabiamos 
desde la apertura del Congreso de Tucumlin para la reuni6n de esas provincias’o; y 
que siempre esperiibamos seria Cste el tCrmino de sus gloriosos esfuerzos y memorables 
victoriasl’; etc. etc.” 

Luego de agotar sin mucha gracia dislates como 10s transcriptos. sfguele una 
especie de diiilogo, de preguntas y respuestas, destinado a ponderar la obra de 
Espafia en AmCrica y execrar la actitud de 10s insurgentes. 

Lo copiado, es s610 un b o t h  de muestra. 
Asi termin6 la misi6n de Alvarez Condarco ante Marc6 del Pont. 
{Fue o no el ejemplar del Acta de la Independencia argentina lo que fue incine- 

rado en la Plaza de Armas de Santiago, como lo orden6 y public6 el Capitlin General 
de Chile don Francisco Casimiro Marc6 del Pont? 

El ejemplar del Acta que envi6 San Martin a1 Gobernador de Chile, {fue un ori- 
ginal o copia del original? 

Porque es lo cierto que con fecha 12 de diciembre de 1816, Marc6 del Pont envi6 
sigilosamente a1 virrey del P e d ,  en la fragata “Milagro”, copia de ese importante 
instrumento, acompaiiado de 10s oficios explicativos. 

No sabemos nosotros por arte de que magia o por cui1 sortilegio, ellos se encuen- 
tran en nuestro Archivo Nacional, volumen caratulado Ministerio de la Guerra “EjCr- 
Cito Realista y de Los Andes; 1816-19.”. 

‘No le hable palabra de aventurero, de desertor, ni traidor, o digale si se le antoja. 
OPara ahorcarlo. 
.Lo mismo que Chile, Mtxico, Santa Fe, Quito, Caracas, Cuzco, etc. 
‘OVerificada como la de la Zorra con el Leh ,  del Perro con el Gato, de &e con el Rat6n, 

=En el Desaguadero, en Vikapuyo y Viluma. 
o de Gallos de distintos corrales que se recojan en uno. 
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N 
Elhechoque 
precipitd la 
guerra 

Si Chile hubiese podido elegir las circunstancias y el momentc 
quiz& el aiio 1879 no habria sido considerado el m9s prop 
ciones, tanto externas como internas del pais, hacian poco 
y en cambio, las perspectivas de derrota eran numerosas. 

El hecho que precipit6 la guerra fue un alza de 10s impue 
viano sobre el salitre producido por compaiiias chilenas. Esta 
tamente las disposiciones del tratado de 1874 que aseguraba la 
para las compaiiias tanto chilenas como bolivianas, a cambio d 
por Chile de la parte del desierto de Atacama en disputa. F 
no constituia en si una seria amenaza militar, el incidente os 
critico, ya que Chile estaba tratando de llegar a un arreglc 
problemas limitrofes con Argentina. Estos problemas terri 
derechos en la Patagonia y de la navegaci6n en el Estrecho 
llevado a ambos paises a1 borde de la guerral. Ahora bien, t 

empez6 el problema con Bolivia, 10s diarios estaban dedica 
noticias de 10s movimientos navales argentinos en el Estrechc 
tratado Fierro-Sarratea habia sido aprobado por el Congreso 

3 para ir a una guerra, 
icio, porque las condi- 
probable una victoria 

stos del Gobierno boli- 
alza contravenia direc- 
igualdad de impuestos 

.e la cesi6n de derechos 
L pesar de que Bolivia 
curria en un momento 
1 respecto a sus serios 
toriales acerca de 10s 
de Magallanes, habian 
tn el momento en que 
dos enteramente a las 
P, y, a pesar de que el 
chileno, no habfa sido 

L todavia sin solucionar. 
con dos de sus vecinos . .  

ratificado a6n por Argentink y por lo tanto. el problema estaba 

cuando Peni trat6 de arbitrar la cuesti6n limitrofe, no como parte aesinteresaaa 
sin embargo, ya que estaba unido a Bolivia por una alianza militar secreta. Usando 
el arbitraje como pantalla, Per6 empez6 a armarse 
neutral, Chile le declar6 la guerra. 

Chile se encontr6 asi frente a las posibilidades de guerra 

Habiendo declarado previamente la guerra a B o k  
frente a una alianza cuya poblaci6n total era mayo 
militar era tambien numericamente mayor. .4dem&s, 
de una intervenci6n argentina, sea por medio de un 
staque desde el mar, operando desde puertos peruano 
como de elementos hostiles, Chile fue a la guerrap. 

La decisi6n de iniciar la guerra primero contra Bl 
estuvo muy lejos de ser precipitada. El Presidente c 
vacilado durante muchos meses en declarar la guerr: 
atacado por sus compatriotas3. El problema estaba rt 

rentes puntos de vista acerca de la expansi6n chile 
soberania de Chile se extendia hasta la Patagonia y 
deseos de Pinto de someter la cuestibn a un arbitrajc 
no fuera general, muchos compartian la creencia de Be 
la Patagonia no tenia ningin valor, per0 otros soste 
llegando incluso a1 extremo de declarar traidores a1 hl 
aceptaban el tratado propuesto con ArgentinaE. 

El problema de la Patagonia, sin embargo, no 
Bolivia. A diferencia de la situaci6n argentina, las 

'Robert N. Burr, By Reason or Force. (Los Angeles, 1965), p. 134. 

'Sesiones Secretas de la Ciimara de hnadores. 22 de marzo de 1879. Anexo a las sesiones 

'Sesiones ordinarias de la CPmara de Diputados. 25 de junio de 1878 y 30 de julio 

sAnibal Pinto, Apuntes, Revista Chilena, XIII (1921), 356. 

'Bun, pp. 141-142. 

secretas de la Ciimara de Senadores. 24 de marzo de 1879. 

de 1878. 
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habian sido explotadas, trabajadas y equipadas casi totalmente con capitales y mano 
de obra chilenos. 

Ya en 1872 se plante6 el asunto de forma parecida a como habia de enfocarse 
en 1938 la cuesti6n de 10s Sudestes; de manera que una parte considerable tanto del 
Congreso, como de la opini6n phblica, vi0 en el aumento de 10s impuestos, el 
comienzo de una politica de persecuci6n de 10s nacionales chilenos que habian 
hecho de Atacama una provincia valiosa. Para ellos, el problema era muy claro: 
declarar la guerra o considerar traicionados a sus compatriotas y el fin por tanto 
de la expansi6n chilena en el nortee. 

Infortunadamente el problema no era para Pinto igualmente claro. Chile habia 
decaido econ6micamente debido a la disminuci6n de la exportaci6n de trigo y por 
la baja en el precio del cobre'. Los neditos en el extranjero habian disminuido 
considerablemente y existian pocas esperanzas de conseguir un prPstamo. La naci6n 
en consecuencia no se encontraba econ6micamente en condiciones de soportar una 
guerraR. Existia, por hltimo, la posibilidad de que la acci6n tomada por el Gobierno 
boliviano no fuera injustificarla. En una carta de Lorenzo Claro, enviada desde 
La Paz, se informaba a Pinto que este problema no tenia nada que ver con el 
honor nacional y que qui7ris seria mejor resolverlo por medio de un  arbitraje. Aun 
en el cas0 de que Chile ganara la guerra, seiialaba la carta, seria considerado un 
paria por 10s otros paises latinoamericanos, quienes podrian formar al@n tip0 de 
alianza para atacarlo destruyendo asi 10s frutos de una posible victorias. 

Anibal Pinto se encontr6 de esta manera frente a muchos dilemas a1 tomar la 
decisi6n de declarar la guerra. Problemas, desde luego, que quienes lo acusaban 
de cobardia e indecisibn, no tenian que afrontar y que ni siquiera 10s percibian 
con claridad. El resultado fue que muchos atacaron a Pinto por haber fallado en la 
tarea de conducir a la naci6n como lo dictaba su destino. 

Por desgracia, Pinto no gozaba de mucho respaldo. No habia sido una figura 
popular antes de la guerra; habia sido elegido Presidente en una campaiia en la 
que se le acusaba de ser un instrumento de su predecesor, o en el mejor de 10s casos, 
una nulidadlo. Le habia tocado resolver problemas econ6micos que no habian sido 
creados por el y que habia tratado de solucionar produciendo el enojo de muchos 
con sus procedimientos. Por si est0 fuera poco, tampoco gozaba de la simpatia de 10s 
elementos proclericales. Aunque el no era un rabioso anticlerical, no mantenfa 
relaciones muy amistosas con la Iglesia y apoyaba a algunos de sus enemigos como 
en el cas0 de Santa Maria". Sus relaciones con la Iglesia empeoraron cuando eligi6 
a Francisco de Paula Tafor6 como Arzobispo de Santiago. Los elementos procleri- 
cales chilenos rechazaban a Tafor6 por ser hijo ilegitimo y por sus tendencias libe- 

%esiones extraordinarias de la Cimara de Diputados. .!2 de octubre de 1878, 25 de 
marzo de 1879. Anexo a las sesiones extraordinarias .de Ia Cimara de Senadores. 24 de 
marzo de 1879. 

7Sergi0 Sepdlveda. El trigo chileno en el mercado.rnandia1. (Santiago, 1959), pp. 85, 
Francisco A. Endna. Historia de Chile desde la prehistoria husta 1891. (Santiago, 1949- 

I). XVI, pp. 61-67. 
Alberto Blest Gana a Anibal Pinto. l9 .de noviembre de 1878, 29 de noviembre de 
I, 13 de diciembre de 1878, 7 de marzo de 1879. Pinto, pp. 34-45, 357.58. Cartus. 
Lorenzo Claro a Anibal Pinto. 26 de diciembre de 1878. Cartas. 
Wicanor G. Escobar. La cueslidn presidencial. (Santiago, 1876), pp. 15, 21. Jog Artea- 
4lemparte. Historia del aiid 1875. (Santiago, 1876), pp. 31-33. 
1An3bal Pinto. Apuntes biognificos de don Anibal Pinto, candidato a la presidencia 
la Repdblica. (ValpataBo,' 1876), pp. 25, 29, 30. 

~ 
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rales. La oposici6n a Taforb fue enorme, y se plante6 la cuesti6n del patronato 
que persigui6 a Pinto durante el curso de la misma guerralz. 

A1 comienzo de las hostilidades, se ocup6 el puerto de Antofagasta y se bloque6 
el de Iquique. Una vez hecho esto poco mis se realiz6 y la guerra se estanc6. 
Las criticas a Pinto se hicieron clamorosas, le exigian una actitud mis energica 
para proseguir la guerra; per0 10s temores de Pinto se habian hecho realidad. El 
aparato guerrero se veia entorpecido por falta de armamento adecuado, y asi 
mientras hombres como Vicuiia M ackenna, Doming0 Arteaga y Zorobabel Rodriguez 
exigian la victoria, Pinto pedia desesperadamente a sus representantes diplomiticos 
en Paris, armas, municiones y barcosl3. 

Las tropas en el norte se encontraban bajo el mando del general Arteaga, quien, 
se@n 10s informes de 10s Consejeros de Pinto, no se encontraba en condiciones fisicas 
para emprender una campaiia14. La situaci6n naval no era mucho mejor. La flota, 
a1 mando del Almirante William Rebolledo, proseguia el esteril bloqueo en Iquique, 
con’ la esperanza de atraer la flota peruana del Callao. El finico encuentro naval 
ocurrib en Chipana el 13 de abril de 1879. Este se consider6 como una victoria 
pues a1 explotar las calderas de uno de 10s veleros, La Unidn, permiti6 que el 
Magallanes escapara. 

Como puede verse, en 10s primeros meses de la guerra no sucedi6 gran cosa. 
Sin tener en cuenta 10s problemas del Gobierno, muchos acusaban a Pinto de su 
incapacidad para conducir a1 pais a la victorials. Es muy comprensible en  consecuen- 
cia, frente a las estkriles victorias de Antofagasta y Chipana y la declinaci6n general 
de la actividad militar, que 10s chilenos sintieran muy vivamente la necesidad de una 
victoria. Por eso la batalla de Iquique fue muy importante para 10s chilenos, porque 
era la primera vez que obtenian un triunfo claro sobre 10s enemigos, que afectaba 
materialmente el curso de la guerra. 

El alivio fue tal vez una de las emociones engendradas por la batalla. Si esto es 
asi, puede entenderse por que pudo incluirse a Prat tambikn en la celebraci6n de la 
victoria, incluso si sus proezas no puedan compararse con las de Condell. Sin embar- 
go, casi desde el principio, Prat fue considerado de un modo diferente a Condell. 
Este filtimo gan6 la batalla, pues consigui6 conducir 10s barcos enemigos hacia las 
rocas, maniobra que no s610 era cuesti6n de valor sino de astuta pericia. Prat, sin 
embargo, se impuso a su adversidad, a su agobiadora inferioridad y se confront& 
con ellas cuando era evidente que no tenia la mds minima probabilidad de exito. Su 
triunfo fue la aceptaci6n de la lucha con todos 10s hados en contra, fue el triunfo 
de lo espiritual sobre lo material y quizds signific6 para 10s chilenos la percepd6n 
de que 10s aiios pasados en la vida de la paz, no habian apagado en ellos el espiritu 
guerrero. El triunfo de Prat como acto de voluntad significaba la aceptaci6n y el 
cumplimiento del deber y ponia un ejemplo de valor digno de emulacibn. Un modelo 
de lo que era necesario multiplicar en Chile para poder ganar la guerra. Y no menos 
una gran esperanza para el futuro frente a un ingrato pasado. 

La popularidad de R a t  fue enorme v su figura quizis, mis que la de cualquier otro 
heroe militar, se impuso en todas las capas de la sociedad chilena. Las calles llevaron 

-Manuel Guzmdn Rosales y Octavio Vi0 Henrfqwz. Don Francisco de Paula Taford y 

ISBlest Gana a Pinto. 4 de abril de 1879, 1Q de mayo de 1879, 15 de mayo de 1879, 12 

”J. Alfonso a Pinto. 27 de mayo de 1879. Pinto, p. 363. Cartas. 
?hiones extraordinarias de la CAmara de Diputados. 8 de abril de 1879. “Indepen- 

III 
La p0Pulan.- 
dad de Prat 

la vacancia arzobispal de Santiago. (Santiago, 1964), pp. 95-130. 

de junio de 1879, and 10 de octubre de 1879. Cartas. 

diente”, 22 de abril de 1879, I 3  de mayo de 1879. “La Patria”. 2 de mayo de 1879. 
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su nombre, y lo mismo escuelas como compafiias de bomberos. Hubo un gran 
aumento en el ndmero de niiios que llevaban 10s nombres de Arturo o Esmeralda. 
Se abri6 una suscripci6n con el fin de recolectar dinero para erigirle un  monumento 
y para adquirir otro barco que llevara el nombre de Esmeraldals. Naci6 el culto 
de Prat, que siguib actuando en la sociedad chilena durante todo el conflicto. 

Despuks de Iquique, la guerra se estanc6 de nuevo y como antes, se culp6 a 
Pinto de ello. A pesar de la p6rdida del Independencia, el Huascar y 10s restos de la 
armada peruana continuaron asolando las costas de Chile, llegando a atacar a un 
escuadr6n chileno de noche cuando se encontraba anclado en Iquique. La pkrdida 
del Rimac, a fines de julio, fue la seiial para que se produjese un estallido general 
contra el Gobierno, que fue culpado de no haber tomado las precauciones necesarias. 
Hubo motines en las calles y mientras la muchedumbre gritaba “Fuera el Presidente”, 
Pinto tuvo que abandonar el Congresol’. 

Luego de la batalla de Angamos en octubre, cuando el Huciscar fue capturado y 
muerto su capitln, Chile s610 pudo alcanzar una superioridad naval completa. M o r a  
que 10s elementos principales de la flota peruana habian sido destruidos, Chile se 
encontraba en condiciones de aniquilar lo que quedaba de la armada enemiga y 
por hltimo, atacar por tierra, ahora que la amenaza de intervencibn naval era 
casi nula. 

Lo notable, es el hecho de que la popularidad de Prat no se mantuviera constante 
en 10s aiios siguientes a su muerte. Durante el period0 comprendido entre 1880-1890 
varib considerablemente, y aunque la prensa sigui6 mencionindolo durante todo 
este tiempo, las fechas m9s importantes, sin embargo, son las de 1886 y 1888, las 
cuales deben su carhcter culminante a dos motivos: se exhumaron 10s restos de Prat 
y 10s de sus compaiieros y se 10s traslad6 a Valparaiso donde fueron enterrados, y 
se inaugur6 el monumento en memoria del Combate Naval de Iquique. Fuera de 
esto, 10s comentarios periodisticos sobre Prat fueron escasos. El Mercurio, de Valparai- 
so, por ejemplo, no escribi6 nada acerca de Prat en 10s aiios 1882, 1885 6 1889. 
El Ferrocarril escribi6 muy poco sobre 61 durante 1885. 

Sin embargo, la decada de 1890 a 1900 es la que mejor muestra c6mo iba men- 
guando la popularidad de Prat. Aunque muchos peri6dicos continuaron mencionando 
a Iquique y a Prat, otros dejaron de publicar editoriales sobre 61, IimitPndose en  
buen ndmero de casos a comentar las festividades programadas para conmemorar 
la hist6rica fecha. 

Se podria quizis sostener, que el momento culminante de este fen6meno fue el 
aiio 1894, en que ni El Ferrocarril ni El Porvenir se dignaron mencionar a Prat y 
El Mercurio, Libertad Electoral y El Sur se limitaron a reseiiar 10s festejos celebrados 
en esa ocasi6n. 

Algunos de 10s peri6dicos comentaron la falta de entusiasmo mostrada en ese dia; 
uno de ellos incluso, fue mis lejos, comentando que lo que reunid a1 pdblico fue 
dnicamente la atracci6n de 10s fuegos artificialesls. Otros manifestaron que la gente 
s610 iba a ver 10s uniformes militaresls. Otros declaraban la conveniencia de que el 
Gobierno tomara medidas para avivar en esa fecha el sentimiento patri6ticozo. 

‘dEduardo de la Barra. Arturo Prat en el 21 de mayo de 1879. Homenaje de “La 
Patria” a 10s heroes de la Esmeralda y Covadonga en el primer aniversario del glo- 
rioso combate de Iquique. (Valparako, 1880), p. 70. 

‘qritish Foreign Office. Hay to Salesbury. August 21, 1879. “El Independiente”, 24 
de julio de 1879 y 31 de julio de 1879. “El Mercurio”, 11 de julio de 1879. 

’‘El Mercurio”, 22 de mayo de 1890. 
-‘El Mercurio”, 22 de mayo de 1893. 
’‘El Mercurio”, 21 de mayo de 1895. 
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A partir de 1894 se observa un lento aumento en el espacio concedido a Prat 
aunque nunca lleg6 a igualar lo ocurrido en 10s afios 1886 6 1888. Esta tendencia 
continu6 hasta fines de 1890 y comienzos de 1900. 

Lo sorprendente a este respecto es el hecho de que la importancia de Prat parece 
haber aumentado notablemente a partir de 1900, llegando a superar la que go26 en 
10s afios anteriores. Esta tendencia puede apreciarse asimismo cuando se estudian 
10s textos escolares, 10s diarios militares y 10s muchos libros y panfletos escritos por 
entonces sobre Prat y el Combate de Iquique. 

El Memorial del Estado hlayor General, por ejemplo, que se comenz6 a publicar 
en 1899, y que cambi6 de nombre en 1915, convirtikndose en el Memorial del 
Eje'rcito de Chile, no public6 su primer articulo sobre Prat sino hasta 1913. Podria 
explicarse lo tardio de esta fecha dado que una publicaci6n dedicada exclusivamente 
a1 Ejercito no tenia por que prestar su atenci6n a la figura de Prat. Es interesante 
por el contrario, que la Revista de la Marina, no publicara nada acerca de 61 except0 
desde 10s afios 1886 hasta 1889 cuando seria 16gico que tomara a Prat como su Santo 
Patron0 y que un articulo inmediatamente posterior s610 apareciera en 1901. 

Lo mismo se observa en 10s libros y panfletos phblicos acerca de Prat. La mayorfa 
de estos se escribieron entre 10s aiios 1879-1888, o bien despues de 1900. 

Existen, desde luego, numerosos factores que pueden aminorar la importancia 
dc estos datos estadisticos. Lo mls obvio consistiria en la falta de fuentes. Los 
textos escolares, por ejemplo, no parecen resistir el desgaste del tiempo, y 10s que 
sobreviven a sus estudiantes, son muy dificiles de encontrar. Sin embargo, cabe 
sefialar, que la cantidad de piginas dedicadas a Prat y a1 Combate de Iquique 
aument6 con el transcurso de 10s aiios, siendo mls abundantes en 10s libros pu- 
blicados despuks de 1900. 

Cosa semejante puede decirse respecto de 10s libros y panfletos. El indice de 
alfabetizacibn aument6 en Chile por esta fecha y como consecuencia, el nlimero 
de libros publicados fue mayor, siendo de presumir que tambikn lo fueran 10s 
dedicados a Prat. 

Puede afirmarse asimismo que 10s diarios militares hnicamente representan la 
opini6n de una minoria del ejercito y de la armada y que por lo tanto no pueden 
tomarse como indice de 10s sentimientos generales en este campo de la opini6n 
pliblica. Sin embargo, como estos diarios se consideraban a menudo portavoces 
de 10s militares, La Revista de  la Marina, especialmente, la opini6n sostenida por 
ellos vale a1 mknos, sin la menor duda, como la expresi6n del sentimiento de un 
poderoso grupo de 10s elementos militares. 

Si el lector acepta las pruebas hasta aqui presentadas, la conclusi6n parece 
evidente: Arturo Prat es un fen6meno del siglo xx mis que del siglo XIX. En cuyo 
caw es necesario averiguar por que crece la popularidad de Prat a partir de 1900 y 
cuiles fueron las causas, que es lo mis importante, de semejante hecho. 

La respuesta pudiera encontrarse de nuevo en las actitudes fundamentales del 
pueblo chileno mismo. Podria desde este punto de vista sostenerse tal vez, que 
Prat vovi6 a ganar importancia, porque lo mismo que en 1879 existian ciertas 
necesidades que se formaron en 10s dias que entonces se Vivian. 

IV 
Situacidn en 
que se en- 
contrabu e* 
poder inter- 
national de 
Chile 

Una de las diferencias fundamentales entre el momento en que la popularidad de 
Prat estaba en su nadir, y el momento en que comenz6 a ganar notoriedad radicaba 
en la situaci6n en que se encontraba el poder internacional de Chile. En 1890 era 
una naci6n prbspera, que se enriquecia con 10s beneficios de sus minas de salitre 
en el norte. Su armada era una de las mejores de Amkrica Latina y 10s chilenos 
estaban firmemente convencidos de que no tenia rival. Despues de haber estable- 
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10s “patronos” politicos de quienes llevaban el poderns. Se quejaban de I 

Congreso es tu  iera dedicado a dirimir cuestiones que parecian anamhias ,  I 
siglo xx como la de las relaciones entre la lglesia y el Estado, mientras descu 
10s problemas reales del bienestar social o 10s derechos de la naciente dase inc 
o de 10s campesinosnQ. Se lamentaban de la venalidad y de la corrupci6n del ( 
no, que parecia favorecer a 10s intereses extranjeros sobre 10s nacionales en be 
de una pequeiia plutocracia30. 

Muchos creian que la solucibn a 10s problemas que enfrentaba Chile, a 
en restaurar la Constitucibn de 1833 que ofrecia la posibilidad de un  poder 
tivo fuerte, o bien en adoptar un regimen verdaderamente parlamentario c 
primer ministro31. Per0 como la historia habria de mostrarlo, todas estas 
quedaron en nada, y s610 en 1925 es cuando se enfrentaron 10s verdaderos pro 
del pais. hlientras tanto muchos seguian deplorando la condici6n del pais z 
instantes y miraban hacia el futuro con pesimismo. 

Es interesante observar cbmo Chile, con un presente desgraciado y un  
brumoso, comenzara a preocuparse por su pasado, buscando en 61 no s610 las 
de sus fracasos sino la soluci6n quizis de sus problemas. A veces esta acti 
manifestaba a traves de un sentimiento de nostalgia por las instituciones tradici 
el Presidente y la Constitucibn de 1833. Otros acentuaban un fuerte impul 
restablecer 10s valores tradicionales chilenos. 

Este liltimo sector de opinibn tomb dos formas, ambas amparadas en la i 
la “Ram Chilena”. Semejante filosofia se basaba en la idea de que existia UI 
distintivo del chileno, algo que lo situaba aparte del resto de 10s latinoamenc 
del mundo y que habia sido la causa de su grandeza. 

clave de la grandeza de Chile se encontraba en la gran influencia que 10s ele 
gbticos de Espaiia habian ejercido sobre la naci6n. Para desgracia de Chi1 
elemento habia sido ahogado por el influjo degenerante de 10s indios, respo 
de In decadencia de Chile. Otro grupo, sin compartir la aversi6n de Palaci 
10s indios, llegaba sin embargo, a una conclusibn muy parecida. Pensab, 
efecto, que el espiritu araucano una vez fundido con el del conquistador e 
constituia la esenda de la nacionalidad chilena. Per0 por desgracia, elemen 
tranjeros habian pervertido ese espiritu y se imponia en consecuencia para 
a Chile un retorno a 10s viejos ideales. 

Ambas ideas, en apariencia contradictorias, compartian sin embargo, cier 
racteristicas: las dos creian en la existencia de algo intrinsecamente chileno, 
junto de valores que constituian “La Raza Chilena”, y que como 10s mismc 
la esencia de Chile, se imponian como modelo para todos 10s chilenos. 

Este movimiento puede considerarse como un rechazo de la moral del n 
parlamentario y como el intento de que la sociedad chilena volviese hada si 
en la busca de 10s valores que habian de salvarla. Puede explicar por eso el 
de la nueva importancia que tomaba la figura de Prat, considerada cabalmentc 

Nicolris Palacios fue uno de 10s exponentes de esta idea, quien sostenia 

SMiximo S .  Hertel: Los dirigentes y la ruina de Chile. (Santiago, 1915), pp. 3, 
”Guillermo Ramfrez Sanz: Algo sobre actualidad politica y econdmica. (Santiago, 

Tanaedo  Pinochet Le-Brun: La conquista de Chile en el siglo xx. (Santiago, 

=Abraham Konig: La constitucidn de I833 en 1913. (Santiago, 1913), p. 81. , 

pp. 7-9. 

p. 113. 

Alfonso: El parlamentarismo y la reforma politica en Chile. (Santiago, 1909). \ 
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la encarnaci6n de ese espiritu, de una Cpoca en que todos 10s hombres eran pa- 
triotas y estaban dispuestos a sacrificarse por su naci6n. 

De esta manera puede interpretarse quizis la figura de Prat como uno de esos 
elementos tradicionales de la sociedad chilena a 10s que la naci6n volvia en un 
momento de urgencia. Es interesante en efecto percibir en que forma se tom6 a R a t  
como simbolo del cumplimiento del deber. 

Per0 mis importante aun fueron 10s cambios que sufri6 su imagen. No se le 
consideraba tan s610 como el mejor exponente de la actitud militar sino como el 
verdadero representante de una conducta civica ejemplar. Se le ensalz6 por ser un 
excelente padre y marido, por su capacidad de trabajo y por su caricter de estudioso. 
Se le exalt6 como simbolo de “La Raza Chilena”j2, un catalin que ejemplarizaba 
a1 mismo tiempo las virtudes espafiolas o 10s elementos gbticos en Chile, y el 
espiritu de devoci6n y resistencia del indio araucano, quien, como Prat, jamis se dej6 
conquistar y que prefiri6 la muerte a la rendici6n. 

Ahora bien, aunque pudiera haberse mostrado que Prat fue sobre todo un idolo 
del siglo xx, y que su imagen fue cambiando desde el momento de su aparicibn, 
queda todavia una interrogante por contestar: {Por quC se eligi6 a Prat entre todos 
10s heroes de Chile? {QuC habia en 61 que permitia elevarlo a semejante ejempla- 
ridad? 8QuC razones explican que se le ensalzara por su devoci6n a1 deber, por ser 
el modelo de la virtud civica, el simbolo de “La Raza Chilena”? 

El autor Cree que fue elegido porque 61, entre todos 10s heroes de Chile, satisfacia 
las necesidades psicol6gicas del pueblo como una imagen de padre. Prat parecia 
encarnar la quintaesencia del deber cumplido porque el gobierno en ese momento 
estaba lejos de cumplir el suyo (proporcionarle a1 pais la supremacia). Se le 
reverenci6 como el modelo del buen esposo, del jefe de familia, porque la naci6n 
ansiaba inconscientemente un buen marido capaz de proteger a la madre colectiva 
que era Chile, y de amar sus hijos, 10s chilenos. Su popularidad se alimentaba en 
consecuencia de todos esos impulsos, haciendo que la figura de Prat renaciera en 
toda su gloria y esplendor porque la naci6n sumida entonces en una postraci6n 
politica, necesitaba aferrarse a algo que fuera representativo de las virtudes que su 
gobierno era incapaz de proporcionarle en ese instante. 

Me propongo en lo que sigue, examinar la imagen de Arturo Prat a la luz de 
estas ideas. Todos 10s seres humanos nacen de una madre y para cada uno de 
nosotros, en su sentido mis profundo, una madre es tambiCn desde nuestra infancia, 
la tierra natal; el lugar en donde todo hombre comienza su vida. Valga pues para 
Chile el papel de patria o madre. En la sociedad europea occidental, por ejemplo, 
en todas las sociedades de tip0 patriarcal, la fuente de todas las normas esti en el 
padre. AsignPmosle a1 gobierno de Chile el papel de padre. Parece 16gico considerar, 
por lo tanto, en este conjunto de hip6tesis a 10s chilenos como a 10s hijos de esta 
unil6n. 

En 1876, Anibal Pinto asumi6 la Presidencia de Chile. Era considerado por muchos, 
un hombre dhbil; tan d6bil que necesit6 el respaldo del nombre de su predecesor 
y la fuerza del Gobierno para poder ganar las elecciones. Como el Padre de la 
Patria, fue incapaz de resolver 10s problemas econ6micos de su pais. Por el contra- 
no, empeor6 la situaci6n de algunos elementos tradicionales, y lo que es peor aim, 
fa116 en el momento de defender a su patria. Limit6 la expansi6n nacional, com- 
prometiendo a Chile a1 firmar el tratado de 1878 con Argentina, y por sobre todo, 
fa116 tambiCn a1 negar la defensa que 10s chilenos pedian para Atacama. No PU- 

V 
Prat, expo- 
nente de 
ideales na- 
cionules 

=El 21 de Mayo, RM, xxx (1901), P. 517. 
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diendo llevar a cab0 la guerra de modo adecuado, permiti6 a1 enemigo tom 
iniciativa, causando gran dafio a1 pais. 

Por el contrario, Arturo Prat demostr6 caricter y valor. Como Pinto, tar 
se vi0 envuelto en una situaci6n comprometedora, como capitin del barco 
debil de la Armada y se enfrent6 con un enemigo incomparablemente mis f 
Per0 en vez de arriar la bandera, el simbolo de la Patria, prefiri6 sacrificar su v 
asi, para el pueblo chileno, Prat fue un heroe, el simbolo del sacrificio p 
Patria, cuando el Presidente no pudo serlo. Porque fue un lider, capaz de in 
coraje a su grupo, cuando el Presidente no pudo hacerlo con la naci6n. Su 
colectivo, Pinto, habia fallado y el pais, buscando otro, eligi6 a Prat, quie 
habia guiado y protegido cuando su padre legitim0 habia fallado. 

La popularidad de Prat decay6 despues de la guerra. Esto era 16gico: 
vuelto la paz. Una naci6n pr6spera como Chile, con una gran fuerza militar, 
demostraba inquieta. Sus lideres, Santa Maria y luego Balmaceda, lograron got 
con benevolencia y a1 mismo tiempo con firmeza. 

Balmaceda gobern6 quizis con demasiada firmeza, desde el punto de vis 
algunos. Fue derrocado y este fue un deseo infantil cumplido. Los hijos, exced 
en nhmero a su padre, lo depusieron y condujeron a1 suicidio, y luego, orgc 
mente se hicieron cargo de la familia y la protecci6n de sus hermanos men( 
su Patria. 

:eresados en la reparticit 
. .. Pero la revoluci6n de 10s pequeiios fracas6. Mi, in1 

bo th  aue en la defensa de la Patria v sus hiios. lucharon entre elms v no e 
taro 

E 
dejalluu C S L d p d l  sus I ~ L U I S U S  iidturaieb. u enrregaron a la esciavitua econ 
cargindola de grandes deudas externas. Convirtieron su credit0 extern0 y la m 
en algo irrisorio por la inflaci6n que se produjo. La traicionaron a1 no poder 
tener el Ejercito y la Armada. Finalmente, permitieron que la nacibn c 
parte de su territorio y la relegaron a una posici6n secundaria en la politica e: 
del continente. 

Los hijos no lo pasaron mejor en las manos de sus hermanos mayores. Enga 
en sus salarios por la inflacibn, se encontraban mal alimentados, mal alojado 
vestidos, cruelmente explotados y s610 se les ofrecia el solaz del alcohol. 

Tal como un adulto agobiado por sus problemas mira su pasado como una 
de seguridad y tranquilidad, el pueblo chileno mir6 hacia su pasado colectivc 
encontrar paz y un padre. Recordaron una Epoca de Oro, cuando ellos y su 
se encontraban protegidos, y, como en 1879, eligieron a Prat. 

A --A- :-A -__-- &..-:A- -..a:--- ------- --.*--=- A:--- -!- --L -__-  
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valor. (De quC otro modo puede explicarse el resurgimiento de Arturo Prat 
heroe popular que empez6 a fines de 1890? No habia sido popular antes porque 
no se le necesitaba, porque Chile era pr6spero y porque el Gobierno se encargaba 
del liderazgo. Aunque a1 comienzo el Regimen Parlamentario pudo haber parecido 
capaz de gobernar, no lo fue, y como el presente no ofrecia esperanza alguna, el 
Dueblo chileno volvi6 a1 pasado en busca de ella. 

(De que otro modo se explica el cambio de la imagen de Prat? &6mo pudo un 
oficial naval, un militar, llegar a ser el epitome de la virtud civica? Los cambid 
de su imagen ocurrieron porque cada una de las cualidades recalcadas en Prat 
eran aquellas de que carecia la jefatura de la naci6n. 

Para una naci6n sobrepasada en nlimero por sus enemigos mis poderosos, h a t  
era la encarnaci6n del mando dinimico y la superioridad espiritual. Para una 
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naci6n en que la corrupci6n era cosa frecuente, en que para beneficio de unos 
pocos se devaluaba el dinero y se compraban 10s votos, Prat era descrito como un 
hombre tranquil0 y trabajador, un hombre tan dedicado a su deber, que ningtin 
motivo personal, ni aun su instinto de conservaci6n, lo priv6 de cumplir su 
misi6n. En una naci6n donde el Gobierno miraba cbmo explotaban a sus pupilos, 
se le llam6 el padre y esposo perfecto, protegiendo a su esposa e hijos de peligros 
econ6micos y fisicos. Para un pueblo que rio a sus gobernantes permitir el decai- 
miento de sus recursos nacionales y su economia caer en las manos de extranjeros 
para su propio beneficio, 61 era el hombre que habia interpuesto su vida entre la 
Patria y aquellos que la injuriaron. 

No hay duda que su imagen cambi6 por las necesidades de Chile, que hizo 
necesario manipular sus virtudes, acentuando lo civico, pues su propio gobierno 
carecia de virtudes civicas. La naci6n clam6 por un  Presidente firme, un Gobierno 
fuerte, y a1 fallar en conseguirlo, volvi6 a1 pasado en su busca. La Guerra del 
Pacific0 se convirtib en la Epoca de Oro de Chile, cuando todos 10s hombres eran 
simbolo de coraje, honor y deber en una sociedad corrompida. 



William I. Oliver: Mi punto de vista 
sobre el "Marat-Sade" 

P A R A  E M P E z A R ,  lo que estoy a punto de decirles no tiene nada, o casi n 
que ver con la literatura. hli t6pico es casi independiente del papel, la tinta y 
palabras muertas que componen lo que nosotros en el teatro llamamos gui 
Una obra de teatro es algo que acontece en un escenario, dentro de un  tiemp 
espacio reales, y entre personas reales. En la medida en que una obra es litera 
es mala, porque denuncia a 10s actores como innecesarios. Marat-Sade, de Pc 
Weiss, es una buena obra de teatro precisamente porque es mala literatura. me- 
quiere ser puesta en escena para que su vitalidad y sus intenciones compli 
se puedan percibir. Necesita ser puesta en escena para poder hacer resaltar 
diversas conexiones temiticas de manera importante y significativ? Pnr -c- 

esta obra parece un interesante, per0 largo diilogo plat6nico intern 
en cuando por indicaciones de accibn, algo innecesarias, para u n  g 
fantasmales. Ninguna lectura de esta obra es comparable con el eft 
como entidad escenificada. 

, 

Est0 no quiere decir que la puesta en escena del Marat-Sade, o de cualqu 
otra obra buena, sea rnis ficil de entender que las piginas impresas de su gu 
Toda obra de teatro plantea el terrible problema de forzar a 10s espectadore 
juzgarla en terminos de las situaciones; y como todos sabemos por nuestra prc 
experiencia de la vida cotidiana, las situaciones son las cosas mis dificiles 
entender. Sin embargo, esta es precisamente la labor del teatro, del dramaturg 
del director. En otras palabras, deben comunicar ideas y perspectivas a tri 
de las situaciones, y no a t r a v b  de  la exposicidn literaria. Ninguna obra de I 

dad revela en el papel su efecto total, y por lo tanto, requiere un escenario. 
El hombre que se proponga dirigir el Marat-Sade se enfrenta con dos proble 

iniciales. En primer lugar, debe determinar el significado de la obra, lo 
quiere decir, y en segundo lugar debe determinar 10s medios para presentar 
un escenario lo que ya he descrito como un largo e interrumpido diilogo 
t6nico. Estas a1 menos fueron mis intenciones. Tengo que confesar una tercer; 
es que queria dirigir a1 Marat-Sade a mi manera y no a la de Peter Bro 
Admito que el exito que haya obtenido en cualquiera de estas intenciones es 1 

tivo, y que estaba dispuesto a aceptar esta relatividad desde el principio. Menci 
la producci6n de Peter Brooks del Alarat-Sade, porque en mi opini6n esta ( 

habia sido puesta en escena demasiado "literalmente" y en forma muy poco "teat 
(incluso por el autor mismo) hasta que Peter Brooks la liber6 de 10s conce 

err6neos de Weiss respecto a su propia tecnica. Antes de dirigir esta obra, 
averiguaciones entre mis amigos , respecto a la producci6n del mismo Weiss J 

guibn, y ademis presencie una de las representaciones de la versi6n de P 
Brooks. Quiero dejar establecido, antes de proseguir, que consider0 que la ver 
de Brooks fue muy superior a la producci6n de Weiss desde el punto de 1 

teatral, aunque no logr6 la misma claridad temitica. 
Pero lo primero es lo primero. Despues de leer el gui6n por segunda vez 

primera lectura fue demasiado subjetiva), vi claramente que Weiss no estaba 4 

biendo una obra de ideales, sino que mis bien, una obra que plantea problt 
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Jace s6l0 una recomendacibn, y esta es tan universal que el hombre 
ce es un nihilista ‘con inclinaciones a1 suicidio: Pues lo mds importante 
. tircindose de 10s propios cabellos, empujarse a si mismo desde adentro 
y ver el mundo con 10s ojos nuevos. El no tener este deseo nos con- 

ctimas. Rechazar esta forma de vida es declararse suicida. Y esto es 
10 importa cui1 sea nuestra filosofia de vida, nuestra ideologia politica 
digi6n. Seguramente n i n g h  cristiano que base su cristianismo en  la 
to y no en 10s dogmas de la iglesia, puede negar esta recomendacibn. 
do lugar, debe afirmarse categbricamente que esta obra es absoluta- 
rcial en un sentido politico, puesto que nadie gana. El aristbcrata, 
I, el proletariado, el idealista romintico, el trabajador socialista, el 
1 te6rico social, el te6rico existencial o el anarquista, todos ellos sin 
iven plenamente el fracaso que es la condici6n humana. Sus ideas han 
n fatalmente como ellos mismos. En este sentido la obra es tambien 
toda pretensi6n metafisica except0 en el sentido del problema metafisico 
ibmeno existencial; el fen6meno que describe a1 hombre como algo que 
os, per0 que por supuesto nunca ha de lograrlo. 
)unto, dejenme acotar que la religi6n no es un problema fundamental 

O P  
mo 
radis 
otro e~ecto some nosotros que el de circunscrlblr nuestra existencia. 

cia que tiene la religi6n en esta obra, es que aparece como una mons- 
uci6n de dogmatismo ingenua entretejida con la fibra socioecori6mica 
:dad que se ve en la necesidad de rechazar su presencia, de arrancsrla 

., 
or lo menos, no es un punto de importancia candente. El murido 
el mio propio, no esti profundamente interesado en 10s problemas 
cionales. Dios es s610 una connotaci6n a nuestra barrera ontol6gica. . .  . .. . 

un esfuerzo 
vida, que so! 
rliiiguna obr 
fe que nos ix 
de seres vori 

. 
Dbra no es polemica en el sentido que propicie formas de vida o de 

.-=*.,isles. En esta medida, es una obra existencial que acepta la vida como 
absurdo. Esto no quiere decir que la obra le reste importancia a la 
itenga que no merece el esfuerzo que significa vivirla. Por el coxitrario, 
a de la literatura moderna ha afirmado con mis tenacidad la cigorosa 
npulsa a la vida como lo hace el Marat-Sade. Este es un drama poldado 
ices que devoran la experiencia con el apetito de leones hambrientos. 
enta soluciones optimistas, sino que. simplemente mide las posibilidades 
i cuales estin todas unidas por el fracaso absurdo de la muerte. No 
a obra es una afirmaci6n positiva de esa vida y de ese poder limitado 
omcede. 

directores qi  
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con sus prot 
que dentro L 

Cabe preg 
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or debe darse cuenta, antes que nada, de que se supone que esta obra 
por Sade. Cualquiera que sea la fascinaci6n personal de Weiss con 
socialismo, fue mis honrado y correct0 que muchos de sus criticos y 
ie creen ver en esta obra una recomendacibn sentimental de abogar 
socialista. La construcci6n de la obra es un  invent0 de Sade, porque 

:1 intelecto para definirse a si mismo y a todos 10s demis individuos, 
entidades separadas como colectivas. Es la 16gica despiadada de Sade 
da ironia (y no el despiadado idealism0 y la moralidad ascetica de 
ue sirve de base intelectual sobre la cual la obra est5 construida. Marat, 
demas, no esti fuera de la comprensi6n y la perspectiva de Sade sino 
le ambas. 
yntarse entonces lo que Sade representa exactamente en esta obra. En 
, debemos olvidar el Sade hist6rico asi como debemos prescindir abso- 
:1 Marat hist6rico. Weiss exribi6 una obra de teatro y no una obra de 
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historia, y como todo buen dramaturgo, viola la realidad hist6rica para expresar 
si mismo y a su +oca. Cuando el teauo se inclina ante 10s estrictos limites dl 
historia, el resultado es seguramente teatro de mala calidad. Tanto Sade como M 
o cualquiera de 10s personajes de esta obra son simplemente 10s medios de qu 
vale Weiss para demostrar 10s problemas de la existencia humana. Con franqL 
creo que el Sade de la obra es mucho rnis interesante e importante que el ! 
hist6rico. El MarquCs de Weiss es un empirista minucioso que todo lo investig 
que no da nada por sentado. Es un hombre que sigue sus inclinaciones 16g 
hasta alcanzar conclusiones exuemas. Este hecho en si y por si mismo casi lo e 
a niveles heroicos de naturaleza pirandeliana. Las conclusiones de Sade no 
falsas -simplemente son extremas; son conclusiones 16gicas, pero no son via 
justamente porque son extremas. Y lo que es mis, Sade es capaz de reconocer 
sus conclusiones son extremas y por lo tanto humanamente impracticables. ! 
es de hecho, un existencialista, y como tal, no es errado nombrarlo progenitor 
individualism0 16gico y de la anarquia que descubrimos en mucho del pensamic 
existencial moderno. Es el hombre que con mayor daridad representa la 
imposible de las autoidentificaciones humanas: ser hombre es desear ser Dios. S 
la obra existe alguna pasi6n metafisica, es la de Sade. Marat desea cambiar el mu 
de las cosas y convertirlo en un paraiso ordenado, material y mecinico. A pesai 
lo imposible que pueda parecer esta ambicibn, esti sin embargo delimitada de 
del mundo de lo prictico y lo concreto, y por lo tanto, excluye una afirma 
metafisica. Una persona que venga a ver esta obra esperando encontrarse con 
Sade cortado a la medida de la imagen popular del Marquts de Sade, es decir, 
monstruo sensual, tal persona se va a sorprender y desilusionar. El Sade de 
obra es antes que nada un fil6sofo existencial +us tendencias sexuales se to 
en cuenta, per0 no son de enorme importancia. Como dice Sade de si mie 
Yo odio a la naturaleza y anhelo superarla. Quiero uencerla, pero con sus pro 
armas y con sus propias trampas. En esta frase esti resumida la tendencia de 
existenciales tanto como la de 10s metafisicos modernos: le1 deseo de jugar el ji 
imposible! Como lo expresa Unamuno: luchar por la muerte de la muerte, y 
porque uno pueda ganar. 

Debemos saber que Sade en el fondo es un humanista y yendo mis lejoi 
puede decir que es un humanitario. Esto puede parecer una contradiccibn i 

crueldad, a su humor despiadado, a su aislamiento midgeno, a su asco por la 
dici6n humana. Per0 nada mis lejos de esto, porque Sade hace una confesi6r 
esta cualidad, que 61 posee, a Marat y a1 pdblico, de la misma manera que 
persona religiosa se confiesa de sus pecados. El desprecia la debilidad, y su hi 
nismo es il6gic0, y por lo tanto, censurable ante sus propios ojos. La afirma 
m L  importante que 61 hace es cuando confiesa su incapacidad para matar. De 
a esta debilidad se gan6 el odio de la revoluci6n y en cierta medida su confinami 
en Charenton. No debemos olvidar, que en oposicibn a Sade Marat es capa; 
matar por miles. 

Sade sabe que el paraiso en esta tierra es un suefio dictado por una e s t q  
absoluta que se transforma en sangrienta pesadilla en el mismo instante que intc 
mos realizarlo por medio de la revolucih. Per0 Sade no carece de suefios paradisi, 
Sin embargo, Sade posee un conocimiento tal de si mismo y de 10s demis como 
no  buscar el paraiso en el cosmos prictico de la sociedad. Mis bien, tl se esfL 
absurdamente por encontrarlo dentro de su microcosmos interno: El  mundo de 
de  mi. Absurdamente porque no ignora que encontrar el paraiso alli es tam 
un imposible. 

Por dltimo, y por temor de que este retrato de Sade resulte demasiado simF 
sin complicaciones, tenemos que saber que Sade admite completamente, aui 
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con absoluta repugnancia, la imposibilidad de vivir a solas consigo mismo. Sade 
reconoce que una identidad social es inevitable. Esti en contact0 con otros seres 
aunque solamente sea por medio de su cuerpo y sus necesidades fisicas. SimultC 
neamente admite y desprecia la fragilidad de su cuerpo, y lucha contra esta debilidad 
con pasibn desenfrenada. Con furia cartesiana se somete a1 litigo para poder con- 
quistar el dolor de su cuerpo. Su hCroe es Damien, quien logrb vivir y mantener 
la r a z h  durante cuatro horas de tortura horrenda, sin perder la concienaa o sucum- 
bir a1 dolor. Quizis sea este ejemplo de un compromiso apasionado con 10s prop& 
sitos el que llevb a Sade a escribir acerca de Marat, quien tambiCn sufre una muerte 
comparable a la de Damien, resistiendo 10s asaltos y las torturas m h  crueles que 
Sade puede inventar, resistiendo a la muerte, hasta ser vencido finalmente. La 
muerte de Marat y la de Damien tienen el mismo valor para Sade. Ambos hombres 
fueron capaces de vivir lticidamente hasta morir. Y lo que Sade admira no son 10s 
ideales que inspiraron a Damien y a Marat sino el coraje y la lucidez de su absurda 
fe. No importa cuin inevitable pueda ser la conexibn de Sade con el mundo social, 
no quiere decir que 61 haya sido inducido a aceptar o a aprobar dicha conexibn. 
El se niega a cualquier tip0 de determinacibn externa. Un hombre asi 9610 tiene 
una alternativa, y &a es retirarse del esfuerzo prictico lo suficiente como para 
permitirle volcar la vida a1 teatro, en convertirla en algo estktico, ensayado, planeado, 
elegido, y en mayor o menor grado, en a l p  que est6 por sobre la invasibn de 10s 
accidentes y de la coincidencia. Ser autor, director y actor en una obra propia, es la 
imitacidn mds completa de Dios que un hombre pueda experimentar. 

Si me he referido a Marat en mi identificacibn de Sade es porque no podemos 
considerarlos separadamente, de la misma manera que no podemos describir la cara 
de una moneda sin referirnos a1 sello. Estin unidos indivisiblemente y sin embargo 
estin separados en nuestra perspectiva: no se puede ver la cara cuando uno esti 
mirando el sello, per0 uno sabe que esti alli, o por lo menos, que deberia estar. 
Ambos hombres luchan ‘con el mismo problema: cbmo superar la angustia y la 
desesperacibn de estar vivos. Per0 esta lucha esti librada de maneras diferentes y 
en direcciones opuestas. 

Si Sade es empirico, Marat es idealista. Si Sade es lbgico, Marat es moral. Si 
Sade es individualista, Marat es un hombre que se niega a si mismo en un esfueno 
mistico de convertirse en el espiritu mismo de la revolucibn. Si Sade ve las cosas como 
son para asi poder aceptarlas o resistirse a ellas, la v i s ih  del mundo de Marat no 
consiste tanto en tratar de definir el mundo sin0 en transformarlo. Si Sade es un 
humanitario involuntario, Marat es un carnicero apasionado. Sade desea apadona- 
damente matar y no puede; Marat vive por el bien de 10s demis sin que nada le 
impida sentenciar a muerte a miles de personas sin que le dt! ni frio ni calor. 
El idealism0 de Marat convierte a 10s hombres en objetos a1 servicio de 10s ideales, 
mientras que la repugnancia y la ironia de Sade surgen de un conocimiento intimo 
y verdadero de el mismo y de 10s demis como entidades vivientes. Se puede describir 
a Marat como un idealista ingenuo absolutamente poseido por sus ideales sociales y 
su fervor, en oposici6n a Sade, quien podria describirse como un hombre sofisticado 
que carece por completo de fervor idealista, totalmente dominado por su deseo de 
vivir de acuerdo a sus necesidades privadas. Ambos hombres son agresivamente 
egocCntricos a su manera. Con esto quiero decir que Marat desea llamar la atendbn 
y SER reconocido por 10s demis de la misma manera que Sade desea reconocerse 
a si mismo e imprimir su personalidad sobre el mundo externo. La dedicacibn de 
Marat a la sociedad es tan calculada como la dedicacibn de Sade a si mismo. En 
diversas ocasiones se me ha pedido que exprese mi preferencia por uno o por otro 
de 10s dos hombres, per0 no puedo dar una respuesta que satisfaga a dichas p- 
sonas. Soy tan complejo como cualquiera de ellos, per0 tambien soy diferente a 
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ambos. Comparto la desconfianza de Weiss por estos dos gigantes. Puedo medirn 
por ambos, per0 no puedo identificanne por completo con ninguno. Si debo aba 
derarme con alguno de 10s personajes de la obra, no es con Marat o con Sad 
sino que elijo preferentemente a1 fracaso absoluto, elijo a Roux. 

Roux personifica lo mejor del pensamiento de Marat, y se lanza en el torbellii 
de la revoluci6n para crear no un paraiso sino que un  mundo mejor. El se preocul 
de las posibilidades en una situaci6n real. Por supuesto fracasa por completo porqi 
es un hombre totalmente moral y 10s moralistas apasionados muy pocas veces puedc 
abarcar la moralidad parad6jica de 10s seres menos dedicados, que son morales c 
algunas oportunidades, y egoistas en otras. No s610 respeto a Roux, lo amo y suf 
cada vez que contemplo su derrota. 

No se puede despedir a Marat con ligereza. Es significativo que el autor Sad 
Weiss haya descubierto en Marat la dnica recomendaci6n, la dnica afirmaci6n po 
tiva de la obra. En la pasibn de Marat por revestirse de significado ante 10s demi 
en su intenso deseo de alterar el mundo para mejorarlo, encontramos el med 
de la fe moderna. La fe de Sade en su habilidad para inventar y controlar la vic 
por medio del teatro y la ironia, no significa nada para la mayoria de la gente qi 
no pueden evitar vivir en una situaci6n social abierta. La habilidad de Marat pa 
creer en el futuro y en la direcci6n por la mal se mueve hacia &e, aun cuanc 
las bases de sus aeencias han sido aniquiladas por Sade, es el aspect0 glorioso de 
personalidad de Marat. La persecucidn de Marat, a1 igual que la tortura de Damie 
es un magnifico documento de 10s poderes de la fe. La fe ir6nica de Sade en s 
propios recursos es m8s dificil de percibirse a pesar de tener la misma importanc 
aunque su aplicaci6n en la vida cotidiana sea mis dificil que la de Marat, y 
encuentre con menos frecuencia. 

Sade y Marat sufren de la misma desventaja a nuestros ojos: ambos son absol 
tistas, y por lo tanto, sus ideales aunque distintos son impdcticos porque no 
acomodan a 10s terminos dCbiles y parad6jicos y vacilantes que son la medii 
del ser humano. Yo SC que para ti, igual que para mi sdlo valen 10s Qltimos extremc 
Sade acusa a Marat con terrible lucidez. La respuesta de Marat demuestra la inte 
gencia de Weiss porque nos da la clave, para entender nuestra casi intuitiva pre 
rencia por el personaje de Marat aun cuando reconocemos la imposibilidad de 
extremismo: Si extremos son 10s mios, son distintos a 10s tuyos. En vez de tu sile 
cio de la naturalem existe para mi la actiuidad. A esa indiferencia natural yo i 

opongo buscando un sentido. A la contemplacidti inmdvil opongo yo la accic 
Denuncio ciertos hechos como falsos y trato de  cambiarlos superdndolos. El homh 
que nos dice est0 (sean cuales fueren sus verdaderas acciones, sus errores, s 
decepciones) es alguien que aprecia y estima la existencia social en la cual 
mayoria de nosotros tenemos y queremos vivir. Aunque es posible sentir simpal 
por Sade, dicha simpatia no puede dejar de engendrarse en una actitud un tan 
irbnica y perversa. No cabe duda de que de 10s dos monstruos, Marat es el q 
atrae en mayor medida nuestras simpatias. 

Ya me he referido a Roux como a un personaje relacionado temiticamente ci 
Marat. En est0 tenemos el lado humanitario del pensamiento de Marat. El q 
Roux encuentre mayor oposici6n y fracase a la luz de la historia con mayor intt 
sidad que Marat, es una indicaci6n de la perspicacia y la valorizaci6n de Sade de 
condici6n humana. Usando la terminologia de Jean Paul Sartre, el grupo revoluc 
nario es una condicibn que se da muy pocas veces y que es muy dificil de ma 
tenerse, ya que la mayoria de nosotros vivimos nuestras vidas denuo de ser 
sociales. La medida extitica del p p o  no dura mucho y la desconexi6n objetiva 
las series se vuelven a establecer con una rapidez desilusionante. Para que 10s Ro 
y las revoluciones de este mundo puedan durar, debe existir una medida de comunil 
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&tica en la sociedad. Una comuni6n que se desmorona en el mismo instante 
n que nos alejamos del grupo y nos aislamos en nuestro propio sentido de ser 
emna. La pasi6n moral de Roux le permite mantener trigicamente el kxtasis 
e la revoluci6n cuando el pup0 revolucionario se ha congelado en series. 

La obra nos ofrece otros puntos de identificacibn. Los cantantes, por ejemplo, 
)n simbolos patentes de la vida hedonista. Existen en funcibn del placer, y como 
Iles, evaden responsabilidades y cornpromisos que requieren del compromiso personal. 

Los locos son el simbolo de la gran mayoria de seres de este mundo. No poseen 
1 poder suficiente para ganar una victoria duradera, y no son lo suficientemente 
lteligentes como para elegirse a si mismos eficientemente en el futuro. Estin atra- 
ados por las circunstancias de sus vidas, bamboleindose de un lado para otro, 
n comprenderse a si mismos ni a las fuerzas que 10s determinan. 

Los Coulmier representan la burguesia. Se encuentran entre 10s personajes mis 
ificiles de interpretar dentro de la obra. Existe el grave riesgo de satirizar a la 
urguesia. Weiss nos 10s presenta en forma sucinta, sin exageraciones. Son 10s 
mores y el director 10s que deben cuidarse de no hacer mis obvia su importancia 
n la construcci6n temitica de la obra. por medio de un exceso de comicidad. 
,a burguesia es una claw falsa porque debe someterse a la determinacibn externa 
ara poder conservar su bienestar econ6mico. Contrariamente a 10s locos, 10s bur- 
ueses estin a menudo conscientes de las fuerzas que 10s falsifican. No se pueden 
ermitir ningtin grado de individualidad prictica, porque de hacerlo morderian la 
iano de’la burocracia o el sistema que 10s alimenta. Se ven forzados a cambiar 
mjuntamente con 10s cambios econ6micos y politicos sin tomar en cuenta sus 
mvicciones personales o morales. Lo que existe tiene que estar bien y ser moral, 
mplemente porque es y representa el poder. Esta condici6n es tan irrisoria como 
atural y patktica. La burguesia en esta obra no est5 para ser destmida con el 
idiculo, sino para que se la comprenda. Por muy ridiculo que parezca esta posicibn, 
E no obstante, un acomodamiento humano natural e ineludible a la lucha entre 
I placer y la necesidad. La constipaci6n material y econ6mica de la burguesia es 
in inevitable mmo su inevitable compromiso autotraicionero con la presi6n del 
rupo. Satirizar lo que es c6mico por si mismo es un acto de mal gusto. 

TambiCn tienen importancia las dos parejas centrales de la obra Marat-Evrard 
Duperret-Corday. No se pueden tomar como entidades separadas, como tampoco 
! puede hacer una disociaci6n entre Marat y Sade. Estas parejas tienen una 
unci6n conjunta que consiste en revelar 10s diversos aspectos del problema de la 
ncomunicaci6n y el desajuste a nivel tanto verbal como sexual. 

Tanto la Corday como Marat son seres “incorp6reos”, per0 por razones algo 
istintas. La loca que interpreta a la Corday es en verdad una muchachita madura 
umida en el estado catat6nico debido a alguna experiencia sexual. Su idealism0 
ngenuo y su intensa moralidad se oponen a las exigencias sexuales de su cuerpo. 
No se debe reconocer su cuetpo! Sade le da el papel de la Corday a sabiendas 
lue dicho papel traicionari la represi6n sexual psic6tica de la niiia. La paciente 
uiew personificar a la Corday porque el papel esti lleno de ideales nobles y de 
utosacrificio. Per0 el papel tambiPn la involucra con el asesinato y la tortura; 
ituaciones que evidencian su sexualidad latente. Durante las secuencias del asesinato 

la escena de 10s latigazos, la Corday apenas puede reprimir su excitacibn. Se rie 
onvulsivamente y con malevolente placer sexual. Lo que es incapaz de expresar 
n forma normal, le da rienda suelta con perverso placer cuando se le da la oportu- 
lidad de castigar la carne. Por otro lado, Marat es un hombre totalmente dedicado 
y consumido por sus ideales. La linica referencia a la naturaleza sexual de Marat, 

e encuentra en la escena de la pesadilla. Alli entrevemos 10s sintomas de un 
muma sexual infantil en relaci6n a sus padres. TambiCn se le acusa de recibir 10s 
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favores de las damas de la alta sociedad cuando era medico del Conde de Art0 
En este cam, su definici6n sexual es mis una indicaci6n del deseo de ser social- 
mente importante, que la de una bGsqueda del placer y de la plenitud sexuales. 
El Marat de la obra de Sade se ha transformado en el sfmbolo viviente de un ideal. 
En la medida en que es posible, Marat es su pensamiento. Se ha convertido en una 
abstraccih. Su cuerpo, aunque lo mortifica, carece de significado para el. 

Sade ha emparejado a estos dos seres antisexuales y antifisicos a dos seres ab- 
lutamente fisicos y sensuales. Marat est& aliado con Simone Evrard, quien no 

lis. 
-* 

comprende casi nada de 10s ideales de Marat. Si Marat existe en alguna medida, 
existe s610 en sus ideales, per0 para la Evrard, Marat d l o  tiene importancia como 
un cuerpo, como un hombre-nifio. La Corday, por otro lado. esti emparejada a 
Duperret, quien enuncia toda una serie de beatitudes idealistas, per0 que esti 
absolutamente consumido por la pasi6n sexual. El mundo de Duperret es entera- 
mente sexual y exhibicionista. Cualquier cosa y todo, se transmuta en su imaginaci6n 
en un objeto sexual y lo que no le parece atractivo en este aspecto, simplemente 
deja de existir. Si algo o alguien no sirve o no logra satisfacer su deseo sexual, ese 
algo o ese alguien son invisibles para 61. Mientras la Corday declama apasionada- 
mente su idealism0 simplista, Duperret apasionadamente falsifica ese mismo idealis 
mo a traves de su frenesi sexual. El fendmeno de estas dobles parejas no es el de la 
comunicaci6n. sino que mis bien, es el problema de la incomunicaci6n. 

Existen en la obra otros dos personajes de importancia temitica, porque son 
demostraciones concretas de ciertos aspectos del pensamiento de Sade. El primer0 
de estos es el cura que perversamente reza el Padre Nuestro a1 reds. Este hombre 
es bastante ficil de entender. Es un sacerdote que ha pecado y se ha vuelto loco, 
no porque se sienta culpable sino precisamente porque ha disfmtado su pecado. 
Evidencia la mentira del mito de que todo placer es necesariamente moral y sano. 
Nos recuerda que todos nosotros en alguna medida nos deleitamos en el mal, y que 
necesitamos cierta cantidad de maldad para intensificar nuestro placer. El segundo 
personaje es el loco que se ha identificado a si mismo como una fiera. (Veo en 61 
a1 hombre que ha cometido un crimen horrible y que ha aceptado la definid6n 
de “bestia loca” que la sociedad le ha dado). Esta criatura personifica nuestra nece- 
sidad de crueldad y poder. No importa miles Sean 10s diques morales que nos 
impiden aceptar este tipo de violencia. Hemos de ser crueles aunque s6lo sea con 
nosotros mismos. 

Esta es en lineas generales la ordenaci6n bisica de las fuerzas temiticas como 
uno las percibe en el texto de Weiss. Estoy de acuerdo con que hay otras fuerzas 
bajo la superficie del texto, per0 estos son problemas que no pueden ser efectiva- 
mente claros fuera del escenario. En este punto puedo referirme especificamente a mi 
trabajo: el montaje de la obra y la direcci6n plistica del gui6n. 

Ya he dicho que el montaje que hizo Weiss de su propia obra me pareci6 
bastante desilusionante y que Peter Brooks contribuy6 enormemente a1 Cxito teatral 
de la obra. Weiss tenia la impresi6n de haber escrito una obra a1 estilo de Brecht, 
una pieza dramitica didictica que podia aprovechar mucho de la teoria del distan- 
ciamiento. La verdad es que, en la medida en que Weiss es un dialtctico, supera a1 
maestro Brecht. Sin embargo, el sentido intuitivo de Weiss respecto a1 teatro es 
mucho mis vital y efectivo que el de Brecht, por lo menos en lo que a esta obra 
se refiere. En esta obra no es capaz de ser didictico en forma tan frfa como su 
maestro. La producci6n de Weiss de su pfOpia obra reflejaba su fidelidad a la 
tecnica brechtiana, lo que es un grave error. Toda la producci6n sufri6 debido a 
una simetria muy poco imaginativa, una excesiva claridad y un orden meticulosa 
que no reflejaba en ningrin momento el hecho vital de su imagen central: el 
manicomio. El vestuario y la escenografia eran tan limpios y “bien hechos”, que 
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mis bien sugerian una producci6n oficial de Schiller o de alguna 6pera formal. 
Brooks con su inter& actual en las teorias de Artaud, persuadi6 a Weiss para que 
se liberara del formalism0 brechtiano totalmente, y que aceptara algunos cambios 
integrales en el tono de la obra que alteraban enormemente el efecto del diPlogo 
y la acci6n conducentes a una experiencia mPs inmediata, peligrosa y terrible. 

Presencit! una funci6n del Marat-Sade en la versi6n de Peter Brooks en Nueva 
York, y debo confesar que en algunos aspectos estoy en deuda con 61. UsC su 
plataforma central de baiios en vez de las hileras de cubiculos para baiiarse que us6 
Weiss como fondo. TambiCn utilict! la idea de Brooks de hacer participar a 10s 
locos constantemente e incluso fui mucho mPs all i  que el en este sentido. No 
pude hacer uso de 10s locos-m6sicos de Brooks porque hubiera resultado demasiado 
car0 en Chile. U& la mhsica de Peasley, la misma de la versi6n de Brooks, porque 

- 

le Marat. Esta falla se debi6, en part< 
’rio y anemic0 en su actuaci6n, y a1 1 
p e  le impidi6 darle a Sade su merecic 

- -  

no habia tiempo para que un chileno compusiera mhsica nueva y ademis porque 
la prefiero a la alemana. Utilict! 10s discursos adicionales de la producci6n de Brooks 
como un resumen del mensaje de la obra, y la repetici6n del discurso fundamental 
de Marat despuCs del asesinato, aunque en este respecto preferi ponerlo en boca 
de Roux, porque pen& que hacer que Marat balbuceara el discurso desputs de 
habrr sido asesinado, resultaba un tanto sentimental. 

Sin embargo, no estoy totalmente de acuerdo con la interpretacibn que Brooks 
hace de la obra. Creo que Csta fue sentimental y temiticamente ingenua. Brooks a 
mi parecer, no represent6 en ningim momento la persecuci6n de Marat, como lo 
sugiere el titulo y lo requiere el texto original. Simplemente me mostr6 el asesinato 
c , 

( lo. v io renro a senrimenraiizar la inrerme- 
taci6n de 
sufri6 mu 
de Marat 
un loco paranoico haciendo el papel de Marat que era otro paranoico. Este doble 
nivel del papel de Marat me permiti6 una facilidad tecnica para demostrar mis 
Clara y dramiticamente las debilidades de la posici6n ideol6gica de Marat en mo- 
mentos como la interrupci6n de la “fiera” o la interruDci6n del eDil6Dtico. TambiCn 
nos proporciona una medida de desconfianza a lo 

1 P’ 
a1 actor que encarn6 a Sade que result6 
opio sentimentalism0 socialista de Brooks 
.. ,- __... 1 ~ ._~-,. 1 -  .~ - . .~  . 
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Marat. Encontrt! que la interpretacibn de Marat en la obra de Brooks 
cho debido a un error muy simple. Brooks nos dio una caracterizacibn 
cuando debia habernos dado una doble caracterizacibn, es decir, la de 

. . . -  - - - .. . ~ . _ .  

mente defendidos por un hombre que se siente 
mundo que lo rodea. Aunque esta condici6n le qu.., b._.cLLa IIILL.LLLual papLr 

I I  

1s ideales que son apasionada- 
totalmente traicionado por el 
;t? Pr.V*D?9 ;ntnlar+..-l -1 ---r.l - -  

patetico que a la vez no es un valor de Marat, lo enviste con un enorme valor : 
sen timental. 

Tambien me perturb6 profundamente la incerprecacion groresca ae  KOUX, quien 
daba una impresi6n s610 de bullangueria y gran turbacibn, pero que carecia de algirn 
significado especifico. Me molest6 el Pregonero porque result6 tan incoloro como 
el es en el texto de Weiss. Este personaje tiene una funci6n de tanta prominencia 
que 
info 
lidac 

uno debe hacer de 61 un personaje en vez de mantenerlo como un simple 
rmador. Fracasar en el intento de clarificar este papel, es evadir la responsabi- 
1 del director en cuanto a que t!ste debe reforzar el texto cuando es evidente- 
-- J L L Z ,  x L I 1 -  -.<- __._ L- - . - _ I  _-___  _ _  .->.---I - 1 ”. v . *  mente ucuii. iv ias  auii, rsraoa simplemenre inuignauo con la aimone Evrara, ae  

Brooks. Este personaje esti claramente delineado por U’eiss, y sin embargo fue in- 
terpretado de manera disonante en la producci6n de Nueva York. Tambien encon- 
trC que 10s Coulmier “desaparecieron” como el simbolo de la posici6n burguesa 
tanto en el texto de Weiss como en la producci6n de Brooks. No pens6 ni me fijC 
en ellos sino en aquellos escasos momentos en que el seiior Coulmier interrumpe 
el curso de la acci6n. Finalmente, debo decir que me impresion6 mucho el manejo 
que hace Brooks de 10s locos como individuos, pero creo que como grupo no 10s 
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us6 tan efectivamente como el texto de Weiss requeria; por ejemplo, durante 4 

“interruptus” y las escenas de las visitas de Charlotte Corday a Paris. Quiero q u  
se den cuenta que si he enumerado muchos aspectos negativos de la producci6n d 
Brooks, ha sido porque Pstos son precisamente 10s “puntos de desacuerdo constru 
tivo” que ayudaron a moldear mi propio pensamiento acerca del texto de Weis 
La producci6n de Brooks no s610 fue una gran producci6n. sino que ha sido un 
de las noches inolvidables que he pasado en el teatro y que atesorare hasta el di 
que me muera. 

{Guiles eran 10s objetivos de mi Marat-Sade? Queria hacer resaltar todos 10s maticc 
temiticos y todas las contradicciones que me habian parecido desvaidas en la pr( 
ducci6n de Brooks. Queria restituirle a Sade la importancia que tiene en el textc 
Para poder hacer esto, dirigi a Tenysson Ferrada para que actuara a Sade con cie 
ta pasi6n intelectual. El Sade de Weiss no es un ser frio y desapasionado. Por t 

contrario, es un ser cruel y violento que cuando expresa una idea crucial, lo hac 
con el vigor del hombre que se preocupa enormemente con esta opini6n o creenci: 
Para darle mayor prominencia como asilado de Charenton, insert6 en el pr6log 
de mi producci6n a la amante de Sade -hecho hist6rico por lo demis- para qu 
Sade pudiera tener una relaci6n fisica que le proporcionaria una importancia v 
sua1 y situacional en la escena, de la que carece por completo en el gui6n de Weis 
Y lo que me parece alin mis importante, me preocupe especialmente en dejar bie 
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antes fracasos durante el curso de la obra lo llevan a1 
:n la apatia y en la loca desesperacibn. 
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en claro que Sade destruye las bases ideol6gicas de Marat antes del asesinato, de 
tal manera que la persecuci6n de Marat se pueda entender, y su victoria como ser 
humano sobre su propio absurdo pueda apreciarse en su totalidad. 

RevisC la interpretaci6n de Roux, de manera que mi pfiblico no lo viera como 
un loco gritando histericamente 10s deshechos trozos de sus antiguos discursos, 
sino que como un hombre que se estaba volviendo loco a causa de sus repetidos fraca- 
sos. Hice de la obra entera el esfuerzo liltimo de Roux por despertar la conciencia 
moral y la responsabilidad de la revoluci6n en 10s locos de Charenton. Sus cons- 
tantes fracasos durante el curso de la obra lo llevan a1 colapso final, haciendolo caer 
en la apatia y en la loca desesperacibn. 

Se tuvo que crear el Pregonero casi de la nada, porque ni siquiera Weiss nos da 
murhas indicaciones respecto a su naturaleza. Decidi que la obra se beneficiaria si 
se le presentaba como un muchacho compulsivo que ha sufrido un colapso nervioso. 
Est& ansioso de sobresalir y desesperadamente trata de agradar a 10s simbolos de la 
autoridad. En este cas0 es evidente que la autoridad de Charenton es Sade y no 
Coulmier. El joven se ha aprendido su papel muy bien y es obvio que se ha entre- 
gad0 por completo a la direcci6n de Sade incluso homosexualmente. Sin embargo, 
durante el curso de la acci6n de la obra, lo veo que ocasionalmente a1 principio, 
y luego en aumento, se va interesando en el significado de la acci6n. Se va intrigan- 
do con la persona y 10s ideales de Marat que tambien es un compulsivo. Trat6, y 
creo que con bastante &xito, de imprimir el sentimiento de traicibn que la acci6n 
y por consiguiente Sade, va proporcionando a1 Pregonero. A1 final siente que lo 
han estado usando y engaiiando. Es el linico loco que descubre la naturaleza demo- 
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niaca aei reparto ae  aaae. 
Para mi Simone Evrard es una mujer enloquecida por su inhabilidad de ser precis2 

mente mujer o madre. Sade la pone en un papel de maternidad ingrata, con un sent 
do perverso de lo que es la terapia c6mica. A Simone le encanta su papel de espc 
sa-madre, aunque Psta le causa un dolor inmenso a1 exponerla a perder el objetl 
de su amor. Creo que la absoluta fidelidad de Simone hacia Marat y la crueldac 
con que lo protege, es una de las actuaciones mis conmovedoras de mi producci6r 

Los Coulmier son un elemento importantisimo en la obra a pesar de que tienei 
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relativamente pocas intervenciones como grupo. Es virtualmente imposible llamar 
la atencibn sobre ellos, incluso cuando uno 10s coloca en una plataforma elevada 
a la derecha de la sala de baiios, como hizo Weiss en su produccibn. Yo estaba con- 
vencido que ellos no s610 debian expresar el dilema de la burguesia sino que tam- 
bien debian servir como puente entre el pliblico, burgues tambien en su mayoria, 
y In accibn chocante y grotesca del escenario. No podian hacer est0 adecuadamente 
si se les colocaba en el escenario mismo ya que en este caso es muy ficil que tres 
personajes se pierdan entre tantos locos como hay, y entre una accibn tan violenta 
como la que se esti desarrollando. Por estos motivos, agregue tres personajes mis, 
10s Dulac, y coloque a ambos grupos en palcos que se extienden mis all i  del esce- 
nario frontal quedando casi sobre la platea misma. Conecte a estos dos grupos por 
medio de situaciones basadas en el deseo de Coulmier de surgir. Se supone que 10s 
Dulac son una familia influyente que pueden ayudar a Coulmier a prosperar en su 
carrera. 

Esta colocacibn de 10s Coulmier y 10s Dulac, me ayudb a establecer lo que 
consider0 un control necesario y vital de la obra entera. A1 pliblico que venga a 
ver el Marat-Sade no se le debe permitir tener la sensaci6n de que esti presen- 
ciando un espectriculo teatral tradicional. Las distancias esteticas de una obra con- 
vencional tienen que ser destruidas en gran medida, per0 est0 no puede hacerse por 
medio de irrupciones ocasionales de 10s locos a la platea, etc. Para asegurar este 
rompimiento de la distancia estktica, insisti en tener una acci6n continua desde el 
momento mismo en que se abren las puertas del teatro hasta que la liltima persona 
del pliblico abandona la sala. Cuando el pliblico entra oye 10s gritos de 10s locos 
que e s t h  detris del escenario, y mis tarde presencia la preparacibn de la sala de 
baiios para la funcibn. Roux es puesto en su jaula, lo mismo que el loco que se ha 
identificado a si mismo con una bestia furiosa. En algunos momentos la frustracibn 
de Roux surge a traves de declamaciones pateticas de algunos de sus antiguos dis- 
cursos. Coulmier entra por la platea trayendo a la amante de Sade (&a estaba en 
el sanatorio en calidad de “sobrina” de Coulmier) . Los Dulac hacen su entrada por 
el pasillo contrario y lo atraviesan mientras van comentando. Llegan 10s Coulmier 
y ambas familias intercambian todas las banalidades acostumbradas antes de que 
el tel6n se levante. Todo est0 esti controlado grotescamente por el enorme enrejado 
que 10s separa del escenario y que esti colocado en el mismo lugar donde solia estar 
lo cortina. Tras este enrejado se ve a Sade, se ve a 10s locos y a 10s enfermeros no 
como personajes sino como hombres que esperan el principio de la funcibn. Un 
rompimiento similar de las convenciones teatrales ocurre en el entreacto. El esce- 
nario no queda nunca vacio. Los Coulmier y 10s Dulac van a sus camarines mez- 
clindose con el pliblico y uniendo sus comentarios con 10s de Pste. Sade no aban- 
dona nunca la escena. Detris de 10s barrotes, que se han bajado a1 final del Primer 
Acto, 10s locos continlian actuando sus pateticas vidas. A1 final de la obra, una vez 
que se ha hecho retroceder a 10s locos y el enrejado ha descendido, 10s locos son 
conducidos a sus celdas y 10s enfermeros dejan a Sade y a su amante solos, fuera 
de 10s barrotes. Roux, que ha permanecido en un estado de colapso absoluto, vuelve 
en si lentamente y voluntariamente se encierra en su jaula. Sade y su amante se rien 
de est0 y luego atraviesan la puerta del enrejado y se retiran a las habitaciones de 
Sade en algin lugar del sanatorio. Estos son dos actos de autoencarcelacibn. Los 
barrotes se han convertido en algo muy sblido y real para Roux, y en cambio para 
Sacle y su amante son invisibles. Este final dej6 a la obra “encima” de 10s especta- 
dores. Salir a saludar a pedido del pliblico, es destrozar el efecto de la obra sobre 
este y falsificar la atm6sfera del manicomio a1 convertirse nuevamente en un teatro. 

Yo deseaba que mis locos fueran tan impresionantes como 10s de Brooks, per0 no 
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consider6 esencial que 10s actores crearan su locura de sus propias personal 
y desajustes. Todos 10s locos de mi producci6n, como yo mismo, mi asistente 
corebgrafo, visitamos el manicomio de 10s Olivos donde la Dra. Pollarolo nos 
muchisimo. Las caracterizaciones se basaron en observaciones directas. Pe  
caracterizaciones individuales constituyen s610 la mitad del problema. Los locos 
dirigidos para que participen en algunas escenas de grupo. El problema enor 
hacerlos actuar en actividades como las de la primera visita de la Corday a E 
el Interruptus, sin violar las condiciones de sus locuras particulares, fue uno 
ohsticulos mayores con que nos tropezamos, Patricio Bunster el corebgrafo, 
Yo estaba determinado a usar 10s locos tanto como efectos temiticos como p 
gicos. Deseaba usarlos temiticamente de una manera rnis acentuada que E 
pero no queria sacrificar el impacto de sus locuras personales o individuales. N 
soluci6n fue compleja. Algunos locos tenian que participar en secuencias cox 
ficas en contra de su naturaleza, y por lo tanto, mantuvimos esa resistencia 
parte de la coreografia. Por otro lado, algunos de 10s locos estaban dispuestos 
ticipar en nuestra coreografia con tanta ansiedad que hicieron explotar las 
coreogrlficas. Habia que utilizar esa energia y a la misma vez, 6sta tenia qi 
planeada cuidadosamente de la misma manera que la resistencia de 10s esqu 
nicos y 10s catat6nicos. Deliberadamente utilicC a 10s locos en comentarios 
blemente planeados o coreografiados a1 principio de la obra, para inducir i 

blico a fijarse en ellos y verlos como fuentes de comentarios temlticos. A n 
que la obra iba avannndo, esta coreografia temitica deliberada se hacia ma! 
y relajada, per0 sin perder en nin@n momento su aspecto de determinante ten 

El ritmo entrecortado y vacilante de Charlotte Corday, en la produccic 
Brooks, produjo un fuerte e innegable impacto, justificado plenamente por r; 
psicolbgicas. Utilizamos este estilo, per0 en forma menos extrema porque el 
llano no se ajusta a cortes tan violentos. El significado y la comunicaci6n 
podian sacrificar por obtener un efecto psicol6gic0, por muy justificado qui 
estuviera. Me agrad6 particularmente el aspecto fisico de Alicia Quiroga, que e 
mujer muy hermosa y bien formada. Su obvio encanto fisico le hizo rnis ficil 
lograr el efecto de una persona sin sensualidad. Ella no le presta la mis m 
atenci6n a su cuerpo. En este sentido, creo que nosotros logramos una act1 
rnis efectiva que la de la joven actriz que interpret6 a la Corday en Nueva 
en lo que se refiere a una caracterizacibn fisica rnis cuidada. 

Consider6 que el papel de Duperret no se puede determinar efectivamente 
un problema sexual si uno le da el papel a un actor joven. La locura er6ti 
este hombre no es un  problema de la juventud. Este es el problema de una F 
que vive ante el temor de perder su potencia sexual. Un hombre corrompidi 
demasiado licor, una orgia sin fin, enfermedades venCreas, este es el homk 
cual el sex0 llega a dominar totalmentc. Creo que el papel se borra en una 
extrafiisima cuando lo interpreta un actor joven como el actor que us6 
Brooks. El Duperret de Domingo Tessier lo encuentro mis interesante, y pi 
gicamente r n i s  claro, y puedo aiiadir que tales casos no son para mi cosas de! 
cidas. En lo que respecta a las sugerencias dramiticas de Weiss, me mi en la 
gacibn de cambiar algunos aspectos. El tener actores masculinos interpretan 
papel de las monjas tiene ciertas ventajas pricticas, porque fisicamente son cz 
de dominar a 10s locos, sobre todo en aquellos momentos en que se desconl 
y se ponen hist6ricos. Sin embargo, sugieren una critica a la iglesia que nc 
en absoluto justificada por su participacibn en la acci6n de la obra. Y, lo q 
mis, debilitan la cualidad patktica de las monjas que sirven a 10s locos devot; 
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te, sin recibir la gratitud de nadie y sin poder hacer nada por mejorar la condi- 
ci6n de 10s locos. 

Tampoco me pareci6 necesario exponer 10s pechos desnudos de la Corday en la 
escena final del asesinato, como lo sugiere la representacidn alemana y la de Parts. 
Personalmente encuentro que este momento es temiticamente dkbil, mis bien de 
efecto que de significado. Preferi darle a Sade el foco dramitico y temitico en esta 
escena. A traves de toda la obra, Sade saca provecho de la 16gica de la crueldad, 
y tambien enfatiza su incapacidad para llevar su crueldad a1 extremo de matar. 
Habiendo transformado su vida en una forma de ironia dramitica, Sade desea 
“vivir” un asesinato en el contexto imprictico y estCtico del teatro. El guia la mano 
de la Corday. El momento es casi hipn6tico. De repente el brazo de la Corday 
se escapa privindolo de su deseo casi sexual de experimentar el asesinato. Ocumrin 
accidentes incluso en aquellas acciones humanas mis deliberadas como es el teatro. 

No me esforce por recomendar el punto de vista de ninguno de 10s personajes 
en base a razones privadas. Cualesquiera que Sean 10s cambios en el gui6n y todo 
lo que agregub en esta producci6n, se hicieron s610 en un esfueno por aclarar el 
texto y su mensaje dentro del contexto de una producci6n teatral dada. Si 10s re- 
sultados han sido efectivos, me alegro. Per0 en hltimo termino me preocupa m9s 
la claridad temltica de estos efectos. 

Si no captan todo el sentido de esta obra en la primera funci6n, por favor no 
sientan que yo 10s he engaiiado. Todo gran teatro debe verse varias veces antes 
de que se pueda afirmar que uno ha dominado sus complejidades. Siento orgullo de 
haber hecho un buen trabajo como director, y me agrada saber que mi producci6n 
no 10s ha aburrido. 

4 



Udo Rukser: Sobre la critica filos6fica* 
Para el Sr. Paulino Garago 

I. E L  L I B R O  del P. Lira ha sido reseiiado en el semanario PEC de Santiai 
como obra de un “tomista cerrado”. El autor del libro ha contestado con una cai 
polemica publicada en el mismo semanario en su n6mero 155. No se trata en e! 
discusi6n de divergencias superficiales, sino de las bases para una posible critica fi 
s6fica. Conviene, pues, estudiar el problema mis a fondo. 

Puede formularse el tema bisico de esta manera: (hay un  fundamento gener 
mente aceptable para la aitica filosbfica? Hegel, en su Ldgica discuti6 este prob 
ma, partiendo de una aitica hecha a Spinoza: “La reftttaci6n no debe llegar des 
afuera, e.d. no debe salir desde suposiciones ajenas a1 sistema.. . La refutaci6n aut4 
tica debe entrar en la fuerza del adversario y ponerse en el imbitd de sus fuerz 
agredirle fuera de si mismo y mantener raz6n donde el no est& no  sirve a la co! 
La 6nica refutaci6n del spinozismo, por lo tanto, no puede consistir sino en acepc 
el punto de vista de 61, por de pronto, como esencial y necesario”1. 

{Es realizable la postulaci6n de Hegel de aceptar a modo de ensayo y como pun 
de partida el punto de vista del fil6sofo que se esti aiticando? (Puede efectuat 
tal operacibn, por lo menos en la mayoria de 10s casos? 

Parece bastante dudoso, como voy a demostrarlo mis adelante. Es verdad, 
espera de cada profesor de Filosofia que exponga con lealtad y buena documeni 
cidn cuanto dicen 10s filbofos, aunque Sean de otra “escuela”. Tal lealtad de ni 
guna manera excluye la critica, per0 si la animosidad. Se pide, pues, se espera, 
serenidad filodfica a1 juzgar otro pensamiento. 

Per0 surge la cuestibn, si tal serenidad es practicable en todos 10s casos y, si n 
hasta d6nde podemos esperar y exigir una objetividad rigorosa. Hay que fijar 
limite a la arbitrariedad y hasta a la animosidad que hacen imposible una discusid 
provechosa. 

Para trazar tal linea divisoria, desde el principio, tenemos que tomar en cuen 
las decisiones prefilosdficas, las cuales, en general, son de gran importancia, pero 
menudo permanecen inconscientes. El mismo P. Lira alude a ellas diciendo: 

“Si yo estoy convencido de las excelencias del tomismo y de su superioridad sob 
10s demhs sistemas filodficos, la honradez htelectual me prohibe abandonar UI 
manera de ver que yo juzgo superior a las demis, para adoptar una de aquell 
otras que juzgo inferiores. Igual cosa cabria decir de un cartesiano, de un kantian 
o hegeliano, o bergsoniano, etc., que asi actuara. No se puede exigir de nadie qi 
carezca de convicciones y mucho menos en nombre de la ciencia”. 

De estas frases se desprende que el P. Lira no ha entendido bien lo que se pic 
de 61 en cuanto a aitico y a profesor de Filosofia. Nadie, ni Hegel, exige que 
abandone sus convicciones y pensamientos, per0 si se pide que exponga con lealta 
el pensamiento de otros, aunque sea contradictorio a1 suyo. Contesta el P. Lira: 

*Notas acerca del libro del P. Osvaldo Lira SSCC.: Ortega en su espiritu, vol. I. Met: 

Vol. 11, p. 218. Ed. Lasson, 1934. 
ffsica y Estetica. Santiago, 1965. Ed. Pontificia Universidad Catdlica de Chile. 
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“Pero como yo creo a pie juntillas en ese orden sobrenatural y estoy convencido 
solutamente del caricter verdadero de 10s dogmas revelados porque lo manda 
iestra Santa Iglesia, y ademis, aquello cae de su peso desde el punto de vista de 
evidencia hist6rica, las afirmaciones aducidas de Ortega junto con otras suyas 

1 mismo jaez me parecen de extrema gravedad, fuera de que son irreverentes, chaba- 
nas, calumniosas. Y es por todo eso.. . por lo que califico duramente su actitud. 
imo cat6lico que soy consider0 que la Iglesia es mi madre y quien insulta a mi 
idre, y, por lo que a mi respecta y en la medida de mis posibilidades, no puedo 
jarlo impune”. 
Es evidente que aqui no habla la serenidad filosbfica para juzgar otra doctrina, 

IO una abierta enemistad e intolerancia contra cualquiera que no comparta las 
nvicciones del P. Lira. Por lo tanto, no se trata de una explicaci6n cientifica y 
jetiva, ni de una exposici6n realista, sin0 de una polemica partidista que no quiere 
nceder a cada hombre la libertad de decidir por su propia cuenta, a que atenerse 
cuanto a la religi6n. 

Dicha manera de critica, evidentemente, hace imposible un diilogo fecundo entre 
i fil6sofos. Y esto no es poca cosa: ya vemos que las grandes corrientes de filosofia 
mal se han aislado de tal modo que cada una de ellas ignora pricticamente a las 
mis. Asi tenemos las filosofias “nacionales”, la anglosajona, la de raiz germano- 
incesa, la de actitud marxista y la de ascendencia confesional apartadas las unas 
las otras; sus temas, su tradici6n y su manera de pensar son diferentes, de tal modo 
e casi no pueden entenderse aunque todas han salido de la filosofia griega. {No 
ben hacer pensar dichas diferencias especialmente a 10s partidarios de la filo- 
‘ia perenne? 
De todos modos, dicho aislamiento, todos debemos tenerlo presente cuando se 
ita de critica filodfica y de sus posibilidades. Aislarse en vez de buscar la comu- 
cacibn, no conduce a ninguna parte. Lo que debemos pedir del critico, es que 
pronuncie sobre sus premisas filos6ficas y que se de cuenta de las premisas del 

bsofo que esti criticando. Est0 no lo ha hecho en debida forma el P. Lira, ya 
e condena a Ortega de antemano por su “frivolidad”, la cual no es otra cosa que 
temperamento vital. 

ro, tambien, tenemos que concederle a1 P. Lira cierta raz6n. Mientras se trata de 
:iocinios y argumentos, tal vez, una mente equilibrada puede superar las dificul- 
les y conquistar cierta objetividad. El punto critico es ya sefialado por las pala- 
1s “convencido de las excelencias del tomismo y su superioridad sobre 10s demis 
temas filos6ficos”. Ya que no pensamos s610 con la razbn, sin0 con toda nuestr’a 
rsona y hasta nuestros sentimientos, todo cuanto toque a la esfera emocional no 
presta a la operaci6n exigida por Hegel en la critica filos6fica. 
ZPodemos esperar de un catblico convencido que deje de tomar en cuenta las 
ses de su fe? Creo, plantear la pregunta es negarla. No podemos prescindir de  las 
cisiones prefilosdficas: tenemos que tomar en cuenta siempre el factor personnl y 
ijetivo, tanto del fil6sofo como del criticoa. Ademis, para el cat6lico el problema 
ha complicado bastante por ciertas manifestaciones de su Iglesia. Ya en el aiio 
54 la Iglesia conden6 10s supuestos siguientes: 
1. “La raz6n humana, sin importarle nada de Dios, es el hnico irbitro de lo ver. 
der0 y falso, del bien y del mal”. (Syllabus, NO 3 ) ,  y 
2. “La Filosofia ha de ser estudiada sin tener en cuenta para nada la revelacibn 
renatural” (ibid., NO 14) 3. 

Yea la advertencia correspondiente de Ortega en oc, v, p. 534. 
*J. Roig Gironella, S. J.: Perfiles. Barcelona, 1950. Edit. Atlintida, p. 21. 
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Estas condiciones han sido confirmadas por el primer Concilio Vaticano. 
Syllabus del Papa Pius x del aiio 1907, ha ido mls lejos: calific6 a1 “kantismo co 
la herejia moderna”; luego. la enciclica “Humani generis”, del 12 de agosto 
1950, conden6 el historismo, el irracionalismo, el individualismo, el subjetivismo, 
pesimismo y el existencialismo, es decir, rechaz6 toda la filosofia moderna. Prlctj 
mente, qued6 como filosofia reconocida por la Iglesia &lo el tomismo: el aristc 
lismo pareci6 la linica manera de reconciliar el catolicismo con la filosofia. Tc 
pensamiento nuevo es sospechoso y, mis a h ,  peligroso, por no ser idtntico 
aristotelismo. 

La consecuencia de dichas condenas ha sido un abismo entre el catolicismo y 
Filosofia moderna. 

III 
Factor pGTso* 
nat Y subje- 
tivo Y factor 
tiempo 

Si hemos dicho antes que debemos tomar en cuenta el factor personal y subjet 
del filbofo. hay que aiiadir ahora que el factor tiernpo no es de menor importan1 
La escollstica, a1 contrario, pretende ser la “filosofia perenne”. Toda la filox 
moderna sale de la convicci6n opuesta. Junto con insistir en la autonomia de  
Filosofia, reconme tanto la importancia del individuo como la de la fecha y 
la tpoca. 

Fichte formul6 el axioma: “Qut filosofia se elija, depende de que clase de I 
sona se es”. Nietzsche desarroll6 con vigor especial dicho punto de vista, en 
prefacio a la “Gaya ciencia”: “Se tiene, supuesto que se es persona, tambikn la f 
sofia de su persona”. Y sigue diciendo: “el disfraz inconsciente de las necesida 
fisiol6gicas bajo la envoltura de lo objetivo, lo ideal, de lo puramente espirit 
llega hasta a espantarse”. Y Dilthey, estudiando el desarrollo hist6rico de la filosc 
con especial cuidado, lleg6 a convencerse que cada Cpoca, y hasta cada generac 
y persona, inevitablemente, tienen su propia filosofia. Y para Ortega, tan mal cl 
prendido por el P. Lira, “la fecha de una realidad humana, sea la que sea, es su 2 

buto mls constitutivo. Esto trae consigo que la cifra con que se designa la fe 
pasa de tener un significado puramente aritmttico 0, cuando mis, astron6mica 
convertirse en nombre y nocidn de una realidad histdrica. Cuando este modo 
pensar llegue a ser comlin entre 10s historiadores, podrl hablarse en serio de 
hay una ciencia hist6rica.. . Cada fecha hist6rica es el nombre ttcnico y la a1 
viatura conceptual.. . de una figura general de la vida constituida por el repertc 
de vigencias o usos verbales, intelectuales. morales, etc., que “reinan” en una de 
minada sociedad. (oc, VII, plg. 60/1). Conviene aiiadir aqui que para Ortega la i 
“es siempre la reacci6n de un hombre a una determinada situaci6n de su vid 
La idea precisa y completa aparece 5610, cuando estl funcionando, cuando ejec 
su misibn en la existencia de un hombre.. .” (oc, VI, plg. 391). 

En un pirrafo ctlebre, Nietzsche condens6 todo lo relaaonado con la Filosofi 
con la Historia como el “pecado original de 10s fil6sofos”, resumiendo sus argun 
tos en contra las verdades eternas y absolutas. Debido a la enorme importancia 
dicho phrrafo para el entendimiento de 10s problemas tratados aqui, juzgo neces 
copiarlo in extenso: 

‘La  falta hereditaria de 10s fildsofos. 

”Todos 10s fil6sofos tienen en c o m h  la falta en sus consideraciones que pa. 
del hombre contemporineo y creen que van a akcanzar su meta analizindole. I n  
tivamente imaginan “a1 hombre” como una aeterna veritas, como algo invari. 
dentro del remolino, como medida segura de las cosas. Sin embargo, cuanto dic 
fil6sofo del hombre, en el fondo no es m9s que el testimonio relacionado a1 hon 
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de una epoca muy limitado. Carencia de sentido hist6rico es la falta hereditaria de 
todos 10s fil6sofos; algunos de improviso, toman la configuracih recentisima del 
hombre -surgida bajo la influencia de determinadas religiones y hasta de determina- 
dos sucesos politicos-, como la forma fija de la cual debe partirse. No quieren 
aprender que el hombre ha evolucionado, que la fzcultad del conocimiento tambien 
ha evolucionado; algunos hasta dejan salir todo el mundo de dicha facultad de 
conocimiento. Ahora bien, todo lo esencinl del hombre se ha realizado en tiempos 
inmemoriables, mucho antes de 10s 4.000 afios, que conocemos mis o menos; es de 
suponer que en dicho lapso de tiempo, el hombre no ha cambiado mucho. Ocurre, 
pues, que el fil6sofo advierte “instintos” en el hombre actual y supone que pertene- 
cen a 10s hechos invariables del hombre y por tanto, pueden constituir una llave 
general para entender el mundo: toda la teologia se apoya en el hecho de hablar 
del hombre de 10s liltimos cuatro milenios como de un ser eterno, a1 cual estin 
orientadas de por si todas las cosas del mundo desde el principio. Sin embargo, 
todo ha evolucionado; no hay hechos eternos como no hay verdades absolutas. Por 
lo tanto, ahora en adelante hay que filosofar histdricamente y practicar la virtud 
de la resignaci6n”. 

Evidentemente, Nietzsche con estas consideraciones se refiere a la diferencia 
bisica, entre la filosofia del ser y la del devenir, la cual, desde el principio, fue 
fundamental para la filosofia occidental, diferencia documentada por 10s nombres 
de Parmenides y Hericlito. Llama la atenci6n que el P. Lira no dice una palabra 
sobre este punto. 

Obcecado por el concept0 de la filosofia perenne, que considera valedera para todos IV 
10s tiempos, el P. Lira no puede comprender lo que ha pasado en la filosofia de las Filosojia & 
liltimas centurias. Sobre Descartes y Leibniz, leemos en su obra -pig. 41-: “A1 las Jltimas 
matematizar groseramente las mlis profundas y sutiles nociones metafisicas.. ., se centurias 
cerraron ipso facto todos 10s caminos para llegar a una recta estructuraci6n de la 
Filosoffa primera”. No sabe mucho de Kant y le deja a un lado con una frase tan 
pobre como esta: “El kantismo considerado como actitud doctrinal bisica de com- 
promiso entre el realism0 y el idealismo.. . estli muerto en definitiva” (pzig. 53). 
Lo que demuestra que no ha captado la esencia del criticismo. Por lo tanto, se aplica 
lo que Ortega formu16 en su Prdlogo para alemanes (plig. 43): “Es mis frecuente 
de lo que se cree que inclusive fil6sofos de cierto rango arrastren toda su vida, como 
una cadena a1 pie, un insuficiente conocimiento de Kant”. 

Se hace evidente que el critico P. Lira, debido a su tomismo, no puede apreciar 
un pensamiento nuevo; sigue cultivando un pensamiento arcaico, ignorando todo lo 
que se ha pensado despues de la escolhstica. De tal modo, pasa por alto el desarrollo 
de las ciencias naturales. Para 61, la materia no ha cesado de ser el dltimo concep 
to de la realidad. Esto, es extraiio, ya que hoy est& comprobado que materia y 
energia son dos modos diferentes de la misma realidad. Se trata de nada menos 
que del gigantesco proceso de la secularizacih que tiene su historia memoriable. 
Se trata del desenvolvimiento de un saber mundano y terrenal que se ha indepen- 
dizado del saber religioso. Toda nuestra historia se basa en este proceso y no basta 
ignorarlo o silenciarlo. 

FILOSOFIA ANCILLA TEOLOGIAE. 

Hay que reconocer que casi siempre hay incompatibilidad entre la Filosofia y la 
Religibn, incompatibilidad que no puede superarse con el pensamiento 16gico- 
analitico. b d o g m a s  pretenden valer para todos 10s hombres y todos 10s tiempos. 
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lUY La Filosofia, a1 contrario, est5 cambiando siempre. Dichos cambi 
profundos. El conceptualismo escolhstico ha sido superado por UI na- 
nizada. Oigamos a1 mismo Kant: “De la “Critica de la raz6n pura-. ne aprendido 
que Filosofia de niguna manera es una ciencia de las representaciones, concep 
e ideas, ni una ciencia de las ciencias.. . sino una ciencia del Hombre, de sus rei; 
sentaciones, de su pensar y actuat-l; debe presentar a1 hombre en todos sus pon 
nores, c6mo es y c6mo debe ser.. . La Filosofia vieja ha puesto a1 hombre en 
lugar falx, del mundo, haciendo de 61 una miquina, la cual, como tal, debia dep 
der enteramente del mundo o de las cosas exteriores y circunstancias; hacia, de 
manera, del hombre una parte meramente pasiva del mundo.. .” (Der Streit c 

Fakultaten. Secci6n IS. Anexo de una mistica pura en la religi6n). 
De este modo, se ha producido, andando el tiempo, una secularizaci6n del pens 

El hombre no se contenta con aceptar simplemente lo que ofrece la tradici6n; 
quiere solucionar sus problemas consultando libros y doctrinas del pasado: p 
autonomz’a de su pensamiento. No se fia de la autoridad ajena, sin0 de la acti+ 
de su propio pensamiento. Rechaza, pues, la autoridad de lo pasado, que q 
mandar sin convencer, reclnmando la libertad filosdfica5. Es el advenimiento 4 

Ilustraci6n en el sentido kantiano: “Ilustracibn es la salida del hombre de la I 

ria de edad de la cual 61 mismo tiene la culpa. Dicha minoria consiste en la in 
cidad de servirse de su raz6n sin ser dirigido por otra persona. Se tiene la c 

de ella, si la causa no reside en defecto de la raz6n, sino en el defecto de la dec 
y del valor de servirse de su raz6n sin ser dirigido por otro. isapere audel 
valor de servirte de tu propia razbn! -es el lema de la Ilustraci6n” (‘Wz 
Aufklarung?”) . 

Este pensamiento lo encontramos resumido por el P. Jose Shnchez Villaseiior 
“. . .el pensamiento actual (e.d. historicista y existencialista) , no concibe la filc 
como un sistema 16gicamente trabajado de tesis y proposiciones abstractas, L‘ 
vamente vhlidas. Por el contrario, ve en ella una actividad de tip0 expe 
una serie de situaciones vitales intransferibles, refractarias a encajar en 
abstractas y universales, que s610 pueden expresarse como confesi6n persor 
cialmente subjetiva y determinada por el momento hist6rico del que surge. P 
en consecuencia, una filosofia indiscutible y objetivamente verdadera, sir 
filosofias como fil6sofos.. . Urge, por tanto, si aspiramos a comprender esta 
actitud ideolbgica, asomarnos con simpatia y amplio criterio, a la trayectc 
de un  pensador que kaya vivido tan sugestiva experiencia. Hay que esc 
apasionante relato de su espiritual aventura, y revivir en su compaiiia 
de su evoluci6n intelectual. Shlo a este precio tendremos derecho de en 
critica leal y constructiva”6. 

No creo cometer una injusticia a1 decir que el P. Lira no sigui6 el c( 
su colega jesuita. No encontramos en su critica simpatfa alguna, ni amplic 
Pero si animosidad y hasta enemistad. No acepta la filosofia individual y 
la rechaza desde el principio; rechaza tambien el historismo filosbfico que 
cierto relativism0 e implica la pluralidacl de la verdad. Saca hasta la con 
err6nea de que dicha manera de filosofar carece de metafisica. Lo 
es la verdad: es authtica metafisica, ya que cada hombre es una realii 

‘LO destacado es mio. 
6Lo que el jesuita espafiol Jouquin Iriarte ha llamado “la escandalosa libertad 

OJo& SAnchez Villaseiior: La Crisis del Historismo. Mbico, 1945. Ed. Jus., pp 
miento”. (La ruta mental de Ortegu. Madrid, 1949). 
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calmente distinta de 10s demis. Por lo tanto, la verdad filos6fica tiene que ser 
dgo subjetivo e hist6rico. “Subjetivo, por ser product0 de un sujeto dnico, his 
tbrico, por la Cpoca y lugar metafisicos. Y no obstante, no se podrP hablar de 
relativismo. porque ha quedado demostrado que no todo historismo es relati- 
vismo. En efecto, siendo la vida la realidad radical, todo le es inmanente. La 
verdad es inmanente a la vida”7. 

Quien no ve la viga en su propio ojo, reprocha a Ortega “una tremenda carga 
de prejuicios” (phg. 114) , “una irremediable frivolidad intelectual” (pPg. 55) y 
hasta “su fenomenismo impenitente” (p. 145); hahla de las “inepcias” y de 
la “irreverencia” del fil6sofo espaiiol (pp. 128-228) porque difiere de las con- 
vicciones y creencias propias. 

Aniloga ligereza encontramos en la manera de argumentar el P. Lira. Si 
declara ingenuamente ‘‘muerto en definitivo” a1 kantismo (p. 53), no deja de 
atribuir a Ortega “alg6n ferment0 idealista que lo perturba todo” (p. 59) o 
“una inclinaci6n a ciertas actitudes idealistas” (p. 69). @Ales son? Hasta llega 
a decir: “Por no creer en la inteligencia Ortega se debate de continuo entre dos 
extremos igualmente perniciosos: el idealismo y una forma de historicism0 o 
existencialismo que el llama ruciovitalismo” @. 129). Nadie ignora que Ortega 
aitica fuertemente a1 Idealism0 y crey6 haberlo superado. En estas condiciones, 
no basta con alusiones vagas. Una critica seria debiera decir en quC consiste el 
pretendido idealismo del adversario. Cuanto est& dicho en la p5gina 129 no basta 
de ninguna manera frente a 10s escritos orteguianos. 

Obviamente, el P. Lira no se ha enterado que Ortega parte de otro concepto 
de la metafisica que 61. Es evidente, que para el critico chileno la metafisica 
supone la existencia de un Sujeto divino y, por no encontrarlo en Ortega, se lo 
reprocha sin tomar en cuenta lo dicho por el jesuita SPnchez Villaseiior. Dice: 
“En su estrechez no s610 no es capaz de concebir un Sujeto divino infinitamente 
perfecto.. . sino ni siquiera un sujeto aeado absolutamente espiritual. como 
lo son 10s ingeles en la teologia cat6lica”. Nadie objeta que el P. Lira se atenga 
a la doctrina cat6lica. per0 sistemiticamente es inadmisible plantear argumentos 
teol6gicos en una discusi6n filos6fica. 

En cuanto a1 concepto de Historia tenemos otra discrepancia que impide a1 
P. Lira hacer justicia a la filosofia orteguiana. Ya nos hemos referido a1 famoso 
pirrafo de Nietzsche. Lo peor, en este caso, es que el critico se encierra en sus 
conceptos escolhticos, sin ver la causa de su antagonismo. 

&6mo explicarse dicho antagonismo? 
Hay una raz6n principal: el fanatismo religioso, que no quiere reconocer la 

libertad del otro en cuanto a religi6n. Leemos: “porque, por muchas vueltas 
que le dC a1 asunto, todo tipo de cristianismo verdadero y adecuado tendri que 
fundarse siempre en el respeto profundo, entraiiado, prictico, eficaz a la autoridad 
suprema de la Iglesia como representaci6n y prolongacih genuinas de Cristo” 
(pp. 208-9). Nadie le pide a1 P. Lira que abandone su fe. Per0 no aceptamos 
que dicha fe sea impuesta como la (mica manera de pensar. Si la filosofia de 
Ortega difiere de las premisas del catolicismo, esti en su derecho. El mismo 
Ortega siempre ha insistido que, para 61, la filosofia autentica presupone la 
perdida de la fe de 10s padres, de modo que “el hombre se ve forzado a hacer 
pie en lo finico que le queda, y que es su desilusionado vivir”. (oc VI, 49). Esta 
es una convicci6n legitima. Es inaceptable para un tomista; pero tampoco es 

‘L. c., p. 110. 
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si mismo, sino que lo mas grave que tiene que hacer es determinar lo que va a 
ser. Es causa sui en segunda potencia. Por una coincidenaa que no es casual, 
la docmna del ser viviente s610 encuentra en la tradici6n como conceptos apro- 
ximadamente utilizables 10s que intent6 pensar la doctrina del ser divino. Si el 
lector ha resuelto ahora seguir leyendome en el pr6ximo instante sed, en 
liltima instanci;, porque hacer eso es lo que mejor concuerda con el programa 
general que para su vida ha adoptado, por tanto, con el hombre determinado 
que ha resuelto ser. Este programa vital es el Yo de cada hombre, el mal ha 
elegido entre diversas posibilidades de ser que en cada instante se abren ante 

“Se olvida demasiado que el hombre es imposible sin imaginaci6n, sin la 
capacidad de inventarse una figura de vida, de “idear” el personaje que va 
a ser.. .  

”Entre esas posibilidades tengo que elegir. Por tanto, soy libre. Pero, entiCndase 
bien, soy $or fuerza libre .. . la libertad no es una actividad que ejercita un 
ente, el cual aparte y antes de ejercitarla, tiene ya un ser fijo. Ser libre quiere 
decir carecer de identidad constitutiva9, no estar adscrito a un ser determinado, 
poder ser otro del que se era y no poder instalarse de una vez para siempre 
en nin@n ser determinado. Lo linico que hay de ser fijo y estable en el ser 
libre es la constitutiva inestabilidad” (p. 34) 10. 

De ahi saca Ortega expresis verbis la importante consecuencia: “Para hablar, 
pues, del ser-hombre tenemos que elaborar un concepto no-eleitico del ser, como 
se ha elaborado una geometria no-eudidiana. Ha llegado la hora de que la 
simiente de Hericlito de su magna cosecha” (p. 34). 

Lo explica mis adelante: “Si hablamos de ser en el sentido tradiaonal, como 
ser ya lo que es. como ser fijo, estitico, invariable y dado, tendremos que decir 
que lo Gnico que el hombre tiene de ser, de “naturaleza”, es lo que ha sido. 
El pasado es el momento de identidad en el hombre, lo que tiene de cosa, lo 
inexorable y fatal. Mas, por lo mismo, si el hombre no tiene mis ser eleitico 
que lo ha sido, quiere decirse que un autentico ser, el que, en efecto, es -y no 
sblo “ha sido”- es distinto del pasado, consiste precisa y formalmente en “ser lo 
que se ha sido”, en un ser no-eleitico. Y como el termino “ser” est& irresistible- 
mente ocupado por su significacibn estitica tradicional, convendria libertarse 
de 61. Per0 el hombre no es, sino que “va siendo” esto y lo otro. Per0 el concepto 
“ir siendo” es absurdo: promete algo 16gico y resulta, al cabo, perfectamente 
irreal. Ese “ir siendo” es lo que, sin absurdo, llamamos “vivir”. No digamtx, 
pues, que el hombre es, sino que vive” (p. 39). 

Anticipindose a la aitica del P. Lira, Ortega ha insistido en que el ser de lo 
viviente, siendo un ser siempre distinto de si mismo “tendri que ser pensado 
mediante conceptos que anulen su propia e inevitable identidad”. Se refiere 
a conceptos que algunos denominan “ocasionales”. Asf el concepto “aquf”, 
el concepto “yo”, el concepto “este”. “Tales conceptos tienen una identidad formal 
que 1es sine precisamente para asegurar la no-identidad constitutiva de la materia 
por ellos significada o pensada.. . mientras en 10s otros conceptos la generalidad 
consiste en que, a1 aplicarlos a un cam singular, debemos pensar siempre lo 
mismo que a1 aplicarlo a otro caso singular.. . en el concepto ocasional, la 
generalidad actGa invitindonos precisamente a no pensar nunca lo mismo cuando 
lo aplicamos . . .” (p. 36) . 

el” (p. 33). 

‘Lo destacado es mio. 
Vara interpretar estos textos, hay que tener presente el ensayo “Vitalidad, Alma, Es- 

pfritu” (oc n, 451). donde Ortega expuso una8 ideas antropol6gicas. 
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Llama la atenci6n que el P. Lira no diga nada sobre estas especificacion 
importantes de Ortega, las males echan abajo toda su rritica, mal urdida 
superficial. Aunque parece increible, no encontramos ninguna referencia a 
enunciado por Ortega en su ciclo de conferencias “<Que es filosofiai”, lecci6n 1 

pig. 199, donde declara decididamente: “Anuncio jaque mate a1 ser de Plat6 
de Arist6teles. de Leibniz, de Kant y, claro esti, tambiCn a1 de Descartes. F 
entenderi, pues, lo que voy a decir, quien siga terca y ciegamente aferrado a 1 

sentido de la palabra “ser”, que es justamente el que se intenta reformar”. 
Evidentemente, se trata aqui de un concepto de la metafisica que difie 

del concepto tradicional de la misma, ya que la metafisica orteguiana se acer 
mucho a la ontologia. Quisiera recordar en este context0 a la distinci6n que 
encuentra en el “Sophistes” de Plat6n: la de descendientes de la tierra y amig 
de las ideas. Per0 hay mts todavia. Para evitar malentendidos, Ortega ha explica 
lo que 61 llama “naturaleza”. Si el P. Lira hubiera leido con mts atencibn 
ensayo “Historia como sistema”, habria encontrado la definici6n: “La llama 
naturaleza. por lo menos lo que bajo este nombre escruta el fisico, resulta ser 1 

aparato de su propia fabricaci6n que se interpone entre la authtica realidad 
su persona.. . De esta naturaleza forma parte el intelecto, y el hombre, obliga, 
a atenerse a 61, se forja la fe en la raz6n fisico-matemitica.. .” (oc VI, pp. 48-4s 

Ademis, encontramos en “Origen y Epflogo de la Filosofia” un capitulo inti! 
lado “Las Posibilidades permanentes del Hombre”, donde leemos: “La historicid 
parece traer consigo que toda cosa propiamente humana nace un buen dia 
muere otro. Nada propiamente humano si es algo real y, por lo tanto, concre 
puede ser permanente. Esto no significa que en el hombre no haya algo constan 
De otro modo no podriamos hablar del hombre, de la vida humana, del I 

humano. Es decir, que el hombre t ime una estructura invariable a t ravh de toa 
sus cambiosll. Per0 esta estructura no es real porque no es concreta sino abstrac 
Consiste en un sistema de momentos abstractos que, a fuer de tales, reclaman I 

integrados en cada cas0 e instantes con determinaciones variables para que 
abstraccibn se convierta en realidad.. .” (oc IX, p. 396) 12. 

Habla, pues, Ortega con bastante cautela cuando afirma “el hombre no tie 
una “naturaleza”, un modo de ser Gnico e invariable en su Gltima contextu 
como creia aim el siglo ~~1x113, sino que sblo tiene historia.. . El hombre es his 
rico en el sentido de que no tiene una constitucibn efectiva que sea inmutab 
sino que, a1 reds,  se presenta en las formas mis variadas y diversas” (oc VI, 19f 

Ya hemos dicho mts arriba que se trata del problema del Yo, de la identid 
y del cambio de la persona que vive ciertas experiencias y que tiene la concienc 
de su identidad. En realidad existe una diferencia brIsica entre el Yo activo 
“primero” y el “Yo constructivo”l4. El Yo activo no puede pensar su realid 

=Lo destacado es mfo. 
=En otros lugares Ortega explicb su diferencia tanto con el pensamiento de Hume coj 

el de Aristdteles en cuanto a la “naturaleza del hombre” (oc IV, pp. 107-9 y VI, p. 198: 
Tambikn conviene tener presente aqui lo que Heidegger dijo sobre el concepto de la “U 

dad anal6gica” en Aristbteles (Sin und Zeit, p. 3). 
T hasta Schopenhauer: “Der Charakter des Menschen ist konstant: et  bleibt dersel’ 

das ganze Leben hindurch.. . Der Mensch andert sich nie.. .” (Uber die Freiheit des me 
chlichen Willens”, Cap. 111) = “El carhcter del hombre es constante: queda invariado 1 
toda la vida ... El hombre no cambia nunca.. .”. 

“La mejor explicacibn del problema la he encontrado en Hugo Dingler: “Das Physikal 
che Weltbild”, Ed. Anton Hain, Meisenheim, 1951, p. 17 ss. “Para el hombre de las cienc 
es dificil dar a1 Yo activo su importancia, porque dicho hombre tiene la tendencia de ha, 
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sino como un hacerse, una actividad que tiene que contar con el mundo y el 
contorno. El Yo constructivo, en cambio, es contemplativo y pasivo. Ahi tenemos 
una diferencia fundamental que divide la filosofia. La filosofia vivida y activa es la 
contradiccibn de la filosofia contemplativa y pasiva como el escolasticismo. 

Se trata, pues, de puntos de vista opuestos para entender la verdad y la realidad. 
Por dicho antagonism0 la critica del P. Lira queda inefectiva. Per0 aparte de este 
punto bisico, uno se pregunta con asombro: p5mo es posible omitir 10s argumen- 
tos aducidos por Ortega, sin incurrir en el reproche de haber falsificado la expo- 
sici6n de su pensamiento? 

Finalmente, no alcanzo romprender que el P. Lira como sacerdote puede objetar 
la tesis de Ortega sobre el hombre como ser hist6rico con sus cambios. (Acaso 
el pecador convertido no es la misma persona como antes, aunque cambiada por 
una resoluci6n emanada de su Yo activo? Y si hay cambio, conservando la identidad 
del hombre, {que objecidn hay contra la tesis hist6rica aludida? 

Ademis, debemos insistir en que el problema del cambio ha sido un tema muy 
discutido por 10s escolisticos. Parece que Arist6teles entendia el cambio como mo- 
vimiento, luego, despues de Averroes, se discutia, si el movimiento era un “fluxus 
formarum” o una “forma fluens” que debia entenderse como una “realitas succesiva”. 
Todo esto cambi6 cuando el Oresmus lop6 establecer el concept0 de la forma varia- 
ble, entrando el tiempo romo un accidens de las formas. Esta doctrina de 10s cambios 
era el paso decisivo para armonizar el pensamiento griego con el hecho del des- 
arrollo. Es dicho pensamiento en que se apoyb Ortega para explicar lo que significa 
el ser hist6rico del hombre con 10s cambios correspondientes. 

Cuanto va dicho hasta ahora se refiere a la primera parte del libro del P. Lira, 
dedicada a la Metafisica con todas sus implicaciones. En la segunda parte, que trata 
de la estetica, tenemos el agrado de encontrarnos con una apreciaci6n mucho 
mis equilibrada.de Ortega. Aqui, el P. Lira -sin dejar sus principios y conviccio- 
nes- se revela como un critic0 agudo y competente, quien sabe evaluar 10s meritos 
de Ortega, sin pasar por alto sus flaquezas y contradicciones. Para 61, la estetica 
es la “dimensi6n mis interesante del pensamiento orteguiano” (p. 248). 

Insiste con toda razbn, en que el sentido del arte es “el presentar y no el 
representar -es decir, no el representar a las aeaturas, sino el presentarse a si 
mismo a travCs y en virtud de la representaci6n de las creaturas (pp. 1105-6). 
Encontramos observaciones acertadas y competentes tanto sobre lo lirico y lo Ppico, 
como sobre la arquitectura; tanto sobre el arte modern0 como sobre 10s grandes 
artistas del pasado. Hace justicia a Ortega, diciendo, que en ninguna otra dimensi6n 
se ha mostrado tan agudo como en la estetica” (p. 314). 

El nlicleo de la critica hecha a la teoria estetica de Ortega se encuentra en las 
piginas dedicadas a la ”Deshumanizaci6n del arte”. Dicho ensayo que ha tenido 
un &xito tan estrepitoso, por cierto, es uno de sus trabajos menos logrados. La 

la naturaleza objeto de una explicacidn. Muy a menudo se confunde el Yo primer0 con el 
Yo constructivo de la psicologia.. . el cual -naturalmente- es una construccidn explicativa 
de la parte del Yo activo y nunca puede reemplazarlo. El Yo activo mantiene su posicidn 
Idgica invariablemente antes de toda actividad; el Yo constructivo, en cambio, es un concep- 
to de la fisiologta y de la psicologia explicativa.. . Confundirlos hiere el orden 16gico y 
pragmitico de 10s conceptos. El Yo activo nunca se puede “explicar” -porque la explicacidn 
la estableceda como objeto, cambisndo su cadcter activo en pasivo. Por la misma m6n, 
por ejemplo, es libre la activa voluntad, mientras la voluntad pasiva queda determinada” 
(Lo destacado es mfo). 
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R. W. B. Lewis: La novela norteamericana 
actual: Picaro y Peregrine* 

A P A R T I R  de la Segunda Guerra Mundial la novela norteamericana ha sido 
bastante nca en cuanto a cantidad; per0 su calidad resulta mis bien contradictoria 
y desconcertante. Han aparecido mis novelas de evidente valor artistico que en 
cualquier otro period0 previo de quince aiios; per0 no estamos en condiciones 
de reconocer en Cstas el poder concluyente de un Faulkner o un Hemingway, 
ni siquiera un Scott Fitzgerald, tal como uno podia discernir la estatura de estos 
escritores quince aiios atris. desputs de la aparici6n de su primera obra. La 
capacidad de la actual generacicin novelistica hasta cierto punto es admirable y 
sugiere en quC medida las realizaciones narrativas de Faulkner y otros autores 
han sido estudiadas y absorbidas; en que forma lo que estos escritores lograron 
originalmente a travCs de sus experimentos con la forma, el lenguaje y el ritmo 
narrativo, ha sido consolidado y en la actualidad es un articulo corriente. Los 
escritores mis jcivenes indudablemente han ido a la escuela pero, con excesiva 
frecuencia. nunca han egresado de Csta. A menudo, en realidad se han quedado 
literalmente en las universidades de su elecci6n estudiando aun a Faulkner e 
imitindolo. enseiiando literatura a una generaci6n aGn mis joven y haciendo 
clases de eso que en NorteamCrica se llama en una forma mis bien extraiia 
“literatura creativa”. Per0 poco que sea autenticamente creativo parece generarse 
en esos cursos, except0 trabajos aun rnis bien escritos, mis cuidadosamente cons 
truidos, mis sabiamente pergeiiados, per0 autoprotectores y generalmente carentes 
de vida. 

Sin embargo, mientras tanto, una clase diferente de novela ha empezado a 
surgir: distinta, aunque, a su manera, no menos tradicional. Esta clase de novela 
representa lo mejor de este gknero en la literatura norteamericana de postguerra. 
Tiende, por oposicicin, a1 trabajo de mera competencia imitativa, a ser aparen- 
temente descuidado en cuanto a forma, epiddico y hasta desigual en su cons 
trucci6n, con una buena dosis de vida accidentada y dificil y un conjunto fresco de 
analogias literarias. Dentro de este gCnero tampoco detectamos un Faulkner o 
un Hemingway y tal vez no deberiamos tener esa pretensicin. Per0 10s nombres 
que seiialaremos han mantenido el arte de novelar vivo en 10s Estados Unidos 
durante una Cpoca dificil en lo artistico a1 realizar lo que novelistas mucho mis 
grandes que ellos siempre han hecho: darnos de inmediato un cuadro reconocible 
de las confusiones vitales de la vida contemporinea y una forma novelistica pro- 
visional dentro de la que podemos descubrir alguna significacibn vital dentro 
de estas mismas confusiones. Entre 10s nombres que merecen destacarse mencio- 
naremos especialmente 10s que vienen a continuacicin: Saul Bellow, J. D. Salin- 
ger, Ralph Ellison, Jack Kerouac, James Purdy y Norman Mailer, sobre cada uno 
de 10s cuales tengo algo que decir. 

Existen, por supuesto, extremas variaciones entre estos escritores. Para empe- 
zar, provienen de distintos puntos del pais y tienen formaciones diferentes. Encon- 
tramos entre ellos judios y protestantes, negros y blancos, hombres de ciudad y 
campesinos. Su trabajo exhibe una gran variedad de temas, de Cnfasis, de inten- 

+Traduccih de Lucy Ercilla. 
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cibn y de tono. Como 10s escritores rnis talentosos de toda generaci6n litera 
norteamericana, ellos revelan una especie de testaruda idiosincrasia. A1 contra] 
que sus colegas de una generaci6n europea caracteristica. no se les puede agruF 
ficilmente bajo una etiqueta definidora. Per0 en su cas0 la idiosincrasia testaru 
es, paradbjicamente, uno de 10s rasgos comunes rnis acentuados, como lo ( 

muestran 10s asuntos que enfocan en sus novelas y lo que pretenden con may 
determinacibn sus personajes y ellos mismos como autores. Sus novelas evidenci 
un espiritu abierto a la experiencia; una deliberada vulnerabilidad frente a 
vida, junto con un sentido de inquietud y un agudo, per0 curiosamente 1 

especificado apremio. Es como si estos novelistas y 10s personajes que crea 
hubieran sido remecidos por la cantidad de 10s hechos y la intensidad de 
violencia por la que ha pasado la historia de 10s Estados Unidos (Hay que ten 
presente que hasta hace muy poco 10s Estados Unidos no estaban acostumbrad 
a su historia). Pero, a1 mismo tiempo, el mundo en que se mueven sus persona. 
es, en realidad, una combinaci6n muy extraiia de caos y de acatamiento; 1 

caos en que las bases culturales se tambalean y un sometimiento o conformisr 
que es la respuesta corriente de 10s intimamente debiles a la experiencia c 
caos. Ambos fenbmenos, caos y sometimiento, son 10s grandes enemigos de aquel 
que nuestros escritores de postguerra han apreciado preferentemente; vale dec 
aquello que Walt Whitman llamb “personalismo” y que 61 defini6 elocuentemen 
como “el principio de individualidad, el orgullo y el aislamiento centripeto d 
ser humano dentro de si mismo: la identidad, el personalismo”. Si llamo a er 
personalismo “idiosincrasia testaruda” es porque en nuestros dias una individt 
lidad requiere una autkntica testarudez, y la individualidad que uno adquie 
y a la cual se aferra es probable que aparezca ante la mirada de pirpados caid 
de 10s conformistas como un rasgo distintivo puro. 

Con respecto a esto liltimo es oportuno citar a Walt Whitman, ya que UI 
de 10s aspectos rnis sobresalientes de Bellow y Salinger y sus contemporinos, 1 
sido su instinto para retornar en busca de finalidad y sustento artistic0 a algui 
de 10s grandes escritores del siglo pasado, a Whitman mismo, per0 tambiCn 
Mark Twain y a Herman Melville. Bellow y Salinger se han sentido atraid 
antes que nada por el astuto heroism0 y 10s ritmos coloquiales de Huckleber 
Finn y Holden Caulfield, el muchacho de 17 aiios de Salinger en EZ Vigilan 
Oculto es un Huck de nuestros tiempos, un Huck urbanizado y de clase acomodada 
con dinero en el bolsillo, pero, a1 mismo tiempo, igual que Huck, un adolescen 
afanoso que enfrenta nuevamente 10s shocks y tentaciones de la vida .con idtnti 
ingenuidad y astucia y profunda e inconmovible fe. Ralph Ellison, por su pari 
ha encontrado en Melville el obscuro y vigoroso desorden que coincide con : 

propia visibn de lo que es la experiencia moderna y ha hallado allt tambit 
el simbolismo extremado con que expresa esta visi6n. Jack Kerouac y Norm: 
Mailer han retornado a1 siempre expansivo espiritu, a la vez visionario y sensu: 
de Whitman. En realidad, uno de 10s poemas rnis famosos de este dltimo -1 
Cancidn del Camino Abierto- virtualmente proporciona el titulo, asf como tax 
biCn proporciona el impetu, a una de las rnis conocidas obras de ficci6n 
Kerouac: En el camino. Para decir la verdad, varias de las novelas de mi bre7 
lista podrian denominarse En e2 camino, con bastante exactitud. Y el hecho 
que, aim mis, si 10s novelistas contemporineos han retrocedido en busca ( 

inspiracibn a Whitman, Melville y Mark Twain, es porque pueden descubr 
en ellos, antes que nada, versiones ejemplares e incluso arquetipicamente estad 
unidenses del sentido de la experiencia en nuestra Cpoca de postguerra; experienci 
de la vida erritica, una vida que a veces es como un viaje aventurado a 
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largo de un distante, traicionero y prometedor camino abierto cuyo tkrmino esti 
fuera del alcance de la vida de todo ser humano; un viaje posible s610 para 
aquellos que conservan una receptividad vulnerable a la experiencia. Y en Whit- 
man, Twain y Melville tambien 10s contemporiineos pueden ver presente esa cua- 
lidad esencial, ese personalismo, esa libertad que es, en la novela contemporinea. 
o bien el requisito previo del viaje o bien su propbito rnis sagrado. 

Es la elecci6n del viaje como acci6n representativa de sus novelas lo que 
explica en gran parte la relativa flojedad de construcci6n a la que nos hemos 
referido anteriormente. Las novelas de Bellow y 10s demis son epiddicas por 
naturaleza, se desenvuelven a lo largo de una serie de encuentros humanos que 
con frecuencia no tienen casi ninguna relaci6n entre si. En el sentido mis 
amplio del antiguo termino son novelas picarescas, tal como lo fuera Huckleberry 
Finn y, cuando se mira a este poema con la perspectiva actual, Canto a mi 
mismo, de Whitman. Son narraciones con una vena c6mica que tienen que ver 
con las aventuras a1 azar que acaecen a ciertos j6venes llenos de vitalidad durante 
sus viajes. 

No pretend0 insinuar que en 10s Estados Unidos la novela rnis importante de 
postguerra, sin excepcibn, sea picaresca. Varios escritores de indudable talent0 han 
continuado con la modalidad rnis tradicional de explorar en profundidad una 
determinada si tuaci6n o comunidad y de ocuparse, tambien a la manera tradicional, 
no de viajes extensos sino de intrigas, de la formaci6n y ruptura de las relaciones 
dentro de circulo humano cerrado. Tal fue el metodo que utilizb James Jones 
en su fuerte y escabrosa historia de intriga militar y de amor en una base del 
ejercito: De aqui a la eternidad. Es el metodo tambien del altamente talentoso 
William Styron en su cuadro de 10s obscuros embrollos de la sociedad surefia de 10s 
Estados Unidos en Yace en la Obscuridad. Es el metodo tipico, ademis, de Norman 
Mailer, tanto en su excesivamente ponderada y recargada novela sobre 10s hombres 
en la guerra en el Pacifico, Los Desnudos y Zos Muertos, como en su cuento T h e  
Borbary, Coast, menos conocido per0 mfis autentico, y en el cual la acci6n se limita 
a las tensiones y anormalidatles en una pequefia e insignificante casa de pensi6n 
en Brooklyn. 

He incluido a Mailer en la lista de escritores representativos y, por ende, pica- 
rescos, justamente porque 61 constituye la excepci6n a la regla. La obra de Mailer 
que realmente estii a la altura de lo que el promete como escritor, no es en 
absoluto una novela. Es un volumen titulado Autopropaganda (publicado en 1959), 
una especie de autobiografia literaria; una serie cronol6gicamente ordenada de 
nnotaciones hechas a1 azar, de memorias intimas, criticas literarias, ensayos perio- 
disticos y fragmentos y capitulos de novelas inconclusas o por publicar. Mientras 
que en 10s libros que tecnicamente son novelas Mailer es rnis tradicional y menos 
satisfactorio, en Autopropaganda es decididamente picaresco y, a1 serlo, encuentra 
la forma que mejor calza con su excepcional capacidad. En su relato autobiogrifico 
sobre un energico joven buscavidas que pasa a traves de una variedad de expe- 
riencias y que alterna con muchisima gente (principalmente en 10s desordenados 
medios literarios neoyorquinos) , nosotros nos enfrentamos nuevamente con una 
narrativa a1 menos aniloga a la de Kerouac en En el camino. Y ciertamente el 
titulo de Mailer es un eco de Whitman, tan intencionado como la frase de Kerouac. 
Y nos recuerda el largo poema Canto a mi mismo. 

Per0 si Autopropaganda y En el camino, junto con las principales novelas de 
Saul Bellow, Ralph Ellison, J. D. Salinger y James Purdy son picarescas en un 
sentido amplio, en el de ser narraciones epis6dicas de viajes sin itinerario fijo, 
tambien son picarescas en un sentido rnis restringido, puesto que enfocan las 
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aventuras de personas que, en una u otra forma, son picaros’, es decir, bribonc 
hombres a1 margen de la ley. Sus personajes nos parecen de punta con las instit 
ciones y hibitos de la clase media de  la sociedad moderna; son individuos a 1 
que el ciudadano corriente, convencional y temeroso de la ley, miraria con dc 
confianza y perplejidad. Pueden ser, incluso, delincuentes, como 10s ladrones c 
autos de Bellow y Kerouac o como el hkroe innominado de Ellison en Homb 
Invisible, que actlia como agitador de una organizaci6n politica subversiva. 
pueden ser proscritos espirituales, personas cuya cualidad definidora es su inh 
bilidad o resistencia a comportarse de acuerdo con la estricta moral y el c6dii 
social del momento, como ocurre con el sensible y desafiante estudiante del cam1 
de centeno o con el hkroe titular de Alalcoln, la novela de Purdy, un muchad 
singular que no tanto desafia las convenciones como permanece bienaventurad 
mente inocente con respecto a ellas. 

La pletora de proscritos, ya Sean literales o espirituales, equivale a un come 
tario bastante explicit0 sobre nuestra epoca, a1 menos tal como esta se presen 
ante la vista de 10s novelistas contemporineos. Es bastante evidente que ellos co 
sideran con escepticismo 10s valores a 10s cuales la mayoria de sus compatriot 
adhieren pliblicamente y las instituciones que propician y estiman y la conduc 
que aceptan tambikn publicamente. Pero hay que destacar dos cosas: En prim( 
lugar, que el tono prevaleciente en la novela picaresca contemporinea es de franc 
comicidad y que 10s mismos personajes distan de ser cruzados; no son heroes trigicc 
ni propiciatorios, tampoco son reformadores. Mis bien parecen tipos a1 estilo c 
Charlie Chaplin. comediantes en gira. ridiculos y conmovedores a la vez en I 

desafiante pilleria. En segundo lugar, no  son linicamente pillos y rebeldes. Emerge] 
en ultima instancia, tambien como peregrinos. Viajan a traves de un mundo mi 
terioso y hostil, un mundo tanto ca6tico como conformista, en sus diferentes p 
regrinajes excentricos, hacia alglin santuario de honor, coraje y fe. El santuari 
en esas novelas generalmente permanece fuera del alcance de la vista, per0 da u 
sentido de prop6sito no revelado a las luchas de 10s personajes y da un sentid 
de forma -de una forma no siempre lograda- a las novelas en que estos pic 
ros alientan. 

Se debe a1 hecho de que sus hombres errabundos evidencian muy poco o ca 
ningdn sentido de propbito el que las novelas de Jack Kerouac presenten la men( 
lograda de las formas y tengan asi la calidad literaria menos decisiva de todos 1( 
trabajos que integran nuestra lista. Est0 es tal vez lo que Mailer quiso decir 
prop6sito de Kerouac en Autopropaganda a1 escribir que aun cuando este ultim 
poseia una energia enorme y un amor “extitico” por el idioma, sin embargc 
“carecia de disciplina. inteligencia y sentido de la novela”. La energfa se hall 
presente en todas las lineas de En el camino y es el extasis lo que presta a es 
energia el aura de lo sagrado. En el camino es el libro que no s610 establea 
la palabra “beat”, famosa en la actualidad, sino que, ademis, la asoci6 - e n  un 
forma no del todo convincente- con beatitud o con el sacro estado de la biex 
aventuranza. Per0 hasta 10s muchachos y muchachas que emprenden estos viajes fn 
nkticos, que beben vino tinto, bailan y se hacen el amor mientras van precipiti 
damente de un extremo a otro del pais, de Nueva York a San Francisco, inclus 
ellos expresan la elaborada insubstancialidad de sus actividades. La unica y nobl 
funci6n de la kpoca, dice uno de ellos, es simple y unicamente moverse. Y el nz 
rrador recuerda: “A solas en la noche, yo tenia mis propios pensamientos y acercab 
el auto a la linea blanca del bendito camino. {Quk estaba haciendo? tHaci 

*En castellano en el original. 
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dbnde iba?”. Esta extitica falta de direcci6n se atribuye no s610 a las personas que 
aparecen en las historias sino tambien a 10s mismos Estados Unidos. “{Hacia 
dbnde vas tG, America, en la noche -pregunta el hCroe como un oriculo- en tu 
autombvil brilloso?”. 

Un tono igualmente inquisitivo llena Las Aventurus de rlugie March, de Saul 
Bellow, per0 esta recia y expansiva novela se las ingenia para crear, aunque en 
una forma un tanto paradbjica, un positivo sentido de propbsito a traves de la 
fuerza misma de la negaci6n reiterada. Parte del vigor artistic0 de Bellow surge 
de su hibil fusi6n de las tradiciones literarias angloamericanas con las Yiddish, y 
Augie March es lo que en el folklore Yiddish se llama un schlemazl, es decir, la 
victima risible de una serie de contratiempos. Sin embargo, en todos ellos Augie 
persiste en decir “No” a las tentaciones que lo acosan. Las personas con las que 
se eficuentra en Chicago, en Mexico, en el Pacific0 durante la guerra, constantemente 
tratan de apoderarse de el. Quieren ganarlo para su causa, convertirlo a su fe, 
adoptarlo como hijo, casarse con 61. Augie se las arregla para salir del paso esas 
ocasiones puesto que, aunque no logra definir ni dar forma a su ideal, puede 
reconocer y rehusar toda versi6n falsa e inadecuada de &e. En un  mundo demo- 
niacamente ansioso por reclutar a 10s demis, Augie March es el hombre que no 
puede ser reclutado, y a pesar de todas las peleas jocosas en que se ve envuelto, 
retiene lo que Whitman llamb “el orgullo y el aislamiento centripeto del ser 
humano dentro de si mismo”. Un hombre resume est0 Gltimo cuando le dice a 
Augie: “De repente he caido en la cuenta de algo que se relaciona contigo. 
Tienes la contradiccibn dentro de ti”. Y era cierto, reflexiona Augie: “Tenia la 
contradiccibn dentro de mi y el gran deseo de ofrecer resistencia y decir: INol”. 

El mundo tambien trata de reclutar a1 joven Holden Caufield en El Vigilante 
Oculto, mientras &e vaga durante tres dias y sus respectivas noches a traves del 
caos y el conformismo de Nueva York. Y este adolescente desgarbado que usa ex- 
presiones del “slang” constantemente es tan igil como March para escapar a 10s 
insinuantes tenticulos de aquellos que quieren apoderarse de el, ya sea una prostitu- 
ta o una convencional dama de sociedad, ya sea el mesonero de un bar o un profe- 
sor. Pero, aunque resulta raro, el incierto jovenzuelo de Salinger posee una noci6n 
mucho mis Clara del deseo real de su vida que la que tienen 10s heroes de mis edad y 
mis seguros de si mismo de Bellow y Kerouac. Esto se debe principalmente a1 hecho de 
que su ambicibn no se limita a su propia persona, a su propia identidad privada. 
La suya es, mis bien, una vida basada en la compasibn. Evasivo y desaprobindose 
a si mismo, Holden describe su idea a su hermana Phoebe como una especie de 
suefio repetitivo: “Me paso imaginando a’ todos esos mocosos -dice- jugando en 
un gran campo de renteno. Miles de mocosos.. . y nadie por ahi cerca, nadie Fan-  
de quiero decir, except0 yo. Estoy parado en el borde de un condenado precipicio. 
Lo que tengo que hacer es detener a cualquiera que le de por aventurarse hacia 
el precipicio; quiero decir, cualquiera que corre y no se fija hacia d6nde va. Yo 
debo aparecer de alguna parte y pillarlo. Eso es lo que hago durante todo el dia. 
soy el que pilla en el centeno. S e  que es idiota, per0 es la linica cosa que me agrada 
realmente ser”. Holden casi cae en el condenado precipicio varias veces, per0 nosotros 
sentimos que 61 cumple su ambicibn, que se convierte en “el que pilla en el 
centeno”. 

Esta nota de piedad, de inter&, de compromiso total con 10s demis, es relativa- 
mente escasa en la novela contemporinea de 10s Estados Unidos, tal como siempre 
lo ha sido por tradicibn en el pais. El enfasis sobre el personalismo, sobre el aisla- 
miento centripeto del ser humano como la aspiracibn rnis valerosa en un mundo 
de ca6tica desorganizacibn y de conformismo, ha constituido la respuesta norteame- 
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ricana corriente a 10s dilemas de la experiencia. Recordemos que esta aspiracic 
se exterioriza en Illalcoln, de Purdy, cuando un personaje dice airadamente a om 
“IN0 me pongas las manos encima del alma!”, y vemos est0 expresado a1 final 
Hombre Invisible, de Ralph Ellison, cuando el narrador negro repentinamente aba 
dona su larga lucha por mejorar a la especie humana a traves del esfuerzo politi 
colectivo y aprovecha la oportunidad, durante una violenta lucha racial en las call 
de Harlem, para colarse en una alcantarilla y quedarse bajo la superficie, hiberna 
do. Abandonado a sus propios recursos, medita sobre el colapso total y amargamen 
risible de sus elevadas aspiraciones socialistas. 

Por otra parte, tanto Malcoln como Hombre Invisible, compensan, por asi d 
cirlo, el rechazo de ambas obras a tantos aspectos de la vida contemporinea, con 
identificacibn y luego la explotacibn de 10s aspectos mis significativos de esa misn 
vida. Tanto Purdy como Ellison -aunque de manera radicalmente distinta-, e 
frentan a sus cbmicamente mal equipados jbvenes heroes no s610 con una varied; 
de individuos y situaciones, sino tambien con individuos y situaciones que son c1a1 
mente representativos de las grandes fuentes de poder y de control de nuestra epoc 
En el caso de Malcoln, una novela sorprendentemente original que linda con 
alegoria irbnica, las personas con las que alterna el personaje representan respec 
vamente a1 arte, a1 dinero, a la religi6n (mejor dicho, a la beateria), a1 sexo, a1 dc 
tino y hasta a la muerte. Ralph Ellison, pintando un cuadro mis vasto, mantiei 
a su protagonista corriendo a traves de situaciones extraordinariamente complic 
das que revelan la fuerza que revisten en nuestros dias la raza, la educacibn, 
tecnologia, el sex0 y la politica. En ambos libros existe una especie de orden 16gi 
en 10s elementos que se conjugan y, por lo tanto, una pauta de clases denvo de I 
experiencias. No es un disefio fijo y concluyente; es, en todo caso, un disefio obsc 
ramente coloreado de ironia. Sirve para explicar las fatalidades del heroe a1 hac 
evidente su incapacidad para entregarse moralmente; para someterse a lo men 
a las fuentes contemporheas del poder y del control. Pero esa manifestacibn ha 
que la entrega moral de estos heroes cbmicos e, implicitamente, la de sus creadorc 
sea mucho mi, decidora. En su manera de tratar 10s asuntos paradbjicos, 10s esc 
tores como Purdy y Ralph Ellison revelan cbmo, aun en un mundo en el cual 
orden moral ha sucumbido ante lo destructor y lo pasivo, la novela puede todav 
alcanzar ese orden narrativo, ese orden artistic0 interno que es la forma y del cu 
debe siempre depender la vida de ficcibn. 

A la inversa, a traves de la forma y el orden en que 10s escritores han creac 
su narrativa, somos mis capaees de medir 10s desbrdenes del mundo en que, de I 
modo o de otro. debemos continuar viviendo. 
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o s  D I E Z  A G O S  de la publicacibn de Pedro Pdramo, que ya se ha con- 
do en un cllsico contemporineo de nuestras letras hispanoamericanas, se jus- 
L plenamente una literatura erudita subsidiaria, aunque importante, que se 
enta de la interpretacibn del mundo rulfiano. A pesar de algunos excelentes 
{os que han aparecido, especialmente el de Carlos Blanco Aguinagal, hacia 
un libro que sirviera para explorar 10s modos mediante 10s cuales el gran es- 

r mexicano consigue crear sus horizontes fantasmagbricos, donde la imagina- 
vertebra cada detalle, cada objeto, cada concrecibn. Un libro de Hugo Rodri- 
Alcali. El Arte de Juan Rulfoz, viene a suplir, en gran medida, esa necesi- 
Debemos, sin embargo, seiialar 10s limites del nuevo estudio e intentar desde 

ia nueva interpretacibn de la obra de Juan Rulfo. 
1 general, Rodriguez-Alcall trata de dilucidar el peculiar “arte” de Juan Rul- 
6mo estln construidos la novela y el relato rulfianos. Logra adentrarse con 
-lad imaginativa en aquel dificil mundo, combinando un comentario de textos 
guia a1 lector novato, con una profundizacibn mayor para el especialista. A 

parece faltar una sintesis trahajada: el ensayo cae en una innecesaria moro- 
! intelectual. Otras veces rehuye ciertos abismos que se vislumbran aleteando 
’amente en esas obras de arte, prefiriendo un pedagogismo flcil que no c a p  
plenamente a1 objeto sino que lo simplifica. Tampoco toma en Cuenta la tra- 

-.-.-n, nacional o extranjera, dentro de la cual todo autor esti insert0 y desde la 
cual es posible comprender su vital relaci6n con el pasado que lo conformb. 

Estos defectos disminuyen el valor del libro, per0 no lo descalifican. Los acier- 
tos, la seriedad con que el autor se ha dedicado a1 estudio intrinseco de la obra 
(aunque no establece las bases metodolbgicas con que ha trabajado), la forma en 

se ha descubierto paso a paso el cosmos estetico que anima Rulfo, permite 
que estamos ante una obra que, aunque no seiiala rumbos, es el mejor y mls 

ileto estudio de Rulfo de que disponemos. 
libro se divide en dos partes, una dedicada a cuatro relatos de El Llano en 

as, la otra, a Pedro Pdramo. 
Ida uno de 10s cuatro cuentos estudiados sirve para destacar otro aspect0 del 
del mexicano. 
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iguez-Alcali explora “En la Madrugada”, para mostrar el peculiar metodo la M ~ -  
ltiliza Rulfo con el fin de dejar a sus personajes en una constante niebla, con 
interioridad y un pasado apenas entrevistos. Esto se une a una multiplicidad 
nfoques temporales, “incompletos, de vislumbres fragmentarios”. Los persona- 
empre quedan en la ambigua penumbra de lo desconocido. Esto crea, en el 
., una proyeccibn imaginativa, que rellena detalles y evoca sensaciones, crean- 
I “aquello que se calla”, para citar a Heidegger, la esencia de la obra. 

drugada- 

n “Realidad y Estilo de Juan Rulfo”. 
ugo Rodriguez-Alcalh: El Arte de Juan Rulfo (Historias de vivos y dijuntos). Instituto 
nal de Bellas Artes, Departamento de Literatura, Mexico, 1965. 



290 

“No oyes la- 
drat 10s pC. 
WOS” 

En “No oyes ladrar 10s perros”, se estudia el mundo aramanco, exterior e interior, 
de Rulfo, creado por una tendencia a condensar estilisticamente, enfocando en un 
instante misterioso toda la tragedia vivida durante una vida. El paisaje se ve, ade- 
mis, como algo creado desde la ohsesibn de 10s personajes, una especial atm6sfera 
enraizada en 10s movimientos psicol6gicos de 10s seres ficticios. 

“Luvina” Rodriguez-AlcalP ve el cuento “Luvina” en funcibn de Pedro Priramo. El ensa! 
traza un paralelo entre el pueblo de Luvina (el Purgatorio) y el de Comala 
Infierno que fue una vez el Paraiso). Analiza excelentemente 10s diferentes re 
sos y temas que caracterizan a ambos mundos en descomposicibn, product0 
s e e n  apunta el autor de El Arte de Junn Xulfo, de “la experiencia tril 
desvalimiento, del desamparo, de la desesperanza”, susci tados en Rulfo por 
pia condicibn de hombre arrojado en un mundo triste y violento. Sin e..... 
las caracteristicas purgatorias del pueblo de Luvina no convencen, a pesar de 
Rulfo las ha seiialado en el cuento mismo. 

ambos, 
;ita del 
su pro- 

mbarm. 

ije que utiliza Rulfo, y 
Faulkner, han intentada .’ 3 . _.__ 

“El Llano en 
Llamas” 

En El Llano en Llamas se husca el prohlema del lengu; 
que siempre ha creado problemas a autores que, como 
novelar seres que no disponen de recursos linguisticos cuitos o compiicaaos 1 
que necesitan expresar estados de Animo enmaraiiados y tensos, hordeando la IT 
te y la culpa. Como todos 10s protagonistas del mundo rulfiano son seres rlist 
de aparente simplicidacl, que hahlan en un estilo espontineo, llano, per0 plia 
mente grifico y metafbrico, importa preguntarse sohre 10s secretos de ese e5 
clave para una futura novelistica latinoamericana de arraigue popular. Rodrif 
Alcali sostiene que lo inculto y lo r6stico est9n controlados, manejados sutilmc 
por la refinada mano del autor. De esta manera, el lenguaje salta impercept 
mente, desde un tip0 de lenguaje a otro, fundihdolos finalmente en un 
univoco. Est0 se consigue a1 sumergir a1 personaje en un mundo circunstar 
inmediato, regional, hasta el punto de que “parece liahlar s610 para otros igualm 
inmersos en aqukl”. Est0 explica algo que es, a mi juicio, el mayor aciertc 
Rodriguez-Alcali: descubrir en Rulfo algo que se ha estado seiialando hacc 
varios aiios. El ensayista lo llama “regionalismo a ultranza”, que es “un re@ 
l imo  que, a1 revks del tradicional, prescinde de lo que en el mundo exterior p 
destacarse como pintoresco o tipico, o ‘interesante’, y carga el acento sohre lo 
pasa en las almas de una regibn dada, en lo que ellas son. Este regional 
definido como a ultranza, nos instala entonces, en lo que es universal en lo re@! 
en lo que es humano, y en lo que es demasiado humano, en esa regibn ( 

cualquiera otra. En suma: “nota resultante es la universalidad” (pp. 87-8). 
Este fenbmeno, que he definido en otra parte con el nomhre de “crioll 

interior o psicolbgico”, permite unir a Rulfo a otros autores hispanoameric 
de su misma generacibn, con 10s cuales parecia tener poco en c o m h .  

“Pedro 
Pdramo” 

El autor pasa a estudiar Pedro Pn’ramo. La novela esti estructurada por la tei 
que existe entre dos mundos: Comala, el Infierno de 10s muertos, lleno de hon 
y Comala, el Paraiso Perdido, “un pueblo hermoso, lleno de vida, de 1u1 
fragancias”. El contraste entre estos mundos, el Paraiso evocado desde el Infil 
el Paraiso perdido, per0 jamis olvidado, sirve tamhih  para apuntalar la I 
hisica entre vida y muerte que recorre toda la novela. El autor va a mostri 
misma dualidad en el personaje Pedro Piramo, que se debate entre la ensoii: 
y la violencia. 

La parte mis interesante del ensayo es la referente a la estructura (que Rodri 
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Alcald no entiende en su sentido kayseriano, sino mis bien con el significado de 
organizaci6n unitaria de la secuencia cronol6gica desordenada, es decir, la relaci6n 
entre la fibula y el sujet). Algunos aiticos (Jose Rojas Garcidueiias, Ali 
Chumacero), creen que la estructura temporal de la obra es censurable y que 
denota una composici6n confusa, meramente lucida. Otros, entre 10s cuales se 
encuentra el autor del libro que comentamos, justifican la estructura fragmentaria, 
de mosaico, de gran mural episbdico, ya que “la mente del lector se llena de hi@- 
tesis, de figuraciones multiples, de sospechas acertadas o e r rheas  que, inevitable- 
mente, se traducen en un despliegue adicional de la actividad psiquica hasta el 
logro final de la busqueda, cabal comprensi6n del relato”. Tiene raz6n el autor, 
per0 existe aqui una confusi6n de parte suya. El Cree que el sujet esti logrado porque 
permite, a pesar de su aparente dispersibn, reconstruir a la perfecci6n una fdbula, 
es clecir, que la bondad del libro radicaria en la posibilidad de ir ubicando cada 
incidente dentro de un orden cronol6gico que existiria sblo en la cabeza del 
lector. Leer Pedro Phrarno seria entonces un juego, armar un rompecabezas cuyos 
limites y pedaios ya estarian dados. Per0 una novela no es un puzzle. En Pedro 
Phramo no existe una fibula. Esta obra de Rulfo demuestra la falsedad de 10s 
conceptos de sujet y fibulas, que sirven como adecuados instrumentos de anilisis, 
pero que no existen como fen6meno artistic0 esencial, es decir, no existen como 
epifania en la obra, en el autor o en el lector, no forman parte de la experiencia 
estktica o de la existencia ontol6gica de una obra narrativa. Suponer o deducir 
otro orden que el existente en la obra es deformarla mis all i  de todo reconoci- 
miento. La forma en que ocurren 10s fedmenos en Pedro Pdramo, ese extrafio 
marasmo temporal de acciones entrenuzadas, es la unica manera posible en que 
pudieron haber ocurrido. Es decir, es la hnica manera en que estrin ocurriendo, 
aliora mismo, para siempre. El mktodo seguido por Rulfo permite la aeaci6n 
de ese “eterno presente” de que ha hablado F. Alegria4 a1 referirse a la novela. 
Esa pesadilla de 10s cadiveres, ese rememorar el pasado anclados en su propio 
presente de tumba, es la manera en que son y serin las acciones para siempre 
jamis. No hay diferencia entre pasado, presente o futuro en Pedro Pciramo. Pero 
la mezcla ilumina la ambigua relaci6n entre vida y muerte, 10s temas funda- 
mentales de Rulfo. 

I’or un lado, se narra desde la perspectiva de 10s muertos, para quienes ya todo, 
menos su remordimiento y angustia, da lo mismo. La forma narrativa mea un 
tiempo deforme para poder destruir el tiempo habitual en que est& aprisionado 
el hombre, porque, en mi opinibn, Rulfo a e e  que el tiempo regular, el del reloj, 
el cronolbgico, el ordenado acontecer 16gic0, es un tiempo falso, un tiempo en 
que no se tiene efectiva conciencia de la muerte. Es decir, en nuestra vida cotidiana 
tampoco habria “fibula”: todo es una ilusi6n de la falsa racionalidad. 

Prrlro Pdramo es una alegoria sobre la omnipresencia de la muerte. Tal como 

VVease Kayser: Znterpretacidn p Andlisis de la Obra Literaria. Gredos, Madrid, 1958, y 
especialmente R e d  Wellek and Austin Warren, Theory of Literature, Harcourt, Brace and 
Company, New York, 1956 (p. 208) ,  donde dice: “The Russian formalists distinguish the 
“fable”, the temporal-causal sequence which, however it may be told, is the “story” or story- 
stuff, from the “sujet”, which we might translate as “narrative structure”. The “fable” 
is the sum of all the motifs, nhile the “sujet” i s  the artistically ordered presentation of the 
motifs.. . “Sujet” is plot as mediated through “point of view”, “focus of narration”. “Fa- 
ble” is, so to speak, an abstraction frim the “raw materials” of fiction; the %jet’’ is ab 
abstraction from the “fable”; or, better, a sharper focusing of narrative vision”. 

‘F. Alegria: Breve Historia de la Novela Hispanoamericana. Ediciones de Andrea, Mexico, 
1959, p. 244. 
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en 10s cuentos de El Llano en Llamas, aqui 10s seres humanos mueren todo Q 

tiempo, a cada instante, en cada rinc6n. A1 morir, a1 tener que morir, ya ha1 
muerto, ya recuerdan su muerte futura, anticipan su muerte pasada, mueren s 
vida presente. El modo narrativo de Rulfo apunta hacia la estructura real de 1 
experiencia humana, hacia la fantasia mortuoria que ahoga nuestro mundo ap; 
riencial. El acto imaginativo penetra y objetiva estas realidades. 

Per0 esas bocas enterradas que fueron sonoras, esa pie1 pudriendose y r em 
dindose fresca, esos ojos entumbados mirando siempre hacia atris, no constituyer 
no pueden constituir, la tinica perspectiva de la novela. Para recordar algo desd 
la muerte, se tiene que recordar algo que se vivi6 alguna vez, ese algo real 
ficticio que es la vida viviendose, desarrollindose ciega a la muerte, ignorand 
que hay muertos que ya recuerdan, que ya retroexaminan cada accibn, cada gestc 
cada actualidad, muertos que recuerdan lo que es presente para 10s vivos, muertc 
que miran ese ahora de 10s vivos, que miran c6mo e m  seres vivos aman, odiai 
hablan, luchan. Muerte y vida, para Rulfo, se entrelazan en un ir6nico acto d 
amor, que es el correlato de la ironia trigica en la vida del protagonista, q u  
veremos mis adelante. 

Para 10s vivos, la muerte es algo lejano, imposible, algo que no vendri, q u  
nunca existiri. &6mo puede existir la muerte, si estamos vivos? Per0 las voct 
de 10s cadiveres susurran en cada rincbn, acompafiantes, eternos compafiero 
doppelgangers de 10s vivos. Y para esos muertos, la vida es un espejismo, un hnicc 
definitivo espejismo, un espejismo que no sabe que se lo est& mirando, un esp 
jismo que se alimenta de la esteril arena del desierto y que no sabe que 1( 
nbmades de la muerte lo tratan de tocar y beber. Asi, la existencia del hombre es ! 
yuxtaposicih de vida y muerte: omnipresencia de vida, omnipresencia de muert 
El tiempo existe y no existe. Es la categoria que permite a1 hombre constru 
en el hielo de la eternidad arquitecturas de sentido, fijarlas ahi para siempr 
Per0 a1 fijarse el hombre niega la fluidez del tiempo, niega la vida, niega el mo\ 
miento, es decir, el hombre niega a1 hombre, y muere. 

El modo narrativo y la secuencia anticronol6gica han sido, asi, la forma que nc 
ha permitido penetrar en el mundo muerto y vivo del autor. Por eso, aunqi 
Rodriguez-Alcali muchas veces, con una sensibilidad fina, logra desentrafiar esenci 
artisticas fundamentales, se queda en el formalismo, en la mera constatacibn < 
armazones frecuentemente intitiles y huecos, sin buscar la visi6n profundamen 
humana que se encuentra detrPs de esas formas. 

Generalmente se piensa equivocadamente que la forma de un objeto es all 
impuesto a una materia o a un fondo ya dados. Naturalmente que esto condul 
a reducirla, esquematizarla, hacer de ella un mer0 esqueleto deshumanizado, dc 
carnado. Esta esquematizaci6n es necesaria como primer intento metodol6gico, con 
instrumento de sistematizacibn. Pero esa temprana y c6moda aproximaci6n es s6 
el primer paso. Lo importante es buscar el sentido de la forma, la visi6n que p 
mite tal forma. La forma no es algo impuesto a1 objeto: es el objeto mismo, es 
sentido, es su humanidad, es su especifica individualidad. 

Rodriguez-Alcali comprende est0 a1 relacionar la estructura temporal con 
motivacibn torturada de 10s personajes. Argumenta, acertadamente, que una ob 
que trabajara con absoluta transparencia no podria comunicarnos la incertidumb 
laberintica que Rulfo logra en las silenciosas habitaciones interiores de sus p 
sonajes. 

El examen de 10s personajes mismos es valioso, especialmente en lo que 
refiere a1 protagonista. Pedro Piramo contiene, s e g h  Blanco Aguinaga, las car; 
teristicas esenciales del alma mexicana: “la violencia exterior y la lentitud interioi 
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Es decir, por un lado es un “rencor vivo”, un cacique que domina y, finalmente, 
destruye un pueblo; pero, por el otro, es un poeta, un enamorado ensoiiador que 
desea a la mujer que nunca le corresponderi. B. Aguinaga explica la necesaria 
relaci6n entre ambas: “Toda su violencia y crueldad exteriores no son mis que 
el esfuerzo indtil por conquistar el intocable castillo de su sueiio y dolores inte- 
riores”. Per0 Rodriguez-Alcali agrega a este anilisis de Aguinaga la idea del 
“trauma psiquico” de Pedro, para explicar por que tuvo esa voluntad de poderio. 
Aunque hay que desconfiar en general de las explicaciones psicoanalfticas de 
personajes (muchas veces no ayudan en absoluto a comprender mejor a1 personaje 
y, en dltimo cam, quC nos importa si el complejo de Edipo no manifiesto en la 
obra, es el origen de lo que est& sucediendo: importa motivar la novela desde 
adentro y no desde teorias ajenas a ella), la visi6n de Rodriguez-Alcali agrega 
mucho a la obra: la muerte del padre de Pedro y la p6rdida de Susana San Juan 
eran acontecimientos que el niiio no podia controlar. Se sentia vfctima. Su reacci6n 
fue vengarse contra el mundo. 

Desafortunadamente, el ensayista se queda solamente con esta visibn, que de 
profundizarse es la que permitiria comprender a Pedro Piramo como una tragedia 
americana moderna. 

El niiio, a mi modo de ver, se apoderari de la regidn para asi controlar su 
mundo. Para que nunca mis  le maten a alguien que ama, para que nunca mis 
se vaya la mujer que adora. 

Per0 hay cosas que no se controlan. Pedro st? va a dar cuenta de esto, a medida 
que transcurre su vida. Todos 10s seres de Pedro Piramo estin movidos desde 
afuera, son marionetas. Los habitantes de Comala e s t h  en manos de Pedro 
Phamo, que hace y deshace sus vidas. Ellos viven o mueren s e g h  determine el 
cacique. Estin enajenados en vida, econ6mica y socialmente. En la muerte, estin 
enajenados mentalmente, ya que todos sus recuerdos tambien @ran en torno suyo. 

La ironia trigica esti en el hecho de que ese hombre que 10s domina a todos, 
es incapaz de realizar y controlar su propia vida, es incapaz de resolver la dualidad 
que existe entre ilusi6n y realidad, es incapaz de convertir su personalidad dividida 
en una integrada individualidad. No toma en cuenta el destino. No toma en 
cuenta la muerte. 

Comala no es s610 un Infierno en el sentido que dice Rodriguez-Alcali, en 
un sentido casi exterior, de rasgos demoniacos: es el Infierno, porque Pedro Piramo 
es Lucifer, que aspira a ser Dios, que arrastra a sus huestes hacia la muerte eterna, 
la omnipresencia de la tierra oscura. Ese pueblo estaba muerto antes de que sus 
habitantes murieran fisicamente. Esti muerto porque no se ha rebelado, porque 
se ha puesto en manos de otro, ha sido el sueiio de otro. 

Todos 10s cuentos de Rulfo tienen una estructura similar, que adn no ha sido 
relacionada esencialmente con su novela. Se nos hace vivir la interioridad de un 
personaje, identificindonos plenamente con el. Somos esa persona, intensa y emo- 
cionadamente, durante unos minutos. DespuCs asistimos, desde adentro y desde 
afuera, a1 relimpago de su muerte. Per0 nosotros no hemos muerto; 61, aquel 
que conociamos, con el cual hemos convivido, ha muerto. Se nos da una expe- 
riencia de la cercania y la lejania de 10s hombres, separados y reunidos por la 
muerte. Anticipamos nuestra disoluci6n final: a1 mismo tiempo, experimentamos 
la solidaridad de 10s solitarios. 

La muerte en estos cuentos es siempre violenta y, lo que es mis importante, 
es fruto de la venganza. En el lejano pasado, el protagonista hizo algo. Nosotros 
asistimos a1 momento en que debe enfrentarse a ese pasado encarnado en el 
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vengador. Es el destino que mata a traves de una persona, que restaura el equilibi 
primordial que la victima quebrb hace tantos afios. 

Esta ley fatal, a la cual no puede escapar el hombre, es esencial para entenc 
la novela Pedro Pn'mmo. En la primera parte de su vida, Pedro es el rengadi 
es el instrumento de un destino que lo usa contra otros seres humanos. Pe 
no sabe que toda acci6n trae una reaccibn, que toda muerte debe pagarse c 
otra muerte, futura. No sabe que hay un destino por encima de el. 

Como Pedro es el que venga dominando, el que toma venganza con orgu 
satinico, no puede ser otro hombre el que lo destruiri. La venganza del desti 
se hari  a traves de una mano ciega, implacable, certera. Pedro Piramo comprendt 
que hay cosas que no se pueden controlar. 

El mata a otros. Como contrapartida, su hijo Miguel muere. Per0 no se inil 
aqui una violenta persecuci6n de 10s asesinos. No hay asesinos contra quiei 
tomar venganza: lo mat6 su caballo. Es el azar que interviene. Per0 la intervenci 
es justa, exacta, impersonal. 

Pedro viola a todas las mujeres de la comarca; de una de esas uniones salc 
el modern0 Edipo, Abundio Martinez, que matari a su padre, vengando inco 
cientemente a toda su clase social. Per0 de nuevo se trata de una casualid 
Abundio est5 borracho cuando mata a Piramo. No hay mensaje politico o soc 
en la obra. Las energias se cruzan y entrecruzan en un universo sin rebeldes. 

El cacique domina un pueblo, tergiversa el sentido de la Revoluci6n, comi 
gente, posee almas; per0 no puede tocar el alma de la h i c a  mujer que le impox 
Susana San Juan, que sueiia a s u  vez con un muerto, que vive en un mun 
interior alejado de esa violencia externa que Pedro controla. 

Pedro Pdrnmo es la historia de un hombre que creia que podia dominarlo tc 
y que se dio cuenta, a1 final, que no controlaba nada esencial, que lo im 
que poseia eran fantasmas, muertos que lo conmemorarian. 

En est0 consiste justamente el criollismo interior o psicol6gic0, que Rodrigu 
AlcalS mencionaba antes como la visi6n rulfiana del lenguaje. Hay aqui un fe 
meno americano tipico: el cacicazgo. Per0 no interesan 10s rasgos costumbrisl 
casi turisticos, de una realidad dominada por un cacique. No es un relato explorac 
de tierras ex6ticas ni estamos exportando tarjetas postales pintorescas o p i a s  
viaje. Las costumbres de un pueblo no son el conjunto de actos habituales e> 
riores, superficiales, que 10s hombres realizan porque si. Las costumbres son 
resultado de la lucha del hombre por sobrevivir, s u  intento de comprender 
realidad y superarla, su intento de hacer historia de sus necesidades naturale 
humanas, su intento de hacer humana la naturaleza. ITna realidad es asi siem 
la actitud de 10s hombres hacia ella, es una forma cultural exterior e inter) 
una forma ineludible que siempre apunta hacia la totalidad de lo humano. 

En Pedro Phramo se novela una de esas formas culturales, se historian las c 
secuencias, especialmente psicol6gicas, que tiene el cacicazp para 10s hombres, p 
el explotador y 10s explotados, es decir, la forma en que una especifica situac 
americana determina actitudes, determina vida y muerte, determina una trage 
universal, una tragedia americana que toca a todos 10s hombres, que toca 
estructura misma de la vida. Rulfo busca y encuentra uno de 10s arquetipos de 
vida americana; le da proyecci6n intemporal, mitica, lo hace significativo, comur 
America a todo el mundo. 

Por ultimo, veamos la muerte misma de Pedro Piramo, su significado trigico 
Rulfo crea dos tipos de personajes: 10s frios, indiferentes, que matan sin sei 

remordimientos, sin mostrar una actitud moral, y 10s otros, 10s que se sienten c( 
tantemente culpables, angustiados, responsables. 
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)r inmoral. descargando 
de inimas que buscan 

nntrarla. Estas snn las 

Durante toda su vida, Pedro Piramo ha sido el dominadc 
sus culpas en el pueblo mismo, convertido en un hervidero 
la redenci6n y que deben deambular eternamente sin enc _ _ _ _  ___ 
voces que pueblan la novela; las voces de 10s que estuvieron vivos y ahora estin 
muertos; las voces de 10s que reconocen su culpa y gritan su remordimiento. 

A1 vivir, Pedro ha estado siempre por encima dk estas voces, de estas vidas. En 
la muerte, tambiPn lo esti. Guarda silencio, es el Gnico que no habla. (Por que? 
iAcaso porque reconoce por fin la inutilidad de todo esfuerzo? (0 porque su 
frialdad e indiferencia adn persisten? f0 porque, de hecho, es el Gnico muerto 
verdadero, el Gnico que acata el destino humano de ser polvo sin lamentos, sin 
recuerdos? 20 es su modo de pagar su culpa? Su modo de manifestar que reconoce 
10s limites del ser humano, su incapacidad para controlar la estructura esencial 
de todo hc 

No sabc 
des, todos 
demAs. Es LaLlyuL, Lm LuL,yuL a...L..CUI.V, -.. ILL 

liltimo intento de dominar la eternidad, de subyugar el infinito. 

F 
Con oios de Diedra v muda came de tierra. deia m e  el narradnr v lor  ntrns 

Imbre: la vida y la muerte. 
emos. Pedro nada dice. En su silencio estAn implicitas todas estas actitu- 
los’significados. Pedro nada dice. Aun en su muerte es diferente a 10s 
01 r = r ; n . r . a  P E  P J  r3r;n.n- = m m r ; r = n n  3 n . n  ,=*I 1- m n ~ r t ~  T - 1  WPT P E  c-7 
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Agricultura y 
mineria 

Lalitud del 
territorio 

Prooincias 
mineras y 
agricultoras 
del norte 
y sur 

Ramdn Dominguez: Nuestro sistema de 
inquilinaje en 1867 

(HACE UN SIGLO) 

E L  A S P E C T O  de esta faja de tierra colocada a1 sur de la America meridic 
entre 10s Andes y el Pacifico, revela por todas partes que la agricultura y la 
ria son sus verdaderas fuentes de riqueza. En 10s valles, en las colinas, en 10s 
tes y en las selvas diseminadas por todo el territorio, el hombre encuentra 11 
mentos que puede necesitar en la explotaci6n de la misma tierra que las pr 
Los innumerables rios y riachuelos sabiamente colocados por la Providenu: 
vitalidad y hermosura a esa importante industria que sin ellos no existiria. 
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La latitud misma del territorio y de consiguiente la carencia de rios y de 
hace que en las provincias del norte la agricultura est6 muy perfeccionada, 
palmente en Atacama y Coquimbo. Y si el suelo de estas provincias esti despi 
de las bellisimas galas de la naturaleza, pues el cultivo se reduce a muy est 
limites, en recompensa las entraiias de la tierra poseen minerales, cuya rique; 
prenderia si no existiese Chaiiarcillo, Tres Puntas, Carrizal y Tamaya. En el 
cio comprendido entre el Choapa y las mArgenes del Imperial, es donde la a 
tura es verdaderamente conocida y explotada y donde tambien ha recibido N 
y adelantos. M A S  a1 sur el campo desaparece debajo de 10s bosques y de las 
impenetrables, de tal manera que la feracidad misma del terreno viene a 
mayor enemigo del agricultor. 

Dividido asi el territorio en tres zonas perfectamente bien deslindadas, e 
concebir el estado de nuestra agricultura. En la regi6n del norte donde el 
para regar y aun para beber es tan escasa, no puede por menos que explot; 
campo en una escala muy reducida. El hombre ahi, no puede ir mis all6 de 1 
la naturaleza le permite por muy grandes que Sean sus esfuerzos. Las funcion 
campesino en Atacama y Coquimbo, se reducen a sacar de la tierra el forraje 
sario para la manutenci6n de las bestias ocupadas en las faenas de 10s min 
Sin embargo, en esta ultima provincia 10s hacendados hacen siembras, part 
mente de cebada, esencialmente mineras; la mayor parte de la gente pobre, la 
de trabajo, se ocupa en las faenas de minas; otros, que son pequeiios propie 
se dedican a1 pirquineo y las demh a1 campo bajo el nombre de inquilino! 
inquilino, como todos 10s sirvientes domesticos, desempeiia todas las obligauollca 
del fundo por un sueldo mensual y por un rancho que se le da para que viva. La 
suerte de esta gente no seri muy lisonjera si se quiere, per0 a lo menos tiene un 
porvenir, una esperanza, como la tienen todos 10s que reciben periaicamente un 
salario, sobre todo alli donde la fortuna puede estar tan c e r a  del que la persigue. 
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Asi como las provincias del norte son esencialmente mineras, las que ocupan la 
regi6n media del territorio son esencialmente agricultoras. El campo en ellas es 
la verdadera riqueza y Gnico porvenir, y por esta raz6n se explota en grande escala 
y en todo sentido, dando ocupacih a millares de brazos. Fuera de 10s centros de 
poblaci6n. 10s habitantes de esta comarca inmensa, viven desparramados por 10s 
campos formando dos clases diferentes: propietarios e inquilinos. Estos son 10s ver- 



RAMON DOMINGUEZ: NUESTRO SISTEMA DE INQUILINAJE EN 1867 291 

daderos inquilinos que forman una clase numerosa y cuya suerte es digna de aten- 
ci6n y de estudio. 

En las provincias del sur la agricultura esti circunsaita a un ndmero muy redu- 
cido de plantaciones y siembras. La excesiva cantidad de lluvias por una parte y 
10s tupidos bosques por otra que cubren el territorio, impiden la explotaci6n en 
grande escala. Generalmente el resultado de las siembras y plantaciones no guarda 
relaci6n con 10s costos que se hacen para preparar el terreno quemando bosques 
y destroncando despues la tierra que ha de recibir la semilla. La misma imposibili- 
dad en que se encuentran 10s propietarios de obtener de sus fundos otros productos 
que excelentes maderas de construcci6n, hace que todos 10s trabajos 10s ejecute por 
medio de peones que viven fuera del fundo y que como el son por lo general peque- 
fios propietarios. Esto unido a1 poco valor de 10s terrenos que estin a1 alcance aun 
de 10s mis pobres, coloca a1 obrero en aptitud de trabajar para otro, y a1 mismo 
tiempo, poder ser propietario, es decir, desempefia el papel de nuestros inquilinos, 
per0 bajo condiciones muy diversas. 

Existen, pues, en la Rephblica tres clases de inquilinos o individuos que se dedi- 
can a las faenas de la agricultura: unos que son muy semejantes a 10s sirvientes do- 
mesticos y que residen en las provincias del norte; otros, 10s verdaderos inquilinos, 
que participan de libertad y de servidumbre; y por dltimo, 10s del sur, que aun 
cuando desempeiian obligaciones muy parecidas a las de 10s verdaderos inquilinos, 
son pequeiios propietarios enteramente dueiios de sus acciones. 

A mis de esta divisi6n bastante notable, puede alin hacerse om, no tan sensible, 
ni primordial como la anterior, per0 que demuestra de una manera patente la triste 
condici6n de 10s trabajadores del campo. Tal es la que existe entre 10s inquilinos 
que habitan en haciendas de cordillera y aquellos que residen en hacienda de costa. 
Entre unos y otros hay diferencias notables en las obligaciones, en el modo como 
se le remuneran 10s servicios que prestan, en las concesiones que les hace el patrbn, 
en la manera de vivir, etc. Basta haber visitado alguna vez la posesi6n de unos y 
otros, para ver en el acto la miseria en que viven 10s inquilinos de la costa (costinos 
tom0 se les llama vulgarmente), miseria que espanta y que conmueve, y el estado 
de felicidad en que relativamente se encuentran 10s inquilinos del interior. 

Con estos datos, creemos que no nos serri muy dificil estudiar la condkci6n en  
que se encuentra, despues de tantos progresos, la gente destinada a 10s trabajos del 
campo, 10s inquilinos, y ver si es posible mejorarla. 

La miseria 
de los i n p i -  
Zinos de la 
costa 

Aquellos que por fortuna o por desgracia han tenido la suerte de nacer de padres 
pobres que s610 cuentan con lo necesario para mantener a sus hijos durante la 
menor edad; aquellos que carecen de bienes y no poseen p ro fesh ,  arte, ni oficio 
de que subsistir; y aquellos, por hltimo, que ni sus meritos, ni su edad. ni sus en- 
fermedades o dolencias 10s hacen aaeedores a la asistencia de la caridad phblica, 
todos ellos estin condenados a trabajar, a buscar por doquiera su alimento, so pena 
de ser victimas de las aueldades del hambre. Esta verdad es tan antigua como el 
mundo, y tan conocida, como son las necesidades que el hombre siente desde la cuna 
hasta el sepulao. Fuera del circulo eterno de la conservaci6n propia, el hombre es 
enteramente libre, para adquirir mis o menos de lo necesario para su existencia, 
eso depende de las condiciones en que vive. 

Desde luego, podemos colocar a1 individuo en dos estados diferentes, salvaje y 
civilizado. Como salvaje y bajo un clima benigno, su trabajo puede reducirse a 
buscar frutas silvestres o rakes de irboles que satisfagan su hambre; en lo demis 
puede seguir la naturaleza o las inclinaciones de su instinto, siendo el s610 el tinico 
responsable de SUI actos. Como civilizado la cuesti6n es diferente: el individuo por 

Fortuna o 

desgracia de 
nacer pobre 
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el hecho s610 de formar parte de una reuni6n de hombres, ya no es libre dueiio 
sus actos; por precisi6n tienc que someterse a voluntad ajena y su existencia no 
concibe sin el trabajo. En ambos casos, puede decirse, quc las condiciones de 
vida animal son idtnticas y que aparentemente es mis dura la existencia del ho 
bre bajo el punto de rista social, que suponikndolo en 10s montes y en las selv 
A1 lado de las grandes ventajas que se reportan de la cooperaci6n social, desaparc 
la pena que pudiera causar la carericia de esa libertad del salvaje que muchos c 
vidian. <Que importa que el hombre trabaje e invente para si y para la comodid 
de sus semejantes, cuando sabe muy bien que todos trabajan e inventan para I 

Lo que debe procurar un individuo que vive en una sociedad medianamer 
ilustrada y que tiene en vista su felicidad y la de su patria, es tratar de adqui 
con el menor esfuerzo posible todos 10s objetos que le Sean necesarios, sin espei 
jamis que otro sc 10s suministre. Quien, por desidia, falta de medios o por oti 
motivos, se entrega a la ociosidad, abandonando a1 acaso su porvenir, comete 
verdadero crimen, cuyas consecuencias no se dejan esperar mucho tiempo. No s 
las clases sociales aisladas, ni cada individuo por si, 10s que deben atender a la 
tisfacci6n de aqucllas necesidades generales inherentes a las naciones y a 10s pi 
blos, la sociedad misma, personificada en el gobierno de cada pais y que tiene 
frada su felicidad en la cooperaci6n de sus miembros, es la encargada directamei 
de repartir con justicia y cquidad las cargas y 10s beneficios, consolidando la pal 
la tranquilidad de las familias y desterrando 10s gtrmenes de discordia que pudier 
originarse en perjuicio de la comunidad, dejando a cada cual en el gozo de la lib 
tad que relativamente le corresponde. Las clases pobres y principalmente las q 
estin entregadas a trabajos duros y pesados, como el de las minas y el de la agric 
tura, y 10s indiyiduos que viven desamparados sin apoyo de ninglin gCnero, tien 
perfecto derecho a recabar la protecci6n del gobierno, cuando por falta de gar: 
tias y de medios suficientes se hallan estacionarias fuera del alcance de 10s adelan 
de la civilizaci6n. 

Nuestro sis- 

tema de in- 
quilinaje 

Veamos ahora hasta qut  punto son aplicables a Chile y particularmente a nues 
sistema de inquilinaje 10s principios que dejamos sentados. Examinemos prime 
mente sus ventajas y despuCs nos posesionaremos de sus defectos y mis notab 
inconvenien tes. 

Ya en otra parte hemos hecho ver quiPn es patr6n y quiCn inquilino con rt 
ci6n a 10s trabajos del campo; estudiemos ahora las ventajas que tanto el pan 
como el inquilino y en general la agricultura reportan del actual sistema plantea 
en tiempo de la conquista y perpetuado hasta nosotros. Con respecto a1 patr6n 
ventajas son notorias: en primer lugar, estando completa la dotaci6n de inquilii 
de una hacienda cualquiera, el patr6n cuenta con el niimero de brazos suficien 
para emprender todos 10s trabajos ordinarios del fundo, salvo el cas0 en que 
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patr6n persiguiendo mayor lucro, aumente considerablemente las siembras o 
otro giro a la explotacih de terrenos no cultivados, pues entonces tiene que ecl 
mano de peones sueltos. En segundo lugar: baratura de trabajos. Efectivamer 
mediante ciertas concesiones que el patr6n hace, el inquilino esti obligado a eje 
tar ciertos trabajos de balde y otros remunerados, per0 con una remuneraci6n c 

no est& expuesta, como todas, a la alza y baja de la concurrencia; casi siempre 
salario del inquilino es fijo o depende de la conciencia, del capricho o de la a 

ricia del patr6n. A lo que debemos agregar que, en muchos fundos del sur, el pan 
goza tambien de la gran prerrogativa de pagar a sus peones en especies en lugar de 
dinero. Otra ventaja bastante uti1 del actual sistema, es la guarda o vigilancia que 
10s inquilinos deben hacer en la hacienda en que viven de todo el espacio de te- 
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meno que csta contiguo a su posesi6n y de todas las cosas comprendidas en 151, corn0 
son cercas, acequias, hrboles, etc, 

Fuera de estas ventajas insignificantes a1 lado de 10s graves inconvenientes del 
actual sistema, el patr6n goza de otras muchas prerrogativas que pudieran llamarse 
morales y que, a primera vista, no aparecen, per0 que en realidad existen. De todas 
ellas trataremos mls adelante. Desde luego lo que conviene para nuestro asunto es 
concretarnos a estudiar la suerte de 10s inquilinos tal como se encuentran desparra- 
nlados por todo el suelo de la Repdblica. 

En otros tiempos la tierra fue cultivada por 10s exlavos y por 10s siervos de la 
gleba, ahora lo es entre nosotros por 10s inquilinos, que, a decir verdad, tienen 
muchos puntos de semejanza. Si nuestros inquilinos han nacido en un pais cuya 
Carta fundamental condena la esclavitud, y de consiguiente 10s patrones no tienen, 
como 10s antiguos amos, ningun derecho peculiar sobre 10s inquilinos, en recompen- 
sa, siguen pricticas tan punibles, ejecutan actos tan monstruosos, que por precisi6n 
se tiene que reconocer que aquel birbaro derecho ha desaparecido de las ciudades, 
es cierto, per0 ha quedado existente en 10s campos. tQu6 son sino actos de servilis- 
mo 10s que ejecuta el inquilino cuando sirve a1 patrbn, cuando labra el campo, 
cuando se le manda que ejercite sus derechos de hombre libre y cuando por dltimo 
se le arroja de la hacienda tal vez por un capricho? Verdad es que el inquilino no se 
llama siervo, y sin embargo, como siervo es azotado por el patr6n; como siervo se le 
queman 10s ranchos en que vive, porque ha tenido la torpeza de irritar a1 seiior 
y no ha abandonado tan pronto el hogar; como siervo se le hace trabajar de balde 
mis all5 de lo equitativo, y como siervo, en fin, tiene que soportar todos 10s capri- 
chos y todas las majaderias del patr6n. Mucho podriamos decir a este respecto, 
mucho que por desgracia ha sucedido y sucede en nuestras haciendas, per0 hay 
cosas que mis vale callarlas, que publicarlas; sobre todo son hechos que existen 
en la conciencia, tanto de 10s que son dueiios de fundos de campo, como en la de 
10s que no poseen ni una pulgada de terreno. 

La semejanza es a6n mis exacta respecto de 10s antiguos vasallos de 10s seiiores 
feudales. El inquilino se pone a1 servicio de un hacendado cualquiera, por tener 
un rancho en que vivir y un pedazo de terreno en que sembrar, y tambih  buscan- 
do el apoyo moral y material de un patr6n tan importante en las cuestiones con la 
justicia y con el gobierno. Por estas ligeras concesiones el inquilino se obliga a servir 
de balde en ciertos trabajos del fundo, a dar un pe6n siempre que la hacienda lo 
exija, a ejecutar todos 10s mandados que se le encomienden por lejos y dificiles 
que parezcan, y, en una palabra, hacer todo aquello que el patr6n le indique de 
cualquier gPnero que sea. 

Estas obligaciones no son las dnicas de nuestros inquilinos, son tantas y tan 
variadas, como haciendas y fundos se encuentran en el territorio. En unos se exige 
a 10s inquilinos que no puedan contraer matrimonio sin el consentimiento del pa- 
tr6n; en otros se les priva de la facultad de requerir a otros judicialmente sin el 
mismo consentimiento; en otros 10s inquilinos deben comprar todo lo que necesi- 
ten en el despacho de la hacienda, so pena de ser expulsados; en otros estin obli- 
gados a limpiar cierta longitud de acequia o cauce, o cierto espacio de terreno o a 
plantar un ndmero determinado de Arboles. En las haciendas de costas, 10s inqui- 
lines deben recoger sal y vendhela a1 patr6n; y en las de cordillera es obligacibn 
del inquilino matar uno, dos o mis leones por aiio, se@n la cantidad y llevar 10s 
despojos a1 patr6n. En casi todos el patr6n es preferido por el tanto, si el inquilino 
quiere deshacerse de alguno de sus animales o de 10s productos que ha sacado de 
la tierra o de las semillas que ha cosechado. Y para que no falte nada de aquellos 
afamados tiempos caballerescos tan notables en extravagancias y ridiculeces, en al- 
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gunas haciendas 10s inquilinos que desean hablar con el patr6n deben prrxnrarse 
sin sombrero y sin espuelas; en otros deben dar a1 patr6n el tratamiento de usia; 
en otros, 10s inquilinos deben formar escolta a1 patr6n cuando llega a la hacienda 
o cuand: se retira. Asimismo, la caza, tan apreciada en aquella Cpoca, lo es igual- 
mente ahora, en 10s fundos que se prestan a este gCnero de diversibn, 10s inquilinos 
estin expuestos a las mismas perdidas y a las mismas contingencias de entonces. 
Como se ve y sin temor de exagerar, puede decirse, que nuestras haciendas son 10s 
feudos, 10s patrones 10s sefiores feudales y 10s inquilinos sus vasallos con obligaciones 
tan multiplicadas y tan raras como las que hemos dejado apuntadas en la primera 
parte. 

Para ser propiamente inquilino de una hacienda cualquiera, no se exigen con- 
diciones fijas de ninguna clase: en algunos fundos se requiere que el inquilino tenga 
hogar o familia que pueda dedicarse a 10s quehaceres de la casa mientras aquel se 
ocupa de las faenas del campo; sin embargo, esto no obsta a que un mismo patr6n 
en su hacienda de mayor o menor latitud a aquel principio admitiendo inquilinos 
bajo todas condiciones. Lo indispensable, en general, consiste en que el aspirante 
a tener una posesi6n en la hacienda, sea un hombre capaz de trabajar y de sostener 
una casa en que vivir. Las dotes mis o menos sobresalientes que posea, como las 
recomendaciones favorables que pueda presentar, valen muy poco ante 10s patrones 
que tienen por sistema rodearse de servidores ignorantes para no acarrear compro- 
misos, como ellos dicen; y sobre todo tratindose de la adquisici6n de fuerzas y no 
de inteligencias. 

A1 instalarse el inquilino debe saber ya cuiles son sus obligaciones. En el invier- 
no asistir a las aradas; en la primavera a 10s rodeos y a las trasquilas; en el verano 
a 10s riegos, a las cosechas y a las trillas, y en el otoiio a las vendimias y a las podas. 
Los rodeos y las trillas son servicios que el inquilino debe hacer gratuitamente sin 
remuneraci6n de ninguna clase; en 10s demis la obligacibn consiste en salir a tra- 
bajar o presentar un pe6n que lo supla; estos trabajos son pagados con salarios que 
fija el mismo patr6n. Por todos estos servicios el inquilino tiene un pequeiio cerco 
en que levanta su rancho, un pedazo de tierra de media cuadra o una cuadra de 
extensibn, mis o menos, se@n las proporciones del fundo y pasto para uno, dos 
o tres animales, per0 esto no sucede en todas partes. 

Salario del Hemos hablado de ciertos trabajos del inquilino que son pagados con salallus ~ U C  

inquilino Y 
regalks 

el patr6n fija; vamos a esclarecer este punto por suponerlo muy importante y por- 
que tal vez habri muchos que creen que a este respecto no es tan miserable la suerte 
del inquilino. Despues de las grandes operaciones de la agricultura, como son las 
aradas, las siembras, las cosechas, etc., el patr6n fija un dia para hacer 10s pagos 
y entonces se le arregla a cada pe6n su cuenta seghn 10s dias que ha trabajado o 
las tareas que ha llenado y todo segsln las listas presentadas por 10s mayordomos. 
En 10s fundos de las provincias del norte no existen las epocas fijas de pago. como 
en el sur; cada inquilino percibe a1 fin de cada mes un salario cuya tasa es de ocho 
a diez pesos, en la misma forma que 10s sirvientes domPsticos. Por este sueldo men- 
sual, como ya lo hemos dicho, el inquilino debe ejecutar todos 10s trabajos del fundo 
sin ninguna otra clase de remuneracibn. A 10s alrededores de Santiago, 10s hacen- 
dados y chacareros pagan a sus peones con dinero. En el sur la cosa es diferente; 
10s hacendados para hacer sus pagos siguen pricticas muy diversas, seghn la locali- 
dad en que se encuentran. Asi, en unas partes, 10s inquilinos perciben su salano 
en especie; en otras en gCnero; en otras en bonos, y en otras en bonos y en dinero, 
per0 est0 ya es raro. De aqui resulta que el inquilino despues de haber trabajado 
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, un mes o dos, ha obtenido por su trabajo o unos cuantos almudes de 
lit, de frejoles, o unas mantas varas de genero blanco, o un  reboso para 
un pequeiio papel que dice: -“Don Fulano, Sutano, ha ganado tanto, 

tienda lo que necesite y cirguelo a mi cuenta”, o por Gltimo, este mis- 
5 unos cuantos centavos. 
ener sistemas de pago tan particulares, 10s duefios de fundos se valen 
xie de bancos sui gkneris que ellos mismos establecen y que se conocen 
ibre de la Tienda-Despacho de la hacienda tal. Estas tiendas-despachos 
I objetos necesarios y propios para 10s campesinos, aunque de pesima 
‘empeiian un papel trascendental en este asunto, por lo que se nos per- 
nos ocupemos de ellas, aunque sea a la ligera. No creemos exagerar 

e las tales tiendas son el verdadero sepulao de todo lo que gana y de 
E pudiera ahorrar un inquilino. Si se le paga en dinero, que rara vez 
dinero por precisi6n tiene que ir a parar a la tienda; ya porque el 

hibe expresamente que se introduzca nada de afuera o ya porque el 
luenamente compra ahi por estar mis cerca y por permitirsele sacar a1 
)das maneras el resultado es el mismo. Pagindoseles en bonos contra la 
mvidente que el inquilino necesite o no 10s objetos 10s tendrh que tomar, 
le quedarse con un papel inGtil o de perder miserablemente su trabajo. 
jebemos agregar que siendo de muy mala calidad 10s articulos que se 
el inquilino recibe un doble gravamen a1 tomarlos. 
necesita reflexionar para penetrarse de todos 10s males que acarrea una 

de esta naturaleza. Por muy esthpido que se suponga a un inquilino 
rB hasta el punto de desconocer la mala fe del patr6n que lo obliga 
ipel por dinero y luego que invierta ese papel en articulos de la tienda. 
ignorante, que se llama inquilino, sabe muy bien que el despacho de la 
iertenece exclusivamente a1 patr6n aun cuando sea otro individuo el que 
I como sucede generalmente, de tal manera que el patr6n que paga es el 
recibe. Y quien no ve en esta clase de manejos un motivo de inmoralidad. 
! es el fin que 10s patrones se han propuesto a1 establecer sus tiendas- 
:n beneficio propio y en el de sus inquilinos, tambien son muy perju- 

consecuencias que resultan de negociar en todo sentido precisamente 
ite mis pobre. Atraso para la agricultura, descredito para el patrbn, 
qmoralidad para el inquilino, he aqui 10s resultados 16gicos de un  sistema 
ue deploramos. Pero estos no son 10s Gnicos inconvenientes. Los males 
19, son mis trascendentales 10s perjuicios. Como un bien para 10s inqui- 
’s permite en estas tiendas tomar articulos a1 fiado, es decir, adquirir 
Iajo futuro, por una cosa que no tienen. De una manera indirecta se les 
lesprenderse anticipadamente, no s610 de una entrada que puede ser 
,in0 tambibn del product0 de un trabajo que es el sosten y el Gnico 
e una familia. (Que extraiio es entonces, que la miseria en que esa gente 
a pasajera, sino un mal cr6nico que aniquila su existencia? ... $3mo 
Elantar 10s inquilinos y con ellos la agricultura, cuando lejos de ensefiarles 
. el trabajo de ahorro y dem9s ideas econ6micas. se les acostumbra a 
las riquezas tanto adquiridas, como futuras, colocando un aliciente en 
: esta manera es como el inquilino que se ve siempre empeiiado, debiendo 
de uno o dos meses, trabaja mal, con fastidio y hasta con horror. <Y 
ces llevado de la necesidad de sus hijos y de su misma ignorancia se 
crimen y quiz9 su patr6n es el blanco de sus asechanzas? . . . <Y es posible 
estos males, que provienen nada mis que de la avaricia de 10s patrones, 
umento de dia en dia y que 10s gobiernos tan solicitos por la cosa pGblica, 
n tan indiferentes con la suerte de 10s campesinos? 
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Contrato co- 

min entre 
Patrdn e in- 

quilino 

Ya que tratamos del trabajo de ahorro permitasenos aqui hacer menci6n de 
contrato muy comdn en nuestros campos y que, como la negociaci6n de que he 
hablado, tiende a desarraigar aun 10s mis leves germenes de aquel precioso trab 
fin de todas las sociedades constituidas. Este contrato que se efectlia entre pal 
e inquilino consiste: en que Cste vende a aqukl por un precio muy reducido ( 

fanega del trigo o de 10s frkjoles que estin creciendo o que todavia no se 
sembrado bajo condici6n de entregarlos inmediatamente despuCs de la cosecha 
en Cste como en todos 10s contratos aleatorios estuviesen expuestas las partes . 
procamente a las contingencias de ganancia o @rdida, nada tendria de partic 
que el inquilino vendiese una cosa de su exclusivo dominio por un precio reduc 
puesto que cada uno es dueiio de hacer el uso que quiera de lo que le perten 
De la misma manera, si el patr6n adquiere a bajo precio una fanega de t 
o frkjoles corre el riesgo de perder su dinero si se arruinan las cosechas. Pero 
sucede asi: el contrato de que vamos hablando, envuelve un negocio positiv 
claro como la luz del dia para el patrbn, como una pkrdida segura para el in 
lino. En primer lugar: el hacendado adquiere a ciencia cierta, como se dice, 
bajo precio la fanega de un product0 que cuando menos importa el doble o tri 
no tiene que hacer ninglin desembolso para cosecharlo: se le entrega el prodi 
puesto en graneros; si 10s productos cosechados son de mala calidad, siempre g; 
por lo menos la mitad mis de lo que ha dado por ellos, y por dltimo si la cos( 
se pierde enteramente, el contrato no termina, el inquilino queda obligadl 
cumplirlo en el aiio inmediato. {Puede llevarse a mis alto grado la estafa quc 
comete prevalikndose de la ignorancia y de las necesidades del inquilino? Y 
CquC ha sacado del negocio? unos cuantos pesos que a1 dia siguiente de habe 
recibido ya no posee; como pobre, a1 fin, y como pobre miserable, la plata est3 
sus manos momentineamente. Y mientras tanto queda con la obligacih de trab 
y de cosechar de balde, y a1 fin cuando ha recogido el trigo o 10s frejoles que h 
sembrado tiene que conducirlos a donde su patr6n le indique. Este contratc 
conocido en 10s campos con el nombre de compra en yerba o en verde de 
productos de  la tierra. 

Tan frecuente como el anterior, es el contrato de sociedad que se estab 
cuando el patr6n da a1 inquilino unas cuantas fanegas de trigo o cebada para 
las siembre y las coseche por su cuenta. Por este contrato en que el patr6n p 
dnicamente la semilla, el inquilino, que carga con lo demis, queda oblig; 
primero a devolver el mismo nlimero de fanegas que se le dio; segundo, a pa 
con el patr6n las utilidades, y tercero, a devolver doblado el nGmero de fan1 
en el aiio siguiente si la cosecha se pierde, y asi sucesivamente. Lo mismo su( 
cuando el patrbn da a1 inquilino cierta cantidad de ovejas para que las cuide 7 

fin del aiio le devuelva un nlimero determinado de crias. Creemos excusado 
mentar esta clase de negociaciones, porque 10s abusos y las consecuencias que 
ahi se siguen estin de manifiesto. 

Despuks de lo dicho, nada mis ficil que estudiar las desventajas e inconvenie 
notables del actual sistema; desventajas que constituyen el atraso de nuestra a 
cultura, que forman el descrkdito de 10s hacendados, y que, por Gltimo, dan ori 
a la miseria y abandon0 de 10s inquilinos. Veamos 10s hechos. El campo se l a  
en la actualidad como se labraba treinta o cuarenta aiios atris. Las miqui 
instrumentos de labranza que ahora se usan, son 10s mismos de entoncesl. 
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'En honor de la verdad debemos decir, que aun cuando la generalidad de los fui 
se encuentran bajo el pie que indicamos, hay muchos otros en Santiago y en las provir 
vecinas, cuyos dueiios son dignos de recomendacibn y de elogio por la constancia y 
que muestran por 10s adelantos de la apicultura, adaptando a su explotacibn arados . 
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ier tal o cual 
npleaban 10s h 
Ian obtenido en un espacio 
iejor la tierra? @e obtienen 
s? @e hace us0 de las mi-  
. A1 r e d s  de lo que sucede 
con nuevos descubrimientos 

resultado son 
acendados de 

procedimientos que emplean 10s hacendados para obter 
10s mismos procedimientos, que con corta diferencia, en 
aquella bpoca. Entonces {que ventajas o adelantop se k 
de tiempo como el que hemos indicado? $e explota rr 
mejores resultados?-" $e han plantado nuevas industria 
quinas y de 10s instrumentos modernos?z. Nada de est0 
en las ciencias y en las artes, que cada dia adelantan 
e invenciones, nuestra agricultura, o mis bien dicho, la manera de explotar el 
campo en Chile, permanece estacionaria fuera de 10s adelantos de la civilizaci6n. 
Las mejoras que aquel arte ha recibido, las miquinas e instrumentos que se han 
inventado, 10s procedimientos que diariamente se emplean en todas partes para 
obtener mejores resultados, son inaplicables a 10s campos de la Republica. Los 
hacendados creen, como una utopia insostenible, que en Chile es imposible hacer 
us0 de las miquinas y de 10s instrumentos que se emplean en Europa y Norteame- 
rica. Nuestros campos, dicen, no son lo mismo que 10s de aquellos paises, las COS- 

tumbres son diferentes, como tambien las necesidades, el atraso de la industria 
hace que Sean muy costosos 10s arreglos de 10s instrumentos descompuestos, y por 
ultimo, 10s huasos que han de manejar 10s instrumentos y las miquinas son muy 
estupidos. lAh! por aqui debian principiar; este es el verdadero eje de la dificultad. 
En manos de un obrero que comprende el mecanismo de una miquina, que 
entiende su movimiento, que puede armarla y desarmarla a voluntad, ni se des- 
componen ni se rompen las piezas de que consta. Si por una circunstancia casual 
se paraliza la miquina o el instrumento que maneja, le es mucho mis ficil aco- 
modarla conociendo todo su mecanismo, que ignorhdolo. Y sobre todo, este obrero, 
que comprende la inmensa economia de fuerzas y de tiempo que reporta una mi-  
quina, a mis de trabajar con gusto se encuentra en las mejores disposiciones para 
inventar. Per0 pcingase la misma miquina en manos de uno de nuestros huasos 
que a su ignorancia aiiaden frecuentemente la estupidez y se veri que sucede; 
muchas veces antes de funcionar, cuando apenas le ha dado unas cuantas vueltas 
a1 manubrio, o ha roto ya una pieza o ha hecho soltar una tuerca o ha aflojado 
un tornillo, de tal manera que, si no ha inutilizado el aparato para siempre, ha 
hecho retardarse el trabajo una o dos horas por lo menos. Este resultado es con- 
siguiente. Un individuo que s610 ve en una mAquina un conjunto de ruedas y de 
palancas que se mueven, per0 que no puede darse cuenta de ese movimiento, por 
precisibn, la echari a perder tan pronto como quiera hacerla funcionar. Un niiio 
haria lo mismo si tomase en sus manos un reloj. Y tengase presente que las mi- 
quinas de agricultura son muy simplificadas como que han de trabajar a manos 
de gente ig-norante. 

Muchos hacendados ha habido que llevados, sin duda, de un espiritu emprendedor Mdquinm e 
y benefice, han tratado de utilizar en el laboreo de la tierra las mAquinas y 10s instrumentos 
instrumentos empleados en otros paises, y a1 efecto, invirtiendo grandes sumas pura el In- 
se han hecho de miquinas y de instrumentos de todas clases. Resultados que no boreo de la 
esperaban y que por supuesto han sido altamente desengaiiadores, han hecho deses- tiewa 
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bueno preveian se han reido de las mhquinas europeas y norteamericanas, dicienc 
que para nada sirven y que son inaplicables a nuestro suelo. Nosotros mism 
hemos tenido ocasi6n de ver con harta pena, una cantidad considerable de arad 
de todas clases, de instrumentos de agricultura y de miquinas, enteramente destri 
dos, hacinados en un galp6n como objetos inutiles, que en otro tiempo labrarc 
la ruina de un hacendado poco pensador y que ahora sirven de ejemplo a si 

sucesores. Y cuintos habri como Cste que despuCs de haber gastado capitales I 

despreciables en miquinas y en instrumentos de agicultura, han tenido qi 
abandonarlos por inutiles, y volver vergonzosamente a hacer uso del antiguo arac 
para romper la tierra, y a la pata de la yegua para mllar. 

Todo lo dicho no es m h  que una consecuencia 16gica de nuestro primer asert 
Las mriquinas son malas, se dice, se rompen, no dan 10s resultados que en otr 
partes, cuestan muy car0 y no pueden componerse: lo mismo sucede con 11 
instrumentos, y con 10s arados principalmente. Y (por que sucede todo esto? (Aca 
el suelo de Chile es diferente a1 suelo de Francia, de Espaiia o de Estados Unido 
{Es diverso el trigo o la cebada? (Lo son 10s irboles o las plantas? {Los motor 
que se emplean son mAs potentes alli que aqui? N o  lo creemos. Diferencias hab  
en el nombre de 10s irboles y de las plantas, tal vez mayor o menor dureza en  
terreno, pero de ninguna manera pueden ser tan contrarios 10s efectos que llegue 
a hwer ilusorios 10s resultados de 10s instrumentos y de las miquinas. Si Csta 
rompe con facilidad y se descompone como sucede efectivamente, atribuyase a fa1 
de ciencia del patrbn o del hacendado, que con tanta ligereza deja el instrumen) 
en manos de gente que no tiene 10s conocimientos necesarios para manejarlc 
dlpese tambien a la industria que poco adelanta en este sentido, pero no I 

diga que el atraso proviene de vicios de la miquina o del instrumento, o que 
suelo de Chile es tan duro o tan pedregoso que un arado extranjero no puec 
romper, o que 10s irboles estin rnis arraigados aqui que en ninguna otra part1 
quien asi habla revela muy poca cordura y una carencia absoluta de conocimienta 

Lo mismo podriamos decir del mal resultado que se atribuye a las miquina 
L o s  infinitos ensayos que se han hecho de las miquinas para td la r ,  aventar, etc 
y de 10s muchos instrumentos de agricultura, particularmente arados norteamericana 
que casi todos han sido favorables, dan a conocer el poco fundamento de 1: 
razones de algunos hacendados que han caido en el error. 

A rnis de esta imposibilidad en que, por falta de conocimientos previos, se el 
cuentra el inquilino para hacer uso en el laboreo de la tierra de aparatos extranjerc 
y que redunda directamente en perjuicio de la agricultura, hay otros muchos cas 
que demuestran el atraso que vamos haciendo notar. Nada rnis que por ignorana 
el inquilino chileno se dedica hicamente a1 cultivo del trigo, de la cebada y de 1; 

!egumbres, siendo asi que existen muchos otros articulos, como el nabo, que ! 

prestan a las pequeiias explotaciones, y que a no dudarlo rendirian grandes suma 
S610 basta echar una mirada sobre el cerco de un campesino, para convencerse de 1 
que decimos. El nab0 que nace espontineamente en las sementeras de trigo o d 
cebada, deja un brillante resultado a 10s hacendados que saben aprovecharse de el. 

Los malos resultados del actual sistema no s6lo se extienden a la agricultur* 
como lo hemos hecho ver, sino tambiCn influyen en el descredito del patrbn, que s 
consolida y se hace mayor a medida que 10s abusos son rnis trascendentales. Sensibl 
es que 10s hacendados hayan hecho hasta ahora tan poco caw de la opini6n p1 
blica ya tan pronunciada, y que apagando 10s gritos de la conciencia y de 1 
razbn, persistan siempre en un sistema tan contrario a nuestro modo de ser socia 
En fuerza de 10s muchos hechos que existen a favor de nuestra opinibn, es necesari 
a e e r  que, s610 la ignorancia y un inter& exagerado dan margen a todos IC 
abusos de que adolece la administracibn de 10s campos. 
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nicamen 
el inqu 
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unrra Y tirania: he aqui la base del actual sistema; el principio y fin de todos 10s 
pmedimientos que encadenindose dan por resultado la miseria del inquilino. 
M~~ distinta seria la suerte de estos infelices si en el patr6n encontrasen un padre, 
Fo desgraciadamente estos son muy pocos a1 lado del inmenso ndmero, que 

que el campesino es una bestia y que como a tal debe tratirsele. Ignorantes 
mn, es verdad, y quizis mis de lo natural, per0 esta ignorancia invencible para 

por cuanto no tienen medios con que proporcionarse ilustracibn, debe acha- 
61 te a 10s hacendados que pudiendo, jamis han dado un  paso tendiente 

a scar  ilino de ese estado de abandono. Se nos diri  que hay muchos fundos 
que tirucll cacuelas; y {de que sirven .esas escuelas? {Cuintos niiios, hijos de 
bquilinos, se educan en ellas? {Que lecciones pricticas se dan sobre agricultura, 
mbre higiene, etc.? Da vergiienza decirlo, no pasan de ocho a diez y a 10s alrededores 
de Santiago; ique sucederi a cincuenta o setenta leguas de distancia! Importantes 
mn las exuelas que existen en algunos fundos, no lo negamos, y muy dignos de 
mcomendaci6n sus fundadores; su existencia s610 demuestra por parte del patr6n 
10s deseos de hacer el bien; per0 esta importancia serfa aim mayor si la voluntad 
no dl si fueran mis ardientes 10s deseos del patr6n por la felicidad del 

Usura y 
tirunfa 

esma yase, 
no. Com6 
- ^^_^ ”._ 

pr6jii nmente se ve que a1 poco tiempo de fundada una escuela, la aban- 
donail pdld Jlcmpre o la entregan a un hombre que se titula maestro porque sabe 
de memoria tal vez el mum, nusae y el templum, templi, y que en realidad es rnis 
torpe que sus mismos discipulos. Si se quiere hacer el bien, nada mis ficil que 
principiar por hacer ir a aquellos que buenamente no  quieren asistir, empleese 
la coacci6n, el consejo y si he re  necesario la fuerza, quien vence la ignorancia 
no ataca la libertad. Despues que un niiio sepa leer y escribir y antes tambikn, 
denseles algunas nociones pricticas sobre agricultura, sobre el us0 de 10s nuevos 
inst I lugar de las lecciones sobre geografia y gramitica que 
Par tancia prhctica. La religi6n y la moral deben tambien 
ocu : tratindose de la gente del campo que tanto abusa 
conslgo IIIISIIIW pur CdICLCI absolutameiite de aquellas ideas. Si no se emplean medios 
como &os u otros anilogos, si se persiste siempre en enseiiarles geografia y urba- 

rumentos de labranza, el 
a ellos no tienen impor 
par un lugar preferentr 
- -. _- - - - - __ -_ __- _ 

nidad, en lugar de 10s conocimientos que indicamos, las generaciones se sucederin 
y la ignorancia i r i  pasando de padres a hijos hasta el infinito. 

La existencia del inquilino guarda perfecta relaci6n con las entradas de que 
puede disponer: quince o veinte centavos diarios rnis o menos y el product0 de 
una cuadra de siembras, que es lo que se le da casi siempre, no son suficientes para 
mantener a una familia que por lo general consta de cuatro personas. Para satis- 
facer las necesidades de esta familia que por mucho que se reduzcan siempre son 
*nos, el inquilino echa mano de otros medios no muy licitos. He aqui un grave 
mal ocasionado por la avaricia del patrdn, cuyos resultados van contra el. Si a 
est0 se agregan 10s negocios o contratos de que ya hemos hablado, se tend& la con- 

, dia6n fie1 del inquilino. Esto no es todo. Los servicios que el inquilino hace de  
balde, como 10s de trillas, rodeos, etc.; 10s mandados a todas partes; el uso de sus 
aballos y bestias de carga en trabajos de la hacienda, y mil otras cargas que por 

menos ocasionan perdida de tiempo y abandono de negocios propios, {no son 
O m  tantas economias para el patr6n y perdidas para el inquilino?; y todo est0 
IC ~ e e  pagado con el us0 de una cuadra de terreno que queda barbechada? 
hs abusos que notarnos tienen su raz6n de ser: tanto el patr6n como el inqui- 

b o  parten de un error ocasionado por la ambici6n y por la ignorancia. Aquel 
*Ve penetrado de que permitiendole a1 inquilino que more en su hacienda le hace 

@an favor, y este a su vez lo cree asi tambibn. De esta manera puede concebirse 
1 qW el patr6n mea que abusando, es decir, obrando a su capricho, lo haga dentro 

derecho, y que el inquilino sufriendo cumpla con su deber. Conocidas son la 

i 
1 

1 
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tiempo puede hacer algo Gtil en beneficio de esta clase obrera. Es indudable qUC 
todo aquel que como nuestros inquilinos. carecen de aquellos conocimientos nece 

no debe extrafl 
quiera la cues1 

I -3 , -  -1 r"m-- 

' 

ti6 '9 '. 

consecuencias de todo sistema que tiene por base un error. Asi, 
que la condici6n del inquilino sea tan an6mala. Est6diese como se 
examinesela bajo cualquier punto de vista y siempre se encontrar:. .,-- L A  L a L l , ~ ~ n ~ ,  

I 
rnis pequeiia. 

(Quien es el inquilino bajo el punto de vista social y politico, que p a ~ l  QC- 

sempefia, qu t  relaciones tiene, que influencia, qu t  deberes y derechos, etc.? 
palabras: nadie y ningunos. Es un individuo sin nombre, sin relaciones y sin par- 

o rnis bien dicho el huaso, es menos aun que el mis infirno habitante de 
. -. 

la ciudad 

venir; es un ser parisito que nace muchas veces del vicio, que vive en la ignoranh  
y que muere en el olvido; como hombre tiene fuenas fisicas, per in* 
ligencia; es la mofa de 10s habitantes de las ciudades, y el in! Inn 
patrones. En la escala social ocupa la 6ltima grada, y como ciudad lado 
por el patr6n a las urnas electorales a depositar el voto que le h 

Tiranizado en todo sentido por el patr6n y subyugado enteramellLC LI JU v u l u n d  
el inquilino no conoce la Iibertad. Encerrada su inteligencia en un circulo tan 
estrecho como el valle o la serrania en que vive, carece de aquellas ideas que llevan 

'0 carece de 
itrumento de 
ano es condu 
a dado. 
I._ ,. e.. 

a1 espiritu a otros horizontes. Y {por que siendo hombre y hombre capaz de rea& 
las mejoras de la civilizaci6n se le mantiene sin ella? La empresa es diffal, no lo 
negamos, per0 alguna vez se ha de principiar. Tengase presente que se tram 
de la suerte de la gente m9s pobre y miserable; de ese gremio de obreros que K 
dedican a las pesadas faenas de la agricultura, y que constituyen el verdadero 
poder productivo de la Repdblica. 
Y no se diga que lo que sucede es rnis aparente que real, que hay mucho de 

novelesco en lo que narramos o que es exagerado. IOjali fuese asi, qu t  felices 
serian entonces 10s inquilinos! Desgraciadamente 10s hechos estin de manifiesto y 
no &lo de manifiesto sino que existen, estamos seguros, en la conciencia de todos 
aquellos que piensan y estiman en algo la felicidad de sus semejantes; cualquicta 
puede acercarse a una de esas grandes haciendas de las provincias vecinas y con- 

r la suertc 
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han dado 1 
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es completo. No es nuestro Animo que el inquilino deje de ser alguna vez inquilino, 
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no; es natural que el hijo siga hasta cierto 
deseamos y desearemos siempre, es que 

condicibn del padre; lo que 
1 atraso y la miseria en que 

vive el inquilino. 
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Para poner fin a esta parte, daremos a conocer el modo c h o  sale el inquilino 
de la hacienda en que ha vivido muchos aiios o pocos dias. El inquilinaje concluye 
cuando el patr6n lo encuentra por conveniente. Para arrojar a1 inquilino no necesita 

:sar motivos de ninguna clase: si el patr6n quiere, el inquilino puede seguir 
mdo en la hacienda, si no le gusta puede expulsarlo el dia que quiera. Las 
ies mis o menos fundamentales o convincentes que pueda alegar el inquilino 
quedarse, nada valen ante la voluntad inflexible del patr6n. Ante el capricho 

mano de un patr6n no importa que el inquilino diga: seiior. estoy recien ve- 
, acabo de levantar mi rancho, las chacras estin saliendo, es invierno, mis 

cosechas las tengo desparramadas en el campo, tengo tantos hijos, etc. Salga, se 
le contesta; aqui no se tienen a hombres picaros y ladrones que estafan a1 patr6n; 
deshaga su rancho y lleveselo; arranque sus chacras o vendalas, recoja sus cosechas; 
si es invierno que se ha de hacer, lo mismo sucederia en el verano; si tiene tantos 
hijos, mucho mejor, en todas partes encontrarii trabajo; el huerto queda a bene- 
ficio de la hacienda: por fin, tiene Ud. dos dias para salir y llevarse todo lo 
que le pertenece; si no lo hace se le quemari el rancho y se echarin animales a 
la chacra: queda notificado. 

Efectivamente, dos dias despues, en una carreta alquilada o prestada, amontona 
el inquilino la cosecha que ha recogido, 10s trastos de la casa y las aves domesticas 
que ha criado, toma en brazo a su hijo pequeiio y seguido de su mujer y de sus 
hijos mayores y arriando a unos cuantos animales, da principio a la marcha 
seguido de un mayordomo o de un vaquero que ha asistido a aquel acto como 
un ministro de fe. 

En este momento supremo de la partida, el inquilino no puede por menos 
que verter una ligrima a1 abandonar para siempre un lugar tan querido, tal vez su 
Gnico patrimonio, su porvenir; a1 dejar ese cerco en que han nacido y muerto sus 
antepasados; ese nogal o ese sauce plantado por el abuelo y que ha visto crecer 
el padre y ha servido para que jugasen 10s nietos; ese rancho levantado por sus 
manos; esa pequeiia acequia abierta por 61 mismo y que servia para regar el 
huerto plantado y acomodado por su mujer; esa colina que resguarda a la casa 
de 10s vientos, ese valle que le da vista, esa alameda que le da fresco y sombra. 
[Ah! en todo hay atractivos, sobre todo, para un pobre que no posee otra cosa 
que ems objetos insignificantes y que a1 abandonarlos no sabe a dbnde va ni que 
alimentos darles a sus hijos que lloran de hambre. 

(Que falta tan grave ha cometido ese individuo para que se le castigue tan 
severamente, haciendole perder en pocos instantes el trabajo de muchos aiios, las 
esperanzas que habia concebido sobre la chacra que acababa de plantar o sobre 
la siembra que pensaba recoger? (Por que de una manera tan cruel se arrOja a1 
sufrimiento a una familia que se consideraba feliz poseyendo un pequeiio cerco, 
habitando un rancho miserable, y con la sombra de un nogal? {Acaso ese inquilino 
ha cometido alghn asesinato, alglin robo, un abuso de confianza? {Ha insultado 
a1 patrbn, ha expuesto 10s intereses de la hacienda, ha incendiado alguna sementera, 
ha roto las cercas o las paredes, ha cortado irboles? No, de ninguna manera. Estos 
serian aimenes enonnes que el inquilino jamis podria expiar suficientemente. Sin 

rgo, ha cometido faltas tal vez mayores que las enumeradas, puesto que son 
quellas que irritan y que exasperan a1 patrbn y que le hieren en lo mis 
ido de su amor propio, como hijas a1 fin, del capricho y de la extravagancia. 

El inquilino 
cs dcspedido 
lucgo de to- 

da una vidu 
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Ese inquilino es arrojado ignominiosamente de la hacienda, poque un cab 
que le pertenecia estando amarrado dentro de su cerco se solt6 y pudo coml 
unas cuantas matas de p f a  de un potrero vecino por donde casualmente pas 
el patr6n. Es arrojado, porque a cuatro o cinco cuadras de su posesibn, u 
ladrones abrieron un portillo en la tapia y por ahi extrajeron unos cuantos animz 
Es arrojado, porque bajo la expresa prohibici6n del patrbn, el inquilino a’ 
una noche en su rancho a un  forastero que, yendo de trinsito, le pidi6 hospitali 
y el patr6n lo supo. Es arrojado de la hacienda, porque estando a buen prl 
el trigo, la cebada o 10s frkjoles, el inquilino no quiso venderle a1 patr6n 
pequeiia cosecha por el precio que le ofrecia. 
Ese inquilino ha salido de la hacienda, porque habihdosele mandado 

fuese a calificarse, a votar por tal lista o que entregase su calificacibn, no hiza 
lo uno ni lo otro y el patrbn falt6 a un compromiso. Ha sido arrojado, por 
dos dias seguidos no ha salido a trabajar y ni ha echado un pe6n que lo su 
porque se embriag6 un dia de trabajo; porque no fue a1 rodeo o a la tn 
porque recogi6 de 10s potreros leiia para su uso particular. Ha  salido, da vergiie 
decirlo, porque a pesar de las reiteradas instancias, de las promesas y ann de 
amenazas, el inquilino no ha querido prostituir a una de sus hijas, segunda 
las miras infames que el patr6n habia concebido por una de ellas. Por dlti 
ha salido el inquilino, porque, sin quererlo tal vez ha tenido que faltar a 
de esas prohibiciones o mandatos generales de la hacienda, que son tantos y 
variados como 10s fundos de la Repliblica y que enunciindolos no termina 
mos jamis. 

Asi termina el inquilinaje. Ta l  es el ultimo resultado de ese sistema inc 
prensible inventado por la tirania y por la avaricia. Su fin guarda perfecta I 

ci6n con 10s hechos que dejamos apuntados. Exigir otra cosa seria atacar dire 
mente la libertad del patr6n. Recomendarle la equidad y justicia seria dar p i t  
a1 inquilino para que cometiera mayores abusos. 

Si el patr6n no recompensa a1 buen servidor, a1 servidor honrado y dij 
cargado de familia, que ha envejecido en 10s trabajos de la hacienda, que c( 

X O  - - 
all0 
em 
,aha 
inos 
des. 
loj6 
dad 
ecio 
su 

que 
I ni 
que 
p k  
illa; 
mza 
las 

ndo 
mo, 
una 
tan 
ria- 

om- 
.ela- 
:cta- 
,ulo 

hombre a1 fin ha cometido una pequeiia falta, la de embriagarse, que por er 
medad no ha salido a trabajar, que por un descuido o por no verla no ha aman 
a tiempo la bestia que se comfa el pasto de la hacienda, que por el deseo 
hacer algo no ha vendido el trig0 a1 patr6n por el bajo precio que le ofre 
si por estar ocupado no ha ido a calificarse o a votar, si por dignidad propi 
tambien por repugnancia no ha consentido la prostitucih de su hija; si nc 
recompensa, decimos, permitiendole que se quede en la hacienda, o que se i 
despuCs del invierno, o dos o tres dias despues del .plazo prefijado, razones p 
rosas tendri para ello; el inquilino no tiene jamis ninguna. La recompensa ae 
tantas privaciones, de tantos sacrificios, de tantos servicios prestados a la hacienda, 
debe esperarla el inquilino de su patr6n que lo arroja del fundo ignominiosamente, 
diciendole que es un ladrbn, un picaro.. . 
Y (que hace el inquilino insultado injustamente, autor de un crimer 

ha cometido, desposeido de todos sus objetos mis queridos, sin ilusiox 
esperanzas? <a quiCn clama, a d6nde se dirige? <qui& le hace justicia? nadie. El 
subdelegado mis prbximo, que es el que pudiera conocer en el asunto, si no es 
el mismo patrbn, es su amigo intimo, quien, a1 conocer la queja, lo echaria sin 
oirlo. Estaba en su derecho, se le contesta: no hay ninguna ley que lo favorezca; 
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y basta. 
Relativo a este punto y tratindose del arriendo de 10s fundos, suelen 10s propie- 

tarios estipular con 10s arrendatarios la prohibicidn de arrojar de la hacienda a 
tales y cuales inquilinos, dejindolos en libertad respecto a 10s demis. En el 
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mismo contrato se estipula tambien: que el arrendatario no se deshaga de tales o 
cuales caballos porque son muy mansos, o de tales arados porque son muy buenos, 
o de tales carretas porque son muy firmes. Tanto lo primer0 como lo segundo 
es una estipulaci6n licita; en ambos c a m  se trata linicamente de cosas. 

Si como algunos contratos terminan por muerte de uno de 10s contratantes, 
asi tambien el inquilinaje termina por muerte del inquilino. {Que hace la viuda 
cargada de familia una vez que le falta su marido? Se ve con el patr6n y le suplica 
le permita quedarse en la hacienda. {Tiene esa viuda a l g h  hijo var6n que pueda 
trabajar? No tiene ninguno, todos est&n pequeiios y son seis u ocho. Pues entonces 
es imposible quedarse; en la hacienda hay muchos inquilinos, no pueden mantenerse 
bocas inlitiles y sobre todo esa posesi6n ya est& dada; tiene uno o dos meses 
para mudarse. Y a1 cabo de ese tiempo la familia sale de la hacienda o se reparten 
10s hijos y la viuda entre 10s conocidos o parientes.. . iEsta es la condici6n del 
pobre; esta es la liltima paga que recibe el inquilino! 

Felizmente no todos 10s hacendados hacen lo mismo: hay algunas nobles excep- 
ciones. Conocemos sujetos respetables que abren escuelas en sus haciendas y tienen 
un coraz6n benign0 y siempre dispuesto a socorrer a sus pobres servidores y a las 
familias de estos que se ven reducidas a la orfandad y a la miseria; sujetos respetables 
que lejos de acudir a medios vedados para enriquecerse, ponen de su parte cuanto 
pueden por ilustrar a sus inquilinos y por mejorar su condici6n. Per0 estos 
son una excepcibn, como ya hemos dicho. 

r 

En vista de lo que acabamos de exponer, a nadie se ocultari la necesidad de una 
reforma pronta y energica en nuestro sistema de inquilinaje. La Carta fundamental 
en su articulo 12 asegura a todos 10s habitantes de la Repliblica la igualdad ante 
la ley y niega 10s privilegios de una clase respecto de otra. Bajo el imperio de esta 
disposici6n no se concibe, pues, c6mo en medio siglo Chile, que tanto ha progre- 
sado, haya desatendido completamente, olvidado, por decirlo asi, a la clase pobre 
que se dedica a la agricultura y que vegeta tristemente en desiguales condiciones, 
bajo el poder absoluto que la costumbre, mis fuerte que la ley, ha dejado en 
manos del hacendado, del rico propietario. Tiempo es ya de que la mejora de 
nuestras instituciones practicada en varios ramos con felices resultados, se abra 
lugar tambien en la agricultura. Si hoy se ha mejorado la condici6n de 10s empleados 
pliblicos, la de las personas que se dedican a las diversas carreras cientificas, la 
del minero, del artesano, del jornalero, ipor que no ha de suceder lo mismo con 
la del agriwltor? Si el servicio pliblico mejora y ensancha su esfera de acci6n; 
si 10s empleados reciben buenos sueldos, si las oficinas se reglamentan; si en  el 
Instituto y en 10s liceos se abren nuevas clases de enseiianza, se facilita el aprendizaje 
y la opci6n de Carreras; si se ha concluido un c6digo de comercio y se trabaja 
en uno de minas y se dan facilidades a esta industria, a la del carb6n que tanto 
le sirve; si se dictan reglamentos para el bienestar y organizacih de 10s jornaleros; 
si se abren escuelas especiales finalmente, para que el pobre obrero reciba la ilus- 
traci6n que necesita, y se protegen tambien las asociaciones que forma, {por que 
el inquilino, que rompe la tierra con sus brazos, que la hace producir a fuerza 
de trabajos y fatigas, para dar a las demis clases el pan de que todos necesitan, 
ha de permanecer abandonado, siempre pobre, siempre desgraciado y sin gozar 
ni un  momento siqniera de la libertad concedida a todos? Si se dictan leyes para 
proteger 10s intereses de las otras clases sociales, por que no ha de hacerse lo 
mismo con la de 10s campesinos? {Por quC si la ilustraci6n y el bienestar penetran 
por todas partes, la choza del inquilino ha de ser el linico lugar adonde ellas 
no se extiendan? 

Necesidad tie 
una pronta 
reforma a1 
sistema del 
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Aparte de estas consideraciones, que nadie pondri en duda, hay otras de no 
menos importancia, y que por el buen nombre de la Repliblica interesa a todos 
hacer desaparecer si se quiere que la disposici6n constitucional no sea una f6rmula 
vana y sin aplicaci6n. 

Ahora bien. {cuiles serin las reformas que deben introducirse. cuiles las leyes 
que deben dictarse para mejorar la condici6n del inquilino, para asegurarle un 
porvenir? Cuestiones son &stas de alta importancia, tanto por 10s resultados que 
importan, cuanto por 10s grandes intereses y arraigadas preocupaciones que van 
a herir. Los inquilinos no se quejan, se nos diri, y 10s hacendados o patrones 
estin contentos con el sistema actual, cpor qut variarlo? A 10s que tal digan 
contestaremos: “Si el inquilino no se queja es por no tener 10s medios necesarios 
para hacerlo y por el n i n e n  resultado que darian sus quejas teniendo que sostenerlas 
con personas poderosas. de grande influencia y que tienen en  sus manos mil 
facilidades para aumentar la desgracia de esas pobres gentes”. TambiCn agregare- 
mos, que la supina ignorancia en que viven, 10s hace desconocer sus derechos, las 
garantias que las leyes conceden a todos 10s ciudadanos y el modo c6mo pueden 
reclamarlas. 

{De cuindo aci, por otra parte, el hecho de sufrir en silencio una persona, 
da derecho para que otros aumenten sus sufrimientos y sus desgracias? {De cuindo 
a d  puede considerarse como mkima  moral y politica en una repliblica el abandon0 
de 10s desgraciados oprimidos por 10s poderosos? {No es mis cuerdo y previsor 
proteger con igualdad e€ bienestar de todas las clases sociales, que dejar desamparada 
a la mis numerosa de ellas, victima de una infinitamente mis reducida? Andando 
el tiempo y viniendo circunstancias propicias {no puede haber un instante en que 
esa clase numerosa se canse de sufrir, e ignorante y sin medios para hacer respetar 
sus derechos, obedezca a la voz de personas ambiciosas que en nombre de sus 
intereses trastornen la Rephblica y enciendan una guerra civil de funestas conse- 
cuencias? La historia nos presenta ejemplos sangrientos de esta triste verdad. 
Evitemos, pues, que ellos puedan ser imitados en Chile y ahorremos a nuestra 
patria y a nuestros hijos especticulos que esti en nuestra mano y en nuestro deber 
evitar. La generaci6n presente no s610 debe contentarse con procurar su bienestar, 
necesario es tambien que deje cimentado el orden y la felicidad del porvenir. 
Todas las reformas han costado mucho, el provecho no se ha sacado a1 instante 
y a veces han transcurrido aiios y aiios para poderlo conseguir. Los autores han 
sido perseguidos, tambien asesinados; pero, a1 fin, sus ideas han triunfado, la huma- 
nidad ha recibido un beneficio y 10s nombres de 10s mirtires se han inmortalizado. 

Por otra parte el hombre phblico, que emprendiera en estas circunstancias una 
reforma, tendria, desde luego, el reconocimiento de millares de familias, que, 
aunque ignorantes, sabrian perfectamente sostener a su bienhechor, a1 obrero de 
su porvenir. 

Mientras ese hombre aparece, necesario es prepararle el camino popularizando 
las buenas ideas y cumpliendo asi con el deber que todos tenemos de ayudar con 
un grano de arena a1 remedio de 10s males sociales. No seri pues permitido aventu- 
rar la exposici6n de algunas ligeras ideas que servirin para llamar la atenci6n a 
esta importante materia y para someterla a inteligencias mAs ilustradas que la 
nuestra. 

L a  primera dificultad que se presenta es la de conciliar el respeto a la propiedad 
con 10s derechos inherentes a 10s inquilinos. Si bien es cierto que el propietano 
tiene el libre uso de lo suyo y la facultad de emplear en su servicio a las personas 
que quiera, no lo es menos de que sus relaciones con esas personas y ese derecho 
de propiedad necesitan reglamentarse dentro de 10s limites de lo justo y de lo 
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conveniente. No es equitativo que el inquilino sea privado de lo suyo sin motivo 
alguno; tampoco que se deje explotar su ignorancia en beneficio del patrdn; pre- 
cis0 es que tenga garantias en lo que le pertenece para que asi pueda dedicarse 
tranquil0 a1 trabajo y asegurar un porvenir a sus hijos. Tambien es necesario 
prestar protecci6n a 10s hacendados de manera que no sufran sus intereses. Los 
servidores pueden abusar y abusan con frecuencia y no podria dejirsele a merced 
de ellos. Finalmente, no es posible que 10s hacendados tengan la vara levantada 
sobre 10s inquilinos, sin que haya para estos amparo en las leyes, y en la justicia, 
procedimient sencillos y eficaces. 

Aun pod 8 mos pedir garantias para el libre ux) del sufragio politico; per0 
ellas son materia de la ley especial de elecciones y ajenas por lo tanto de nuestro 
prop6si to. 

Basta 610 enunciar las anteriores dificultades para hacer ver la importancia de 
cualquiera reforma en el sentido que indicamos y las grandes consecuencias que 
puede tener. Esto mismo nos hace formular algunas ideas que creemos convenientes 
dejando su desarrollo a1 estudio posterior de inteligencias mds ilustradas y mis 
familiarizadas 

La primera :..Lu.uu yuc .-Ac...IIvu CILuC.v.L ”.._ Creacidn de 
A nadie se oculta lo urgente que es crear un cuerpo que vigile 10s intereses de la una policia 
gente que se dedica a1 cultivo de la tierra, que impida 10s frecuentisimos hurtos y rural 
robos de cosechas y animales y aprehenda a 10s delincuentes de 10s campos y 
preste auxilio a las personas que en ese mismo campo se lo exijan. {Por que las 
ciudades s610 han de gozar de este beneficio? 

En el estado de nuestras rentas se nos diri  que es imposible satisfacer esta 
necesidad. No lo creemos asi. Bastaria recargar la contribucih agricola con un 
dos por ciento y dictar un reglamento de policia rural, fijando pequeiias multas 
a 10s infractores para atender con ambos productos a 10s nuevos gastos que se 
ocasionarian. {Y quikn no se prestaria gustoso a contribuir de este modo a la 
defensa de sus intereses, a la protecci6n de sus propiedades y a la seguridad pbblica? 
A cuintos hacendados y pequeiios propietarios arrebata hoy el abigeato mayores 
sumas que las que por 10s medios indicados tendrian que suministrar en beneficio 
propio. 

Ademis zquien pondria en duda la justicia y necesidad de un reglamento de 
policia rural? Si en una ciudad se prohibe galopar bajo la pena de cuatro pesos 
de multa, lpor quC en 10s campos no ha de prohibirse romper el cercado ajeno 
bajo la misma pena? Si en Santiago se prohibe botar agua a la calle, cpor que 
en las llanuras inmediatas se ha de permitir soltar las aguas y echarlas sobre 10s 
caminos pdblicos dificultando el trdnsito? 

No es este el lugar de fijar 10s puntos o las bases de tal reglamento, el plan de 
esta memoria y 10s estrechos limites en que se encierra no nos permiten hacerlo. 

La segunda medida que aeemos necesana a nuestro propbito es la creacibn de 
juzgados especiales en 10s campos; juzgados que se encomienden a personas que 
tengan la suficiente independencia para no ser la expresi6n de 10s intereses de 10s 
propietarios. En el estado actual de cosas, quienes entienden en las demandas de 
10s campesinos son: o el hacendado colindante que hace las veces de subdelegado o 
el mayordomo o posadero del mismo fundo en que viven. Ficil es comprender 
que entre tales jueces el inquilino muy pocas veces tiene raz6n para sus quejas 
o demandas y que 10s patrones pueden burlar a su antojo a ems infelices. 

Para remediar este mal seria conveniente establecer en 10s campos y a distandas 
proporcionadas jueces rentados a quienes estuviese prohibido tomar empleos de 

Creacidn de 
juzgados es- 

peciales en 
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10s hacendados. Con pequefios sueldos para estos funcionarios el gasto no seria 
mucho y 10s beneficios inmensos. Asi habria por todas partes una justicia eficaz y 
protectora tanto del propietario, como del inquilino. 
Y no seria dificil formar jueces a propbito estableciendo en la Escuela Normal 

de preceptores y en la de Agricultura, un curso especial en que se enseiiase las 
nociones del derecho plblico y del c6digo y reglamentos rurales. 

Ley que fiie 
b w s d e c o n -  
trato entre 
patrdn e in- 
quilino wendamiento de criados rurales? 

La tercera medida que proponemos, es una ley en que se fijen las bases a que 
debe sujetarse el contrato del hacendado con el inquilino. Si el CMigo Civil fija 
reglas especiales para el arrendamiento de criados domesticos en el pirrafo 70 del 
titulo XXVI del Libro rv, tpor que el Congreso no habria de dictar otra para el 

Conveniente seria que la ley fijara: 10 la naturaleza de 10s servicios que pueden 
arrendarse en el campo; 20 el tiempo de la duraci6n del contrato y de las pr6rrogas 
a que puede sujetarse; 30 10s motivos de rescisi6n y la responsabilidad que en 
consecuencia pudiera afectar a cada una de las partes: 40 el modo c6mo debe 
hacerse el desahucio y las penas que por la contravenci6n pueden imponerse; 50 
el modo de terminarlo; 60 las penas que deban imponerse a hacendados e inquilinos 
en cas0 de abusos por fraude. dolo o engaiio; 70 la enumeraci6n de 10s actos 
prohibidos a unos y a otros y de las penas que por ellos se impongan, y 80 final- 
mente, 10s procedimientos a que deben sujetarse 10s reclamos o demandas de 10s 
contratantes. 

Respecto a1 primer punto, enumerando la ley 10s servicios del campo suscep 
tibles de arriendo de una manera limitativa, se conseguiria el gran resultado de 
excluir todos aquellos que observamos en el dia establecidos por la costumbre y 
que son incompatibles con la dignidad y libertad individual. Deberia prohibirse a 
nuestro juicio que se celebrara el contrato de inquilinaje como se hace en el dia. 
En lugar de que el inquilino reciba un pedazo de terreno para su us0 en cambio 
de tales o cuales servicios, seria conveniente que el dueiio del terreno le fijase un 
valor como canon y que 10s servicios del inquilino tuvieran siempre su precio que 
seria el corriente en cada villa o hacienda. Asi se evitaria el origen de la mayor 
parte de 10s abusos que se cometen. 

Fijando la duraci6n del contrato entre el hacendado y el inquilino, se da a Cste 
garantias en su trabajo y se le estimula a redoblar sus esfuerzos en pro del porvenir 
de su familia sin dejarlo sujeto a1 capricho del hacendado. Y seiialando como mi- 
ximo del tiempo del contrato un quinquenio, creemos, que se salvarian otras 
muchas dificultades notadas en el actual sistema. 

Una vez fijados 10s puntos de rescisi6n del contrato de inquilinaje y la respon- 
sabilidad que en consecuencia pudiera afectar a cada una de las partes que en Cl  
intervienen, fricil es comprender que tal contrato adquiriria la estabilidad y forma- 
lidad de que carece hoy; permitiendo a1 patr6n deshacerse de inquilinos que dieran 
motivos legales para ello, y a Cste separarse del servicio de su patr6n en ciertas 
y determinadas circunstancias, pudiendo pedir cada cual las indemnizaciones que 
se@n 10s casos les correspondieran. Esto es justo y equitativo. Nadie podria decir 
lo mismo a1 ver en el dia un pobre campesino arrojado de la hacienda en que 
nacieron sus antepasados, yendo a buscar otro asilo y siendo despojado hasta 
de la siembra que acababa de hacer y de la choza que construyeron sus padres, 
y est0 sin motivo serio como sucede con frecuencia. 

En caso de no celebrarse contrato de inquilinaje por tiempo determinado, es 
conveniente tambien que la ley se encargue de fijar las reglas del desahucio; ella 
las ha fijado para el criado domestico en el C6digo Civil y para el factor y depen- 



La redacci6n de un c6digo rural se ha hecho ya una necesidad que reclaman 
imperiosamente el estado de cultura del pais y el desarrollo de 10s grandes intereses 
a que esti vinculado el bienestar presente y el porvenir de la Repdblica. 

La emisi6n de estas ligeras ideas en favor de una clase social abandonada hasta 
el presente, nos ha parecido mis digna de servir de tema a una memoria que el 
desarrollo de cualquier artfculo del c6digo civil o del de comercio. Asi creemos 
haber cumplido con la prescripci6n del reglamento de grados y haber hecho algo 
por nuestra patria. 

Las ideas emitidas son un grano de arena, bien lo sabemos; per0 ahi estrin; 
que sirvan de punto de discusi6n a inteligencias mis elevadas que la nuestra y a 

individuos de mis experiencia que nosotros. 



octubre, bosquej6 las ideas esteticas del escritor italiano. 
Con ocasi6n del aniversario patrio del Per& se realiz6 un acto de ! homenaje 

)s Gallardo 
cultural de 
iitada ante 

a la repliblica hermana, en el cual el internacionalista Sr. Conrad0 Ric 
traz6 a grandes rasgos la historia politica, econ6mica, diplomitica y 
esa nacidn, y el Sr. Luis Benoit, adicto cultural de la Embajada acrec .._...... .....- 

nuestro Gobierno, disert6 sobre el desarrollo industrial de la regi6n costera pe- 
ruana, ilustrando su exposicihn con una pelicula en colores. 

En dos actos se prest6 atenci6n a1 folklore en este semestre. El 29 de julio el - -  - -  . -. . . . . .. . I._ . . .  - .  protesor br. Jorge urrutia Blondel nablo some “Las aanzas rituaies en san year0 
de Atacama”, en una conferencia realzada con proyecciones de diapositivas en colo- 
res y grabaciones musicales folkMricas, y el IS del mismo mes el Departamento 
de Arte y Cultura de la Consejeria Nacional de la Promoci6n Popular realiz6 una 
entrega de diplomas a 10s que participaran en el encuentro de grupos folkl6ricos 
del 24 de abril. 

Con la eficaz colaboraci6n de la Universidad de Concepcibn, y muy particular- 
mente de su Rector Dr. Ignacio Gonzrilez GiiiourCs y de su catedritico de Historia 
del Arte, Sr. Tole Peralta, se inaugur6 el 2 de agosto una exposici6n pict6rica 
intitulada “La pintura de Occidente”, en la que fueron exhibidas algunas de las 
obras mis representativas de la pintura de todos 10s tiempos, desde la prehistoria 
a nuestros dias. Obviamente, no fueron 10s originales 10s exhibidos. sino reproduc- 
ciones perteneaentes a la pinacoteca de la Universidad de Concepci6n y realiza- 
das con suma perfecci6n tecnica. Las seleccion6 un Comitt! de Expertos de 10s 
grandes Museos del mundo, por encargo de la Agencia Central de la UNESCO, de 
Paris, entre las reproducciones mls primorosas que aiio a aiio entregan 10s talleres 
especializados de Europa y America. La colecci6n de la Universidad de Concep- 
ci6n fue adquirida en la UNESCO por el Dr. Emilio Aldunate Phillips, encargado 
para ello por la instituci6n penquista. 
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Esta exposici6n. que tuvo miles de visitantes, permaneci6 abierta a1 pliblico de 
Santiago desde dicha fecha del 2 de agosto hasta el 5 de septiembre. El dia de su 
inauguracidn se dio comienzo a un ciclo de conferencias destinadas a presentar 
aspectos de la historia de la pintura en relaci6n con las telas expuestas. La primera 
de tales conferencias, sobre “C6mo se mira la pintura”, estuvo a cargo del profe- 
sor Sr. Jorge Elliott, cuya disertaci6n fue precedida por una introducci6n general 
a1 ciclo a cargo del Sr. Armando Gonzilez Rodriguez, Jefe de la Extensidn Cul- 
tural de la Biblioteca Nacional, quien realiz6 ademis, la presentaci6n de  cada 
uno de 10s conferencistas de este ciclo. Las conferencias restantes fueron: “El paso 
de la pintura medieval a la pintura del Renacimiento”, por Antonio R. Romera 
(5 de agosto) ; “El clasicismo italiano”, por el profesor Ettore Rognoni (dia 12) ; 
“Flandes y Holanda: la pintura burguesa en 10s siglos xv y XVI” (dfa 16); “En 
torno a las meninas de Velizquez”, por Antonio R. Romera (18) ; “La pintura im- 
presionista”, por Tole Peralta (23) ; “La pintura informal contemporinea”, por 
JosC Ricardo Morales (26); “Discusiones en derredor de la pintura contempor& 
nea desde 1940”, por Luis Oyarzlin (31 de agosto), y “Botticelli, madurez y nos- 
talgia del primer Renacimiento”, el 2 de septiembre. 

El centenario del nacimiento del dramaturgo Jacinto Benavente fue recordado 
con una conferencia y una exposicibn bibliogrifica. La primera, dada el 11 de 
agosto, estuvo a cargo del periodista y aitico de teatro Sr. Luis Fernindez Navas. 
La exposici6n bibliogrifica comprendi6 la totalidad de las obras de Benavente, en 
las diversas ediciones pertenecientes a1 repertorio de la Biblioteca Nacional, y una 
valiosa colecci6n de manuscritos del dramaturgo -comedias, dramas, mon6logos, 
poemas, cartas, etc.--. facilitados por su dueiio, Sr. Sergio Fernindez Larrain, quien 
10s adquiri6 en Espaiia mientras desempeii6 la representaci6n diplomitica de 
nuestro pais. En la ceremonia inaugural de la exposici6n el Sr. Fernindez Larrain 
ofreci6 a1 pliblico asistente una reseiia del contenido de 10s manuscritos. 

El 6 de septiembre se verific6 un acto conmemorativo de la hazaiia del marino 
chileno piloto Pardo, quien el 30 de agosto de 1916 salv6 a 10s niufragos de la 
expedici6n polar del explorador inglCs Shackleton, atrapada entre 10s hielos de 
la isla antirtica del Elefante. En ese acto, despuks de unas palabras introducto- 
rias del Sr. Guillermo Felili Cruz, Director de la Biblioteca Nacional, dio una con- 
ferencia sobre la historia de la hazaiia del piloto Pardo el Almirante (R) Sr. 
Rafael Santibiiicz. En seguida se abrih a1 pdblico una gran exposici6n conmemo- 
rativa, la que comprendia: Varios recuerdos personales del piloto Pardo (su es- 
pada, uniforme, etc.) y objetos (artefactos de navegaci6n y documentos) que per- 
tenecieran a la nave chilena “Yelcho” y a la britinica “Endurances”) ; fotografias 
de naves, personas y parajes: libros chilenos y extranjeros; diarios de la kpoca; 
numerosos mapas de las regiones por donde discurrieron ambos navegantes y una 
enorme maqueta en colores de Ia Antirtida, con indicaci6n de las rutas de Shackle- 
ton y Pardo. Esta exposici6n, que se mantuvo desde el 6 de septiembre a1 6 de 
octubre, fue visitada por incesante pdblico. 

El 8 de este mismo mes de septiembre se inaugur6 un ciclo de nuwe conferen- 
cias sobre diversos aspectos (fisico-matemitico, industrial, medico, juridico, poli- 
tico, etc.) de la energia nuclear, que estuvieron a cargo de 10s seiiores Dr. Jorge 
Zamudio, Dr. Jorge Litvak, Mario Zenteno, Dr. Hernin Oyanguren, Joaquin Serra, 
Armando Uribe Arce, Efrain Friedmann y Sergio Alvarado. 

El eminente catedritico espaiiol Dr. Pedro Lain Entralgo dio tres conferencias 
-10s dias 26, 28 y 30 de septiembre- sobre 10s dramaturgos contemporineos 
Becket, Sartre y Camus, que le permitieron analizar algunos de 10s aspectos eticos 
del teatro actual. 

. 
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El doble aniversario del nacimiento (1867) y de la muerte (1916) de Ruben 
Dario dio ocas ih  a la Biblioteca Nacional para rendir su homenaje a1 gran poem 
nicaragiiense, con un ciclo de conferencias y una exposicibn bibliogrifica. He 
aqui la nbmina de las conferencias: “Vida y apreciacibn global de Ruben Dario”, 
por Raul Silva Castro (2 de noviembre) ; “Metro, estilo y tema en Ruben Dario”, 
por Eleazar Huerta (dia 9) ; “Ruben Dario, prosista”, por Raul Silva Castro (16) ; 
“Ruben Dario y Espaiia”, por Germin Sepulveda (30 de nov.); “Ruben Dario 
y Francia”, por Fernando Durin (7 de diciembre); “El sentimiento y la emoci6n 
en Ruben Dario”, por Roque Esteban Scarpa (13) ; “RuMn Dario y America”, 
por Mario Rodriguez (14) y “Las ideas de Ruben Dario”, por Roberto Meza 
Fuen tes. 

La exposicih bibliogrhfica de Ruben Dario, que se mantuvo abierta 10s meses 
de noviembre a enero inclusive, comprendi6: 1) Ediciones chilenas, americanas, 
espaiiolas, francesas y otras de las obras de Ruben Dario, y las escritas como bio- 
grafias o anCilisis critic0 de su obra; 2) Revistas chilenas, americanas y otras con 
articulos de o sobre Ruben Dario; 3) Diarios chilenos, desde 1886, con articulos 
de y sobre Ruben Dario, y 4) Manusuitos originales de Ruben Dario (poemas, 
cartas, discursos, etc.) y de otros (Juan Rambn Jimenez, Perez Galdbs, Valle Inclin, 
Vargas Vila, Lugones, etc.) . 

Como conferencias sobre temas aislados, mencionaremos las de Yolanda Monte- 
cino (14 de septiembre) sobre “el ballet de Leningrado”; de James Michelov (15 de 
noviembre) sobre “La lbgica y la estructura de la matemitica”; de Carlos Vicuiia 
Fuentes (17 de noviembre) sobre “La 16aca y la paralbgica”; de Ernest0 Monte- 
negro (dias 21 y 24 de noviembre) con impresiones de viajes por America y 
Europa; de Doming0 Piga (19 de diciembre) sobre el teatro de Berthold Brecht 
y del internacionalista Sr. Jose Miguel Barros Franco sobre “el arbitraje britinico 
recaido en la cuestibn limitrofe chileno-argentina de Palena”. 

Queda un ciclo de cuatro conferenaas sobre “El hombre, sujeto del cambio”, 
ofrecidas por expertos de la Consejeria Nacional de Promocibn Popular a 10s 
agregados culturales de las misiones diplomiticas latinoamericanas, a comienzos del 
mes de diciembre. 

El arte musical estuvo representado por 27 conciertos, de 10s cuales cinco fueron 
corales (dias 4, 19, 21 y 28 de octubre y 26 de noviembre), tres de solos de canto, a 
cargo de 10s artistas soprano Zdenka Liberon, Patricia Brockmann, Santiago Villa- 
blanca y alumnos del curso de la Sra. Lila Cerda. Hubo ocho conciertos de mdsica 
de cimara, dos de violin y uno de acorde6n. Finalmente, ocho conciertos de piano, 
en que 10s ejecutantes fueron Roberto Eyzaguirre, Carla Hubner, Elisa Alsina, Gio- 
casta Corma, Flora Guerra, Mitrofan Zverev, Maria Iris Radri y Fernando Torm. 



‘ Tombs P. Mi Hale: Bibliografia de la 
revista “Mapocho” 

La revista fue fundada por el Director General de Bibliotecas, Archivos y Mu- 
seos, Prof. don Guillermo Felili Cruz, actuando corno Secretario de Redaccidn el 
Prof. don Juan Uribe Echevarria. 

Los 15 nlirneros que se publicaron en 4 aiios han contenido 15 obras de teatro, 
14 cuentos, 15 conjuntos de poesia, 233 ensayos, 182 reseiias bibliogrificas y 29 
Yarios. Total general: 491 titulos. I.as colaboraciones de las que se hicieron apartados 
van indicadas con un asterisco (+) . 

DESCRIPCION BIBLIOGRAFICA 

Aiio I. Torno I. NO 1. Vol. 1. 1963. VI + 312 pigs. + VIII. Ed. Universitaria, S. A. 
Aiio I. Torno I. Nb 2. Vol. 2. 1963. VIII + 304 pigs. + XII. Ed. Universitaria, S. A. 
Aiio I. Torno I. NO 3. Vol. 3. 1963. vIir + 360 pigs. + XIV. Ed. Universitaria, S. A. 
Con un Anejo: 208 pigs. y 70 liminas. 
Aiio 11. Torno 11. NO 1. Vol. 4. 1964. VIII + 304 pigs. + VIII. Ed. Universitaria, S. A. 
Aiio 11. Torno 11. NO 2. Vol. 5. 1964. VIII + 336 pigs. + VIII. Ed. Universitaria, S. A. 
Aiio 11. Torno 11. NO 3. Vol. 6. 1964. VIII + 300 pigs. + vn~ .  Ed. Univenitaria, S. A. 
Aiio III. Torno III. NO 1 .  Vol. 7. 1965. VIII + 240 pigs. + VIII. Ed. Universita- 

Afio III. Torno III. NO 2. Vol. 8. 1965. XII + 232 pigs. + XII. Ed. Universidad 

Aiio III. Torno III. NO 3. Vol. 9. 1965. VIII + 240 pigs. + VIII. Ed. Universita- 

Aiio III. Torno IV. NO 1. Vol. 10. 1965. XII + 240 pigs. + XII. Ed. Universidad 

Aiio III. Torno IV. NO 2. Vol. 11. 1965. XII + 272 pigs. + XII. Ed. Universidad 

Aiio IV. Torno IV. NO 3. Vol. 12. 1966. XVI + 388 pigs. + XII. Ed. Universidad 

Aiio IV. Torno v. NO 1. Vol. 13. 1966. XVI + 288 pigs. + XII. Ed. Universitaria, S. A. 

Aiio IV. Torno v. N.os 2-3. Vol. 14. 1966. XVI + 340 pigs. + XII. Ed. Universita- 

Aiio IV. Torno v. NO 4. Vol. 15. 1966. XVIII + 378 pigs. + IX. Ed. Universita- 

ria, S. A. 

Cat6lica. 

ria, s. A. 

Ca t6lica. 

Ca t6lica. 

Catdlica. 

ria, S. A. 

ria, s. A. 

Los trabajos publicados en la revista Mapocho han sido clasificados en el orden 
siguien te: 

I.  Obras teatrales; 11. Cuentos; III. Poesia; IV. Mernorias, viajes y epistolarios; 
v. Ensayos sobre literatura; VI. Antologia de antaiio; VII. Ensayos cientificos; VIII. En- 
sayos filodficos y religiosos; IX. Ensayos sobre sociologia y urbanismo; X. Ensayos 
hist6ricos y de ciencias afines; XI. Ensayos juridicos; XII. Ensayos folkl6ricos y cos- 



318 MAPOCHO 

-7 

tumbristas; XIII. Ensayos filol6gicos; XIV. Ensayos didicticos; XV. Ensayo ie- 
dicina y salubridad. XVI. Ensayos sobre artes plisticas; XVII. Ensayos so :a; 

XVIII. Ensayos sobre televisi6n y cine; XIX. Notas bibliogrificas; XX. Bibiioreca i<a- 
cional; XXI. Notas y Docurnentos; XXII. Bibliografia chilena; XXIII. Referencias bio- 
bibliogrificas de 10s colaboradores. 

Se ha agregado a1 final un indice onomistico. 

INDICE DE MATERIAS DESDE EL NO 1 AL NO 15 INCLUSIVE (1963-1~uv, 

1. OBRAS TEATRALES 

1. AGUIRRE, ‘ISIDORA: L O S  

papeleros. Sitira en 
dos partes. Afio 11. 

Torno 11. NO 4. Vol. 4. 
PAP. 57-93. (+) . 

2. BELLO, AND&: Teresa. 
Drama en 5 actos. Aiio 
IV. Torno IV. NO 3. Vol. 
12. Pigs. 187-230. (+) . 

3. DEBESA, FERNANDO: El 
Guardapelo. Obra en 
1 acto. Afio 111. Torno 
IV. NO 1. Vol. 10. Pigs. 
57-66. (+). 

4. D~Az,  JORGE: El velero 
en la botella. Obra en 
3 partes. Afio I. Torno 
I. NO 1. Vol. 1. Pigs. 
53-84. (+) . 

5 .  - E l  lugar donde mue- 
ren 10s mamlferos. 

. Obra en 2 actos. Aiio 
III. Torno 111. NO 3. 
Vol. 9. Pigs. 107-142. 
( + I *  

6. HEIREMANS, LUIS AG 
BERTO: Buenaventura. 
Trilogia compuesta 
p r  El afio repetido - 
El mar en la muralla - 
Arpeggione. Aiio 111. 
Tom0 111. NO 1. Vol. 
7. Pigs. 67-106. (+). 

7. MOLLETO, ENRIQUE: La 
confesidn. Obra en un 
acto. Aiio IV. Torno V. 

NO 1. Vol. 13. Pigs. 
102-105. (+), 

8. MORALES, Josd RICAR- 
DO: Prohibida la re- 
produccidn. Obra en 
1 acto. Aiio 11. Torno 
11. NO 2. Vol. 5. Pigs. 
78-87. (+) . 

9. SIEVECKING, ALEJAN- 
DRO: Animus de dia 
claro. Comedia en 2 
actos. Aiio I. Torno I. 
NO 2. PAP. 40-66. (+) . 

I O .  - E l  cheruve. Obra en 
8 escenas. Aiio IV. To- 
rno v. N.os 2-3. Vol. 14. 
P i g .  41-56. (+) . 

11. SILVA, JAIME: La prin- 
cess Panchita. Come- 
dia en 2 actos. Aiio I. 
Torno I. NO 3. Vol. 3. 
PAP. 125-152. ( + ) a  

12. I A r t u r o  y el dngel. 
Obra en 1 acto. Aiio 
11. Tom0 111. NO 2. Vol. 
8.  PAgS. 103-116. 

13. VODANOVIC, SERGIO: 
Los fugitivos. Drama 
en 2 actos. Aiio 11. TO- 
mo 11. NO 3. Vol. 6. 
Pigs. 114-154. (+) 

14. -El delantal blanco. 
Obra en 1 acto. Aiio 
111. Torno iv. NO 2. 
Vol, 9. Pigs. 32-41. 
(+ I .  

15. -La  gente como nos- 
otros. Obra en 1 acto. 
Afio IV. Tom( 
4. Vol. 15. Pigs 
(+) * 

11. CUENTOS 

1. AGUIRRE, MARGARITA: 
La vida no es mi. Aiio 
111. Torno III. NO 2. 
Vol. 8. Pigs. 174-180. 

2. AVARIA DE LA FUENTE, 
ANTONIO: En traje de 
noche. Aiio 111. Torno 
111. NO 3. Vol. 9. Pigs. 
143-1 48. 

3. BASCUSAN, HOMERO: 
El compaiiero Monas. 
des. Aiio IV. Torno v. 
NO 4. Vol. 15. Pigs. 
235-240. 

4. CID, TE~FILO: Merce- 
ditas. Aiio 111. Torno 
111. NO 1. Vol. 7. Pigs. 
4458. 

5. CHAIGNEAU, RAIMUN- 
DO: La rebelidn de las 
manos. Aiio I. Tor 
I. NO 1. Vol. 1. PA’ 
140- 144. 

6. DEBESA, FERNANDO: 1 
netzukes. Aiio IV. 7 
V. N.OS 2-3. 
Pigs. 169-179 

Vol. 14. 
* (+). 
IRGE: Des- 
brocesiidn. 

7. EDWARDS, Jo 
put% de  la 
Aiio III. Torno IV. NC 
1. Vol. 10. PAP. 89-98 

U. bODOY, JUAN: 30 

bras. Aiio IV. Tomc 
v. NO 1. Vol. 13. Pigs 
50-52. (+) . 

9. JARAMILLO, HERNAN: 
De la Quintrala su -. 
naje. Afio 11. Torno 
NO 2. Vol. 5. Pigs. l! 

I I b U L l I N ;  L U  UtS1llbL 

ra. Aiio 11. Torno 11 
NO 1. Vol. 4. Pigs 
230-233. 

11. S A N T N ~ .  FERNANC 
La mujer que matd 
hijo. Aiio I. Tom0 
NO 3. Vol. 3. Pigs. l! 
205. 

12. TEJEDA, JUAN: Do: 
cuentos alcohdlicos 
burocrdticos. Aiio I 
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13. 

14. 

1. 

2. 

Vol. IV. NO 2. Vol. 11. 
Pigs. 120-128. 

URIBE ECHEVARRfA, 
JUAN: Yo soy duen’o 
del Bardn. Aiio IV. To- 
rno v. NO 5. Vol. 15. 
Pigs. 1 IS-125. (+). 

VARAS, Josk MIGUEL: 
Tin. Aiio I. Torno I. 
NO 2. Vol. 2. Pigs. 
194-1 96. 

111. POESIA 

ALCALDE, ALFONSO: El 
panorama ante nos- 
otros. Aiio III. Torno 
III. NO 2. Vol. 8. Pigs. 
134-137. 

ANGUITA, EDUARDO: 
Mester de clerecia en  
memoria de Vicente 
Huidobro. Aiio III. 
Torno IV. NO 2. Vol. 
11. Pigs. 88-90. 

3. BARRENECHEA, JULIO: 
Sonetos paralelos. Aiio 
I. Torno I. NO 2. Vol. 
2. Pigs. 137-138. 

4. DARfO, RUBBN: Canto 
a las glorias de Chile. 
Aiio IV. Torno v. NO 
4. Vol. 15. Pigs. 22-27. 
(+I  - 

5. GARCfA, LAUTARO: Ro-  
mancero de pdjaros. 
Aiio III. Torno IV. NO 

146. (+). 
1. Vol. 10. Pigs. 139- 

6. LIHS, ENRIQUE: Ra- 
quel. Aiio I. Torno I. 
NO 1. Vol. 1. Pigs. 
121-124. 

7. MURENA, H~CTOR A.: 
El juego peligroso. 
Aiio 11. Torno 11. NO 
1. Vol. 4. Pigs. 36-38. 

8. MUR~LLO, ERNESTO: 
Una flor en el cemen- 
to. Aiio IV. Torno v. 
NO 4. Vol. 15. Pigs. 
162-165. (+) . 

9. NAVARRO, ELIANA: Poc- 

mas. Aiio I I .  Torno 11. 
NO 1. VOl. 4. Pigs. 
132-135. 

10. NERUDA, PABLO: Poe- 
sin. k i o  I. Torno I. 

NO 3. Vol. 3. Pigs. 
19-29. (+) . 

11. PARRA, NICANOR: Ma-  
nifiesto y Defensa de 
Violeta Parra. Aiio 1x1. 
Torno III. NO 3. Vol. 
9. Pigs. 164-166. 

12. Q U I & h E Z  ALVEAR, 
GuILLERnfo: Balada de 
la galleta marinera. 
Aiio IV. Torno v. NO 1. 
Vol. 13. Pigs. 106-111. 
(+). 

13. RIVERA, RAIIL: Poe- 
nos. Aiio IV. Torno v. 
N.os 2-3. Vol. 14. Pigs. 
265-270. (+) . 

14. SABELLA, ANDRBS: Re- 
tratos quime‘ricos. Aiio 
I. Torno I. NO 3. Vol. 
3. Pigs. 211-219. (+). 

15. TEILLIER, JORGE: Los 
trenes de la noche y 
otros poemas. Aiio 11. 
Torno 11. NO 2. Vol. 
5. Pigs. 132-142. (+). 

IV. MEMORIAS, VIAJES 
Y EPISTOLARIOS 

1. DOMEYKO, IGNACIO: La 
fiesta del aniversario 
de la Independencia 
de Chile. I8 de Sep- 
tirmbre de 1810. Aiio 
I .  Torno I. NO 3. Pigs. 
5-18. 

2. -La apacible vida 
santiaguina a media- 
dos del S. XIX. Aiio 
III. Torno III. NO 3. 
Vol. 9. Pigs. 32-57. 

3. FERNANDEZ LARRAfN, 
SERGIO: Algo de Una- 
muno a travks de un 
epistolario. Aiio 11. To- 
rno 11. NO 2. Vol. 5. 
Pigs. 205-254. (+) . 

4. -]os& Maria Blanco 
White y Andrks Bello. 
Aiio IV. Torno IV. NO 

308. (+) . 
3. Vol. 12. Pigs. 288- 

5. FUENZALIDA, HBCTOR: 
Recuerdos de la Uni- 
versidad. Manuel Ro- 
jus. Aiio III. Torno w. 
NO 2. Vol. 10. Pigs. 
203-210. 

6. HUERTA, ELEAZAR: Se- 
mana Santa en Toba- 
rra. Aiio IV. Torno v. 
NO 1 .  Vol. 13. Pigs. 
53-63. (+) . 

r 
7. NORTH, MARIANNE: Es- 

tancia en  Chile. Aiio 
11. Torno 11. NO 2. Vol. 
5. Pigs. 67-77. 

8. NIIGEz, ESTUARW: Ri- 
cardo Palma y 10s via- 
jes. Aiio IV. Torno v. 
NO 4. Vol. 15. Pigs. 

9. ORREGO Luco, LUIS: 
U n  Idilio Nuevo y 
Casu Grande. De sus 
memorias inkditas. Aiio 
IV. Torno v. N.os 2-3. 
Vol. 14. Pigs. 5-16. 

166-174. (+). 

(+I  
10. -Rubkn  Dado en 

Chile. Afio IV. Torno 
V. NO 4. Vol.’ 15. Pigs. 

1 I .  P I C ~ N  SALAS, MARIANO: 
Lns nieves de Antaiio. 
Pequen’a afioranza de 
Me‘rida. Aiio III. To- 
mo III. NO 2. Vol. 8. 
Pigs. 19-24. 

12. QUIROZ, ABRAHAM: 
Epistolario ine‘dito de 
s u  campan’a como sol- 
dado raso durante to- 
da la guerra del Paci- 
fico. Aiio IV. Torno 
V. NO 1. Vol. 13. Pigs. 

13. REYES, SALVADOR: 
iQUk diablos! la vida 
es asi ( I ) .  Aiio III. To- 
rno IV. NO 2. Vol. 10. 

5-21. 

175-2 16. 

P i e .  173-188. 
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14. - ;Que diablos! la vi- 
da es asi (11). Aiio IV. 
Torno v. NO 4. Vol. 
15. Pigs. 73-91. (+). 

15. ROCUANT, MICUEL 
LUIS: Paisajes del 
Evangclio. Aiio I I .  To- 
mo 11. NO 2. Vol. 5. 
Pigs. 43-49. 

16. WORMALD CRUZ, AL- 
FREDo: Putre, donde 
el tiernpo se detuvo. 
Aiio 111. Torno IV. NO 

202. 
2. VOl. 11. Pigs. 197- 

V. ENSAYOS SOBRE LI- 
TERATURA 

I .  ABALOS, CARMEN: Car- 
los Drumrnond de An-  
rlrade y Cecilia Meire- 
les, dos poetas del Brn- 
sil. Aiio 11. Torno 11. 
NO 1. Vol. 4. Pigs. 
157-167. (+). 

2. ABDEL BADI, LUFTI: 

Un dramaturgo egip- 
cio: Tawfik a1 Hakim. 
Aiio IV. Torno v. NO 

246. (+). 
1. Vol. 13. Pigs. 239- 

3. ANDERSON, DAVID, A.: 
La literatura norteame- 
ricana en su context0 
cultural. Aiio IV. To- 
mo v. NO 1. Vol. 13. 
P ip .  233-238. 

4. ANZOATECUI, VfCTOR Y 
-0: Vulgarizacidn 
de Lacunm y el la- 
cuncismo. Aiio III. To- 
mo 111. NO 3. Vol. 9. 
Pigs. 81-106. (+) . 

5. BARCEL~, JOAQUfN: La 
Divina Comedia co- 
mo poema del amor. 
Aiio III. Torno III. NO 
2. Vol. 8. Pigs. 54-76. 

6. B.(ARROS), J * ( W  
M.(ICUEL): Un poema 
de Yevtushenko. Aiio 
I .  Torno I. NO 2. Vol. 
2. Pigs. 249-251. 

7. BELTRAN GUERRERO, 
LUIS: Tres facetas de 
don Andrts. Aiio IV. 
Torno IV. NO 3. Vol. 
12. Pigs. ,809-314. 

8. BOPP, MARIANNE 0. 
DE: Schiller y sus tra- 
ductores en Mtxico. 
Aiio I.  Torno I. NO 2. 
Vol. 2. P i p .  123-136. 

9. CONCHA, JAIME: Inter- 
pretacidn d t  Residen- 
cia en la Tierra de 
Pablo Neruda. Aiio I .  
Torno I. NO 2. Vol. 2. 
Pigs. 5-39. (+) . 

10. DECKER, DONALD M.: 
Bibliografia de Luis 
Durand. Aiio 11. To- 
mo 11. NO 2. Vol. 5. 
Pigs. 272-275. 

1 I .  -Rad Silva Castro, 
historiador critic0 de 
las letras chilenas. Aiio 
111. Torno III. NO 3. 
Vol. 9. Pigs. 214-225. 
(+) 

12. DORFMAN, ARIEL: En 
torno a Pedro Pdramo 
de Juan Rulfo. Aiio 
IY. Torno v. NO 4. Vol. 
15. Phgs. 289-295. 

13. EDWARDS, JORCE: De 
Flaubert a la antino- 
vela. Aiio I .  Torno I. 
NO 3. Vol. 3. Pigs. 
248-249. 

14. ESCUDERO, ALFONSO M.: 
Pedro Antonio Gonui- 
lez. Aiio I .  Torno I. 
NO 3. Vol. 3. Pigs. 
84-102. (+). 

15. -Fuentes para el co- 
nocimiento de Neruda. 
Aiio I I .  Torno 11. NO 3. 
Vol. 6. Pigs. 249-279. 

16. FELII~ CRUZ, GUILLER- 
MO: Palabras a Pablo 
Neruda (a1 inaugurar 
y clausurar el Sympo- 
sium en su honor a1 
curnplir 60 aiios de 
edad). Afio II. Torno 

(+)a 

II. NO 3. Vol. 6. Pigs. 
178-179 y 280-281. 
( + I *  

17. FERRADA P., GUILLER- 
MO: Unamuno y el 
Cristo de Veldzquez. 
Aiio III. Torno 1x1. NO 
1. Vol. 7. Pigs. 151- 
166. (+). 

I 8. F.(ERRADA) P., G.(IJI- 
LLERMO): Unamuno a 
Baldomero Lillo: una 
cnrta inkdita. Afio III. 
Torno In. NO 1. Vol. 
7. Pigs. 167-168. 

19. FILEBO: Agenda Pauli- 
na. Aiio 11. Torno 11. 
NO 3. Vol. 6. Pigs. 195- 
201. (+). 

20. FUENZALIDA, H~CTOR: 
Uslar Pietri. Reporta- 
je a una pasidn -Nene- 
zolana. Aiio IV. Torno 
v. N.os 2-3. Vol. 14. 
Pigs. 248-264. (+) . 

21. - Del criollismo a1 
realism0 de Edesio 
Alvarado. Aiio IV. To- 
mo v. NO 4. Vol. 15. 
Pigs. 224-234. 

22. GARcfA, ELADIO: Don 
Miguel de Unamuno 
y don Amhico  Castro. 
Aiio I I I .  Torno III. NO 

150. (+). 
1. VOl. 7. Pigs. 144- 

23. GIORDANO, JAIME: In-  
troduccidn a1 Canto 
General. Aiio 11. To- 
mo II. NO 3. Vol. 6. 
Pigs. 210-226. (+). 

24. GRASSES, PEDRO: Bi- 
bliografia sumaria de 
Andrks Bello. Aiio IV. 
Torno m. NO 3. Vol. 
12. P i e .  332-354. (+) . 

25. --as ideas fundamen- 
tales de Mariano Pi- 
cdn Salas. Aiio IV. To- 
mo v. NO 1. Vol. 13. 
Pigs. 217-232. (+) . 

26. IBLREZ L m c m ~ s ,  Josi: 
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' 55. ROJAS P I ~ ~ A ,  BENJA- 
MfN: La  sociedad y la 
educacidn en Chile se- 
giin 10s viajeros del pe- 
riodo 1740-1850. Aiio 
I. Torno I. NO 2. Vol. 
2. Pigs. 154-193. (+). 

56. ROSENTHAL, M. L.: 
Nueuas voces y nuevos 
cantos en la poesia nor- 
teamericana. Aiio I. 
Torno I. NO 3. Vol. 3. 
Pigs. 206-2 10. 

57. ROSSEL, MILTON: Pedro 
Antonio Gondlez, foe-  
ta de transicidn. Aiio 
I. Torno I. NO 3. Vol. 
3. Pigs. 103-109. 

58. RIVANO, JUAN: La  
Amtrica ahistdrica y 
sin mundo del huma- 
nista Ernest0 Grassi. 
Aiio 11. Torno 11. NO 1. 
Vol. 4. Pigs. 114-131. 
(+) * 

59. RUKSER, UDO: Heine 
en el mundo hispdni- 
co. Aiio I. Torno I. NO 

249. (+) . 1. Vol. 1. Pigs. 202- 

60. SALAS ERRAZURIZ, 
JUAN R.: EL primer 
canto de la Divina Co- 
media. Aiio III. Torno 
IV. NO 1. Vol. 10. Phgs. 
21-33. (+). 

61. SINICROPI, GIOVANNI: 
El arte nueuo y la ttc- 
nica dramdtica de Lo- 
pe de Vega. Aiio I. To- 
mo I. NO 1. Vol. 1. 
Pigs. 125-139. 

62. STAIGER EMIL: EL es- 
tilo tpico. Afio IV. To- 
rno v. N.os 2-3. Vol. 14. 
P@S. 219-247. (+). 

63. TIENKEN, ARTURO: Las 
obras histdricas de Sha- 
kespeare. Aiio 11. To- 
mo 11. NO 2. Vol. 5. 
PA@. 5-20. (+) . 

64. URIARTE, FERNANDO: 
Temas y problemas de 

dos novelistas: Hesse 
y Pe'rer de Ayala. Aiio 
I. Torno I. NO 1. Vol. 
1. Phgs. 262-271. (+). 

65. - La Tia Tula. Aiio 
III. Torno III. NO 1. 
Vol. 7. Pigs. 121-127. 
(+I 

66. - La novela proletaria 
de Chile. AAo III. To- 
mo IV. NO 2. Vol. ll. 
Pigs. 91-103. (+) . 

67. - El criollismo aluci- 
nante de Alejo Carpen- 
tier. Aiio IV. Torno v. 
NO 1. Vol. 13. Phgs. 
90-101. (+). 

68. - Julio Cortdzar, no- 
velista de Buenos Ai- 
res. Aiio IV. Torno v. 
N.OS 2-3. Vol. 14. PAgS. 
57-67. (+). 

69. - Aspectos de la no- 
vela hispanoamericana 
actual. Aiio IV. Torno 
v. NO 4. Vol. 15. Phgs. 

70. URIBE ARCE, ARMAN- 
DO: La dura espina de 
Saba. Aiio I. Torno I. 

278. 

71. - Cajdn desastre. Aiio 
III. Torno III. NO 2. 

72. URIBE ECHEVARR~A, 
JUAN: El Romance de 
Sor Tadea de San Joa- 
quin sobre inundacidn 
que hizo el rio Mapo- 
cho e n  1783. Aiio I. 
Torno I. NO 3. Vol. 3. 

73. - Tipos y cuadros de 
costumbres e n  la poe- 
sia popular del siglo 
xix. Aiio IV. Torno v. 

147-161. (+) . 

NO 1. Vol. 1. P@. 272- 

Vol. 8. Pigs. 141-164. 

Pigs. 159-198. (+). 

N.OS 2-3. Vol. 14. PA@. 
76-158. (+). 

74. WARNER, GERALD: La  
esencia de la novela. 
Aiio N. Torno v. NO 

192. 
4. Vol. 15. PAP. 183- 

75. Y f i E Z  MARfA, FLORA: 
Sentido de la nwe la  
moderna. Aiio III. To- 
mo IV. NO 1. Vol. 10. 
Pigs. 120-122. 

76. ZAMORANO, MANUEL Y 
OTRO. El crimen como 
destino. Crimen y lite- 
ratura. Aiio III. Torno 
IV. NO 1. Vol. 10. Pigs. 
99-119. (+). 

VI. ANTOLOGIA DE 
P 

' 1. A M U ~  
LUIS: La justicia de an- 
taco. Aiio N. Torno v. 
NO 1. Vol. 13. PAgs. 
140-156. 

~ 

LNTARO 

ATEGUI, . .  MIGUEI 

2. BARROS GREZ, DAN IF^. 
El politico metido 
agricultor. Aiio III. T 
mo IV. NO 1. Vol. 1 
Pigs. 177-179. 

' 3. DOMfNGUEZ,  RAM^ 
Nuestro sistema de i 

quilinaje. Aiio IV. 'I 
mo v. NO 4. Vol. : 
Pigs. 296-313. 

4. GIWVICH, ARTURO: 
valdiuiano. Aiio N. 'I 
mo v. NO 1. Vol. 
P i p .  140-156. 

5. VICUGA MAcKENr 

indigenas de Chile 
10s drboles aclimata6 
de Europa. Aiio 
Torno v. N.os 2-3. V 

BENJAMfN: L O S  drbo 

14. Pigs. 271-290. 

VII. ENSAYOS CIEN- 
TIFICOS 

1. ALDUNATE PHILLI 
ARTURO. Android 
robots y mdquinas i 

uerosimiles. Aiio I .  'I 
mo I' NO 2. Vol. 
Pigs. 139-153. 

2. - Los Premios Ndl 
de Fisica y la inmor 
lidad. Aiio III. Tox 

IN: 
in- 1 
15. 1 . 0- 

. 0- 

13. E' I 
<A, ' 
les i 

01. IV* i 

ps, I 
es, ~ 

in- i 
2. I 

. 0- 

?el 1 

ta- 
no 
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:I . 

.I. 

5. 

6. 

7. 

8. 

9. 

10. 

11. 

12. 

III. NO 3. Vol. 9. Pigs. 
167-173. 

CAMURRI, ANTONIO R.: 
La estructura fisica del 
universo. Aiio 11. To- 
rno 11. N? 1. Vol. 4. 
Pigs. 5-15. (+) . 
Corns, DANIEL: Deba- 
te sobre la luna y 10s 
planetas. Opiniones de 
200 astrdnomos. Aiio 
IV. Torno v. NO 1. Vol. 
13. Pigs. 243-246. 

JARAMILM BARRIGA, 
RODOLFO: El Abate 
Juan Ignacio Molina, 
primer evolucionista y 
precursor de Teilhard 
de Chardin. Aiio in. 
Torno III. NO 2. Vol. 
8. Pigs. 39-53. (+) . 
KRUMM S., CARLOS: 
Viajes espaciales: tiem- 
Po y relojes. Aiio N. 
Torno v. NO 1. Vol. 
13. Pigs. 13-19. (+). 

OSSA S .  M., GAST~N: 
R a d  Sdez y la aventu- 
ra del Rifiihue. Afio 
III. Torno III. NO 2. 
Vol. 8. Pigs. 16-18. 

P ~ R E Z  DE ARCE, CAMI- 
LO: Rad1 Sdez y el Ins- 
tituto de Ingenieros. 
Aiio III. Torno III. NO 
2. Vol. 8. Pigs. 14-15. 

ROUSSEAU, PIERRE: iSe 
pueden prever 10s tem- 
blores? Aiio 11. Torno 
11. NO 1. Vol. 4. Pigs. 
221-229. 

- En las avanzadas de 
la vi&. Aiio 11. Torno 
11. NO 3. Vol. 6. Pigs. 
155-176. (+) . 
- iEstd habitado el 
universo? Aiio III. To- 
mo III. NO 3. Vol. 9. 
Pigs. 23-31. (+) . 
- Vida y muerte de 
10s invcntos. Afio N. 

Torno v. NO 4. Vol. 
15. Pigs. 53-59. (+) . 

13. S.~EZ, kd~:  El inge- 
niero y el desarrollo de 
10s pueblos. Aiio III. 
Torno III. NO 2. Vol. 
8. Pigs. 5-13. (+). 

VIII. ENSAYOS FILOSO- 
FICOS Y RELIGIOSOS 

1. BULTMANN, RUDOLF: 
Mitologia y N u m o  
Testamento. Aiio III. 
Torno IV. NO 1. Vol. 
10. Pigs. 147-176. (+) . 

2. CASTELLI, ENRICO: Exis- 
tencialismo teoldgico. 
Aiio I. Torno I. NO 1. 
Vol. 1. P i e .  97-120. 

3. CIUDAD, MARIO: La  
“repe t ioidn creadora” 
en Pnscal. Aiio I. To- 
mo I. NO 1. Vol. 1. 
Pigs. 34-52. (+) . 

4. CORDUA, CARLA: La  
contradiccidn e n  Nietz- 
sche y Unamuno. Aiio 
III. Torno III. NO 1. 
Vol. 7. Pigs. 128-143. 
(+> * 

5. ESPINOSA, GERARDO: El 
mito de la ciencia. Aiio 
III. Torno III. NO 1. 
Vol. 7. Pigs. 107-113. 

6. GARRACORI, PAULINO: 
Unamuno y la filoso- 
fia. Aiio ~ n .  Torno 111. 
NO 1. Vol. 7. Pigs. 114  
120. (+). 

7. GIANNINI, HUMBERTO: 
De la tolerancia. Aiio 
11. Torno 11. NO 2. Vol. 
5. Pigs. 143-154. 

8. GONZALEZ RODR~GUEZ, 
ARMANDO: El pensa- 
mien to filosdf ico-reli- 
gioso de Unamuno. 
Aiio III. Torno III. NO 
1. Vol. 7. P i e .  169- 
199. (+) . 

9. HEIDEGGER, MAR*: 
Logos y Moira. Afio 

11. Torno 11. NO 1. Vol. 
4. Pigs. 194220. 

10. HERRERA CAJAS, Hkc- 
TOR E.: El tiempo, 
presente de la accidn. 
Aiio I. Torno I. NO 1. 
Vol. 1. Pigs. 279-284. 

11. HOURTON, JORGE: Teil- 
hard de Chardin icien- 
cia o filosofia? Aiio 
III. Torno 1x1. NO 2. 
Vol. 8. Pigs. 2536. 
(+) 

12. - Dirilogo catdlico- 
marxista. Aiio IV. To- 
rno v. NO 4. Vol. 15. 
Pigs. 28-39. 

13. HUSSERL, EDMUND: L a  
fenomenologia. Aiio 11. 
Torno 11. NO 2. Vol. 5. 
Pigs. 50-66. 

14. J I IU~NEZ B., JULIO: An- 
drks Bello visto e n  
cuanto fildsofo. Aiio 
IV. Torno N. NO 3. Vol. 
12. Pigs. 31-47. (+). 

15. MARCHANT, PATRICIO: 
Esencia y existencia e n  
la ontologia de Nico- 
Ids Hartmann. Aiio N. 

. Torno IV. NO 1. Vol. 
13. Pigs. 112-130. (+). 

16. ORTEGA Y GASSET, Jo- 
se: Temas del Esco- 
rial. Aiio III. Torno IV. 
NO 1. Vol. 10. Pigs. 5- 
21. (+). 

17. RIVANO, JUAN: Dialic- 
tica y situacidn abso- 
luta. Aiio I. Torno I. 
NO 3. Vol. 3. Pigs. 
103-124. (+) . 

18. - Religidn y seguri- 
dad. Aiio III. Torno 
III. NO 2. Vol. 8. Pigs. 
165-1 73. 

19. RURSER, Urn: Sobre la 
critica filosdfica. Afio 
IV. Torno v. NO 4. Vol. 
15. Pigs. 272-282. (+) . 
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20. STAHL, GEROLD: And- 
lisis cientifico de la 
religidn. Aiio 11. Torno 
11. NO 2. Vol. 5. Pigs. 
161-174. (+). 

21. - Mito, ciencia y re- 
ligidn. Aiio III. Torno 
111. NO 2. Vol. 8. Pigs. 
198-200. 

22. URIARTE, FERNANDO: 
Xavier Zubiri e n  el 
problema de la reali- 
dad. Aiio I. Torno I. 
NO 3. Vol. 3. Pigs. 69- 
83. (+). 

23. VIAL IZQUIERDO, ALFRE- 
DO: Criterio de verdad 
y filosofia. Aiio I. To- 
rno I. NO 2. Vol. 2. 
P&s. 231-236. 

4 

24. VICURA FUENTES, CAR- 
ws: El concept0 posi- 
tiuo de libertad. Aiio 
I. Torno I. NO 3. Vol. 
3. Pigs. 220-226. 

25. - Discurso sobre la 
paraldgica. Aiio IV. 
Torno v. NO 4. Vol. 
15. Pigs. 60-72. (+) . 

IX. ENSAYOS SOBRE 
SOCIOLOGIA Y URBA- 

NISMO 

\ ,  1. 

2. 

3. 

% 4. 

ATROPOS: El inquilino 
en  Chile. Su vida. U n  
siglo sin variaciones. 

mo v. N.os 2-3. Vol. 14. 
1361-1966. Aiio IV. TO- 

Pigs. 195-218. (+) . 
RANDE, JORGE: Addn, 
iddnde estcis? Aiio I .  
Torno I. NO 3. Vol. 
3. Pigs. 250-259. (+) . 
COX BALMACEDA, RI- 
CARDO: Desarrollo y 
mentalidad subdesa- 
rollada. Aiio IV. Torno 
v. NO 4. Vol. 15. Pigs. 
126-146. (+) . 
ENCINA, FRANCISCO A.: 
L a  capital de Chile y 
las provincias. Aiio 111. 

Torno IV. NO 2. Vol. 
11. P i p .  23-31. (+). 

,5. ENCINA, FRANCISCO A. 
Y OTROS: La  subdivi- 
sidn de la propiedad 
rural en Chile en  1919. 
Aiio IV. Torno v. NO 
1. Vol. 13. Pigs. 20- 
29. 

6. G U Z M ~ N ,  LEONARDO: 
E n  el 45O aniversarro 
de la muerte de Va- 
lentin Letelier. Aiio 
III. Torno III. NO 3. 
Vol. 9. Pigs. 159-163. 

7. ROMERO, H E R N ~ :  La 
ciudad, organismo ui- 
uo. Aiio IV. Torno v. 
N.OS 2-3. Vol. 14. Pigs. 
24-40. (+). 

8. RUIZ URBINA, ANTO- 
NIO: Las clases socia- 
les en  Amkrica Latina. 
Aiio III. Torno IV. NO 
2. Vol. 10. P i e .  104- 
119. (+). 

9. SEGALL, MARCELO: Bio- 
grafia social de la fi- 
chu salario. Aiio 11. 

Torno 11. NO 2. Vol. 
5. Pigs. 97-131. (+). 

10. SIEVERS, Hum K.: La  
expansidn urbana de 
Santiago y sus conse- 
cuencias. 1541 - 1960. 
Aiio I. Torno I. NO 3. 

11 

1. VOl. 4. Pigs. 1: 
156. 

X. ENSAYOS HISTOI 
COS Y DE CJENCIA 

AFINES 

1. BARRfA S E R ~ N ,  JON 
Historia sindical 
Chile. Aiio III. Toi 
IV. NO 1. Vol. 10. P i  
67-88. 

I 2. BARROS, Josk MIGUI 
Don Estanislao Zec 
110s y el incidente 
Baltimore. Aiio I. TI 
rno I. NO 2. Vol. 
Pigs. 2 18-230. 

3. BLACKEMORE, H A R o l  
Agentes reuolucior 
rios en Europa (189 
Aiio IV. Torno v. I 
4. Vol. 15. Pigs. 1( 
117. (+). 

4. CAMPOS HARRIET, FI 
NANDO: Las misiov 
de Alvarez Condaj 
e n  la emancipaci 
americana. Aiio IV. TI 
rno v. NO 4. Pigs. 21 
248. 

5. CERDA, Hum: Orii 
nes de 10s titeres 
Hispanoamkrica. A 
III. Torno III. NO 
Vol. 9. Pigs. 1741' 

VOl. 3. pigs. 30-55. 6. C~RDOVA-BELLO, ELI 
(+I * ZAR: El jacobinismo 

Amkrica- Latina. A 
IV. Torno v. NO 4. V VIAL E., CARLOS: Ra- 

dioscopia de una en- 
ferma: la Alianza ba- 15. Pigs. 193-215. (t 
ra el Progreso. Aiio I. 
Torno I. NO 3. Vol. 3. 
Pigs. 231-247. (+) . Mariscal Andre's 

7. DENEGRI LUNA, F f ~ l  
Los primeros aiios t 

12. VIEL, BENJAM~N: Algu- 
nos cambios sociales 
derivados del creci- 
miento poblacional. 
Aiio IV. Torno v. NO 
1. Vol. 13. Pigs. 5-12. 

13. VIVEROS, ROBERTO Y 
OTROS: Abastecimiento 
alimentario del Gran 
Santiago y su relacidn 
con la comunidad. 
Aiio 11. Torno XI. NO 

(+I * 

HO - - 
36- 

<I- 
S 

7L: 
5a- 
le1 

2. 
ro- 

LD. 

oa- 

NO 
D1- 

' I ) .  

ER- 
ies 

dn 

$1- 

T O  

ro- 

ce- 
en  
ii0 
3. 

77. 

EA- 

e n  
ii0 
01. 
-1 - 

Santa Cruz. Aiio 
Torno v. Nos 2-3. V-.. 
14. Pigs. 159-168. (+). 

8. EDWARDS, ALBERTO: La 
extremidad austral del 
mundo y la audaz 
auentura de Sir Ernest 
Shackleton. Aiio N. 
Torno v. N.os 2-3. Vol. 
14. Pigs. 17-23. 

9. ENCINA, FRANCISCO A.:. 
100 afios de la vida 
econdmica e indepcn- 

IX: 

del 
de 
IV. 
'nl 
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10. 

11. 

12. 

13. 

14. 

15. 

16. 

17. 

diente de Chile (1912). 
Aiio III. Torno N. NO 
2. VOl. 11. Pigs. 11-22. 
( + I .  

ESPINOSA MORAGA, Os- 
CAR: El precio de la 
par chileno-argentina. 
Aiio IV. Torno IV. NO 
1. Vol. 13. Pigs. 64- 
75. (+). 

EYZAGUIRRE, JAME: 
Breve historia de las 
fronteras de Chile. 
Aiio III. Torno IV. NO 
2. Vol. 11. Pigs. 42-78. 
(+). 

F E L I ~  CRUZ, GUILLER- 
MO: Francisco Anto- 
nio Encina, historiador. 
Aiio III. Torno N. NO 
2. Vol. 11. Pigs. 5-10. 
(+I  * 

-Andrts Bello y la 
historiografia chilena. 
Aiio IV. Torno IV. NO 

263. 

-Patria y chilenidad. 
Aiio IV. Torno v. NO 
1. Vol. 13. Pigs. 157- 
174. 

3. Vol. 12. Pigs. 231- 

HANKE, LEWIS: La his- 
toria de la Villa Im- 
perial de Potosi y Bar- 
tolomt Arzdns de Or- 
sku. Aiio IV. Torno v. 
N.OS 2-3. Vol. 14. Pigs. 
180-194. (+) . 
KELLER, CARLOS: AmC- 
rica en  la historia uni- 
versal. Aiio- I .  Torno 
I. NO 1. Vol. 1. Pigs. 
85-96. 

MARfN MADRID, ALBER- 
L - -  > ble- 

:rizo 
Aiio 
VOl. 

O Y  
7 en 
mfe- 
iuia- 
1 IV. 

NO 3. Vol. 12. Pigs. 

19. ORELLANA RODR~GUEZ, 
h h u o :  Las pinturas 
rupestres del Alero de 
Ayquina. Aiio I. To- 
rno I. NO 3. Vol. 3. 

264-287. (+) . 

Pigs. 153-158. (+). 

20. SANTIBAKIEZ, RAFAEL: 
Una haxafia en  la A n - ,  
ta’rtida. Aiio IV. Torno 
v. NO 4. Vol. 15. Pigs. 
40-52. (+) . 

a. SATER, WILLIAM E.: 
Arturo Prat, simbolo 
de ideales nacionales 
ante la frustracidn chi- 
lena. Aiio N. Torno v. 
NO 4. Vol. 15. Pigs. 

22. ZAPATER EQUIOIZ, Ho- 
RACIO: Las culturas in- 
digenas de Amkrica du- 
rante la dominacidn 
espafiola. Aiio III. To- 
rno III. NO 2. Vol. 8. 
Pigs. 185-197. (+). 

XI. ENSAYOS 
JURIDICOS 

1. BRICE, ANCEL F.: Bello 
y el ejercicio abusivo 
del Derecho. Aiio N. 
Torno IV. NO 3. Vol. 

2. ESCUDERO G., JULIO: 
La nacionalidad chi- 
lena de Bello. Aiio IV. 
Torno N. NO 3. Vol. 

3. EYZAGUIRRE, Josi MA- 
RfA: AndrCs Bello y 
el sentido juridic0 de 
la nacidn chilena. Aiio 
IV. Torno IV. NO 3. 

249-259. (+) . 

12. Pigs. 100-106. 

12. Pigs. 328-331. 

Vol. 12. PA@. 70-82. 
( + ) e  

4. FUEYO LANERI, FERNAN- 
w: Hacia una modes- 
nu ley de adopcidn. 
Aiio III. Torno III. NO 

184. (+). 

5. -Reforma de nuestro 
Cddigo Civil bajo la 

2. Vol. 8. Pigs. 181- 

inspiracidn a2 Bello. 
Aiio III. Torno IV. NO 
3. Vol. 12. Pigs. 83-99. 

6. M~RQUEZ. BERNARDO: 
La obra internacional 
de AndrCs Bello. Afio 
III. Torno IV. NO 3. 
Vol. 12. Pigs. 128-140. 
( + ) e  

7. M ~ N D E Z  G. DE LA H., 
ALEJANDRO: Znconsti- 
tucionalidad de las lc- 
yes y la Corte Supre- 
ma de 10s Estados Uni- 
dos. Aiio IV. Torno v. 
N.OS 2-3. Vol. 14. Pigs. 
68-75. (+) . 

8. O w c o  VICUKIA, FRAN- 
CISCO: L a  labor inter- 
national de AndrCs 
Bello. Aiio IV. Torno 
IV. NO 3. Vol. 12. 
Pigs. 141-162. 

9. REYES VICURA, TOMAS: 
Bello: piedra angular 
de la estructura juri- 

vdica de Chile. Aiio IV. 
Torno IV. NO 3. Vol. 
12. Pigs. 107-110. 

10. SILVA FERNLNDEZ, PE- 
DRO: Homenaje de la 
Corte Suprema a An-  
dre‘s Bello. Aiio IV. To- 
rno IV. NO 3. Vol. 12. 
Pigs. 111-113. 

11. STITCHKIN, DAVID: Los 
contenidos esenciales 
del Derecho de Pro- 
piedad. Aiio III. Torno 
IV. NO 2. Vol. 11. Pigs. 

12. TERPELLE, GERMLN: El 
a d o  diplomdtico en 
la historia de Chile. 
Aiio III. Torno III. NO 

79-87. 

2. Vol. 8. PAP. 77-102. 
(+I - 

XII. ENSAYOS FOLKLO- 
RICOS Y COSTUM- 

BRISTAS 

1. ALVAREZ SOTOMAYOR, 
AGuSTfN: Canciones 
populares religiosas de 
Chilot. Aiio IV. Torno 
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2. 

3. 

4. 

5. 

6. 

v. NO 4. Vol. 15. Pigs. 

BARROS, RAQUEL Y 

DANNEMANN, MANUEL: 
Guia metodoldgica de 
la investigacidn folkld- 
rica. Aiio 11. Torno 11. 
NO 1. Vol. 4. Pigs. 

OYARZ~N,  LUIS: Cosas 
de Colliguay y Cerro 
Viejo. Aiio N. Torno 
v. NO 4. Vol. 15. Pigs. 
175-182. (+). 

PEREIRA SALAS, EUGE- 
NIO: Pancho Falcato 
en  la historia y e n  la 
leyenda. Aiio 111. To- 
mo III. NO 3. Vol. 9. 

216-223. (+). 

168-178. (+). 

Pigs. 149-158. 

PLATH, ORESTE: Folklo- 
re alimentario. Aiio IV. 

Torno v. NO 1. Vol. 

SIEVERS, HUGO K.: Los 
Ramos del Domingo 
en Conchali. Aiio I. 
Torno I. NO 1. Vol. 1. 
Pigs. 250-251. 

13. Pigs. 76-89. (+) . 

7. URIBE ECHEVARR~A, 
JUAN: La Tirana de 
Tarapacd. Aiio I. To- 
rno I. NO 2. Vol. 2. 
Pigs. 83-122. (+). 

8. -Cancionero de Al- 
huk. Aiio 11. Torno 11. 
NO 3. Vol. 6. Pigs. 
25-113. (+). 

9. -Folklore de Colli- 
p a y .  Aiio III. Torno 
IV. NO 2. Vol. 11. Pigs. 
129-172. (+) . 

XIII. ENSAYOS FILOLO- 
GICOS 

ARAYA, GUILLERMO: 
Hombre y lenguaje. 
Aiio I .  Torno I. NO 2. 
Vol. 2. Pigs. 67-82. 

- Dimensiones semdn- 
ticas del lengrcaje. Aiio 
11. Torno 11. NO 1. Vol. 

( + I .  

4. Pigs. 179-193. (+). 

3. 

4. 

5. 

6. 

CAMUS, EMILIO: A pro- 
pdsito de la glosemd- 
tica. Aiio 11. Torno 11. 
NO 2. Vol. 5. Pggs. 
155-160. 

FERRECCIO PODEST~, h h -  
RIO: La Real Acade- 
mia . Espaiiola. Teoria 
e historia. Aiio 11. TO- 
mo 11. NO 1. Vol. 4. 
PAgs. 234-244. (+) . 
MORALES PETTORINO, 
F~LIX:  Actualidad de 
la Gramdtica de Bello. 
AAo IV. Torno IV. NO 
3. Vol. 12. PQgs. 59-69. 
(+I * 

VICURA FUENTES, CAR- 
LOS: Bello, grarndtico 
de nuestra lengua. 
Aiio IV. Torno IV. NO 
3. Vol. 12. Pigs. 48-58. 
(+ I  * 

XIV. ENSAYOS DIDAC- 
TICOS 

1. F E L I ~  CRUZ, GUILLER- 
MO: El Znstituto Peda- 
gdgico bajo la direc- 
cidn de Domingo Amu- 
ndtegui Solar. 1892- 
1922. Aiio 1x1. Torno 
III. NO 1. Vol. 7. Pigs. 
1143. (+) . 

2. GONZALEZ GINOUV~S, 
IGNACIO: Reflexiones 
accrca de la misidn 
universitaria. Aiio 11. 
Torno 11. NO 1. Vol. 
4. Pigs. 16-24. (+) . 

3. LABARCA, AMANDA: El 
arte y la ciencia de ser 
maestro. Aiio 11. To- 
mo 11. NO 1. Vol. 4. 
Pigs. 39-50. (+) . 

4. OROZ, RODOLFO: El 
Znstituto de Chile. 
Aiio III. Torno 111. NO 

142. (+). 
2. Vol. 8. Pigs. 138- 

5. PEREIRA SALAS, EUGE- 
NIO: Amanda Labarca, 
maestra. Aiio 11. To- 
mo 11. NO 1. Vol. 4. 
P i p .  51-56. (+) . 

\6. PRIETO B., LUIS F.: 
Andre's Bello, educa- 
dor. Aiio IV. Tom0 IV. 

NO 3. Vol. igs. 
114-127. 

XV. ENSAYOS h u s R E  

BRIDAD 

1. ALESSANDRI, H E R N ~ N :  
La obra del Dr. Vic- 
tor Manuel Avilks. 
Aiio 111. Torno IV. NO 
-3. VOl. 11. Pips. 216- 
220. 

MEDICINA Y SALU- 

2. A V I L ~ ,  V~CTOR MA- 
KUEL: L a  operacidn 
cestirca en  la solucidn 
del parto. Aiio III. To- 
rno IV. NO 2. Vol. l l .  
Pigs. 221-231. 

3. G U Z M ~ ,  LEONARDO: 
Labor social de la me- 
dicina e n  Chile y la 
contribucidn del Dr. 
Sdtero del Rio. Aiio 
III. Torno IV. NO 1. 
Vol. 10. Pigs. 49-56. 
(+ I  * 

4. Rfo, STERO DEL: La 
medicina social en  
Chile. Aiio 111. Torno 
IV. NO 1. Vol. 10. Pigs. 
34-48. (+) . 

5. ROMERO, HERNAN: La 
salud mental en  la vi- 
da social conternpork- 
nea. Aiio 111. Torno 

123-138. (+). 
IV. NO 1. VOl. 10. Pigs. 

?(VI. ENSAYOS SOBRE 
ARTES PLASTICAS 

1. BINDIS, RICARDO: La 
pintura chilena con- 
tempordnca. Aiio 11. 
Torno 11. NO 2. VOl. 5. 
P i p .  21-42. ( + ) e  

2. CARVACHO, VfCTOR: Ca- 
milo hfori. Aiio n. 
Torno 11. NO 3. Vol. 6. 
Pigs. 19-24. (+) . 

3. ORREGO BARROS, CAR- 
LOS: Alberta Orrego 
Luco. Aiio 11. Torno 



TOMAS P. MAC HALE: BIBLIOGRAFIA DE LA REVISTA “MAPOCHO” 327 

11. NO 1. Vol. 4. Pigs. 
94-113. (+). 

4. URIBE ECHEVARR~, 
JUAN: Arturo Alcayaga 
Vicufia: poesia y pin- 
tura del supercosmos. 
Aiio 11. Torno 11. NO 
2. Vol. 5. Pigs. 255- 
264. (+) . 

XVII. ENSAYOS SOBRE 
MUSICA 

1. GALIANO, ERNESTO: 
Festival Claude Debus- 
sy en la Biblioteca Na- 
cional. Aiio I. Torno 
I. NO 1.  Vol. 1. Pig. 
252. 

2. PERE~RA SALAS, EUGE- 
NIO: La  mlisica e n  el 
period0 de la Indepen- 
dencia. Anejo del Vol. 
3 (Aiio I. Torno I. NO 
3). Pigs. 65-69. 

3. SALAS  VI^, VICENTE: 
La formacidn musical 
de Debussy. Aiio I. 
Torno I. NO 1. Vol. 1. 
Pigs. 186-193. 

4. - Tomds Luis de Vic- 
toria. Aiio 11. Torno 
11. NO 2. Vol. 5. Pigs. 
175-194. (+). 

XVIII. ENSAYOS SOBRE 
TELEVISION Y CINE 

1. AICARDI, R A ~ L :  La  te- 
levisidn en Chile. Aiio 
I. Torno I. NO 3. Vol. 
3. Pigs. 260-270. 

2. ARANEDA, HILDA CA- 
TALAN DE: Censura ci- 
nematogrdfica. Aiio I .  
Torno I. NO 2. Vol. 2. 
Pigs. 237-248. (+) . 

3. GAL-, MANUEL F.: 
El Cine Club Uniuer- 
sitario. Aiio I. Torno 
I. NO 3. Vol. 3. Pigs. 
279-284. 

XIX. NOTAS BIBLIO- 
GRAFICAS 

1. ABARZ~A, H~CTOR FER- 
NANDO: La pintura 
informalista, de  Jean 

’Cassou y otros. Aiio 
III. Torno III. NO 2. 
Vol. 8. Pigs. 212-213. 

2. ABASCAL BRUNET, MA- 
NUEL: Geografia de 
Chile, de Pedro Cu- 
nill. Aiio I. Torno I. 
NO 3. Vol. 3. Pigs. 
301-302. 

3. ALLIENDE G., FELIPE: 
Los trabajos y 10s 
dim, de Hesiodo. Aiio 
I. Torno I. NO 3. Vol. 
3. Pigs. 312-313. 

4. ANZO~EGUI,  VfCTOR: 
Los trabajos y 10s 
dias, de Hesiodo. Aiio 
11. Torno 11. NO 1. 
Vol. 4. Pigs. 248-249. 

5. ARAYA, GUILLERMO: 
Shakespeare y su dpo- 
ca, de Marchette 
Chute. Aiio 11. Torno 
n. NO 2. Vol. 5. Pigs. 
276-278. 

6. ARAYA NOVOA, LUIS: 
Esta rosa negra, de 
Oscar Hahn. Aiio I. 
Torno I. NO 2. Vol. 
2. Pigs. 272-273. 

7. -La  ciudad que fue, 
de Eliana Navarro. 
Aiio III. Torno IV. NO 

246. 
2. Vol. 11. Pigs. 244- 

8. -Antologfa de An- 
dris Bello y Don An- 
dris Bello, de R a ~ l  
Silva Castro. Afio w. 
Torno w. NO 3. Vol. 
12. Pigs. 379-380. 

9. -Andrds Bello edu- 
cador, de Luis F. 
Prieto. Aiio w. Torno 
IV. NO 3. Vol. 12. 

10. -Hijo de hombre, de 
August0 Roa Bastos. 

Pigs. 381-382. 

Aii 
2-3. 
3 15-31 8. 

o IV. Torno v. N.os 
, Vol. 14. Pigs. 
.~ ~ 

11. - Antologia de la 
poesia nortina, de 
Mario Baharnonde. 
Aiio IV. Torno v. N.os 
2-3. Vol. 14. Pigs. 
322-324. 

12. -El Tile Vallejo y 
sus cuentos, de Sady 
Zaiiartu. Aiio N. To- 
rno v. NO 4. Vol. 15. 
P i e .  350-352. 

13. -El  caballero de la 
pie1 de tigre, de Sho- 
ta Rusthaveli. Aiio w. 
Tom0 v. NO 4. Vol. 
15. Pip. 362-364. 

14. BRICERO G., ROBERTO: 
Los defraudados, de 
Salvador Reyes. Aiio 
11. Torno 11. NO 1. 
Vol. 4. Pigs. 257-258. 

15. -El mundo impresio- 
nista de Wallace Ste- 
vens, de Hemin  Ga- 
Mea. Aiio III. Torno 
IV. NO 2. Vol. 11. 
P i e .  246-247. 

16. BROWSE, FERNANDO: 
La Revista Antropo- 
logta. Aiio 11. Torno 
11. NO 2. Vol. 5. Pigs. 
296-297. 

17. BUENO, SALVADOR: El 
siglo de las luces, de 
Alejo Carpentier. Aiio 
I. Torno I. NO 3. Vol. 
3. P i e .  305-306. 

18. CAMUS, EMILIO: Teo- 
ria de Castilla la nue- 
vu, de M. Criado del 
Val. Aiio n. Torno 11. 
NO 1. Vol. 4. Pigs. 
252-253. 

19. CERDA, MARTfN: E1 
Pligil y Sun Pancra- 
cio, de Juan Uribe 
Echevarria. Aiio w. 
Torno v. NO 4. Vol. 
15. Pigs. 369-370. 
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20. CONCHA, JAIME: Can- 
tos ceremoniales, de 
Pablo Neruda. Aiio I. 
Torno I. NO 3. Vol. 
3. P i p .  294-296. 

21. - Marx y su concepto 
del hombre, de Erich 
Fromrn. Aiio 11. Tom0 
11. NO 1 .  Vol. 4. Pigs. 
258-259. 

22. -Pablo Neruda, de 
Ralil Silva Castro. 
Aiio 11. Torno 11. NO 

293. 
3. Vol. 6. P i e .  292- 

23. DEBESA, FERNANDO: 
Dos libros sobre Lord 
Cochrane. Aiio w. 
Torno v. NO 1. Vol. 
13. Pigs. 269-271. 

24. DGLANO, POLI: Eleven 
kinds of loneliness, de 
Richard Yates. Aiio 
11. Torno 11. NO 2. 
Vol. 5. Pigs. 287-288. 

25. DODDIS MIRANDA AN- 
TONIO: Sistema de rit- 
mica castellana, de 
Rafael de Balbin. 
Aiio III. Tom0 IV. NO 
2. Vol. 11. Pigs. 235- 
236. 

26. ERCILLA, LUCY: El 
centnuro, de John 
Updike. Aiio IV. To- 
mo v. NO 4. Vol. 15. 
Pigs. 364-366. 

27. F E L I ~  CRUZ, GUILLER- 
MO: Trayectoria y es- 
tructura del movi- 
mien t o sin dical chile- 
no 1946-1962, de Jor- 
ge Barria Cer6n. Aiio 
I. Torno I. NO 3. Vol. 
3. Pigs. 287-289. 

28. -Las biografias de 
Generales, de Manuel 
de Mendiburu. Aiio 
11. Torno 11. NO 1. 
Vol. 4. P i p .  245-246. 

29. - Docitmentacidn his- 
tdrica relativa a Cuyo 

existente en  el Archi- 
v o  ( y  Biblioteca) Na- 
cional de Santiago de 
Chile, de Edverto Os- 
car Acevedo. Aiio III. 
Torno III. NO 2. Vol. 
8. Pigs. 207-209. 

30. - Compaiiias holande- 
sas de navegacidn, 
agentes de la coloni- 
mcidn holandesa, de 
Eleazar C6rdova Be- 
llo. Aiio III. Torno IV. 

NO 1 .  Vol. 10. Pigs. 
183-187. 

lenos del Siglo XII 

Antonio de Undi 
ga. Aiio I. Tom 
NO 3. Vol. 3. I 
319-321. 

38. - Orfeo. Ndmerc 
2-3. Aiio 11. Tom 
NO 1. Vol. Pigs. 
264. 

39. -Sobre htroes y 
bas, de Ernest0 $ 
to. Aiio 11. Tom 
N? 1. Vol. 4. 1 
264-266. 

31. FERNANDEZ DE LA Mo- 
RA, GONZALO: Cartas 
Intditas de Miguel de  
Unamuno, de Sergio 
Ferndndez Larrain. 
Aiio IV. Torno v. NO 
4. Vol. 15. Pigs. 355- 
357. 

32. FERNANDEZ LATOUR, 
OLGA: Cnntos a lo di- 
vino y humano en 
Aculeo, de Juan Uri- 
be Echevarria. Aiio IV. 

Torno v. NO 1 .  Vol. 
13. Pigs. 271-273. 

33. FERNANDEZ MOLINA, 
ANTONIO: Exploracidn 
de la poesia, de Ga- 
briel Celaya. Aiio III. 
Torno IV. NO 1. Vol. 
10. Pigs. 197-198. 

34. - Abierto a todas ho- 
ras, de Rafael Alberti. 
Aiio III. Torno IV. NO 

206. 
1. Vol. 10. Pigs. 204- 

35. - R a m  de dioses, de 
Mario Abgol Marro- 
din.  Afio IV. Torno v. 
N.os 2-3. Vol. 14. Pig. 
307. 

36. -La  familia del ht-  
roe y nuevas escenas 
matritenses, de Cami- 
lo Jose Cela. Aiio IV. 
Torno v. NO 4. Vol. 
15. Pigs. 353-355. 

37. FERRADA P., GUILLER- 
MO: 82 cuentistas chi- 

4 0 .  - Lrn influjo ge 
nista en Btcquer 
Rafael de Balbin. 
11. Torno 11. NO 2. 
15. Pigs. 282-283. 

41. - Rrcreo sobre 1( 
tras, de Alfredo 
dona. Aiio 11. 1 
11. NO 2. Vol. 5. 
295-296. 

42. -Pablo Nerudi 
otros cnsayos, dc 
fredo Cardona. 
11. Torno 11. N 
Vol. 6. Pigs. 282 

43. - Bresciani, Vi 
Castillo, Huidobt 
Ricardo Rraun 
nhder .  Aiio III. 
rno III. NO 1. Vc 
Pig. 233. 

44. -RPvisla del E 
co. NO I .  Aiio 111 
mo III. NO 1 .  VI 
Pig. 234. 

45. -Afondlogos de 
y Pina, de Mimi 
fias. Aiio III. 
III. NO 2. Vol. 8. 
205-206. 

46. -Europe. M 
abril 1964. Aiic 
Tom0 III. NO 2. 
8. P i p .  206-207. 

47. -Contra la m 
de Gonzalo 1 

CHO - - 
:, de 
xra-  
IO I. 
?A@. 

)E 1- 

263- 
0 11. 

tum- 
iiba- 
0 11. 

ps%s. 

'rma- 
r, de 
Aiio 
VOl. 

zs le- 
Car- 

'omo 
Pigs. 

a Y  
3 Al- 
Aiio 
0 9. 
!-285. 

ddts, 
'0, de 

Me- 
To- 

ol. 7. 

'acifi- 
. To- 
ol. 7. 

Pin 
Gar- 

romo 
Pigs. 

arzol 

. Vol. 
D Ill. 

uerte, 
Rojas. 
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48. 

49. 

50. 

51. 

52. 

53. 

54. 

Aiio III. Torno IV. NO 

191. 
1. VOl. 10. Pigs. 190- 

- Colecciones Hacia. 
Aiio IV.   tor no v. NO 

360. 

FERRECCIO P., MARIO: 
La Gaya ciencia de P. 
Guille‘n de Segovia, 
de Jose M .  Casas 
Horns. Aiio I. Torno 
I. NO 3. Vol. 3. Pigs. 

4. Vol. 15. Pigs. 357- 

306-3 10. 

-Comedia de Calisto 
P hielibea. Aiio 11. 

Torno 11. NO 1. Vol. 
4. Pigs. 253-255. 

-Poema de Ferntin 
Gonrcilez. Traduccibn 
de Errninio Polidoro. 
Aiio 11. Torno 11. NO 

282. 
2. VOl. 5. Pigs. 281- 

-0bras e n  verso del 
Homero Espaiiol: Luis 
de Gdngora. Edici6n 
de Juan Lbpez de 
Vicuiia. Aiio III. To- 
rno III. NO 3. Vol. 9. 
Pigs. 231-232. 

- Fonttica y fonolo- 
gin del espafiol, de 
Antonio Quilis. Aiio 
111. Torno IV. NO 1. 
VOl. 10. Pigs. 210-211. 

FILEBO: Arte de pdja- 
ros, de Pablo Neruda. 
Aiio IV. Torno v. NO 
4. Vol. 15. Pigs. 345- 
B A C  
JTU.  

55. FUENZALIDA MALDONA- 
DO, GUILLERMO: Bi- 
blioteca Hispano - 
Americana (1493- 
1810), en 7 vols., de 
JosC Toribio Medina. 
Aiio III. Torno IV. NO 
1. Vol. 10. Pigs. 189- 
190. 

56. - Andrts Bello y la 
Administracidn Pb b li- 
ca de Chile, de Gui- 
llermo FeliG Cruz. 

Aiio IV. Torno IV. NO 
3. Vol. 12. P i g .  878- 
379. 

57. - Geologia y yaci- 
mientos metaliferos de 
Chile, de Carlos Ruiz 
Fuller y otros. Aiio IV. 

Torno v. N.os 2-3. Vol. 
14. Pig. 318. 

58. - Historia de Chile 
ilustrado de Walterio 
Millar. Aiio IV. Torno 

Pig. 324. 
V. N.OS 2-3. Vol. 14 .  

59. - U n  biblibgrafo es- 
pafiol del siglo XVIII: 
Josk Rercibal y Ugar- 
te, de Guillermo Fe- 
1iG Cruz. Aiio IV. To- 
rno v. NO 4. Vol. 15. 
Pigs. 344-345. 

60. FUENZALIDA V., Hkc- 
TOR: Rubkn Dario a 
10s veinte aiios, de 
Rairl Silva Castro. 
Aiio IV. Torno v. NO 
4. Vol. 15. Pigs. 371- 
375. 

61. GARCfA, ELADIO: El 
lenguaje y la visidn 
del mundo, de Heinz- 
Schulte Herbriiggen. 
Aiio I. Torno I. NO 
2. Vol. 2. Pigs. 257- 
260. 

62. - Diccionario de la 
lengua castellana, del 
Dr. Rodolfo Oroz. 
Aiio 11. Torno 11. NO 
2. VOl. 5. Pig. 280. 

63. -La Ontologia de 
Miguel de Unamuno, 
de Francois Meyer. 
Aiio 11. Torno 11. NO 
3. Vol. 6. Pigs. 288- 
290. 

64. -Cartas intditds de 
Miguel de Unamuno, 
de Sergio Fernindez 
Larrain. Aiio N. To- 
rno v. N.os 2-3. Vol. 
14. PAgs. 304-306. 

65. - Creaciones huma- 

nas. El Drama, de 
Raimundo Kupareo, 
seguido de L a  vida 
que te di, de Luigi 
Pirandello, de Rados- 
lav Ivelic. Aiio IV. 

Torno v. N.os 2-3. 
Vol. 14. Pigs. 319- 
321. 

66. -Manual de Biblio- 
grafia de Literatura 
Espaiiola, de Jose Si- 
m6n Diaz. Aiio IV. 

Torno v. NO 4. Vol. 
15. PAgs. 352-353. 

67. G A R C ~  DE LA HUER- 
TA, MARCOS: Hacia 
Ortega. Vol. I, de 
Francisco Soler. Aiio 
17 .  Torno v. NO 1. 
Vol. 13. Pigs. 260-263. 

68. GONZ~LEZ RODR~GUEZ, 
ARMANDO: Chile: su 
futura alimentacidn, 

. de Carlos Keller y 
otros. Aiio I. Torno I. 
NO 3. Vol. 3. Pigs. 
313-316. 

69. -El  debate de 10s 
hombres comunes, de 
RenC Montero. Aiio 
IV. Torno v. NO 1. 

264. 
VO~.  13. Pigs. 263- 

70. HUERTA, ELEAZAR: E n  
torno a1 poema del 
Cid, de Rarndn Me- 
nendez Pidal. Aiio I. 
Torno I. NO 3. Vol. 
3. PARS. 292-293. 

71. IRIGO MADRIGAL, LUIS: 
Rnyuela, de Julio Cor- 
tizar. Afio III. Torno 
III. NO 1. Vol. 7. Pigs. 
220-221. 

72. LASTRA, PEDRO: 10 
Conferencias. Depto. 
de Castellano de la 
Facultad de Filosofia 
y Educacibn de la 
Universidad de Con- 
cepcibn. Aiio I. Torno 
I. NO 2. Vol. 2. Pigs. 
262-263. 
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73. b v f x  CERDA, HER- 
NAN: El nuevo cuento 
realista chileno, de 
Yerko Moreti6 y Car- 
los Orellana. Aiio I. 

, Torno I.  NO 1. Vol. 
1. Pigs. 287-289. 

74. - Sonetos temporales, 
de Mario Ferrero. 
Aiio 11. Torno 11. NO 

257. 
1. Vol. 4. Pigs. 255- 

75. -Porai, de Jose Mi- 
p e l  Varas. Aiio 11. 
Torno 11. NO 2. Vol. 
5. Pigs. 293-295. 

76. -PPrijaros de greda y 
Linares a puro mim- 
bre, de Ruben Carn- 
pos Arag6n. Aiio III. 
Torno III. NO 2. Vol. 
8. Pigs. 209-210. 

77. - Canciones para que 
el mar juegue con 
nosotros, de And& 
Sabella. Aiio III. To- 
mo IV. NO 1. Vol. 10. 
Pigs. 206-207. 

78. -Para saber y cantar, 
de Floridor Perez. 
Aiio III. Torno IV. NO 
2. Vol. 11. Pigs. 250- 
252. 

79. LOYOLA, H E R N ~ :  Ver- 
sos de saldn, de Ni- 
canor Parra. Aiio I. 
Torno I. NO 2. Vol. 
2. Pigs. 260-262. 

80. LLOSA, JORGE GUILLER- 
FIO: Lima la horri- 
ble, de Sebastiin Sa- 
lazar Bondy. Aiio m. 
Torno III. NO 1. Vol. 
7. Pigs. 221-225. 

81. LUICI -us, JUAN 
DE: La capacitacidn 
del personal bibliote- 
curio mediante el tra- 
bajo y La Biblioteca 
privada del jwofesio- 
nul, de Georges Lit- 
ton. Afio III. Torno 

III. NO 2. Vol. 8. Pigs. 
201-202. 

81. MAC HALE,  TOM^ P.: 
La amortnjada y L a  
riltima niebla, de Ma- 
ria L. Bombal. Aiio I. 
Torno I. NO 1. Vol. 
1. P i e .  290-291. 

83. - L a  educacidn eco- 
ndmica y el liceo. La  
reforma agraria. El 
momento socioldgico 
mundial y 10s desti- 
nos de 10s pueblos 
hispanoamericanos, de 
Francisco A. Encina. 
Aiio I. Torno I. NO 1. 
Vol. 1 .  Pigs. 291-292. 

84. -La responsabilidad 
del escritor, de Pedro 
Salinas. Aiio I. Torno 
I. NO 2. Vol. 2. Pigs. 
265-268. 

85. -El princi6e y [as 
ovejas, de Enrique 
Lafourcade. Aiio I. 
Tom0 I. NO 2. Vol. 
2. Pigs. 268-270. 

86. -El dramatismo e n  
la poesia de Federico 
Garcia Lorca, de Ro- 
que Esteban Scarpa. 
Aiio I. Torno I. NO 2. 
Vol. 2. Pigs. 270-272. 

87. -El sdtano, de Enri- 
que Molleto; Aiio I. 
Torno I. NO 3. Vol. 
3. Pigs. 316-318. 

88. -Chile y Bolivia, es- 
yuema de un proce- 
so diplomdtico y Ven- 
turn de Pedro de Val- 
divia, de Jaime Eyza- 
guirre. Aiio 11. Torno 
11. NO 1. Vol. 4. Pigs. 
259-261. 

89. - L a  politica econd- 
mica del Presidente 
Balmaceda, de Jose 
Miguel Yrarrizabal. 
Aiio 11. Tom0 11. NO 

263. 
1. Vol. 4. P i e .  261- 

90. - Nuevo humanisn 
y tecnocracia, de A 
turo Piga. Aiio 11. T 
mo 11. NO 2. Vol. 
Pigs. 278-280. 

91. - Destierros y tin1 
blas y La otra mill 
de Miguel Artech 
Aiio 11. Torno 11. E 
2. Vol. 5. Pigs. 28 
291. 

92. -Palabras e n  Esf 
fia, de Sergio Ferni 
dez Larrain. Aiio I 
Torno III. NO 1. Vc 
7. P i e .  230-231. 

93. -Bello en  Londrt 
de Alone. Aiio I 
Torno III. NO 1. Vc 
7. Pigs. 231-232. 

94. - Valparaiso y Crdr 
cas, de Joaquin E 
wards Bello. Aiio I 
Torno III. NO 2. Vc 
8. P i g .  202-209. 

95. -En torno a la fil 
sofia en  Chile. 154 
1810 y La filosofia 
don Juan Egafia, ( 

Walter Hanisch. Ai 
III. Torno III. NO 
Vol. 9. Pigs 232-233 

96. - Veleros franceses L 
el Mar del Sur, ( 

Fernando Camp 
Harriet. Aiio III. T 
mo III. NO 3. Vol. 
Pigs. 233-234. 

97. -Historia de Chil 
GCnesis de la naci 
nalidad, de Jaime E 
zaguirre. Afio III. T 
mo w. NO 2. Vol. 1 
Pigs. 242-244. 

98. - Calicd, de Valer 
Quesney Langloi 
Aiio III. Torno IV. E 
2. Vol. 11. PA@. 24 
248. 

99. -Actualidad de B 
210, de Pedro Lira U 
quieta y La labor i 
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Aiio III. Torno III. NO 

235. 
3. VOl. 9. Pigs. 234- 

106. M~RQUEZ, BERNARDO: 
Panorama General de  
Historia de  la Cien- 
cia, de Aldo Mielo, 
Desiderio Papp y Jo- 
SC Babini. Aiio I. To- 
rno I. NO 1. Vol. 1. 
Pigs. 285-287. 

114. OCQUETEAUX, L E ~ N :  
Principe de Naipes, 
de Waldo Rojas. Aiio 
IV. Torno v. NO 4. 
Vol. 15. Pig. 360. 

115. ORELLANA R., MARIO: 
Mris a l l i  de  la kisto- 
ria, de William Ho- 
wells. Afio III. Torno 
III. NO 2. Vol. 8. Pigs. 
210-211. 

1 16. ORRECO VICURA, FRAN- 
CISCO: Memoria mi- 
litares del coronel 
Jorge Beauckef, de 
Guillerrno Felili Cruz. 
Aiio 11. Torno 11. NO 

292. 
3. Vol. 6. PAP. 290- 

117. PEREIRA SALAS, EUGE- 
NIO: Impresos chile- 
nos. 1776-1818. Aiio I. 
Torno I. NO 3. Vol. 3. 
Pigs. 285-286. 

118. PETIT, MAGDALENA: 
Bellone o la pendien- 
te de la guerra, de 
Roger Caillois. Aiio 
III. Torno III. NO 1. 
Vol. 7. P i e .  226-230. 

119. RIVANO, JUAN: Lo de- 
moniaco en el arte, 
de Eugenio Castelli. 
Aiio 11. Torno 11. NO 
1. Vol. 14. Pigs. 249- 
252. 

120. -David Hume. A 
Symposium. Aiio II. 
Tomo 11. NO 2. Vol. 
5. Pigs. 283-285. 

12 1. - Locke, Berkeley, 
Hume, de C. R. Mo- 
rris. Aiio 11. Torno 11. 

NO 2. Vol. 5. Pigs. 
285-287. 

122. ROJAS PISA, BENJA- 
MIN: Las furins y las 
virgenes, de Lautaro 
Yankas. Aiio I. Torno 
I. NO 2. VOl. 2. Pigs. 
252-256. 

123. RUKSER, Urn: En bus- 
ca del Perti, de Jorge 
Guillermo Llosa. Aiio 
I. Torno I. NO 2. Vol. 
2. Pigs. 273-274. 

124. - Angloamkrica - His- 
panoamirica, de Ed- 
rnund S. Urbansky. 
Aiio IV. Torno v. N.os 

314. 
2-3. Vol. 14. PAP. 312. 
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125. SANWVAL G., NOEMI: 
La cuestidn del Lau- 
ca, de Oscar Espinosa 
Moraga. Aiio 11. To- 
rno 11. NO 3. Vol. 6. 
PAgs. 287-288. 

rnercado uiejo, de Os- 
valdo D r a g h  y El 
atentado, de Jorge 
Ibarguengoitia. Aiio 
11. lorno 11. NO 2. 
Vol. 5. PA@. 297-299. 

143. TEILLIER, JORGE: 1 
nornades del mar, 
Joseph Emperai! 
Aiio I. Torno I. NO 
Vol. 3. Pigs. 304-3 

.os 
de 
re. 
3. 
15. 

144. La herida del tiern! 
de Carlos Moram 
Aiio I. Torno I. NO 
Vol. 3. Pigs. 310-31 

'0, 
id. 
3. 

12. 

126. -Africa ambigua, de 
Georges Balandier. 
Aiio III. Torno III. NO 

233. 
1. Vol. 7. PAP. 232- 

135. SIEVERS, Hum K.: 
Atlas de  Chile. Aiio 
IV. Torno v. NO 4. 
Vol. 15. P i p .  342-343. 

145. Obras Completas 
Vicente Huidobr 
Aiio III. Torno IV. ? 

183. 
1. VOl. 10. PAgs. 1F 

136. - Flores siluestres de  
Chile, de Carlos Mu- 
iioz Pizarro. Aiio IV. 
Torno v. NO 4. Vol. 
15. Pigs. 343-344. 

127. - Nueua sociedad, uie- 
j n  constitucidn, de 
Jorge GuzrnQn Dina- 
tor. Aiio III.  Torno III. 
NO 2. Vol. 8. PAgs. 

h8. -Eugtne Ionesco y 
su teatro, de Marta 
Gluckman. Aiio 111. 
Torno IV. NO 1. Vol. 

204-205. 146. El peso de  la noci 
de Jorge Edwarc 
Aiio III. Torno IV. P 

194. 
1. VOl. 10. PAgs. 15 

137. SILVA ACEVEDO, MA- 
NUEL: Orfeo, N.os 11- 
12. Aiio III. Torno IV. 
NO 2. VOl. 11. PAgs. 
252-253. 

138. SILVA CASTRO, R A ~ L :  
;\lodt-rnism in Chi- 
lean Literaturn. The  
second period, de 
John M. Fein. Aiio 
111. Torno IV. NO 2. 

235. 
Vol. 11. Pigs. 233- 

10. PAgs. 207-208. 

- Los buscadores de  
prestigio, de Vance 
Packard. Aiio III. To- 
rno IV. NO 1. Vol. 10. 
PBp. 21 1-213. 

- L e  meilleur de Pla- 
nete. Aiio IV. Torno 
v. NO 4. Vol. 15. Pigs. 
361-362. 

147. Registro, de Serg 
Hernindez. Aiio I 
Torno v. NO 1. Vc 
13. P i p .  264-265. 

io 

31. 
[V. 

129. 

130. 

131. 

148. Los expedientes 4 

Filebo, de Luis S i  
chez Latorre. Aiio 1 
Torno v. N.os 2. 
14. PAg. 308. 

de 
n- 

3. 
IV. 

139. -La euolucidn de la 
critica literaria en 
Chile, de Jcoln P. 
Eyson. Aiio IV. Torno ' 

I,. NO 1. Vol. 13. PAgs. 
273-277. 

149. Dos reuistas de poest 
Trilce NO 10. Mar 
66 - Arbspice. N.os 
4. Aiio IV. Torno 
NO 4 .  Vol. 15. PA5 
360-361. 

[a. 

3- 

P. 

2 0  

V. 

S A N D O V A L  OLIVA, 
J u A N: Nostdgicas 
mansiones, de Te6fi- 
lo Cid. Aiio 11. Torno 
11. NO 2. Vol. 5. PAgs. 
299-300. 

140. Premios Nacionales de  
I,itcrnlura, de Mario 
Ferrero. Aiio IV. To- 
rno v. N.os 2-3. Vol. 
14. PAgs. 294302. 

150. TORRES, NOEUA: J 

cnigmn mice'nico, ( 

John Chadwick. Ai 
III. Torno IV. NO 

204. 
VOl. 10. Pigs. 20 

El 
le  
io 
1. 
12- 

132. SANTA CRUZ, ANTONIO: 
Urdirnbre afectiua y 
enfermedad, de Juan 
Rof Carvallo. Aiio IV. 
Torno v. NO 4. Vol. 
15. Pip. 370-371. 

SAYAW, k F h :  An- 
danzas por el Desier- 
to de Atacarna, de 
Salvador Reyes. Aiio 
111. Torno IV. NO 2. 
Vol. 11. Pigs. 248- 
250. 

SIEVECKING, ALE JAN- 
DRo: h.iilagr-o en el 

141. SOLAR, CLAUDIO: La 
ciudad .y los perros, 
de Mario Vargas Llo- 
sa. Aiio 11. Torno 11. 
NO 2. Vol. 5. Pigs. 
291-293. 

151. URIARTE, FERNANM 
La Revista de Occ 
dente (28 +oca).  b 
1. Abril 1963. Aiio 
Torno I. NO 1. Vc 
2. Pie. 252-253. 

3: 
:t- 

70 

11. 
I. 

133. 

142. SORIA Y PUIC, ARN- 
RO: Rimas p sonetos 
rezagados. Duendeci- 
tos y coplas, de Jose 
Bergamin. Aiio III. 
IV. NO 1. Vol. 10. 
Pigs. 109-202. 

152. Entre Hegel y Mar, 
de Juan Rivano. Aii 
I. Torno I. NO 2. Va 
2. PAgS. 256-257. 

x ,  
io 
11. 134. 
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153. 

154. 

155. 

156. 

157. 

Pound, de Armando 
Uribe Arce. Aiio 11. 
Torno 11. NO 1.  Vol. 
4. Pigs. 246-248. 

Historia politica y 
parlamentaria de  Chi- 
de, de Manuel Rivas 
Vicuiia. Aiio III. To- 
mo III. NO 3. Vol. 9. 
Pigs. 226-231. 

Novela de navidad, 
de Eririque Lafourca- 
de. Aiio III. Torno IV. 

NO 1 .  Vol. 10. Pigs. 
1 87- 189. 

Notas de literatura, 
de Theodor W. Ador- 
no. Aiio IV. Torno v. 
NO 1. Vol. 13. Pigs. 
253-256. 

Paris era una fiesta, 
de Ernest Herning- 
way. Aiio IV. Torno 

Pigs. 303-304. 
V. N.OS 2-3. Vol. 14. 

NO 3. Vol. 3. Pigs. 
293-294. 

163. Folklore Tachirense, 
de L. F. Ram6n y Ri- 
vera e Isabel Artez. 

' Aiio III. Torno IV. NO 
1. VOl. 10. Pigs. 191- 
193. 

164. Vaqucro Turcios, por 
JosC Manuel Moreno 
Calvin. Aiio III. To- 
mo w. NO 1.  Vol. 10. 
Pigs. 209-210. 

165. Once cuentos de fat-  
bol, de Camilo Jos6 
Cela. Aiio III. Torno 
IV. NO 2. Vol. 11. Pigs. 
239-240. 

166. Arturo Pacheco Alta- 
mirano: vida y obra, 
de Jacobo NazarC. 
Aiio IV. Torno v. N.os 
2-3. Vol. 14. Pigs. 
3 10-3 12. 

167. Historia del arte en 
el Reino de Chile, de 

Francisco, de Gabrie- 
la Mistral. Aiio IV. 
Torno v. NO 1 .  Vol. 
13. Pigs. 256-260. 

172. Lyrisme de Dante, de 
Georges Mounin. 
Aiio IV. Torno v. NO 

269. 
1 .  Vol. 13. Pigs. 266- 

173. VERA, PEDRO Josh: 
Novela italiana de la 
segunda postguerra, 
de Edrnundo Ribade- 
neira. Aiio 11. Torno 
11. NO 2. Vol. 5. Pigs. 
301. 

174. Por q u i  Jestis no vuel- 
ve, de Benjamin Ca- 
rri6n. Aiio 11. Torno 
11. NO 2. Vol. 5. Pigs. 
302. 

175. La accidn escrita, de 
Genaro Camera Che- 
ca. Aiio III. Torno III. 
NO 1. Vol. 7. Pigs. 
225-226. 

158. Ltataud y el otro, de Eugenio Pereira Salas. 

Aiio IV. Torno v. N.os 4. Vol. 15. Pigs. 339- GO: Evolucidn del 
2-3. Vol. 14. Pigs. 311- 342. pensamiento social, 
315. de Tulio Lagos V. 

Aiio III. Torno IV. NO 

Arrnando Uribe Arce. Afio IV. Tom0 v. NO 176. VIDAL MUGOZ, SANTIA- 

168. Diccionario del folklo- 
159. Reuista de Occidente, 

NO 38 (2% Cpoca). Ma- 
yo 1966. Aiio IV. To- 
rno v. NO 4. Vol. 15. 
Pigs. 347-349. 

160. URIBE ARCE, ARMAN- 
DO: La poesie &An- 
dres Bello, RenC L. 
F. Durand. Aiio III. 
Torno IV. NO 2. Vol. 
1 1 .  Pigs. 232-233. 

161. URIBE ECHEVARR~, 
JUAN: Repertorio del 
teatro chileno, de Ju- 
lio Durin Cerda. Aiio 
I. Torno I. NO 1. Vol. 
1.  Pig. 287. 

162. Baroja y su mundo, 
' de Fernando Baeza y 

otros. Aiio I. Torno I. 

re ecuatoriano, de 
Paulo de Carvalho 
Neto. AAo IV. Torno 
v. NO 4. Vol. 15. Pigs. 
346-347. 

169. VALLEJO DfAZ, MA- 
NUEL: Phanomenolo- 
gie der religion, de 
Gerardus van der 
Leeuv. Aiio III. To- 
mo IV. NO 2. Vol. l l .  
Pigs. 238-239. 

170. VARAS, Josf MICUEL: 
El Gran Duque de 
Gandia, de Calder6n 
de la Barca (edici6n 
cheroslovaca) . Aiio I. 
Torno I. NO 3. Vol. 
3. Pigs. 302-304. 

171. VARGAS SAAVEDRA, 
LUIS: Motivos de  San 

2. Vol. 1 1 .  Pigs. 240- 
242. 

177. VULLIAMY, LUIS: Don 
Judas Romero, de 
Miguel Angel Padilla. 
Aiio I. Tom0 I. NO 

304. 
3. Vol. 3. P i e .  302- 

178. WACQUEZ, MAURICIO: 
Puerto de salida, de 
Luis A. Heiremans. 
Aiio 11. Torno 11. NO 

287. 
3. Vol. 6. Pigs. 286- 

179. WAGNER, CLAIJDIO: 
Los nuevos atlas lin- 
guisticos de la Ro- 
mania, de Manuel Al- 
var. Aiio III. Torno 
IV. NO 2. Vol. 11. 
Pigs. 236-238. 
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Anejo del NO 3. Vol. 
3. Pigs. 149-158. 
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180. WALKER LINARES, 
FRANCISCO: Los incas, 
de Alfred Metraux. 
Aiio III. Tomo III. N O  
1. Vol. 7. Pigs. 214- 
220. 

181. YANKAS, LAUTARO: 
Coleccidn de cuentos 
chilenos, de Lucia 
Yanikova. Aiio I. To- 
mo I. NO 3. Vol. 3. 
Prigs. 299-300. 

182. ZAMUDIO, Josf: Im- 
presos chilenos. 1776- 
1818. Aiio I. Tom0 

289-292. 
I. NO 3. VOl. 3. Prlgs. 

XX. BIBLIOTECA NA- 
CIONAL 

1. A N ~ N I M O :  El Sesqui- 
centenario de la Bi- 
blioteca Nacional. 
(Cr6nica de 10s actos). 
Anejo del NO 3. Vol. 
3. Pigs. 11-16. 

2. -Editorial de “ E l  
Mercurio” de Santiago 
(19 de agosto de 1963) 
sobre el Sesquicentena- 
rio de la Biblioteca 
Nacional. Anejo del 
NO 3. Vol. 3. Pigs. 52- 
53. 

3. -Editorial de “El Dia- 
rio Ilustrado” (19 de 
agosto de 1963) con el 
mismo motivo. Anejo 
del NO 3. Vol. 3. Pigs. 
54-55. 

4. -Editorial de la Re- 
vista “Muse0 Nacional 
de Historia Natural”. 
NO 85, agosto 1963, 
con el mismo motivo. 
Anejo del NO 3. Vol. 
3. PAP. 56-57. 

5. -Homenaje a Eduar- 
do Barrios, con oca- 
sidn de su fallecimien- 
to. Aiio I. Tomo I. 
NO 3. Vol. 3. PAgs. 
271-273. 

6. -Crdnica de 10s ac- 
t o . ~  de inauguracidn de 
nueuos seruicios de la 
Biblioteca Nacional 
en agosto de 1964. 
Aiio III. Tomo III. NO 

103. 
1. VOl. 7. Pigs. 200- 

7. -La  Extensidn Cultu- 
ral de la Biblioteca 
Nacional. 20 Semestre 
1963 y 10 de 1964. 
Aiio 11. Tomo 11. NO 
1. Vol. 5. PBgs. 264- 
271. 

8. -La Extensidn Cultu- 
ral de la Biblioteca 
Nacional. 20 Semes- 
tre de 1964 y 10 de 
1965. Aiio III. Tomo 
IV. NO 1. Vol. 10. 
Pigs. 214-218. 

9. - L a  Extensidn Cultu- 
ral de la Biblioteca 
Nacional. 2O Semesae 
de 1965. Aiio IV. To- 
mo v. NO 1. Vol. 13. 
Prigs. 247-252. 

10. -La  Extensidn Cultu- 
ral de la Biblioteca 
Nacional. 1.er Semes- 
tre de 1966. Aiio IV. 
Tomo v. N.os 2-3. Vol. 
14. Pigs. 291-293. 

11. -La Extensidn Cul- 
tural de la Biblioteca 
Nacional. 20 Semesae 
1966. Aiio IV. Tom0 
V. NO 4. Vol. 15. Prlgs. 
314316. 

e 
12. ARLEGUI, VICENTE: In- 

forme sobre la primera 
historia de la Biblio- 
teca Nacional manda- 
da escribir por Andrts 
Bello e n  1857. Aiio IV. 
Tom0 IV. NO 3. Vol. 
12. Pigs. 2428. 

13. ARRIAGADA HERRERA, 
JULIO: Un hogar para 
el Libro y el estudio- 
so cred en 1813 la Bi- 
blioteca Nacional. 

1 4. BARRIOS, EDUARDO: 1 
curso a1 despedir 
rcstos de don Jost 
ribio Medina. Aiio 
Torno I. NO 3. \ 
3. Pigs. 273-274. 

15. BARROS * ALEMPAR 
PATRICIO: Discurso 
el acto oficial de ct 
bracidn del Sesquic 
tenario de la Biblic 
ca Nacional. Anejo I 

NO 3. Vol. 3. PA 
19-20. 

16. BRISERO, u 6 N :  
ticias histdricas, eJ 
disticns y orgcinicas 
la Biblioteca Nacior 
hasta 1813. Anejo 
NO 3. VOl. 3. P5 
95-104. 

17. - Exposicidn que, 
defensa de injustic 
gubernatiuas y de 
gunos detractores mi 
escribi en 1886. Ant 
del NO 3. Vol. 3. P i  
105-117. 

18. -Recuerdos de la i 
tigua Biblioteca A 
cional. Aneio del 1 
3. Vol. 3. aP’pggs. 1’ 
176. 

19. CIFUENTES ARCE, hi 
NUEL: Cata’logo de 
Exposicidn Retrosp 
tiva Bibliogrcifico-H 
tdrica de la Cultn 
Chilena. Anejo a1 1 
3. VOl. 3. Pigs. 72-! 

20. -Catcilogo de la t 
posicidn Retrospectr 
Bib liopa‘fica, iconog 
fica y de objetos p ,  
sonales de Andrts t 
110. Afio N. Tom0 
NO 3. Vol. 12. Pi1 
355-377. 

21. DONOSO, &CARDO: t 
primeros aiios de 
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Biblioteca Nacional. 
Anejo a1 NO 3. Vol. 
3. Pigs. 140-148. 

22. F E L I ~ ~  CRUZ, GUILLER- 
MO: Discurso en  el ac- 
to oficial de celebra- 
cidn del Sesquicente- 
nario de la Biblioteca 
Nacional. Anejo del 
NO 3. VOl. 3. Pigs. 
21-25. 

25. - Introduccidn a1 Ca- 
tdlogo de la Exposi- 
cidn Retrospectiva Bi- 
bliogrdfico - Histdrica 
de la Cultura Chilena. 
Anejo a1 NO 3. Vol. 3. 
P i e .  71-72. 

24. - Discurso a1 despedir 
10s restos de Eduardo 
Barrios. Aiio I. Torno 
I. NO 3. Vol. 3. Pigs. 
274-275. 

25. -Los ideales de un 
editor (de la Revista 
Mapocho). Aiio 11. 
Torno 11. NO 1. Vol. 4. 
Pigs. I-VII. 

26. -Andre's Bello y la 
Biblioteca Nacional. 
Aiio IV. Torno IV. NO 
3. Vol. 12. Pigs. 13-23. 

27. FRANCIS, SIR FRANK: 
Casta del Consemador 
del Museo Britdnico a1 
Director de la Biblio- 
teca Nacional. Aiio IV. 
Torno IV. NO 3. 'Vol. 
12. Pig. 13. 

28. GALDAMES, LUIS: L a  
Biblioteca Nacional. 
Anejo del NO 3. Vol. 
3. Pigs. 121-126. 

29. GALLIANO, ERNESTO: 
E n  la uieja Biblioteca 
(Recuerdos) . Anejo 
del NO 3. Vol. 3. Pigs. 
189-1 99. 

80. G O N ~ L E Z  RODRfGUEZ, 
ARMANDO:, L a  Exten- 
sidn cultural de la Bi- 

blioteca Nacional. 
1958-1962. Aiio I. TO- 
mo I. NO 1. PAP. 194- 
201. 

31. - L a  Extensidn Cul- 
tural de la Biblioteca 
Nacional. Primer Se- 
rnestre de 1963. Aiio I. 
Torno I. NO 3. Pigs. 
276-278. 

32. -La  Cdtedra Andris 
Bello de la Biblioteca 
Nacional. Aiio IV. To- 
rno IV. NO 3. Vol. 12. 
Pigs. 5-12. 

33. HOMENAJE DEL CON- 
GRESO NACIONAL: Dis- 
cursos de 10s H. Sena- 
dores seiiores Chele'n, 
Gonza'lez Madariaga y 
Pedro Ibdiiez y de 10s 
H. Diputados seiiores 
Eguiguren, Reyes, 
H u bner, Teitel boim, 
Juliet, Naranjo, De la 
Presa, Donoso y Pan- 
toja con motivo del 
Sesquicentenario de la 
Biblioteca Nacional. 
Anejo del NO 3. Vol. 
3. Pigs. 29-51. 

34. IGLESIAS, Aucus~o: Re-  
cuerdos de la Biblio- 
teca Nacional. Anejo 
del NO 3. Vol. 3. Pigs. 
168-1 88. 

35. h h c  HALE, T O b k  P.: 
Bibliografia de la Re-  
vista Mapocho. Afio 
IV. Torno v. NO 4. 
Vol. 15. Pigs. 317-338. 
(+). 

36. M o m ,  LUIS: Reseiia 
histdrica sobre la Bi- 
blioteca Nacional de 
Santiago de Chile hm- 
ta 1900. Anejo del NO 
3. Vol. 3. Pigs. 118- 
120. 

37. NXETO DEL Rfo. F~LIX: 
Entre millares de li- 
bros: la Biblioteca Na- 
cional. Anejo del NO 

139. 
3. Vol. 3. P i e .  127- 

38. SILVA CASTRO, R A ~ L :  
Reseiia histdrica de la 
Biblioteca Nacional. 
Anejo del NO 3. Vol. 
3. P i p .  159-170. 

39. SILVA CRUZ, CARLOS: 
Recuerdos de la Bi- 
blioteca Nacional. 
Anejo del NO 3. Vol. 
3. P i e .  177-185. 

40. SCOTT Fox, SIR DAVID: 
Andre's Bello, el Mu- 
seo Britdnico y la Bi- 
blioteca Nacional. 
Aiio IV. Torno IV. NO 
3. Vol. 12. Pig. 11. 

XXI. NOTAS Y DOCU- 
MENTOS 

1. Conclusiones de la XI 
Semana de la Geogra- 
fia, de la Sociedad 
Geogra'fica de Chile. 
Aiio 11. Torno 11. NO 

269. 
1. Vol. 4. Pigs. 267- 

2. Donacidn del Prof. 
Julio Escudero G. a la 
Biblioteca Nacional. 
Afio I. Torno I. NO 3. 
Vol. 3. Pigs. 335-336. 

3. Felicitaciones recibi- 
das con motivo del Ses- 
quicentenario de la 
fundacidn de la Biblio- 
teca Nacional. Anejo 
del NO 3. Vol. 3. Pigs. 
58-60. 

XXII. BIBLIOGRAFIA 
CHILENA 

Enero-junio 1962: Aiio I. 
Torno I. NO 1. Vol. 1. 
P@. 293-308. 

Julio-diciembre 1962: Aiio 
I. Torno I. NO 2. Vol. 
2. P i e .  275-301. 

Enero-junio 1963: Aiio I. 
Torno I. NO 3. Vol. 3. 
Pigs. 322-836. 

Juliodiciernbre 1963. Aiio 
11. Torno 11. NO 1. Vol. 
4. P i e .  270-292. 
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Enero-junio 1964: Aiio 11. 
Torno 11. NO 2. Vol. 5. 
Pigs. 303-322. 

Julio-diciembre 1964: Aiio 
III. Torno 111. NO 2. 
VO~.  6. P i e .  214-225. 

Enero-junio 1965: Aiio III. 
Tom0 IV. NO 1. Vol. 
10. Pigs. 219-237. 

Julio-septiembre 1965: 
Aiio III. Tom0 IV. NO 

266. 
2. Vol. 11. Pigs. 254- 

Octubre-diciembre 1965: 
Aiio IV. Torno v. NO 1. 
Vol. 13. PAP. 278-284. 

Abalos Carmen v: 1. 
Abarzira Hector Fernando 

Abascal Brunet Manuel 

Aguirre Isidora I: 1. 
Aguirre Margarita 11: 1 .  
Aicardi Raid XVIII: 1. 
Alcalde Alfonso 111: 1. 
Aldunate Phillips Arturo 

VI!: 1 y 2. 
* .4lessandri Hernin xv: 1. 

Alliende G. Felipe XIX: 

Alvarez Sotomayor Agustin 

Amunitegui Miguel Luis 

Anderson David A. v: 2. 
Anguita Eduardo 111: 2. 
AnzoPtegui Victor v: 3; 

Araneda Hilda Catalin de 

Araya G. Guillermo XIII: 

Araya Novoa Luis XIX: 6 

Arlegui Vicente xx: 12. 
Arriagada Herrera Julio 

Atropos IX: 1. 
Avaria de la Fuente An- 

x1x: 1. 

x1x: 2. 

3. 

XII: 1. 

VI: 1. 

x1x: 4. 

xv111: 2. 

1 y 2; x1x: 5. 

a1 13. 

xx: 13. 

tonio XI: 2. 

Enero-junio 1966: Aiio IV. 
Torno v. N.os 2-3. Vol. 
14. Pfig~. 325-337. 

XXIII. REFERENCIAS 
BIO-BIBLIOGRAFICAS 

DORES 

Aiio I. Torno I. NO 3. Vol. 

DE LOS COLABORA- 

3. Pigs. 337-356. 

Aiio 11. Torno 11. NO 1. 
Vol. 4. Pigs. 293-301. 

Afio 11. Torno I!. NO 2. 
Vol. 5. PAP. 323-331. 

Afio 11. Torno 11. NO 3. 
Vol. 6. Pfigs. 294297. 

Aiio III. Torno III. NO I .  
Vol. 7. Pigs. 235-236. 

11. INDICE ONOMASTIC0 

Aviles Victor Manuel 
xv: 2. 

Badi Lufti Abdel v: 4. 
Rande Jorge IX: 2. 
Harcel6 Joaquin v: 5. 
Barros Alemparte Patricio 

Barros Grez Daniel VI: 2. 
Barros Jose Miguel v: 6; 

Barros Raquel XI!: 2. 
Barrenechea Julio 111: 3. 
Barria Ser6n Jorge x: 1. 
Barrios Eduardo xx: 14. 
Bascuiiin Homero 11: 3. 
Bello Andres I: 2. 
Beltrin Guerrero Luis v: 

Rindis Ricardo XVI: 1. 
Blackemore Harold x: 3. 
Brice Angel F. XI: 1. 
Briceiio G. Roberto XIX: 

Briseiio Rarn6n xx: 16 a1 

Brousse Fernando XIX: 16. 
Bueno Salvador XIX: 17. 
Bultmann Rudolf VIII: 1 .  

Campos Harriet Fernando 

Camurri Antonio R. VII: 

xx: 15. 

x: 2. 

7. 

14 y 15. 

18. 

x: 4. 

3. 

Aiio III. Torno III. NO 
Vol. 8. Pigs. 226-227 

Aiio III. Tom0 III. N O  
Vol. 9. Pigs. 238-239 

Aiio III. Torno IV. NO 
Vol. 10. Pigs. 238-239 

.4Ao III. Torno IV. NO 
Vol. 11. Pfigs. 267-268 

Aiio IV. Torno IV. NO 
Vol. 12. Pi@. 384-386 

Aiio IV. Torno v. NO 

Aiio IV. Torno v. N.os 2. 
Vol. 14. Pig. 338. 

Aiio IV. Torno v. NO 

Vol. 13. Pi@. 285-286 

VO~. 15. PP~s. 376-37 

Camus Emilio XIII: 

'Carvacho Victor XVI: 2. 
Castelli Enrico VIII: 2. 
Cerda Hugo x: 5. 
Cerda Martin XIX: 19. 
Chaigneau Raimundo 11: 4. 
Cid Te6filo 11: 5. 
Cifuentes Arce Manuel 

Ciudad Mario VIII: 3. 
&hen Daniel VI!: 4. 
Concha Jaime v: 9; XIX: 

C6rdova Bello Eleazar x: 

Cordua Carla VIII: 4. 
Cox Balmaceda Ricardo 

x1x: 18. 

xx: 19 y 20. 

20 a1 22. 

6. 

1x: 3. 

Ruben III: 4. 
;a Fernando I: 3; I!: 
KIX: 23. ._ n---i> n r  _.. ~n _. 

Dannernann, Manuel XII: 
2. 

Dario 
Debes 

6; : 
Decket U U I l d l U  1~1. V.  IU 7 

11. 
Delano Poli XIX: 24. 
Denegri Luna Felix x: 7. 
Diaz Jorge I: 4 -y  
Doddis Miranda . 

Domeyko Ignacio , XIX: 25. 

0 
L. 

5. 
Antonio 

.... 1 u 
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Dominguez Ram6n VI: 3. 
Donoso Ricardo xx: 21. 
Dorfmann .4riel v: 12. 

Edwards Alberto x: 8. 
Edwards Jorge 11: 7; v: 13. 
Encina Francisco A. IX: 

Ercilla Lucy XIX: 26. 
Escudero Alfonso M. v: 

Escudero G. Julio XI: 2. 
Espinosa Gerard0 VIII: 5. 
Espinosa hloraga Oscar 

Eyzaguirre Jaime x: 11. 
Eyzaguirre Jose Maria XI: 

4 y 5; x: 9. 

14 y 15. 

x: 10. 

3. 

FeliG Cruz Guillermo V: 
16; x: 12 a1 14; XIV: 1; 
XIX: 27 a1 30; xx: 22 a1 
26. 

Fernindez de la Mora 
Gonzalo XIX: 31. 

Fernhdez Larrain Sergio 

Fernindez Latour Olga 
x1x: 32. 

Fernindez Molina Anto- 
nio XIX: 33 a1 36. 

Ferrada P. Guillermo V: 
17 y 18; XIX: 37 a1 48. 

Ferreccio PodestA hlario 
XIII: 4; XIX: 49 a1 54. 

Filebo V: 19; XIX: 54. 
Francis Sir Frank xx: 27. 
Fuenzalida Maldonado 

Guillermo XIX: 55 a1 59. 
Fuenzalida V. Hector N: 

5; v: 20 y 21; XIX: 61 y 
62. 

Fueyo Laneri Fernando 

1v: 3 y 4. 

XI: 4 y 5. 

Galdames Luis XX: 28. 
Gallardo Manuel F. XVIII: 

Galliano Ernesto XVII: 1; 

Garcia Eladio V: 22; XIX: 

Garcia Lautaro 111: 5. 
Garcia de la Huerta Mar- 

Garragori Paulino VIII: 6. 
Giannini Humberto MII: 

Gigovich Arturo VI: 4. 
Giordano Jaime V: 23. 
Godoy Juan 11: 8. 

3. 

xx: 28. 

ti1 a1 66. 

cos XIX: 67. 

7. 

Gonzilez GinouvCs Igna- 
cio XIX: 2. 

Gonzilez Rodriguez Ar- 
mando VIII: 8; XIX: 68 
y 69; xx: 30 a1 32. 

Grasses Pedro v: 24 y 25. 
Guzmin Leonardo IX: 6; 
xv: 3. 

Hanke Lewis x: 15. 
Heidegger Martin VIII: 9. 
Heiremans Luis Alberto 

Herrera Cajas Hector E. 

Hourton Jorge VIII: 11 y 

Huerta Eleazar IV: 6; xm: 

Husserl Edmund VIII: 13. 

Ibiiiiez Langlois Jod Mi- 

Iberico Mariano v: 27. 
Iglesias August0 xx: 34. 
IAigo Madrigal Luis xrx: 

I: 6. 

\,111: 10. 

12. 

70. 

guel v: 26. 

71. 

Jaramiilo Barriga Rodol- 

Jaramillo Hernin 11: 9. 
Jimenez B. Julio VIII: 14. 

Kayser Wolfgang v: 28. 
Keller Carlos x: 16. 
Krumm S. Carlos VII: 6. 

Labarca Amanda XIV: 3. 
Lain Entralgo Pedro v: 

Lamberg Fernando v: 30. 
Lastra Pedro v: 31; XIX: 

Latcham Ricardo A. v: 32. 
Lavin Cerda Hernin xrx: 

Leatitt Sturgis E. v: 33. 
Lefebvre Alfredo v: 34. 
Lewis R. W. v: 35. 
Lihn Enrique 111: 6. 
Lira Urquieta Pedro v: 

Loyola Herniin v: 37; 

Llosa Jorge Guillermo v: 

Luigui Lemus Juan de 

fo vu: 5. 

29. 

72. 

73 a1 78. 

36. 

x1x: 79. 

38; XIX: 80. 

XIX: 81. 

Mac-Hale Tomis P. V: 
39; XIX: 82 a1 104; xx: 
35. 

Marchant Patricio MI: 15. 

Marcilese Mario XIX: 105. 
Jlarin Madrid Alberto 

Miirquez Bemardo x: 18; 

Martinez Chac6n Elena 

Matella Alfredo XIX: 107. 
Matte Ester XIX: 108. 
hlazzei Leonardo XIX: 109 

Mendez G. de la H. Ale- 

hlolleto Enrique I: 7. 
Montes Hugo v: 41. 
Montesino Jose XIX: 111. 
hIontt Luis xx: 36. 
h4orales Jose Ricardo I: 8. 
Morales Pettorino Felix 

Muiioz Diego v: 42. 
Murena Hector A. 111: 7. 
hlurillo Ernesto 111: 8. 

x: 17. 

SI: 6; XIX: 106. 

v: 40. 

y 110. 

jandro XI: 7. 

XIII: 5. 

Navarro Eliana III: 9. 
Neale Silva Eduardo XIX: 

Neruda Pablo III: 10; v: 

Neves Eugenia XIX: 113. 
Nieto del Rio Felix xx: 

North Marianne IV: 7. 
Nuiiez Estuardo IV: 8. 

112. 

44. 

37. 

Ocqueteaux Le6n XIX: 114. 
Oliver William E. v: 45. 
Orellana Rodriguez Mario 

Oroz Rodolfo XIV: 4. 
Orrego Barros Carlos 

Orrego Luco Luis IV: 9 y 

Orrego Vicuiia Francisco 

Ortega y Gasset Jose MII: 

Ortiz Veas Hilda V: 46. 
Osorio Tejeda Nelson V: 

Ossa S. M. Gast6n VII: 

Oyarz6n Luis V: 49 y 50; 

x: 19; XIX: 115. 

xv1: 3. 

10. 

XI: 8; XIX: 116. 

16. 

47 y 48. 

7. 

XI]: 3. 

Piez Romero Francisco 

Palazuelos Juan Agustin 

Parra Nicanor III: 11. 

v: 51. 

11: 10. 



338 MAPOCT 

Pereira Salas Eugenio XII: 
4; xIV: 5; xv11: 2; x1x: 
117. 

Perez de Arce Camilo VI: 
8. 

Petit Magdalena XIX: 118. 
Picbn Salas Mariano IV: 

Plath Oreste xn: 5. 
Prieto B. Luis F. XIV: 6. 

11; v: 52. 

Quiiibnez Alvear Guiller- 

Quiroz Abraham IV: 12. 

Reyes Salvador IV: 13 y 

Reyes Vicufia Tomis XI: 

Rio S6tero del XV: 4. 
Rivano Juan V: 58; VIII: 

17 y 18; XIX: 119 a1 
121. 

mo 111: 12. 

14. 

9. 

Rivera Ra61 111: 13. 
Rocuant Miguel Luis IV: 

Rodriguez Orlando v: 53. 
Rodriguez Fernhdez Ma- 

Rojas Piiia Benjamin V: 

Romero HernAn IX: 7; 

Rosenthal M. L. v: 56. 
Rossel Milton v: 57. 
Rousseau Pierre VII: 9 a1 

Rukser Udo v: 59; VIII: 

Ruiz Urbina Antonio IX: 

15. 

rio V: 54. 

55; x1x: 122. 

xv: 5. 

12. 

19; XIX: 123 y 124. 

8. 

Sabella Andrts 111: 14. 
Siez Ra61 VII: 13. 
Salas Errizuriz Juan R. 

v: 60. 

Salas Viu Vicente XVII: 

Sandoval G. Noemf XIX: 

Sandoval Oliva Juan XIX: 

Santa-Cruz Antonio XIX: 

Santib&iiez, Rafael x: 20. 
Santivdn Fernando 11: 11. 
Sater William E. X: 21. 
Sayago Sofia XIX: 133. 
Scott Fox Sir David XX: 

Segall Marcel0 IX: 9. 
Sievecking Alejandro I: 9 

y 10; XIX: 134. 
Sievers Hugo K. IX: 10; 
XII: 6; XIX: 135 y 136. 

Silva Acevedo Manuel 
SIX: 137. 

Silva Castro RaGl XIX: 138 
a1 140; xx: 38. 

Silva Cruz Carlos xx: 39. 
Silva Fernindez Pedro 

Silva G. Jaime I: 11 y 

Sinicropi Giovanni v: 61. 
Solar Claudio XIX: 141. 
Soria y Puig Arturo XIX: 

Stahl Gerold VIII: 20 y 21. 
Staiger Emil v: 62. 
Stitchkin David XI: 11. 

3 y 4. 

125 a1 130. 

131. 

132. 

40. 

XI: 10. 

12. 

142. 

Teillier Jorge 111: 15; 
XIX: 143 a1 149. 

Tejeda Juan 11: 12. 
Terpelle GermPtn XI: 12. 
Tienken Arturo v: 63. 
Torres Noelia XIX: 150. 

Uriarte Fernando v: 64 a1 
69; VIII: 22; XIX: 151 a1 
159. 

Uribe Arce Armando V: 
70 y 71; XIX: 160. 

Uribe Echevarria Juar 
13; v: 72 y 73; XII: 
9; XVI: 4; XIX: 161 
168. 

1 11: 
7 a1 
I a1 

Vallejo Diaz Manuel 

Varas Jose Miguel 11: 

Vargas Saavedra Luis 

Vera Pedro Jose XIX: 

Vial E. Carlos IX: 11 
Vial Izquierdo Alfi 

VIII: 23. 
Vicuiia Fuentes (2 

VIII: 24 y 25; XIII: 
Vicuiia Mackenna Be 

min VI: 5. 
Vidal Muiioz Sant 
XIX: 176. 

Vie1 Benjamin IX: 12 
Viveros Roberto IX: 1 
Vodanosic Sergio I: 1 

Vulliamy Luis XIX: 17 

Wacquez Mauricio 

Wagner Claudio XIX: 
Walker Linares Franc 

Warner Gerald v: 74 
M'ormald Cruz Alfredc 

169. 

XIX: 170. 

171 y 172. 

a1 175. 

15. 

178. 

XIX: 180. 

16. 

x1x: 

14; 

x1x: 

173 

redo 

irlos 
6. 
nja- 

iago 

3. 
3 a1 

'7. 

x1x: 

179. 
:isco 

1 1v: 

Yankas Lautaro XIX: 
Ydiiez Maria Flora v: 

Zamorano Manuel v: 
Zapater Equioiz HOT 

Zamudio JosC XIX: 18 
x: 22. 

181. 
75. 

76. 
,acio 

2. 



Notas BibliogrAficas 

C 

y el rollo eran 10s simbolos objetivos de 
esas relaciones entre lo humano y lo di- 
vino que definen a una ciudad” (Pig. 1). 

En America, Espaiia logra el rechazo 
de la ciudad irabe, desordenada y mi- 
gica. 

Pereira Salas comenta las investigado- 
nes de Edwin Palm. La ciudad america- 
na a compis de cordel, en forma de juego 
de ajedrez, la ciudad de “planta de da- 
mero” fue un triunfo de la voluntad 
C 

C 

:ristiana ordenancista frente a1 laberinto 
le las ciudades irabes. 

Nuestro autor inicia su trabajo con la 
historia fidedigna, pormenorizada y cam- 
biante de 10s templos chilenos de 10s 
siglos XVI a1 XVIII. 

Es una historia de incendios y terre- 
motos. La Iglesia Mayor cuya construc- 
ci6n fue iniciada en 1541 sufri6 el pri- 
mer derrumbe en 1552. En 1558 el edi- 
ficio se encontraba semidesplomado y 
se proyect6 una nueva fibrica. En 1561 
adquiere la categoria de Catedral y en 
1647 la destruye el famoso terremoto des- 
crito por Fray Gaspar de Villarroel. En 
la construcci6n y el asentamiento defini- 

atedral de Santiago intervino, 

tecto romano Joaquin Toesca y Ricci, 
realizador tambiPn de la Real Casa de 
Moneda y de otras obras mayores y me- 
nores como 10s Tajamares del rio Ma- 
pocho, la planificaci6n de la ciudad de 
Los Andes y la vigilancia del trazado 
del camino de Santiago a Valparaiso. 

La primitiva iglesia de San Francisco, 
de adobes y tapias, cuya primera piedra 
fue colocada en 1572, sufri6 tres incen- 
dios. El temblor del 7 de agosto de 1583 
la ech6 a tierra. En 1618, despues de 
46 aiios de labor fue reconstruida la 
iglesia, “bella y capaz” como la nombra 
el Padre Alonso Ovalle, con su esplen- 
dido y celebrado artesonado mudCjar y 
la famosa puerta de tres hojas movibles, 
de madera de cipres, totalmente talladas 
a mano. 

Humildes y accidentados fueron tam- 

a tivo partir de la$ d 1870, el extraordinario arqui- 



bikn 10s comienzos de Santo Domingo 
que en 1587, s e g h  documento citado 
por Pereira, “no tenia iglesia c6moda 
pues la que se habria hecho antiguamen- 
te era de prestado, humilde, baja y pe- 
queiia, muy mal trancada a causa de 10s 
temblores, y el sitio que tiene para edi- 
ficar todavia est& yermo”. 

Esta iglesia se vino abajo por el tem- 
blor de 1595. Tres aiios despuks se ini- 
ci6 la construcci6n de otra de mAs cate- 
goria que constaba de tres naves y quince 
capillas interiores, pero el famoso terre- 
mot0 del 13 de mayo de 1647, la derrib6 
como a la mayor parte de 10s edificios de 
Santiago. 

La primitiva iglesia de San Agustin 
fue quemada intencionalmente en 1595. 
L a  volvieron a levantar en 1608 y ter- 
minada acompaii6 a sus hermanas en el 
desplome de mayo de 1647. 

Pereira Salas dedica algunas pAginas 
a 10s primeros artistas conocidos de nues- 
tro siglo XVI. Reproduce y destaca 10s 
notables dibujos del fraile Jerbnimo Die- 
go de Ocaiia, y 10s que ilustran el ma- 
nuscrito de Francisco Pineda y Bascu- 
iiin, autor del Cautiverio Feliz. Meiici6n 
especial le merecen La cena de Santo 
Domingo, de Miguel de 10s Reyes, pro- 
piedad de don Carlos Peiia Otaegui, y 
el famoso Cristo de Mayo del escultor 
agustino Pedro de Figueroa. Obra ins- 
pirada, s e g h  Pereira, en el Taitncha 
Temblorcs, del arte cuzqueiio. Tomamos 
tambiCn conocimiento de la vida nove- 
lesca del jesuita Luis Berger “imaginero, 
mlisico, platero, maestro de danzas, bo- 
ticario y pintor”. 

En el capitulo 11, Del terremoto de  1647 
cn la iniciacidn de un nuevo siglo (1647- 
1700), Pereira Salas hace minucioso re- 
cuento de 10s efectos del terrible terre- 
mot0 y 10s prolongados aguaceros que 
asolaron a Santiago: “por mAs de un aiio 
la atemorizada poblaci6n de Santiago 
habit6 en ramadas de carrizo y totora 
levantadas provisionalmente por 10s ve- 
cinos”. Poco a poco dolorosamente, con 
mil sacrificios, la arquitectura civil y re- 
ligiosa fue reconstruida. 

A fines del siglo XVII 10s gremios han 
adquirido una notable organizaci6n. “Es- 
taban constituidos, en forma oficial, 
10s siguientes: caleseros y carroceros, he- 
rreros, espaderos, carpin teros, zapateros, 
botoneros, sombrereros, silleros, sastres, 
fleb6tomos y plateros. Entre ellos 10s mis 
estrechamente relacionados con la obra 
artistica eran 10s silleros que trabajaban, 
zurraban y estampaban el cuero y 10s 

cordobanes. La materia prima venia , 
las “matanzas” y de 10s obrajes de ‘‘ 
neria” sujetos a1 control oficial del C 
bildo. La clase mAs apetecida eran I 
“cordobanes de capado” y 10s de cabi-, 
que salian de las “pelambreras”, a base 
de la lejia de pangue de 10s obreros 
pecializados, entre otros el del capit 
Manuel Hernindez o el de 10s jesuii 
en Bucalemu . . . Trabajando la matei 
prima seiialada, el gremio de 10s sillei 
10s aplicaha a diversos usos artistic 
industriales; bien para la fabricaci6n 
sillas jinetas y de brida o en el arte 
10s guademeciles. La tecnica de este c.. - 
cio derivaba de 10s talleres de C6rdol 
herederos de la tradicihn oriental q 
habria adquirido gran auge en 10s sig 

Capitulo de extraordinario interes 
el que Pereira Salas dedica a la “Pintx 
y la Escultura de la +oca  Barroca-An 
ricana” (Cap. 111, PAgs. 59-79). 

Los pintores americanos de la Escuc 
Cuzquefia emplearon un lenguaje pl 
tico-simb6lico, con soporte teol6gico. 

“Todo pasaba a ser simbolo: el 
sario, las quince estaciones de la pasid 
el aiio, 10s doce ap6stoles; 10s evange 
tas, las cuatro estaciones; el ave, la ii 
cencia; la envidia, un perro negro coi 
pez. Por igual en las flores y las joy 
la perla, es la gracia, el diamante exp 
sa la soberbia. Y hasta en la vida dial 
como lo demuestra Huizinga, 10s zapa 
representan la diligencia; las medias, 
constancia; las ligas la firmeza; la cai 
sa, la honestidad, y el corsk, la castidad 

La figura de cada santo tenia caric 
individual, gracias a su imagen fija 
definida, y la fundaci6n especifica de 
iiitervenci6n; Santa Cecilia y la mlisi 
San Roque y la langosta; San Crispir 
10s zapateros; San Eloy y 10s platei 
etc.. . . 

La temhtica de 10s cuadros cuzquei 
no esti inspirada linicamente en 
Evangelios sino en 10s libros a p 6 d l  
episodios folkl6ricos de la tradici6n 
deo-oriental, que arraigaron profun 
mente en tierra americana; entre oti 
citaremos la escena del pesebre con 
animales populares que no se encu 
tran en 10s libros can6nicos; la hista 
de 10s parientes de la Virgen; 10s ep 
dios del embarazo y del parto de Ma--- 
acompaiiada por las matronas que lay 
10s pafiales en 10s cancos de greda; 
caida de 10s idolos a la entrada de 
Sagrada Familia en Egipto, etc. 

El colorido responde tambitin a t 

XVI y XVII” (Prig. 55). 
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cuero, en que se puede advertir el influjo 
de la ttcnica mudtjar del damasquinado”. 

Glosa las opiniones de Tomis Lago, 
autor de El Huaso Chileno, quien seiia- 
16 la influencia del barroco jesuita en la 
elaboraci6n del estribo chileno. Por su 
parte, Pereira destaca la evoluci6n de 
las espuelas: “La espuela de 10s ejerci- 
cios a la jineta del siglo xw era peque- 
iia, de escascis dientes. Ha predominado, 
en cambio, la inmensa rodaja scinora y 
tintineante en 10s bailes criollos que 
adoptan variadas formas, decoradas con 
adornos rectilineos, circulares o arabescos, 
que le dan una fisonomia incomparable”. 
En el capitulo XVII, “Los ultimos artistas 
coloniales”, sobresale la novelesca biogra- 
fia de Ignacio Andia y Varela, extraor- 
dinario pintor, escultor, caligrafo, agri- 
mensor y herbolario, padre de 18 hijos, 
cufiado de Joaquin Toesca y primo del 
Padre Lacunza de quien copi6 con her- 
mosa letra 10s tres densos volumenes de 
La Venida del M e s h  en Gloria y Ma- 
jestad. Andia, autor del magnifico Escu- 
do Espaiiol que adorna el cerro Santa 
Lucia, se orden6 de sacerdote a 10s 62 
aiios y cant6 su primera misa en las 
Monjas Rosas. 

Reseiiar capitulo a capitulo una obra 
de la extensi6n y mtritos que comenta- 
mos supera las dimensiones de una sim- 
ple nota bibliografica. El libro de Pereira 
Salas, profusamente ilustrado, se hari  de 
lectura deliciosa e indispensable no s610 
para 10s historiadores, sino para toda per- 
sona interesada en 10s origenes y evolu- 
ci6n de la cultura artistica chilena. 

(Pigs. 302-303). 

Hum K. SIEVERS W. 

Atlas de Chile, Ediciones Instituto Geo- 
grifico Militar. Santiago, 1966. 

Editado por el Instituto Geogrifico Mi- 
litar de Chile, ha sido entregado a1 pu- 
blico en gran formato (41 por 61 cms), 
cuidadosamente empastado en cuero, en 
ejemplares de color negro y azul. Su 
aspecto es lujoso a la vez que sobrio. 
Hay que insistir en que ha sido integra- 
mente hecho en Chile para orgullo na- 
cional y sin envidiar las mejores obras 
similares editadas en Europa y USA. Cons- 
tituye una muestra de nuestro progreso. 

Su confecci6n ha ocupado 10s periodos 
de tres Directores del 1. G. hl., 10s inge- 
nieros (A. P. M.) Eduardo Saavedra Ro- 
jas. Alejandro Forch Petit y Tomis Opa- 
zo Santander. 

Ha contado con la colaboraci6n de 10s 
profesores universitarios Reinaldo 
gen Olivares, Jorge Muiioz Cristi, C 
Gonzalez F., Eusebio Flores Silva, P 
Cunill Grau, Roberto Montandbn 
otros. La direcci6n estuvo a cargo 
Tte. Coronel Ing. Pedro Medina Arr 
las ilustraciones y diagramacibn a c 
del cart6grafo Francisco Leiva Me1 
10s textos bajo la direcci6n del Ing. 
berto Loyola Barrera. Un Consejo 
grado por once oficiales estuvo at 
en la planificaci6n y ejecucidn d 
obra. La gran cantidad de fotos en 1 
co y negro y a todo color cont6 co 
colaboraci6n de una treintena de el 
tos calificados y de talleres fotogrh 
seleccionados. El fotocolor fue ejecu 
por Offset Service. Fototonista, C 
Schubiger J. 

La obra consta de 121 piginas y 
dividida en tres capitulos. El map 
sic0 de Chile, a escala 1:1.000.000, o 
el anverso de 14 hojas. por regiones 
cubren tres paralelos. Cada regi6n 
un muestrario ilustrado de las pnn 
les caracteristicas de sus tierras, de 
hombres y de sus industrias. Limin 
todo color, insertadas en buena dist 
ci6n, exhiben la belleza de nuestros 
sajes tipicos: la fundaci6n de San 
con un fragment0 del cuadro de I 
Lira Rencoret; el Vaile del Loa, e 
norte; una visi6n atrea de Plaza Bi 
dano y el sector oriental de la ca 
con la cordillera nevada de fondc 
Salto del Laja en todo su esplenc 
majestad, y, como muestra de nut 
lagos sureiios, el Conillo de la prov 
de Malleco; Angelm6 en Puerto i% 
y el camino de Aisen a Coyhaiqu 
toda la bizarria de su aspecto orogri 
finalmente, 10s emblemas nacionales 
Chile ha tenido durante su vida 
pendiente. 

temiticos a escala de 1:4.300.000; 
her, clima, etnografia, poblacibn, 
gia, geomorfologia, hidrografia. en 
eltctrica, vias de comunicaci6n y 1 

portes, industrias, pesca, mineria, 
cultura, parques y reservas naciona 
turismo, muestran lo que es Chile 1 

el paralelo 18 hasta el polo Sur. DO 
pas hist6ricos completan la obra. 

El Atlas de Chile reune caracteri 
que hacen de la obra un conjunto 
pleto; en efecto, es de estudio, de 
sulta, de enseiianza, de reaeacid 
ademis, es portadora de un mensajc 
cuente y de  una invitaci6n cordi 
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exterior 10s que, ciertamente, serin aten- 
didos, promoviendo el inter& de 10s es- 
tudiosos y del turismo internacional ha- 
cia nuestro pais. 

El extraordinario sentido didictico 
con que ha sido concebido asombra des- 
de sus primeras hojas. Esti el aspecto 
ccismico de nuestro sistema solar. Luego, 
nuestra ubicaci6n geopolitica en el Pa- 
cifico aparece como privilegiada y nos 
sugiere las insospechadas perspectivas de 
nuestra situaci6n geogrifica con las mirl- 
tiples posibilidades de vias de comunica- 
cibn directas con el nudo de Tahiti, con 
Nueva Zelandia, Australia, China, Japbn, 
Canadi, USA y paises latinoamericanos 
de la extensa costa occidental y 10s m61- 
tiples enlaces con las rutas aCreas, mari- 
timas, fluviales y terrestres del mundo 
todo. Esta visi6n panorimica asombrari 
a quienes no han reparado en esta rea- 
lidad, mostrindoles las incalculables pro- 
yecciones hacia el futuro de un pais ya- 
cente en el extremo del hemisferio sur 
v, a1 parecer, inalcanzable desde el Atlin- 
tico, aislado por el inh6spito cord6n an- 
dino, infranqueable durante largos me- 
ses del aiio. 

Si el prop6sit0, en la primera parte, 
ha sido el que seiialamos, debemos reco- 
nocer que ha sido logrado con extraor- 
dinario acierto grifico. 

Quien profundiza en estas piginas, en 
las que la enseiianza se hermana con lo 
conceptual y artistico, no puede dejar 
el Atlas en un anaquel, como joya bi- 
bliogdfica, porque se siente el irresisti- 
ble deseo de continuar solazindose espi- 
ritualmente en la exploraci6n minucio- 
sa de todo el texto, sin sufrir decepcibn, 
porque sus hojas por el anverso y el re- 
verso van mostrando a Chile como en 
un film de variado contenido. Desiertos, 
estepas, valles, rios, lagos, hondonadas, 
bosques, islas, fiordos, canales, glaciares 
y montaiias van pasando con sus pue- 
blos, sus ciudades y aglomeraciones hu- 
manas que explotan 10s inagotables re- 
cursos naturales. Cualquier aumento de- 
mogrifico aparece, entonces, como una 
bendici6n. 

En el Atlas de Chile esti vivo el mo- 
derno concept0 de lo que es la geogra- 
fia. El extranjero seri movido a respeto 
v admiraci6n por lo nuestro. El chileno, 
desde el escolar a1 adulto, terminari 
henchido de legitim0 orgullo y con la 
inefable sensacicin intima de saber que, 
con laboriosidad y empeiio, se le abre 
un ilimitado horizonte de esperanzas a 
muchas generaciones. 

Si hojear el Atlas significa deleitarse 
en la perfecci6n lograda. estudiarlo sig- 
nifica cumplir con el mis patri6tico 
deber. 

Siguese, que ya entregada la obra, el 
I.G.M. tiene en preparaci6n el comple- 
mento indispensable como lo es el dic- 
cionario geogrifico, reactualizando y per- 
feccionando 10s de Risopatr6n y Asta- 
buruaga. 

El Atlns de Chile es un broche de or0 
a1 cumplir el I.G.M., setenta y cinco 
aiios de existencia laboriosa y a1 cele- 
brar el vigesimoquinto aniversario de 
su creaci6n legal. El I.G.M., ademh de 
ser una instituci6n de disciplinada orga- 
nizaci6n militar, nos muestra su alta je- 
rarquia en 10s 6rdenes tecnico, cultural 
y cientifico, con un brillante equipo 
id6neo y eficiente que planifica con es- 
mer0 y luego ejecuta con precisi6n. 

El Atlas de  Chile ha sido prologado, 
en conceptos llenos de justedad y acier- 
to, por el profesor Guillermo Feli6 Cruz 
y recomendamos su lectura por ser de 
quien es. 

Hum K. SIEVERS W. 

Flores Silvestres de Chile, por Carlos 
Mufioz Pizarro. (Ediciones Universidad 
de Chile). Santiago, 1966. 

Carlos Muiioz Pizarro, ingeniero agr& 
nomo, botinico, hombre apasionado por 
el estudio de nuestra flora y catedritico, 
en 1959, entreg6 a 10s talleres de la Edi- 
torial Universitaria, S. A. su libro Sinop- 
sis de la Flora Chilena, cuya publicaci6n 
fue ordenada por la Universidad de Chi- 
le. El texto de 840 piginas in 80, con 
mis de 200 ilustraciones en otras tantas 
hojas, originales de Eugenio Sierra RB- 
fols y F. Sudzuki, fue prontamente ago- 
tad0 y circul6 con brillo en el exterior. 
Desafortunadamente la edici6n fue limi- 
tada no alcanzando a cubrir las necesi- 
dades de nuestros establecimientos de en- 
seiianza. Hay una 28 edici6n (1966). 

Ahora, con el esfuerzo aunado de la 
Universidad de Chile y del Ministerio 
de Agricultura, Carlos Muiioz P. nos 
asombra con Flores Silvestres de  Chile, 
in 40, artisticamente impreso en  10s ta- 
lleres de F. Bruckmann KG, Graphische 
Kunstanstalten, Munich, Alemania; com- 
posici6n hlonotype Walbaum; proyecta- 
da por Mauricio Amster, encuadernada 
en Alemania con empaste en tela. Cons- 
ta de 245 piginas y exhibe 50 laminas 
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en color, originales de E. Sierra Rllfols. 
La cubierta del libro nos muestra la flor 
tipica de la provincia de Coquimbo en 
una variedad de 10s lirios del campo 
(Alstroemeria gayana var. humilis) ; pa- 
rece intencionalmente elegida como una 
advertencia a su probable extincibn, 
acompafiada hacia tal destino por Als- 
troemeria sierrae. 

Muiioz dedica la obra a la memoria 
del ilustre naturalista Claudio Gay, se- 
guramente impresionado por el atlas flo- 
ral con 83 liminas en colores, de su li- 
bro Historia Fisica y Politica de Chile 
(1854, Paris). El homenaje es justo. 

El prcilogo, en su original en inglts, 
es de George Taylor, Director del Jardin 
Botinico Real de Kew; tiene el valor de 
un documento porque en t l  se deja 
constancia de algunos hitos hist6ricos en 
la materia, dindonos una verdadera n6- 
mina de ilustres botinicos britinicos que 
han visitado nuestro pais, recolectando 
especies y llevando otras para aclimatar- 
las, como en el caso de nuestra araucaria 
en 1796. 

Con verdadera pericia docente, Carlos 
hfurioz, introduce a1 lector en la histo- 
ria botinica de Chile, en cuanto a la 
descripcibn de especies y fitotaxonomia 
de nuestras plantas, desde el ilustre des- 
terrado Abate Juan Ignacio Molina, has- 
ta nurstros dias. 

Las lriminas iluminadas de Sierra Ri- 
fols constituyen una verdadera fitopina- 
coteca, complemento indispensable de 
10s herbarios, imprimirkdole vida y co- 
lorido a las plantas secas, celosamente 
recolectadas y conservadas por 10s bo- 
tinicos. 

Mufioz nos advierte que recorriendo 
las Iiminas, recorremos el pais de norte 
a sur, ordenacion que tiene un valor di- 
dictico para el amante de las flores que 
se recrea en su belleza genuina, porque 
10s modelos son las plantas en su habi- 
tat. No nos sorprenderia que el infati- 
gable estudioso e investigador que es 
Mufioz, nos brinde, en tiempo mis, un 
texto en el que cada ejemplar de nues- 
tra flora aparezca enclavado en el pa- 
norama ambiental que le es propio y 
nos regale con un mapa floral de Chile; 
mapa temitico que se busca en el Atlas 
del Instituto Geogrifico Militar, que co- 
mentamos en este numero de MAPOCHO 
y no se encuentra. 

A1 describir cada flor del hermoso con- 
junto seleccionado, el autor da su fami- 
lia, sus nombres vernacular y cientifico 
con la sinonimia correspondiente; agre- 

ga las diagnosis generica y especifica I 

las bibliografias de genero y especie. 
descripcion es rigurosa y se atiene est 
tamente a las normas cientificas, a1 
gando anotaciones personales adecuac 
en un verdadero esfuerzo por conquis 
se adeptos en el anhelo de conser 
nuestra riqueza autoctona. Ya en su 
troduccion aparece una sugerencia cl 
y definida, en este sentido, porque p 
cada provincia seiiala la flor m9s tip 
como si quisicse insinuar que figu 
en 10s escudos de armas de las cabece 
La flora, en efecto, esti represent; 
en so10 8 de 10s 25 escudos de las ci 
tales de provincia. 

Finalmente, el libro lleva 10s ind 
alfabeticos de 10s nombres verniculo 
cientfficos. 

Flores Silvestres de Chile es una j, 
de inapreciable valor; en la obra tc 
es sugerente y nada nos decepciona; 
rellena una soluci6n de continuidad 
10s trabajos iniciados hace pronto I 

dos siglos, en Chile, por 10s observadc 
de la naturaleza y continuados incai 
blemente por 10s botinicos del pai! 
del exterior. La solucion de continuic 
estaba precisamente entre 10s herbaria 
10s esfuerzos clasificadores y fitotaxo 
metricos y radicaba en llevar a1 libro, 
da flor en su aspect0 natural y loza 
adornando el verde de la planta en tc 
su esplendor. 

GUILLERMO FUENZALIDA MALDONADC 

Un biblidgrnfo espafiol del siglo XI 
Jose' de Rezdbal y Ugarte. Estudio 1 
grifico, bibliopa'fico y critico, : 
Guillermo Feliii Cruz. Editorial Z. 
versidad Cat6lica de Chile. Santi; 
de Chile, 1967. 

Llama la atenci6n que en un pais co 
el nuestro, donde casi todas las m; 
festaciones intelectuales encuentran 
presibn, la bibliografia hoy en dia 1 
ga tan pocos cultivadores. Las obras 
este tipo, se puede decir, s610 son co 
cidas por algunos iniciados. La extra 
za que nos produce la comprobaci6n 
este hecho se acentda a h  mlls si red 
damos que en el ultimo tercio del si 
pasado y primero de kste se dedicaroi 
esta actividad hombres como Ran 
Briseiio, a quien se considera el fundal 
de 10s estudios bibliogrificos y J. T. I 
dina, el primero que concibi6 la bib 
grafia como ciencia, con fines objeti 
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y mCtodos propios, y a quien Luis Montt 
llam6 en tono de burla “el mis grande 
bibli6grafo de la nistiandad”, aserto que 
con el correr del tiempo se convertiria 
en realidad a1 alcanzar esta disciplina con 
hfedina su mixima expresi6n. Los pro- 
pios historiadores clisicos no fueron aje- 
nos a las labores bibliogrificas, pues com- 
prendieron que de su domini0 dependia 
enriquecer enormemente sus propias 
obras. Sin ser biblibgrafos Diego Ba- 
rros Arana, Benjamin Vicuiia Macken- 
na y 10s hermanos Amunitegui, Miguel 
Luis y Gregorio Victor, mis de alguna 
vez, impulsados por la necesidad que 
les imponia sus propios trabajos hist6ri- 
cos, hubieron de desempeiiar el papel 
de tales. 

Esta ausencia de afici6n por la bi- 
bliografia, a1 igual como lo deja seiia- 
lado Guillermo Felid Cruz en U n  bi- 
blidgrafo espafiol del siglo XVIII, Jose‘ 
de Rercibal y Ugarte, claro que basado 
en otras apreciaciones, p e  deberi a que 
esta disciplina requiere de condiciones 
intelectuales singulares, de una dispo- 
sici6n especial del espiritu, de un de- 
seo insaciable de saberlo y conocerlo to- 
do, de una laboriosidad sostenida e in- 
quebrantable, en fin, de una actitud 
propia del cientifico? (Se deberi a que 
la bibliografia en si misma ha alcanzado 
tal volumen que resulta poco menos 
que imposible emprender una obra de 
esta indole sin correr el riesgo de que, 
a1 poco tiempo de aparecer, envejezca 
por obra de la incesante investigacibn, 
llegando a ser Cste por naturaleza su 
trigico destino? 

Sea lo que fuere, la verdad es que 
ahora nos encontramos frente a una de 
esas escasas obras dedicadas a la biblio- 
grafia, tan importante para iniciar cual- 
quier investigacibn que deseemos reali- 
zar en cualquier campo del saber. De 
aqui que la recibamos con tanto Cnfasis. 
Un biblidgrafo espafiol del siglo XVIII, 
si bien es un estudio biogrifico y nitico 
es, sobre todo, la obra de un bibli6gra- 
fo, que se puede presentar a1 mismo 
tiempo como un modelo de erudici6n. 
Sin embargo, debemos hacer notar que 
esta obra apenas representa un  hito 
en la vasta labor bibliogrifica de Gui- 
llermo Felid Cruz, considerado uno de 
10s mis fieles continuadores de la tra- 
dici6n heredada de 10s biblibgrafos cli- 
sicos, a cuyos nombres, principalmente 
a1 de Medina, esti tan indisolublemente 
unido. 

Olvidado JosC de Rezibal y Ugarte, 

tenido por 10s historiadores s610 como 
un hibil funcionario espaiiol en sus car- 
gos de Oidor Regente de la Real Au- 
diencia y Presidente interino de la Capi- 
tania General de Chile, surge en la obra 
de Felili Cruz en sus reales dimensiones 
de bibli6grafo clisico, calidad que al- 
can26 en su libro Biblioteca de 10s Es- 
critores que han sido individuos de  10s 
seis Colegios Mayores de Sun Ildefonso de 
la Universidad de Alcald, de Santa Cruz 
de la de  Valladolid, de  Sun Bartolomk 
de Cuenca, Sun Salvador de  Ouiedo y 
del Arzobispo de  la de  Salamanca, pu- 
blicado en Madrid, en la Imprenta de 
Sandra, en 1805. Rezibal y Ugarte tie- 
ne, ademis, el mCrito de ser el intro- 
ductor de 10s tipos con que, despues de 
1776, se imprimieron diversas esquelas 
e invitaciones para asistir a actos oficia- 
les y academicos que se celebraban en 
la capital del Reino de Chile. 

FILEBO 

Arte de Pcijaros, por Pablo Neruda. Edi- 
ciones Sociedad de Amigos del Arte 
Contemporineo. Santiago de Chile, 
1966. 

Hedonista, lujoso, pastoril, capaz de ani- 
quilar con la elegancia de un libro (0 
con una colecci6n de caracoles) las cha- 
bacanerias de la “cultura de masas”, 
Pablo Neruda entra ahora -como el 
Pobrecito de Asis- en el universo na- 
tural de 10s pijaros. 

Ayer no mis nos felicitibamos por 
haber arrancado su talent0 de la seduc- 
ci6n malacolbgica. Hoy ya existe en el 
poeta el influjo de una nueva “anima- 
lidad”. Residente en la tierra, parece ir 
dando tumbos entre 10s placeres que 
Gide ha designado como 10s nourritures 
terrestres. En efecto, si, vulnerando cier- 
tos hibitos, nos situamos en el mundo 
de 10s pijaros para apreciar el paso de 
este hermano Francisco, concluiremos en 
que el autor de Extravagario recorta 
abusivamente el vuelo de la poesia entre 
las aves. 

No hay dimensibn espiritual (como 
en el santo de Asis) en la obra de Ne- 
ruda. Los pijaros son aqui mer0 es- 
pecticulo en el que el poeta pasea su 
“yo” mediante la ortopedia de versos 
pobres y cansinos: 

Y se trasladd de paisaje: 
su larga cola vertical, 
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con las plumas recalcitrantes 
que seiialan el mediodia 
enarboladas en el culo. 

Poesia sin alas, no obstante desarro- 
llarse entre pijaros, Psta de Neruda acusa 
s610 una cosa firme. la definitiva peri- 
clitacibn de un poeta por falta de auto- 
cri tica. 

Para dar la sensaci6n de que su orni- 
tologia es profunda, metafisica, Neruda 
ensaya el artilugio de un “PAjaro Yo” y 
un “Pijaro Ella” en la secci6n final de 
su libro: 

hfe  llamo Pdjaro Pablo, 
awe de una sola pluma, 
volndor de  sombra Clara 
y de  claridad confusa. 

DescribiCndose de este modo el poeta 
se esfuerza por alcanzar la imagen es- 
pltndida de un humilde volktil. Acaso 
la sospechosa ori-ginalidad de sus versos 
sea el ilnico rasgo de modestia en esta 
estrofa. 

Anacrbnico, todavia apela a1 cisne, 
gastada figura ret6rica de 10s tiempos 
de Dario: 

Sobre la nieve natatoria 
una lnrgn pregunta ne<gra. 

Y el tordo le sirve para confirmar la 
indigencia de una utileria: 

Tengo el alma de palo quemado, 
plumaje pur0 de cnrbdn: 
tengo el alma y el trnje nepos:  
por eso bailo en el aire blanco. 
Yo soy el negro Floridor. 

(A cuento de qut  estos poemas y 
este suntuoso libro donde no cantan ni 
vuelan 10s pijaros? 

Con mi pnjarita terrestre, 
ca‘ntara del territorio, 
desencadeno cantando 
In lluvia de la guitarral. 

El hecho de anotarlo no implica “pro- 
ducir” la particularidad del canto er! el 
poema. Neruda, “ebrio (otra vez) de 
trementina y largos besos”, ha perdido 
ahora la facultad auditiva. 

La fama, pPsima consejera del hom- 

bre, se venga del poeta que la mi 
t6 temprano. A1 caer la tarde, lo 
lo ensordece. Lo emborracha cor 
labras. 

Edici6n de bibli6filos. Precio par: 
balleros solos” o para padres de f a  
exentos de achaques financieros. 

Notables ilustraciones de Nemesic 
tcnez, Mario Carrefio, Hector Hc 
y Mwio Toral. Esto 6ltimo, en : 
lo mejor de un libro escrito con l a  
beza a pijaros” y el mraz6n desa 

JUAN URIBE ECHEVARR~A 

Diccionario del Folklore Ecuato, 
por Paulo de Carvalho Neto. Edi 
Casa de la Cultura. Quito, 
488 pp. 

Paulo de Carvalho Neto, diplorr 
hrasilefio destacado en Quito, Aseso 
Instituto Ecuatoriano de Folklore y 
fesor de Investigaci6n Folkl6rica E 
Facultad de Filosofia, Letras y Cie 
de la Educaci6n de la Universidad 
tral de Quito, es un cas0 aparte t 

linea de 10s grandes investigadore! 
folklore de Brasil formada por Gu 
Rarroso, Basilio de Magalhaes, Le 
do Motta, Francisco Das Chagas B, 
ta, Luis Da Camara Cascudo y A 
Ramos. 

El autor de Danzas Populares de  
cnju, Folklore y Psicoandlisis y Coni 
de  Folklore, ha investigado no s61, 
el riquisimo folklore de su tierra 
que ademris, en una loable y m a g  
tarea de integraci6n cultural iberoa 
cana, ha incursionado en las tradic 
populares de otros paises hermano 
obras como Folklore del Paraguay 
tnngin en Montevideo, agrega ahor 
inonumental y primer Diccionario 
Folklore Ecuatoriano, obra compai 
a1 Diccionario Folkldrico del 
(1945), de Carlos Camino Calder6i 
Diccionario Folkldrico Argentino ( 
y Diccionario del Folklore Amen 
(1954), de Felix Coluccio, y a1 Di 
nnrio de Folclore Brasileiro, de Lui 
Camara Cascudo (1954) . 

En la Introdtrccidn, rica en sugt 
nes y hallazgos de todo orden, Can 
Neto nos descubre el metodo que ha 
lizado para ordenar el vasto reper 
de su Diccionario que comprende ei 

‘A 10s doctos tratadistas del nerudismo les s e d  litil comparar estos versos con ale 
“poemas campesinos”, pubIicados por Pablo de Rokha hacia 1920. 
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diferentes categorias y secdones del 
Folklore Factual: Calendario Folkl6rico. 
Folklore PoCtico, Narrativo, Linguistico. 
RIigico, Social, Ergolbgico. 

Folklor6logo muy atento a las con- 
quistas metodol6gicas de la Antropolo- 
gia Cultural, rechaza 10s aportes de al- 
gunos esaitores costumbristas como Jose 
Antonio Campos, celebrado autor de 
obras como Rayos catddicos y fuegos 
fatuos (1911), Cosas de  mi tierra (1929) 
y Linterna Mdgica (1944). “El hecho de 
que ellas traten temas populares y tra- 
dicionales no les da derecho a integrar 
la bibliografia folkl6rica del pais, pues 
repito, lo mis importante no radica en 
tratar dichos temas, sino en saber c6mo 
tratarlos” (pig. 62). 

Carvalho Net0 hace una minuaosa re- 
visi6n de las descripciones folkl6ricas 
que hicieron 10s viajeros de 10s siglos 
XVIII y XIX, algunas de las cuales eran 
plagios de obras anteriores. 

Asi EL nuevo viajero universal en Amk- 
rica o sea historia de  viajes sobre la pro- 
vincia y antiguo reino de Quito, esaito 
por M. E. y L. C. (Barcelona, 1833), es 
plagio de I1 costume antico y moderno 
(1817-1834), del italiano Julio Ferrario. 
Este Gltimo, por su parte, habia plagia- 
do, la colaboraci6n del Padre Coleti para 
I1 Gauettiere American0 y la Relacidn 
histdrica del viaje a la Amkrica Meri- 
dional, de Antonio de Ulloa. 

Cas0 mis extraordinario y desvergon- 
zado es el que cita Carvalho Net0 sobre 
Antonio Jose Pernetty quien dio por 
vista y oida, en Montevideo, una danza 
antillana desaita por Jean Baptist Labat 
en su Nouveau voyage aux Indes de  
I’Amkrique. 

Comentario especial mereceria la su- 
gestiva interpretacibn del demonio co- 
mo simbolo de la rebeldia indigena con- 
tra el conquistador blanco. 

“Diablos y brujos eran sindnimos de 
rebeldes a la catequesis.. . Procedian por 
sugestibn, es cierto, per0 en el fondo 
eran lideres de 10s movimientos contra- 
aculturativos, transformando sus sesiones 
secretas en reacciones a1 opresor, en poe- 
mas de libertad” (Redencidn del Diablo 
o apuntes sobre el Diablo-hkroe. Pigs. 

El objeto final de este Diccionario, se- 
gun el autor, es hacer un  balance estric- 
to del folklore ecuatoriano, “para alcan- 
zar la meta final de la ciencia folkl6rica: 
comprender a1 hombre ecuatoriano”. 

46-48). 

FERNANDO URIARTE 

Revista de Occidente. N? 38, Madrid, 
mayo de 1966. 

Los focos movedizos y alertas de la egre- 
gia revista madrileiia no se cansan de re- 
gistrar, mes a mes, las expresiones mis 
significativas de la vida intelectual de 
nuestro tiempo. Cada treintena entra en  
sus piginas caza mayor: ensayos, articu- 
l o ~ ,  notas, rarezas que consigue directa- 
mente de 10s dioses mayores en cada 
saber. 

El NO 38 (Aiio IV, Zr! Cp., mayo de 
1966), viene dedicado a HispanoamCrica 
con menci6n extraordinaria. El Indice, 
provocativo, abarca un repertorio de te. 
mas y problemas no siempre bien cone 
cidos ni resueltos. La Direccidn, ha de. 
jado la palabra a hispanoamericanos y 
espafioles; algunos de estos Gltimos tras- 
terrados, como dice Jose Gaos. 

Escriben Gabriela Mistral, Pedro Lain 
Entralgo, G. Kubler (norteamericano), 
Jose Gaos, Juliin Marfas, Guillermo de 
Torre, Leopoldo Zea, D. F. Rubin de la 
Borbolla, J. P. Arrarte, Fernando Chueca 
Goytia, Luis Diez del Corral, Rafael 
Lapesa: doce perspectivas, doce verda- 
des relativas o modi res considerandi, 
en la linea de las que ofreci6, durante 
cuarenta aiios, el que fuera inolvidable 
fundador de la Revista. 

La riqueza del Sumario y la variedad 
de enfoques especializados (Indianismo 
y mestizaje; Arte y artesanias mexicanas; 
El destino econ6mico; Invariantes en la 
arquitectura) , nos obligan a considerar 
s610 dos trabajos en este comentario: el 
de Gabriela Mistral, sobre La Lengua de  
Marti, trabajo inedito que encabeza el 
sumario, y el de Guillermo de Torre, so- 
bre La Originalidad de la Literatura 
hispanoamericana. 

A nuestro juicio, la poetisa de Vicuiia 
alcanza su mayor altura y plenitud en la 
prosa; en ella toda su persona encontra- 
ba la audiencia adecuada. El caudal me- 
ditabundo de su espiritu colmaba el 
verso; lo desbordaba. Para andar c6mo- 
da tuvo que estirarlo, desarticularlo; ajus- 
tarlo, prosificindolo, a su vasto registro 
de humanidades sentidas como mujer 
irremediablemente triste, y pensadas con 
precisibn, fuerza y tono varonil. No le 
cabian en el verso las cosechas de su gran 
curiosidad intelectual, la austera elegan- 
cia de las ideas transidas de intenci6n 
polemica, sus manejos de gran literata. 
En articulos y Recados arm6 su prosa 
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sabia, sonora, fundida en pensamiento y 
poesia, tocada en su medula por el leja- 
110 acento teresiano. 

La exegesis de Jose Marti sacada a luz 
por la Zievista de Occidente, nos mues- 
tra a Gabriela Mistral pulsando todas las 
teclas de su poderoso instrumento lite- 
rario. Sonata grave, de fraseo ceremo- 
nioso, va articulando el contorno y el 
entorno del pr6cer cubano en sus perfi- 
les significativos: imitacibn, originalidad, 
el orador, trascendentalismo y enfasis, 
Isngua, tropicalidad, metifora, la perso- 
na lascinante. Carla paso cuajado en con- 
ceptos y sugerencias, analogias y contras- 
tes que tienen la consistencia, el retoca- 
do de un viejo medall6n. 

El elogio de la poetisa no tiene pe- 
numbras: cs absoluto. {Imitacibn? En 
Marti no la hay. Gabriela Mistral lo di- 
ce bellamente: “La imitaci6n cubre en 
America la epoca anterior y posterior a 
> I n t i :  cien aiios de calco romintico y 
cincuenta de furor modernista son 10s 
cortes en que aparece dividido nuestro 
suelo li txario. Tenemos que confesar que 
la imitaci6n aparece en nosotros mis 
que como un gesto como una naturale- 
za: nuestra pie1 toda poros es lo mejor 
y lo peor que nos ha tocado en suerte 
y a causa de ella vivimos a merced de 
la atm6sfera. Por esto, la originalidad 
adquiere en Jndoamerica el aspect0 de 
un asa salvadora de nuestro decoro y el 
rscritor sin prbstamos o con un mini- 
mo de prestamos vale por el golpe 
seco de una afirmaci6n”. 

Gabriela Mistral defiende donosamen- 
te la abundancia tropical del escritor cu- 
bano, como derivaci6n coherente de na- 
turales premisas. Lo tropical, para ella, 
no es solamente fauna y flora supedita- 
das a1 ornato: “La verdad es que la na- 
turaleza, que en otras partes cumple su 
obligaci6n de alimentar, aqui se da el 
gusto de servir deslumbrando. El Arb01 
de la goma, el cocotero, el mismo plitano 
llevan vitalidad suficiente para dar mucho 
y les quedan todavia jugos para follajes 
superlativos. No sb que hay de propie- 
tario, de asalariado en la naturaleza 
europea donde el sembradio se ciiie a la 
utilidad y no le sobra nada para fanta- 
sia y locura”. 

RIarti le resulta un milagro en raza 
de probidades dudosas. El juicio de Ga- 
hriela Mistral dejark por ahi algunos 
machucones. {De d6nde salen las exce- 
lencias de Marti?: “Veremos por contes- 
tar, y si erramos la intenci6n nos valga. 
El viril nos viene de la sangre catalana 

:1 del tc 
La bada 

que es fuerte y activa, muy diversa 
acci6n a la de Castilla, correa de cuem 
de la historia, y terror de pueblos flacos. 
El tierno le viene del limo y del am- 
biente antillanos donde la pic mo 
se suavizb hasta volverse ur tna 
duke”. 

Sobre el texto de la poetlm p 
pensarse - e n  otra cuerda- que ( 

lla, flaca ella misma y creadora de 
tres flaquezas, maneja generosas p 
cias capaces de trocarse, a1 arrimc 
circunstancias propicias, de correa 
cuero en duke badana. No es el 
de otros imperios en la historia. 

El libro que Gabriela Mistral PI 
taba dedicar a la figura de Jose h 
quedb reducido a este excepcional 
yo apologbtico en poder de Guill 
de Torre desde 1941. 

IJna colaboraci6n de Guillermc 
Torre -ensayista, critic0 y maestrl 
las dos orillas-, no podia faltar en 
polifacetico enfoque de Hispanoamc 

Se ocupa de la originalidad en 
teratura hispanoamericana. Ensayo 
mitico, definitorio. Mide y articul: 
siguicntes temas: interrogantes, el 
cepto de originalidad, el hombre 
cosa, continuaci6n y no inaugura 
asincronismo y discontinuidad, me 
je, la cuesti6n de las influencias, 1 

de culturas. T‘odos tratados con sf 
dad, nitidez y sapiencia propia dc 
gran catador de literatura. A1 termir 
su especulacibn, salvando abismoc 
que alientan todavia candorosos org 
nos dice: “En ultimo extremo, ori 
lidad equivale a calidad.. .”. 

En el paso Asincronismo y Disr 
nuidad, hay una aguda intuici6n 
concept0 americano del tiempo y di 
pacio, cuya met6dica aplicacibn d 
jarB brumas y aportari evidencias c 
investigacihn de nuestras narrativa 

Cotejando fechas nos seiiala c6r 
la hora de sur@ Martin Fierro 
Europa, Nietzsche escribia El Orige 
la Tmgedia; Rimbaud, las Zlumi? 
nes; lbsen, Casa de Mufiecas. “(C6n 
sentirse asombrados y aun desconcer 
si se ponen, en el mismo plano sin 
nenrnrnte, por un lado a Homer 
Romancer0 y a la &pica medieval 
iiola con el ensayo hist6rico-sociol 
y la exaltaci6n de lo vernacular, p~ 
tos estos ultimos muy inconfundible 
te siglo XIX; por otro, con la liter 
nada rdstica, y antiprimitiva del mi  
refinamiento simbolista?”. 
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Guillermo de Torre busca apoyo en 
un juicio inesperado del escritor argen- 
tino Rliguel Alfred0 Olivera, quien ha 
negado exactitud a la comparaci6n del 
itlnrtin Fierro con el Poema del Mio 
C i d .  

“No estoy hablando -dice Olivera en 
la cita de Guillermo de Torre- de la 
calidad sino del fen6meno hist6rico- 
literario.. . Nada de pueblos en  forma- 
tidn, etc. Los argentinos tenemos, exac- 
tamente como 10s espafioles, nuestro Poe- 
ma del Mio Cid: y ese es, precisamente, 
el Poema del Mio Cid, pues no nacimos 
por generacibn espontinea y la tradi- 
ci6n de nuestra lengua no tiene por que 
quebrarse por el hecho de que el impe- 
rio espafiol se haya disgregado en un 
puiiado de naciones”. Ins6lita sensatez. 

Una invitaci6n a1 dililogo, abierto y 
exigente, parece desprenderv de este 
envio de Reuista de Occidente, redacta- 
do por autoridades tan s, Prenas como 
comba tivas. 

TOMAS P. MA c HALE 

Historiopajia de la Independencia de 
Chile y Los prejuicios sociales en Chi- 
le a1 terminar el Siglo XVIII, de Gon- 
zalo Vial Correa. Santiago de Chile, 
1966. 

Gonzalo Vial Correa es un joven y pres- 
tigioso historiador, formado en la seve- 
ra escuela de Jaime Eyzaguirre, que ha 
contribuido a la historiografia nacional 
con diversas obras, sblidas, respaldadas 
documentalmente, reveladoras de enfo- 
ques personales, esclareciendo lo que su 
autor se propuso desentrafiar. 

Asi por ejemplo, Decadencia y ruina 
de 10s aztecas (1962), examina las cau- 
sas del derrumbamiento del imperio, ya 
corroido por la barbarie cuando llegaron 
a Mexico 10s conquistadores espaiioles. 
En Teoria y prrictica de la igualdad en 
Zndias (1964), aborda un tema peliagu- 
do, cual es el enfrentamiento en diver- 
sos carqpos de la actividad de castellanos 
y criollos, con las consecuencias que pue- 
den suponerse. 

Hace poco ha brindado Historiografia 
de la Independencia de Chile, pues a su 
juicio se comienza a renovar en las in- 
vestigaciones sobre tal periodo. 
Y es claro, abundan 10s criterios inter- 

pretativos. No obstante que ha pasado 
mis de siglo y medio desde que se veri- 
ficaron 10s acontecimientos, aun hay mu- 

cha pasi6n y animosidad en 10s juicios 
que s:: vierten a1 respecto. iNo resulta 
ocioso recordar que liltimamente la pug- 
na entre o’higginistas y carrerinos ha ex- 
perimentado auge y repunte.. .! 

Los historiadores del siglo pasado en- 
Eocaron la emancipaci6n chilena con 
ciertas limitaciones, que hoy s610 se j u s  
tifican por 10s prejuicios que flotaban 
en el ambiente. La odiosidad a1 hispa- 
nismo era frecuente, produciendose una 
distorsidn en absoluto ejemplarizadora. 

Hoy se ha superado en parte esa si- 
tuacibn, por lo que cabe afrontar el 
examen de la Independencia con otro 
criterio. Ademis con la publicacibn de 
documentos inCditos y de monografias 
sobre diversos t6picos se han abierto 
perspectivas que no cabe desatender. 

El profesor Vial Correa habia empren- 
dido esta labor en 1960, cuando publi- 
c6 La nueva bibliografia sobre las cau- 
sas de la Independencia de Chile, pres- 
tando un seiialado servicio a quienes de- 
searan conocer 10s motivos que produje- 
ron tan importanre fenbmeno. Con ma- 
yor amplitud ha vuelto sobre el tema, 
llegando a novedosas conclusiones que 
le han permitido trazar las bases para 
una nueva concepci6n de la Indepen- 
dencia. 

Acredita el autor cabal comprensi6n 
del asunto, juicio equilibrado y capaci- 
dad critica para discernir el aporte efec- 
tuado por otros publicistas. Entre ellos 
hay mistificadores profesionales, secta- 
rios, superficiales, toda una gama que 
dificulta y entraba el examen de 10s 
hechos. 

TambiCn somete a prolijo anilisis las 
ideas tradicionales sobre el proceso eman- 
cipador, advirtiendo su falta de funda- 
mentos cientificos, para, finalmente, in- 
sinuar algunos problemas que alin no 
han sido esclarecidos en forma, a que 
10s historiadores deberian abocarse. 

A pesar que este estudio ha sido si- 
tuado como anilisis de bibliografia de 
terceros, resulta de utilidad indudable 
para conocer el fruto de una moderna 
visi6n de la Independencia y de las cau- 
sas de toda indole que la produjeron. 
El prop6sito modesto del profesor Vial 
Correa ha sido desbordado por 10s ante- 
cedentes que ha hecho valer, lo que de- 
be ser subrayado, en honor a su compe- 
tencia y espiritu analitico. 

Para incorporarse a la Academia Chi- 
lena de la Historia, que le distingui6 a 
temprana edad, llamindole a colaborar 
a su seno, Gonzalo Vial pronunci6 un 
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discurso sobre Los prejuicios sociales en 
Chile al terminar el Siglo XVIII. En la 
corporaci6n sucedia a1 eminente histo- 
riador D. Tomis Thayer Ojeda. quien se 
tledic6 a la investigaci6n con tal ahinco 
que perdi6 la vista, logrando brindar 
antes obras de valor cientifico perdura- 
ble. DespuCs de ese triste suceso colabo- 
r6 con 61, D. Carlos J. Larrain de Cas- 
tro, meritorio historiador y genealogista. 

El autor de esta alocuci6n Cree que las 
sociedades hispanoamericanas se caracte- 
rizaban a fines del siglo XVIII por su ex- 
trema rigidez, causa de mGltiples roces 
entre 10s distintos sectores que cohabi- 
tan en ella. A su juicio reviste especial 
inter& la pragmitica sobre el matrimo- 
nio de 10s hijos de familia, dictada por 
Carlos III de Espaiia en 1776, en virtud 
de la cual se prohibia a aquCllos con- 
traerlo sin el asentimiento previo del pa- 
dre, de la madre o de ascendientes in- 
mediatos, si 10s primeros faltasen. 

Con este procedimiento 10s progenito- 
res pudieron objetar las nupcias de sus 
liijos por motivos fundados “si el ma- 
trimonio en proyecto ofendia de manera 
grave el honor de la familia o bien per- 
judicaba a1 Estado”. 

Con6cense, de esta suerte, numerosos 
juicios, no pocos pintorescos, donde se 
advierte el fervoroso anhelo de evitar 
algunos matrimonios invoclndose argu- 
mentos que evidencian 10s prejuicios de 
la Cpoca. De las informaciones que SU- 
ministra el profesor Vial Correa queda 
en claro que tanto la sangre africana co- 
mo la indigena eran en aquel entonces 
motivo de oposiciones tenaces; capitulo 
aparte le merecen 10s llamados oficios 
viles, a despecho de la sabia sentencia 
que el trabajo no deshonra a nadie. 

El breve tema escogido por Gonzalo 
Vial Correa nos parece de inequivoca 
trascendencia. Ahi esti la clave de desen- 
cantos y resistencias que desembocaron 
en la Independencia, portadora, cierta- 
mente, de una mayor liberalizaci6n de 
las costumbres sociales. La abolici6n de 
10s titulos de nobleza y 10s escudos de 
armas decretadas por O’Higgins y la li- 
bertad de vientre por Freire, concluye- 
ron con las diferencias que se advertian 
en la ciudadania. 

Tanto su obra anterior como el pre- 
sente discurso, refuenan la idea que 
nuestro ilustre amigo D. Tomis Thayer 
Ojeda encontr6 un digno sucesor en la 
Academia Chilena de la Historia en la 
persona de Gonzalo Vial, distinguido 
maestro en las aulas universitarias. En  

ese sentido 10s ahora colegas del j’ 
academico no pudieron haber reali 
mejor elecci6n. 

LUIS ARAYA NOVOA 

El Tile Vnllejo y sus cuentos. (Vida 
Rusc6n Copiapino) , por Sady Zaii 
Ediciones Fantasia. Santiago de C 
1963. 

Mucho de la novela Don Catrfn d 
Fnchenda, del mexicano JosC Joa 
Fernhdez de Lizardi (1776-1827), 
en esta serie de dieciocho relatos 
gidos en Copiap6 o extraidos de “un 
derno de copia del afio 1905 del 1 

Musical Obrero de Taltal” (Noticia 
gru’ficn, pig. 6).  
Su recolector, Sady Zafiartu (hoi 

de vasta y conocida labor literaria: ’I 
189.5: Llnmpo Brujo, Piedras y Sol, 
Hondo, Lastarria, el hombre solo, 
Copa de Oro, etc.), nos dice en la 
ticia Biogrdficn, pAgs. 5 ,  7 y 8, res1 
vamente, lo que sigue: ‘ I . .  .era Cay€ 
Vallejo (El Tile) el personaje der 
do a avivar el relato de 10s maland 
y perdularios.. . Era don Cayetano 1 
jo de regular estatura, mis siempi 
veia grande porque levantaba la t 
y movia 10s ojos asollamados por la 
tisca con muchos gestos, s e e n  las 
cunstancias que pasaba, aunque est 
ra susceptible a un cambio de fori 
Sus orejas podia utilizarlas en sus V I  

o fruncimientos naturales.. . Vallejc 
mienza su vida de picaro por el 
1855, cuando aparece la poesia ji 
en el valle y sus hazaiias son memor 
por su gracia en la improvisaci6n di 
te 10s festejos de santos. Llevaba 
buen vest6n grueso, largo, y cui 
mucho su cuello con corbata. Podf; 
sar por todo lo que sueiia un  ho 
rico, desde que hablaba bien, y 
halagar a 10s paisanos”. 

Tales datos, creemos nosotros, s 
para asemejar a1 personaje de Fei 
ctez de Lizardi (por su picardia, si 
genio de raiz popular, su captaci6r 
momento oportuno y de la ingent 
de la posible victima), con Cayetanc 
llejo, el Tile. Pero tambien sirven, 
otra parte, para diferenciarlo osten 
mente de Cste. En efecto, el Catri 
la Fachenda -el picaro mexicano- 
un personaje literario, un ente fic 
que se ha inmortalizado gracias a1 ( 
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el Tile, en cambio, fue un hombre de 
carne y hueso, un titiritero, un  guitarris- 
ta y un charlador jocoso que se hizo 
leyenda, fama y asombro, no por el ta- 
lento de un artista, visionario, excelen- 
temente dotado, sin0 por sus hechos y 
realizaciones llenas de originalidad y pi- 
cardia. &lis adn: el Tile es una especie 
de creador atrabiliario que s610 se in- 
vents a si mismo, que en cada nueva 
aventura, presentacion o derroche de 
gracejo e inteligencia populares se va 
haciendo imagen inolvidable, tradici6n 
cotidiana, anecdota y humor inimita- 
bles, en la mente de sus admiradores, 
sobre todo mineros. 

La misma diferencia vale tambien 
para una potencial comparaci6n entre 
este embustero y travieso personaje, y 
Lizaro (Lazarillo) de Tormes, por ejem- 
plo. Eso si, y en la medida en que una 
nota bibliogrifica lo permite, habria que 
liacer el alcance de que Lbzaro, como 
niiio, no es un bellaco consciente, que 
actue en forma malevola porque 61 lo 
desee. Si el actda de este modo, es sim- 
plemente porque las situaciones que vi- 
ve y porque las actitudes a que lo obliga 
su azarosa existencia asi lo determinan. 
Para el no hay otra salida. Y la prueba 
de que 61 no es un picaro consumado 
esti a1 final del libro, cuando, normali- 
zado su existir, se adapta decididamente 
a la vida social de su tiempo. En este 
sentido es totalmente opuesto a Cayeta- 
no Vallejo. El Tile no es un ser que 
actda obligado por las circunstancias. 
M i s  bien habria que decir que su pro- 
pia idiosincrasia, su temple humoristico, 
comediante, lo impele a engaiiar, a ha- 
cer de la vida una continua broma. 

En este sentido, quizbs, su actuaci6n 
tenga mhs relaciones con la picaresca de 
Quevedo, que con otra picaresca ante- 
rior o posterior a1 gran vate conceptista. 
De aqui el motivo, entonces, que Sady 
Zafiartu haya tenido en mente para sub- 
titular su recopilaci6n Vida del Buscdn 
Copiapino. 

Desde un punto de vista mls tecnico, 
el estilo conserva en la mayor parte de 
10s cuentos la gracia, la espontaneidad 
y la habilidad innata del narrador popu- 
lar. Casi todos 10s relatos presentan un 
comienzo de corte costumbrista, lo mal, 
estilisticamente, no indica que 10s dis- 
tintos narradores hayan conocido en su 
cabal profundidad el costumbrismo, sino 
que Cste desde su culta y penetrante vi- 
sibn de lo popular, ha extraido muchos 
de sus recursos narrativos directamente 

de lo folkl6rico, de lo juglaresco. Por lo 
general, el narrador empieza situando la 
anecdota en un mundo en que lo social 
y lo individual se funden histbricamente. 
A partir de este momento del discurso, 
la ambientacibn, como en cualquier otro 
relato, depende de la actividad del per- 
sonaje, es decir, est5 supeditada a la fun- 
cibn de &e. {Pero hasta que punto es 
costumbrista el recurso empleado a1 co- 
mienzo del relato? Precisamente lo es en 
el modo en que dicho comienzo entrega 
una visi6n mis sociol6gica que psicol6- 
gica, a la manera del costumbrismo, en 
sus certeros detalles. Veamos, para corro- 
borar, algunos ejemplos: . . .En  el vera- 
no la sociedad calderina abria sus salo- 
nes con bailes y tertulias a las familias 
copiapinas que iban a pasar la tempora- 
da de mar. Los banlos en su playa are- 
nom, 10s paseos a Calderilla y Puerto 
Viejo, y Ins reuniones que se ofrecian a 
10s extranjeros llamaban mucho la aten- 
cidn del veraneante.. . (Relato IV, plg. 
27) ... El tren que conducia pasajeros 
a Chafiarcillo el afio 1860 partia desde 
el pueblo llamado Pabelldn y 10s pasaje- 
ros que iban a1 mineral tenian que alo- 
jar en este lugar para seguir uiaje a1 dia 
siguiente por la mafiana. . . (Relato v, 

Por otra parte, la astucia que demues- 
tra en sus fechorias el picaro copiapino 
destaca mucho mris cuanto mayor es el 
bagaje de costumbres y tradiciones de la 
sociedad minera de ese tiempo (princi- 
pios de la segunda mitad del siglo XIX). 
Por ejemplo, el Relato IV: Don Cayeta- 
no vuelve a sus correrias y hdcese ladrdn 
de gallinas en Caldera y de lo que acae- 
cid con el Gobernador Cardoso, presenta 
meritos sobresalientes como para hacerse 
digno de ser seleccionado entre lo me- 
jor del cuento-tradicih, justamente por 
la habilidad con que el Tile, aprovechan- 
do su gran conocimiento de las costum- 
bres de 10s calderinos, sabe salir adelan- 
te en lo que se ha propuesto, y c6mo 
luego, a1 ser detenido in fraganti en skis 
alevosas correrias, sabe utilizar la zonce- 
ra asombrosa del Gobernador Cardoso a 
su favor. Tambien son notables, ya en 
relaci6n con este dltimo motivo, 10s re- 
latos: De la manera que se auerigud el 
Tile para ensefiar a uolar a un arriero 
cuyano y De In  uenta fulera que hizo 
el Tile de 10s potreros de Escuti a 10s 
arlieros de Catamarca. 

Per0 otro aspect0 en el que se mues- 
tran relevantes estas narraciones humo- 
risticas es el que se refiere a la situaci6n 

pig. 34). . . 
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final de las anecdotas. En tales momen- 
tos, el Tile se alza por sobre el hecho 
mismo -de suyo muy importante- co- 
mo un verdadero artifice de la bribona- 
da. Destacan, en este sentido, 10s rela- 
tOS VII ,  VIII, IX y XVII. 

En sintesis: interesante y minuciosa 
labor de recopilaci6n Psta que nos ha 
entregado Sady Zaiiartu, y gracias a lo 
cual hemos podido conocer, como otros 
innumerables lectores, la no menos inte- 
resnnte y prodigiosa vida de picaro chi- 
leno de Don Cayetano Vallejo, el famo- 
so Tile. Puede ser que el texto, en si 
mismo, presente algunos detalles de im- 
presi6n poco extraordinarios; per0 la 
personalidad y el vigor vital del prota- 
gonista echan por tierra cualquiera in- 
dicaci6n a1 respecto. 

ELADIO GARCfA c. 

Manual  de Bibliografia de la Literatura 
Espaiiola, por Jose Sim6n Diaz. Barce- 
lona, Edit. Gustavo Gili, 1963. 

Conociamos dos fuentes muy importan- 
tes para el estudio de la literatura espa- 
iiola: Homero Seris, Manual de Biblio- 
grafia de Literatura Espaiiola y la mo- 
numental de Jose Sim6n Diaz, Biblio- 
grafia de la Literatura Hispa’nica. Co- 
mentaremos aqui el Manual de Biblio- 
firofin. 

Don Jose Sim6n Diaz es una de las 
figuras m$s notables de una generaci6n 
de importantes fil6logos espaiioles. SUS 
publicacioncs, cargos y titulos son el res- 
paldo de un trabajo que traduce las con- 
diciones de su autor. Es profesor de Bi- 
bliografia Hispinica de la Universidad 
de &ladrid, Catedritico de Lengua y 
Literatura Espaiiolas del Instituto de 
“Isabel la Catdica”, Jefe de la seccibn 
de Bibliografia Literaria del Consejo Su- 
perior de Inrestigaciones Cientificas y 
de 10s Servicios Bibliogrificos del Insti- 
tuto Nacional del Libro Espaiiol, Miem- 
bro de la Comisi6n de Expertos de la 
UNESCO para la ordenaci6n de estadisti- 
ticas bibliogrjficas. No caben mayores 
an tecedentes. 

El prop6sito y composici6n del libro 
es la siguiente. El propio autor lo ex- 
plica en la introduccibn. “Para facilitar 
10s primeros sondeos de aquellos que 
deciden estudiar con alguna profundi- 
dad la literatura espaiiola y las consultas 
ocasionales de 10s iniciados, se ha com- 
puesto este Manual, fruto -ante todo- 

na, va- 

iprende - -_ - 

de amables e incesantes requerimientos 
que, desde 1950 hasta hoy. me han ve- 
nido haciendo publica y privadamente 
numerosos colegas. 

La Bibliografia de la Literatura Hk- 
plinica, comenzada a publicar en  di&o 
aiio por el Consejo Superior de Inves- 
tigaciones Cientificas, tiene por su mi% 
mo carhcter y amplitud una serie de li- 
mi taciones: extensihn, costo, lenta salida, 
etc., que reduce su imbito de aplicaci6n 
a un determinado tipo de profesionales 
y de bibliotecas, fuera de 10s males que. 
da un inmenso sector, menos exigente 
en cuanto a numero total de datos, per0 
mhs necesitado a h  de informacibn ac- 
cesible y segura. A este publico de estu- 
diantes universitarios, doctorandos, o p  
sitores, j6venes hispanistas, etc., pretende 
ayudar especialmente el Manual”. 

De mhs de un mill6n de fichas que 
suman 10s ocho tomos ya publicados de 
la ya aludida Bibliografia, se selecciona- 
ron finalmente dieciseis mil, “valoran- 
do muchos factores Lamplejisimos, im- 
portancia real y aparente del autor y del 
estudio, fecha, accesibilidad, idioi 
lidez actual”. 

En el tiempo, el Manual corn 
desde 10s origenes hasta el aiio 1Yb1, de 
autores espafioles con excepci6n de Ru- 
ben Dario y se entiende por espaiioles 
a 10s autores nacidos en Hispanoamerica 
antes de la independencia. Entre ellos, 
a1 Inca Garcilaso de la Vega. 

La clasificaci6n de las obras obedece 
a periodos fundamentales, criterio sustcn- 
tad0 en la Bibliografia. Fuentes genera- 
les, Edad Media, Siglos de Oro, Siglo 
XVIII, Siglo XIX y Siglo xx. 

Hay una primera secci6n de Fuentes 
Generales que encabeza como tal a1 Ma- 
nual, en su totalidad y a cada uno d- 
10s periodos que se enumeran. E n  mi 
chos casos, la bibliografia particular d 
un autor se cruza con estas fuentes g( 
nerales. 

Ademis de considerar cada +oca, p a  
cada autor se toman en cuenta tres fac 
tores: bibliografia, estudios, edicione 
Asi se consideran las ediciones: obrz 
completas o escogidas, obras sueltas, ax 
tologia, epistolarios. En ediaones sueltz 
se toman en cuenta, ademis, primera ed 
ci6n, ediciones criticas, anotadas, esa 
lares, de bibli6filos, etc., selecciones 
an tologias. 

De la maraiia de estudios y de la mu 
tiplicidad de alusiones se selecaona 
aquellos que significan un aporte rea 
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Dentro de este marco, la labor del se- 
iior Jose Simbn Diaz es ejemplar e im- 
pecable. Hemos seguido con detenci6n 
la bibliografia de tJnamuno, por ejcm- 
plo, donde una posihle eleccibn personal 
era muy factible y hemos visto que se 
respeta todo libro que pueda realmente 
contribuir a ganar una visi6n objetiva. 
Si hay apreciacion2s implicitas sobre la 
importancia de un autor deiitro de su 
grupo, si hay al@n desnivel, hay que 
atrihuirlo m9s bien a la subjetividad del 
que lea y no a una renuncia frente a1 
criterio general expuesto. Es un lihro 
utilisimo que rpbasa en mucho 10s pro- 
p6sitos relativamente modestos de su au- 
tor en relaci6n con su imbito y alcance. 

Ante la rigurosidad de mktodo y la 
sobriedad general, contrasta un poco 10s 
numerosos errores ortogrificos en fichas 
de libros alemanes, si bi-n no llegan 
a extraviar. 

Hemos seguido con singular inter& el 
aprovechamiento, con el afin de contri- 
buir con alglin wa l l e ,  de las aportacio- 
nes chilenas a la literatura espafiola plan- 
teada en 10s terminos ya conocidos. Emcr- 
ge, digna de admiracibn, la figura de 
don Jose Toribio Medina. En todos la- 
dos, en aportaciones decisivas sobre Er- 
cilla, en preocupaciones mdltiples sobre 
Cervantes. No hemos visto citada su His- 
toria de la Literaturn Colonial de Chi- 
k, Santiago, 1878, obra bisica para el 
estudio del period0 que se enuncia. Esta 
omisi6n est6 compensada con la referen- 
cia a muchos esfuerzos hechos aqui por 
el estudio de la literatura espaiiola. En 
el tiempo, se incorporan a Andres Bello, 
Federico Hanssen, Solar Correa, Julio 
Saavedra Molina, Mariano Latorre, Ri- 
cardo Latcham, 10s trabajos del Dr. RO- 
dolfo Oroz sobre Pedro de Oiia, a Elea- 
zar Huerta, una referencia incompleta a 
la Colecci6n Hispana y a las recopilacio- 
nes, de las cuales se citan tambien s610 
algunas de Antonio Doddis y Juan Uribe 
E. De este ultimo, ademis, su libro SO- 
bre Cervantes y la literatura Hispano- 
americana. Las omisiones en nada dafian 
una preocupaci6n tan atenta y tan abar- 
cadora. El seiior Jose Sim6n Diaz hace 
esfuerzos meritisimos por el conocimien- 
to estricto de una gran literatura, que 
todos agradecemos con sinceridad. 

ANTONIO F E F ~ N D E Z  MOLINA 

La familia del htroe, por Camilo Jose 
Cela. Colecci6n “A la pata de palo”. 
Editorial Alfaguara, Madrid, 1965. Nue- 
zras Escenas Matritenses, por Camilo 

Jose Cela. Colecci6n “Fotograffas a1 
minuto”. Editorial Alfaguara, Madrid, 
1965. 

Hacia 1944 C. J. C. comienza a publicar 
en la prensa algunas colaboraciones de 
genero literario preceptivamente no de- 
finido que el autor bautiza con el titulo 
general de Apuntes carpetovet6nicos. Es- 
tos apuntes, que por lo demh est9n en 
el germen de casi toda su obra, ahora, 
en estos dltimos aiios, se han definido 
mhs extensamente y se han desarrollado 
dando lugar a una serie de obras que 
participan del cuento, de la novela corta 
y del cuadro de costumbres, en 10s que 
da rienda suelta a su posibilidad de iro- 
nizar, a su humor, a su visi6n aguda y 
certera de una parte de la realidad que 
presenta aparentemente distorsionada. 
Satiriza sin darle una importancia apa- 
rente y como si no fuera eso lo que est& 
haciendo, como si en realidad contara 
una historia divertida para pasar el ra- 
to, servida con un lenguaje rotundo y 
francamente castellano, un lenguaje para 
decir las cosas con propiedad y entre 
amigos, un lenguaje que no se supedita 
nada m9s que a la expresi6n directa y 
a la cuidaciosa limpieza de su real sig- 
nificado. Cela no divag6 nunca con las 
palabras y ahora alin menos. Con fre- 
cuencia de un ph-rafo a otro, como si el 
autor nos obligase a darnos cuenta de 
que lo que hay que decir ya lo han di- 
cho 10s personajes con sus gestos, se salta 
soh -  una descripcihn que podria haber 
y se va rectamente a1 grano. 

Este libro de La familia del htroe, 
relativamente breve, tiene, como por 
ejemplo, tambien Historias de Espafia, 
aparecido hace unos aiios per0 incorpo- 
rad0 ahora a la misma colecci6n. una 
p a n  concentraci6n. Dice todo lo que 
quiere decir y todo lo suficiente para 
que la historia est6 completa, incluso en 
ella se podrian contar mis cosas per0 
no dice nada que est6 de sobra. 

La historia que se narra en este libro 
es la historia de una familia, y es a1 
mismo tiempo la historia mis aparente- 
mente oculta, per0 tan significativa, de 
una tertulia en la que se narra esta his- 
toria y es, tambien, una sitira de la pa- 
labreria, de la vaciedad de muchos am- 
bientes, un cuadro de la limitaci6n de 
10s hombres que tienen que recurrir a 
llenar sus horas vacias con insignifican- 
tes y timoratos entretenimientos. 

Por otra parte, y est0 por la magia de 
la palabra, C. J. C. nos dice, implicita- 
mente, que todo en definitiva tiene un 



sentido, que no sirve juzgar. que el mun- 
do esti ahi y por algo serA y en todo 
cas0 eso es con lo que contamos y a 10 
que hemos de atenernos. De la lectura 
de este libro tambih  se desprende que 
el mundo evoluciona y que no todo es 
asi, pues el mundo cambia y nosotros 
con 61. Este ambiente podria ser historia 
pasada o en definitiva, va para ello. 

TCcnicamente, este libro est& direc- 
tamente emparentado con Tobogdn de 
hambrientos la novela de las mdltiples 
historias, engarzadas unas en otras y de 
10s otros tantos desenlaces. Los iniciales 
apuntes carpetovet6nicos de C. J. C. se 
desarrollan en el espacio y en el tiempo. 
Aunque el cuerpo material de La familia 
del hProe es bastante mis pequefio que 
el de aquella novela, nos comunica una 
gran sensaci6n de densidad, densidad ar- 
tistica, de domini0 y de seguridad. 

C. J. C. ha conseguido una obra que 
discurre, dando vueltas con sus persona- 
jes, pero dentro de una l6gica lineal. 
Podria decirse de ella que es un cuento 
porque la historia esti contada. Tambien 
podria decirse de ella que es una novpla 
porque el contar esta historia sucede 
dentro de un ambiente, la tertulia de un 
cafe, podria de ella con unas muy leves 
aclaraciones publicarse como una pieza 
teatral. Si, cada una de estas cosas es, 
podria considerarse como cualquiera de 
ellas sin forzar mucho la idea que ac- 
tualmente tenemos de estos gheros. 

Pero creo que ademis, este libro se 
queda aparte de estas clasificaciones y 
es en definitiva lo que el autor ha que- 
rid0 que sea: un florilegio de carpeto- 
ve tonismos. 

C. J. C. dice, sobre lo que el entiende 
por apuntes carpetovet6nicos: “En rea- 
lidad, el apunte carpetovet6nico no es 
necesario que sea ni literatura, si bien 
es cierto que, hasta hoy, no han apare- 
cido apuntes carpetovet6nicos fuera de 
la literatura o de la pintura y el dibujo: 
ni en la escultura (ly 10s verracos iberi- 
cos?, cy 10s toricos de Guisando?, (y 10s 
Cristos de Montaiies?), ni en la arqui- 
tectura, ni en la mdsica. El apunte car- 
petovet6nico pudiera ser algo asi como 
agridulce bosquejo, entre caricatura y 
aguafuerte, narrado, dibujado o pintado, 
de un tipo o de un trozo de vida pecu- 
liares de un determinado mundo lo que 
10s ge6grafos llaman, casi poeticamente 
la Espaiia irida. Fuera de ella no puede 
dame el apunte carpetovet6nic0, por la 
misma razon que no se pueden dar por- 
celanas chinas en el Jap6n o en la India. 

Per0 pueden crecer y desarrollarse JJ 

ros paralelos, gbneros parientes pr6xi 
de este nuestro de hoy: Alfonso Caste 
con el lipiz, y Jose Pla, con la plu 
nos reflejaron certeramente 10s cor& 
planetas gallego y ampurdanes. Mi3 
jos, y con idhtico sentido, Lautrec p 
el Paris de su tiempo en la inten, 
-Goya, y Lucas, y Regoyos y Solan 
Zuloaga, nos retrataron, mojando 
pinceles en la mAs pura tinta carpetove. 
tonica, el militante carpetovetonismo que 
les toc6 mirar”. 

Ahora bien La familia del hCroe s u p  
ra la condici6n de apunte y es una obm 
de mis aliento. Es apunte carpetovetb 
nico, per0 desarrollado. Libro escrito bajo 
10s presupuestos que condicionan estos 
escritos de C. J. C., si, per0 que se ha 
desarrollado como el hijo que crece mas 
que el padre, que le supera en todm 
10s 6rdenes aunque conserva sus incon- 
fundibles caracteristicas. 

Esta faceta definida de C. J. 
dentro de su mAs genuina naturi 

Cne- 
moa 
dao, 
Ima, 
iales 
1 le- 
int6 
ci6n 
la P 
l a  

C., est6 
ileza de 

escritor, y muy dentro de una Ccurxar lce  
que se mantiene en la literat 
la a lo largo de 10s siglos, si la- 
lizada y personal. 

LO- ura espaii 
bien actu 

Toreo de Saldn e h a s  rabizas y colipo- 
terras son 10s dos libros anteriores a1 
presente, en 10s que Camilo Jose Cela, 
basindose en el documento fotogrifico, 
ha dado rienda suelta a su imaginacidn 
y ha escrito sus prosas partiendo de las 
sugerencias que le suscitaron las fotogra- 
fias. Estos libros, dentro de la 6rbita de 
toda su obra, basada en la realidad espa- 
iiola, per0 vista a traves de su peculiar 
personalidad corresponden a una etapa 
reciente que adn est5 en desarrollo pues 
las Nuevis escenas matritenses que ahora 
se han publicado en libro son iinicamen- 
te una primera serie a las que seguirin 0 

le confc 
otras. 

in- 
dir, en un aspecto, pues parece que no 
s610 hace alusi6n a una manifestaci6n 
literaria bastante cultivada en la litera- 
tura espaiiola del siglo XIX y cuyo mis 
importante reprcsentante fue Ram6n de 
Mesonero Romanos sin0 que va a seguir 
por 10s cauces que aquCllos marcaron, 
pero el resultado actual muy distinto. 
Las escenas matritenses de C. J. C. no 
tienen de comim con las de antaiio nada 
mis que son efectivamente escenas toma- 
das de la vida madrileiia. Per0 mienms 
aquellas se limitaban a ser cuadros de 

El titulo del libro nos pued 

costumbres populares Cstas, sigui I endo er 
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el ire, de lo popular, son, ademis de 
escenas matritenses, obra de creaci6n y 
entre 10s generos literarios clasificados, 
a lo que mAs se acercan, aunque no coin- 
cidan exactamente con las normas pre- 
ceptivas de 10s manuales, es a1 relato. 
Esto es secundario pues en definitiva lo 
que interesa en la obra literaria es su 
capacidad de expresicin y de sugerencia. 
Y el poder de sugerencia van en C. J. C. 
a1 par de su poder de observaci6n. Co- 
locado ante una fotografia tomada en un 
lugar de Madrid interpreta cada detalle 
y crea todo un mundo novelesco cohe- 
rente con la realidad que representa la 
fotografia en el lugar y en la 6poca en 
que fue tomada. Estos escritos son a1 par 
obras testimoniales, pues el escritor no se 
aparta de una actitud consecuente con 
el tono impuesto por el tema. Lo que 
menta, lo que dice, es verdadero desde 
el punto de vista de su posibilidad, de 
su consecuencia con la realidad, un as- 
pecto, un sector de toda la realidad, per0 
precisamente con eso a1 que ha dirigido 
el fot6grafo su objetivo y sobre la que 
el escritor ha mirado y reflexionado. Sus 
personajes no existen efectivamente con 
el nombre que se les ha impuesto en 
estas nuevas escenas matritenses y nunca 
pronunciaron esas palabras, que son rea- 
les y posibles. 

Y hay en ellas una veracidad mis pro- 
funda que la que se puede captar con 
una cinta magnetofbnica. 

Nueve son las escenas que se recogen 
en este libro y todas ellas tienen como 
protagonistas a gentes que luchan para 
subsistir, a cuentas con sus ilusiones y 
con sus derrotas. per0 con todos 10s de- 
seos de seguir viviendo sus ilusiones, sus 
imaginaciones, como por ejemplo Nicasio 
Alcoba ante el escaparate de una pelu- 
queria de  la calle de las Huertas para 
p a r ,  casi sin transidn, a la realidad. 

“Nicasio Alcoba, aquella maiiana, se 
apart6 pesaroso del escaparate de la 
peluqueria Ramos, seiiores y caballe- 
ros. En La Mezquita, vinos, solian 
darle un vas0 de vino a cambio de 
abrir la honda lata de las almejas. 

-3Puedo pinchar una? 
-4nde, pinchele usted. 

En el restaurante Guria le obsequia- 
ban con un plato de macarrones, o 
unos huesos de pollo, o unas croquetas 
de bacalao, segtin lo que sobrase y se 
terciase. Nicasio Alcoba correspondia 
desatascando el retrete de caballeros 
que 10s clientes atoraban casi a diario, 

o partiendo leiia, o abriendo las cajas 
de las botellas”. 

La ternura y el humor con que C. J. C. 
elabora a sus personajes alcanza en estas 
escenas muchos momentos que estin en- 
tre 10s mris logrados de su extensa obra. 
Estas breves escenas pertenecen a un 
mundo por el que C. J. C. ha paseado 
su mirada captando muchas cosas que a 
10s demis suelen escapirseles. En cual- 
quiera esquina de Madrid o en cualquier 
rinc6n de una de sus tabernas estri ese 
(uno de ellos) personaje que lo mismo 
que Epipodio Murcicgo Muiioz, alias Je- 
siisin Alpedroches, Nin’o de la Tdngana, 
habla sin puntos ni comas ni mayores 
mirnmientos. Los puntos y las cosas estin 
sustituidos por la palabra con’o, que se 
repite, con absoluta precisi6n, en el lu- 
gar que le corresponde. 

“-Coiio el triciclo es para 10s jb- 
venes, coiio uno ya no est& para dar 
pedales, coiio que den pedales 10s j6- 
venes, coiio el Bahamontes, cofio que 
tio, coiio ese es de Toledo, coiio a mi 
que no me aparten el borrico, coiio 
el borrico. etc”. 

Un acierto asi s610 puede conseguirlo 
quien como C. J. C. esti en posesi6n 
de una acusada sensibilidad y de muchos 
de 10s recursos de nuestro idioma. 

GONZ.4Lo FERNANDEZ DE LA MORA 

Cartas iniditas de Miguel de Unamuno, 
por Sergio Fernindez Larrain. Ed. Zig- 
Zag. Santiago de Chile. 1965. 456 pigs. 

Sergio Fernindez Larrain. erudito escritor 
chileno, que fue excelentfsimo embajador 
de su pais entre nosotros, ha contribuido 
a1 centenario unamuniano con la publi- 
caci6n de las cartas dirigidas por don 
Miguel, entre 1890 y 1920, a don Pedro 
de Mligica, filblogo vasco residente en  
Berlin. TambiCn se incluye el epistolario 
de Unamuno y el joven estudioso Luis 
Ross, natural de Chile y gran admirador 
del rector salmantino. Fernindez Larrain 
ha enriquecido su edicibn con un exten- 
so prhlogo, que constituye una introduc- 
ci6n a la fi<pra y a1 pensamiento una- 
munianos. Las cartas, que ahora ven la 
luz, contienen abundantisimos materiales 
de carricter lingiiistico cuyo interes gene- 
ral resulta ya bastante limitado. Prescin- 
dire, pues, de ellos y centrad el anilisis 
sobre la biogrifica e intelectualmente 
mis vivo. 
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10 Datos para la psicologia unamunia- 
na. Ya se ha iniciado el estudio de don 
Miguel desde la perspectiva de su neu- 
rosis. Nuevos textos enriquecen el acervo 
de 10s ya conocidos: “Me ha atacado una 
pertinaz hipocondria con una tendencia 
a la pereza casi invencible; no hago nada, 
y me consumo en las ansias de un paso 
que no me resuelvo a dar”, escribe en 
1890. Dos aiios despues confiesa un “es- 
tad0 de incoherencia y caotismo”. “Mis 
murrias, mis tristezas, lejos de disminuir 
aumentan. Ta l  vez me pasa lo que Pin- 
daro decia de Tintalo y es que no pudo 
digerir su felicidad. Tampoco yo puedo 
digerir la mia”, revela en 1909. Y todavia 
en 1913 dice vivir “lleno de preocupa- 
ciones y, seghn 10s medicos, de puras 
manias”. Per0 estos estados de angustia 
y depresi6n alternan con otros de arro- 
lladora impetuosidad: “Hay que pelear 
y en la pelea desparramarse, prodigarse, 
acudir a todas partes, agitar mis que en- 
seiiar”. En su “Vida de Don Quijote y 
Sancho”, cree haber puesto “mis pasibn, 
y mis vehemencia” que en cualquiera 
otra obra anterior. De 1906 es la siguien- 
te declaraci6n: “Yo me encuentro excita- 
disimo y he abandonado todos mis tra- 
bajos de indole literaria para meterme 
a luchar”. 

20 Ideologia politica. Se confirma aho- 
ra la temprana inclinaci6n de Unamuno 
hacia el socialismo: “Yo hago propagan- 
da francamente socialista -escribe en 
1892--, desde un peribdico de aqui em- 
bisto a la burguesia”’; pero llama “pe- 
dantesco e insufrible” a Carlos Marx. 
Sus diatribas contra 10s monarcas -Gui- 
llermo 11, sobre todo- son constantes, asi 
como sus confesiones de republicanismo: 
“Y ojali podamos echarle”, dice en 1920 
refiriendose a Alfonso XIII. Seria, sin em- 
bargo, un error considerar a Unamuno 
como un demoliberal; era autoritario y 
aristocratizante: “Yo soy antidembcrata, 
creo que el pueblo es pueblo y no puede 
dar ni quitar patentes de talmto”. 
50 La cuesti6n religiosa. Tajante en 

1890: “Consideramos la vida de Cristo 
como una hermosa leyenda.. . Yo, hoy 
por hay, no creo en dogma religioso al- 
guno”. En ocasiones sus vituperios bor- 
dean el jacobismo como cuando arremete 
contra 10s jesuitas y el culto a1 Coraz6n 
de Jesds. Per0 eso no obsta para que su 
obsesi6n por el tema de Dios y de la 
inmortalidad sea creciente. El famoso 
episodio de su “llamada” a la acci6n 
apost6lica lo vuelve a contar en una 
importantisima Carta de 1903. Alli pro- 

clams: “Desde hace alglin tiempo, ( 

que pas6 honda crisis de concienci 
va formando en mi una profund 
persuasibn de que soy un instrum 
cn manos de Dios y un instrumento 
contribuir a la renovacicin espiritu: 
Espafia . . . Y siento mi obra, veo m 
mino futuro y me siento llevado 
por una fuerza consciente y pers 
superior a mi”. 

40 El problema de Espafia. Unar 
cultiva tenazmente el patriomasoqu 
Espigo, entr:: innumerables, alguno! 
timonios: “Vamos de mal en peor. 
pena esto”, “esta pobre soberbia esp  
y el espiritu sanguinario y terco quc 
distingue estin produciendo sus fri 
“la enorme mentira en que vivima 
mhs de 10s espafioles”, la patria “de 
y torpe”, “este es un pueblo de pc 
seros, de ladrones y de envidiosos”, 
pobre reino de Espafia se est& hundi 
en la abyecci6n”. S 
lado espiritual en 
se adaptarme bien 
“cuhnta bilis, per1 
tragada”. Y lo innelole: .Aqui nac 
tragos la imbecilidad de Cuba. Oiali 
la perdikramos”. 

50 Aversi6n a la ciencia. Este es 
acompaiiamiento infatigable de las 
lodias unamunianas: “prefiero remc 
cuatro o cinco grandes lugares comun 
“la ciencia es labor de muchos, lenta, 
sada, persistente, colectiva, oscura, F 
la verdad, no es para mi eso, me ahof 
“suelo preferir un libro plagado de e 
res de detalle, per0 con alma, a un i 
prochable”, “cada dia siento, con 
creciente amor a la literatura, desvil 
la ciencia”, ‘ h i  soy un hombre de c 
cia, ni he querido jamis hacerme p; 
por tal; es mhs, que me c . .  . en la C 
cia. Y si leo cosas de ciencia es para ai- 
vertirme, para burlarme de ellas, 
convertirlas en materia prima de m 
ras”. Consiguientemente, abomina df 
cionalismo”, la “especializaci6n”, el 
greso”, la tecnica (“tecniquerias” 
“erudicibn” y hasta el sentido cc 
“ N o  me da la gana de sujetarme 
lbgica, yo no pretend0 razonar sin1 
tir, me chiflo en la ciencia y en 
gica”. 

Esta antologia breve, per0 enju 
pone de manifiesto que las cartas i 

gica, escritas con una sinceridad aDrasa- 
dora, y para que un dia fuesen impresas 
(“cuando publiquen mi corresponden- 
cia”, le dice en 1914) es un documento 
de primer orden para perfilar el talante 
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de Unamuno, quizi el mis convincente 
v nitido de que disponemos. En la inti- 
midad, Unamuno se despoja de conven- 
cionalismos y nos ofrece sus posiciones en 
hiriente desnudez. {QuC decir de su men- 
saje? 
Yo estoy convencido de que la vida y 

la obra de IJnamuno s610 se explican 
cabalmente desde la psicopatologia. Lo 
mismo sus rasgos genialoides, que sus 
contradicciones, su erostratismo, sus ve- 
hemencias, sus altibajos y su espectacu- 
laridad son sintomas de un complejo 
sindrome de desequilibrio. Pocos autores 
espafioles de la edad contemporhea exi- 
gen con mayor rotundidad que Unamu- 
no, un constante paralelo entre el hom- 
bre y la obra, entre la biografia y la 
critica literaria. Todo, don Miguel, se 
quintaesencia en ese apbstrofe de 1901: 
“Aun les falta ver, amigo Mdgica, aqui 
en Espaiia quien es Unamuno”. Este 
era todo su problema, mostrarse a si 
mismo. El rest0 de la realidad, que es el 
cldsico objeto de la ciencia, apenas tenia 
importancia. 

Unamuno, como la mayoria de 10s 
noventaiochistas, no era ni liberal ni 
dembcrata. Que ello era perfectamente 
compatible con un espiritu iconoclasta y 
de rebeldia social, no cabe la menor du- 
da. Don Miguel se dej6 utilizar como 
bandera, primer0 por el socialismo inci- 
piente, luego por la Republica y, final- 
mente, por la contrarrevoluci6n. No fue 
un hombre de partido sino de partidos. 
Le ocurri6 en la cosa pdblica lo mismo 
que en casi todos 10s demds imbitos: 
frecuentb orillas opuestas, sin afincar en 
ninguna definitivamente. 

El patriomasoquismo es una corriente 
que tiene remotos precedentes en la psi- 
cologia hispana, per0 que s610 adquiere 
volumen y carta de naturaleza en el siglo 
XIX. Creo que su verdadero restaurador 
fue Giner de 10s Rios y, tras 61, 10s 
institucionalistas y 10s escritores del 98. 
Todavia no nos hemos liberado de este 
complejo que me parece patol6gico. El 
hombre normal asume positivamente su 
circunstancia y tambikn esa parte de ella 
que es la patria como realidad fisica e 
hist6rica: Per0 casi tan responsables del 
patriomasoquismo eran 10s escritores que, 
con evidente exageraci6n e injusticia se 
ensafiaban con su pueblo, como la socie- 
dad que se complacia en verse denigrada 
y que lleg6 a entender que era de buen 
tono decir pestes del propio pais. Est0 
es lo grave del patriomasoquismo: no su 

aparicibn aislada, sin0 su conversi6n en 
norma y en us0 social. Una de sus mPs 
penosas consecuencias ha sido y es la de 
convertir en expatriado en el interior y, 
por tanto, en inadaptados y en social- 
mente enfermos a cuantos lo padecen. 
Una cosa es el enCrgico propbito de 
perfeccionamiento colectivo, y otra el 
morboso regodeo, o el distanciamiento 
insolidario ante 10s males nacionales. 

Pero el color que monopolizaba la 
bandera unamuniana, lo que todos sus 
lectores ven cuando entornan las pupi- 
las y reflexionan sobre 10s textos de Una- 
muno, es el irracionalismo, el espiritu 
anticientifico y la exaltaci6n de lo pa- 
sional. Est0 es, a mi juicio, lo mis ne- 
gativo, porque cay6 sobre un pueblo pa- 
tPtico y especialmente sensibilizado por 
dolorosas y recientes crisis interiores. Lo 
que necesitamos es precisamente lo con- 
trario de lo que preconiz6 Unamuno. Y 
en este sentido su mensaje antilbgico, 
antiprogresista, antitCcnico, antiobjetivo 
y anticientifico resulta ejemplar por re- 
flejo: el unamunismo es la mis amenaza- 
dora epidemia contra la que hay que 
vacunar a la mente hispana. En esto ci- 
fraria la mds urgente campaiia de salud 
intelectual. 

Resplandece, ademis en este epistolario 
el estilo martilleante e incisivo, la vasta 
inquietud especulativa, el desafiante va- 
lor, el personalismo erizado, la agresiva 
fortaleza, la capacidad de incitaci6n y el 
pendular radicalism0 de Unamuno. Hay 
que agradecer a Sergio Fernindez La- 
rrain la cuidadosa edici6n de tan reve- 
ladores papeles, 10s indices completisimos 
y aclaratorios, y el cordial y mesurado 
estudio preliminar que ilumina tantos 
pasajes decisivos. 

GuiLmRnfo FERRADA PARTARRIEU 

Colecciones Hncia. La Tierra. El Hombre. 
La Poesia. Antofagasta. 1955-1966. 

AndrCs Sabella, ensayista, poeta y nove- 
lista, es el animador entusiasta y labo- 
rioso de 10s cuadernillos Hacia. La 61- 
tima entrega -septuagCsimo cuadernillo- 
lleva el titulo evocador de Mi Antofagas- 
ta. Como homenaje a la labor tenaz y 
generosa de AndrCs Sabella quiero histo- 
riar aqui, sin demasiado rigor bibliogri- 
fico, la vida fructifera y larga de Hacia. 

Tiene la revista dos Cpocas, la primera 
algo lejana. Se inici6 en noviembre de 
1933 con el epigrafe “Camino para las 



Ideas”. Se editaron doce nhmeros de diver- 
sos colores y tamaiios. Colaboraron allt 
Huidobro, Neruda, Lomboy, Agrella, Dan- 
ke, Rojas GimCnez.. . De franco caricter 
politico y beligerante pacifismo, atac6, en , 

su primer editorial, a la guerra del Chaco. 
En su nlimero 7-8-9 tribut6 homenaje a 
D’Halmar, quien retornaba a Chile des- 
puCs de veintisiete aiios de ausencia. A 
la muerte dc Rojas GimCnez rindi6 
Hacia su homenaje. Dur6 esta Cpoca 

Empieza la segunda Cpoca, exaaa- 
mente, el 31 de mayo de 1955. Se edi- 
tan de cada nhmero 300 ejemplares. Y 
como a juicio de AndrCs Sabella la poe- 
sia no es objeto de comercio, Hacia no 
se vende, se regala. El financiamiento 
ha sido poetic0 y de milagros: dineros 
de su editor, ayudas de 10s amigos, 
aportes de instituciones. 

Seiialo, para no indicarlo cada vez, 
que todos 10s nlimeros llevan prefacio 
o estudio inicial de AndrCs Sabella. 

1. Homenaje a Vicente Huidobro. 
Poemas de Gerard0 Diego, Juan Negro 
y Mario Ferrero. 2. Dos poetas perua- 
nos: Jost Maria Eguren y Char  Vallejo. 
3 .  Clara ternura. Prosa inCdita de Romeo 
Murga. Articulo de Berta Murga Sie- 
rralta, su hermana. 4. Proverbio del in- 
fierno, de William Blake. Un poema 
de Manuel SegalP y dibujos de Blake. 
5. Breve antologia de  Omar Caceres. 
Nota de Luis Merino Reyes y dibujo 
de Romera. 6. Pensamientos de Baude- 
laire y Aforismos de Braque. Ilustracio- 
nes de niiios del American Country Day 
School. 7. Poemas, de Juan Gana. 8. 
Tres poemas inkditos de August0 $Hal- 
mar. Glosa de Victor Castro. 9. Conme- 
moraciones. Homenaje a FClix Arvers, 
Heine, Garcia Lorca y Juan Ram6n Ji- 
mCnez. Grabado en madera de Kithe 
Kollwitz. 10. Luis Herrera Guevaru. Ca- 
ricatura de Romera, reproducciones del 
pintor y un retrato del mismo. 

11. Ocho poemas de Oscar Sephlve- 
da. 12. Homenaje a Gabriela Mistral y 
Luis Durand. Poema de Antonio de Un- 
durraga, retrato de la poetisa y un gra- 
bado de Aquiles Castro. 13. Carlos Bau- 
delaire en  las a l t u m .  Homenaje a1 cen- 
tenario de la publicaci6n de Las f l o r a  
del mal. Dibujo y texto del poeta. Cari- 
catura de Romera y portada de Victor 
Delhez. 14. Pequefio ideario de Federico 
Hoebbel. Dos dibujos del poeta Alfred0 
de Rlusset. 15 Novia del aire, poemas 
de Marta Brunet. Soneto de Eduardo 
Gonzrilez Lanuza y un dibujo de Ma- 

hasta eiiero de 1955. -J 

nuel Angeles Ortiz. 16. “U”, dedicac 
a la Universidad de Chile. Textos < 
Barros Arana, Bello, Sanfuentes y G 
mez Rojas. ApCndice: reproduccidn d 
volante que circul6, en 1920, en 10s f 
nprales del poeta. 17. El vendedor 4 

cnnciones, poemas de Neftali Agrell 
18. Carlos Pezoa VCliz: verso y prosa ( 

ambiente nortino. Fotos de la Cpoca 
un dibujo de Rad1 Finsterbusch. 1 
Apollinaire, aventurero del pensamie 
to. Textos dcl poeta, un poema de Ht 
dobro y dibujo de Picasso. 20. Cabez 
de la pintura y la poesia. Textos 
Vlaminck, Sandburg, PrCvert. Lagos L 
boa y Samuel A. Lillo. 

21. Poesia y tiempo. Antologia 
Juan Florit. Poema de Eugenio F1 

v 

- -  ..̂ - . 

poesia. Textos de Pedro Pascual dc 
dova y Figueroa, Pablo de Rokha 
nuel Rojas, Juan Parra del Ric 
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rica. Homenaje a Bolivar. Textos 
Marti, Xeruda, Uslar Pietri. Cabeza 
Libertador dibujada por el venezol ~- - - . - . - . - 
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Pedro Centeno. 24. Snznt-1’01-Koux. T e  
tos del poeta traducidos por Ang 
Cruchaga. Dibujo de Francisco Otta 
un cuadro de Camilo hiori. 25. A niz 
de 10s pdjaros, poemas de Luisa John- 
son. Dibujos de Carmen Johnson. 26. 
Siempre el mar, poemas de Juan Ne- 
gro. 47. La mano del hombre, antologia 
dedicada a las herramientas. 28. Los 
romn’nficos chilenos: Guillermo Blest y 
Guillermo Matta. 29. Con una lluvia 
npcnns, poemas de Jorge Mario Quin- 
zio. Cuaclro de Albino Quevedo. 30. L a  
pampas salitreras, poema de don Clo- 
domiro Castro. (La primera edici6n de 
este canto a la industria salitrera data 
de 1896). 
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31. E l  cornzdn transparente, de Matias 
Rafide. Dibujos de AndrCs Sabella. 32. 
Cielo, mar y tierra de Chile, homenaje 
a1 Sesquicentenario con textos de Die- 
go Barros Ortiz, Jacobo Danke y Lau- 
taro Yankas. 33. Poemas, de Maria Ta- 
gle y Armando Blin. 34. Documentos: 
articulo de Eugenio Gonzilez sobre la 
Generaci6n del 20 y un poema de Moids 
Criceres. 35. Rotos de alto Tango: textos 
de “El huaso Perquenco”, Antonio B6r- 
quez Solar, Roberto Hernindez, Pablo 
de Rokha, Lautaro Yankas y AndrCs 
Sabella. 36. Poemas intditos, de Aldo 
Torres Plia. Dibujos de Luis Seoane. 
37. Zdeario, de Luis Emilio Recabamn. 
Texto de Neruda y dibujo de Osvaldo 
Salas. 38. Desnudeces. Antologia del dps- 
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nudo. Textos de Pedro de Oiia, Pedro 
A. Gonzilez, Leopoldo Lugones, Vicen- 
te Aleixandre, Garcia Lorca, Juan Ra- 
m6n JimCnez, NicolBs GuillCn y Roge- 
lio Sinin. 39. Maria Antonieta Le Qiies- 
ne, antologia. Dibujo de Luis MelCn- 
dez. 40. Jotabeche, textos, retrato y au- 
t6grafo. 

41. Pbrtico del pensamiento, antologfa 
de la boca humana. Textos de G6ngo- 
ra, Agustin de Rojas, Quevedo, Veliz- 
quez de CBrdenas, BCcquer, Juan Ra- 
m6n Jimhez, Huidobro, D’Halmar. 
Miguel Herndndez, G6mez de la Ser- 
na, Benjamin Subercaseaux. Dibujo alu- 
sivo tomado del Cddigo de Roland0 de  
Parma, del siglo XII. 42. Jean Arthur 
Himbaud, breve antologia. Versiones de 
Julio Meza T., Angel Cruchaga, Braulio 
Arenas, Mauricio Bacarisse, E. Gonzi- 
lez Trillo, L. Ortiz Behtey y Vicente 
Gaos. 43. Valpnraiso. Textos de Perez 
Rosales, Carlos M. Urian, Daniel de la 
Vega, Joaquin Edwards Bello, Manuel 
Rojas, Salvador Reyes, Zoilo Escobar, 
August0 d’Halmar, Pedro Plonka, Nef- 
tali Agrella, Genaro Winet, Enrique 
Diez-Canedo y Jose M. Souviron. Di- 
bujo de Camilo Mori. Grabado de Car- 
los Hermosilla .4lvarez. 44. Gaspar de  la 
noche, poemas de Aloysius Bertrand. 
45. Hacia: teoria de una palabra, de 
Mario Ciudad. Caricatura de Romera. 
46. Antologia del ledn. Textos de Eso- 
PO, del Calila y Dimna, de La Fontai- 
ne, de Juan Ignacio Molina, Juan Ai- 
cardi, Ruben Dario, Lugones y G6mez 
de la Serna. 47. El retorno, novela bre- 
ve de Homero BascuiiPn. Caricatura de 
Komera. 48. La luna. Antologia con 
textos de Li-Tai-Po, Sou Chen, Baude- 
laire, Verlaine, Pierre Louys, Pi0 Ba- 
roja, Milosz, Francisco Contreras, Luis 
C. Mpez, G6mez de la Serna, D’Hal- 
mar, Gerard0 Diego, Eloy Blanco, Na- 
16 Roxlo, Garcia Lorca, Horacio Rega 
Molina, Quasimodo, Barrenechea, Juan 
Negro. Mis dos cuentos, uno zulh y otro 
sand&. 49. Los hermanos Grimm, ensa- 
yo. Dos ediciones. 50. El hombre, la 
tierra, la poesia. Textos de Yankas, Me- 
rino Reyes y Juvencio Valle. Un sone- 
to firmado por varios poetas y dedicado 
a1 Director de Hacia. Dibujos de Sabe- 
lla. 

51. Poesia dcrata. Textos revolucio- 
narios de Alejandro Escobar y Carvallo, 
Luis Olea, Magno Espinoza, Francisco 
Pezoa. Facsimile de la portada del Can- 
cionero dcrata, de Policarpo Solis Rojas 
(1904). 52. Ramdn. Homenaje a G6mez 

de la Serna. Dibujos de Romera y C a m .  
Retrato autografiado de Ram6n. Sone- 
to inicial de Juan Negro. 53. Ardiente 
poesia, con ocasi6n de las Jornadas de 
Poesia en Piriipolis, mano de 1963. 
Textos del Marques de Santillana, Fran- 
cisco Martinez de la Rosa, Baudelaire, 
Emerson, Whitman, Mallarme, Apolli- 
naire, Renard, Valery, Emilio Oribe, Ani- 
bal Ponce, Le6n Felipe, Saint John Perse, 
Quasimodo. 54. Una palabra ha perfu- 
mado el mundo. Breve antologia de 
homenaje a Angel Cruchaga. Texto de  
HernBn Caiias. 55. Diego de  Rosales, 
capelldn esforzado. Homenaje a1 36W 
aniversario de su nacimiento. 56. La 
ziti1 primavera, poemas de Victor Fran- 
zani. 57. De la palabra y el silencio. Cua- 
dernillo dedicado a1 Primer Festival de 
Coros de America celebrado en Anto- 
fagasta en septiembre de 1963. Textos 
de Gusdorf, Azorin, Daniel de la Vega, 
Alfonsina Storni, G6mez de la Serna, 
Juan Ram6n Jimenez, Eugenio D’Ors, 
Miguel Antonio Caro, Eugenio Florit, 
Emilio Prados y Rafael Albert0 Arrieta. 
58. Poetas rioplatenses. Material inCdito 
de Atilio Jorge Castelpoggi, Manuel de 
Castro, Felipe Novoa, Mariano Olvera 
Ubios, Hugo Emilio Pedemonte, Cipria- 
na Santiago Vitureira y Jose Portogalo. 
59. Barco ebrio. Segunda edici6n del 
libro de Salvador Reyes; la primera, de 
1953. 60. La creacidn del mundo con- 
tinha, de Jules Renard. 

61. Las cuatro patas del vino, de Al- 
berto Rojas Gimenez. Antologia. 62. Los 
Luises de Ame‘rica. Luis Carlos Ldpez 
y Luis Herrera Guwara. Selecci6n po8  
tica de Luis Carlos L6pez. Dibujo de 
Lamaitre y caricatura de Romera. 63. 
Tras un sol enarbolado, poemas de 
Carlos Hermosilla Alvarez. En la por- 
tada, “Autorretrato”, grabado de Her- 
mosilla. 64. Tiempo y herencia en To- 
louse Lautrec. Soneto de Sabella y en- 
sayo de Antonio R. Romera. Caricatu- 
ras de Romera y Carso. 65. Unamuno. 
Carta a la Federaci6n de Estudiantes 
de Chile. Para un “ideario” de Unamu- 
no. 66. Las sienes, de Heriberto Rocuant. 
67. Zooldgico para sofiadores. Textos de 
Mahoma, Abel Bonnard, Jose Maria 
Eguren, Guy Lavaud, Francis Picabia, 
‘4ugusto Roa Bastos, Adriano del Valle, 
Ram6n del Valle Inclin, Giuseppe Un- 
garetti y un cuento subirja. 68. Dadd, 
Homenaje a Federico Gana. Poemas de 
Hans Arp, Picabia, Tzara. Textos de 
Gana. 69. La piedra. Textos de Quevedo, 
Angel Cruchaga, Luis Vidales, Manuel 
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del Cabral, Prevert, Jorge Enrique Ram- 
poni, Alfonso CortCs, Gabriela Mistral, 
Hans Arp, Le6n Felipe, Neruda y Julio 
Barrenechea. 70. Mi Antofagasto. Prime- 
ras evocaciones. Prosas de August0 Igle- 
sias y Salvador Reyes. 

L E ~ N  OCQUETEAUX 

Principe de Naipes, de Waldo Rojas. Edi- 
ciones Mimbre. 1966. 

Entre 10s mhs importantes libros de poe- 
sia publicados durante el afio 1966, so- 
bresale sin discusi6n Principe de  Naipes 
del joven poeta Waldo Rojas. 

Para 10s que ya cstamos hastiados de 
encontrarnos con autores que tratan de 
resucitar cadiveres de hace 40 aiios para 
pasarnos gatos por liebres, nos resulta 
grato descubrir la presencia de un nuevo 
poeta que lejos de toda “literatura” y 
decadente fantasismo, entregue sus pro- 
pias exprriencias impregnadas de esa 
emoci6n que caracteriza a la authtica 
poesia. 

consis- 
te en colocar a1 hombre en el coraz6n 
del universo. Waldo Rojas con certera 
intuici6n asi lo ha comprendido. Por 
eso sus poemas nos hahlan del hombre 
de aqui y de ahora con todos sus pro- 
blemas de incomunicaci6n y soledad. 

El unico medio d- romper esas barre- 
ras para establecer un contact0 mis di- 
recto con el lector Ps el uso de un  len- 
guaje ajeno a todo malabarismo y oscu- 
ridad, tarea que ha sido la constante 
preocupacicin de una serie de poetas con 
Nicanor Parra a la cabeza, que pretende 
hablar claro y llamar a las cosas por su 
nombre, tendencia a la que Waldo Ro- 
jas se encuentra adscrito. 

Aunque la producci6n publicada del 
poeta es escasa, ella nos habla de la apa- 
r i c h  de un vigoroso temperamento, el 
cual no debe quedar a1 margen de un 
estudio serio y valorativo de nuestra 
poesia. 

Poemas como “Vid” (acaso el mejor del 
libro) , “Ajedrez”, “Arbol”, “Pijaro en 
Tierra”, “Phgina de Album”, “Pez”, asi 
nos lo aseguran y sin antesalas lo ubi- 
can junto a 10s logros ya definitivos de 
autores como Enrique Lihn, Ra61 Ri- 
vera, y Hernin Lavin Cerda, de 10s 
Neuropoemas. 

Es visible tal vez en sus poemas des- 
cubrir una bien asimilada lectura de la 
poesia inglesa moderna, en especial de 

La principal labor del po-ta 

T. S. Eliot, lo que en ningtin mom1 
menoscaba su propia personalidad, 
ro que sefiala una afinidad que es pm- 
cis0 no perder dc vista en un futuro y 
mls extenso estudio. 

da Waldo Rojas, camino de 
formaci6n, deberi si, superai 
turo algunas impurezas expreslvas, e 

lo imigenes de ficil hermetisn 
Id haccn, a veces, desembocar 

gusto. 
Una caracteristica digna C,C mcIlr16n 

en este pequefio comentario es la v i m  
rosa tensi6n emocional con que e t a  
poesia ha sido escrita ya que muchas de 

‘0 Y sus vivencias caen en el I 

carlo peligros:.mente a1 b tre- 
mendismo. 

lista, 
aun dentro de su aparente pesimismo, 
no es sino la preparacibn para escribir 
cantos de afirmaci6n que amplien la 6r- 
bita de lectores que se reconcilien con 
el papel escrito. 

Waldo Rojas, con este breve y hermo- 
so libro, ha conquistado un lugar ina- 

)etas movible entre 10s mis dest 
de las nuevas generaciones. 

U- 

la confesi6n desgarrada qL BCeT- 
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JORCE TEILLIE R 

Dos revistas de poesia: Tr ike  NO 10. 
40 pp. Valdivia, marzo de 1966. A r h -  
pice. 24 pp. Concepci6n. N.os 3-4. Ve- 
rano-otoiio, 1966. 

Para el criterio de nuestras editoriales, 
bien se sabe, la poesia es la pariente 
pobre. Es lugar comlin el decir que en 
Chile estin 10s mejores poetas del ha- 
bla hispana, y nombrar con orgullo una 
docena de nombres que prestigiarian 
cualquiera poesia. Sin embargo, salvo 
dos o tres nombres, 10s poetas no en- 
cuentran editores. Se debe recurrir en- 
tonccs a1 triste expediente de la publi- 
caci6n por cuenta propia, que reduce el 
libro a1 semisilencio, pues sin difusi6n 
esti condenado a no acceder sino a un 
limitado grupo compuesto de amips  0 

conocidos del poeta. Las editoriales se 
defienden expresando que la poesia no 
se vende. Hemos oido decir a uno de 
sus personeros que de un librodixo de 
un autor que recibi6 hace alghn tiem. 
PO el Premio Nacional, s610 se vendcn 
250 ejemplares en un aiio. Y que de 
un poeta excepcionalmente elogiado 
la critica, s610 300 ejemplares en el 
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mismo lapso. En estas condiciones las 
editoriales, entidades comerciales y no 
filantrbpicas, desdeiian el product0 Ila- 
mado poesia. Los poetas, entonces, guar- 
dan durante aiios sus originales, en es- 
pera de tiempos mejorcs, o se relinen 
para publicar revistas de poesia, rnis o 
menos efimeras. Pues la revista cuenta 
con la ventaja de ser una especie de la- 
boratorio en donde 10s j6venes prueban 
sus fuerzas, a la vez que por su precio 
y contenido variado, es rnis atrayente 
para el publico de poesia, que cierta- 
mente existe en nuestro pais, por muy 
reducido que: sea. En el curso del aiio, 
adem&s de Orfeo, se mantienen en nues- 
tro pais dos revistas de poesia: Trilce y 
Aruspice, sin contar con las ediciones 
Hacia, en donde predomina lo poCtico, 
y que tan esforzadamente mantiene An- 
dres Sabella desde hace ya diez aiios en 
Antofagasta. 

Tanto Tr ike  como Artispice son or- 
ganos de expresibn de dos grupos ho- 
mbnimos, y que tienen ademis otros ni- 
veles de parentesco: estin compuestos en 
su gran mayoria por j6venes profesores 
y estudiantes universitarios. No se crea, 
sin embargo, que estos grupos significan 
capillas, en la acepcion peyorativa de 
la palabra. No, se caracterizan, a1 con- 
trario, por su espiritu abierto, por la ex- 
plicita declaraci6n de luchar contra la 
incomunicaci6n incluso entre 10s propios 
poetas, de abrir cauces para el diilogo. 

Trilce que empez6 hace tres aiios co- 
mo un pequeiio pliego, ahora es una 
hermosa revista de gran formato, muy 
him diagramada y con vasto contenido. 
No s610 publica poemas, sino que ade- 
rnis critica y discusi6n sobre poesia, y 
est& adecuadamente ilustrada. Para nues- 
tro gusto, se ha puesto a la cabeza de 
las revistas poeticas del pais, y entre las 
mejores del Continmte, per0 nos gusta- 
ria una mayor apertura hacia la poesia 
de otras lenpas,  ojali presentada en 
forma bilingue. Hay ciertamente entre 
10s integrantes del Grupo Trilce mu- 
chos poetas capaces de realizar esta la- 
bor de difusi6n. En el numero que c e  
mentamos nos parece grato -antes que 
nada- seiialar la presencia de voces j6- 
venes que van cobrando personalidad y 
llaman a pensar en forma optimista en 
el futuro de nuestra poesia. Ronald 
Kay, Gonzalo Millin, Enrique ValdPs 
son gratas revelaciones. En Gonzalo Mi- 
llin, sin embargo, reparamos en que aGn 
no hay una definici6n. Mientras su poe- 
ma “Un tipo extraordinario” no da evi- 

dentemente en el clavo del humor ni 
del sentimiento, “Ladrones de uvas” es 
una estampa perfecta. Oscar Hahn con- 
firma su prestancia, su empleo de la 
forma, extraiio entre nosotros, como 
igualmente Carlos Cortinez. Federico 
Schopf no d o  entrega poemas, sino una 
ejemplar critica “La ingenuidad poeti- 
ca” a 10s poemas de Hernin Valdes. 
Waldo Rojas, que tiene mucho que de- 
cir, pierde tal vez presion poetica por 
un cxceso de tono discursivo, cierta dis- 
persion formal. Completan esta entrega 
Omar Lara (verdadero promotor de 
Trike) ,  Enrique Lihn, Francisco Colom- 
bo, Jorge Naranjo, con dos poemas de 
noble tono amoroso. En Artispice pre- 
domina el tono puramente lirico, mien- 
tras que en Trilce hay mis protesta y 
experimentach. Destacamos la diifana 
prosa de Jaime Quezada, 10s microgra- 
mas de Floridor Perez, Rahl Barrientos 
con un poema de gran tono: “Y el cie- 
lo, duro”. Otros poetas: Alonso Alcalde, 
Edgardo JimCnez, Sergio Lidid, Jorge 
Narviez, Jorg:: Salgado, Tito Jara, Sil- 
verio Muiioz (aun cuando se exprese 
formalmente en prosa) , Sofia Ciceres. 
Se presenta asimismo un fragment0 de 
una charla de Gonzalo Rojas. 

Es grato hablar de estas dos revistas 
que cuentan ya con un d i d o  respaldo 
y buena difusi6n. Sobre todo, cuando 
han nacido en el medio de provincia 
que suele ser si no hostil, por lo me- 
nos indiferente a las manifestaciones 
poeticas. Que dos grupos de j6venes lo 
sup-ren y trabajen constructivamente es 
un indicio de mejores tiempos, cierta- 
mente. 

NO EM^ SANDOVAL GR~NBERC 

Le meilleur de Planete. Editions Planete, 
1966. 

Desde El retorno de 10s brujos una ma- 
rea migica estri invadimdo a 10s lecto- 
res de todo el mundo. Pawels y Bergier, 
10s autores, han pasado a convertirse en 
jefes de un verdadero imperio editorial 
que difunde dia a dia nuevas publica- 
ciones sobre el tema. La revista Plane- 
ta, ahora profusamente editada y tradu- 
cida ha pasado a convertirse en una 
verdadera Biblia de quienes han acep 
tad0 10s conocimientos seudoiniciiticos 
que Pawels y Bergier difunden y, para 
quienes no comulgan con tales enseiian- 
zas, es de todas maneras punto de refe- 



rencia para muchas d’iscusiones y refle- 
xiones. 

La revista se agota con rapidez. Asi, 
10s primeros doce ndmeros, resultan en 
Francia pricticamente inerrcontrables. 
Reimprimir indefinidamente una revis- 
ta no pareci6 apropiado a 10s editores, 
quienes decidieron realizar esta antolo- 
gia, esta selecci6n de 10s articulos mas 
representativos del primer afio de la re- 
vista. La tarea de selecci6n fue encomen- 
dada a Gabriel Veraldi, que presenta el 
volumen. 

Separados en ocho temas fundamenta- 
les, “Cr6nica de nuestra civilizaci6n”, 
“Las civilizaciones desaparecidas”, “El 
movimiento del conocimiento”, “La his- 
toria invisible”, “Las aperturas de la 
ciencia”, “El arte fantistico de todos 10s 
tiempos”, “Los misterios del mundo ani- 
mal” y “El amor en cuesti6n”, aparecen 
cincuenta y un articulos que pueden dar 
una idea bastante cabal del aspect0 e 
intenciones de 10s ejemplares agotados. 

Hay para todos 10s gustos: “Los COS- 

monautas en la antiguedad” acompafian 
a “La muerte de Mussolini {misterio?” 
y el volumen se cierra con “El andr6- 
gino: un mito confirmado por la bio- 
logia”. Naturalmente hay varios articu- 
10s originales de Pawels, otros de Ber- 
gier y unos cuantos del antologador, Ga- 
briel Veraldi. Lamentablemente el for- 
mato de la revista y su aspiraci6n a pre- 
sentar una gran variedad de temas en 
cada ejemplar, limitan mucho la exten- 
sirin.de 10s articulos y por ende la posi- 
bilidad de profundizar en el tema. 

Para el leg0 10s articulos resultan su- 
mamente interesantes. Dan una vis& 
rdpida y sintktica de asuntos por lo ge- 
neral poco tratados en peri6dicos y re- 
vistas de circulaci6n corriente. Para el 
que por uno u otro motivo se ha infor- 
mado antes sobre el tema resultan, por 
lo general, superficiales; ademis, se in- 
siste exageradamente en 10s aspectos mis 
o menos esotkricos y misteriosos. En ge- 
neral 10s trabajos parecen tener un pro- 
pb i to  de divulgaci6n a nivel elemental 
(sin pecar de irreverentes, casi podria 
decirse que se trata de un “Readers Di- 
gest” para us0 de universitarios) . 

Sin embargo, hay algunos temas que 
sobresalen. Ta l  es el cas0 de “Por o con- 
tra la publicidad”, de Francois Richau- 
deau, que constituye un anilisis bastante 
a fondo de uno de 10s principales fen6  
menos de la vida moderna y su inciden- 
cia en todas las actividades humanas; 
Cosmonautas en la antigiiedad”, de M, 

Agrest, cientifico armenio que ham u 
aventuraci6n bastante fundamentada 
bre la posibilidad de viajes interplane- 
tarios en la alborada de la civilizaci6n 
humana. Consecuencia de estas visitas 

ina 
so- 

podria ser tanto la vida del hombre so- 
bre la tierra como muchos de 10s con& 
cimientos de las civilizaciones antiguas. 

“Si, hay un problema de platillos vola- 
dores”, de Aim6 Michel tiene el m6rito 
de hacer un recuento minucioso de las 
manifestaciones de OVNIS (objetos visua- 
les no identificados) , como prudente- 
mente se acostumbra llamarlos en la 
prensa, aventurando ademis varias hip& 
tesis sobre su origen y prop6sitos. MAS 
interesante que un buen ndmero de no- 
velas de ciencia-ficci6n, logra inquietar 
a1 lector. 

“El amor y 10s mitos del coraz6n”, de 
Ren6 Nelli, constituye un  buen recuen- 
to de 10s decires seudosicol6gicos que 

re el ai 
y mas 

transitan con abundancia sob cto 

lino. 
Sobresale la presentaci6n grarica del 

rolumen. Abundantes grabados, algunos 
realizados expresamente, otros extraidos 
de todos 10s lugares y todas las Ppocas, 

sexual y el deseo femenino cu- 

deleitan a1 curioso lector. Este solo as- 
pecto bastaria para convertirlo en una 
obra digna de ser mirada y vuelta a 
mirar. 

En sintesis, si no un descubrimiento 
excepcional, si no ensayos profundos, 
si no novedades cientificas o filos6ficas, 
un  conjunto de trabajos amenos, una 
distracci6n grata y, en ocasiones, inquie- 
tante. 

LUIS ARAYA NOVOA 

El Caballero de la Pie1 de Tigre, POT 
Shotha Rusthaveli. Traducci6n espafio- 
la de Gustavo de la Torre. Santiago 
de Chile, 1964. 

;Cui1 es el caricter Ppico de esta 01 
georgiana del siglo XII? {En que medii 
por ejemplo, ella es centr6 de una ex 
taci6n considerable del espiritu georg 
no de aquella epoca? (Entrega ella u 
visi6n precisa de la raiz propiamente 1 

cional de Georgia? {Dbnde estin pres1 
tes en el hkroe del poema 10s rasgos q 

Ira 
da, 
:al- 
$a- 
ma 
na- 
em 

lo convierten en simbolo, en arqueti 
de todo un grupo social? 

Si se intenta enfocar la obra cum1 
de la literatura georgiana (cuyo a u  
vivi6 en el siglo x11, en la Corte de 
Reina Thamara) bajo las perspecuva 

we 
tor 
la 
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anteriores, tradicional y estructuralmen- 
te consideradas Cpicas, dificil seria de- 
teriiiinar que es lo que de heroico posee 
dicho poema. Se veria por una parte 
que la acci6n (bisicamente fundamen- 
tal en lo Cpico) casi no se r;resenta en  
eSta obra tan plagada de conversaciones 
informativas, de entrevistas amorosas y 
de descripciones fisicas que redundan en 
una especie de artificioso muestrario 
(desde nuestra actual perspectiva, se en- 
tiende) de 10s estados aniniicos de 10s 
personajes. Se observaria tambitn que 
en la mayor parte de las estrofas (nota- 
blemente traducidas por el literato y 
abogado chileno Gustavo de la Torre, 
npudado por el editor del texto, geor- 
giano residente en Chile, Avthandil Me- 
rabachvili) lo lirico se impone con de. 
nodado vigor sobre lo narrativo. Por L% 
timo, se veria que 10s hCroes de este 
poema se mueven en una atm6sfera de 
fatalidad mLs propia de lo trigico que 
de lo heroico, lo que estaria indicando, 
a nuestro modo de ver, que el poema 
es una especie de product0 hibrido que 
fluctua entre lo trigico y lo Cpico. Por- 
que desde el momento en que Tariel, 
el Caballero de la Piel de Tigre, mata 
a1 virtual prometido de Nestin, su ama- 
da, por insinuaciones de ella misma, y 
desde el momento que este tremendo 
error lo lleva a cumplir -a modo de ex- 
piaci6n de culpa- una vida de  asceta 
y proscrito en remotisimas regiones, le- 
jos lo mis posible de su enamorada, 10s 
personajes empiezan a actuar (Ppica) 
determinados por un sino (tragedia) 
mks poderoso y rnis uninime que ellos. 
En este sentido el proceder de 10s per- 
sonajes se muestra tanto trigico como 
Cpico. 

Per0 si la estructura y la tradici6n de 
lo heroico no pueden ser aplicadas aqui 
en su integridad, dejando de lado a lo 
trigico, fallando, por lo mismo, en al- 
gunos aspectos, justamente de esta hi- 
bridez de comportamiento de 10s hC- 
roes enfrentados a su sin0 trigico, a su 
hacer de suyo determinista, surge el ca- 
ricter epic0 del poema. Podria pensarse, 
entonces, por est0 que afirmamos ahora, 
en una contradicci6n (Este poema, {O 

es epic0 o trigico?). Mas no hay tal. 
Ocurre que la lucha que se entabla en- 
tre 10s heroes de la obra y su omnipo- 
tente sin0 es una brega de dimensiones 
superhumanas que va mL all i  de lo que 
tales heroes, como humanos (ya que no 
se muestran como arquetipos) , puedan 
conseguir. Y este conflicto, en su senti- , , 

do generico, no es s610 personal (en la 
medida en que afecta mis o menos pro- 
fundamente al heroe -10 que estaria 
mis cercano de lo trigico-), sino que 
por el contrario tambiCn es colectivo 
(epico-trigico) : tanto Tariel como Avt- 
handil sufren del mismo mal (el amor), 
y tanto Nestin como Thinathin son crea- 
doras de desdichas (peregrinaciones y sa- 
crificios de sus amantes). 

Shotha Rusthaveli (traducido a1 caste- 
llano por Gustavo de la Torre) dice en 
la estrofa 11, p. 39 de su poema: Ha- 
bla el hombre contento con los dones 
que el Destino le depara. Es atributo del 
obrero, la labor, y del guerrero, la ua- 
lentia. Asi tambitn el amante ama el 
amor y lo distingue..  . Luego en la es- 
trofa 23, p. 41, agrega: Son precisas a1 
nmante la hermosura, la bellem del Sol, 
la sabiduria, la riqueza, la generosidad, 
la juventud, la holganza, la elocuencia, 
la inteligencia y la paciencia; y debe ser 
un vencedor de  vencedores. Quien no 
tiene todas estas cualidades carece de  la 
idiosincrasia que a dl ata i ie . .  . Final- 
mente, en la estrofa 31, p. 42, expresa: 
Si el amante llora por su amada: ldgri- 
mas son su deuda. Son de su agrado la 
vagancia y la soledad, y debe ser consi- 
derado un caballero andante. No tendrd 
tiempo sino para dedicarle a ella sus 
pensamientos. Es mejor, si estd entre 
hombres, que no manifieste la existencia 
de su a m o r . . .  

De todo lo anterior se deduce que el 
vencer a ese ineluctable Destino es una 
empresa verdaderamente heroica, &pica 
(Ahora nos referiremos s610 a este as- 
pecto de la dicotomia Ppico-trigico) . 
Para enfrentarlo, no s610 se necesita te- 
ner disposici6n y deseos de triunfo. Es 
menester, ademis, poseer ciertos atribu- 
tos (ver estrofa 23 citada mis arriba); 
en cas0 contrario, hicamente el fraca- 
so espera. Sin embargo, en la estrofa 31 
se dice que son del agrado del amante 
la vagancia y la soledad, y debe ser con- 
siderado por ellas un caballero andante 
(7). Nos asalta, como a Ariel Dorfman, 

Ercilla 1.625, la siguiente pregunta: tEs 
El Caballero de  la Piel de  Tigre una 
novela de caballeria? En ciertos aspectos 
parece serlo: Tariel y Avthandil viven 
diversas aventuras de situaci6n Cpica (es- 
tamos tratando de abarcar s610 esR as- 
pecto de la dicotomia) por causa inme- 
diata del amor dedicado a sus respecti- 
vas damas. Es casi, casi -podriamos de- 
cir- lo que acaece en el Amadis de Gau- 
la. Dor eiemdo (De modo que lo heroi- 



co a travts de esto se confirmaria feha- 
cientemente). Per0 si en esta novela 
(Amadis . .  .) el heroe supedita todo su 
actuar a1 afecto por su dama, en el Ca- 
ballero d e . .  . tambien 10s heroes, junto 
a1 amor, dan todo lo que esti de su 
parte por la lealtad hacia el amigo. In- 
clusive posponen su amor por la amada 
por esto hltimo. Tal es el caso de Avt- 
handil, que, en el capitulo XXXI, decide 
abandonar 10s regalos espirituales que 
la cercania de Thinathin puede propor- 
cionarle por acudir a1 lado de Tariel, 
inconsolable en su tremenda desgracia. 
Es decir, en la obra de Rusthaveli hay 
aspectos (pero s610 aspectos, no lineas 
csmciales) que hacen pensar de inme- 
diato en las novelas de caballeria. Per0 
es indudable que tales aspectos no son 
lo suficientemente consecuentes consigo 
mismos como para llegar a hacer creer 
que ellos determinan en profundidad 
una clasificaci6n de la obra entre las 
novelas de caballeria. Sobre todo que 
hay que tener en cuenta que en el poe- 
ma falla considerablemente el aspect0 
principal de las novelas de caballeria: 
el vasallaje insustituible e incondicional 
a la amada. 

Per0 volviendo a lo nuestro, y en lo 
central, debemos decir que la composi- 
ci6n del poeta georgiano del siglo XII 
es epico-trigica. Tambien 10 es (eso si 
mis epica que trigica) en algunos deta- 
lles lingiiisticos que bien pueden consi- 
derarse (aunque someramen te) porque 
ayudan a confirmar el caricter heroico 
de la obra. Dice Rusthaveli I ‘ .  . . iPor 
tinta he usado un lago de aucbache, y 
por pluma, un doblegado bambti! (es- 
trofa 4, p. 39) . . . S u  magnanimidad 
era como una tormenta de nieve ane-  
molinandose hacia abajo desde el cie- 
l o . .  .” (estrofa 55, p. 45) ; “Yo estaba 
ardiendo: inextinguibles hornos me que- 
maban por el amor de mi padre ...” 
(Estrofa 337, p. 84) ; ‘ I .  . .La Reina derra- 

m6 la‘grimas suficientes para hacer sur- 
gir un mar .  ..” (Estrofa 352, p. 87); 
“El baiio de higrimas transform6 el cris- 
tal a1 color de azafrin, diez mil cuchillos 
hirieron atin mds mi corazdn . . .” (Es- 
trofa 358, p. 88); ‘I.. .Ella, cuyo rostro 
era como el destello del sol, tenia ojos 
de lagos de tinta que hermosamente me 
miraron . . .” (Estrofa 394, p. 93). Como 
se puede notar a simple vista, las figuras 
literarias anteriores (hay muchisimas mis 
en el poema) jamis empequefiecen 10s 
hechos; por el contrario, las hiperboli- 
zan, exagerindolos hasta dimensiones 

c6smicas. Est0 es, M 
(figuras literarias) t 

! emplea en  ell 
:1 mismo procec 
m n  1-c -FF;Am,?.c -I 

la.¶ 
di- 

miento qu:: se utiliza L.LLLVnILJ ,ea- 
lizadas por 10s heroes epicos en dicho 
gknero literario. De manera, p e s ,  que 
tanibiCn en lo lingiiistico se da el a. 
ricter heroico de la obra. Per0 sin lu- 
gar a dudas, como ya se dijo antes, de 
la lucha desesperada, agobiante, que 10s 
heroes sostienen contra el Destino, brm 
ta ese hilito trascendental, en que he- 
roismo y fatalism0 se integran en un 
solo comportamiento: ;Ay, oh Destino! 
@e‘ eres tli? 2Por que‘ giras con nos- 
otros? @ u t  hibitos posees? Todos 10s 
que en ti confian lloran incesantemente 
como yo. LAddnde conduces a1 nativo? 
CL)dn.de desmejoras sus rakes? Pero Dios 
no abandona a1 hombre abandonado 
por t i  (Estrofa 951, p. 171). De todo lo 
dicho, pues, se concluye que El Caba- 
llero de la Pie1 de Tigre es una obra 
kpico-trigica, que mantiene en sus ver- 
sos “sonoros y vibrantes” (se@n infor- 
maci6n del traductor) una visi6n deista 
de la felicidad: Dios salva a1 abandona- 
do aun por el inflexible Destino. Lo in- 
teresante, en todo caso, en esta obra es 
que se demuestra, consciente o incons- 
cientemente, una vez mis que 10s gene- 
ros literarios -estCticamente .lgU- 
nos casos, estilisticamente- s , se 
presionan, se funden y se 1 

un solo todo: La Poesia. 

LUCY ERCI 

El Centauro, por John 
.4. Knopf, New York, 

LLA 

- 
y, en a 
e tocan 
inif ican en 

Updike. Alfred 
, 1963. 

“Caldwell se dio vueltas y, a1 hacerlo, 
una flecha se le clav6 en el tobillo. LOS 
alumnos prorrumpieron en carcajadas”. 

Asi comienza la novela en que John 
Updike reaea, a traves de las palabras 
y recuerdos de su hijo Peter, la figura 
de un profesor de ciencias que, en vir- 
tud de sus limitaciones y tambien de su 
sabiduria y comprensi6n, se le aparece, 
a d p i s ,  como Kuiron. En la mitologfa 
griega este illtimo era el centauro-maes 
tro, el que enseiiaba a 10s j6venes he- 
roes y semidioses. Herido por casualidad 
por una de las flechas envenenadas de 
HPrcules, sentia que sus fuerzas flaquea- 
ban y deseaba morir. Pero, como era in- 
mortal, esto no le file pc 
despues de haber traspasad ia 
inmortalidad a Prometeo. 

La novela, pues, se desenvuelve en aos 
planos. El de la realidad, en que Cald- 

IO !mitido sin 
!o su propi 

3. 
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well se mueve en una atm6sfera de frus- 
traciones y tensinn, y el de la metifora 
en que lo situa Peter; un plano en que, 
a pesar del respeto de que le rodean sus 
tliscipulos del Olimpo y de la gracia poe- 
tics y armoniosa de 10s bosquecillos por 
entre 10s cuales deambula, el Centaur0 
no deja de exp-rimentar temor ante 10s 
ex abruptos de Zeus y la belleza tentado- 
ra e inalcanzable de Afrodita. 

El Olimpo domestico de Caldwell se 
llama Olinger y es un liceo situado en 
un pueblo de Nrw Jersey, en donde en- 
contramos 10s equivalentes terrenales de 
los’dioses. El Director representa a Zeus; 
Vera, la profesora de educaci6n fisica 
a Afrodita; la profesora de Latin, a 
Diana, etc. Y pese a que sus alumnos no 
son heroes ni semidioses sin0 muchachos 
corrientes, un poco vulgares y no del to- 
do despiertos, que lo estiman a su mane- 
ra per0 le hacen objeto de su maligni- 
dad y de sus bromas, ellos son 10s que, 
real y simb6licammte, hieren a1 centau- 
ro-maestro y le hacen desear la muerte. 

Caldwell, que se convirtiera en profe- 
sor a raiz de la Depresibn, es un  farma- 
ceutico frustrado que mira con nostal- 
gia hacia 10s aiios en que trabajaba co- 
mo trndedor de cables en una compa- 
fiia telefbnica. La fatalidad lo persigue; 
per0 una fatalidad hecha de pequeiias 
contrariedades y mortificaciones. Nada 
ha resultado como 61 lo hubiese querido, 
aunque lo que 61 hubiese querido ha de- 
jado de tener importancia. Su reserva 
de ilusiones parece agotada. A 10s cin- 
cuenta aiios siente que se est& sobrevi- 
viendo. Es un hombre de contextura re- 
cia, aunque gastado interiormente por 
el exceso de actividad, que alimenta 
ideas hipocondriacas; una especie de vie- 
jo jamelgo que continua arrastrando el 
carro a pesar de su c.xtenuaci6n y sin 
imer siquiera el aliciente de una buena 
bolsa de pienso. Hijo de un pastor pres- 
bireriano que dejara s610 deudas, Cald- 
well ha sobrellevado la estrechez econ6- 
mica durante toda su vida. Vive en el 
campo -que le sugiere disoluci6n y po- 
dredumbv- por imposici6n de su es- 
posa; teme a1 celo pedag6gico y buro- 
c r i t h  de Zimermann, el director del 
colegio; no puede eludir la idea de que 
ha privado a su hijo, por su propia me- 
diocridad, de numerosas posibilidades y 
sufre con estoicismo las inesperadas e 
inoportunas “pannes” de su viejo au- 
tom6vil. 

Pese a ello, Caldwell no es un fraca- 
sado. Cree en 10s demis; no ambiciona 

L si mismo; como profesor re- 
iulante e inspirador. Como pa- 
la lecci6n constante de desinte- 
dad a su hijo. 
.inas en clue el invpn CaldwP11 

nada par2 
sulta estin 
dre, da u r  
res y bonl 

Las pig 
-un adolescmte grave, ponderado, nece- 
sariamente retraido, que oculta pudica- 
mente una psoriasis rebelde, admira a 
Vermeer y quiere, claro esti, ser pintor; 
un muchacho que se siente un tanto 
pcrplejo por sus afinidades con su ma- 
dre (“Mi padre a menudo era un chiste 
entre mi madre y yo..  .”) enjuicia a 
su padre y analiza sus propias reacciones 
frente a este ultimo, son muy logradas. 
Peter quiere a su padre, a pesar de que 
se siente enervado ante su desarmante 
humildad, su cordialidad ficil, su des- 
cuido en el vestir. Se siente ansioso y 
hasta responsable ante este hombre ma- 
duro que no ha aprendido a defenderse. 
El hijo critica, advierte, amonesta; Cald- 
well se justifica con blandura, guarda 
silencio. 

Cuando hombre ya, a1 filo de la ama- 
necida, en su taller neoyorquino, Peter 
confia a su adormilada amante negra lo 
que 61 sentia frente a su padre, sus pa- 
labras tienen una especie de lirica y 
exasperada ternura que anuda la gar- 
ganta: 

“El irritante trifico picotea con dulzu- 
ra las ventanas de nuestro desvin, esas 
ventanas cuyos delgados cristales han 
necesitado una sacudida durante tanto 
tiempo que su delicado gris de grafito 
parece interno y sugiere un vidrio de 
catedral. El letrero ne6n de  la fuente 
de soda del primer piso tiiie ritmicamente 
10s cristales de rosa. Mis amplias telas, 
tan desusadamente caras como materia 
prima, tan inusitadamente desprovistas 
de valor cuando se convierten en arte, 
destacan sus agudos hombros rectangu- 
lares contra la luz. Tu aliento se acom- 
pasa a la lentitud del color rosa del 
letrero. T u  boca solemne se relaja en 
el sueiio y el labio superior luce la pe- 
queiia carnocidad racial extra que es 
como la ampolla de una herida. T u  sue- 
iio contiene inocencia asi como la noche 
contiene rocio.. . Estoy feliz de haberte 
encontrado; feliz, orgulloso, contento. So- 
lamente echo de menos y con cierta usu- 
ra, en las tardes, cuando ya ha obscure- 
cido, la repentina risa de 10s blancos 
que es como un relimpago que revienta 
en una atm6sfera donde 10s espiritus es- 
t in  tratando de cumplir lo imposible. 
Papi, no obstante toda su pesadumbre, 
se desplazaba en la atm6sfera de esa 

J- --- I---..-._ 1 -- 



MAF’OCHO 366 

risa. El te habria desconcertado. Me in- 
trigaba a mi tambikn. Su mitad supe- 
rior estaba oculta para mi. Conoci me- 
jor sus piernas. 

iEhl Escucha. Esclichame, lady. T e  
quiero, quiero ser un negro de verdad 
para ti ... Pero no puedo; de verdad. 
XO puedo desempeiiar ese papel en ab- 
solute. IJna membrana final me refre- 
na. Soy el hijo de mi padre. En las tar- 
des, mientras el dia se demora en una 
luz que se estira.. . recuerdo a papi e, 
incluso, me imagino, con 10s ojos timi- 
dos por la duda, el mostacho indeciso 
y claro a su padre antes que a el, a ese 
abuelo que no conoci. Predicador, maes- 
tro, artista: la clisica decadencia.. . 

Perd6name. Porque te quiero, porque 
nos avenimos. Como un lama tibetano 
me evado de mi mismo por sobre el le- 
cho y veo como formamos, yin y yang, 
una sola persona entre 10s dos. Pero a 
esa hora del atardecer en que mi padre 
y yo soliarnos ir de regreso a casa. en el 
auto, doy una mirada a lo que nos ro- 
dea.. . y siento miedo. Consider0 nues- 
tra vida en com6n ... y me pregunto a 
mi mismo: jFue para esto que mi padre 
sacrificd su vidn!”. 

En ultimo t&rmino, El Centauro es 
una elegia en prosa. Tiene una emoci6n 
diestra y honestamente manejada. Tiene, 
ademis, sentido del humor, ese acierto 
en 10s pequeiios detalles, en la precisi6n 
exquisita de las descripciones, de las im- 
presiones fugitivas que ha hecho famoso 
a John Updike. A 10s treinta y cuatro 
aiios, Updike, que perteneciera durante 
varios aiios a la redacci6n de la revista 
“The New Yorker”, ha publicado varias 
obras (Rabbit, run, On the Farm, Te- 
lephone Poles, The  Poorhouse Fair, Pi- 
geon Feathers and Other Stories, The  
Same Door, Assorted Prose, etc.) . Es, 
indudablemente, uno de 10s escritores 
norteamericanos actuales con mis senti- 
do del oficio. Se le critica si el hecho de 
que no haya, hasta ahora, empeiiado su 
talent0 a fondo en el sentido de enfocar 
grandes problemas. Updike reconoce pa- 
ladinamente que su experiencia aun es 
limitada. Sin embargo, sus personajes 
centrales y secundarios son siempre con- 
vincentes. En El Centauro insiste en la 
linea antiheroe, tan usual en la litera- 
tura americana de estos tiltimos aiios. 
Pero Caldwell es antiheroe en la medi- 
da en que lo somos todos 10s seres hu- 
manos. Su gran virtud es sacar fuenas 
de su propia flaqueza. 

Hay personajes que se corporizan y 

terminan observindole I 

hito. Indudablemente, 
a uno de hito , 
Caldwell es UI . .  

en 
no 

de cllos. S610 que en vez ae  mirar de 
frente, mira por sobre el hombro del 
lector, se lleva inadvertidamente la ma- 
no manchada de verrugas a la cabea, 
se saca el gorro azul de lana que tanto 
odiaba su hijo y sonrie con gentil can- 
sancio. De su bolsillo sobresalen muchas 
plumns-fuentes que no escriben y el SO- 

brctodo, comprado de segunda mano, le 
queda estrecho. Aunque uno quisiera 
devolverle la sonrisa no puede. Preferi- 
ria tal vez estirar la diestra, rozar la tela 
gastada de su manga y compartir con 61 
un largo, significativo silencio. 

TonrAs P. MAC I 

En drfensa del pntrirnonio arrzsrico reli- 
gioso o el ataque contra 10s iconoclm- 
tns chilenos, de Salvador ValdCs Mo- 
rand&. Santiago de Chile, 1966. 

alvador V El prestigioso publicista don S al- 
des Morande ha reunido en UII upuaculo 
un conjunto de articulos publicadas en 
las columnas de “El Diario Ilustrado”, 
en 10s que denunci6 las lamentables de- 
predaciones de que han sido objeto al- 
kunos templos catbiicos. 

El seiior Valdes Morande ha reaccio- 
nado con singular energia en contra de 
quienes no han titubeado en destruir y 
enajenar a vi1 precio no pocos tesoros 
del mAs alto valor artistico, creyendo que 
las disposiciones del Concilio Vatican0 
11, hechas valer a cada momento. a me- 
nudo irresponsablemente, autorizarfan 
tales procederes, que el autor califica con 
10s thn inos  mis vehementes y no por 

tos. 
iedio de alt 
os, imigene 
__.__ - 2 -  

ello irrespetuosos o injus 
La venta en nuestro rn ares, 

gradas, dlices y ornamenzos es, u ucmos 
trativa de la incultura de ciertos den- 
gos, incapaces de valorar el patrimonio 
artistico que se les ha confiado -y no 
para que lo negocien--; o del intento 
neojansenista de volver a la “sencillez 
primitiva del culto religioso”, meyendose 
contraindicado para ese propait0 la 
suntuosidad y magnificencia de edifidos. 
altares y paramentos, que distanciarim a 
10s fieles, politica populista err6nea en 
sus fundamentos y catastrhfica en sus 
consecuencias, ya que nunc teria 
de apostolado se han obtl ulta- 

plilpitos, pinturas, sagrari s sa- 

ca en ma 
enido res 

dos tan desalentadores. 
Por lo demh en Chile no se ha te- 

nido por las manifestaciones artistics del 
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pasado respeto ni veneraci6n. En otra 
oportunidad sostuvimos que a1 parecer 
el espiritu aniquilador de las realizacio- 
ncs artisticas demostrara que se siente 
por ellas una secreta vergiienza. Lo que 
en otros paisrs llenaria de orgullo a la 
ciudadania toda, aqui es aniquilado sin 
escrlipulos de ninguna indole. La Casa 
Colorada donde residiera el Conde de 
la Conquista est& convertida en un s6r- 
dido bazar; se pretendi6 por un  Alcalde 
de triste memoria demoler el templo de 
San Francisco porque no seguia la es- 
tricta linea de edificaci6n. Las aberra- 
ciones criminales son numerosas en esta 
materia. 

En consecuencia, no debe causar SOT- 

presa la decisibn de algunos obispos, sa- 
cerdotes y frailes en orden a liquidar 
valiosas reliquias del culto sagrado. En 
todo cas0 esta conducta ha enardecido 
el Animo de don Salvador Valdks, lle- 
vhdole a iniciar una campafia que ha 
tenido el mCrito de alertar sobre la fu- 
ria iconoclasta y aun paralizar negocia- 
ciones escandalosas. 

Nos imponemos en esta obra de que 
"en Santiago estPn a la venta numero- 
sos sagrarios en el Mercado Persa, de 
mhrmoles, maderas, etc. Indagado el ob- 
jet0 a que son dedicados por 10s com- 
pradores, el vendedor manifest6 que 10s 
adquirian para casas de mufiecas y de 
perros". Est0 es lisa y llanamente abis- 
mante. 

"El culto Phrroco de San Isidro ven- 
di6 la valiosa reja de hierro de 80 mts. 
de ex tendn,  por 2,60 mts. de altura 
en E" 800. Tal reja es de la fundicibn 
de Barbedienne, de Paris, de hace un 
siglo. El comprador nos contaba regoci- 
jado de que la adquisici6n hecha en s6- 
lo su transporte le cost6 otro tanto. Nun- 
ca sospech6, ni menos le import6 a1 PA- 
rroco, de d6nde procedia la reja, ni 
indagb de personas entendidas su valor. 
Sencillamente estorbaba.. . (A q u i h  es- 
tnrhaha? Comn estorhaban hov 10s alta- 

pasar 
dano 
granc 
plant 
acusa 
mensa carencia ae amor por el arte; una 
falta absoluta de fe y de respeto a1 culto. 
Algo insensato que merece nuestras cen- 
suras y por tales razones las dejamos e s  
tampadas en este libro, para conocimiento 
de las generaciones futuras y escarmien- 
to de 10s iconoclastas chilenos". 

Fundadas objeciones hace el seiior 
ValdCs MorandC a las actividades ideol6- 
gicas partidistas que se realizan en las 
iglesias y a la inversi6n de gruesas su- 
mas de dinero en fines que no tienen 
nada que ver con la propagaci6n de  la 
fe y la moral cat6licas. Sobre est0 Glti- 
mo, si el autor no respaldara sus afir- 
maciones, indudablemente su juicio pe- 
caria de temerario, llegando a sostener 
que la "Iglesia Catblica, en Santiago, con 
sus finanzas abundantes, esti sembrando 
la inmoralidad en centenares de miles 
de lectores v corromDiendo las mentes de 
la ji 
No 
de e 
moralidad. El Arzobispado de Santlago na 
burlado las leyes divinas y civiles que 
nos rigen; audazmente, impividamente. 
sin temor a Dios y con mofa de 10s 
Mandamientos". 

En verdad el furor iconodasta que ha 
alarmado con justa TaZ6n a1 seiior Valdes 
Morandb, no es sin0 una de las anoma- 
lias progesistas visibles en la cristiandad 
contemporhea, tan elocuentemente cri- 
ticadas por Michel de Saint Pierre en 
Santa Cdlera: naturalismo, espiritu de 
indisciplina con relaci6n a Roma, agita- 
ciGn politico-religiosa, prictica de dialkc- 
tica y la amalgama de conceptos, aposto- 
lado selectivo y falta de caridad (iabajo 
el paternalismo!), adhesi6n a una lucha 
politica social con desprecio de las tareas 
anostblicas, extravagancias litlirgicas, a 

ibria agregar todavia el diilogo 
trumento de penetracibn mar- 
ique no lo crean algunos inge- 
i teorias de Teilhard de Char- 
tepretacih torcida de las ense- 

I I P I I L P S  pontificias, lo que se pone en  
evidencia en materia de control de nata- 
lidad y educaci6n sexual, etc.1. 

1 -  1 -  - - - - . - - --- - - - - -. - - - -.- 
es, a juicio del Iltmo. Arzobispo de San- las que ca 
iago, que quiso sacar el de la Catedral, como ins1 
51 de las Agustinas y otros, se@n nos xista (aui 
onsta, y de cien pirrocos y jbvenes sa- nuos), la: 
erdotes, mis frailes ignorantes, todos din, la in . -  , , .  , 3 . -  __. > _ _ _ _ _ _ _ _  _ _ _ _ _ _ _  

' la luz ni el aire renovador mun- 
. . . Ya 10s 6rganos con sus arpegios 
iiosos y 10s armonios han sido su- 
:ados POT la guitarra. Todo esto 
L una atroz chabacaneria; una in- . .  

Iventud, del pdeblo todo de Chile. 
dudamos en calificar estos manejos 
scandalosos contubernios con la in- - - - - - . . 

pietoricos ae auaacias, como at: care:Iicia 
de respeto y aun de fe. Maiiana les to- 
car5 el turno a 10s vitreaux, por no dejar 

lJuan Agustin Palazuelos ha bosquej 
bora Santiaeo (Zie-Zag. 1965, P. 191) : "I 

lo un cuadro certero en su novela Muy ternpano 
-I-- .--a.-":a" "1 --e*.,ll--.. ,....,a". P.. 1.9- in1n.i.Y. 

ac 
La lUlJd L I ~ U U L I U ~  I*LJLcIIIIIIv, c.ucI*II ....a .6.LY.-, 

curas en pantalones, monjas en bicicletas, obispos en sindicatos ofreciendo el reparto de las 
tierras, cruces abstractas, idgenes sagradas cubistas; nifias educadas en colegios de monjas 

1 . "  " 1 ,  
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Lamentablemente este opdsculo ha si. 
do escrito con descuido; por su parte, loa 
errores de imprenta menudean. Se lee 
que “el precursor de 10s iconoclastas chi- 
lenos”, el Pbtro. don Fidel Araneda Bra- 
vo - q u e  fuera Pirroco de San Isidro-, 
naci6 en Putaendo en 1900. Desde lue- 
go don Fidel no es Presbitero sino Mon- 
seiior; nunca ha sido Pirroco de San Isi- 
dro -10 fue en cambio de San Francisco 
Solano y de San Saturnino- y naci6 en 
Santiago en 1900. En otra parte, refirien- 
dose a una venta de cuadros en una su- 
ma irrisoria, dice el autor que “por cier- 
to que hay lesi6n enorme”, lo cual no es 
exacto, pues el articulo 1.891 del CMigo 
Civil prescribe expresamente qu2 no ha- 
bri lesi6n enorme en las ventas de bie- 
nes muebles. Tampoco es efectivo que 
Jose vendiera su primogenitura por un 
plato de lentejas, sino que fue Esau. 

Haciendo abstracci6n de estos defec- 
tos, la obrita que comentamos -pricti- 
camente silenciada por la critica--, es un 
cabal testimonio del coraje moral y celo 
apost6lico del seiior Salvador Valdes Mo- 
rand@, cuya saludable rectificacihn en 
defensa del credo y del arte tradicional 
catdicos compromete la gratitud de 10s 
fieles de recta posici6n. 

LEONARDO MAZZEI 

El centenario del fallecimiento de An- 
dres Bello, en 1965, ocasion6 una reac- 
tualizaci6n de la figura del humanista a 
nivel nacional, tanto en Chile como en 
Venezuela, sacindolo de la 6rbita pura- 
mente intelectual y pedag6gica en donde 
su valor trascendente nunca perdi6 vi- 
gencia. hlanifestaci6n de esta preocupa- 
cibn por el insigne venezolano, fue la 
creacibn, en Santiago de Chile, del Fon- 
do AndrPs Bello, destinado a publicar 
y difundir las obras de quien fuera pri- 
mer Rector de la Universidad de Chile. 

Estos Recuerdos, tirada aparte del pr6- 

logo a 10s Estudios sobre 1 

son parte de esa labor. Ur 
ma, per0 no por eso menos interesante. 
Como su nombre lo indica son recuerdos 
personales: 10s contactos del autor con la 
personalidad recordada. {Pero c6mo fue- 
ron estos contactos, ya que materialmen. 
te, por disposicih del tiempo, results 
imposible unir a1 autor con Bello? Em 
es precisamente la urdimbre del folleto: 
establecer la relacidn entre uno y otro. 
No es un contacto estrictamente hist6rico- 
cientifico. Se trata de algo mucho mhs 
simple, que se inicia en la niiiez. “{Cuin- 
do comenth nuestra frecuencia con Be- 
llo?”, se pregunta Felili, y se responde: 
“Tendriamos que referirla ciertamente a 
la edad de la tierna niiiez. Porque hacia 
esa Ppoca, entonces como ahora todavia, 
quizi con menos persistencia ahora, en 
nuestros hogares, en 10s de mi genera- 
ci6n de hace mAs de medio siglo, nl 
tras abuelas y nuestras madres, recital 
emocionadas las estrofas mis pateticas 
“La Oraci6n por Todos”. Con estas 
labras se inicia el Capitulo I intitul: 
Frecuencia con Bello. En el pasa de 
primer contacto, a1 conocimiento de 
110 cogido en el colegio, en el Ir-.‘.  . 
Nacional, y luego a1 encu 
con la estatua de Bello, c 
tor Nicanor Plaza. 

El Capitulo II est5 dedicado a1 
del venezolano. Lleva por titulo 1 

e Bello y se refier 
as de sus hijos y 

Como dice el au 
a. Carlos Bello B 
9 aiios; Francisco 
25; Juan Bello D 

10s 35; Ana Bello Dunn, a 10s ! 
total 10s hijos que vi0 morir BF 
canzan a la increible suma de 9. 
pacto del dolor qued6 reflejado 
obra poetica. 

El capitulo siguiente, consulta 
antecedentes de la frecuencia con 
Aqui se establece una relacibn a 
de generaciones: “Por desgracia, l a  
raci6n que tuvo la suerte de con 
de recibir sus lecciones, de trata 
sus mhltiples funciones publicas, 
desaparecido. Un poco mis de 

’ 

,--.--, - I- 

Recuerdos de AndrCs Bello, por Cui- 
llermo Felih Cruz. Editorial Universi- 
taria, 1967. 

gedia Int ima 
muerteS sucesiv 
primera esposa. 
amarga la list; 
muri6 a 10s 3 
Rnvland a lnr 

.~. 

ientro emot 
)bra del est 

ues- 
ban 
de 

Pa- 
ado 
ese 
Be- 

1StICUtO 

.ivo 
CUl- 

L dolor 
.a Tra- 
e a las 
de su 

Itor, es 
toyland 

Bello 
unn, a 
22. En 
hlo al- 
El im- 
en su 

otros 
Bello. 
traves 

I gene- 
ocerlo, 
rlo en 

habia 
medio 

usando bikini, autorizadas por la madre superiora; jesuitas futbolistas, planificadores 
micos o enemigos del dogma de la autoridad papal; presbiteros partidarios del divo: 
psimanelisis y el control de la natalidad; misioneros luchadores en Sierra Maestra y 
darios de Fidel Cas tro... ladn ahora!; Iniiiitas de la Acci6n Cat6lica y de la Cruz =nil 

vagando por las poblaciones callampas en tiempo de elecciones!. . . El caos, pues horn 

econb 
rcio. el 
’ parti- 

~. 
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siglo la distanciaba de la nuestra desde 
la muerte de Bello, en 1865, hasta 1916. 
Quedaba, sin embargo, la que la habia 
seguido, la intermedia entre aquClla y la 
nuestra”. Los hombres de esa generaci6n 
intermedia, fueron 10s que brindaron a 
Feliu Cruz el conocimiento del sabio ve- 
nezolano. Entre esos nombres se anotan 
10s de Enrique Mac he r ,  Medina, Amu- 
nitegui Solar y Amunitegui Reyes, Pau- 
lino Alfonso y Enrique Matta Vial, y el 
testimonio de ellos es el que da “la vi- 
si6n del hombre a traves del recuerdo” 
en el capitulo final. 

MART~N CERDA 

El Ptigil y San Pancracio, por Juan Uribe 
Echevarria. Empresa Editora Zig-Zag 
S. A. Santiago de Chile, 1966. 169 pigs. 

Profesor de literatura, critic0 literario, 
ensayista e investigador del folklore desde 
hace dos o tres dCcadas, Juan Uribe 
Echevarria debuta ahora como novelista 
con El PZigil y San Pancracio -novela 
de ring, de golpes ripidos, de pegadores 
a 10s que el destino, fatal e irremedia- 
blemente, termina anonadando, despues 
de tres, seis o doce rounds afortunados. 
Breve historia bifronte de una lurninaria 
-de uno de esos dioses efimeros de 10s 
estadios- en la hora crepuscular del bo- 
xeo nacional. 

“Todo ello -recuerda el relator- era 
historia brillante, per0 lejana. Sonrisita 
estaba decepcionado. Su vejez coincidia 
con la decadencia del pugilismo nacio- 
nal y aumentaba su amargura. Peleado- 
res profesionales, que diez aiios atris 
s610 podrian haber actuado como preli- 
minaristas, ostentaban ahora flamantes 
titulos de campeones. Desconocidos bo- 
xeadores extranjeros, de segunda serie, 
barrian con lo mejor del pais en las 
veladas del Caupolicin . . ,” 

Desde esta hora menguante del pugi- 
lismo relata Juan Uribe Echevarria el 
paso por el ring de Pedro Caucamin. 
Un paso iniciado en la pampa salitrera 
- a n a  afiebrada, honesta e incitante de 
la mis recia vena del pugilismo criollo-, 
sobre la que, pespuntada por el autor, 
sobrevuela el gran crep6sculo de la vida 
pampina, para terminarse, irbnicamente, 
en esa misma pampa que, a1 final, como 
decia su padre, el cachuchero Caucamin, 
“se lo come a uno . . .”. 

Juan Uribe Echevarria es un sportman 
del ojo. 
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ro Caucamin -que, 
welesco efectivo, ter- 

El destino de Ped 
como todo destino nc 
mina en un fracaso- transcurre, gracias 
a la mirada perita del autor, por un 
nivel social desde el cual es posible vis- 
lumbrar la fisonomia interna de la socie- 
dad chilena. Esta sociedad chilena que x 
esboza en cada uno de 10s “des-cubri- 
mientos” santiaguinos del pdgil pampino, 
desde la enumeraci6n telegrifica del cen- 
tro de la urbe hasta la animita de Mari- 
nita Jara, desde 10s anuncios del Caupo- 
licin hasta 10s prostibulos de 10s calle- 
jones de Licanten, desde 10s devotos de la 
Virgen de Pompeya hasta 10s adivinadores 
inmediatos a1 Teatro Balmaceda. 

Estos hechos recobran, en la pupila 
asombrada del pampino Caucamin, su 
intima animaci6n cotidiana. No son ele- 
mentos de un decorado neutro, extern0 
e indiferente sino, mis bien, son jirones 
de esa pie1 cilida, atractiva o repulsiva, 
desde la que se muestra, recatada o im- 
pudicamente, el pulso de la vida santia- 
guina. Pulso aue. de un mndo 11 otro, 

cio e 
- ~~ __._ _ _  I 1 ,  

contrapuntea a1 ritmo austero, re1 
ingenuo del nortino. 

“El paseo -piensa Caucamin- co 
J-- ---J-- --J.-l--A-.. 1.. L-l l - .  

n sus 
VCIUCS ~ I ~ U O S  U I I U U I ~ I I K S ,  la uwrLa de 
las mujeres y de 10s edificios, el aire azul 
y distinguido de la maiiana, todo se le 
precipitaba en  un sutil veneno que lo de- 
jaba triste. Sentiase pobre y profunda- 
mente pampino, de aquella tierra dura, 
sin irboles mi casas suntuosas. El Parque 
y sus habitantes eran lo que nunca lle- 
garia a ser 61.. .” 

Observador atento, Juan Uribe Eche- 
varria ha sabido clavar el ojo en el alma 
del nortino. 

El nortino es un ser amasado de leja- 
nias. Un hombre hecho de distancias. 
comprometido, en la raiz de su vida, por 
la rosa de 10s vientos, memorioso de 10s 
rumores del mundo que, en la edad de 
or0 del salitre, les llegaban en 10s gran- 
des clippers, en 10s brazos de las cortesa- 
nas de otras latitudes, en las historias fra- 
ternas de esas falanges de aventureros de 
la tierra que, despues de haber abando- 
nado sus hogares de Dalmacia, Galicia, 
Pomerania 0.. ., se internaban, un buen 
dia, en la mano embrujada de la pampa. 

El mundo recorre, omnipresente e in- 
citante, las venas de 10s chilenos del 
Norte. 

Los afanes de Caucamin -dice Uribe- 
no eran meramente deportivos. “SU ideal 
era recorrer mundo. Actuar en Santiago 
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o Valparafso frente a las multitudes, y 
tal vez, con un poco de suerte, cruzar la 
cordillera rumbo a Buenos Aires, Mon- 
tevideo o Rio de Janeiro.. .". 

Pero, a1 mismo tiempo, este hombre 
echado Q correr mundo, siempre aiiora, 
prisionero de la distancia, retornar a1 
solar nativo, a1 terruiio seco, embrujado 
de ese paisaje peinado por la muerte. 
En su delirio, Caucamin no queria saber 
nada con periodistas, ni con entrenado- 
res, ni con nadie. "Renunciaba -dice el 
relator- a1 box ... El era del norte.. . 
Alll queria volver . . . La pampa. . . Poco 
a poco se fue hundiendo en un sueiio pe- 
sado, como en una ciCnaga . . .". 

Es con estas frases abiertas, indausura- 
das, que Juan Uribe Echevarria pone ter- 
mino a1 paso por el ring de Pedro Cau- 
camh.  Es con frases similares que siem- 
pre, de un modo u otro, el hombre del 
Norte desea poner tCrmino a su itinera- 
rio terrestre. "Esas regiones iridas -ha 
escrito el mis fino, penetrante y repre- 
sentativo escritor nortino, Salvador Re- 
yes-, esas tierras peladas tienen para 
nosotros un encanto insuperable. Yo qui- 
siera morir en un sitio como Paposo, por 
ejemplo, en un pueblo como ese, apenas 
atravesado por un dCbil latido de la 
vida . . ." 

Miembro de la prole chilena de Ba- 
roja -abonado al gran escritor vasco co- 
mo decia hace unos aiios--, Juan Uribe 
Echevarria nos ha entregado, con El Pri- 
gil y San Pancracio, una novela madura, 
sencilla, pero, a1 mismo tiempo, sustan- 
tiva, sin vacilaciones ni retorcimientos. 
La frase bien recortada, desnuda de flo- 
rituras, limpia como 10s musculos del 
pligil Caucamin, golpea segura, tranqui- 
la, varonil en el plexo del lector. No es 
una novela de derechos empolvados, ni 
de quiebros de cintura, sino, mis bien, 
un combate novelesco franco por rescatar 
a la novela chilena del espacio truculent0 
de frivolidad, amaneramiento e impoten- 
cia en que la han encerrado algunos na- 
rradores de blanca e insipida escritura. 

En uno de 10s estudios reunidos, hace 
diez aiios, en Mythologies, Roland Bar- 
thes seiialaba, tal vez con un pesimismo 
excesivo, que el culto superlativo del 
sport vedette envuelve, en nuestros dias, 
una moral de la vanidad. Esta indicaci6n 
del gran critic0 franc& puede servir de 
hilo conductor para comprender el sen- 
tido liltimo de El Pzigil y San Pancracio, 
como de todas aquellas otras novelas que, 
motivindose en 10s ruedos de 10s estadios, 
intentan su desmitologizacidn. 

Pedro Caucamrin, pampino recio, 
xeador derecho, promesa imbatida de lu- 
minaria, es derrotado. a1 tCrmino del li- 
bro, fuera del ring por una junta de 
sombras, por una junta obscura de fum- 
zas que, viriendo del trifico de 10s diem 
del estadio, representan el otro rostro de 
cada victoria, la o h  cara de cada demo- 
ta: la fatalidad anbnima que, disuelta en 
la sociedad, termina siempre golpeando; 
por la espalda, a1 individuo problem& 
tic0 que, en la vida real como en la ima- 
ginaria, se sueiia o se inventa, tal vez 
inutilmente como un hCroe de la vida 
cotidiana. como un hilo sinrrular en la 

la 

Esta obra nos lleva a la temitica de la 
enfermedad considerada antropol6gica- 
mente. Nos muestra c6mo la enfermedad 
corresponde a la totalidad del indivil 
integrado por 10s planos fisiol6gicos, 
grificos y socioculturales. La clave 
muchas situaciones patol6gic 
menos, su peculiaridad, la t 

context0 vital, no una per 
cal, que se subsanaria en principio t 
biCn con una acci6n local. Per0 con I 

tampoco pretende el autor abogar 
esas corrientes de la medicina de fur 
mentos religiosos, cosmol6gicos, psic 
gicos o migicos, que se mueven en 
plano de la generalidad de sus princi1 
con una mayor o menor prescindenciz 
la enfermedad y del cas0 mismo. 
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La relaci6n entre mCdico y enfei 
debe ser de alguna manera de in( 
personal, dialktica. Lo que nos pa 
demasiado obvio respecto a1 trato 
quiltrico, por lo menos es convenien 
nccesario en 10s otros campos de la 
dicina; no s610 por humanitarismo i 

para comprender lo que ocurre, pu 
que el curso de la enfermedad y la 
raci6n suele estar fuertemente infli 
por el curso biogrrifico. La situaci6n 
derna a1 respecto es cada dia mis ad 
sa. En 10s servicios modernos asister 
les, el enfermo ingresa como un caso, 
nlimero, un expediente, a1 que se in 
poran eximenes. Circula de un lado 1 
otro sin haber trabado un real cont 
interpersonal. 
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Este es un texto de antropoloda me- 
dico-psicol6gica. El Dr. Rof Carvallo con 
una ingente informaci6n expresada en 
un lenpaje  literario con rigor concep- 
tual de citedra, nos conduce a una te- 
mitica psicofisiol6gica y de antropologia 
cultural. Empieza explicando la fijaci6n 
o “troquelado” de las pautas de conduc- 
ta, incluso las instintivas, seghn 10s mis 
recientes logros de la neurologia. Aqui 
ya se acusa lo que seri el libro, un inten- 
to talentoso de explicaci6n eclectics, des- 
de las fuentes biol6gicas a las psicol6gi- 
cas y viceversa. 

La obra se derrama por muchas ver- 
tientes. En unas el autor aparece mmo 
un biblogo, en otras como un antrop6- 
logo psiquiatra que, por ejemplo, a1 abo- 
carse a1 v a n  tema del complejo de Edipo 
-tan disminuido y simplificado grose 
ramente por el psicoanilisis ortodoxo- 
con una hermenkutica erudita nos lleva 
a su casi inefable significacibn y se in- 
sinJa en procesos sociales modernos co- 
mo el del resquebrajamiento de la estruc- 
tura familiar patriarcal. 

Esta obra podria llevar como subtitulo 
“Un Acceso a la Medicina Antropol6gi- 
ca”. Una calificaci6n tan moderna de la 
medicina adquiere su sentido cuando se 
considera la otra, la oficial, la de funda- 
mento biol6gic0, fisico-quimico, a1 modo 
de ciencia natural, que desde hace un 
tiempo ha obtenido tan rotundos triun- 
fos. No obstante, se ha sospechado que 
las pretensiones exclusivistas de orden 
cientifico no tenian la validez pretendi- 
da. Pero, para limitar o impugnar tales 
fundamentos era precis0 disponer -y s610 
recientemente se ha llegado a ello- de 
sistemiticas conceptuales tan amplias co- 
mo el psicoanilisis, las filosofias de la 
existencia y las corrientes escepticas sobre 
la omnipotencia de la ciencia natural. 

La obra no corresponde precisamente 
a una escuela. El autor se desenvuelve 
con una informaci6n amplisima, buena 
parte de la cual es ajena a nuestro medio 
por ser de lengua alemana. 

H~CTOR FUENZALIDA 

Rubin  Dario a 10s ueinte ajios, segunda 
edici6n corregida y aumentada, por 
RaJl Silva Castro. Santiago, Edito- 
rial Andres Bello, 1966. 

Dos aniversarios principales cubren, en 
poco menos de un aiio, el transit0 de 

Ruben Darfo por este mundo. El 7 de 
febrero se cumplieron 10s cincuenta afios 
de su muerte en Le6n; el 18 de enero 
Jltimo, el centenario de su nacimiento 
en hfetapa, hoy Ciudad Dario, en Nica- 
ragua. Chile a1 que el poeta llam6 mis 
de una vez su segunda patria, le ofreci6 
liomenajes dignos de una gloria nacional. 
De ellos se ha dado copiosa informaci6n. 

Muertos sus amigos y algunos de 10s 
rnis destacados dariistas chilenos, otros 
desaparecidos ya largos aiios, la repercu- 
si6n de su memoria se hizo presente sin 
embargo en diversos actos academicos, en 
que se oy6 la voz de sus Jltimos estu- 
diosos y la de otro “lir6foro” que pa- 
rece revivir y ocupar con la magia de su 
obra rnis joven y su enorme peso en el 
mundo internacional de las letras, el mis- 
mo sitial que Dario tuvo hasta hace me- 
dio siglo en el ruedo iberoamericano: 
Pablo Neruda. 

Per0 el rnis infatigable de sus memo- 
rialistas, Ra61 Silva Castro, tal vez el mis 
joven heredero de la tradici6n dariista 
chilena, que vive y goza de una exce- 
lente salud y potencial de trabajo y a 
quien nadie distrae de su devoci6n a1 
maestro, se hizo presente antes que 10s 
acontecimientos y 10s homenajes acade- 
micos se desbordaran, con la reedici6n 
de su obra R u b i n  Dario a 10s ueinte aAos, 
por la Editorial AndrCs Bello, en no- 
viembre ~ l t imo .  Lleva esta obra un sub- 
titulo: “Segunda edici6n corregida y au- 
mentada”. La primera vi0 la luz pGblica 
en Madrid por el sell0 de Gredos, en 
1956. 

Parece increible la historia de esta pa- 
sibn, cuyo primer testimonio es la p ~ -  
blicacibn hace 37 afios de sus Apunta- 
ciones bibliogrdficas precedidas de una 
Zntroduccidn sobre Rube‘n Dario en Chile 
que apareci6 en el Boletin de la Biblio- 
teca Nacional, con una tirada aparte. 

Le sigue, en 1934, Obras desconocidas 
de Rube‘n Dario escritas en Chile y no 
recopiladas en ninguno de sus libros; 
a1 aiio siguiente, Rubkn Dario y su crea- 
cidn poitica, como comentario a1 libro 
de Arturo Marasso, publicado en La Pla- 
ta en el aiio precedente, con el mismo 
titulo. Cinco afios despues publica en 
Los Angeles, California, su Esbozo de un 
programa de estudios sobre Rubkn Da- 
rio; le siguen diversos articulos publica- 
dos en La Nacidn de Buenos Aires; el 
estudio sobre A z u l . .  . que edita la serie 
de la Academia Nicaragiiense, en 1958; 
El ciclo de lo “azul” en Rube‘n Dario en 
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la Revista Hispinica Moderna (Nueva 
York, 1959); El Modernism0 y otros en- 
sayos literarios, Santiago, 1965; Obras 
escogidas de R u b t n  Dario; su Antologia 
pottica, etc. 

La que ahora con el sell0 de la Edi- 
torial AndrPs Bello se edita en Santiago 
para conmemorar 10s cien aiios de su 
nacimiento, lleva, aparte de nuevas no- 
tas y addendas, una esplendida Antologia 
Chilena del poeta (1886-1889). La llama 
asi el recopilador porque en ella se re- 
producen o se insertan composiciones li- 
gadas a1 ambiente nacional (entre otras 
el notable cuento de ambiente porteiio 
El fardo, de un tinte realista precursor) 
y, ademis, “desde el especticulo callejero 
del manto hasta la semblanza del escri- 
tor, pasando por el relato y el poema en 
prosa, a condici6n de que todo est6 alli 
ennoblecido por la magia del estilo”, 
como lo expresa Silva Castro. “Es, en 
suma, una antologia mis que documen- 
tal, artistica”. 

Pero no es Pste el valor mis alto del 
libro que, a nuestro juicio, refine cali- 
dades pocas veces alcanzadas como esfuer- 
zo para seiialar, como Pl lo declara en 
el pr6logo a esta edicibn, “cuales son 10s 
efectivos rasgos de permanencia de Dario 
en Chile, de 1886 a 1889, sin embellecer 
nada, sin inventar, sin aceptar fibulas, y 
tambih  sin injuriar a nadie”. 

Y su propbsito de lograr un “estudio 
imparcial, objetivo, acucioso”, eliminan- 
do “de su estilo toda suerte de chocarre- 
rias, exageraciones, tropicalismos y tbpi- 
cos de manida retbrica”, queda, en esta 
obra, enteramente cumplido. Silva Cas- 
tro aqui es una autoridad. 

En tal sentido es una obra perfecta. 
No conozco sino en parte, el R u b i n  Da- 
d o  Criollo del dariista argentino Diego 
Manuel Sequeira, tan elogiado por Silva 
Castro, per0 creo que la obra del chileno 
puede figurar, sin desmedro, en el limite 
de la provincia chilena que comprende, 
en superior nivel a1 que alcanza este 
notable devoto transandino. Son en cierto 
sentido, obras hermanas, gemelas en altura 
y profundidad, en la objetividad. en la 
blisqueda exhaustiva y en la ordenaci6n. 
Son el product0 de luengos aiios de tra- 
bajo. Trabajo y pasi6n: una vida, una 
religi6n. 

Me remito a las palabras de Diez- 
Canedo, invocadas por MPndez Plancar- 
te en la ordenaci6n de las Poesias com- 
pletas de Rubtn Dario, de la popular 
edici6n de Aguilar: “Convendria que se 

diera a Rubtn Darfo, sobre todo en UI 

edici6n con pretensiones de complei 
definitiva y ne varietur, trato de clisic 
Toda prec ish ,  toda minuciosidad er 
dita, son pocas”. . . Precisi6n y em( 
ci6n, ha de ser la norma, consiguienc 
mente, tras la huella de Dario, como 
fuera para todos 10s grandes valores y s 
comentaristas. 

En esta tarea, Silva Castro, desde ha 
mis de treinta aiios, no ha variado en 
intensidad de su empeiio, limitindose 
la etapa chilena del poeta que es la q t  
a todas luces, compete a un erudito I 

la casa. Ha ido mis alli de todos 1 
esfuerzos y de todas las huellas dejad 
por 10s coetineos del poeta como Edu; 
do de la Barra, Barrantes, Francis 
Contreras, Jorge Huneeus Gana, Li 
Orrego Luco, Samuel Ossa Borne, Alfi,- 
do Irarriiaval, Pedro Balmaceda To1 
Narciso Tondreau, Pedro Nolasco PrC 
dez, Carlos Toribio Robinet, Eduar 
Poirier, hlanuel y Emilio Rodriguez Mc 
doza y 10s estudiosos que siguieron a 
generacibn de 10s amigos: Roberto H 
nindez, Julio Saavedra Molina, Artu 
Torres Rioseco, Armando Donoso, E 
genio Orrego Vicuiia, hijo de don Lv~c  
Orrego Luco. 

Ha tenido tal vez Dario mejores y n 
elegantes antologistas. Pero nadie ha I 
nado a Silva Castro en la batalla por 
revisi6n y confrontacibn documental, 
compulsa agotadora de 10s archivos, 1 

lecciones piiblicas y privadas, la COT? 
pondencia, todo, en fin, que dP cuenta 
derrame posteriormente alguna rka 1 
sobre su vivir en Chile. Cotejando fech 
hechos o testimonios, redime del err01 
del olvido etapas inciertas de esa vi 
chilena, singularmente, en detalles sol 
10s que no poco se ha conjeturado 
que son simples conjeturas sin base all 
na- como es, por ejemplo, acertar c 
una efectiva explicaci6n sobre su regri 
a Valparaiso para servir el modesto c a ~  
de Guardador Inspector de la Adua 
iPor que dej6 Santiago y sus brillan 
amigos que tanto aprecio y admiraci 
le demostraban? Y en Valparaiso (1 
que abandon6 su modesta funci6n q 
aunque incompatible con sus aspirat 
nes y muy lejana a sus ideales de vi 
le representaba un  medio de ganar 
subsistencia? (Por qut  trabajando p 
El Heraldo, gozando de la cariiiosa 
abnegada amistad de Poirier, prefien 
veces seguir la ruta de ese extraiio DOC 
Galleguillos Lorca, que lo lleva aposti 
camente por 10s subterrineos del han 
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mis peligrosa del puerto? (Por que su 
rebeldia de no querer volver a1 trabajo. 
cuando se le conmin6 que regresara, y 
su porfia hasta declararle vacante en el 
puesto? 

La contestacicin parece fluir ficilmen- 
te: Darfo odiaba la vida burocritica. 
Pr ro . .  . &lo eso? Silva Castro extiende 
sobre estos hechos y su explicaci6n hu- 
mans una nube jupiteriana que apenas 
deja entrever la triste verdad para no 
manchar la memoria del poeta. Eran “SUS 
costumbres nocharniegas, su inclinaci6n 
a 10s extasis alcoh6licos y la irregulari- 
dad de sus hibitos”. Son 10s mismos que 
“le hacen perder el favor de 10s podero- 
sos que habian acudido a distinguirle” 
respondiendo a ellos “en fonha esquiva 
y torpe”. 

Este comentario algo elusivo es el que 
estampa el autor cuando trata de explicar 
la conducta posterior del poeta, cuando 
formula sus malos recuerdos de Chile 
que jamis vertiera en obra alguna, sino, 
circunstancialmente, a1 traves de escasa 
correspondencia (v. gr., la carta dirigida 
a Emilio Rodriguez Mendoza, desde Bue- 
nos Aires) y 10s recuerdos orales, la ma- 
yoria inciertos, lo que no autoriza para 
crear la leyenda negra de Chile en la 
memoria y el corazcin del poeta. Silva 
Castro aborda en forma delicada este 
tema. Generaliza. No da detalles. Sin 
pronunciarse, sin recoger versiones discu- 
tibles, prefiere creer que el poeta cuando 
se muestra ingrato con Chile, es que 
quiere echar un manto, una coartada que 
cubra sus propias faltas. 

-El poeta -hombre a1 cabo- necesi- 
tando olvidar, olvid6, termina Silva Cas  
tro. 

Olvid6 su culpa, agregaremos. 
Y bhtennos s610 estos ejemplos que 

todo lo explican sin desmedro de su 
memoria. 

La tesis principal de la obra tiene ma- 
yor altura y queda muy bien explicada 
en el punto segundo de la introducci6n: 
“Fijar, tambien con pruebas, cdmo el 
Modernismo se incubd en ChiZe (la cur- 
siva es mia), gracias a la acogida litera- 
ria brindada a Ruben Dario por sus 
amigos chilenos, quienes alentaron a1 
nuevo colega no s610 con su amistad 
sino tambih  con lecturas comunes de 
libros nuevos, algunas sumamente reve- 
ladoras del estado de la sensibilidad li- 
teraria de Chile en ese tiempo. Y asi 
como se incub6, que el Modernismo na- 

ci6 en tierra chilena, bajo la forma de 
libro en Azul ... y como articulos y 
poemas sueltos en algunos que hubieron 
de quedar para ser recogidos aiios des- 
pubs de la muerte de su propio autor, 
por este investigador y otros dariistas 
chilenos”. 

Tomemos lo aseverado por Angel Bal- 
buena Prat en su notable Historia de  
la Literatura Espaiiola (tomo III, cap. 
I-XIX, “Ruben Dario y el modernismo”). 
En el concede que el movimiento tiene 
SI] origen en America. La hip6tesis de 
otro espaiiol, Gerardo Diego, que hace 
partir el movimiento del mexicano Ma- 
nuel GutiCrrez NAjera, en 1880, con sus 
primeras poesias, no son sino teorias que 
no echan sombras sobre el hecho irre- 
dargiiible que es A z u l . .  ., publicado en 
agosto de 1888, en Valparaiso, partida 
authtica de bautismo de esta escuela que 
se desborda en America y en la Penin- 
sula con sus seguidores: Lugones, Amado 
Nervo, Herrera Reissig, Ricardo Jaimes 
Freyre, en nuestro continente; Rueda, 
Villaespesa. Manuel Machado, 10s comien- 
zos de su hermano Antonio y de Juan 
Rambn Jimenez, por no contar sino 10s 
grandes poetas en Espafia. En la prosa, 
Rod6 y Valle Inclin, dos, uno de este 
lado y el otro de allende el mar. Y mul- 
titud de mis, de igual o menor signifi- 
caci6n. Sus iiltimos coletazos llegan hasta 
nuestro Neruda en el exordio de Cre- 
puscrclario (primera edici6n) donde se 
re Clara la huella dariana, muerto tres 
aiios antes, en plena gloria universal, 
pero sin Premio N6bel: 

. . .que si no son pomposns, que si no 
/ son fragantes, 

son las primeras rosas, hermano cami- 
1 nante, 

de mi desconsolado jardin adolescente. 

Parece una invocaci6n a1 Maestro. 
No. Dario fue el creador de esas “pie- 

dras preciosas”. Retroceder de su limite 
seria llegar a las fuentes primigenias del 
parnaso y el simbolismo franceses si no 
a Ovidio y Anacreonte. Dario estaria s6la 
en deuda con la Francia de Gautier, Le- 
conte de Lisle, Verlaine, Catulle Men- 
des, etc., y Victor Hugo que llena toda 
la escena poetica de su siglo. 

Aceptando la hip6tesis indudable de 
la influencia francesa sobre Dario, tan 
rebatida por Torres Rioseco en su pole- 
mica con Mapes, el modernismo es crea- 
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tura hispanoamericana y su nacimiento, 
especificamente, chileno, en la voz del 
gran nicaragiiense. En su nacimiento no 
s610 es Dario sino el ambiente y la t t i t e  
de Santiago que verd  a1 poeta. Dario 
apenas dominaba el franc& cuando lleg6 
en 1886 a Santiago. Sus principales lec- 
turas habian sido 10s clisicos latinos y 
griegos y 10s espaiioles accesibles en la 
Biblioteca Nacional de Managua, dirigi- 
da por don hlodesto Barrios, pequeiia y 
notable colecci6n enriquecida con 10s vo- 
llimenes que seleccionaba en Espaiia, don 
Emilio Castelar. 

La revelaci6n de 10s poetas franceses 
lleg6 a Dario en Chile, en la Biblioteca 
de Samuel Ossa Borne, escritor y fun- 
cionario, postatdgrafo ejemplar -segbn el 
pintoresco vocablo de don Pedro Pablo 
Figueroa a1 referirse a su indiscutida 
erudici6n profesional del entonces Di- 
rector de Correos-; en la Biblioteca de 
Pedro Balmaceda Toro, enamorado de 
Francia; 10s oropeles orientales tan no- 
torios en sus poemas (v. gr. Divagacidn) , 
se adueiian entonces de su imaginaci6n 
contemplando la rica colecci6n de chine- 
rias y de japonerias del saloncito de 
A. de Gilbert. La impronta francesa de 
sus poemas que tambien acusara en sus 
cartas don Juan Valera, las adquiri6 del 
mismo modo en Chile. En Valparaiso 
conoci6 a1 C6nsul de Espaiia don Anto- 
nio Alcali Galiano, hijo del gran don 
Antonio y sobrino de Valera, y, por su 
intermedio, hizo llegar a este, por valija 
diplomitica, su Azul. .  . recikn aparecido. 
Lastarria le da las primeras credenciales 
para Mitre que le abren las columnas de 
La Nacidn. 

Apenas llegado a Chile halla Dario el 
apoyo de Poirier en Valparaiso. Con bue- 
nos oficios tambien entra a la redacci6n 
de La Epoca, en Santiago, este pequeiio, 
esmirriado, mal vestido y silencioso vate 
de 18 aiios, para hallar de inmediato 
abierta la amistad de sus brillantes redac- 
tores y las columnas del diario. Va de 
triunfo en triunfo. Se le abren 10s salo- 
nes mis  inaccesibles. Las mujeres santia- 
guinas, que ve tan elegantes como las de 
Paris, avivan su fantasia y el bullir paga- 
no de sus sueiios. Es el amigo dilecto del 
hijo del Presidente, que vive en La Mo- 
neda y este lo distingue invitindolo a su 
mesa. Aqui, por eso, va transformindose 
el acento de su lira en la que aparecian, 
tan visibles. las puerilidades galantes a 
lo Campoamor y el romanticismo a lo 
Becquer. Las va substituyendo por una 
viva sensualidad que toca a1 sentido y a1 

sonido de las palabras; va constmy1 
una poesia mits mia en mi, como lo 
clama su fcirmula, sin miedo a 10s a 
ces, llena de confesiones, sonora el 
e x p r e s h ,  ya visible en Primaveral: 

Amada, ven. El p a n  bosyue 
nos espera.. . 
tiempo de la primavera. 

... Es el duke 

Le aparecen a1 poeta patas del cl 
Hay un poeta nuevo en sus Sonetos 
rcos y en 10s Medallones, un poeta 
mueve el idioma con giros y voces nl 
antes oidas. Ha madurado en Chile 
poeta de veinte aiios que va a da 
cab0 s610 de ocho, en Buenos Aires, 
acentos de sus Prosas profanas, para 
cer escuela con sus 33 escaws poema 
la primera edici6n. (2Por que p? 
profanns? Copio lo que aclara la not; 
Balbuena: . . .Berceo llamaba “prosa: 
sus poemas “sacros” de vidas de sal 
4 la vez en evocaci6n y contraste SI 
el titulo rubeniano de “prosas profana 

El libro de Silva Castro es la obr; 
un investigador. La biografia comF 
de Dario esti todavia por esnibirse J 

su Aiitobiografia abundan 10s errores 
sados por las fallas de su propia me 
ria. Sequeira ha aiiadido algo sobre 
infancia y hay no poco de su etapa 
Ruenos Aires. 

Pero quedan mitos y sombras que 
dean la verdadera vida del poeta en 
ciudad, en Madrid, en Paris. El librc 
Silva Castro cierra ahora el ciclo tric 
de Chile en forma exhaustiva a la h i  

pruebas y hechos, muchos de ellos de 
nocidos o que permanecian enmalen 
por 10s mitos orales transmitidos er 
curso inseguro e irresponsable de las 
siones y reversiones. Queda tras la le 
ra amena de este libro, el poeta en t 
su grandeza y el hombre desnudo del 
ra de sus mitologias mostrando todas 
humanas flaquezas (hay cosas increi 
en su vida en Chile: {Por que no 11 
a la ceremonia de la entrega del pre: 
del Certamen Varela?) . 

Queda el testimonio mis cornpleto 
su periplo en Chile, en esta obra, y 
fie1 retrato del medio que le dio la e! 
cia de su credo para la formacibn de 
estktica. Queda la hora de sus t r h  
de juventud que bien pocos alcanza 
en Chile: el Certamen Varela y la pu 
caci6n de Azul . .  .; las cartas consagc 
rias de Valera. 
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Ni Chile ni America podian darle lo 
que le dio mis tarde Espaiia y Paris: el 
mundo de sus marquesas, la satisfacci6n 
de su sed de lujo, el refinamiento paga- 
no de la Francia de sus suedos y di- 
vagaciones. 

Era un americano; per0 sinti6 en sus 
venas de indio chorotega el fluir que s6- 
lo Europa podia darle. El origen de su 
arte venia de all& Su esencia, como tan 
lien lo anot6 Amado Alonso, era mate- 
ria ya elaborada por el arte, toda su poe- 

sia es reelaboracih. Su poesia no esti 
en las cosas sino en las culturas y en sus 
mitos. Lo que es original en 61 es su emo- 
ci6n y el instrumento con que canta. El 
mismo lo explica a prop6sito de Azul . .  .: 
-Qui potcrrais-je imiter pour etre ori- 

ginal? me decia yo. Pues a todos. A cada 
cual le aprendia lo que me agradaba, lo 
que cuadraba a mi sed de novedad y a 
mi delirio de arte; 10s elementos que 
constituirian despu6s un medio de mani- 
festaci6n individual. Y el cas0 es que 
result6 original. 



Not icias Bio-bibliogr; 
colaboradores de la 

HOMERO BASCUGLN 

Poeta, cuentista y periodista de vida va- 
riada y aventurera, nacido en el mineral 
de Tamaya el 8 de octubre de 1901. Ha 
sido profesor de escuela rural, mSlsico, 
ilusionista, artista de circo, panificador y 
obrero del salitre (bodeguero, herrero, 
calderero, costrero, corrector y estadistico 
de pampa). Experto en teosofia. Disci- 
pulo del yogui Ramacharaka. Notable co- 
nocedor de la poesia popular chilena y 
espaiiola. 

Autor de La Rebelidn de 10s Arboles 
(Ediciones “Flor Nacional”, 1948) . Pre- 
para una colecci6n de cuentos pampinos 
y tiene en prensa su Metafisica del Eros. 

ANTONIO FERNANDEZ MOLIXA 

Espaiiol. Poeta, novelista y critic0 lite- 
rario. Secretario de Redacci6n de la re- 
vista “Son Armadans”. 

CARLOS PANTOJA G ~ M E Z  

Catedritico de Gramitica Sistemitica y 
Gramitica Hist6rica Inglesas de la Fa- 
cultad de Filosofia y Educaci6n de la 
Universidad de Chile. Director del Insti- 
tuto Pedag6gico de la Universidad de 
Chile de Valparaiso y del Centro de 
Idiomas Modernos, del mismo estableci- 
miento. Profesor Asesor de Lengua Japo- 
nesa, Director de la Revista del Pacifico, 
Colaborador de la Revista Mapocho y de 
10s Anales de la Universidad de Chile. 
Obras: Calloquial Phrasal Verbs; Algunos 
aspectos gramaticaks del idioma japonis 
(Rev.  del Pacifico, NO I ) ;  Sobre lo im- 

plicito en  Estructura Proposicional (Rev. 
del Pacifico, NO 3 )  ; Traducci6n del ale- 
min  de Johan Moritr Rugendas, de Ger- 
trud Richert. 

. 

LEONARDO MAZZEI DE G m u  

Profesor de Historia y Geografia, titula- 
do en la Facultad de Filosofia y Educa- 
ci6n de la Universidad de Chile en 1964. 
Biblibgrafo, funcionario del Fondo H i s  

toric0 y amiograrico jose ~or ib io  h 
dina, colaborador de la Enciclopedia C 
lena y de la Rev. “Mapocho”. 

RICARDO Cox BALMACE. DA 

Naci6 en Santiago en 1900. Estudi6 
el Liceo Alemin de la capital y pos 
riormente en Fnburgo y Ginebra (S 
za). Luego en la Escuela de Derecho 
la Universidad Catblica de Chile. 

Fue profesor en ese mismo plantel 
Politica Econ6mica y de las citedras 
Moneda y Bancos y Geografia Econ6r 
ca en la Escuela de Economia de t 

Universidad. 
En 1942 fue elegido Regidor por Sa 

tiago. Un afio antes fue coautor con 
Dr. Jorge Mardones Restat del libro J 

alimentacidn en Chile. 
Colaborador habitual de “El Mer( 

rio” de Santiago con articulos sobre dc 
trina econbmica, derecho, politica inti 
nacional, sociologia, etc. Ha escrito tal 
b i h  en “La Unibn” de Valparaiso y I 

la Revista “Economia y Finanzas”, 
la que apareci6 Slltimamente su estud 
“Nuestra Politica Econ6mica”. 

Ha viajado extensamente PO 
Estados Unidos y America. 

En la actualidad prepara su imro L 

loquio sobre la libertad, de pr6xi 
rici6n. 

HAROLD BLAREMORE 
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. - *  Historiador ingles. Funcionario ae  ea 
cacibn en la Escuela de Estudios Afric 
nos y Orientales de la Universi 
Londres. 

GERALD WARNER BRACE 

Escritor y educador norteamericano, G 
rald Warner Brace, que obtuvo su do 
torado en la Universidad de Harvan 
se ha dedicado durante largos aiios a 
educaci6n universitaria. Ha  enseiiado c 
famosas instituciones, generalmente c 
Nueva Inglaterra, como Williams, MOUI 
Holyoke, Darmouth, Universidad de Ba 
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ton y el mismo Harvard. Entre sus li- 
bros, se destacan Light  o n  a Mountain 
( L u z  e n  la Montafia) 1941, T h e  Spire 
(El Campanario) 1952 y L a  Edad de la 

Novela, 1957. 
En la actualidad se desempeiia como 

profesor en la Universidad de Boston. 

R.  W. B. LEWIS 

Autor de T h e  American A d a m  y T h e  
Picaresque Saint, es catedritico de InglCs 
y Estudios Americanos en la Universi- 
dad de Yale. Se ha desempeiiado, ademis, 
como Decano del Seminario de Estudios 
Americanos en Salzburgo, ha  hecho cla- 
ses y dado conferencias en Munich, y ha 
sido Profesor de Literatura Creativa y 
Critica Literaria en  las Universidad de 
Princeton y Rutgers. 

\WILLIAM FREDERICK S.4TF.R 

Naci6 en Nueva York el 17 de noviem- 
bre de  1937. 

Curs6 sus estudios universitarios en la 
Universidad de Stanford, obteniendo el 
titulo de Profesor de Historia. 

Actualmente se desempeda como Profe- 
sor Ayudante de la Citedra de Historia 
Latinoamericana en la Universidad de 
California, Los Angeles. 

Vino a Chile becado por el Convenio 
Universidad de Chile - Universidad de 
California a realizar investigaciones 
sobre la vida y obra de Arturo Prat, para 
escribir la tesis con la cual obtendri  el 
Doctorado en  Filosofia (Ph. D.) .  

ERNESTO MURILLO 

Celebrado poeta chileno. Autor de M i  
patria es dificil (1962) y L a  otra ribera 
(1964). 

WILLIAM I. OLIVER 

Naci6 en PanamA el 6 de noviembre 
de 1926. 

Estudi6 en el Carnegie Institute of 
Technology, Drama Department en Pitts- 
burgh. 

Obtuvo el Diploma de Ph. Doctor en el 
aiio 1959 en la Universidad de Cornell. 
Su Tesis para obtener el grado se basb 
en: U n  estudio sobre el Teatro Espafiol. 

El seiior Oliver es Catedritico de la  
Universidad de California. Actualmente 
se desempeiia como Profesor de Arte Dra 
mitico en dicha Universidad en el cam. 
pus de Berkeley. 

En el aiio 1966 via$ a Chile becado 
por el Convenio Universidad de Chile 
Universidad de California. Durante su 
permanencia en el pais dict6 clases en la 
Escuela de Teatro de la Universidad de 
Chile. Actuando ademis como Director 
de la obra “Marat-Sade” presentada por 
el ITUCI-I q w  obtuvo el premio de la cri- 
tics como la mejor obra del aiio 1966. 

Obras de teatro: Aprender n amar y 
El potro. 

Prepara una trilogia teatral: La anti- 
farsa de D o n  Juan y Leporello, Las mas- 
caradas de Bdrbara Blomberg, Las pan- 
tomimas del Rey.  

MART~N CERDA 

Critico literario. Estudi6 Filosofia en la 
Facultad de Letras de la Universidad de 
Paris. Codirigi6 el suplemento literario 
de “La Republica” de Caracas. Colabo- 
rador de “Revista Nacional de Cultura” 
de Venezuela, revista “Umbral” de Pa- 
ris, “Zona Franca” de Caracas y de 10s 
suplementos literarios de “El Mercurio” 
de Santiago de Chile, “La Raz6n” de 
Caracas, “Panorama” de Maracaibo, “El 
Tiempo” de Bogoti, etc: Jurado del Pre- 
mio Nacional de Literatura de 1965. 
Jurado Nacional del Premio Internacio- 
.nal de Novela “Rbmulo Gallegos”. Pre- 
para la publicaci6n de un libro sobre 
Salvador Reyes y otro sobre Drieu la 
Rochelle. 

ARIEL DORFMAN 

Ensayista y Profesor de Literatura de la 
Facultad de Filosofia y Educaci6n de la 
Universidad de Chile. Critico literario de 
la revista “Ercilla”. 



INDICE 
[ 

PAGS . 
... 

Luis Orrego Luco: R u b &  Dario e n  Chile . . . . . . . . .  
RubtnDario: CantoEp icoa  las Gloriasde Chile . . . . . . .  
Jorge Hourton P . . Didlogo catdlico-marxista acerca de la religidn . 
Rafael Santibiiiez: Una hazafiaen la Antdrtida . . . . . . . .  
Pierre Rosseau: Vida y muerte de 10s insectos . . . . . . .  
Carlos Vicuiia Fuentes: Discurso sobre la Paraldgica . . . . . .  
Salvador Reyes: iQue‘ diablo! La  vida es asi . . . . . . . . .  
Sergio VodanoviC: La  gente como nosotros . . . . . . . . .  
Haiold Blakemore: Los agentes revolucionarios chilenos e n  Europa. e n  

1891 . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
Juan Uribe Echevarria: Yo  soy duefio del Bardn . . . . . . .  
Ricardo Cox Balmaceda: Desarrollo y mentalidad subdesarrollada . . 
Fernando Uriarte: Aspectos de  la novela hispanoamericana actual . . 
Ernest0 Murillo Costa: Una flor e n  el Cemento . . . . . . . .  
Estuardo N6iiez: Ricardo Palma y 10s viajes . . . . . . . .  
Luis Oyarz6n: Cosas de Colliguay y Cerro Viejo . . . . . . .  
Gerald Warner Brace: La esencia de la novela . . . . . . . .  
Eleazar C6rdova-Bello: El jacobinismo e n  Amtrica: La  revolucidn hai- 

tiana . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
Agustin Alvarez Sotomayor: Canciones populares religiosas de Chilot  y 

versos de 10s a’ngeles . . . . . . . . . . . . . . .  
Hector Fuenzalida: Del criollismo a1 redimno d e  Edesio Alvarado . 
Homero Bascuiiin: El conzpafiero Monardes . . . . . . . . .  
Fernando Campos Harriet: Las  misiones de Alvarez Condarco e n  la 

emancipacidn americana . . . . . . . . . . . . .  
William Frederick Sater: Arturo Prat. simbolo de ideales nacionales ante 

la frustracidn chilena . . . . . . . . . . . . . .  
William I . Oliver: M i  p u n t o  de  vista sobre el “Marat-Sade” . . . .  
Udo Rukser: Sobre la critica filosdfica . . . . . . . . . .  
R . W . B . Lewis: L a  novela nortearnericana actual; Pacaso y Peregrino . . 
Ariel Dorfman: E n  torno a “Pedro Pdramo” de Juan R u l f o  . . . .  

Extensidn Cultural de la Biblaoteca Nacional 

. 

. 

Ram6n Dominguez: Nuestro sistema de Inquilinaje en  1867 

Notas Bib  liogrdf icas . . . . . . . . . . . . . . . .  
Noticias bio-bibliogrdjicas sobre 10s colaboradores de la revista 

. . . .  
. . . . . . . .  

. . .  

5 
2’2 
28 
40 
53 
60 
73 
92 

101 
118 
126 
147 
162 

175 
183 

1’66 

193 

216 
224 
235 

241 

249 
260 
272 
283 

296 
314 
339 
376 

.289 



Publicaciones del Servicio para el Canje 
Internacional de la Biblioteca Nacional 

(CREADO POR DECRET~ DEL 12 DE MAYO DE 1871) 

Abascal, B. Manuel. Pepe 
Vila. La zarzuela Chica en 
Chile. 1955. (Teatro ,,TU- 

sical). 4 ejemplares. 

Academia Chilena de  la 
Lengua. Estatutos de la 
Academia Chilena de la 
Lengua, correspondiente 
de la Espaiiola. 1916. 30 
ejemplares. 

Acevedo Herndndez, Anto- 
nio. La Cueca. 1963. (Fol- 
klore). 18 ejemplares. 

Aguirre, Biiargcrita. Cuader- 
nos de  una muchacha mu- 
da. 1951. (Literatura). 3 
ejemplares. 

Alessandri P., Arturo. La 
Reconstruccibn de un 
Pueblo. 1938. (Ciencias 
Sociales). 72 ejemplares. 

Alone (HernLn Diaz Arrie- 
ta). Gabriela Mistral. 
1946. (Biografia y criti- 
ca). 13 ejemplares. 

Aluarez. “Aritmktica Ele- 
mental”. 1911-k2. 96 
ejemplares. 

Banco Central de Chile. Tri- 
g6sima sexta, septima, oc- 
tava y novena Memoria 
Anual. 1961, 1962, 1963 
y 1964. - 24, 20, 40 y 20 
ejemplares. 

Barceld Lira, Luis. “Coni- 
pendio de la Historia An- 
tigua de 10s Pueblos 
Orientales”. 1903. 15 
ejemplares. 

(Sdlo para el exterior) 

Lista NQ 4 - 1966 

Baryuero, Efrain. La Piedra 
del Pueblo. 1954. (Poe- 
sia). 7 ejemplares. 

Barrios, Eduardo. Gran Se- 
fior y Rajadiablos. 1960. 
(Novela). 11 ejemplares. 

Bello Codesido, Emilio. Re- 
cuerdos Politicos de la 
Junta de Gobierno de 
1925. 1954. 11 ejempla- 
res. 

Biblioteca Nacional. Anua- 
rio de la Prensa Chilena. 

1927-1631; 1932-1936, la 
y 2a parte; 1937-1941, 13 
y 23 parte; 1942-1946; 
1947 - 1951; 1952 - 1956; 
1957-1961; 1962 y 1963. 
NGmeros variables de 
ojemplares. 28 ejempla- 
res. (Bibliogiafia). 

Anuario de Puhlicaciones Pe- 
riddicas Chilenas. Aiios 
1952, 1953, 1954, 1955, 
1956, 1957, 1958, 1959, 
1960, 1961, 1962, 1963. 
NGmero de ejemplares va- 
riables. 630 ejemplares. 

Cartilla Elemental de Cata- 
logacidn y CZasificacidn. 
NQ 1. 1963. (Biblioteco- 
nomia ). 36 ejemplares. 

Cartilla Elemental sobre el 
Vocabulario del Bibliote- 
cario, NQ 2. 1963. (Biblio- 
teconomia ). 36 ejempla- 
res. 

Garcia Lyon Virginia y Vi- 
cufia Fuentes, Carlos. 

Centenario de Los Mise- 
rables (1862-1962); 1963. 
(Literatura y critica), 40 
ejemplares. 

catdlogo de la Erposicidn 
Bibliogrdfica e konogrd- 
fica de Diego Barros Ara- 
na. 1957. Organizada por 
el Director de la Biblio- 
teca Nacional, don Eduar- 
do Barrios y el Decano de 
la Facultad de Filosofia y 
Educacibn de la Universi- 
dad de Chile, don Gui- 
llermo FeliG Cruz. (Bi- 
bliografia). 41 ejempla- 
res. 

Chile: Su futura alinienta- 
cibn. 1963. (Autores: 
Carlos Keller R.; Julio 
Santa Maria; Hugo K. 
Sievers W.; Osvaldo Quip- 
teros Cerda. Introduccibn 
de Guillermo FeliG Cruz ) . 
( Nutricibn 1. 40 ejempla- 
res. 

Coleccidn de Historiadores 
y de Documentos Relati- 
uos a la Indeyendencia de 
Chile. PubIicada bajo la 
direccibn de Guillermo Fe- 
1iG Cruz. 1957-1959. To- 
mos XXXIX y XL. Bi6grafos 
e Historiadores del Minis- 
tro de OHiggins, Doctor 
Jos6 Antonio Rodriguez 
Aldea. 39 ejemplares. 

Ensayo de una Bibliografia 
de la Historia de Francia. 
s/f. 74 ejemplares. 

Coleccidn de Antiguos Pe- 
riddicos Chilenos. Publi- 



cada bajo la direccibn del Cartas Pehuenches. El Te- Bombal, Maria Luisa. La 
Profesor Guillermo Felili 16grafo. (1819 - 1820); Amortajada. 1962. (Nove- 
cmz.  Vol6menes edita- 1958. 28 ejemplares. la). 11 ejemplares. 
dos: 19. .-La Ultima Niebla. 1962. 

" El Argo8 d e  Chile. El &en- l5 ejemplares. 
iViva el R e d  Gazeta del 

Gobierno de Chile. Ilus- Chile. ~l Chileno. Brandau, Valentin. d Ser- 
tracidn Araucana sacada vicio de la Verdad. I, II y 
de 10s Arbanos de la Ra- III Serie. Ejemplares va. 
zdn. El Augurio Feliz. riables. 1953, 1954 y 
(1813-17) .  1952. 28 1955. (Politica ) . 450 
ejemplares. 

de la Ob- .-El Legado PoIitico de Aye-. 
servador Chileno. El  Ti- nas las Democracias Mo- 

mor de Patria Y politicos 1. 55 ejemplares. 
dice: Correspondencia en- 
tre la Junta Gubermtiva Bulnes, Alfonso. Juan Fran- 

/Viva la Patria! Gazeta del don Ram& Mariscal ~ ~ ~ i ~ ~ .  de (1822- cisco Conzhlez. 1933. (Be- 
llas Artes). 16 ejemplares. Supremo Gobierno de t 23); 1962. 28 ejempla- 

res. Chile. Semariox de Policia. 
Clamor d e  la Justicia e Bunster, Enrique. Mar del 
I d i o m  de la Verdad; El Sur. 1951. (Relatos). 15 
PatTiotismo; L~ ~ ~ s t i c i a  El Imparcid de Chile. E1 ejemplares. 
e n  Defensa de la Verdad; 
El Amigo de la Ilustra- te. El Corresponsal del Campos Menbndez, Enri- 
ci6n (1817). 1951. 33 ImParcial. El Amigo de la que. Sblo el Viento. 1964. 
ejemplares. Verdad. El  h i g o  d e  10s (Novela). 18 ejemplares. 

Militares. El Despertador 
Araucano. El Nuevo Co- Castillo, Homero. La Lite- 
rresponsal. El Apagador. ratura Chilena en 10s Es- 
El Redactor del S e w -  tados Unidos de Am6rica. 
do. Actas del Con- 1963. (Hist. de la Lit.). 
servador y Legislador. 40 ejemplares. 
El Observadm de Chile. 
El Observador Ecledhtd- Cadre, Juan Modesto. Froi- 
CO. APdndice. (1823); l in Urrutia. 1942. (No- 
1963. 28 ejemplares. 

d e  de Santiago. El Sol de 

(1818); 1955. 28 ejem- 
plares. 

\ El Cosmopolita, El Diario ejemplares. 

IViva el Rey! Gazeta del 
Gobierno d e  Chile. Tom0 
11. (1813-1817); 1954. 
33 ejemplares. 

Repzrblicano. El cla- dernas. 1956. ( Sistemas 

Interrogante y 'Responden- 

Gazeta de Santiago de Chile. 
N.os 1-37. (1817); 1952. 
33 ejemplares. 

Gazeta Ministerial de Chile. 
N.os 38-72. (1818); 1952. 
36 ejemplares. 

vela ) . 11 ejemplares. 
Gazeta Ministerial de Chile. 

NQ 73-100 '(181g); 1954*, ~1 censor de la ~ ~ ~ ~ l ~ ~ i d ~ .  Ceiador y Frauca, Julio. 
36 ejemplares. coleccidn d e  Notichs. La Epistolario de Escritores 

Misceldnea Chilem, El Hispanoamericanos. Reco- 
IndGpendiente, El Mer- pilacibn, introduccibn' y Gazeta Ministerial de Chile. 
curio de Chile. (1822 - notas de Sergio FernLn- Tom0 11, N.os 1 - 55. 

(1819-1820); 36 1823); 1960. 30 ejempla- dez Larrain. Prblogo: La 
ejemplares. res. Integracih de la Litera- 

tura Hispanoamericana en 
Gazeta Ministerial de Chile. la Castellana por Guiller- 

Tom0 rr, N.os 56-78, y correo de ATauco. Regfitro mo ~ ~ l i h  cruz. vols. 
33 nhmeros extraordina- y 11; 1965. 40 ejemplares. 
rios (1820-1821) 1963. 28 Junta Interim Guberna- 

oficia1 de la 

ejemplares. ) ; 1965. Coloane, Francisco. Tierra tiua* ( 

del Fuego. 1963. (Rela- 
tos). 18 ejemplares. 

58 ejemplares. 

Gazeta Ministerial de Chile. 
Tom0 11, N.os 79-100 y El Liberal. Redactor de las 
Tom0 111, N.os 1-16. N6- Sesiones del Soberano Condal, Lucia. Presencia de 
meros extraordinarios: 34 Congreso. Redactor Ex- Otofio. 1946. (Poesia). 6 
a 48 (1821); 1964. 28 traordinario del Soberano ejemplares. 
ejemplares. Congreso. Notas sobre las 

Operacwnes e n  el Con- Contraloria General de la 
Gazeta Ministerial de Chile. greso de Chile. ( 1823- Reptiblica. Recopilacibn 

1821-1822. 1966. res. za de Ley. Tonio 48. 
/ Tom0 111, N.os 1824); 1965. 58 ejempla- de 10s Decretos con Fuer- 

, 
b 



Vols. I y 11; 1960. 41 
ejemplares. 

.-Recopilaci6n de Leyes. 
Tomo 47. 1960; Tomo 49, 
1961; Tom0 50, 1963; To- 
mo 51, I y 11 VO~S. 1963- 
1965; ejemplares varia- 
bles. 155 ejemplares. 

.-.Kecopilaci6n de Regla- 
meutos. Tcmo 15. 1963. 
38 ejemplares. 

Coolidge. Tacna y Arica, 
,1925. (Derecho Interna- 
cional). 46 ejemplares. 

Chile. Congreso Nacional. * 
Manual del Senado. San- 
tiago, Chile.. 1923. 10 
ejemplares. 

Congreso Nacional. Sesio- 
nes Extraordinarias 68-  
mara de Senadores. Afios: 
1888 - 1889; 1889-1890; 
1902-1903; 1903 - 1904; 

- 1904 - 1905; 1905-1906; 
1918-1919; y, 1919. 8 
ejemplares. 

Drago, G o n z a h  El Purgato- Gay. 1962. (Biografia). 
rio. 1951. (Novela). 13 40 ejemplares. 
ejemplires. .-El General don Manuel 

Bulnes. 1937. ( Biografia). 
10 ejemplares. 

tana Chndida. 1 9 5 3. .-Historiografia Colonial de 
(Poesia). 18 ejemplarcs. Chile. Tomo I, 1957. 

( Historia ) . 98 ejemplares. 

.-Jest: Toribio Medina, His- 
toriador y Biblibgrafo de 
AmBrica. 1952. (Biogra- 

Cr6nicas. 1964. ejeni- .-Las Publicaciones de la Bi- 
blioteca Nacional. (1854- plares. 1963). 1964. (Bibliogra- 

tos Y DisPersQs. 1949. Fogh, Anamaria. 29 Horn- 
(Historia). 26 ejemplares. bres en la de una 

'-Tractatus de re Logic% Mujer. 1957. ( Novela). 
Metaphisica, Et  Morali. 11 ejemplares. 
1827. (Filosofia). 58 
ejemplares. Gallardo, Eudomilia. La 

Cancibn de la Campana. 
Encinn, Francisco Antonio. 1925. (Teatro). 8 ejem- 

Duble' Urrutia, Diego. Fon- 

. 
Durand, Georgina. Mis En- 

tre+istas. 1945. ( ~ ~ l ~ ~ ~ ~  ). 
10 ejemplares. 

Edwards Bello, Joaquin. fia ) '  l8 ejemplares. 

Egafia, Juan. Escritos In&&- fia ) ' lo ejemplares. 

Lz+ Cuestibn de Limites plares. 
enfre Chile y la Argenti- 

>na desde la Independen- GaraY, F e ' l k  Una Vida Para 
cia basta e,l ~~~~~d~ de que vivi6 David Mendel. 
1881. 1959. (Dere&o In- ejem- 

Congreso Nacional. Sesiones ternacional) . 18 ejempla- PIares* 
Ordinarias Cjmara de Se- res. Garcia, R a d n  V. Tratado 
nadores. Aiios: . 1888; .-Las Relaciones entre Chile de la Vrrdadera ~ ~ l i ~ i b ~ .  

y 1906. 6 ejemplares. (Derecho Internacional). 
1889; 1892; 1904; 1905 Y Bolivia. ( 184l-Ig63). 1948. 15 ejemplares. 

18 ejemplares. Garfias, Domingo A. E1,Pro- 
Dario, Rub& Obras Esco- ceso Plebiscitario de Tac- 

gidas. Publicadas en Chi- Espejo, Juan Luis. La Pro- na y Arica: 1926. (Dere- 
le. 1939. (Poesia). 12 vincia de Cuyo'en el Rei- cho Internkcional). 8 
ejemplares. no de Chile. Tomos I y 11; ejemplares. 

1954 (37 tonios de c/u). 
D'Halmr, Augusto. Juana (Historia). 74 ejenipla- Garrido Merino, Edgardo. El 

Lucero. 1961. (Novela). res. B a r c o Inmbvil. 1928. 
18 ejemplares. (Cuentos),. 10 ejempla- 

Diario Oficial de la Repzibli- Aislamiento de Chile. .-El Hombre en la Montaiia. 
~ ca de Chile. Afios: 1945 a 1961. (Historia Polftica). 1933. (Novela). 10 ejeni- - 

1965. 3 coIecciones de 15 ejemplares. plares. 
cada aiio. .-Bolivia y el Mar. 1965. .-La Saeta en el Cielo. 1934. 

(Historia Politica). 11 (Novela). 10 ejemplares. 
ejemplares. 

Sombra de la Horca. .-La Cuesti6n del Lauca. Giaconi, Claudio. El Suefio 
1964. (Relatos). 18 ejem- 1964. (Po7itica Interna- de Amadeo. 1959. (Nove. 
plares. cional). 18 ejemplares. la) .  20 ejemplares. 

1927- (Relatos). 7 ejem- Eyzaguirre, Jaime. 'Chile y Cdngora, Luis de. Poesia 
plares. Bolivia. Esquema de un Escogida. 1939. 5 ejem, 

Espinosa Moraga, Oscar. El res. 

Diaz Garce's, Joaquin. A la 

.-Phginas de Angel Pino. 

P r o c e s o* Diplomhtico. plares. 

das y Episodios Chilenos. cional). 14 ejeniplares. Gonzdez, Angel C. El Cau- 
En Plena Colonia. Tom0 tiverio Feliz. 1948. (Re- 
m, 1930, (Crbnicas). 15 FeEizi Cruz, Guillermo. Co- labs  aotobiogrhficos). 5 
ejemplares. rrespondencia de Claudio ejemplares. 

Diaz Meza, Aurelio. Leyen- 1963. (Derecho Interna- 



Gonzcilez Vera, Jose' Sunto;. Lafourcack, Enrique. Ase- 
Algunos. 1959. (Biogra- dio. 1956 (Novela). 15 
fias). 9 ejemplares. ejemplares. 

.-Cuando era Muchacho. .-El Libro de Karen. 1950. 
1964. (Novela). 18 ejem- (Novela). 18 ejemplares. 
plares. .-Fibulas de Lafourcde. 

1963. (Cuentos). 18 
Grassel, Armin. Manual del ejemplares. 

a Bibliotecario. Tom0 n, .-Pens de Muerte. 1964. 
1914. 6 ejemplares. ( Novela). 18 ejqpplares. 

Greve, Ernesto. El Conquis- 
tador Francisco de Agui- 
rre. 1953. (Biografias). 
70 ejemplares. 

Guzmcin P., Jorge. Cumbres 
OceLnicas. 1951. (Nove- 
Iaj. 11 ejemplares. 

Guzmdn, Nicomedes. La 
Luz viene del Mar. 1963. 
(Novela). 18 ejemplares. 

Hnnke, Lewis. Fr. Bartolo- 
mk de Las Casas. 1954. 
( Bibliografia ). 66 ejem- 
plares. 

Heiremuns, Luis Alberto. 
Puerta de Salida. 1964. 

. ' (Cuentos). 14 ejemplares. 

Herdndez ,  Horacio. El Pe- 
riodismo. '1949. 7 ejem- 
plares. 

Himno Patrio de  la Repzibli- 
ca de  Chile. 1910. 37 
ejemplares. 

< ,  

Lagarrigue, ,Luis. Discipli- 
na Intelectual. 1 9 2 5. 
(Ciencias Sociales). 5 
ejemplares. 

.-Incorporacibn del Proleta- 
riado a la Sociedad %IC,- 
derna. 1920. (Ciencins 
Sociales ). 6 ejemplares. 

.-Positivism0 y Comunismo. 
1925. (Ciencias Sociales). 
9 ejemplares. 

.-Question Sociale. 1920, 
( Ciencias Sociales). 54 
ejemplares. 

.-San Pablo seglin sus Epis- 
tolas. 2949. (Ensayos ). 
12 ejemplares. 

.-Sociocracia. s/f. (Ciencias 
Sociales). 12 ejemplares. 

Latorre, Mariano. La Isla de 
10s Phjaros. 1959. (Nove- 
la). 24 ejemplares. 

.-Zurzulita. 1964. (Movela). 
18 ejemplares. 

Laual, Ramo'n. Memoria Pre- 
sentada sobre la Bibliote- 
ca Nacional. 1921. 14 
ejemplares. 

Huneeus, Jorge. Produccibn 
Intelectual de Chile. 1910. 
(Biblioteca de Escritores 
de Chile). Tom0 1. 10 
ejemplares. 

his. Fue el Enviado. No lo 
Olvidemos. 1951. (Bio- 
grafia). 16 ejemplares. 

Jura, Marta. Surazo. 1963. 
( Novela ). 18 ejemplares. 

.-El Vaquero de Dios. 1949. 
(Cuentos). 11 ejemplares. 

Jaramillo, H e r d n .  La Bue- 
namoza y el toro. 1951. 
( Novela). 38 ejemplares. 

.-Cuero Duro. 1958. (Nove- 
la). 8 ejemplares. 

Lazo Baeza, Olegario. Hoin- 
bres y Caballos. 1951. 
(Cuentos). 18 ejemplares. 

Letelier, Valentin. Sesiones 
de 10s Cuerpos Legislati- 
vos. Tomos I a x. (1811- 
1845). 20 ejemplares. 

.-Dicthmenes. 1924. (Dere- 
cho Administrativo). 250, 
ejemplares ). 

Leyton, Vidal. Araucania, 
Rostro de una Raza Alti- 
va. 1945. (Arte Arauca- 
no). 41 ejemplares. 

a 

Lillo, Samuel .4. Primaveras 
de Antafio. 1951. (Poe- 
sia ) . 34 ejemplares. 

- 

+ ,  
Lindo, Hugo. Movimiento 

Unionista Centroamerica- 
no. 1958. (Politica). 42 
ejemplares. 

Marin, Juan. Paralelo 53 
Sur. 1955. (Novela). 18 
ejemplares. 

.-Viento Negro. 1944. No- 
vela). 18 ejemplares. 

Medina, Jose' Toribio. Actas 
del Cabildo de Santiago. 
1810-1814). 1960. (His- 
toria ). 130 ejemplares. 

.-LOS Aborigenes de Chile. 
1954. (Historia). 62 ejem- 
plares. 

.-Bibliografia de la Impren- 
ta en Santiago de Chile 
(hasta 1817). 1960. 130 
ejemplares. 

r-Biblioteca Hispanoameri- 
cana. Tom0 I. 1958. (Bi- 
bliografia). 103 ejempla- 
res. 

.-Cartas de Pedro de Valdi- 
via. 1953. (Historia). 68 
ejemplares. 

.-Coleccibn de Documentos 
Inkditos. Tomos n ~ ,  1959; 
IV, 1960; V, 1962; VI, 
1 9 6 3. (Historia). 97 
ejemplares de c/t. 

.-Cosas de la'Colonia. 1952. 
(Historia). 65 ejemplares. 

.-Lebn Pinelo Antonio. Dk- 
curso sobre la Importan- 
cia, Forma y Disposici6n 
de la Recopilaci6n de Le- 
yes de las Indias Occiden- 
tales. Estudios Biobiblio- 
grhficos por Josk Toribio 
Medina. 1956. (Biblio- 
grafia). 97 ejemplares. 

.-Ensayo Biobibliogrhfico 
sobre HernLn Cortks. 
1952. (Bibliografia). In- 
troduccibn de Guillermo 
Felifi Cruz. 68 ejempla- 
res. 

.-E s t u  d i o s Cervantinos. 
1958. (Historia). , 96 
ejemplares. 

.-Historia de la Imprenta en 
AmBrica. 1958.- (Histo- 
ria ). Introduc6itm de Gui- 
llermo FeliG - Cruz. 95 
ejeniplares. 

.-Historia de la Inquisicibn 
en Chile. 1952. 60 ejem- 
plares. 
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I 
.-Historia de la Inquisicihn Orrego V., Eugenio. Ensa- Prado, Pedro. Un Juez Ru- 

en Lima. 1956. 71 ejem- yos. 1947. 7 ejemplares. ral. 1964. (Novela). 10 
plares. ejemplares. 

Oviedo, Benjamin. Las Lo- 
Melfi, Domingo. Tiempos de gias de San Juan. 1930. Prats de S., T .  Educaci6n 

Tormenta. 1945. (Rela- (Filosofia). 38 ejempla- Domktica de las J6ve- 
tos). 7 ejemplares. res. ne3. 1909. 10 ejempla- .- Fundamentos Mas6nicos. res. 

Ille'ndez C., Armdndo. Juan 1930. 6 ejemplares. 
Firula. 1948 (Cuentos). .- La Masoneria en Chile. Presidensia de la Repdbli- 
8 ejemplares. 1929. 9 ejemplares. ' ca. Primer Mensaje del ' *< 

.-La Mala Intenci6n. 1958. .- Ritos Mas6nicos. 1930. Presidente de la Rep6bli- 
(Novela). 15 ejemplares. 38 ejemplares. ca don Eduardo Frei 

Montalva. 1965. 40 ejem- 
Mendoza, Numberto. Socia- Osses, Mario. Filosofia del plares. 

lismo, camino de LiberJ Quijote. 1947 (Critica li- 
tad. 1945 (Politica). 10 tdar ia) .  18 ejemplares. Reyes, Salvador. Amistad 
ejemplares. Francesa. 1954. (Ensa- 

Merino Reyes, Luis. Muro de Soledad. 1946. (Pee: .- Los Defraudados. 1963. 
de cal. 194G. (Novela). 5 sia). 2 ejemplares. ( Cumtas). 18 ejempla- 
ejemplares. res. 

.-La Vida Adulta. 1962. Padilla, Miguel Angel. Don .- Ruta de Sangre. 1964. 
(Novela). 18 ejemplares. Judas Romero. 1963. (Novela), ' 18 ajempla- 

La Agricultwa C h i h a  Palma Riesco, A.  Indice de Riquelme, Daniel. Cuentos 
en el quinquenio 1956- , 10s Discnrsos de la Real ,de  la Guerra y otras PB- 
1960. 50 ejemplares. Academia Espaiiola. 1920. ginas. 1931. ( Biblioteca 

34 ejemplares. de Escritores de Chile. Ministerio de Relaciones EX- Tom0 XII). 92 ejemplares. teriores. El Alegato de la 
Rep6blica de Chile pre- al Seiior Presiden- gos y Alegrias Coloniales Risopatrdn. Diccionario Geo- 

te de 10s EE. V u .  (Tac- 
na y Arica). 1924. (Dere- 
cho Internacional). 20 Pinilla, Norherto. La Con- Rivas Vicuria, Manuel. His- ejemplares. troversia Filol6gica de toria Politica y 'Parlamen- 

.-Anexos del contra akgato 1842. 1945. 10 ejempla- taria de Chile. Introduc- 
de la Rephblica de Chile. res. ci6n de Guillermo Feli6 
(Tacna y Arica). (Dere- .-Biografia de Gabriela C w .  Vols. I, II y III; 

cho Internacional) . 15 Mistral. 1946. (Biogra- 1964. (Historia pl i t ica) .  
ejemplares fia). 8 ejemplares. 40 ejemplares. 

Monit, Luis. Bibliografia Sariue;dra, Rajas, &fanuel. Punts de 
Chiiena. Tomo 11, 1904. Antolo& de Poetas Chi- Rieles. 1963. ( Novela ). 

18 ejemplares. 20 ejemplares. 
._ Sombras contra el Mu- 

ro. (Novela). 18 ejem- 

Oyarzzinb Mila. Estancias ~ 0 s ) .  8 ejemplares. 

< 

(Novela). 8 ejemplares. res. 
Ministerio de Agricultura. 

Pereira Salas, Eugenio. Jue- 

en Chile. 1947. (Folklo- gmifico de Chile. 1924. I 

re). 10 ejemplares. 194 ejemplares. 

lenos del siglo XX. 1940. 
(Biblioteca de Escritores 
de Chile. Tom0 XVI). 28 Montenegro, Ernesto. Mi tio 

Ventura. 1963. ( Cuento). Gjemplares. plares. 
18 ejemplares. Pinto, Anihal. Finanzas Ph- 

blicas, h4itos Realida- Sdnchez A*, v. ciu- 
des. 1951. (Economfa Po- de ' O s  Confines' Mundt, Tito. De Chile a 

China. ,1964. (Relatos) 
18 ejemplares. litica). 3 ejemplares. 

quin Diaz GarcBs. 1944. blica de Chile. 1875. Santiua'n, Fernando. BBrba- 
(Biografia). 16 ejempla- (Cartografia). 25 eiem- ra. 196 * (Novela). 18 
res. plares. ejempiares. 

Nabuco, Joaquin. Balmace- Plath, ' Oreste. Baraja de Sarah, Roberto. Mi Querido 
da. 1914. (Biografia). Chile. 1946. (Relatos). Infierno. 1951. (Novela). 
211 ejemplares. 7 ejemplares. 14 ejemplares. 

1953. (Monografias). 6 
ejemplares. 

MunCEy, Evangeline. Toa- Pissis, A. Atlas de la Rep&- 

J 
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Seguel, Gerardo. Continua- (Biblioteca de Escritores Silva de la F., Alefandro. 
ci6n del Horizonte. (Poe- de Chile. Tom0 XVIII) .  Cuestiones Constituciona- 
sia). 1944. 7 ejemplares. 108 ejemplares. les. 1953. 27 ejemplares. .- Poemas y Poesias de 

Josh Antonio Soffia. 1950. Silua L., Luis. El Conquis- Silca, Victor Domingo. Go- 

( Biblioteca de Escritores tador Francisco de Agui- londrina de Invicmo. 
de Chile. Tonio XWI) .  97 rre. 1953. (Biografia). 70 1964. (Novela). 18 ejeni- 

ejemplares. ejemplares. plare5. 

Silca Castro, RaBl. Albert0 
Blest Gam. 1941. (Bio- Silva Cruz, Carlos. Balmace- Silva Vildbola, Carlos. Dis- 
grafia). 20 ejemplares. da. 1925. (Biografia). 7 curso de la Academia Chi- 

lena de la Lengua. 1935. 
Egaiia (1768 - 1836). ’ .--LIZ de Intimidad. 1946. 47 ejemplares. 
1949. 200 ejemplares. (Novela). 12 ejempla- . - Eduardo de la Barra. res. Sdfocles. Antigona. 1951. 

PBginas Escogidas. 1952. (Teatxo). 68 ejemplares. 

.- Bibliografia de don Juan ejemplares. 

J . .  

, 



Fondo Histhrico v . I *  Bihliogriifico 
Jos6 Toribio Medina 

Ley NQ 10.361, de 28 de junio de 1952. 

DIRECCION : BIBLIQTECA NACIONAL 

OBRAS PUBLICADAS DE JOSE TORIBIO MEDINA 

l.-Una Excur&5n a Tara- si6n de la edici6n especial ci6n de Guillermo Feli6 
p a d  Los juzgados de de 1889. Homenaje clel Cruz. 1952. 
Tarapacd. ' 1880-1881. 
Reimpresih en un volu- 
men de las ediciones de nacimiento 1852 - 1952. lO.-Cartogiafia Hispano - 
1880 y 1881, respectiva- 1952. Colonial de Chile. 
mente. Homenaje de la Precio: EQ 6.00. Repmduccibn en fototono 
Ilustre Municipalidad de de la edici6n de 1925. 
Iquique a J. T. Medina 6.-Historia del Tribuncrl del Homenaje del Ejkrcito de 
en el Centenario de su §anta Oficio de Ea Inqui- Chile a J. T. Medina en 
nacimiento 1852 - 1952. sicidn e n  Chile. Pr6logo el Centenario de su naci- 
1952. de Aniceto Almeyda. miento 1852-1952. ' 1953. 
Agotado. Reimpresibn en un volu- Precio: E9 50,OO. 

Ejkrcito de Chile a su au- Precio: EQ .lO,OO. 
tor en el Centenario de su 

men de la edicibn en dos 
tomos de 1890.' 1952. Il.-Cartas d e  Pedro de Val- L-Los Aborgenes d e  Chile. 

diuia que tratan del des- Introduccibn de Carlos Precio: E9 15,OO. 
~ cubrimjento y conqu%ta Keller. Reimpresibn de la 

edicibn de  1882. 1952. 7.-Tres ~ k ~ d ~ i ~ ~ ~ .  de Chile. Introduccih de 
Precio: E9 12,OO. I - El Escudo de A~~~~ Jaime Eyzaguirre. Anota- 

de la de santiago. cfoones Bibliogrlificas sobre 
3.-El Capitlin de Fragata 11 - ~l Acta del Cabildo Pedro de Valdivia, de 

Arturo Prat, El Vicealmi- ~ b i ~ d ~  de 18 de Septiem- Victor M. Chiap~a,  pues- 
tas a1 dia por Rafael Me- rante Patricio Lynch. bre d e  1810. I l l  - 8Quik- 
ry. 1953. Reiinpresibn or- Estudio y Prblogo de Ro- nes firmaron esa Acta? 

berto HernBndez. Reim- Publicadas en 1910. Ho- denada conforme a la de 
presi6n en un volumen de menaje de la Ilustre Mu- 
las ediciones de 1879 y nicipalidad de Santiago 24,00* 
1 9 10, respectivamente. de Chile a J. T. Medina 1 2 . - ~ ~ ~ p , b  Tribunal 
Homenaje de la Armada en el Centenario de su de la lnquidcibn de j-ima 
de Chile,a J. T. Medina nacimiento 1852 - 1952. ( 1569-1820 1, 

1952. 2 tomos. Prblogo de Mar- en el Centenario de sm na- 
cimiento 1852-1952. 1952. Precio: EQ 3,OO. cel Bataillon. Reimpresi6n 
Precio: EQ 6,OO. de la edicibn de 1887. 

8.-Las htatemciticas e n  la -Apkndice Documental de 
4.-cosas de la Colonia. Unicersidad de Sun Feli- ~ ~ , j 1  porras Barrenechea. 

de 
r 

Apuntes para la crdnica pe. 1956. 
del siglo xvm e n  Chile. Reimpresibn de la edici6n 
Introduccibn de Eugenio de 1927. Homenaje de la 
Pereira Salas. Reimpre- Facultarl de Cfencias F3- 13.-Estudios Biobibiiogrhfi- 
si6n en un volumen de la sicas y MatemLticas de la cos sobre Antonio d e  Ledn 
Primera y Segunda Series, Universidad de Chile a J. Pinelo. 
editadas en 1889 y 1910, T. Medina en el Cente- Discurso sobre la impor- 
respectivaniente. ,1952. nario de su nacimiento tancia, forma y disposi- 
Precio: EQ 12,OO. 1852-1952. 1952. cibn de la Recopilaci6n 

Agotado. de Leyes de las Indias 
5.-Ensayo acerp  de una Occidentales. Recopila- 

Mapoteca Chilena. g.-Ensayo Biobibliogrlifico cibn. Pr6logo de Aniceto 
Introduccibn de Elias Al- sobre Hernrin Cort6s. Aldeyda. 1956. 
meyda Arroyo. Reimpre- Obra p6stuma. Introduc- Precio: EQ 10,OO. 

precio: EQ 20,oo. 
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14.-Estudios Ceruantinos. 
El Disfraza&o autor del 
“Quijote” impreso en Ta- 

9 rragona fue fray Alonso 
Fernindez - Novela de la 
Tia Fingida - El Lauso 
de “Galatea” de Cervan- 
tes es Ercilla - Escritores 
americanos celebrados por 
Cervantes en el “Canto 
de Caliope” - Cervantes 
Americanista - Cervantes 
en Portugal - Cervantesr 
en las letras chilenas - Re- 
copilaci6n. Pr6logo del ., 
Dr. Rodolfo Oroz Schei- 
be. 1958. 
Precio: E* 12,OO. 

15.-Historia de la Intpren- 
ta e n  10s antiguos domi- 
nios espaiioles de Arne’- 
rica y Oceania. Dos tomos. 
Con pr6logo de Guillenno 
Felili Cruz. Complemento 
bibliogrifico de Josi! Za- 
nilrdio Z. 1958. 
Precio: EQ 30,OO. 

I6.-Coleccio’n de Documen- 
tos Ine‘ditos para la His- 
toria de Chile. Segunda 
Serie: 

Tom0 1x1 (1651 - 1700). 
1960. 
Tom0 IV (1701 - 1767). 
1961. 
Tom0 v (1768 - 1810)- 
1961. 
Tom0 VI (sin fechas). 
1962. 
Tom0 VII (titulos nuevos 
y descripciones comple- 
nientarias ) . 1962. 
Precio: EQ 200 la colec- 
ci6n. 

18.-Biblioteca Hispanochi- 
lena. 
Reimpresi6n facsimilar. 3 
vols. ( 1523-1817). 
Precio: EQ 90,OO. 

19.-Actas del Cabildo de 
Santiago durante el pe- 
dodo llamado de la Pa- 
tria Vieja (1810-1814). 
Pr6logo de Guillermo Fe- 
lili Cruz. Reimpresi6n fac- 
similar de la edici6n de 
1910. Homenaje a1 Sesqui- 
centenario de la Indepen- 
dencia Nacional. 1960. ’ 
Precio: EQ 15,OO. 

I (1558-1572) - 20.-Bibliografia de la Im- + 

prenta e n  Santiago de Rodrigo de Quiroga- M. 
Chile desde sus origenes Bravo de Saravia. 1956. 

(1573a1580)- hasta febrero de 1817 y 
Adiciones y * Ampliacio- M. Bravo de Saravia - 
nes. Rodrigot de Quiroga. 1957. 

Tom0 111 (1577-1589) -. Pr6logo de Guillermo Fe- Martin Ruiz de Gamboa- lili Cruz. Reimpresi6n fac- #Urnso de Satornayor. similar de las ediciones 1959. 
Torno Iv (1590-1594)- de 1891 Y 1939, respecti- 

vamente. Homenaje a1 Alonso de Sotomayoa- Sesquicentenario de la Martin Oiiei de Loyola. Independencia Nacional. 1960. 1960. Tomo v ( 1599 - 1602)- 
Pedro de Vizcarra - Fran- Precio: EQ 15,OO. 
cisco de Quiiiones. 1961. 
T~~~ (1561 - 1603)- 21.-Viajes Xelatiuos a Chile. 

’ hformaciones de mkritos Tomo I - J. Lemaire y ~ G .  
y servicios. Schouten - H. Brouwer y 
Precio: EQ 15,OO c/u. E. Herckmans - A. M. 

Fanelli - M. Brizuela J. 
F. de Sobrecasas - S .  B. 

cana. Johnston. 
P.eimpresi6n facsiminilar. Tom0 II J. F. Coffin- 
Tom0 I (1493 - 1600). R. L. Vowel - E. H. Ap- 
1958. pleton - G. F. Mathison. 

Recopilaci6n y Pr6logo 
Tom0 11 (1601 - 1650). de Guillermo Felid Cruz. 
1959. Homenaje a1 Sesquicen- 

17.-Biblioteca Hispanoame- 

tenario de la Independen. 
cia Nacional. 1960. 
Precio: EQ 70,OO. 

22.-Estudios sobre la In- 
dependencia de Chile. 
Torno I - Un precursor 
chileno de la Revoluci6n 
de la Independencia de 
Amkrica. 
Tomo. II - Un libro de fa- 
milia: Los Errburiz. 
Tom0 111 - El Acta de] 
Cabildo Abierto del 18 
de Septiembre de 1810- 
Los que firmaron e1 Acta 
del Cabildo Abierto del 
18 de Septiembre de 

. 1810 - D. Manuel Anto- 
nio Talavera - Un folleto 
de propaganda hasta aho- 
ra desconocido sobre la 
Revobuci6n de la Inde- 
pendencia de Chile - Las 
Medallas de la Revolu- 
ci6n de la Independen- 
cia - Ensayo de una Bi- 
bliografia de las obras de 
don Josh Miguel Carrera. 
Tom0 IV - La Expedici6n 
de corso del Comodoro 
Guillermo Brown en aguas 
de Pacific0 - Biografia 
del General de Brigada 
don Josk Rondizzoni - Pa- 
ra la biografia de don 
Antonio de Quintanilla - 
La Cr6nica de 1810, por 
don Miguel Luis Amuni- 
tegui. 
Recopilaci6n y Pr6logo 
de Guillermo Felid Cruz. 
Homenaje a1 Sesquicen- 
tenario, de la Indepen- 
dencia Nacional. 1960. 
Precio: E9 80,OO. 

DE OTROS AUTORES 

23.-Armando Donoso. J O S ~  
Toribio Medina (1852- 
1930). 1952. 
Precio: EQ 3,OO. 

24.-Sergio Villalobos. Me- 
dina, su vida y sus obras 
1852-1930). 1952. 
Precio: EQ 3,OO. 

25.-Carlos Stuardo y Luis 
E. Olave. LMedina Y S u s  

I aficiones entomol6gicas. 
1952. 
PrecioQ E9 3,OO. 
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ZG.-Carlos Stuardo. Indice dez. Bartolorn6 de las Ca- 3C.-Augusto Capdevtlle. 
de autores y nombres del sas 1474-1566. Bibliogra- Arqueoloda de Taltal. 
Ensayo acerca de una fia critica. 1954. Tom0 I, texto; 11, limi- 
Mapoteca Chilena. Precio: E'? 15,OO. nas. 
Homenag'e del Ejercito Prblogo, recopilaci6n y 
de Chile a su autor cn 31.-Humberto Burzio. Dic- notas de Grete Mostny. 
el Centenario de su na- cionario de la Moneda 1964. 
cimiento 1852 - 1952. 1952. Hispanoamericana. Precio: EQ 25.- 
Precio: E9 3,OO. Tres volhmenes I y II tex- 

27.-Luis Silva Lezaeta. El 
Conquistador Francisco de 
Aguirre. Ger6nimo de Bibar. Crdni- 
Reimpresibn de la edici6n 32.-Guilkrmo FeliG C h z .  ca coyuima y v e r d a d a  
de 1904. 1953. Historiografia colonial de de los ~~i~~~ ?de Chile, 
Precio: EQ 5,OO. Chile* I (1796- escrita en 1558 y publi- 

1886). 1957. cada por primera vez. 
Precio: E'? 15,OO. i 

28.-Ernest0 Greve. El Con- 
quistador Francisco de 
Akuirre. ' Comentarios y S3.-sturgis E, Leavitt. Re- Jose Toribio Medina. Estu- 

d im sohe  ta {tkm&ma ,vistas Hispanoamericanas. Complementos. 1953. 
Precio: EQ 5,OO. Indice Bibliogrcifico 1843- colonial de Chile. Recopi- 

laci6n. 
Provincia de Cuyo del Prblogo de Guillermo Fe- 
Reino de Chile. li&, Cruz. Homenaje a1 Jose Toribio Medina. CO- 
Dos volhmenes, 1953. Sesquicentenario de la leccidn de  Documentos 
Precio: EQ 10,OO. - Independencia Nacional. inkditos para la Histmi,a 

Sa.-Lewis Hanke y Ma- 1960. , de Chile. Tom0 w' ( 1595- 
nuel Gimhez Fernkn- Precio: EQ 25,OO. 1598). 

E n  preparacwn: to, 111 1Aminas. 1956. 
Precio: EQ 80,OO. 

29.-Juan Luis Espejo. La 1935. 


