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1. VisiTACION DE BIBLIOTE-
CAS E IMPRENTAS

Dependen de este servicio
511 bibliotecas asistidas por
la misma visitacién.
Visitador: Ulises Bustamante
Gallardo
Encargada: Teresa Guarcia

Ortiz
Pabellén Monel’]a 2° piso
Teléfono 383373

BIBLIOTECA PARA LA
ENsENANZA MEeEDIA

Encargada: Eliana Cerda
Krefft
Companifa 1579. Teléfono
67484
Horario de atencién: Lunes
a viernes, de 13 a 20,30 hrs.
y sdbado de 9 a 12,30 hs.

2. RecisTRo DE LA PROFIE-
DAD INTELECTUAL
Jefe: Ernesto Galliano M.
Encargado: Francisco Beni-
meli Ubilla
l.er piso
3. ExtensioN CuLTURAL
Encargado: Armando Con-

zdlez R.
29 piso. Teléfono 380676

381151. Santiago de Chile

ErxesTo GaLvLiano MENDIBURU

4. OriciNa DEL PRESUPUESTO

Encargada: Luisa Acevedo

atice ;
29 piso. Teléfono 381891

1T
BrBrLioTECA NACIONAL

(Fundada el 19 de agosto
de 1813)

Av. B. O'Higgins 651, Pa-
bellon Moneda: Moneda
650. Horario de atencién:
Lunes a viernes, de 9 a
20,30 hrs. y sdbado, de 9 a
12,30 y de 15 a 18,30 hrs.
Domingos v festivos, de 15
a 18 horas.

SERvICIOS DEPENDIENTES:

1. Saron CENTRAL DE
LecTuRa

2, Seccion CHILENA
Jefe: Augusto Eyquem Biaut

3. Anexo: Diarios. PErio-

picos Y REvisTas CHILENAS

Encargado: Mario ‘nl’edina
Acufia

l.er piso. Teléfonu 380678

4, SECCION AMERICANA
Jefe: Maria Silva Portales
Encargada: Silvia Cumplido
Pornce
29 piso

5. ANEXO Sapa AMERICANA

Encargada: Joyce Pye
2° pisp. Sec. Americana

6. Seccron peE Fonpo
CENEBRAL
Jefe: Julia Parga Rojas
2% Encargada: Fredes
Alegria Rodriguez
29 piso. Teléfono 380876

7. Anexo: Sava Evnopa
{ Diatios y revistas
franceses, ingleses, alemanes
e italianos).

8, Seccron pE LEcTumA. a
DOMICILIO
Jefe: Juan Cavada Birquez
Encargado: Lucino Farifia
Ortega
l.er piso. Teléfono 381301 -

0. BIBLIOTECAS AMERICANAS
J. T. Meniva ¥ Dikco
Barros ARANA
(Seminarios para las investi-
gaciones de historia de Chile
y de América)
Conservador: Prof,
Guillermo Feliti Cruz
Encargado: Manuel
Cifuentes Arce

+ 29 piso. Teléfonos 3804681~
381151

10, SemuNario Enmique
MaTTA ViaL
{Sala para investigadores en
general)
Encargada: Zulema Aranci-
bia.

l.er piso



11, SemuNari0 DE LECTURA
EN MicrorFiy GERMAN
TERPELLE
Encargado: Ricardo
Dartnell

12. OFiciva pE CoNTHOL,

CaTarocacioy Y Rere-

HENCIAS BIBLIOGRAFICAS

Jefe: Elvira Zolezz

Carniglia

Encargada: Inés Escobar
Castillo

ler piso. Teléfono 383206

13. OriciNa pE Caxye
INTERNACIONAL
Encargada: Marta Bustos
Pabellon Moneda. Moneda
650, 3.er piso

14, TaLLER DE REPROGRAFIA
Encargado: Rodolfo
Bustamante

Pabellén Moneda, 4° piso

I
BIBLIOTECAS DE PROVINCIAS:

Bmrioteca Pubrica
SANTIAGO SEVERIN
Conservador: Guillermo
Garnham Lépez
Encargada: Mariana
Martinez Contreras
Plaza Victoria. Teléfono
3375. Valparaiso
Horario de atencién: Lumnes
a viernes, de 9 a 12,30 y de
14,30 a 20 hrs. Sibado, de
930 a 12 y de 15,30 a
20 horas.

v
ARCHIVOS

ARCHIVO NACIONAL

Conservador: Juan

Eyzaguirre Escobar
Encargada: Estela [lturriaga

Donaso
Av. B. O'Higgins 651, ler
piso. Teléfono 381922

Horario de atencién: Lunes
a viernes, de 9 a 12 y de
15 a 18,30 hrs. Sébado, de
9'a 12 hrs,
v
Museos

a) De Santiago de Chile:

1. Musgo NacioNaL pE
HistoRia NaTunan
Conservador: Grete Mostny
Glaser

Encargado: Rodulfo A.
Philippi B.
Quinta Normal. Teléfono
91208

Horario de atencién: Martes
a sibado de 9 a 12 y de
14,30 a 18 hrs. Domingos
y femvus de 15 a 18 hrs,

2. Museo NACIONAL DE
BELLAS ARTES

Conservador:  Luis

Rosas
Encargado: Ernesto
Gonzilez Correa

Palacio de Bellas Artes,

Parque Forestal, Teléfono

30655. Horario de atencifn:

Martes a sibado, de 9,30 a

12,30 y de 15 a 18,30 hrs.;

Domingos y festivos de 15

a 18 hrs.

Vargas

3. Museo Historico
NACIONAL

Conservador; Carlos Larrain
de Castro
Encargado: Walterio Millar
Castilla

Miraflores 50, Teléfono
381411
Horario de atencién: Martes
a sibado, de 9 a 12,30 y de
15 a 18 hrs. Domingos y
festivos, de 15 a 18 hrs.

4. Museo PeEpAGOGICO DE
CHiLE v BmuioTeEca
INFANTIL

Conservador: Luis Morales
Gallegos
Encargado: Radl Vizearra S.
Dieciocho 145, Teléfono
80850. Horario de atencibn:
Lunes a Jueves, 12,30 a 20
hrs. Viernes, 12,30 a 20,30
hrs. Sibado de 8 a 13 hrs.

5. Museo Bexpanax Vicusa
MAacKENNA
Conservador: Germdn
Orrego. Vicuna
Av. Vicuiia Mackenna 94.
Teléfono 392996
Horario de atencion: Martes
a sibado, de 9 a 12 hrs, ¥
de 15 a 18 hrs. Domingos,
10 a 13 horas.

b) De provincias:
6. MUSEO ARQUEOLOGICO DE
La SERENA

Conservador: Jorge Iribarren
Charlin

Encargada: Hilda Vera
Quiroga
Cordovez s|n. Teléfono 778,
La Serena
Horario de atencion: Martes
a sibado, de 9 a 12 y de
15 a 19 hrs. Domingos y
festivos, de 15 a 19 hrs,

7. Museo peE HisToRIA
NATURAL DE VALPARAISO
Conservador: John Jiiger

Silver
Encargada: Deolina Ovalle
Escobar
Gran Bretafia 1083, Teléfono
3877. Plava Ancha.
Valparaiso
Horario de atencitn: Martes
a sibado, de 9 a 12 y de
15 a 19 hrs. Domingos ¥
festivos, de 15 a 19 hrs.

8. MusED DE LA
Patiia ViEja

Conservador: Héctor
Gonzdlez Valenzuela
Calle Estado, Rancagua.
Horario de atencion: Martes
a sébado, de 9 a 12 y de
15 a 19 hrs, Domingos y
festivos, de 15 a 19 his,

9. Museo pE BELLas ARTES
pE Tarca

Conservador: Bernardo
Mandiola Cruz
Talea
Horario de atencion: Martes
a sfbado, de' 9 a 12 y de
15 a 19 hrs. Domingos ¥
festivos, de 15 a 19 hrs.

10, Museo pe Historia
Natvrar pe CoNCERCION

Cunsewm]cr. Eduardo
Brousse Soto
Casilla- 1054, Teléfono
25691. Concepeién

Horario de atencion: Martes
a sibado, de 9 a 12 y de
15 a 19 hrs. Domingos y
festivos, de 15 a 19 hrs.

11. MusEo ARAUCANO DE
Tmm
Consarmdur hn‘uam‘a Pino
Andrés BcHD IS:J Teléfono
33616, Casilla 481. Temuco.
Horario de atencién: Martes
a sibado, de 9 a 12 v de
15 a 19 hrs. Dommgos ¥
festi\os, de 15 a 19 hrs.



Bibliografia de las Publicaciones
de la Biblioteca Nacional

A%o 1854

Garcia Huidobro, Francisco.
Catdlogo por orden alfa-
bético de los libros que
contiene la Biblioteca Na-
cional. Santiago, 1854.
(Primer catilogo publica-
do por la institucién).

ANo 1860

Arlegui, Vicente. Catdlogo
alfabético y por orden de
materias de las obras que
conticne la Biblioteca Na-
cional Egafia. Santiago,
1860.

(Segundo catilogo edita-
do por la Biblioteca).

Biblioteca Nacional. Pri-
mer suplemento al Cati-
logo General impreso.
Anexo 2% al expresado
suplemento, comprensivo
unicamente de las obras
que pasaron de la ex-
biblioteca del Gobierno
a la Nacional en 1872.
Santiago. Imprenta Na-
cional. 1873.

Biblioteca, Nacional. Segun-
do suplemento anual al

Catilogo General impre-
s0, correspondiente  a '

1873, Santiago. Imprenta
Nacional. *

Biblioteca Nacional, Tercer
suplemento anual al Ca-
talogo General impreso,
correspondiente a 1874,
Santiago, Imprenta  Na-
cional.

Biblioteca Nacional. Octavo
suplemento anual a los

1854 - 1965

dos Cathlogos Cenerales,
impresos en 1854-60. San-
tiago de Chile, Impren-
ta Nacional, 1876.

Biblioteca Nacional. Nove-
no suplemento anual a
los dos Catiloges Gene-
rales, impresos en 1854-
60. Santiago de Chile.
Imprenta Nacional, 1877.

Biblioteca Nacional. Décimo

suplemento anual a los
dos Catilogos Generales,
impresos en 1854-60. San-
tiago de Chile. Imprenta
Nacional, 1878.
En su parte primera con-
tiene el catilogo de las
obras legadas por Mon-
sefior José Ignacio Victor
Eyzaguirre y Portales, p.
3-114.

ARo 1877

Anuario de la Prensa Chile-
na (Libros, folletos y ho-
jas sueltas).

— 1877 - 1885. Santiago,
1952,

— 1886. Con el Anuario
de Publicaciones Perifdi-
cas. Santiago, 1887,

—1887. Con ¢l Anuario
de Publicaciones Peritdi-
cas. Santiago, 1888.

— 1888. Con el Anuario de

Publicaciones Periddicas,
Santingo, 1889.

—1889. Con el Anuario
de Publicaciones Peri6di-
eqs. Santiago, 1890,

— 1890. Con el Anuario de
Publicaciones Periddicas,
Santiago, 1891.

—1891. Con el Anuario
de Publicaciones Periédi-
cas, Santiago, 1892,

— 1892, Con el Anuario
de Publicaciones Peri6di-
cas, Santiago, 1594,

—1893. Con el Anuario
de Publicaciones Periddi-
cas. Santiago, 1895,

— 1884, Con el Anuario
de ‘Publicaciones Periddi-
cas. Santiago, 1897.

— 1895. Con ‘¢l Anuario
de Publicaciones Periédi-
cas, Santiago, 1897.

—1896. Con el Anuario
de Publicaciones Peritdi-
cas. Santiago, 1599.

— 1897, Con el Anuario
de Publicaciones Peritdi-
cas. Santiago, 1900,

— 1898. Con el Anuario de
Publicaciones  Periddicas.
Santiago. 1903.

—1899. Con el Anuario
de Publicaciones Parié-
dicas. Santiago, 1903.

—1900. Con el Anuario
de Publicaciones Peri6di-
cas. Santiago, 1903.

— 1901. Con el Anuario
de Publicaciones Perit-
dicas. Santiago. 1904,

—1902. Con ‘el Anuario
de Publicaciones Periodi-
cas. Santiago, 1905.

—1903. Con el Anuario
de Publicaciones Periddi-
cas. Santingo, 1905.



— 1904, Con el Anuario
de Publicaciones Periddi-
cas. Santiago, 1911,

1905. Con el Anuario
de Publicaciones Periddi-
cas. Santiago, 1911,

— 1906. Con el Anuario de
Publicaciones  Periddicas.

. Santiago, 1911,

—1907. Con ¢l Anuaria
de Publicaciones Periddi-
cas. Santiago, 1912,

1908. Con el Anuario de
Publicaciones Periddicas.
Santiago, 1012,

—1909. Con el Anuario
de Publicaciones Periddi-
cas. Santiago, 1912,

—1910. Con el Anuario
de Publicaciones Perid-
dicas, Santiago, 1913,

— 1911, Con el Anuario
de Publicaciones Peri6di-
cas. Santiago, 1913.

—1912. Can el Anuario
de Publicaciones Periddi-
cas, Santiago, 1913.

—1813. Con el Anuario
de Publicaciones Periddi-

~cas. Santiago, 1914,

— 1914. Con el Anuario de
Publicaciones Periddicas.
Santiago, 1924.

— 1915. Con el Anuario
de Publicaciones Peri6-
dicas. Santiago, 1924,

— 1916. Santiago, 1927,
—1917-1921. Stgo., 1963,
— 1922-1926. Stgo., isaa.
—1827-1931. Stgo., 1963.
= 1932-1936. Stgo., 1963.
— 1937-1941. Stgo., 1963,
— 1942-1946. Stgo., 1963,
— 1947-1951. Stgo., 1963.
—1952-1956. Stgo., 1963,

— 1957-1961. Stgo., 1963,
— 1962. Stgo., 1963.

— 1963. Con ¢l Anuario de
Publicaciones Periddicas.
Stgo., 1964,

— 1964. Con el Anuario
de Publicaciones Periddicas
Chilenas, Inscripciones en
el Conservatorio de la Pro-
piedad Intelectual (1964).
Publicaciones  Oficiales
(1964 ). Santiago, 1965.

ARo 1888

Biblioteca Nacional. Cua-
dro sindptico periodistico
completo de los diarios y
periddicos en Chile publi-
cados desde el aiio de 1812
hasta el de 1884 inclusi-
ve, que la Biblioteca Na-
cional conserva empasta-
dos.

Tirada aparte de los
Anales de la Universidad.

Completa hasta 1884
Ia bibliografia de los pe-
riddicos chilenos cue trae
la Estaclistica Bibliogrd-
fica de Brisefio.

Afo 1887

Biblioteca Nacional. Lectu-
ra a domicilio. Catdlogo
primero de las obras que
comprende esta  seceidn
precedido del Reglamento
que rige el préstamo de
los libros. Santingo de

Chile, Imprenta Guten-
berg. 1887.
Afo 188D

Biblioteca Nacional. Lectu-
ra a domicilio. Catdlogo
segundo de las obras que
comprende  esta  seccidn
precedido del Reglamen-
fo que rige el préstamo
de los libros. Santiago de

Chile, Imprenta Guten-
berg. 1889.
A%o 1891

Frontaura y Arana, José Ma-
nuel. Catdlogo de los ma-
nuscritos relativos a los
antiguos Jesuitas de Chile,

que se¢ custodian en la
Biblioteca Nacional. Sun-
tingo, 15891

Axo 1892

Biblioteca Nacional, Lectu-
ra a damicilio. Catdlogo
tercero (por orden alfa-
bético de autores) prece-
dido del Reglamento que
rige el préstamo de los
libros. Santiago de Chi-
le. Imprenta y Encuader-
nacion Barcelona. 1892,

ANo 1597

Biblioteca Nacional. Lectu-
ra o domicilio. Catdlogo
cuarto (por orden de ma-
terias) precedido del Re-
glamento que rige el prés-
tamo de los libros. San-
tiago de Chile. Imprenta
y Encuadernacién Barce-
lona, 1897,

ARo 1898

Laval, Ramén A. Biblioteca
Nacional, Bibliografia mu-
sical chileng.  Santiago,
15898,

Biblioteca Nacional. Biblio-
grafia musical. Composi-
ciones impresas en Chile.
2.a parte. 1886-1896, San-
tiago, 1898,

Salas Errdzuriz, Juan y Pi-
zarro, Baldomero, Biblio-
teca Nacional. Catdlogo
de autores griegos y lafi-
nos. Santiago, 1898,

ARo 1901

Baletin de la Biblioteca Na-
cional de Santiago de Chi-
le. Correspondiente a los
anos de 1901-1911, San-
tingo, 1901, Director: Luis -
Montt.

ARo 1902

Biblioteca Nacional. Catdlo-
go de la Secéion America-
na. América en general.
Santiago, 1902.

Ao 1903

Henrion, Hipalito ¥ Thayer
Ojeda, Tomds, Biblioteca
Nacional. Catdlogo  del
Archivo de la Real Au-
diencia. Santiago, 1903, 3
vols.



A%o 1910

Laval, Ramén A., Memoria
del Subdirector del Ser-
vicio.  Santiago,  1910.
Anexo al Boletin de la
Biblioteca correspondients
a 1909,

ARo 1912

Blanchard-Chessi, Enrique.
Catdlogo de la Exposicidn
retrospectiva de la Pron-
sa  Chilena.  Santiago,
1912.

Revista de la Biblioteca Na-
cional. Continuacién del
Boletin. Director: Carlos
Silva Cruz. Santiago, 1912.

ASo 1913

Revista de Bibliografia Ghi-
lena y Extranjera, (1913-
1918). Director;: Emilio
Vaisse, T wols. Santiago.
1913,

Homenaje de la Biblioteca
Nacional de Chile al ex
Director de la de Ma-
drid Dn.. Marcelino Me-
néndex y Pelayo, Discur-
Yo de Dn. Juan Agustin
Barriga.  Santiago, Im-
prenta Universitaria, 1913.

Biblioteca Nacional. Seceidn
Lectura a Domicilio. Ca-
talogo de los libros y mi-
sicas existentes en la Sec-
cion. Primera parfe. Lis-
ta alfabética de autores
con  enumeracion  com-
pleta de sus obras. San-
tiago de Chile. Soc. Im-
prenta v Litografia Uni-
verso, 1913.

A%o 1914
-

Thayer Ojeda, Tomds, Guia
para facilitar la consulta
del Archivo de Escribanos.
Santiago, 1914.

Biblioteca Nacional de Chi-
le. Estadistica Bibliogrd-
fica de 1913. (Extracto
del “Anuario de la Pren-
sa’  Chilena”), Santiago

de Chile. Imprenta de :

Meza Hnos. 1914,

Biblioteca Nacional. Publi-
caciones  Periddicas Chi-

lenas recibidas en 1914,
Santingo de Chile. Im-
prenta Universitaria, 1913,

A%o 1915

Laval, Ramén A. Bibliogra-
fia de bibliografias chile-
nas. Santiago, 1915.

Vaisse, Emilio. Bibliografia
General de Chile. Primera
Parte: Diccionarip de Au-
tores ¥ Obras (Biobiblio-
grafia v bibliografia.) San-
tiago, 19135.

Biblioteca Nacional. Lista
de las Publicaciones Pe-
riddicas  Extranjeras que
se reciben en la Biblio-
teca Nacional y que estdn
a disposicidn del piblico.
Santiage de Chile. Im-
prenta Universitaria. 1915.

Ao 1916-1963

Anuario  de Publicaciones
Periddicas Chilenas. (Dia-
rios, periddicos y revis-
tas .

—Afio 19168 - Santingo,
1916.

— Ao 1917 - Santiago,
1917:

— Ao 1918 - Santiago,
1918.

— Afio 1919 - No se pu-
blicé.

— Ano 1920 - Santiago,
1921,

— Afio 1921 . Santiago,
1922,

— Afio 1922 - No se pu-

blico.

— Afio 1923 - Santiago,
1923,

— Ao 1924 - Santiago,
1925.

=Afio 1925 - Santiago,
1928.

— Afio 1926 - Santiago,
1927.

— Ano 1927 - Santiago,
1928.

— Ano 1928 - Santiago,
1930.

— Ano 1929 - Santago,
1930,

— Ano 18930 - Santiago,
1831,

— Ano 1931 - Santiago,
1932,

— Aiio 1932
1933,

- Santiago,

— Anio 1933 - Santiago,
1934.

— Afio 1934 - Santiago,
1934,

— Aifios 1935 y 1938. No
se publicaron.

— Anios 1937 ¥ 1938, Ne
se publicaron.

— Afios 1939 a 1951, No
se publicaron,

— Afio 1952 - Santiago,
1952, <

— Ano 1953 - Santiago,
1954,

— Ano 1954 - Santiago,
1955.

— Ano 1955 - Santiago,
1956.

— Ao 1956 - Santiago,
1857. i
— Ano 1957 - Santiago,
1958.

— Ano 1958 - Sanbago,
1959.

— Afio 1959 - Santiago,
1960,

— Afio 1960 - Santiago.
1961,

~ Afio 1961 - Santiago,
1962.

— Afio 1962 - Santiago,
1963.



Miisica de autores chilenos
que existen en la Seccion
Lectura a Domicilio de la
Biblioteca Nacional. San-
tiago, 1916. Atribuido a
Rafael Larrain, Jefe de di-
cha seccién entonces.

Biblioteca Nacional. Lista
de las Publicaciones Pe-
riddicas Chilenas. 1016,
Santiage de Chile. Im-
prenta Universitaria. 1918,

Afo 1917

Biblioteca MNacional. Sec-
cidn Canje. Santiago, Im-
prenta Universitaria, 1917,

Biblioteca Nacional, Lista
de las Publicaciones Pe-
riddicas Chilenas. 1917.
Santiago de Chile. Im-
prenta Universitaria. 1917.

ARo 1918

Allende, Pedro Humberto.
Conferencias sobre misi-
ca. Santingo, 1918,

Biblioteca Wacional. ‘Lista de
las Publicaciones ‘Periddi-
cas Chilenas. 1918. San-
tiago de Chile. Imprenta
Universitaria. 1918.

ARo 1921

Biblioteca Nacional. Memo-
ria presentada por ¢l Di-
rector al seiior Ministro
de Instruccién Piiblica en
1920. Con un anexe gue
comprende Iz némina de
las Revistas, Diarios y Pe-
riddicos chilenos que se
publicaban el 31 de di-
ciembre del mismo afio.
Santiago de Chile. Im-
prenta Universitaria. 1921,

Biblioteca "Nacional. Memo-
ria presentada por el Di-
rector al seior Minigtro
de Instruccién Piublica en
1921, Con un anexo que
comprende la ndmina de
las obras depositadas en
la Biblioteca ‘pama obte-
ner propieded literaria du-

_ rante el afio 1920. San-
tiago de Chile. Imprenta
Universitaria. 1921,

Ao 1922

Biblioteca Nacional. Lista de
las  Publicaciones  Perio-
dicas Chilenas. 1921, San-
tiago de Chile. Imprenta
Universitaria. 1922,

ARo 1923

Biblioteca Nacional. Lista de
las Publicaciones Periddi-
cas Chilenas. 1923. San-
tiago de Chile. Imprenta
Cervantes. 1923,

Afo 1924

Biblioteca Nacional. Lista
de las Publicaciones Pe-
ridgdicas Chilenas. 1924.
Santiago de Chile. Im-
prenta  Cervantes. 1924,

ARo 1925

Biblioteca Nacional. Lista
de las Publicaciones Pe-
riddicas Chilenas. 1924,
Santiago de Chile. Im-
prenta Universitaria, 1925,

ANo 1926

Catdlogo breve de la Bi-
blioteca Americana  que
obsequia a la Nacional de
Santiggo ]. T. Medina.
9 vols. Distribuidos en la
siguiente forma:

— Libros Impresos, por José
Toribio Medina, 2 vols.
Santiago, 1926.

— Suplemento, por Guiller-
mo Felit z.. 2 vols.
Santiago, 1933-1954.

—Mfmuscﬂfos. Tomo preli-

minar. Indice general de -

la Coleccién de documen-
tos inéditos para la His-
toria de Chile, por Vic-
tor M. Chiappa, Santia-
go, 1830.

— Manuscritos. Tomo 1. Do-
cumentos inéditos para la
Historia de Chile (1535-
1720), por Guillermo Fe-
lid Cruz. Santiago, 1928.

— Manuseritos. Tomo 1. Do-
cumentos inéditos para la
‘Historia de Chile (1720-
1827}, por Guillermo Fe-
Yid Cruz. Santiago, 1930.

— Manuscritos  Originales.
Tomo m, por José Tori-
bio  Medind. Santiago,
1929,

— Manuscritos. Tomo 1v,
Documentos inéditos para
la Historia de Chile
(1501-1800), por Guiller-
mo Felit Cruz. Santiago,
1951.

Biblioteca Nacional. Lista
de las Publicaciones Pe-
riddicas Chilengs. 1925,
Santiago de Chile. Direc-
cion General de Talleres
Fiscales de Prisiones Sec-
cion Imprenta, 1926.

ASo 1927

Revista de Bibliografia Chi-
lena (1927-1929). Direc-
tor: Emilio Vaisse. Santia-
go, 1927,

Biblioteca Nacional de Chi-
le. Lista de lus Publica-
ciones Periddicas Chile-
nas. 1926. Imprenta Nas-
cimento. Santiago - Chile.
Concepeion, 1927, »

ARo 1928

Biblioteca Nacional. Indices
del afio 1918 de lg Re-
vista de Bibliografia Chi-
lena .y Extranjera. Tira-
da aparte de la Revista
de Bibliografia Chilena.
Santiago de Chile. Direc-
cién General de Talleres
Fiscales de Prisiones. Ta-
ller de Imprenta. 1928,

Biblioteca Nacional de Chi-
le. Lista de las FPublica-
ciones Periddicas Chile-
nas. 1927. Santiago de
Chile. Direccién General
de Talleres Fiscales de
Prisiones, Taller Impren-
ta. 1928,

ARo 1929

Boletin de la Biblioteca Na-
cional (1929-1937), Se-
gunda época. Directores:
Rail Silva Castro v Gui-
llermo Felit Cruz. San-
tiago, 1920

Felit Cruz, Guillermo. In-
forme presentade al Di-
rector General de Biblio-
tecas, Archivos y Museos



arros Arana, por
or de s.'la don

de Historiadores

nde, ia, de
1930-1966.
5 _becﬂdos pur Iﬂ

Santiago de Chile.
ion General de Ta-
Fiscales de Prisio-
Taller de Imprenta.
Introduceién  de
rmo Felia Cruz., El
Artmcano Tomo

Santiago de Chile,
misma Imprenta.
mos Dias de la Recon-

Espaiiola. (Proceso
e orden del Vi-
‘Perii a los Jefes
s del Ejército
I'TO {iD en Chaca-
~Introduccion . de
o Felii Croz.

‘Santiago de Chrh..
Graficos Céndor.
Antonio Talavera.
ciones de Chile.
histérico, Diario
de los sucesos
ables acaecidos en
00 desds ¢l 25 de
1810 hasta el 20
re de 1811.

: completa por
a vez, precedido de
bio del autor

sobre documentos
Guillermo Felit

Proceso seguido por
o de d‘(:fule en
Mayo 1810,
don Juan A. Ouva-
é A, Rojas y el doc-
Bernardo de Vera

por el delito de
. Lo publica
imera vez cotejado
al con la copia de
oceso existente en

una Introduc-

cién acerca del principio,

de la Revolucién de 1810
y el proceso de la idea de
la emancipacién de Do-
mingo Amunitegui Solar.

Vol. 31.— Santiago de Chile.
Imprenta de los Talleres
Graficos de La Nacidn.
Expediente relativo al des-

. graciado suceso de las Ar-
mas Reales en Maipo el 5
de abril de 1818. Lo pu-
blica por primera vez, co-
piado del original. Exis-
tente en el Archivo de la
Biblioteeca Diego Barros
Arana de la Nacional de
Santiago, Guillermo Felit

Cruz.

Vols. 32, 33, 34.— Santiago
de Chile. Imp. Cultura.
Historia de la Revolicidn
v Guerra de la Indepen-
dencia del Pert desde
1818 hasta 1826, Por don
José Rodrignez Balles-
teros, Coronel de los Ejér-
citos en las Campanas de
Ecuador, Alto Pert, Chile
v Chiloé. Introduccion
biografica de Guillermo

Feliit Cruz.

Vols. 35, 36 y 37.— Santiago
de Chile. Imprenta Cultu:
ra, 1950-1953 y 1954,
Escritos y  Documentos
del Ministro de O Higgins,
doctar José A, Rodrigues
Aldea, y otros documentas
cohcernienfes a su perso-

na. Publicalos Guillermo-

Felin Cruz.

Vols. 38, 38 y 40.— Santiago
de Chile, Imprenta Cul-
tura. 1955, para el Vol.
38. Editorial Nascimento
para los Vols, 39-40, 1957

y 1959, respectivamente.
Bldgrafas e Historiadores
del Ministro de O'Hig-
gins, Dr. José A. Rodri-
guez Aldea. Publicados
con una Introduccion y.
una Bibliografia concer-
niente a este mismo indi-
viduo, por Guillermo Fe-
lii Cruz,

Val. 43.— Santiago de Chile,
1966:

— Procesos instaurados a los
hermanos  José  Miguel,
Juan José y Luis Carrcra
y conlra ofros miembros
de la familia y sus parcia-
les, tomo Lxun Introduc-
cion de Guillermo Felin
Cruz,

Voliimenes en preparacién:

— Memoria Histérica de la
Revolucion de Chile, de
Fray Melchor Martinez;
tomos ‘LXI y LxI,

Biblioteca Nacional de Chi-
le. Lista de las Publica-
ciones Periddicas Chile-
nas, 1928, Santiago de
Chile. Imprenta Cervan-
tes. 1930,

Biblioteca Nacional, Reuvis-
tas, diarios y periddicos
chilenos que recibe ac-
tualmente la  Biblioteca
Nacional y que .estdn a
disposicién = del ' publico.
1929. Santiago de Chile,
Imprenta “La Traccion”™.
1930,

Chiappa, Victor M. Colec-
cion de Historiadores de
Chile y documentos rela-
tivos a la Historia Nacio-
nal. Indice Bibliogrifico.
Santiago, 1930.

Direccién General de Biblio-
tecas, Archivos y Museos.
Disposiciones vigentes.
Santiagn, 1930,

Elgueta de Ochsenius, Her-
minia. Suplemento y adi-
ciones a la Biblioarafia de
Bibliografias chilenas, que
publicé en 1915 don Ra-
moén A. Lawval. Santiago,
1930.

Felit Cruz, Guillermo. Ba-
rros Arana, erudito y bi-
blidgrafo, Santiago, 1930.

Felii Cruz, Guillermo. Bi-
bliografia de los libros, fo-
Hetos y articulos de revis-
tas publicadgs por don
Gabriel René - Moreno.
Santiago, 1930.

Felitt Cruz, Guillermo. Ho-
menafe de la Biblioteca
Nacional a don Diezo Ba-
rros Arana en el centena-
rio de su nacimiento. San-
tiago, 1930.

Felit Cruz, Guillermo. No-

tas bibliogrdficas. Biblio-
grafia de don José Toribio
Meding. Santiago, 1930,

Silva, Luis Ignacio. La Im-
prenta en la América Es-
paiiola. Santiago, 1930,



Silva Castro, Raul. Biblio-
grafia de Bubén Dario,
Santiago, 1930.

Silva Castro, Rall. Rubén
Dario en Chile. Santiago,
1930,

ARro 1931

Biblioteca Nacional, Anua-
riv de las Publicaciones
Periddicas  Chilenas  que
recibe actualmente la Bi-
blioteca Nacional v que
estdn a  disposicion  del
ptiblico.  1930. Santiago
de Chile. Imprenta “La
Traccion™. 1931.

C[ruuppa Victor M, Una pi-
gina para la biografia de
don José Toribio Medina.
Los Honores. Santiago,
1931.

Direccion General de Biblic-
tecas, Archivos ¥ Musens.
Memoria  del  servicio
1930. Santiago, 1931.

Feliti Cruz, Guillermo. Ensa-
o de una bibliografia de
z:s obras de don Benja-
min  Vicuiia Mackenna.

Santiago, 1931.

Felit Cruz, Guillermo. In-
terpretacion  de  Vicuiia
Mackenna, el Historiador.
Santiago, 1931.

Looser, Gualterio. Don José
Teribio Medina y las
Ciencias Naturales y An-
tropoldgicas. Stgo., 1931,

Thaver Ojeda, Tomis. Rela-
ciones entre Chile y Uru-
guay. Discurso del Direc-
tor General de Bibliotecas,

. Archivos y Museos. San-
tiago, 1931.

Afo 1932

Biblioteca Nacional. Publi-
caciones Perivdicas Chile-
nas. Anuario 1931, San-
tingo de Chile. Tmprenta
“Cervantes’”, 1932,

Felii Cruz, Guillermo. En-
sayo de una bibliografia
de las obras de don Ben-
jamin Vicufia Mackenna.
1851-1931. Santiago, 1932.

Afo 1933

Biblioteca Nacional, Pubili-
caciones Periddicas  Chi-
lenas. Anuario 1932, San-
tiago de Chile. Imp, La-
gunas & Quevedo, Ltda.
1933,

ARo 1934

Biblioteca Nacional. Publica-
efones. Periddicas Chile-
nas. Anuario 1933, San-
tiago de Chile. Imp. La-
gunas, Quevedo y Cia,
Litda, 1934,

ARo 1935

Biblioteca Nacional. Publi-
caciones Periddicas  Chi-
lenas. Anuario 1934, San-
tingo de Chile. Imp, “La
Tarde™. 1933.

Mayorga Uribe, Luis. Bi-
bliografia de las obras so-
bre Secialismo, Comunis-
mo y Fascismo, existentes
actualmente en la Seccién
Fondo General, Santiago,
1935,

ARo 1936

Biblioteca Nacional. Don Ju-
lio Vicufia Cifuentes
(1865-1936). Stgo., 1936.

Biblioteca Nacional, Home-
nafe a la memoria de don
Rafael Diagz Lira. Santia-
go, 1936.

Biblioteca Nacional. Home-
nafe de la Biblioteca Na-
cional a D, Emilio Vaisse.
Santiago, 1936.

Biblioteca Nacional. Inaugu-
racion de la Sala Nortea-
mericana, Santiago, 1936.

Direccién General de Biblio-
tecas, Archivos y Museos,
Memoria de la Direccion
General, sobre la marcha
de los servicios de su de-
pendencia durante el aio
1935, enviada al Ministe-
rio de Educacion Publica,
por Gabriel ‘lmrma!egui
Santiago, 1936.

Afo 1937

Biblioteca Nacional., Publi-
caciones periddicas chile-

5. Anuarios de 1935 ¢
1936. Santiago de Chile.
Imprenta  Universitaria,
1937.

Direccion General de Biblio-
tecas, Archivos y Museos,
Memoria correspondiente
a 1936, elecada al Minis-
tro de Educacion Fublica
por Gabriel Amundtegui.
Santiago, 1937.

Afo 1938

Archivo Nacional. Indice dei
Archivo Hidrogrifice “Vi-
dal Gormaz”. Santiago,
1938.

Direccion General de Biblio-
tecas, Archivos vy Museos
Memoria de la Direccion
General sobre la marcha
de los servicios de su de-
pendencia, durante el afic
1937, enviada al Ministe-
rio de Educacion Piblice
por Gabriel Amundtegui
Santingo, 1938.

ARo 1939

Biblioteca Nacional. Publi
caciones Periddicas Chile
nas- Anuarios de 1937
1938. Santiago de Chile
Imp. ¥ Lit. Universo S. A
1939,

Direccidn General de Biblio
tecas, Archivos y Museos
Memoria correspondiente
a 1938 que eleva a cono
cimiento del seior Minis.
tro de Educacién Publice
el Director del Servicio
Gabriel Amundtegui Jor.
ddn. Santiago, 1939,

Oviedo Martinez, Benjamin
"Bibliografia masdnica chi
lena. Santiago, 1939.

Ao 1940

Direccion General de Biblio
tecas, Archivos y Museos
Disposiciones legales y re
glamentarias vigentes pa
ra el servicio de la Visi
tacion de Imprentas y Bi
bliotecas, Santiago, 1940
Publicaciones de la Visi
tacién de Imprentas y Bi
bliotecas. Serie A, N9 1.

Direccién General de Biblio
tecas, Archivos y Museos
Memoria de la Visitacid
de Imprentas y Bibliote



cas correspondiente  a
1939, Santiago, 1940, Pu-
blicaciones de la Visita-
cibn de Imprentas y Bi-
bliotecas, Serie A, N° 1.

ARo 1943

Cruzat Vera, Manuel. En-
sayo de una bibliografia
de la Historia de Francia.
Santiago I1943]

ARo 1944

Archivoe Nacional. Catdlogo
de la Coleccidn de -Ma-
nuscritos de D. José Ig-
nacio Victor Eyzaguirre.
Santiago, 1944

ARo 1946

Archivo Nacional. El Archi-
vo Nacional. Anteceden-
tes de su fundaciin y re-
seita de la labor realiza-
da desde 1927 a 1945.
Santiago, 1946.

Afo 1949

Egafia, Juan. Escritos inédi-
tos u dispersos. Reunidos
por Radl Silva Castro.
Santiago, 1949.

Silva Castro, Ranl. Biblio-
grafia de don Juan Ega-
fig ( 1768-1836). Santiago,
1949,

ARo 1950
Felii Cruz, Guillermo. Cer-
vantes en la  Biblioteca

Nacional. Ensayo biblioc-
grifico. Santingo, 1950.

_ASo 1951

Coleccion de Antiguos FPe-
ricidicos  Chilenos. 1951-
1966. 18 vols.:

Vol. 1. ;Viva el Rey! Cazeta
del Gobierno de Chile.
Hustracién araucana saca-
da de los Arcanos de la
Razdn, El Augurio Feliz.
1813-1817. Introduccién
de Guillermo Felitt Cruz.
Tomo 1. Santiago, 1952.

Vol. 2. ;Vica el Rey! Gazeta
del Gobierno de Chile.
Introduccion de  Guiller-

mo Felii Cruz, Tomo m,:

Santiago, 1954.

Vol. 3. Viva la Patrial.Ga-
zeta del Supremo Gobier-
no de Chile. N.os 1 a 186,

Vol. 7.

Semanario de Policia, Cla-
mor de la Justicia. El
Amigo de la Hustracion.
Introduccién de  Guiller-
mo Felia Cruz, 1817, San-
tiago, 18951.

"Vol. 4. Gazeta Ministerial

de Chile, N.os 1-37. 1817.
Santiago, 1952.

Vol. 5. Gazeta Ministerial

de Chile. Nwos 38-72,
1818, Santiago, 1952.

Vol. 6. Gqua Ministerial

de Chile. N.oos 73-100.
1519, Snnt:aga 1954.

Gazeta Ministerial
de Chile. Tomo n. N.os
1-55. 1819-1520. Stgo.
1958.

Vol. 8. Gazeta Ministerial
de Chile. Tomo 1. N.os
56-78. 1820-1821. Santia-
go, 1963.

Vol. 9. Gazeta Ministerial
de Chile. Tomo 1. Nos
79-100 ¥ Tomo . N.os
1-68. 1821. Santiago.
1964,

Vol. 10. Guzeta Ministerial

de Chile. Tomo m. N.os
17 - 38. 1821-1822. San-
tiago, 1966,

Vol. 11. El Argos de Chile.
El Duende de Santiago.
El Chileno. El Sol de Chi-
fe. 1818, Santiago. 1955,

Vol. 12, El Telégrafo. Car-
tas Pchuenches, 1819.
Santiago, 1958,

Val. 13, El Censor de la Re-
volucidn, 1820. Coleccidn
de Noticias, 1821, La Mis-
celdnea Chilena. 1821, El
Independiente. 1821, El
Mercurio de Chile. 1822-
1823, Santiago, 1960.

Vol. 14. El Cosmopolita-

Diario de la Concencidn
de Chile. El Observador
Chileno, 1822, El Tizdn
Republicano. El Clamor
de la Patria. 1823, Apén-
dice: Correspondencia se-
guida entre la Junta Gu-
bernativa y el Muriscal
de Campo D. Ramon Frei-
re. 1823, Santiago, 1962.

Vol. 15. El Imparcial de

Chile,
Respondente.

El Interrogante y
El Corres-

ponsal del Imparcial. El
Amigo de la Verdad. El
Amigo de los Militares. El
Despertador Araucano. El
Nuevo Gorresponsal,  El
Apagador. El Redactor
del Senado. Actas del Se-
nado. Actas del Senado
Conservador y Legislador.
El Observador de Chile.
El Observador Eclesidsti-
co. 1823. Apéndice: Res-
puestas a varios periddicos,
Santiago, 1963.

Vol.16, El Liberal. El Re-
dactor de Sesiones del So-
berano Congreso. Notas de
las operaciones del Con-
greso de Chile 1823-1824,
Santingo, 1965,

Vol. 17. El Correo de Arau-
co. Registro Oficial de la
Suprema Junta Interior
Cubernativa. 1824 - 1835,
Santiago, 1965,

Val. 18. Examen instructivo
sobre la Constitucién Po-
litica de Chile. El Avisa-
‘dor Chileno. El alcorno-
que sin hojas, a la som-
bra del Avisador Chileno.
Cartas familiagres de €
¢ un amigo residente en...
Redaceidn concisa de las
Actas y Diarios del Con-
greso de Chile. Boletin
de Policia. El Pensador
Politico - Religioso. 1824-
1825, Santiago, 1966.

Catdlogo
Santiago,

Archive Nacional.
fondo  varios.
1952.

Felii Cruz, Guillermo. Ca-
tilogo de la Exposicidn
Bibliogrdfica de las obras
de José Toribio Medina.
Santiago, 1952.

A%o 1953

Archive Nacional. Censo de

1813. Levantado por don
Juan Egaiia, de orden de
la_Junta de Gobierno for-
mada por los sefiores Pé-
"rez, Infante y Eyzaguirre.
Santiago, 1953.

Feliv Cruz, . Guillermo. Jo-
s¢ Toribio Medina, histo-
riador y biblidgrafo de
América. Santiago, 1953,



Afo 1957

Felit Cruz, Guillermo. Ca-
tdlogo de la Ezposicion
Bibliogrdfica e Iconogrd-
fica,de Diego Barros Ara-
na con motive del cineuen-
tenario de su muerte. 4
de noviembre de 1957.
Santiago, 1957.

Afo 1959 !
Barrios, Eduardo y Felit
Cruz, Guillermo. Exposi-

cidn Bibliogrdfica e Ico-
nogrifica de  Alefandro
Humboldt. Santiago, 1959,

A%o 1961

Exposicidn Bibliogrdfica so-
bre la Guerra del Pacifi-
co (1879-1884). Santiago,
1961.

Vaisse, Emilio. Estudios cri-
ticos de Literatura Chile-
na. Homenaje de la Bi-
blioteca Nacional al autor
en ¢l Centenario de su
nacimicnto (1860 - 1960).
Santiago, 1961.

Avo 1962

Gay, Claudio. Corresponden-
cia de Claudio Gay. Re-
copilacién, prélogo ¥ no-
tas de Guillermo Felid
Cruz y Carlos Stuardo Or.
tiz. Santiago, 1962,

Afo 1963
Archivo Nacional, Catdlogo

del Archive de Claudio
Gay, Santiago, 1963,

Biblioteca Nacional, Chile:
su  futura alimentacién.
Ciclo de conferencias.

Santiago, 1963.

Biblioteca Nacional, Impre-
sos chilenos. 1776 - 1818,
Edicién Monumental de
los incunables chilenos,
hecha para conmemorar el
Sesquicentenario de la Bi-
blioteca Nacional. Intro-
duccidn y Bibliografia so-
bre la imprenta, de Gui-
llermo Felii Cruz. San-
tiago, 1963, 2 vols.

Biblioteca  Nacional. Lista
e publicaciones del Ser-
vicio de Canje Internacio-
nal. Lista N® 1. Santiago,
1963,

Biblioteca Nacional. Sesqui-
centenario de la Funda-
cign, 1813 - 19 de agosto
1863. Homenajes. Histo-
rin. Crdnica. Recuerdos.
Album de la Biblioteca.
Edicién de la revista “Ma-
pocho™. Santiago, 1968.

Cartilla Elemental de Cata-
logacion y Clasificacidn.
Santiago, 1963,

Cartilla Elemental sobre el
Vocabulario del Bibliote-
cario. Cartilla N? 2. San-
tiago, 1963,

Castillo, Homero. La Litera-
tura Chilena en los Esta-
dos Unidos de América.
Santiago, 1963.

Felit Cruz, Gmo. El Pro-
blema Bibliotecaric Na-
cional. Santiago, 1963.

Garcin Lyon, Virginia, y Vi-
cuiia  Fuentes, Carlos.
Centenario de "Los Mise-
rables” de Victor Hugo.
(1862 -1962). YConferen-
cias. Santiago, 1963.

Afo 1964

Cejador v Frauca, Julio.
Epistolario de Escritores
Hispanoamericanos. Reco-
pilacién ¥ notas de Sergio
Femindez Larrain. Pré-
logo “La Integracién de
la Literatura Hi

Revista “Mapocho™. Orga-
no de la Extension Cul-
tural de la Biblioteca Na-
cional. Director de la Re-
vista;: Cuillermo  Feliti
Cruz, Secretario de Re-
daccion: Juan Uribe
Echevarria. Concesiunario
y Distribuidor: Editorial
Universitaria, San Fran-
cisco 454. Tomo 1: 3 ni-
meros, 1963, Agotado.
Tomo 1: 3 niimeros, 1964,
Tomo m: 3 mnameros,
1965. Tomo 1v: 2 nume-
ros, 1965,

Ediciones de la Revista
“Mapocho™;

Ciudad, Mario. “Le Repeti-
cién Creadora” en Pas-
cal. 1963. Tomo 1, N 1.

Diaz G., Jorge. El wvelero
en {u balch‘a 1963. Tomo

L

Martinez  Chacén, Elena.
Una comedia “chilena” de
Lope de Vega. 1963, To-
mo 1, N° 1.

Rukser, Udo. Heine en el
Mundo Hispdnico. 1963,
Tomo 1, N* 1.

Urinrte, Fernando. Temas v
;srabl'emw de dos nove-
istas: Hesse y Pére= de
Ayala. 1963, Tomo 1,

N 1.
‘\r:l.ya Guillermo. Hombre y

ricana en la Castellana”,
por Guillermo Felii Cruz.
2 vols, Santingo, 1964.

Direccion de Bibliotecas, Ar-
chivos ¥ Museos. 1. Guia
de los serpicies. 2. Publi-
caciones de la Biblioteca
Nacional. 3, Publicaciones
del Servicio de Canfe In-
ternacional. 4. Publicacio-
nes del Fondo Histdrico i
Bibliogrdfico José Toribio
Medina. Santiago, 1964,

Felit Cruz, Guillermo. Las
Publicaciones de la Biblio-
teca Nacional. 1854-1963.
Informe elevado al Minis-
terio de Educacién. San-
tiago, 1964,

Rivas Vicuiia, Manuel, His-
toria politica y parlamen-
taria de Chile. 1891-1920,
Prologo de Guillermo Fe-
lii Cruz, 3 wols. Santia-
go, 1964,

fe. Tomo 1, N® 2,
julio de 1963.

Catalin de Araneda, Hilda.
Censura  cinematogrdfica.
Tomo 1, N® 2, julio de
1963.

Concha, Jaime. Interpreta-
cion de “Residencia en Iv
tierra” de Pablo Neruda
Tomo 1, N° 2, julio de
1963,

Lastra, Pedro. Notas sobre
el Cuento Hispanocameri-
cano del siglo XIX. Tomo
1, N® 2, julio de 1963.

Rojas Pifia, Benjamin. La
Sociedad y la Educacidon
de Chile segin los viaje-
ros ' del periodo 1740 a
1850, Tomo 1, N? 2, ju-
lio de 1963.

Sieveking, Alejandro. Ani-
mas de dia claro. Tomo 1,
N¢ 2, julio de 1983.



Uribe: Echevarria, Juan. La
Tirana de Tarapacd. To-
mo 1, N? 2, julio de 1963.

Bande, Jorge. ¢Addn, donde
estds? Tomo 1, N¥ 3, oc-
tubre de 1963,

Escudero, Alfonso M. Pedro
Antonio Gonzdlez. Biblio-
grafia. Tomo 1, N° 3, oc-
tubre de 1963.

Neruda, Pablo. Foesia. Oda
al Mapocho. Tomo 1, N
3, octubre de 1983.

Orellana  Rodriguez, Mario.
Las pinturas rupestres del
alero de Ayquina. Tomo 1,
N% 3, octubre de 1963.

Rivano, Juan. Dialéctica y
situacién absoluta. Tomo
1, N* 3, octubre de 1983.

Sabella, Andrés. Retratos
quiméricos. Tomo 1, N°
3, octubre de 1963.

Sievers, Hugo K. La expan-
sidn urbana de Santiago
¥ sus consecuencias, 1541-
1960. Tomo 1, N¥ 3, oc-
tubre de 1963.

Silva, Jaime. La princesa
Panchita. Teatro. Tomo 1,
N° 3, octubre de 1963.

Uriarte, Fernando, Xavier
Zubiri en el problema de
la realidad. Tomo 1, N?
3, octubre de 1963.

Uribe Echevarria, Juan. El
remance de Sor Tadea de
San Joaquin sobre ila
inundacidn que hizo el rio
Mapocho en 1783. Tomo
L N? 3, octubre de 1963,

Vial E., Carlos. Radioscopia
de ung a. La Alian-
g para el Progreso. Tomo
1, N° 3, octubre de 1963.

Abalos, Carmen. Carlos Dru-
mond de Andrade y Ce-
cilia Meireles, dos poetas
del Brasil, Tomo 1, N?
1, de 1964,

sguirre, Isidora. Los pape-
leros. Teatra, Tomo m, N°
1, de 1964.

Arya G, Guillermo, Di-
mensiones semdnticas del
lenguaje, Tomo m, N° 1,
1964,

Barros, Raquel y Danne-
mann, Manuel, Guia me-
todoldgica de la investi-
gacidn folklérica. Tomo 1,
N® 1, 1964,

Camurri, Antonio. La es-
tructura fisica el Uni-
verso, Tomo m, N° 1,
1864,

Ferreccio P,, Mario. La Real
Academia Espaiiola, Teo-
ria e historia. Tomo 1,
N® 1, 1964.

Gonzilez Ginouvés, Ignacio.
Reflexiones acerca de la
misién universitaria, Tomo
m, N9 1, 1964,

Labarca, Amanda. El arte y
la ciencia de ser maestro.

Pereira Salas, Eugenio.
Amanda Labarca, maes-
tra. Tomo m, N© 1, 1964,

Orrego Barros, Carlos. Al- °

berto Orrego Luco. Pintor
Chileno, Tomo 1, N® 1,
1964,

Rivano, Juan., La América
ahistdrica y sin mundo del
humanista Ernesto Grassi.
Tomo m, N° 2, 1964,

Bindis, Ricardo. La pintura
contempordnea  chilena,
‘Tomo m, N 2, 1964,

Fernindez Larrain, Sergio.
Algo de Unamuno a tra-
vés de un epistolario; To-
mo m N® 2, 1964.

Morales, José R. Prohibida
la reproduccidn. Teatro.
Tomo 1, N 2, 1964.

Mufioz, Luis. La muerte, te-
ma poético de Antonio
Machado. Tomo 1, N9 2,
1964,

Salas Vin, Vicente Tomds
Luis de Victoria, Tomo 1,
N? 2, 1964,

Segall, Marcelo. Biografia de
la Ficha Salario, Tomo 11,
N 2, 1964.

Stahl, Gerold. Andlisis cien-
tifico de la religién. Tomo
n, N° 2, 1984,

Teillier, Jorge. Los trenes de
fa noche y otros poemas,
Tomo 1, N¥ 2, 1964,

Tienken, Arturo. Las obras
histdricas de Shakespeare,
Tomo 1, N° 2, 1964,

Uribe Echevarria, Juan. Ar-
turo  Alcayaga  Vieufia:
Poesia y pintura del su-
percosmos. Tomo o, N9
2, 1964,

Carvacho, Victor. CGamilo
Mori. Tomo m, N* 3.
1964,

La HiMl'ofcaJ_ Nacional y
Pablo Neruda. (Discursos
de Guillermo . Feliti Cruz
y Pablo Neruda. Articu-
los de: Diego Muiioz, Fi-
lebo, Hugo Montes, Jai-
me Giordano, Nelson Oso-
rio T., Mario Rodriguez
Fernindez, Alfonso M,
Escudero. Tomo 1, N¢ 3,
1964. 1

Marin Madrid, Alberto. Un
viejo. ‘problema: el caso
fronterizo del rio Encuen-
tro. Tomo m, N° 3, 1984.

Rousseau, Pierre. En las
avanzadas de la vida, Tra-
duccién de Carlos Krum
S. Tomo 1, N 3, 1964

Uribe:  Echevarria, Juan,
Cancionero  de  Alhué.
Folklore. Tomo m, N® 3,
1964,

Vodanovié, Sergio. Los fu-
gitivos. Tomo m, N® 3,
1964,

Felit Cruz, Guillermo. El
Instituto Pedagégico bafo
la direccién de Domingo
Amundtegui Solar, 1892.
1922, Tomo m; N° 1,
19635,

La Biblioteca Nacional y
Miguel de Unamuno.
{Articulos de Paulino Ga-
ragorri, Fermando Uriarte,
Carla Cordua, Eladio
Garcia, Guillermo Ferra-
da, Armando Gonzilez
Rodriguez). Tomo i, N©
1, 1965,

Latcham, Ricardo A. Una
cronica del barroco  his-



panoamericano: “El Car-
nero” de Juan Rodrigues
Freile, Tomo m, NY 1,
1965.

Mac Hale, Tomas P. Notas
sobre Luis Alberto Heire-
mans. Luis Alberto Heire-
mans Buenaventura. To-
mo m, N¢ 1, 1965.

Hourton P., Jorge. Teilhard
de Chardin: ¢Ciencia o
Filosofia? Tomo 11, N® 2,
1965,

Jaramillo Barriga, Rodolfo.
El abate Juan Ignacio
Molina, primer evolucio-
nista y precursor de Teil-
hard de Chardin. To-
mo m, N° 2, 1965,

Oroz, Rodolfo. El Instituto
de Chile. Tomo 1, N¢ 2,
1965.

Sdez Sdez, Rail. El inge-
nicro y el desarrollo de

los  pueblos. Tomo m,
N® 2, 1985.

Terpelle P., Germin. El gsi-
fo diplomdtico en la his-
toria de Chile. Tomo mr,
N® 2, 1965,

Zapater Equioiz, Horacio.
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América durante la domi-
nacion espaiiola. Tomo 1,
N® 2, 1985.
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hueza Beltrin  Enrique.
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za y el Lacuncismo. Te-
mo m, N? 3, 1965.

Decker, Donald M. Rail
Silca Castro Historiador-

Critico de las letras chi- .

lenas. N® 3,

1965.

Tomo 1,
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Del Rio, Sétero. La medici-
na social en Chile. Guz-
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cial de la medicing en
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de 1965,
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Romero, Hernin. La salud
mental en la vida social
contempordnea. Tomo 1v,
N? 1 vol. 10 de 1985.
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Chile y las provincias, To-
mo 1v, N? 2 Vol, 11 de
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Eyzaguirre, Jaime. Breve
historia de las fronteras
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vol. 11 de 1965.

Feliti Cruz, Guillermo. Fran-
cisco  Antonip  Encina
historiador. Tomo 1v, N?
2 wvol. 11 de 1965.

Oyarzin, Luis. Rafael Ma-
luenda. Tomo 1v, N° 2,
vol. 11 de 1965.

Ruiz Urbina, Antonio. Las
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Uriarte, Fernando. La nove-
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Tomo 1v, N® 2, vol. 11
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Vodanovic P., Sergio. El
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...penetud el gobernador hasta el valle
de Mapocho, que hallé poblado de infi-
nita jente, por ser tan anchuroso, tan
capar v apacible, y regarse casi todo él
con ¢l rio de su nombre, tan liberal y
prédigo con la ticrma que, desangrindose
por varias partes, por regarla y fertili-
zarla se desustancia y deshace, de mane-
Ta que a pocas leguas desaparece, no para
hundirse del todo, sino para repararse y
salir mds pujante ¥ caudaloso, como sale,
dos o tres leguas mds adelante y mejo-
rado en sus aguas, porque trayéndolas de
ordinario turbias de su nacimiento, en
su renacimiento sale claro y puro como
de cristal.

Coleccitn de Historiadores de Chile y de do-
cumentos relatives & I Historia Nacional, tomo xit.
Hixérica Relacién del Reime de Chils, por Alonso
de Ovalle, tome' 1, Santiago, Imprenta Ercilla, 1888,
pig. 253,

*

...por la banda del norte bgia a esta
ciudad un alegre y apacible rio, que lo
es mientras no se enoja, como lo hace
algunos afios cuando el invierno es muy
riguroso y llueve, como suele porfiada-
mente, cuatro, ocho y tal vez doce ¥
trece dias sin cesar; que en estas ocasio-
nes ha acontecido salir por la ciudad y
hacer en ella muy grande daiio, llevin-
dose muchas casas, de que aiin s¢ ven
hoy las ruinas en algunas partes. Para
esto han fabricado por aquella banda
una fuerte muralla o ajamar donde que-
brando su furia el rio, echa por otro
lado y deja libre la ciudad.

De este rio se sangra por la parte del
oriente un brazo o arroyo, el cual divi-
dido en otros tantos cuantas son las cus-
dras que se cuentan de norte a sur, entra
por todas ellas, de manera que a cada
cuadra corresponde una acequia, la cual
entrando por cada una de las orientales
va atravesando por todas las que se le
siguen a Ia hila y consiguientemente por
todas las calles transversales, teniendo en
éstas sus puentes para que puedan en-
trar v salir las carretas que traen la pro-
visién a la ciudad; con que no viene 2
habér en toda ella cuadra ni Qs por
donde no pase un brazo de agua y muy
copioso que barre y lleva toda la basura
¢ inmundicia del lugar dejindolo muy
limpio; de que también se sigue una
gran facilidad en regar las calles cuando
€5 necesario, sin qué sean menester los
CAITOS ¥ OLOS insirumentos que s usan

en owas partes, porque no tienen sino
sangrar la acequia por la calle, lo que
basta para que salga un arroyuelo que
la riega y alegra en el verano con gran
comodidad, sin ningun gasto. Todas es-
tas acequias desaguan al poniente ¥
salen a regar mucha cantidad de huertas
y vifias que estin plantadas por aquella
parte, y la agua que sobra pasa a regar
los sembrados o vuelve a la madre, que
es una gran comodidad para todos; no
beben de esta agua que pasa por las
casas, sino los caballos y demis animales
domésticos, porque aunque de suyo es
muy buena, como pasa por tantas partes,
no va ya de provecho para la jente, y
asi la traen pama csto del rio o de los
pozos, que la dan muy buena y muy
fresca, y los que quieren beberla mis
regalada, se preveen de los manantiales
¥ fuentes, que hay muchas en la vecin-
dad y comarca regaladisimas y suavisi-
mas.

Coleecidn de Historiadores de Chile y de do-
cumentos relativos a In Historia Nacional, tomo xin.
Hixgérica Relecién del Reino de Chile, por Alomwo
de Ovalle, tomo 1, Santiago, Impreata Ercilhy, 1888,
pig. 26267,

*

...planté Valdivia su campo en el valle
de Mapocho, que propiamente se llama
Mapuche, que quicre decir Valle de gen-
te, por la mucha que en é avia, y de ay
tomd el Rio esse nombre: mas los espa-
fioles y el tiempo a corrompido el voaa-
blo ¥ en lugar de Mapuche le llaman
Mapocho. Dio vuelta al valle mirando
los assientos y Ia hermosura de sus cam-
paiias y Hanura, que es de los mejores
y mis fériles valles del Reyno, fecunda-
do de un rio que liberal reparte sus
aguas por diferentes sangrias para que
todos rieguen sus sembrados.

*Higoria Generel de ol Reymo de Chile, Flandes
Indiane, por Dicgo de Romles. Edicion de Benja-
min Viceia Meck Valparaisa, T &

Mercurio, 1877 pig. 384

*

Rio de terras libres. caudillo mal
domado, | preso te ves de pronto; piensas
que es un mal suefio, [ y entre s vence-
dores pasas precipitado, [ prictos los pu-
iios, turbia la cara, duro el cefio.

Umagen del Mapochs, por Enrique Dicz Canedo.




Benjamin Viel: Algunos cambios sociales
derivados del crecimiento poblacional

NADIE QUE haya alguna vez mirado las cifras de crecimiento de la poblacién del
mundo a partir de la era cristiana tiene la menor duda que nos encontramos
afrontando una grave crisis de expansion numérica. Los especialistas calculan que
al comenzar la era cristiana la especie humana no sobrepasaba la cifra de 250
millones, cifra que demoré 1.600 afios en doblarse a si misma llegando a 500
millones a mediados del siglo xvir. Una progresiva mejora de los niveles de vida,
de la produccién de alimentos, de la higiene ambiental y de la atencién médica
ha permitido un desarrollo progresivo y cada vez mis ripido de esta especie triun-
fadora, que amenaza hoy con convertirse en una especie tnica, que destruyendo
toda rivalidad pueda encontrarse sin mis frenos biolgicos a su crecimiento que
los derivados del hambre y de la guerra. Lo que en un comienzo demoré 1.600
aiios en duplicar su nimero se dobla hoy en el corto espacio de 45 afios y muy
probablemente a partir de 1970 volverd a duplicarse en sélo 35 afios. Una poblacidn
total cercana a 8.000 millones al finalizar el siglo no extrafia hoy dia a ningin
demografo.

Los recursos alimenticios asi como las fuentes de energia que ¢l hombre de hoy
conoce parecerian suficientes para afrontar el crecimiento poblacional esperado
al finalizar el presente siglo y tal vez llegar mds alli del afio 2.000; pero también
se sabe que la gran mayoria de tales recursos existen hoy sélo en forma potencial
¥ que su aprovechamiento exige grandes inversiones y alto nivel tecnolégico, que
s6lo- pueden obtenerse si el ritmo de crecimiento de la poblacidn permite la
formacién de un capital de explotacién mis alli del creciente gasto que demanda
el aumento de la educacién, de la atencion médica, de la habitacién y de otros
innumerables factores que disminuyen la posibilidad de ahorro necesaria para in-
vertir en empresas que aumentaran la produccion.

Es evidente que tieme que existir un punto de saturacién emtre poblacién y
alimento. Ese punto no se ha alcanzado aiin y no parece estar muy cercano. Bajo
el punto de vista econémico el problema demogrifico no es ain el del nimero
total de habitanies, ¢s simplemente ¢l problema de ritmo de crecimignto, de un
titmo de tal especie que permita a los paises subdesarrollados de hoy crear capital
de explotacién o importarlo razonablemente cuando su creacién sea demasiado
lenta, pero sin disminuir los servicios que la poblacién demanda, sino por el con-
trario aumentindolos hasta cambiar la actual calidad poblacional a través de la
disminucién de las muertes innecesarias del nifio y del joven, hasta lograr que en
dicha poblacién no haya analfabetos y no exista el hambre. Si el ritmo de creci-
miento impide la capitalizacion que ha de generar a su vez la mayor produccién,
el mundo subdesarrollado lejos de disminuir tenderd a aumentar y mafiana un
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mayor niimero de seres que hoy serdn victimas del hambre, la miseria y la igno-
rancia.

Las sociedades humanas cambian presionadas por diversas circunstancias que
condicionan su vida y sus distintas modalidades de organizacién; entre los
factores que provocan tales cambios no hay la menor duda que el crecimiento
poblacional es el mis importante y el que determina en ultimo término la orga-
nizacién de los conglomerados humanos. La sociedad romana no fue igual a la
medieval. Tampoco la moral y las costumbres de la sociedad europea del siglo
xvinr fueron similares a las que se observan en la sociedad europea de hoy. Con
frecuencia tales cambios son temidos, la dificultad de comprenderlos crea el lla-
mado “conflicto de generaciones” y muchos hay que se van marginande de ese
mundo que ya son incapaces de entender y al cual abandonan prediciendo ca-
tistrofes. Cuando la presién poblacional que determina los cambios es la conse-
cuencia de un mayor nimero de habitantes educados y poseedores de un como-
cimiento técnico que les permita sobrevivir, la revolucion que determina la nueva
organizacién social es de cardcier ideoldgico y representa sélo un esfuerzo de
adaptacién a nuevas condiciones. Cuando tal presién deriva del aumento de una
masa analfabeta y hambreada, la revolucion es de naturaleza cadtica y sélo es
capaz de engendrar odio y destruccién. El temor a los cambios sociales es racional
si ellos son la consecuencia de un crecimiento poblacional cuya rapidez sobrepasa
las posibilidades de educacién, pero no se justifica en ningin caso si es solo la
logica consecuencia de la adaptacién del hombre a un medio distinto del que lo
vio nacer.

Un hombre nacido en la América Latina hace 50 afios tiene necesariamente
que afrontar un serio conflicto al recordar el mundo que lo wio nacer y con-
templar el mundo que actualmente lo rodea. El siente claramente que pertenece
a una generacién de transicion y que esta obligado a adaptarse con rapidez a los
cambios que determina ln diversa organizacion social que tiene que irse dando a
si misma una poblacién que dobla su nimero en el corto espacio de 30 arios.

Su formacién moral ¢ intelectual es consecuencia de un medio muy diferente
del que hoy lo rodea. Educacion introducida en la escuela, junto al ejemplo fa-
miliar y ambiental de comienzos de siglo, crearon virtudes hondamente arraigadas
que llegaron a formar en ¢l un cédigo de conducta: la unién familiar y dentro de
ella la jerarquia nacida en el respeto y el carifio a los antecesores, la libertad in-
dividual y la libertad nacional manifestadas en el derecho de libre expresidn y
en el sentirse parte del ejercicio de la soberania, la virtud del trabajo y del ahorro,
la responsabilidad de educar a los hijos, etc... fueron parte integrante de la per-
sonalidad que se deseaba formar para mantener la dignidad y la propia estimacion.
Con una poblacién superior al doble de la que fue hace 50 afios :han sobrevivido
tales virtudes? :Conservarin todas ellas igual valor? :Podrin seguir sobreviviendo
a la creciente presion del aumento de poblacion?

La familia de hace 50 afios estaba fisica, tradicional y moralmente unida al-
rededor de un tronco comun; habitaba la casa familiar donde muchos acentuaban
los lazos de parentesco con los de la amistad y cuando el abuelo no podia continuar
el trabajo, eran los hijos los que respondian por ¢l cumpliendo el precepto de
“Honrar Padre y Madre"” y dando expresién real a una forma de Previsién Social
no escrita. Vino el aumento de poblacion y la casa familiar fue destruida para
edificar alli un edificio vertical que en vez de albergar una familia fuera capaz
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de albergar 40 de tamano reducido, ;pudo subsistir en esta nueva construccién
¢l concepto de familia de antaiio? Indudablemente no.

La nueva familia reducida a sus elementos esenciales, padre, madre e hijos
pequeiios, se disolvié en la ciudad y hoy los parientes se conocen en encuentros
casuales, no siendo extrano que la amistad y los lazos de afecto sean mds estrechos
con vecinos o companeros de trabajo que con miembros de la propia familia.

En las unidades habitacionales actuales raramente tienen cabida cémoda los hi-
jos pequefios. Para resolver tal problema, los paises industriales nos exiben una
tendencia creciente a las salas-cunas, en la edad preescolar a los jardines infan-
tiles, y luego la escuela-club, que continia actividades mds alld de las horas de
clases en el intento de evitar la vagancia del nifio. Completa ¢l contraste con el
hogar de antafio la Universidad y sus dormitorios estudiantiles, donde el joven
adulto termina concibiendo el hogar como el sitio donde pasar sus vacaciones.

Si en el moderno departamento caben los hijos un reducido ntmero de horas
al dia casi podria decirse sdlo por la noche :cudl es el sitio que en ¢l ocupan los
abuelos? La creciente tendencia a los hogares de ancianos es la respuesta a la
pregunta formulada. En la unidad habitacional de hoy, expresidn fisica de hogar
en un mundo superpoblado, el anciano, de dificil convivencia por la arterioescle-
rosis cerebral propia de su edad, es pariente de sélo uno de los cényuges, al otro
lo unen lazos politicos y ello ha demostrado ser en numerosos estudios socioldgicos
frecuente causa de disturbios y aun divorcio, obligando asi a incrementar el ni-
mero de hogares de ancianos, que antes fueron creados por la caridad solamente
para el despojo solitario de una vida ya hecha, y que hoy constituyen mds y mis
el sitio final de los fundadores de familia normal. En la sociedad moderna “Hon-
rar Padre y Madre™ no tiene ya la misma expresién fisica de antafio, no significa
una posicién jerdrquica en la vieja casona y muchas veces no se traduce ni siquiera
en la seguridad financiera del anciano y el distanciamiento familiar ha dado paso
obligado a la pensién de vejez, elemento bdsico de la previsién social moderna.

Estas pequenas reflexiones no intentan demostrar que ha desaparecido la fa-
milia, nicleo bisico de la civilizacién, solo intentan sefialar que se ha wansfor-
mado. La familia de un mundo de produccién agricola poblado por 1.000 millones
de hombres ha debido adaptarse a la familia propia de un mundo de produccién
industrial poblado por una cifra cuatro veces mayor y todo hace presumir que la
desintegracion del gran nicleo multicelular de ayer serd dia a dia mds y mds acentua-
da, tendiendo a Ia formacién del niicleo unicelular como expresién inica de la vida
familiar.

Si se observa la construccién habitacional de los Estados Unidos y de la Rusia
Soviética, asi como la de cualquier pals moderno, se podrian anotar diferencias de
cilidad o de gusto, pero no de aprovechamiento del espacio. El conjunto habita-
cional se parece cada vez mis a un barco grande: unidades familiares para tres o
cinco personas y recibos y comedores colectivos para mantener la vida social; cada
cierto niimero de unidades el mimero suficiente de salas-cunas, de jardines in-
fantiles, de escuelas y de servicios médicos completan el cuadro de esta nueva
forma de vivir. Adaptarse a ello es concebir otro tipo de familia, no construir a
tiempo tales edificios fatalmente ha de producir que el sobrante de poblacién
Tevierta a las cavernas que, con el nombre de “Favela” en Brasil, “Callampa” en Chile
o “Villa Miseria” en Argentina, representan una forma de vida tan destructiva de
la civilizacion como la guerra.
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La preciada libertad individual que involucra para el ser humano tantos y tantos
derechos ¢puede ser hoy igual que la que habia conquistado el hombre hace 50
afios? (Qué hubiera pensado un hombre en 1900 si ¢l Estado le hubiera dicho
que solo podia consumir carne o frutas ciertos dias a la semana? El que escribe
estas lineas vivié en Inglaterra, cuna de la libertad individual y sin duda el pais
del mundo en que ella es mds respetada, en una época en que si se consumia pan
no habia derecho a postre, en que s0lo ciertos dias a la semana se podia consumir
carne y en que la leche y las naranjas estaban reservadas a los nifios menores. El
racionamiento alimenticio no se aviene con el derecho a consumir el alimento
que uno desea y puede pagarse, y sin embargo la tendencia parece afirmar que
su establecimiento en muchas regiones del mundo es mds que una medida tem-
poral v de emergencia, una necesidad social destinada a garantizar el derecho de
todos sobre el derecho de algunos.

Cuando los hombres eran pocos no siempre era necesario el apellido, bastaba
un nombre y la ciudad de origen, hoy es necesario una tarjeta de identidad, un
certificado de nacimiento, un pasaporte, etc, ¢es igual entonces la libertad de
desplazamiento de ayer y de hoy? ¢Es igual el derecho a coger el dinero legiti-
mamente ganado e invertirlo en otros lugares del que uno ha nacido? :No son
los conwoles financieros estatales limitadores de la libertad individual? Todos
conocen la tendencia de tales procesos y sélo un momento de meditacién los
Nevard a multiplicar los ejemplos para reconocer por ultimo que las libertades
individuales cambian y se restringen adaptindose a nuevas condiciones e inten-
tando siempre garantizar el bienestar colectivo. Queda sin embargo una libertad
intocada, para muchos la mis esencial, Ia de pensar y expresar su pensamiento;
para lograrla murieron miles de hombres, para mantenerla es esencial alejar la
violencia y las tensiones que la engendran y de ellas :no serd el crecimiento in-
controlado de la poblacién la mis temible de todas? Si la libertad de comer, de
desplazarse, de invertir el dinero ha sido limitada ;por qué puede extrafiar tanto
el limitar la libertad de reproducirse en el intento de lograr la adaptacidén del
nimero de individuos a las disponibilidades de habitacion, de alimento y de
educacion?

Si se piensa ahora en la libertad nacional como se la miraba ayer, es indudable
que sélo cabe aceptar que hay una creciente tendencia modificatoria que proba-
blemente haria pensar a nuestros abuelos que el patriotismo de las actuales ge-
neraciones tiende a debilitarse o desaparecer.

Es un hecho demasiado comentado para insistiv en él: el camino y la pdlvera
destruyeron el feudo e hicieron nacer el pais y con €l las fronteras y el patriotismo.
¢Puede este sentimiento conservarse intacto en un mundo en que dia a dia se
acortan las distancias y las acciones de unos repercuten sobre el total? Bismarck
solia decir, “los pafses son de dos clases: yunque o martillo, hay que eclegir entre
dar golpes o recibir golpes”. Fue esa la filosofia de la ¢poca, se era patriota y
ello justificaba hasta el ser agresor; todo estaba permitido para dejar de ser yun-
que y pasar a ser martillo.

El mundo de hoy tiene otros horizontes. El solo conocimiento que el trabajo es-
clavo produce mal y poco y por ende resulta caro, diminuye la ambicién de ser
martillo y explotar el yunque. Las necesidades de un mundo superpoblade hacen
mis laxas las fronteras y los paises tienden a asociarse en mercados comunes, ex-
presién clara de unién comercial, que esti evidenciando la tendencia de futuras
uniones politicas que serdn alcanzables sélo en la paz y en el orden, siempre que
el aumento de poblacidn se controle lo suficiente para permitir el alimento de
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todos; si ello no ocurre, si el aumento se transforma en explosién, retornara el
sentido del martillo, se volverd a hablar de pueblos que intentan conquistar por
la fuerza lo que llaman su espacio vital y en ¢l intentarin la supresién de razas
humanas arbitrariamente elegidas como inferiores. Si tal filosofia de vida triunfara el
mundo del mafiana seria sélo una barbarie mecanizada y eficiente y por tanto
més destructora atn que la antropofagia.

El dilema de hoy no estd por tanto en ser yunque o martillo, en ser conquista-
dor o conquistado, esti solamente en permanecer en la civilizacién cristiana oc-
cidental a base de poner de acuerdo el aumento inevitable de nuestra poblacién
con el aumento alcanzable de nuestros recursos. Si la comprension y los esfuerzos
de los hombres de hoy logran triunfar, las fuentes de recursos serdn de la huma-
nidad y no de las naciones. El problema es demasiado importante para dejar que
¢l orgullo nacional impida el uso de recursos naturales que pudieran alimentar a
miles de hombres. El agresivo patriotismo de ayer es poco a poco reemplazado por
el concepto de regiones mas vastas que un pais, unidas en comiin esfuerzo por coordi-
nar y explotar mejor sus fuentes de produccién.

Todos cuantos tuyimos una educacion recibimos en el hogar y luego en la es-
cuela la dignificacién del trabajo y el desprecio al ocio, aprendimos a mirar el
rabajo como una virtud esencial de cuyo ejercicio depende el futuro del hombre
como individuo y el futuro del conjunto como especie. Asi mientras mds traba-
jara un individue, mayor era la admiracion que despertaba su sentido del deber.
¢Es ello comparable a lo que ocurre hoy en los paises industriales? Evidentemente
que no. El aumento de poblacién obliga a tener mayor cantidad de alimento al mismo
tiempo que mayores disponibilidades de ocupacidn, pero a ello se opone no solo
el gran nimero de individuos en busca de trabajo, sino también la gran cantidad
de nueva maquinaria capaz de reemplazar al musculo. Los paifses altamente desa-
rrollados saben de sobra que si el fenémeno no se controla con cuidado Ja res-
puesta es la cesantia, el quinto jinete de la apocalipsis, y para evitarlo disminuyen
voluntariamente el excesivo automatismo del trabajo asi como disminuyen el
nimero de horas-trabajo de cada individuo. En esta nueva organizacidn social el
trabajador excesivo, lejos de ser un virtuoso, es un antisocial que crea cesantia
para sus semejantes.

La observacion del movimiento sindical en el mundo de occidente tiene dos ten-
dencias claramente triunfadoras y que son expresién de la limitacion de la can-
tidid de trabajo del individuo: la primera es el rechazo al pago por unidad de
trabajo producida y su reemplazo por la remuneracidn segin horas trabajadas, la
segunda es la continua reduccion de las horas semanales de trabajo. Tiempo hubo
¢n que la jornada inglesa alcanzaba a 12 horas diarias, hoy fluctiia enwre 6 y &
segtin el tipo de wabajo. En Estados Unidos la tendencia a no trabajar los sibados
¢s un fenémeno creciente y la Rusia Soviética rebajé en 1963 la semana de 48 a
42 horas de trabajo en igual forma que Alemania Occidental las redujo en 3
horas semanales sobre las 42 que tenia establecidas.

Hoy dia producir mis no significa necesariamente trabajar mds, significa mayor
nimero de individuos trabajando y ello, proteccién indudable contra la cesantia,
hace prever como posible que el mundoe industrial de mafiana vea jornadas de 4
horas diarias. Surge entonces el problema ya visible :qué hace el hombre con las
horas de ocio? Proporcionar actividad en las horas que han quedado libres va
llegando a ser un problema de Estado que eleva a la categoria de profesién
actividades que ayer fueron sélo diversion, Ejemplo claro de lo que se afirma es
¢l interés mundial que esti despertando el deporte. Las actividades que en el
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mundo de ayer eran consideradas como formas disimuladas de ocio y propias sélo
de la infancia o la primera juventud, ocupan hoy buena parte de las horas de
vida de los hombres, han conquistado un lugar preponderante en la prensa y
reemplazan en buena parte el orgullo que antes los puceblos cifraron en sus haza-
Nas guerreras.

Junto al deporte, el teatro, la gran diversion de la civilizacién helénica, enva-
sada en forma de cine, o transformada a través de la radio, la televisién y cuantos
inventos estén por venir, ocupardn las horas que la disminucién del trabajo le
deje libre al hombre del mafana, permitiéndole a los Estados las armas necesarias
para una mayor educacién y culturizacién de su gente.

Si este fendmeno de adaptacién a nuevas condiciones no se produce a tiempo,
si el aumento de poblacion condiciona cesantia, es evidente que ello trae consigo
tensiones que engendran destruccidn. En las grandes ciudades industriales de hoy,
junto a la civilizacién y el progreso que asombraria a los hombres de un siglo
atrds, es posible observar jévenes vestidos en forma agresiva, rebeldes, violentos,
buscando cualquier forma de actitud antisocial que los afirme en su posicién de
“coléricos” como se les ha dado en llamar. Constituyen lo que un juez de Estados
Unidos llamé muy grificamente el “exceso de equipaje de una ciudad”. Son los
que no tuvieron salascunas, jardines infantiles, escuelas-clubes, trabajo apropiado
a sus condiciones. Son los que vieron en el hogar un dormitorio estrecho o la
incomunicabilidad con su mayores y afirmaron su personalidad en el matonaje
callejero. ;Adénde irfa nuestra civilizacién si el “exceso de equipaje” aumentara?
¢Podria el mundo llamarse civilizado si esta forma de regresion mental dejara de
ser la minoria de nuestra juventud? :No involucra el crecimiento de tales grupos
el germen de la desintegracion de nuestra civilizacién?

Si el concepto de wabajo ha cambiado bajo la presion de una poblacién cre-
ciente ¢qué ha sido de la virtud del ahorro tan celosamente ensefiada en nuestra
infanciaz Sin el propésito de discutir economia solo cabe concluir que existe en
¢l mundo una tendencia inflacionaria casi paralela a la tendencia de aumento de
poblacién, y esta inflacién continga, mds acentuada en algunos paises que en
otros, tiene que hacer perder la fe en el ahorro, virtud que antes se¢ ensefiara
como garantia de seguridad en la vejez y de educacién y sustento de los hijos, y
que de practicarse hoy en su forma primitiva, conduciria a la ruina de quien
tenga la avaricia de intentarlo.

El fracaso creciente del ahorro individual lleva al hombre a practicar la capi-
talizacién colectiva ¢ impone al Estado nuevos deberes con los cuales reemplaza
a los que antes fueron de estricta y exclusiva responsabilidad individual. La edu-
cacién gratuita por cuenta del Estado y la creciente Seguridad Social son moyi-
mientos esenciales del mundo de hoy que tienden a acentuarse dia a dia en una
especie de circulo vicioso, pues mientras mids aumentan los impuestos a los ingresos,
menor €s la disponibilidad de los hombres para capitalizar por su cuenta y menor
la posibilidad de educar sus hijos y de hacer frente al periodo improductivo de
la vejez, prolongado cada vez mis por una mayor higiene y una medicina mis

eliciente.

Asi como la especie humana sobrevive gracias a un equilibrio biolégico con las
owras especies vivas animales o vegetales, su organizacién y sus costumbres tienen
también que ser la expresion de un equilibrio entre el ambiente y el nimero de
hombres que lo habitan. Las costumbres, la moral, las leyes, etc, no pueden ser
iguales en un mundo de 1.000 millones que en un mundo de 8.000 millones.
Algunas costumbres elegidas al azar, la observacion de sus tendencias de cambio
permiten asomarse al mundo del mafiana, a ese mundo que existiri s6lo si la
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especie humana aumenta en forma equilibrada al aumento de sus medios de sub-
sistencia 0 que se destruird en el caos y la violencia si aumenta mds alli de lo
que puede alimentar.

Derechos adquiridos con sangre como la libertad individual y nacional se trans-
forman, nacen derechos nuevos como la educacion gratuita y la seguridad social,
la familia es otra que la que nos vio nacer y muchos mds factores ni siquiera co-
mentados aqui, cambian y cambian la manera de vivir de esta especie vencedora
que esti adquiriendo hasta la potencia para transformar el mundo fisico que Ia
rodea. Poco a poco se va perfilando ese mundo superpoblado y por ende distinto,
en el cual muchas especies animales de hoy habrin desaparecido por la accidn
de la especic humana conquistadora de su ambiente, ese mundo que existiri si el
hombre logra poblarlo en equilibrio, llevando su natalidad a las cifras compati-
bles con los requerimientos de alimento, techo y educacién. El hombre tiene los
medios de hacerlo y la esperanza de muchos es que lo logrard, tal como logrd es-
capar de la barbarie, descubrir nuevas formas de energia que destruyeron la
esclayitud y dominar especies rivales que ponian en peligro su vida o su hacienda.
Sin embargo la lucha no es ficil y una montafa de prejuicios se opone a la labor
de limitar la velocidad del crecimiento de la poblacién, hasta hacerla paralela al
cecimiento de los recursos.

América Latina contempla las transformaciones de lo que [ue su forma tradi-
cional de vida, se adapta poco a poco a sus nuevas condiciones y sin embargo,
paraddjicamente, el grupo que mds desearia conservar sus tradiciones y forma de
vida, es el que en general opone una barrera mis fuerte a la planificacién fa-
miliar.

La observacién del Continente Latinoamericano permite delimitar 3 dreas cla-
ramente diferenciadas frente al problema del control de natalidad: una en que se
acepta y se impulsa como cualquier otro programa de salud piblica, otra en la
que se permite la venta libre de anticonceptivos, pero mada se hace para difundir
su uso, otrz por fin, donde sélo hablar del problema es tabtt y donde todo método
de control es ilegal ¥ por ende clandestino. Si se examina lo que ocurre en estas
dos ultimas, en las que hay venta libre sin educacién anticonceptiva o ilegalidad
para la venta, puede concluirse que en tales zonas ¢l crecimiento incontrolado de
la poblacién afecta primordialmente a los grupos de menor standard cultural y
econémico, pues las clases mds altas de la sociedad recurren a sus médicos privados
¥ limitn su natalidad, aunque no deseen confesarlo y se opongan a que las clases
mis necesitadas las imiten. El promedio de 2 a 3 hijos por familia en las clases
acomodadas de la América Latina contrasta violentamente con el promedio superior
a 6 hijos de la clase obrero-campesing, sin que exista ninguna razén bioldgica que
permita aceptar una mayor fertilidad de la mujer obrera.

La actitud de las clases alias frente a este problema se acerca mis y mis a la
actitud curopea. En Espafia e Italia, paises profundamente catdlicos, los indices
de natalidad no sobrepasan un 20 por mil, aproximadamente las mismas que las
de las clases de alto standard econdmico de Chile, donde la natalidad promedio
aleanza a 37,3, Las clases educadas se han adaptado a la civilizacién occidental y
ayudadas por un factor ancestral, que tiene su origen en la Hélade y el pueblo
hebreo, y que responsabiliza al padre por la alimentacién y educacién de los hijos,
planifican y controlan su familia. Las clases pobres no son debidamente informa-
das, carecen de facilidades para lograrlo y se ven obligadas a recurrir al aborto
ilegal ejecutado por manos inexpertas cuando han llegado ya a un numero de
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hijos que les es imposible mantener, aun en sus miseras condiciones actuales de
vida.

Es de imaginarse la tension politica y social que tiene que crearse ante la exis-
tencia de dos pafses diferentes en los limites geogrificos de uno solo. El pais de
alto standard, educado, adaptado a la civilizacién occidental y de crecimiento Ii-
mitado, el otro, de bajo standard, de infimo nivel educacional y condenado al
crecimiento ilimitado a menos que recurra a medios cruentos e ilegales que ame-
nazan la vida de sus mujeres.

El crecimiento acelerado que se observa en el mundo subdesarrollado de hoy
y muy en especial en la América Latina, se debe principalmente al grupo de mis
bajo nivel econémico y cultural. El otro grupo, el culturizado, el que realmente
pertenece a la civilizacién occidental, controla su crecimiento, ejerce su moral de
paternidad responsable y aumenta por tanto en una proporcion muy inferior a
la de ese owo grupo humano que debe contentarse con el amargo destino de com-
partir su creciente miseria. 2Serd posible mantener la paz social y politica en la
vida interna de paises que afrontan tan grave desigualdad de costumbres, compren-
sion y adaptacién al medio de grupos humano que fatalmente han de convivir
dentro de determinados limites geogrificos? Este es el grave dilema que debe
afrontar la América Latina de hoy. Duefia de recursos potenciales que hacen pre-
sumir posibilidades de desarrollo que solucionen su déficit alimenticio, no tiene
por qué temer a un crecimiento de su poblacién que la lleve a dos o tres veces su
namero actual, si tal fenémeno ocurre con la lentitud necesaria para lograr la
incorporaciéon del total de sus habitantes a la civilizacién occidental.

Sin temor a cambios sociales que destruyen una sociedad distinta, sin temor a
una disminucién de la produccion de alimentos que la tecnologia moderna es ca-
paz de solucionar, tiene que tener un inmenso temor ante el deterioro proporcional
y creciente de los niveles de vida de un grupo mayoritario de su poblacién, que
esta determinado por la reproduccién incontrolada de quienes no han sido edu
cados en el concepto de la paternidad responsable, o que de haberlo sido, no son
informados de la existencia de métodos que la hagan posible, sin recurric a una
abstinencia del todo impracticable en la promiscuidad de los pequefios hogares de
la masa proletaria o campesina.



Carlos Krumm S.: Viajes espaciales: tiempo
y relojes

La ReEvisTA de Occidente suele publicar articulos de caricter cientifico escri-
tos por las figuras mds destacadas de la ciencia actual. Asi han aparecido reciente-
mente trabajos de Oppenheimer y de Edward Teller, dos grandes atomistas. Nos
vamos a referir y comentar el articulo de Teller, titulado “Viajes por el Espacio
Exterior, Posibilidades e Imposibilidades” que aparecidé en el N9 13, abril de
1964, de la Revista.

Para comenzar, presentaremos brevemente a Edward Teller. Nacié en 1908 en
Hungria, llegé a Estados Unidos siendo ain un nifio. Trabaj4 en el llamado Proyecto
Manhattan para el desarrollo de la bomba atémica que se hizo estallar en la 28
Guerra Mundial. El hecho ocurrié el 6 de agosto de 1945, sobre Hiroshima. Se ha
cumplido, pues, el vigésimo aniversario de la destruccion de Hiroshima. Teller es,
ademds, uno de los creadores de la poderosisima bomba H.

La primera parte del articulo de Teller se ocupa de las posibilidades de vida en
los planetas y otros mundos espaciales. Recuerda que, sea el hombre, un chim-
pancé, un pez, un drbol, una bacteria o un virus, contiene proteinas y estas pro-
teinas estin formadas por cadenas de aminodcidos, eslabonados. Una funcidén de
los seres vivos es tomar y desprender oxigeno, o sea el mecanismo de oxirreduc-
cién. Intervienen ciertos pigmentos: ¢l "hem” en la hemoglobina de la sangre y
la clorofila en las hojas de las plantas. Hay en el centro de las estructuras: hierro
en el “hem” de la hemoglobina, magnesio en la clorofila de las plantas. Me gus-
taria, dice, saber si esta peculiarisima estructura, una de las centenares de miles
de estructuras orgidnicas conocidas, es tan predominante entre los seres vivos de
Marte como lo es en la Tierra. Luego, Teller, define asi la vida: “La vida es un
un poco de materia con mucho de complicacion determinativa. Me gustaria
saber si la complicacién marciana es semejante a la terrestre. Si la respuesta es
afirmativa, puede que tengamos un origen comin. Si es negativa, tendremos un
origen diferente. Teller estd seguro de que en olras partes el Universo estd lleno,
pletérico de Vidal.

Vivimos en una galaxia con mids de cien mil millones de estrellas. Muchas de
ellas tendrdn planetas y algunos de ellos estardn habitados. ¢Y por qué no? —piensa
Teller— si el Universo tiene, se dice, casi dicz mil millones de afios y la vida hu-
mana sélo abarca el dltimo millén o medio milléon de afios, ha de haber otros
que llegaron antes. Cree Teller que a fines del siglo habremos explorado nuestro sis-
tema planetario, pero quedan aun las galaxias. Con ayuda de una férmula de
Einstein, llegamos a la posibilidad de realizar el viaje mds increible. Un viaje a
la galaxia Andrémeda, situada a dos millones de afios luz, o sea que la luz, con
una velocidad de 300.000 kilémetros por segundo tarda ese tiempo en recorrer el

*Véase en la Revista Mapocho N2 8, Vol. 9, 1965, el articulo de Pierre Rousseau, ¢Estd ha-
bitado el Universo?
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espacio que nos separa de Andromeda. Mediante Einstein y la antimateria, Teller
cree que el viaje se podria realizar alli por el afio 2.460. Los ingenieros para
entonces, dice, habrin resuelto todos los problemas que implica la impulsidn de
un vehiculo adecuado y tripulado por un hombre.

La férmula de Einstein, que aplica Teller, es de esta formaZ.

{ctp — Rt = Q

@ es una magnitud invariable para todos los observadores

ct es la distancia recorrida por la luz en la diferencia de tiempo observada. Debe
notarse que ¢, 300.000 km. por segundo, velocidad de la luz. en el vacio, es el
limite de la velocidad que puede existir en el mundo [isico, como el propio Eins-
tein lo ha demostrado.

R es la distancia, en el caso de Andrémeda, dos millones de afios Iuz

Teller supone que el vehiculo espacial serd visto por un observador terrestre
marchando a una velocidad un poco menor que la de la luz, ya que no es posible
alcanzar esta velocidad. Si es asi, el vehiculo tardaria un poco mids de dos mi-
llones de afios en su viaje a Andréomeda y cf seria algo mis de dos millones de
afios luz. R, ya dijimos, seria igual a dos millones de afios luz. La diferencia entre
et y R2 serd muy pequeiia, porque el viaje ocurre a una velocidad casi igual a
la de la luz, Sigamos a Teller que ya habla en primera persona, embarcado en la
nave cohete. Para ¢l la legada y salida han ocurrido en el mismo lugar: tras el
cuadro de mando de la nave. Que yo sepa, continda, R, la distancia entre los dos
sucesos de mi salida y de mi llegada es cero. Pero la diferencia Q@ = (et — R
serd la misma, para mi, viajero, que para el observador terrestre. Y como la di-
ferencia () es pequefia para ¢l, tendri que serlo para mi. Y por consiguiente, el
tiempo que haya pasado me parecerd corto. Al observador terrestre le habrd pa-
recido de mds de dos millones de afios; a mi puede parecerme como unos veinte
anos. .

Teme ser aniquilado al entrar a Andrémeda que estaria cargada de antimateria.
Si no fuera asi se propone andar explorando de aqui para alli durante unos diez
anos. Vuelve por fin a Nueva York donde espera un gran recibimiento. El, Teller,
habria envejecido unos 50 afios, pero la Tierra en mds de cuatro millones. Todo
habria cambiado. Habria una nueva raza, otro idioma, todo distinto. Termina:
“Y lo que harfan conmigo, ejemplar de una antigua, fabulosa, irrazonable y ex-
tinguida raza, es evidente: Me encerrarian en un parque zoolégico™,

Enwe los viajes espaciales, ha habido muchos, tripulados o no, merece citarse el
maravilloso viaje a Marte que realizdé el Mariner 1v. Tan finos y tan complejos
eran sus mecanismos que parecian tripulado por un ser humano. Partié de la Tie-
rra el 28 de noviembre de 1964. Debia cumplir la mision de enviar informaciones
diversas durante la travesia y acercarse a Marte para fotografiarlo y mandar a la
Tierra noticias sobre el planeta. Impulsado por un cohete Atlas-agena y con un peso
de 287 kg., el Mariner 1v atravesd la atmdsfera terrestre y siguié por su cuenta.
Ya tenia el aspecto de un molino de viento que volaba con las aspas desplegadas.
Media unos siete metros de extremo a extremo de las aspas y unos tres metros
desde la base hasta el extremo de su antena. Los cuatro paneles en las aspas bri-
llaban con una luz pirpura debido a un recubrimiento protector de vidrio-zafiro
que evitaba el dafio de radiaciones a las mintsculas celdas solares que, en numero
de 28.224, wansforman directamente la radiacion solar en corriente eléctrica que

35i el lector no tiene conocimientos matemiiticos, deberd hacer fe en la conclusién.
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sirve para operar una pequefia radio transmisora de 10 1/2 watts y otros aparatos
electrénicos, incluso un computador. El cuerpo de la nave contiene la enorme can-
tidad de 138.000 piezas. Con todo este equipo el Mariner 1v se comunica con el
JPL (Caltech’s Jet Propulsion Laboratory), es decir, vecibe oérdenes y manda
informaciones.

El viaje a Marte demord 228 dias y en ellos recorrié 325 millones de millas (520
millones de kilomewos). La velocidad media en este recorrido fue de 9.500 kms.
por hora, o sea, 2,64 Kilometros por segundo, velocidad modestisima comparada
con la de la luz, que es de 300.000 kms. por segundo. La misién del Mariner v
se cumplié el 14 de julio de 1965 al forografiar de cerca a Marte. Sin embargo, ha
seguido funcionando y a mediados de septiembre su vida 1til se habia excedido
en 500 horas. Ha seguido enviando informaciones sobre polvo cdsmico, campos
magnéticos, radiaciones y sobre el estado de funcionamiento de sus propios meca-
nismos. En la actualidad y conforme a las leyes de Newton y Kepler, ha pasado
a ser un satélite mis del Sol. La drbita eliptica que describe tiene un afelio de
234 millones de kilémetros y un perihelio de 165 millones de kilémetros respecto
del sol*. La rotacién dura 567 dias.

¢Hasta cuando continuard viviendo el Mariner 1v? La ~asa (Estacidn de rastreo
de satélites) que sigue la pista a los cuerpos celestes, tratard de restablecer contacto
con el Mariner en un afio mis, y asi tendremos noticias frescas del pequeiio satélite.

Edward Teller supone que, al paso acelerado con que se desarrolla la ciencia, alld
por el afio 2460, se podrd hacer el viaje a Andrémeda, usando antimateria.

Dos cientificos, Edward Purcell y Sebastidn von Hoerner, han estudiado las
posibilidades de un viaje mis modesto: a una estrella situada a 12 anos luzt.
Supongamos que el viaje, ida y vuelta, se haga en 28 aios de tiempo terresire.
Esto implica que el vehiculo espacial debe marchar a una velocidad aproximada
de 99 por ciento de la velocidad de la luz. Segiin la teoria especial de la relatividad,
el viajero envejeceria s6lo unos 10 afios. Si partié de 20 afios de edad desde la
Tierra, regresaria de 30 y no de 48, segiin la cuenta que haria la gente de la Tierra.

Pero veamos las posibilidades de impulsion, segin las leyes de la mecinica,

Es necesario establecer una cierta relacion entre la masa inicial y la masa final
del cohete. El propelente que se usaria debe tener una gran velocidad de escape.
La relacion queda dada por esta ecuacion:

. masa inicial @ e He L A RV
masa final

e =V mix

En la ecuacidn, , es la velocidad de la luz, o sea 300.000 km./segundo. V.. la
velocidad miixima del vehiculo o cohete; V. es la velocidad de escape del pro-
pelente. Si ¥, . es una velocidad préxima a la de la luz, ¢l denominador de la
ecuacidn serd una cantidad muy pequefia, en tanto que el exponente /2 V.,

serd muy grande.

Supongamos que sea posible usar un propelente de fusién nuclear que quema
hidrégeno para transformarlo en helio con un rendimiento de ciento por ciento.
La velocidad del escape resulta alrededor de un octavo de la velocidad de la luz.
Purcell calcula que para alcanzar una velocidad de 99 por ciento de la velocidad
de la luz usando el propelente se necesita una masa inicial, principalmente com-

*Afelio es la mayor distancia al sol, situado en el foco de la elipse, y peribelio la menor
distancia al sol.

‘Interstellar Communication, Editada por A. G. W. Cameron.
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bustible, un poco superior a un billon® de veces la masa final del cohete. Para
lanzar una tonelada se debe partiv con un millén de toneladas. Cosa imposible.
Habrda que recurrir al propelente antimateria. Para alcanzar una velocidad de 99
por ciento de la de la luz se necesita una relacion de 14 entre la masa inicial y
final. Pero como se wrata de detenerse, cambiar rumbo, tomar de nuevo velocidad
para el retorno, el 14 s¢ transforma en 14% mis o menos 40.000. Porcell calcula
que para llevar una carga util de 10 toneladas, en el viaje de 28 afios luz, se necesita
un cohete de 400.000 toneladas, mitad materia y mitad antimateria. Pero la anti-
materia, dificil de llevar en estanques, presenta inconvenientes de cardcter real-
mente cdsmico. Para adquirir la aceleracion requerida, el cohete tendri que irra-
diar unos 1018 watts al comienzo del viaje. Tal cifra resulta “ligeramente superior
a la potencia total que la tierra recibe del sol”. Purcell observa también que la
radiacion del cohete no es luz solar, sino rayos gamma. Surgen entonces dos
problemas de proteccion contra esos rayos: proteger a los ocupantes del vehiculo
y proteger a la Tierra misma de las radiaciones del cohete. La segunda de las
protecciones es imposible y no parece juicioso exponer a la humanidad a los pe-
ligros atémicos para satisfacer una curiosidad.

Von Hoerner nos ofrece cilculos mids complicados y llega a conclusiones como
esta; Para producir la antimateria necesaria para impulsar el cohete de 10 tonela-
das se necesitarian 40 millones de plantas atémicas de 150,000 kilowatts c/u.

Parece, pues, muy dificil que, aun en un future lejano se puedan realizar viajes
espaciales a estrellas o galaxias que estén a distancias tan grandes que se miden en
afios Juz. Una meta mids modesta es posible alcanzar: explorar nuestro sistema pla-
netario. Ya se ha llegado a Venus y a Marte con vehiculos no tripulados. No
hablemos de la Luna, jnuestro satélite, que ya esti al alcance de la mano!

Veamos algo que puede ser mds accesible a la téenica y que podria satisfacer la
insaciable curiosidad de saber si efectivamente hay mundos lejanos poblados por
habitantes inteligentes. Purcell, citado antes, dice “buscamos gentes que sean ca-
paces de recibir nuestras senales pero que no nos hayan sobrepasado tecnoldgica-
mente, es decir, gentes que no estén amrasadas mids de 20 afios Tespecto de nosotros,
pero que tampoco estén mds adelantados. Estamos explorando una porciéon muy
delgada de historia”.

Giuseppe Cocconi y Morrison, en un articulo publicado en Nature en 1959,
creen que hay otros mundos con sociedades civilizadas. Suponen que estin mis
adelantados cientificamente que nosotros y que han estado enviando senales de
las cuales esperan respuesta para hacerles saber que “una nueva sociedad ha en-
trado a la comunidad de la inteligencia”. Es posible que el canal que han estado
usindo sea tal que las limitaciones del detector terrestre, en cuanto a frecuencia
y discriminacién angular, sean minimas”. Podrian transmitirnos ¢l equivalente de
grandes letras, palabras ficiles, ctc. La pregunta es: “;a qué frecuencia debemos
buscar sefiales?”. Al respecto los autores dicen: “En la region mis favorecida de
la radio hay un standard objetivo tinico de frecuencia que debe ser conocido por
todo observador en el Universo: la linea de emisidon radial a 1.420 me/seg® (A =
21 em. largo de onda) del hidrégeno neutro. Es razonable esperar que receptores
sensibles para esta frecuencia se hagan en los comienzos del desarrollo de la radio
astronomia. Esta seria la esperanza de los operadores de la supuesta fuente extra-
terrestre, y el presente estado de los instrumentos terrestres justifica esa esperanza.

*Un billén equivale a mil millones, o sea 10"
"Mc/seg = megaciclos por segundo.
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Por consiguiente, creemos que es muy promisor buscar en las vecindades de 1.420
Mc/seg”

Cocconi y Morrison propusieron examinar ciertas estrellas dentro de quince aiios
luz en direccién de zonas de bajo ruido de fondo. Un afio después se llevd a efecto
un programa lamado Proyecto Ozma (reina del pais de OZ). Durante tres meses
se trabajd con un radiotelescopio de 26 m. desde el National Radio Astronomy
Observatory. Dos estrellas, Tau Ceti ¥ Epsilon Eridani fueron escudrifiadas. No
se Percil::'erml signos de comunicacién extraterrestre. Pero después de un minuto
de dirigir la antena hacia Tau Ceti se¢ captaron fuertes sefiales. Pronto se esfu-
maron y no pudieron ser redescubiertas. Falsa alarma. El aswrénomo Frank D.
Drake llegd a la conclusién de que eran sefiales terrestres.

Se¢ habla de los lasers como posil)ies instrumentos para Ia comunicaciones. Pero
esto, por ahora, es pura especulacion y fantasia.

El viaje del Mariner 1v, aqui descrito, parece que puede ser el origen de solu-
ciones mis realistas de las exploraciones espaciales. Por lo menos de los planetas.
Se puede concebir un Mariner perfeccionado, con fina cibernética, capaz de acer-
carse lo suficiente al cuerpo celeste y captar, si las hubiera, sefiales reveladoras de

vida.

El hombre primitivo debié acomodar sus actividades al ritmo de la sucesién de
los dias y de las noches. De esta suerte, se fue creando en el medio millén a un
millén de afios de existencia del hombre sobre la Tierra, un ritmo en los procesos
del sistema nervioso central regulado por la sucesion de dia y noche, y en iltimo
término por la rotacion de la Tierra que tarda 24 horas en dar una vuelta com-
pleta.

A medida que el hombre se civiliza el tiempo y su medicién adquieren mis ¥
mis importancia. Los pueblos de las civilizaciones egipcias y orientales median
el tiempo con cierta exactitud observando las sombras arrojadas por un estilo
expuesto al sol. Los griegos y los romanos perfeccionaron los relojes de sol, agre-
gando al estilo una esfera donde hay lineas marcadas con las horas, variables se-
gin la estacion del afo. Luego para independizar la medida del tiempo de las
sombras solares s¢ inventan las clepsidras, que marcan el escurrimiento de un Li-
quido de un vaso graduado. Los relojes de arena, que se usan aun hoy, se basan
en el mismo principio: el escurrimiento de particulas, solidas esta vez

Demos un gran salto en el tiempo al hablar de los relojes mecinicos regulados
por péndulos; de los relojes de las catedrales medievales que ain resuenan en
los campanarios de las viejas ciudades de Europa. Luego los crondmetros de los
astronomos y de los marinos, etc. La civilizacion® va exigiendo al hombre el uso
cada vez mis riguroso del tiempo y los relojes adquieren mds precision. Hay que
aprovechar bien ¢l tiempo que es un factor econdmico segin ¢l socorrido “Times
is money'’,

La ciencia, por su parte, necesita relojes de gran precision. Citaremos algunos, El
reloj de cuarzo. Estd basado en el Nlamado fendémeno piezo-eléctrico. Al vibrar un
cristal de cuarzo se produce una diferencia de porencial eléctrico entre dos de sus
caras. El cristal tiene una frecuencia de vibraciéon que depende de su tamafio y
forma. Si se introduce en um circuito elécirico oscilante que tenga aproximada-

mente ln misma frecuencia del cristal, dos efectos tienen lugar simultdneamente:
¢l cristal vibra a su frecuencia natural y la frecuencia de todo el circuito llega a
ser la misma de la frecuencia natural del cristal. La frecuencia del circuito alterno

hace marchar un reloj. La precision de este reloj de cuarzo es de un segundo en
tres afios. Otro reloj que citaremos, en esta brevisima revista de rr:lojes. es el ath-
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mico. Es un reloj eléctrico cuya frecuencia de regulacién es proporcionada por la
frecuencia natural de dtomos o moléculas excitadas, de sustancias tales como el
cesio. Estos relojes son de una enorme precision. En el Bureau of Standard de
EE, UU, se ha instalado recientemente, para controlar el tiempo y frecuencia de las
emisiones radiales, un reloj cuya precision es de un segundo en 3.000 aiios.

Existe un ticmpo interior que se relaciona directamente con la conciencia y con la
fisiologia de los individuos. Se ocupé de ¢l Pierre Lecomte de Nouy en una obra
fascinante “Le Temps et la Vie", aparecida hace unos treinta afos?. Las investiga-
ciones partieron del estudio del desarrollo de los fendémenos de cicatrizacién de
las heridas y de cultivo de tejidos “in vitro™.

Los estudios de cicatrizacion de las heridas se originaron durante la guerra
curopea (1914-1918) a instancias de Alexis Carrel, quien habia observado que
las heridas cicatrizaban segin una ley geométrica desconocida cuantitativamente
¥ que seria interesante establecer. Se podria conocer también el efecto de los tra-
tamientos ¥ el rol de los desinfectantes para acelerar o retardar la curacion. Al
efecto pidié su colaboracion a Lecomte de Nouy del Instituto Pasteur.

Manteniendo las heridas completamente asépticas y siguiendo un ingenioso pro-
cedimiento, Lecomte de Nouy trazd caleos de las heridas de cuatro en cuatro dias y
teniendo en cuenta numerosos casos logrd encontrar una relacién matemdtica entre la
velocidad de cicatrizacién y la edad del individuo. Es decir, y creo que por primera
vez, se llegd a expresar la idea de un tiempo fisioldgico interior e individual. El
hombre posefa un reloj biolégico propio.

En los tltimos afios la biologia ha realizado grandes y espectaculares progresos.
Existe un conocimiento intimo de la célula. El descubrimiento del dcido ribonu-
ceico® ha permitido realizar investigaciones que establecen, de manera clara, la
existencia de cambios diurnos persistentes en los procesos fisiolégicos o bioquimi-
cos en células u organismos. Estos cambios dependen de la capacidad de la célula
para continuar la sintesis normal del dcido ribonucleico. Estos procesos obedecen
a mecanismos que se les ha dado el nombre de relojes biolégicos al controlar rit-
micamente procesos tales como actividad mouriz, fotosintesis, etc. Cuando se efec-
tian obsérvaciones con ciertos organismos vivos llamados ritmicos se comprueba
que si se les mantiene las 24 horas sometidos al ciclo dia-noche, el periodo ritmico
es exactamente de 24 horas. Si el experimento se realiza en el ambiente del labo-
ratorio, con luz y temperatura constantes el ritmo contintia, pero es ligeramente
diferente del dia solar de 24 horas.

Estos hace pensar que el organismo humano, por herencia ancestral obedece a
un ritmo condicionado por la luz solar, ¢ sea, a la rotacion de la tierra en 24
horas. Hay muchos fenémenos ritmicos de la vida diaria ficilmente observables.
Asi, por ejemplo, la temperatura del cuerpo humano es mds alta en las tardes y
vuelve cada mafiana a los 37 6 36,89 centigrados. Y el ritmo febril se mantiene
aun en los estados de enfermedad.

Las anteriores reflexiones hacen pensar en otras dificultades, que se presentarfan
a los cosmonautas en los viajes espaciales, particularmente a velocidades cercanas
a las de la luz. Estas dificultades serian de orden bioldgico. El hombre posee un
reloj interior que no se regula para aquellas velocidades. Los einsteinianos sos-

El autor de este articulo publicdé un extenso comentario aparecido en febrero de 1939 en
los Anales del Instituto de Ingenieros de Chile, que posteriormente fue reimpreso por
Nascimento.

"Mapocho = Tomo 1, N 3, 1964 —Pierre Rousscau. En las avanzadas de la vida.
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tienen que todos los mecanismos interiores del hombre se acomodarian al nuevo
ambiente de las velocidades requeridas para posibilitar los viajes, como el propuesto
por Teller, a las galaxias. Quedan otras objeciones. En los viajes recientes de los
cosmonautas alrededor de la Tierra, no muy lejos de ella, con una duracién re-
cord de 7 dias, con velocidades muy modestas, comparadas con los 300.000 km./seg.
de la Juz, se han notado descalcificaciones en los huesos de los pies de los tripulan-
tes. Es peligroso atentar contra el metabolismo normal de la Tierra, donde existe
una gravitacion de unos 9.8 mjseg.®. La ausencia de gravitacién en el caso men-
cionado de los astronautas parece haber sido la causa de los trastornos del meta-
bolismo del calcio. Ademds se notaron deshidrataciones inexplicables porque los
cosmonautas bebian liquidos normalmente.

En suma, parece que hay imposibilidades y peligros insuperables para efectuar
una exploracién del tipo de la propuesta por Teller.

En el curso de este articulo se han debido usar férmulas y signos matemdticos. El
articulo de Edward Teller en la Revista de Occidente, revista de alta cultura litera-
ria, contiene una férmula de Einstein indispensable para explicar lo que pasa a
velocidades proximas a la de la luz. Luego, mds adelante, he usado una férmula
debida a v. Hoerner, que sirve para estudiar el problema de la impulsién de las
astronaves. Con esta férmula y un poco de destreza matemitica, es posible hacer
los cilculos que conducen a lo expresado en palabras.

Por ultimo, he aqui una pequefia explicacién de esa verdadera taquigrafia ma-
temdtica del uso de las potencias de 10. Por ahi se encuentra 109, 1014, 1018, Vea-
mos como se procede: Para escribir 500 usando potencias de 10, observamos que:
500 = 5 X 10 X 10. El nimero de veces que debemos multiplicar por 10 es
2 y escribimos en vez de 500 5 X 102, Este nimero 2 escrito sobre 10 se llama un
exponente. Andlogamente podemos escribir 50.000= 5 X 10 X 10 X 10 X 10,
escrito ep forma “taquigrdfica’:

50,000 = 5 X 10¢

Haciendo la extensién a numeros mds grandes escribiremos un millén 1.000.000
= 10%, mil millones 1,000.000.000 = 10° (Lo que en Estados Unidos se llama un
billn) .

144 se escribirfa: 1,44 > 104,
Veamos qué se hace cuando se trata de cantidades menores que I, o sea, frac-
ciones. Escribamos la cifra decimal 0,000005 que es igual a
1 1 1 1 1 1 D
X — X — X — X — X, —— X ——=— =15 X 100
10 10 10 10 10 10 108

En este caso se pone el signo — porque el 10 aparece repetido en ¢l denomi-
nador.

Para que se vea la utilidad de los exponentes negativos, citemos un ejemplo de
la fisica nuclear. El radio de un nicleo de hidrégeno tiene 10713 centimetros o sea

1 1

- = ——
10 seguido de trece ceros 1013

cantidad pequeiiisima que se ha convenido en lamar fermi en honor del gran

fisico italoamericano Enrico Fermi (1901-1954).

Nolas sobre
las férmulas
¥y signos ma-

temdticos
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Larrain: La subdivision de la propiedad
rural en Chile en 1919’

La SociEpap Agronémica de Chile, estudiando los medios de fomentar nuestra
produccién agricola, insinué como el mis eficaz la division de la propiedad rural
en lotes pequerios, destinados a cultivos intensivos.

Esta iniciativa se ha waducido en dos proyectos de ley, uno presentado a la
Cimara de Diputados por la representacién conservadora y otro de iniciativa del
Ejecutivo, remitido a la misma Gimara con fecha 30 de junio del afio en curso.

Coincidiendo ambos proyectos en la idea fundamental, la Comisién tomé el del
Ejecutivo como base de estudio, sin perjuicio de considerar detenidamente las
modificaciones de detalle que contiene el proyecto de los Diputados.

El proyecto del Ejecutivo consiste en sustancia en una autorizacion al Presidente
de la Republica para que adquiera por intermedio de la Caja de Crédito Hipote-
cario, previas propuestas publicas, extensiones de terrenos regados para venderlos
en lotes de 5 a 25 hectdreas a los particulares que deseen explotarlos.

Los terrenos se pagardn con ¢l producto de cinco millones de pesos en vales de
Tesoreria a tres afios plazo y con un interés de siete por ciento, o de bonos de L
deuda ptiblica por igual suma, con cinco por ciento de interds ¥ uno de amor-
tizacidn.

Los adquirentes deberin pagar al contado el cinco por ciento del precio, y el
resto mediante una amortizacion que se desarrollard en un periodo que no puede
bajar de 30 anos ni exceder de 50,

Entre los detalles del proyecto, merece anotarse la disposicibn que limita las
adquisiciones de terrenos a un radio que no puede exceder de 12 kilémetros de
las ciudades de Santiago, Talca y Concepcién y no mis de 4 de la linea férrea
entre ¢l pueblo de Llay-Llay y la ciudad de Valparaiso.

La extensién de la propiedad rural a elementos aptos para conservarla y culu-
varla debidamente, ¢s entre los problemas relacionados con nuestro desarrollo
econdmico y social, uno de los que merece estudio mids detenido, tanto por su
complejidad, como por los benéficos resultados que serian consecuencia de =
solucion acertada.

El éxito de las medidas que se adopten depende, en primer término, de que sc
basen en un concepto exacto de las condiciones socioldgicas que han determinado
nuestro actual régimen de propiedad y de las dificultades con que tropieza su
modificacidn.

Esta circunstancia serfa suficiente para justificar el propdsito de la Comision de
exponer, antes de entrar al estudio de los proyectos mismos, las bases sobre las
cuales debe, a su juicio, plantearse ¢l problema de la division de la propiedad.
Pero hay owra circunstancia que hace necesaria esta tarea. El predmbulo del pro-

* {(Informe presentado a la Asamblea de Agricultores celebrada en Santiago en septiembre
de 1919).
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yecto de la representacién conservadora, es demasiado sucinto y no aborda el fondo
del problema: y el mensaje del Ejecutivo contiene una confusién lamentable de
hechos y de fendmenos economicos y sociolégicos que revelan el mis completo
desconocimiento, no sélo de nuestra realidad social, sino también de nociones
economicas y socioldgicas fundamentales.

“Para los que estudian nuestra produccién agricola —dice el mensaje— es un
fendmeno casi incomprensible que el pais con una superficie cultivable igual a la
de Alemania no alcance a alimentar a los 3.789.000 personas que en €l habitan,
siendo que aquella nacién ha podido bastar para 70.000.000. Y buscando explica-
cion al hecho, cree encontrarla en la circunstancia de estar la propiedad agrupada
en un corto numero de personas. En Alemania hay una propiedad por cada diez
habitantes; y en Francia, una por cada siete; entre nosotros hay una por cada
4] habitantes: y puesto que la extension de uno y owro pais no son superiores al
nuestro, la causa de su mayor produccién, deriva indudablemente de la escasa di-
vision de la propiedad en Chile.

En otro terreno, en Nueva Zelandia, que es un pais joven como el nuestro, el
75 por ciento de las familias radicadas ahi son propiet
un alto grado de bienestar, extendido a todas las capas sociales, y hibitos de vida

a la alra de los pueblos mis civilizados de Europa. En Chile, donde el niimero

s; y se observa en el pais

de propietarios es mucho menos
dad para una parte pequena de su poblacién y escasos elementos de bienestar para

s¢ han creado en el pais una relativa prosperi-

la gran masa de los habitantes, que no viven en las condiciones normales que el
progreso social requicre, ni disfrutan, por consiguiente, de la cuota de felicidad a
que son acreedores todos los seres humanos™,

Hay en todo esto, al lado de algunas observaciones exactas y de anhelos justifi-
cados de progreso social, ingenuidades econdmicas y sociolbgicas, que casi no me-
recen el honor de detenerse en ellas, Pero la afirmacién y la repeticion acaban por
propagar los errores y originar leyes que son un factor de perturbacién antes que
de mejoramiento social.

Comienza el razonamiento del Ejecutivo por un error geogrifico. La relacidn
de la superficie total y la superficic agricolamente aprovechable de los paises varia
tanto, que mieniras el idrea encerrada en los limites de Chile es una y media vez
la de Francia, la potencia agricola del territorio chileno, aun supuestos iguales el
estado de cultivo y la aptitud econémica de la poblacidn, apenas llega a la tercera
parte de la de Francia.

Prescinde, en seguida, de la posicion geogrifica de los paises que compara, de
su proximidad o de su alejamiento de los grandes centros de consumo; y olvida
que al paso que hay regiones del globo, como las que cupieron en suerte al Uru-
guay y a la Argentina, que por su configuracién y sus condiciones climatéricas,
estin adaptadas por la naturaleza misma al cultivo, hay otras, como la que a
nosotros nos cupo, que sélo llegan a ser productivas mediante obras artificiales de
regadio y de desmonte que consumen la laboriosidad tenaz de muchas generaciones,

Contintia luego discurriendo sobre el error econdmico y sociolégico de prescindir
de las aptitudes econémicas de la poblacién. Si 70.000.000 de alemanes han podido
casi alimentarse en 540.000 kilémetros cuadrados relativamente pobres, esta ma-
ravilla es el resultado de su laboriosidad, de su frugalidad y de su destreza para
obtener del suelo ¢l miximo de su produccién y de los productos el miximo de
aprovechamiento. Si el tipo de vida social en Nueva Zelandia excede con mucho
al nuestro, es sencillamente porque una poblacién europea pura se radicé en un
territorio nuevo, excepcionalmente fértil, llevando las apritudes econdmicas y los
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hibitos necesarios para la vida civilizada ya adquiridos y fijados por la herencia
en su pais de origen. Esta civilizacién no es hija de la forma de la propiedad, sino
que, por el contrario, la forma de la propiedad es reflejo de la uniformidad de
civilizacién en todos los elementos sociales.

Pasando a nuestro pafs, la debilidad de la produccién agricola es la resultante
de todos los factores ya apuntados y de la inferior aptitud econdmica de la pobla-
cidn. Y esta inferioridad no deriva, como cree el mensaje, ni del régimen de pro-
piedad, ni de los obsticulos opuestos por los grandes propietarios al desarrollo de
la iniciativa y de las aptitudes del proletariado agricola. Lo mismo que los hdbitos
inferiores de vida de que hace caudal, es la consecuencia del retroceso mental pro-
ducido en Chile, como en toda la América espafiola, por el cruzamiento del con-
quistador con la raza aborigen, atin muy atrasada en su evolucidén y por el aisla-
miento y las condiciones generales de la vida colonial.

Al constituirnos en nacién independiente, lo mismo que las demds Repiiblicas
hispanoamericanas, careciamos no sélo de la capacidad necesaria para el gobierno
democritico, sino también de las aptitudes econdmicas que hacen posible la vida
civilizada de nueswros dias. Desde la independencia hasta hoy hemos avanzado
mucho.

Basta comparar lo que €éramos y lo que produciamos en 1830, con lo que so-
mos y con lo que producimos hoy. Y este avance se ha debido, en parte principal,
a la obra civilizadora de los elementos sociales superiores, entre los cuales es me-
nester contar a los propietarios, segtin el Ejecutivo, causa de la estagnacién agrico-
la y de la atrasada civilizacién de nuestro pueblo.

A juicio de la Comisién debe apartarse de los propdsitos perseguidos con estos
proyectos la idea de intensificar y de abaratar la produccién agricola, mediante la
division artificial de la propiedad.

Las exageradas expectativas que en otra época se cifraron en la pequeiia pro-
piedad, han resultado desmentidas por la experiencia. Por una parte los rdpidos
progresos de la maquinaria moderna, han aprovechado mis a la propiedad media
y grande que a la pequeiia. Por otra parte, se ha visto que los resultados admira-
bles de la pequeiia propiedad en algunas regiones de Europa, es la consecuencia,
no del régimen, sino de los hdbitos y aptitudes del campesino; el fruto de una
labor enorme, en la cual participa toda la familia, la mujer, los hijos, durante 12
o mis horas del dia.

No se puede afirmar hoy que un régimen de propiedad sea preferible a otro,
desde el punto de vista de la produccidn. Depende de la poblacién, de sus apti-
tudes para la organizacién del trabajo, de su laboriosidad, de sus habitos, de las
condiciones geoldgicas y climatéricas del territorio, que lo hacen mds apto para
determinadas explotaciones agricolas, y de otros factores que solo pueden apre-
ciarse con relacion a un pueblo dado.

En la generalidad de los paises, los tres tipos de propiedad responden a nece-
sidades efectivas de la produccién. Cada uno se adapta mejor a ciertos cultivos y
presenta inconvenientes para otros.

En cuanto al paralelismo que se creyé advertir entre la division de la propie-
dad y el aumento de la produccién, hay que distinguir si la division es determi-
nada por las necesidades del avance general de la civilizacién y de las mayores ap-
titudes econémicas de los habitantes, o si es una division artificial que no refleja
un aumento de eficiencia econdmica. En el primer caso, los resultados favorables
sobre la produccién son manifiestos; en ¢l segundo, son generalmente nulos y
hasta suelen ser contraproducentes.
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En Chile la experiencia ha confirmado ampliamente estas observaciones de los so-
ciologos y de los economistas contempordneos. La division de los latifundios de
antafio en predios de 150 a 1.000 hecidreas en la zona regada, determinada por las
exigencias del progreso y el desarrollo de las aptitudes econdémicas, ha sido bené.
fica para la produccidon. En cambio, la pequeiia propiedad, en las regiones donde
se ha constituido espontineamente, no siempre ha determinado un aumento de la
produccién con respecto a terrenos de la misma clase explotados por el régimen
de la propiedad grande y media,

Igual cosa ha ocurride con los progresos agricolas. Ha sido ¢l gran propietario
el que ha introducido todos los adelantos en la explotacién agricola. La transfor-
macién de los llanos eriazos del centro y centro norte, merced a las grandes obras
de riego, y de los bosques impenetrables del sur, en campos de siembra y de pas-
toreo, ha sido obra suya. El estado de cultivo de los fundos que caen denwro del
tipo que la economia politica califica de gran propiedad es en lineas generales su-
perior al de la propiedad pequeiia.

Nuestra produccién agricola es susceptible de considerable aumento. La accion
del Estado tiene en este terreno amplio campo donde desarrollarse. Pero seria un
gran error esperar de la divisién artificial de la propiedad un acrecentamiento que
solo puede alcanzarse mediante estimulos de owro orden, como ser el fomento de
las obras de riego, ¢l mejoramiento de las vias de comunicacién y de transportes,
de Ia ensenanza agricola, etc.

La Comisidén no espera, pues, de la pequefia propiedad rural grandes resultados
econémicos. Pero cree, en cambio, que todos los esfuerzos y sacrificios que haga el
Estado para estimular su constitucion, estin justificados ampliamente por conside-
raciones de indole econdmico-social.

La propiedad es uno de los cimientos mas solidos de la estabilidad social.

Multiplicar el nimero de propietarios, es lastrar a un pueblo, es disminuir las
probabilidades de trastornos y aumentar Jas de un desarrollo ordenado y progre-
sivo. La Comisién estd a este respecto en el mids completo acuerdo con la repre-
sentacién conservadora y con la parte pertinente del mensaje del Ejecutivo.

Desde este punto de vista, nosotros lo mismo que la generalidad de los pueblos
sudamericanos, estamos mal constituidos. Limitindose a la propiedad rural, segin
Ia estadistica, en Chile existe un fundo por cada 41 habitantes. Habida cuenta de
nuestra. posicion geogrifica, de nuestras condiciones geoldgicas y climatéricas, del
nimero y del estado de las vias de comunicacién y de la seguridad rural, el pro-
ceso de la divisidn de la propiedad no estd entre nosotros retrasado con relacidn
a pueblos de igual grado de civilizacion. Pero la distancia que nos separa de la
relacién entre el nimero de propietarios y el de habitantes en las naciones de
Europa occidental y central, es todavia considerable. Hemos avanzado bastante,
pero no lo suficiente para alcanzar la relacién media de los pueblos bien cons-
tituidos.

Si el aumento del mimero de propietarios rurales no hubiera de rendir en Chile
mis frutos que el de normalizar nuestra estructura social, los esfuerzos y sacrifi-
tios que impusiera la tarea de fomentarlo, estarian con exceso compensados.

Pero el fomento eficaz de la pequefia propiedad rural lleva implicita la solu-
cidn de otres problemas que afectan profundamente nuestro desarrollo econémico
¥y social.

La extensién de los beneficios de la propiedad entre los habitantes capacitados
para explotarla, es sin duda uno de los medios mids eficaces de que podemos dis-
poner para levantar las condiciones de vida de nuestro pueblo. La propiedad mo-
taliza al individuo, contribuye a alejarlo de la disipacidn y de la embriaguez, a
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condicién de que se haya despertado en €l el espivitu de adquisicién y redna las
aptitudes necesarias para su cultivo. Si la propiedad no crea los buenos hibitos y
las aptitudes, por lo menos consolida y conserva las que el individuo recibe por
herencia o adquiere mediante la educacién.

Nuestro pucblo, tan diferente de los europeos en su constitucidn social, casi
carece de clase media, Uno de los problemas que preocupa en estos momentos a
la opinidn, es la necesidad de estimular el desarrollo de este elemento social, sobre
¢l cual descansa la prosperidad y Ia solidez de algunas de las naciones que mar-
chan a la cabeza de la ci i6n. Algunos de los miembros de la Comisién esti-
man, fundindose en razones socioldgicas que no es éste el momento de exponer

que la constitucion de una clase media andloga a la de Francia es en Chile impro-
bable; pero todos coinciden en que, si este progreso social es posible, la pequefia
propil:d:id s el medio mis cnérgico para realizarlo.

Queda, todavia, una iltima consideracién que ha pesado fuertemente en el
dnimo de la Comision.

Viene produciéndose desde afios atrds una corriente de poblacidn, sin retorno,
de los campos a la ciudad. Empujada por la inseguridad de la vida, los malos ca-
minos, la falta de servicios médicos y de distracciones y las dificultades para educar
la familia, ¢l campesino abandona la vida rural y se concentra en la ciudad. El
desdén por el trabajo manual y por la actividad econdmica en general que deter-
mina en el educando la ensefanza primaria y media, en la forma que actualmente
se da, ha acentuado en el tltimo tiempo el éxodo de la poblacion rural. El hijo
del mayordomo, no aspira a ser administrador, sino preceptor, escribiente y en
ultimo extremo, empleado en alguna actividad urbana, El hijo del administrador
o del pequeiio propictario, desdefia con igual intensidad la explotacién agricola;
y aspira a graduarse de dentista, de contador, de profesor de Estado, de arquitecto,
etc. El hijo del propietario de 100 o de 200 cuadras no desea ser agricultor miis
activo, mds progresista, y mids competente que el padre, y hace de la abogacia, de
la medicina, de la ingenieria o de otra profesion liberal, y en su defecto, de los
empleos publicos, el norte de su vida.

La concentraciéon urbana determinada por las exigencias del industrialismo, es
un fendmeno, cuyas consecuencias desde el punto de vista de la conservacion [isica
y moral de la raza, principian a alarmar a los socidlogos, aun en los pueblos de
alta civilizacion.

Entre nosotros, las ventajas econdémicas de la concentracién urbana, no existen
por el momento. La poblacion rural atraida a la ciudad por las causas apuntadas,
en una proporcién que excede las necesidades fabriles y comerciales, ¢n buena
parte no encuentra empleo a su actividad, y va a engrosar la enorme masa de
pardsitos que, como intermediarios intiles, aspirantes a empleados o simples ocio-
sos, pululan en las ciudades del centro del pais. El fendmeno se manifiesta aun en
la parte mds movediza de nuestra poblacién, el jornalero, siempre dispuesto a acu-
dir alli donde abunda el trabajo. Durante los ultimos afos ha habido déficit de
brazos en los campos y exceso permanente en las ciudades.

En cambio, los inconvenientes desde el punto de vista de la conservacién fisica
y moral de la raza, se agravan. Nuestro pueblo, reacio a los hibitos higié¢nicos que
requiere la vida urbana, al agruparse en las ciudades, es victima de las enfermeda-
des sociales que socavan la idad de nuestra raza. Basta ponerse en contacto con
nuestra  poblaciéon rural y urbana para advertir la profunda perturbacién moral
que experimentan las familias campesinas con la wasplantacién artificial a la
ciudad.

Ahora bien, la politica que persiga la constitucion de la pequefia propiedad
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rural lleva necesariamente implicita la remocién de las causas que hoy determinan
¢l abandono de los campos. Seria tarea initil la division de la propiedad, si la in-
scgurid:u]. la falta de servicios médicos y de escuelas y las sugestiones determinadas
por la ensenanza, continian empujando al campesino hacia la cudad.

Cualquiera que fuera la extension que se diera a los ensayos de division que
se piensa iniciar, sus resultados queds
inverso que deriy

in anulados por el proceso en sentido

a de las causas apuntadas. Si por cada pequernio propietario que
se forme artificialmente, otro abandona o enajena su propiedad para radicarse en
lx ciudad. el fin perseguido por los proyectos no se realizard jamis.

Mis atn, con la experiencia de los ensayos ya realizados, no es aventurado pre-
decir que, si conjuntamente con los nuevos ensayos no se modifican los factores
de despoblacién rural, los mismos pequeiios propietarios, formados por la accién
del Estado, a la vuelta de poco tiempo abandonardn, en su mayor parte, la propie-
dad, originindose un desperdicio de trabajo y de ahorro semejante al que han
causado las poblaciones formadas en los alrededores de Santiago.

Pero si la Comisidn estd de acuerdo con los autores de los proyectos en cuanto
a la conveniencia de extender a mayor numero de personas la propiedad rural,
no participa de la confianza que abrigan en la eficacia de In medida que pro-
ponen.

Estima que los fundamentos de nuestro actual régimen de propiedad son de-
masiado hondos para que pueda modificarlos apreciablemente la adquisicion de
terrenos destinados a ser vendidos en pequeios lotes con [facilidades de pago.

Si el régimen de propiedad que hoy tenemos tuviera fundamento semejante al
de Inglaterra, por ejemplo; si fuera el resultado de las trabas opuestas a la libre
adquisicion de la propiedad por la organizacion feudal, la constitucion de los se-
fiorios o las restricciones en provecho de las familias; si frente a un terrateniente
que, por prohibicién legal o por las exigencias seioriales, estd en la imposibilidad
de vender o dividir su propiedad, tuviéramos una poblacién

ampesina sobria, eco-

nomica, laboriosa y competente, dvida de ser propietaria, los dos proyectos reali-
zarian ampliamente el fin que persiguen. Para formar la pequena propiedad, bas-
taria remover las trabas que impiden la divisidn y adquirir grandes extensiones de
terrenos para enajenarlos en lotes pequerios.

Pero ¢l caso nuestro es precisamente lo opuesto. ‘Tenemos el régimen mas libre
que existe en el mundo en materia de propiedad. Cada individuo vende, compra,
divide o agranda su predio, segiin sus aptitudes, sus gustos y sus recursos, sin mis
limitacién que la indispensable para proteger a los incapaces o asegurar el resul-
tado de las acciones judiciales. Ni siquiera estorban la libre circulacidn de la pro-
piedad, prejuicios o exigencias nobiliarias o supervivencias de las organizaciones
que las vicisitudes histdricas de owra época creavon en Europa. En Chile es propie-
tario todo ¢l que desea y es capaz de serlo; y si solo hay un propietario por cada
41 habitantes, es sencillamente porque de cada 41 habitantes sélo uno tiene el
deseo y la capacidad necesaria para serlo. El niimero de propietarios esti limitado
por las aptitudes econdmicas y no por las restricciones artificiales hijas de la legis-
lacién o de supervivencias del espiritu seforial.

Es éste un hecho que se advierte desde el primer momento cuando se estudia
la estructura de nuestra propiedad rural. La legislacion civil estimula la divisién
de Ia propiedad; de hecho se dividen no solo los predios grandes sino los de me-
diana extensién; pero se observa que, mientras la division en lotes grandes se con-
serva, los lotes pequeiios se refinen de nuevo en una sola mano o sirven de asiento
A una poblacién ociosa, reacia a todo progreso. Experiencia que demuestra en for-
ma imdargiiil)lc, que mientras la division de los latifundios en grandes pwpiedn-
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des responde a una necesidad de nuestras actuales aptitudes econdmicas, el fraccio-
namiento de la propiedad grande y media en pequefia, las excede. Otra observa-
cién no menos concluyente: los administradores, mayordomos, medieros y aan los
inquilinos sobrios y laboriosos de los grandes fundos, tienen facilidades para in-
vertir sus ahorros o en pequefias propiedades rurales o en casas o sitios en los
pueblos vecinos. Sin disputa son los elementos mds capacitados agricolamente de
nuestro pueblo, puesto que han recibido la influencia de contacto de agricultores
mids inteligentes y mds instruidos. Son ellos mismos una seleccién demostrada por
¢l hecho de haber reunido un capital con su esfuerzo. Y sin embargo, atraidos por
el incentivo del pueblo o por su género de actividad que se amolda mds con sus
gustos y con sus aptitudes, prefieren edificar o comprar casas, para convertirse en
despacheros y mds cominmente en taberneros. Los pocos que adquieren predios
rurales, salvo raros casos, despliegan en su cultivo una actividad y una competen-
cia muy inferiores a las que desplegaban bajo la direccién del patrdn.

El problema de la pequeiia propiedad es, pues, entre nosotros un problema de
capacitacion econdmica, o sea de desarrollo del espiritu de adquisicion, de for-
macion de los hibitos de trabajo, de sobriedad y de ecomomia inteligente en ge-
neral y de vocacidn y competencia agricola en especial.

Es éste un hecho capital, en el cual no han reparado los proyectos que penden
de la consideracién de la Cémara. Desconocerlo o no atribuirle toda la trascen-
dencia que tiene, importa el fracaso anticipado de la politica que se desea iniciar
y la pérdida de esfuerzos y de recursos sustraidos a otras necesidades sociales.

Pasando ahora al estudio de las medidas legislativas o gubernamentales, la Co-
misién cree que la constitucidn de la pequeiia propiedad sélo puede alcanzarse entre
nosotros mediante una politica desarrollada con perseverancia y firmeza en un largo
periodo. El régimen de propiedad, como todos los fenémenos que reflejan el estado
social, no es susceptible de ser modificado por leyes o por decretos aislados.

En el conjunto de medidas que seria necesario arbitrar, deben ocupar lugar
preferente las que se refieren a la seguridad rural, al mejoramiento de las vias
de comunicacién, al desarrollo de las instituciones de crédito rural, de la asocia-
cién ¥ de las cooperativas, al servicio médico, a los establecimientos de ensefianza
y en general a extender, dentro de lo posible, a los campos las comodidades y
atractivos de la vida urbana.

Pero estas mejoras en las condiciones de nuestra vida rural, para que contri-
buyan eficazmente a la formacién de la pequenia propiedad, necesitan ser acompa-
fiadas con un cambio de direccién en nuestra ensefianza primaria y secundaria.
Necesitamos adaptarnos a la necesidad de llenar nueswros defectos de aptitudes
econdmicas; cambiar su indole literaria y cientifica en una preparacién para la
vida prdctica. Es particularmente importante crear en el nifio la vocacidén econd-
mica, que no recibe de la familia ni del medio precisamente por el mismo atraso
de nuestra psicologia econémica. Para formar agricultores emprendedores y pro-
gresistas, para tener pequefios propietarios laboriosos, sobrios y econbmicos, lo pri-
mero es despertar el gusto por el campo, por las labores agricolas y por el tipo
de vida que esta rama de Ia actividad hace ineludible. Esta tarea presupone la for-
macién del maestro en las escuelas normales y en el Instituto Pedagégico dentro
de un ambiente’y de un concepto de su misién muy diverso al que hoy impera.

Atribuye la Comisién tal importancia a este cambio de espiritu en nuestra en-
sefianza general que estima que, sin él, cuanto esfuerzo se haga por desarrollar
nuestra eficiencia econdmica, resultarid ineficaz. Mientras la ensefianza siga apar-
tando al nifio de la actividad productora con las sugestiones de indole cientifica
v literaria que determina, poco podrin las medidas de fomento agricolas en gene-
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ral y de fomento de la pequefia propiedad en especial. Para ser propietario se
necesita Ja voluntad y la capacidad de serlo, y nuestra ensefianza va hoy contra
uno y OLfo Tequisito.

La modificacién del espiritu de nuestra enseianza, debe completarse con algu-
nas innovaciones que harfan mds eficaz su influencia. Sin el dnimo de entrar al
estudio minucioso de ellas, la Comisién cree oportuno insinuar algunas de las
mis necesarias.

Entre ellas se cuenta la ensefianza de nociones de agricultura seguida de alguna
prictica agricola, en las escuelas rurales. Por elementales que fueran las nociones
¥ limitados los trabajos pricticos, contribuirian a despertar en el nifio la vocacién
agricola. Esta innovacién supone naturalmente una preparacién especial del maes-
ro que s¢ haria obligatoria en las escuelas normales, para todos los preceptores
destinados a regentar escuelas rurales en las regiones agricolas del pais o en los
pequeiios pueblos enclavados en ellas.

Otro de los complementos indispensables es el mejoramiento de la ensefianza
agricola especial. Necesitamos aumentar el nimero y la eficiencia de los institutos
y escuelas de agricultura; adaptar mis la indole de su ensefianza a las peculiari-
dades de la agricultura en nuestro pais, a los hibitos de la poblacién y a las nece-
sidades actuales de nuestra economia. Anexo a las escuelas podrian desarrollarse,
por via de extension, cursos especiales para pequefios propietarios, para chacareros
y para otros gremios de agricultura, cuyo [uncionamiento encontraria, sin duda,
facilidades de parte de los propietarios progresistas de las diversas localidades.

Resumiendo el resultado de su estudio, la Comision ha arribado a las conclu-
siones siguientes:

18 Que debe desecharse la idea de aumentar y abaratar nuestra produccion me-
diante ¢l fraccionamiento artificial de la propiedad. La division de la propiedad
es la resultante y no la causa del aumento de la eficiencia productora del campe-
sino, como se creia un siglo atrds.

28 Que, en cambio, ¢l aumento del numero de propictarios rurales responde a
la necesidad de modificar nuestra peligrosa estructura social y al mejoramiento de
las condiciones de vida material ¥ moral de nuestro pueblo.

38 Que siendo el régimen actual de propiedad el resultado de la ausencia en
la masa de nuestra poblacién de las aptitudes necesarias para la propiedad y no
de trabas artificiales opuestas a la libre division y transferencia, solo podrdi modi-
ficarse eficaz y ventajosamente desarrollando la capacidad econdmica en general
¥ la agricola en especial.

48 Que siendo, en consecuencia, la pequefia propiedad en Chile un problema
de capacitacion econdmica, o sea, de desarrollo del espiritu de adquisicién, de for-
macién de los hdbitos de trabajo, de sobriedad y de economia inteligente, en ge-
neral, y de vocacién y de competencia agricola en especial, el arbitrio propuesto
por ¢l Ejucutivo, o sea Ia adquisicién de terrenos para venderlos en pequefios lotes
con facilidades de pago, no puede dar resultados eficaces, como ya lo ha demos-
trade la experiencia.

58 Que la division de la propiedad debe buscarse por los medios indirectos de
que s¢ ha hecho caudal en el informe, o sean: A

a) La remocién de las causas que hoy determinan ¢l abandono de los campos,
la inseguridad rural, la deficiencia de las vias de comunicacién, las dificultades
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para la educacién de la familia, la falta de servicios médicos y de las comodidades
y distracciones de la ciudad, etc;

b) El cambio del espiritu de nuestra ensefianza primaria y secundaria y su adap-
tacion a la necesidad de suplir nuestros defectos de aptitudes econdmicas, creando
en el nifio, si no la competencia técnica, que no es de su incumbencia, la vocacion
econdmica y la agricola en especial;

c) La reforma y la extensién de la ensenanza agricola:

d) El fomento del crédito agrario;

e) El desarrollo del espiritu de asociacién y de la cooperacién entre los peque-
fios agricultores.

La Comision deplora que el Ejecutivo, al plantear un problema tan interesante
coma el de la constitucion de la pequeia propiedad, se haya limitado a proponer
un arbitrio que aisladamente no puede ser de gran eficacia. Pero ya que se desea
repetir el ensayo de Graneros, s conveniente que se tengan en cuenta algunas ob-
servaciones sugeridas por el conocimiento practico del pais y la experiencia del
€nsayo anterior.

La determinacion de iniciar el ensayo en terrenos que no disten mis de 12
kilometros de las ciudades de Santiago, Talca y Concepcion y 4 kilémetros de la
linea férrea enwe Llay-Llay y Valparaiso, es feliz. Tratindose de pequeias pro-
piedades destinadas a cultivos intensivos, la proximidad a los grandes centros
de consumo s¢ impone.

La cabida asignada a las hijuelas en el proyecto del Ejecutivo (5 a 25 hecui-
reas) es preferible a la asignada en el proyecto de los Diputados. La mayor
elasticidad permite la radicaciébn en la colonia agricola de elementos mis cultos
y de mayor iniciativa.

Conviene tener presente la circunstancia de que la divisibn del terreno en
pequefios lotes destinados principalmente al cultive de chacareria y de hortalizas.
exige un consumo de agua bastante mayor que el normal dentro de la explotacion
agricola corriente. Las colonias necesitan, en consecuencia, terrenos abundante-
mente regados.

Es preferible elevar la cuota del precio que debe cubrirse al contado al 25
por ciento, propuesto en el proyecto de los Diputados. Esto importa, en la gene-
ralidad de los casos, una seleccidn de los adquirentes y una probabilidad mds
de éxito.

Conviene concentrar en la administracidn todos los servicios, a fin de no
recargar con gastos excesivos el establecimiento de la colonia. A ella se le podria
confiar la sucursal de la Caja de Ahorros, el reparto de las aguas y otras fun-
ciones compatibles con ¢l puesto.

La ensefianza agricola por medio de cursos pricticos, adaptados al género de
explotacion que se desea desarrollar, es no sélo Atil, sino que de ella depende
la vida misma de la colonia. Si se lograra organizar estos cursos con un personal
inteligente y de sentido prictico bastante desenvuelto, las probabilidades de éxito
aumentarian considerablemente.

La dificultad en que esti el Gobierno de vigilar el funcionamicnto de las
colonias, se puede obviar confiindolo a una junta, compuesta del Intendente o
Gobernador respectivo y de seis vecinos escogidos entre los agricultores muis
progresistas de la localidad. Esta junta poedria vigilar al administrador ¢ imprimir
a los cursos el rumbo prictico de que carece nuestra ensefanza agricola en general.
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Francisco . Encina, Guillermo Subercaseaux, Enrique Zaiartu, Alejo Lira,
Raimundo Larrainl,

iLos seilores Francisco A. Encina, que fue ¢l redactor de este informe, y Guillermo Suber-
caseaux, le agregavon, después de firmarlo, la siguiente reserv:

Creemos un deber manifestar nuestras dudas respecto al éxito del proyecto. Las tierras
recargadas en su valor por cierros, caminos y construcciones hechas en la forma proyectada,
resultanin seguramente caras. Seria necesario que los colonos fueran agricultores y horte-
lanos de extraordinaria competencia, de gran fuerza de trabajo, muy sobrios y econdémicos
para que, vencicndo las dificultades que han de presentirseles, hagan producir a la tierra
lo suficiente para pagar el valor de una propiedad que adeudan por completo, mis los in-
tereses que se estipulen, que seguramente no han de bajar del 6 por ciento, y para vivir con
sus familias en medianas condiciones. Esto en el supuesto de eximirlos de toda contribu-
cidn fiscal y municipal, En la prictica no serit tan ficil encontrar esta clase de supercolonos

¥, en consecuencia, los que entren en la empresa correrin el riesgo de encontrarse al poco
tiempo aplastados bajo el peso de los compromisos contrafdos. Guillermo Subercaseanix.
F. A. Encina.



Hilda Ortiz Veas: Contribucién al estudio
del Surrealismo en Chile

EL MARTES 12 de julio de 1938, suben a la tribuna de la sala de conferencias
de Ia Universidad de Chile tres jovenes escritores chilenos: Braulio Axenas, Tedfilo
Cid y Enrique Gémez Correa. Van a leer manifiestos anunciando la aparicion
en el pais de un movimiento poético designado con el nombre de Mandrdgora.
Leen también poemas de un nuevo estilo, y como han hecho circular previi
mente un programa anunciando el acto, en el que intercalan textos de esia
novisima poesia, la sala se ve colmada por un piblico pocas veces visto en actos
literarios, y que concurre a una premiére internacional poética. Es una lluviosa
tarde de julio, y los espectacores llenan los dos pisos de la sala de conferencias.

En Santiago se combate ideoldgicamente sobre la revolucién espaiola, sobre
el amenazante rumbo bélico de la politica europea y sobre el advenimiento elec
toral del Frente Popular.

Esta atmdsfera de fiebre colectiva comunica a la reunién del grupo Mandrdgoia
un fervor nuevo, nunca entrevisto antes en nuestro medio literario.

Sin embargo, la posicion asumida por estos tres jovenes poetas chilenos no es
politica, sino poética. Dicen que es necesario que la poesia, es decir, aquella
que brota en estado puro desde las profundidades de la conciencia humana tiene
que ser reconocida, tieme que ser aceptada en un pie de igualdad que todas las
manifestaciones de la realidad.

Tres son los textos capitales de este enunciado: La transmision del pensamiento
de Braulio Arenas, Notas sobre la poesia negra en Chile, de Enrique Gédmez Correa
—ambos publicados en el nimero 3 de la revista “Mandrigora™ (1940)—, v E!
surrealismo, pensamiento concreto, de Teodfilo Cid. Asimismo el primer numero
de esa revista se abre sobre el manifiesto leido por Arenas en la Universidad.
en la citada reunién: Mandrdgora, poesia negra, el que daremos a conocer en
su totalidad, movidos por la razén de que la revista “Mandrdgora”, de pequeiio
tiraje, es una publicacién pricticamente inencontrable, de tal modo que su con-
sulta —una afirmacion vilida para todas las publicaciones del grupo surrealisti
chileno— es siempre sumamente dificil:

“La [ibertad —siendo mnuestro tinico dominante poético—, gravita con feroz
censura por encima de nuestros actos, sin interesarse por la comprobacién de una
conciencia demasiado finalista o excluyente. Quizis nosotros podemos tener Iz
nocion del espacio recorrido en una breve certidumbre de la poesia, si cerrando
los ojos retrocedemos al mundo regular de las encantaciones alucinantes, para
recoger ahi —con miradas dvidas de misterio—, las manifestaciones transitivas de
su realidad. Y si fuera posible cerrar los ojos, con la misma resolucién con que
se toma un util de labranza o un cuaderno, se pisaria la tierra firme por pri-
mera vez o se escribiria directamente del natural. Estos ejercicios 6pticos, que en
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cierto modo pueden evitar la pereza o el hambre, sirven para correr por un rayo
de luz con afdn retrospectivo. Entonces, ya no se sabe si se escribe o si se mira,
dejando a la mano el cuidado de reproducir un informe ajeno, pero que nos
pertenece. Casi seguramente estos informes pertenecen al género de los traspasos
obligatorios, al cambio de una vida por otra. El hombre, entonces, o el poeta, se
ve en la necesidad de ser dirigido, de ser absorbido, de ser inspiradu por un
representante suyo que actiia desde su propio interior”.

Braulio Arenas, ya desde el comienzo de su articulo, Mandrdgora, poesia negra,
plantea el problema de la libertad como base de la poesia. Esta libertad,
que no se interesa “por la comprobacién de una conciencia demasiado finalista
o excluyente”, permitird al poeta ingresar al mundo de las encantaciones aluci-
nantes y transcribiv ese mundo como si se escribiera directamente del natural.
La libertad, pues, no sélo le permite un libre trinsito por el exterior, sino, ademis,
le franquea el paso hacia el interior de sus pensamientos. Los pensamientos
pocticos, en el mundo de las encantaciones alucinantes, son recogidos por el
poeta en su estado mis puro, de imidgenes recién brotadas, y transcritas por ¢l
como un informe ajeno, debido a la extrafieza del texto revelado. Sin embargo,
este informe le pertenece con entera propiedad. La inspiracion del poeta, la inspi-
racién absoluta agreguemos, la inspiracion libre de toda traba, le ha revelado su
doble identidad: la del hombre diurno y cotidiano, expuesto a todas las contin-
gencias de la vida, y también la de un ser, que es él mismo, pero que actia desde
su propio interior, dirigiéndole, absorbiéndole ¢ inspirdndole. Gracias a este men-
saje revelado de la poesia, el poeta se crea una mds rica conciencia, una entidad
total y reunida de su propio ser.

“Y es, sin embargo, por intermedio de semejante servidumbre poética que se
wrata de adivinar, de sofiar o de escribir lo que se ha sofiado, lo que se ha adivinado.
El hombre, con desesperacién, planea su propia fuga y, de semejante tensién de
sus sentidos, deliberada o inconscientemente, nace la llama arrebatadora del dic-
tacdo profético, es decir, la poesia. Donde se ve solamente el desborde de la natu-
taleza interior del hombre, o donde se habla de desarraigados internacionales, yo
amo a los que el tormento de un enigma obligd a preferir las encantaciones,
la poesia o el sobrenatural terror, como medios simples para conseguir arribar
a los primeros atisbos de su verdadero ser. Mds alld de eso existe el limite infran-
queable del silencio y Ia palabra”.

Completa Arenas su postulado anterior, afirmando que la aparente servidumbre
poética, la de escribir un poema guiado solamente por nuestra realidad interior,
ofrece al poeta ricas y multiples posibilidades, entre ellas la de dar paso a “la
llama arrebatadora del dictado profético”. Por esos afios el poeta tiene muy pre-
sente esta relacion de la poesia con el vaticinio, y mis adelante dird: “He aqui
una estrella boreal y un demonio téxico que watan de fusionarse, de mirar al
pasado y al porvenir con la boca llena de profecias. Es la fibula constante de
Tiresins”. Volviendo a la primera afirmacién, Braulio Arenas piensa que el
mundo ve en los poetas surrealistas seres desbordados por la maturaleza interior,
cuando no desarrnigados “internacionales”. El, en cambio, los observa como los
depositarios del enigma, como los que han franqueado ese limite entre el silencio
opresor de la realidad y la palabra libertadora de la poesia. Es a estos hombres
videntes que Arenas se dirige, ddndoles cuenta de la aparicién de la mandrigora:

“Es para ustedes entonces —verdaderos camaradas situados en el nudo de las
antinomias precisas de realidad y poesia—, y casi yo puedo agregar que estd por
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ustedes, los que sobreviven, realizada una de las primeras ideas que haya ambi-
cionado yo: la de desenterrar con el propio esfuerzo, con la propia imaginacién,
esa ave marina; esa planta nupcial que da la muerte al que se apodera de ella;
la fascinante hada de los suburbios; la que canta canciones de infancia a la puerta
de los prostibulos y al pie de las horcas; y que sin embargo sabe, con un gesto,

apartar esa mediocre realidad que Ia rodea, para dar la vida, la poesia y el amor

a los que cojan con verdadera desesperacidn [renética un (il de labranzas o' un

cuaderno para arrancarla o describirla; y es con ustedes que puedo exhibir y

hacer girar —riesgo y fasci
poesia negra, la planta de la mandrigora”.

acién aparte— esa planta nupcial, simbolo cterno de Ia

A continuacion B. Arenas hace un acto de fe poético, eligiendo para ello el
simbolo siempre tan querido de la luz:

“Arriba de nosotros sélo teluce esa Himpara ferozmente defensiva, cuya eterna

coloracién obliga a los ojos a contemplar u
rayos —quimera que para nosotros es la realidad—, una tltima manifestacion
de vida —vida que para nosowros es el primer fulgor— un fendmeno de orden

a quimera proporcionada por sus

alucinatorio que no deja en paz ninguna de nuestras pasiones. Es ella la luz sin
descanso de la poesia. Yo amo cntrar a la zona de semejante paraiso, llevado
por el imin que se orienta desde mi sueiio hasta los ain inexplorados centros
de sus capas miis profundas. Un determinado suefio no podria sino favorecer las
altas conquistas de lo irreal desperdiciadas hasta ahora™.

“Que el impulso de la sumersién en el hondo suefio sea la voz de partida,
la voz de alarma. Ahi nuesira vida se desarrollard en una vuelta a través de una

de un drbel inmenso. Hemos perdido el hilo conductor, el cuerpo auditivo,
siones, con sed y hambre moral, se
recorre el desierto donde los camellos petrificados huelen a Ia distancia los hori-

estat
en la misma puerta de entrada. Sin provi

zontes sin aduar, sin oasis. Esas figuras privadamente amorosas, que nosotros vemos
huir a cada corriente del agua, pueden ser reproducidas si nos albergamos pro-
visoriamente en cualquier castillo errante. El sentido fisico de la inestabilidad
no es, por cierto, aquel que nos domina cuando intentamos la empresa poética
de recoger algunos albores de esa luz irreconocible”.

Si en el piarrafo anterior ha senalado al suefio como raiz originaria de poesia,
en ¢éste indicard el furor, y mis adelante el terror —no precisamente en un sentido
aristotélico— como raiz sicmpre constante de la poesia:

“Para referitse a la poesia es necesario que se apodere de nosotros ese furor
sagrado inaprehensible por la memoria. Esto es lo que la hace ser duefia de un
campo mais ilimitado que los de Ia realidad. (Yo confieso que semejante afirma-
cion no contradice la tesis dialéctica que yo defenderé siempre, la que se reficre
a la primacia de la materia sobre el pensamiento). Por esa razén, coloco en
primer término, y como base de su sustento no menos evidente, el sentimiento
de vida y muerte; el terror cosmico de la imaginacidn; el impulso instintivo de
cortar los puentes; v la obediencia ciega a la ley del destierro dictada por uno
mismo. Y aunque si ni siquiera ella mereciera ser acatada, bien la podemos sopor-
tar por ser la tnica traida desde el pais de origen. Es el destierro Ia no menos
frecuente de las agonias, de las contiendas. Y si yo defiendo la validez del terror
como sentido poético, es porque ¢l nos permite vivir en pinico, es decir, vivir
alerta, vivir despierto, vivir acechando lo desconocido a cada segundo™.

Y ahora el poeta antepone a la realidad otros conceptos: la profecia, el placer,
la imaginacién, la irrealidad misma, la magia, la pureza, el terror. Braulio Arenas
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intenta un proceso a la realidad entera, es decir, a la realidad convencional, que
no intenta asimilar esos y otros estados del alma humana, dejindolos vagar por
una zona indeterminada, come si no fueran atributos de la realidad. Asi, pues,
no es tanto contra la realidad que el movimiento Mandrigora va a ensayar su
punteria, sino en contra de esa parcelacion antojadiza de ella que se ha preten-
dido establecer. Nos parecerd initil insistir que estos principios aparentemente
ajenos a la contingencia real se han ido asimilando lentamente a ella, gracias a
los trabajos en el campo cientifico y en el campo humanistico. La moderna
psicologia, los trabajos del psicoandlisis, la teoria de la dialéctica materialista, el
mundo de la fisica contemporinea, asi como el universo de la poesia, ven en la
realidad una sola entidad, una tinica estructura.

“Un aglutinante margen de realidad devora al misterio en lucha constante.
He aqui una estrella boreal y un demonio téxico que tratan de fusionarse, de
mirar al pasado y al porvenir con la boca llena de profecias. Es la fibula constante
de Tiresias. La poesia es nictilope, ya se recuerda. El placer entra en ella por
derecho propio, y la menor valla puede aumentar su poder destructor.

La simple nocion de semejante realidad hace retroceder al hombre hacia los
ocultos sentidos de los fenémenos irreales. Un dia, esta perpetua oscilacién de los
caracteres de la vida habrd de llegar a su punto de midxima ruptura, y se luchard
dentro y fuera del organismo humano, como en una suerte de reflejo sobrenatural.
Hasta ahora Iracasaron ruidosamente las conciliaciones. Se volverd, pues, a elegir
los nombres vanamente queridos y aborrecibles de poesia, libertad, unidad y placer,
dindoseles otros significados, es decir, una clasificacién verdadera. La conciencia
no firmari ya nunca esos decretos de su capricho y de su tirania. Y si aun se
tratara de caprichos o movimientos inesperados de la razén, se podria ver ahi
una suerte de inesperada renuncia. Pero no siendo el gran juego, para la realidad,
otra cosa sino la orden imperativa, la adulteracidén y la masacre de la imaginacién,
se habrda de aceptar combatirla incluso con las armas que estin a su servicio.
Contraviniendo el principio matemdtico se puede afirmar que “la poesia pesa mis
que la memoria que desaloja.

Esta afirmacién serd un principio largamente sostenido por el autor y en su
Discurso del gran poder lo reiterard varias veces.

“Pero la irrealidad, la magia, la pureza, el placer, la poesia, el terror, la libertad,
la vida y la muerte, deben permanecer como enigmas constantes propuestos a los
hombres. Que vuestra mano de medianoche tome convulsamente el lLipiz veloz
y no haya alivio para vuestros sentidos durante esa faena manual de la poesia.
Que unas alas arrebaten vuestras espaldas, que unas huellas se apoderen de vuestros
pies, ¥ que ¢l fucgo incendie la epidermis de azufre del corazdn para dejaros en
una libertad interior. Suponed que todo ha terminado ¥ya, ¥ que en un piramo
de hielos se alza, de improviso, la imagen acusadora de vosotros, en toda su des-
nudez, con sus horribles quimeras, con su pasado de dngel y demonio fugaces,
con todo el fuego y todo el arco iris en la superficie. Aun en la soledad se tem-
blaria, hombres. Aun en la opinién del hielo se buscaria una censura. Pero el
poeta trabaja ahi, sitiado por el hielo y el fuego, con sus instintos de especie, con
sus visiones sobrenaturales y afrodisiacas. Tanto a siglos de trabajo congelado le
dieron la orientacion y la videncia, Con regularidad caen sobre ¢l las fuerzas
desarraigadas del universo, pero ¢l eligié la peor parte. Que vueswro ldpiz corra
por el pergamino del cerebro —un pufio golpea en ¢l con desesperada mudez.
Nada importa que vuestra poesia sea el vocabulario del durmiente. He aqui el
terror, la muerte por asfixia, la mujer amarrada a los cuatro horizontes y desga-
rrada fisicamente. He aqui ¢l nombre repentino de poesia con su fugacidad des-
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garrante, Ella es negra como la noche, como la memoria, como el placer, como
el terror, como la libertad, como la imaginacidn, como €l instinto, como la belleza,
como el conocimiento, como ¢l automatismo, como la evidencia, como la nostalgia,
como la nieve, como la capital, como la unidad, como el drbol, como la wida,
como el relimpago.

Esa mujer que se desprende de Ia poesia, como una pluma del ala de una
gaviota, cae al océano con apresurada serenidad, recorre los bajos fondos subma-
rinos en afanoso trajin, y vuelve a la ribera convertida en la estatua de las
alucinaciones.

Busquemos en su aire, en su luz, que el placer propaga como el mds absor-
bente de los cielos, como el imin del terror. La posibilidad de los instintos que
brotan puramente de su tierra de origen, se engrandece en esta libertad tnica.
Seguramente la efervescente daga de la irrealidad, que recorre en implacable vigi-
lancia las venas de los hombres, fue orientada a los centros nerviosos para exaspe-
rarlos y hacerlos tenderse con miradas y oidos activos, en un trabajo de compen-
sacion, donde se cambia terror por amor, sangre por poesia.

Un semejante grado de voluntad sin voluntad, una resolucién franca y feroz,
que arrastra todas las leyes convencionales de los hombres y anula éstas de la
naturaleza, lleva a la poesia negra a su mds alto limite, donde lo moral y lo
inmoral, ¢l crimen y la vida honesta, son palabras sin ideas, juego eterno, dualismo
tenebroso y automatismo sin control. La vida misma se sale de la estatua que le
asignaron por residencia, y vuela quemando las fronteras de la razém, en un viaje
ciego pero alucinatorio, llevando tras si a un mufieco de huesos y carne que nada
sabia de la faz esotérica del subconsciente, Es un viaje de encantos que, afortu-
nadamente, dura todavia. Esa guerra civil interior, en la que los vencidos vencen,
rechaza los avmisticios”,

Braulio Arenas intenta una definicién del principio del terror poético, materia
que serd una constante para su poesia de esos afios, hasta 1944, aproximadamente,
asi como le sirvid de estimulo para su novela El castillo de Perth, y para multiples
pasajes de sus otros Lextos en prosa:

*He hablado cinco o seis veces aqui del terror. Si se pretendiera escribir
un poema bajo su imperativo es necesario, durante el transcurso que dure su
escritura, tener presente la definicion de él: “El terror es el sentimiento instintivo
del hombre, que le empuja a buscar —alejindose de toda preocupacién inmediata—
la raiz genética de su destino en las fuentes secretas del subconsciente, y encontrar
ahi, valiéndose del hilo conductor de Ila poesia, la relacién estrecha entre su
vida y los fenémenos del sueio, de la videncia, de la locura, etc, que se escapan
a un control diario, empleando para ello, como seluciones pocticas, todos los
recursos que tenga a su alcance, como ser el delirio, el automatismo, €l amor, el
azar, el crimen, y, en general, todos los actos sancionados por la ley, por la
medicina y por la religién’.

El terror puede convertirse en un simple hecho anecdético, mds natural que
la quema de un drbol por el rayo, si los hombres pretenden erigirle en simbolo
de encrucijada diurna. Es preciso resguardarle de esas ficciones que son finalidades
demasiado tiles o atrayentes. Se le prefiere, cuando dotado de los bebedizos sen-
tidos del subconsciente, de los lapsus, de la maravilla, de la libertad, de la justicia,
de la moral, de la subversion, se transforma en cl ropaje mds sensible, mds ner-
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vioso, mits alucinante, tanto que nos es imposible desvestirnos de €I, sin ponernos
al desnudo completo, sin que haya la menor epidermis por defensa. No es el
descanso  después de la pelea, como se comprenderd, Antes bien, es necesario
paralizar las cascadas para no aprovecharse de la electricidad por segunda vez,
sacudir nuestro cuerpo hasta la niusea para que vuelen todos los pdjaros anun-
ciadores. Adentro se sangra con trabajo, he dicho en otra partel. El hombre per-
dido, deslumbrado, desterrado del paraiso (:de qué paraiso?), proscrito por sus
semejantes, llegado al punto de fusidén de la muerte y de la poesia, no repara
en medios para seguir adelante. Es la aparicién de un espectro en la via piblica.
Arriba de nosotros ya no relampaguea esa limpara ferozmente defensiva de las
dudas terrenas. Yo juro que esto se hace por necesidad”.

Braulio Arenas ve en ¢l surrealismo un antecedente de la paesia negra proclama-
da en este primer manifiesto de Mandrigora, y termina su interesante texto
buscando una firme anexion entre la poesia y el suefio:

“Es ficil poner en evidencia los antecedentes de la poesia negra, si miramos
hacia los fenémenos del surrealismo, el tnico enunciado que haya tenido hasta
hoy la fuerza capaz de asimilar todas las manifestaciones del inconsciente, y rendir
al hombre un servicio liberador.

¢Ese estimulo, ese sonar de llaves, no es lo que me convence ahora que nada
me estd prohibido, y me permite esperarlo todo de un mundo de grandes repa-
Taciones?

Del misterio, que es al desorden lo que es el sol a una mancha de tintwa, el
surrealismo extrae la resolucién de las antinomias del suefio y la vida, del terror y
el placer. Pues, por mucho que hasta ahora se haya pretendido afianzar un suefio
en la vida, dindole patente de transeinte, siempre su acento serd extranjero y su
mirada serd de recién llegado a una playa desconocida. Todos los bellos intereses
de la realidad estarin en peligro —cuando hubiera sido tan simple una coordi-
nacion de ellos—, y en opoesicion a los del suerio.

Entonces, ¢de ddnde proviene esa necesidad de hacer coincidir los pasos de la
vida con las huellas de lo que se cree ser, equivocadamente por cierto, una falsa
memoria? :Quién es el que duda de sus propias armas y da ventajas a las ajenas?
Por supuesto que no es el sueio, ni la poesia negra, quienes, desinteresadamente,
se han prestado para que se los convierta en simbolos de un simbolo, ni tampoco
han permitido un empleo deformante de ellos. “Aun en la realidad yo prefiero
caer', asegura con toda oportunidad André Breton,

Si, caer de un suefio a otro y olro, como por una suerte de caja de repeticion,
para encontrar en el fondo de ella —envueltas en telas negras y que son sin embargo
fosforescentes— una pequefia planta nupcial, mandrigora mia™.

En lineas generales, en este manifiesto quedan planteados los conceptos basicos
que servirin para la plataforma de lanzamiento del grupo. Dos son las ideas
centrales que surgen de su lectura: la poesia debe llegar hasta las fuentes mds
secretas que generan el pensamiento y el lenguaje lirico, y buscar en esa raiz
primera el documento y el testimonio de su existencia. Para llegar hasta esas
fuentes, el poeta deberd convertirse en un elemento receptivo, consiguiende un
estado semejante al que nos somete el terror, cuando viacia nuestro cerebro hasta
dejarlo en blanco. El fenémeno de la inspiracién es pariente directo de la videncia,

*En su breve prosa poé-tim “Para memoria”, en Poemas 1934-]1959,



36 MAPOCHO

y tiende a unificar las mds contradictorias manifestaciones de nuestro ser. No
interesa que el texto sea comprensible o no, sea o no poético, esté bien o mal
escrito. La otra idea se refiere a la critica de la realidad vigente, la que no con-
sidera como una realidad tangible o wilida los estados del suefio, del delirio
o de la locura. Los integrantes del grupo Mandrigora pretenden, por lo tanto,
no desinteresarse por la realidad, sino incorporar a ella los personajes creados por
Ia locura, el delirio o el suefo, incorporando, ademis, los textos que logren
delinear a dichos personajes.

Buscan en el surrealismo una linca coincidente de accidn poctica. El surrealismo
les ofrece su experiencia ya vivida, y creen los mandragoristas que la poesia negra,
es decir, una poesia que baje hasta los sétanos del alma, vivificard su plenitud y
su exaltacion de videntes.

Eligen, para establecer esta coincidencia entre su poesia y las tinicblas de la
realidad que la envuelven, el nombre de una r1aiz de antigua y famosa leyenda:
la mandrdgora. Esta planta crece al pie de los patibulos y desenterrarla es un
verdadero proceso de iniciacion migica.

Esta raiz es blanca si es hombre, negra si es mujer. Poesia negra, mandrigora
negra, he aqui el simbolo de la mujer y de la poesia dindonos, en su reunidn,
¢l contenido de una nueva forma de belleza: Ia belleza delirante, la belleza que
vuela por la cabeza inspirada del poeta, la belleza que aparece y desaparece al
menor capricho del amor, del sueiio, de Ia locura.

La wayectorin del movimiento Mandrigora dura en nuestro pais desde 1938,
con la lectura de manifiestos y poemas en la Universidad de Chile el 12 de julio,
hasta sepriembre de 1941, mes en que se publica ¢l ultimo numero de “Mandrigo-
ra”. Tardiamente, en 1943, Gémez Correa agregard un séptimo ndmero ocupado
enteramente por un articulo suyo: Testimonios de un poeta negro, Pero sea
cual fuere el afio de iniciacién de Mandrdgora y sea cual fuere el afo oficial
de su término, la jornada realizada por estos poetas chilenos tuvo un alcance
verdaderamente importante para las letras patrias, pues incorporaron a ellas un
nuevo temblor poético.

Ademids de Arenas, Cid y Goémez Correa ya nombrados, participa desde el
primer momento en el grupo un joven poeta, Jorge Ciceres, de diez y seis afos
en 1938 y muerto a muy temprana edad, en 1949. Ese aiio 38 fue presentado a
Braulio por Gonzalo Rojas en los patios del Internado Nacional Barros Arana.
Ciceres publicé varios pequefios libros: René o la mecinica celeste, Pasada libre,
Monumento a los pdjaros {en homenaje al titulo de Max Ernst) y Por ¢l camino
de la gran pivimide polar.

Sus amigos del grupo Mandrigora acostumbran a leer con verdadera emocién
el Collage suyo, publicado en el nimero 1 de “Mandrigora™:

A la llegada de los pdjaros ellas son victimas del sol
ese sol que ti respetas sol de la costa

Que yo no he sabido gobernar
Vedme aqui junto a la tlama

La llama de fuego de tempestad
Donde se miran las arcillas lamparistas.
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Estar entre las fievas de gritos de nieve

Ellas me saludan

Ellas son la legada del océdano de un gran dia
El mds bello y el mds orgulloso pdjaro de wuvas.

Otros poetas chilenos que colaboran en “Mandrdgora®, aunque en forma tan-
gencial, es decir, sin hacerse una y carne de su doctrina, son Gonzalo Rojas (La
miseria del hombre), Fernando Onfray (Trillada fdbula en pro de la abolicion
del colmillo), Gustavo Ossorio (Presencia y memoria), €l pintor Eugenio Vidau-
rrizaga, Mario Urzta, el musico Renato Jara, Alejandro Gaete y Mario Medina.
También en los primeros nimeros se publican poemas de Vicente Huidobro.

Volveremos a los textos capitales para el conocimiento de Mandrdgora, aparte
del ya analizado de Braulio Arenas. Estos se recogen en el nimero 3 de la revista
¥ son de Braulio Arenas, Enrique Gémez y Teofilo Cid.

El de Braulio Arenas se intitula El pensamicento transmitido y en algunas de sus
partes dice asi:

“El azar, en cuanto signifique la liberacién, para no decir la emancipacién total
de la poesia, puede ser estudiado, antes que nada, en sus relaciones con la voluntad
del hombre, y comprobar que de este choque de intereses, lo insdlito, lo gratuito y
lo maravilloso, salen fortificades. Pero el hombre desperdicia vanamente esas con-
quistas experimentales, sin pretender asociarlas al mundo particular que le rodea.
El prefiere seguir un rumbo rutinario y, enardecido por las dificultades que a
cada paso le solicitan, trata de explicarlas como debilidades suyas, Y es, sin
embargo, sobre este desperdicio de energias, sobre este sobrante de los impulsos
animicos, que nosotros queremos insistir para extraer algunas experiencias tiles
a nuestra empresa poética.

Asi, pues, casi por una di
y de separaciéon entre los intereses del hombre y de la poesia. Sin embargo, esta

éetica sutil, se ofrece una nueva forma de oposicién

ultima necesita expresarse aunque sea en contra del mismo generador. En las
horas en que la dictadura del espiritu parece triunfante, al poner una mordaza
sobre el pensamiento, ésta se escurre latentemente por la mano que escribe sobre
un papel, produciendo fortuitamente, una distension de las ideas en un texio
cualquiera y marcando su paso por breves periodos de frases, las que, sin el
menor arreglo posterior de la memoria, pueden conducirnos a establecer fide-
dignamente aquello que para nosotros constituye la materia principal de toda
observacién poética: el azar como [uente imaginativo de lo real™.

Interrumpimos el contexto para sefialar cdmo Arenas, en 1940, se mantiene
fiel a su declaracion formulada en el texto anterior (1938). Esta fidelidad a su
pensamiento, va a apoyarse, casi a la letra, en el pdrrafo siguiente, en el que
nuevamente  insiste sobre la necesidad de unidad total del ser humano, y confe-
rirle a esa parte nuestra, que parece alejarse de nosotros mismos durante la
inspiracién podtica, la misma realidad, y concediendo, por lo tanto, la mixima
creencia a esos documentos de la poesia automitica:

“Se trata, pues, de restablecer un texto dictado por un representante nuestro
que actia desde la posicion mis extrema, desde la imaginacién, desde el delirio,
o desde el mismo azar. Pucde objetarse, seguramente, que esta suerte de dictado
no puede ofrecer sino un escaso interds, ya que este ser interviene desde una posi-
cién sobrenatural o artificial, es decir, falsa. Pero a esto podria explicarse que
nosolros aceptamos la denominacion de sobrenatural y maravilloso sélo en cuanto
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esto nos fortifica en la creencia de que estos elementos, mal estudiados hasta el
momento, tienen la validez de los objetos incorporades a una vida real desde el
mismo momento que una convencién semiintica dio origen a estas palabras. Exigi-
mos, pues, que ellas sean tomadas en cuenta, asi como podrian serlo (y esto lo
propenemos con la esperanza anticipada de no ser aceptados) aquellas emana-
ciones que un fuerte delirio hace brotar de un cerebro, o aquellas figuras que,
en ¢l sueno, se desenvuelven con tanta perfeccion natural,

Darle la importancia que estos términos se merecen ya significaria que se estd
dispuesto a llevar adelante la encuesta —sobre cuya puesta en marcha nosotros
hemos insistido demasiado quizis— que se refiere a una aclaraciéon definitiva a
proposito de la separacidn antagdnica y tan especial del bien y el mal, de la razén
y la locura, etc., divisiones totalmente absurdas, sobre Jas cuales estamos dispuestos
a mostrarnos intransigentes en su mayor grado y sobre las cuales hacemos recaer,
en gran parte, la responsabilidad de la actual descomposicion que gobierna al
mundo, tanto en el campo social, como politico y religioso, y cuyo origen hay
que buscarlo en la arbitraria dualidad del destino humano.

Como demostracidn de lo expuesto anteriormente podriamos asegurar que en
poesia nadie sabe para quien escribe. Esta afirmacion ha sido la base de rtodas
nuestras busquedas durante los tltimos afios, atribuyéndole una importancia de-
cisiva para la solucidn de los trabajos a que nos hemos dedicado.

Todos los descubrimientos de ells, toda su bella actividad mental, para la
cual estaba dotada, ne ha tenido otro valor para el hombre que el de hacerla yer
como un refugio hacia el cual se precipitaba con ciega obstinacién.

La poesia, con desinterés, actiia sobre el poeta, y éste, inconscientermente se ve
forzado a elegir su propio camino, su propia salida. Esto mismo podria formularse
a través de las contradicciones de un ser (el poeta) que hace un llamado a rtodas
las fuerzas desencadenadas que le obligan a manifestarse, para saber, precisamente,
si estas fuerzas corresponden a la voluntad de un dominador cruel. O si son ni-
camente la proyeccién de la realidad suya™.

Otra vez plantea el interrogante de si es ¢l mismo ser (el poeta) quien es el
duefio de la anotacién de su propio documento poético, o si es este mismo ser,
desprendido del conwol de la conciencia, el que va formando un fantasma suyo,
hasta ahora separado del poeta, pero inseparable suyo. Asi, pues, “nadie sabe para
quien escribe” significaria: ignoramos esta dualidad humana en el instante de es-
cribir, y pasivamente permitimos que un representante nuestro se desprenda de
nuestra inspiracién. Lo urgente, por tanto, es volver a reintegrarnos en poesia, ser
uno el que escribe y para quien escribe.

“Hombres, para quienes un interrogante preciso €s tan necesario Como su respi-
racién, se preparan, en virtud de haber formulado ese interrogante, a ser la presa
de sus revelaciones. Pero esto que podria significar un acto pasivo a los ojos de los
demis, es de la mayor fuerza siempre que sea evidente que un poeta a lo que se
destina es a resolver un dilema de orden esencialmente dialéctico, al admitir, como
primera condicién, la afirmativa que la poesia es una verdad polémica, lo que hace
suponer necesariamente la intervencion de dos interlocutores, la del poeta y la de
un ser que le reemplaza alli donde los sentidos del hombre no alcanzan a llegar.
Este ser informa al primero, le guia, le alimenta, le hace vivir, amar, respirar y
sonar, le pervierte y le contradice. El hombre defiende su propio postulado terrestre,
pero es el mundo quien se alza con horror cuando le ve llegar a un acuerdo con
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ese representante tenebroso y a admitir como exactos todos los problemas derivados
de ese conocimiento.

La idea anterior se torna mds y mds evidente en el pirrafo transcrito. El hombre,
en la poesia, forma un todo con ese representante suyo, Con ese representante que
tiene la facultad de escurrirse hasta las profundidades de su alma, y que es el mismo
hombre, el mismo ser, el mismo poeta. Braulio Arenas, por lo demis. ha puesto en
accién a este personaje, en La idea fija y en El ersatz. Incluso este nombre de
ersalz es muy significativo, si consideramos que podemos traducirlo por sustituto,
representante, No abandonard el poeta esta idea, y al ersatz agregard el horla (titulo
de una obra de Maupassant), personaje misterioso que parece ser la emanacién del
mismo autor francés, y que Arenas hard fluctuar como leit motiv de su articulo:
Bajo el signo del amor (1948).

“Sin embargo son estos problemas “malditos” los que marcan la mayor fuerza
de oposicién y de libertad frente al hombre voluntariamente encadenado, como
otro Ubu. (U/bu es el nombre de un personaje de Alfred Jarry). El poeta, entonces,
elige su propia liberacidon mediante cualquier extremo, mediante cualquier palabra.

Pero las palabras, asi como las ideas, no nacen solas sino que acompafiadas de
su contradictor, de su muerte. Aunque la poesia se expresa sin testigos (siendo ella
misma un testigo), un desprendimiento, una emanacidén extraordinaria se produce
fisicamente en el poeta, quien, de pronto, como si una revelacién maravillirale,
como si un éxtasis le sobrecogiera, mira con ojos licidos, que muy poco le pertene-
cen, y que cada vez mis van acentuando su poder emancipador, en una especie de
acto —por parte del poeta— de entrega de armas, de vela de armas, frente a lo
que €l considera legitimo, seductor y maravilloso.

Esto no podria tener otra idea para su explicacion que la imagen que algunos
suefios proporcionan, en los que una mujer desprendida como una pluma del cuerpo
de una gaviota (referencia a Beatriz, heroina del “El castillo de Perth) intenta des-
viar y divigir el suefio. Estas imigenes del sueiio tiene la validez del estado de ma-
ravilla frente a lo que el poeta admite como su realidad. la que se traduce en el
estado de furor frente a la vida opaca. Este furor ha primado a lo largo de toda la
poesia, y durard hasta que la oposicién del mundo haya sido superada. El furor es
una forma de conocimiento o de protesta.

El furor poético, que ha tenido su origen en la destruccién de los testigos, siem-
pre para la validez de la poesia, ha sido el mds exigente adversario del mundo po-
drido que le rodea, llegando a buscar las formas de la politica revolucionaria para
hacer mds inmediato su atagque”.

Ya en su manifiesto de 1938 Braulio Arenas habia tenido ocasién de referirse al
furor poético. Este furor ahora lo expresa mis taxativamente, pensando que a tra-
vés de ¢l la poesia, para transformar la sociedad, puede aliarse a las formas de la
politica revolucionaria.

“Aparte de esto, es inttil pretender que la tnica manifestacidn de este conoci-
micnto sea, siempre en su expresion poética, el lenguaje escrito. También (y asi
es a menudo), el hombre que no puede mantener en su cerebro la saturacién de los
elementos dispersos que le solicitan y que constituyen para ¢l el centro de toda poe-
sia, se siente impulsado a recurrir al lenguaje verbal, a los actos espontineos, a
miles de formas de aprehension real de ellos, para formularlos segin el grado de
intensidad que alcancen. La muerte, el crimen, el suicidio, el suefio, ¢l amor, el
placer, la locura, la fuga, la revolucidn, el automatismo, el transplantamiento, la
moral, no son vanos antecedentes para su busqueda.
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Ellos le permiten operar en un universo desconocido, donde las fuerzas instintivas
no tiene que capitular frente a la realidad, donde los fenémenos que de ellos se
derivan se desenvuelven ahi con precisién.

Estas ideas bdsicas para todo conocimiento de la poesia, puesta ella en su punto
alto donde se la admite con amor o se la rechaza con violencia, casi no necesitan
defenderse, aunque ya el simple hecho de ponerlas en circulacién obliga al mundo
a arrojar fuera de su seno a los hombres que las mantienen.

El hombre libre, el hombre que piensa poéticamente, es para la sociedad actual,
por su inconformidad y su critica adversa, el mas latente de todos sus problemas,
pues ¢l plantea la investigacién sincera del bien y el mal, de la virtud y el crimen,
colocindoese, por esto solo, automiticamente al margen de toda ley. Frente a ellos
el mundo trata de vencerlos, con la adulacién y la masacre.

Pero en la ilegalidad poctica, que es donde nosotros trabajamos, todo es alli
natural, alucinante y perfecto.

Las posibilidades de la poesia en ese terreno son numerosas. Ella debe obrar
con el miximo poder subversivo, echando mano de todos los recursos para conse-
guir poner orden y vida sobre el mundo —sobre lo que nosotros creemos que es el
mundo. Por esta razon, es con necesidad que debemos entrar a este presente, toman-
do para nosotros la tarea de su descubrimiento, de las maneras de vencerle y de Jas
consecuencias que comporta, el abrir las puertas a esos elementos del terror y de
la poesia”.

Todos estos puntos de vista aqui senalados, los ha hecho suyos el movimiento
Mandrdgora, ¥ Braulio Arenas intenta a continuacién una sistematizacion de sus
esfuerzos:

“Necesitamos, por lo tanto, volver a exponer todos estos principios libertadores
que, en una forma u otra, se han expresado por la boca del grupo de la Mandri-
gora. Este grupo, cuya actividad creadora se manifiesta histdricamente desde 1935,
ha ceido oportuno sistematizar aqui sus postulados que hasta ahora corrian dis-
persos en folletos y revistas. Ellos son de indole poética, por coincidencia de pensa-
miento de sus autores... La poesia, en su caricter de relacionadora del ser con el
mundo vuelve, por lo tanto a interesar a determinados hombres, los que, agrupados
en torno de cierto programa realmente investigador, la anteponen como una pro-
testa a un mundo que se organiza de la manera mis detestable.

Por lo tanto, no creo que sea justo el reproche que se nos formula con respecto
a la unilateralidad de nuestro grupo. Nacido €l bajo el signo de la vida, debe acep-
tarla con todas sus transformaciones y todas sus consecuencias. Profundamente re-
volucionario (idea y accién que nosotros queremos reivindicar en toda su pureza)
se ha preocupado de estudiar la forma en que se pueda hacer mis certero y defi-
nitivo su ataque a la actual sociedad capitalista, encontrindola en las grandes dis-
ciplinas del marxismo y del materialismo dialético, a las cuales el grupo de la Man-
drigora prestard siempre su mis inquebrantable adhesion. ..

Digamos que el grupo Mandrigora tiene un lugar en la historia de nuestra lite-
ratura, ¥ un lugar destacadisimo, por la obra poética creadora de sus componentes,
asi como por la introduccion de ideas esencialmente revolucionarias en el campo
de la poesia. Esta declaracién de Arenas en torno al marxismo y al materialismo
dialéctico no tendrd ninguna consecuencia en su actividad especificamente lirica.
Asimismo, no encontramos resabios marxistas en las tareas del grupo mismo, salvo
una enfitica declaracién aparecida en el niimero 6 de la revista “Mandrigora”, en
torno a la invasién de la Unién Soviética por las tropas hitlerianas (1941).

“... Se nos podri objetar que nosotros queremos circunscribir el alcance de la
poseia a un triste rol documental, habi¢ndonos refugiados ahi nuestra propia in-
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capacidad para expresarnos en otra forma. Pero estin los trabajos de todos mis
amigos de la Mandrigora para responder. Aun mds, sin dnimo de entrar a polemi-
zar con los que de esta manera nos tachen, diremos que acumular antecedentes so-
bre las propias experiencias poéticas ha sido una de las principales tareas a que
todo verdadero poeta estd destinado.

Hemos creido oportuno dedicar perseverantemente todos estos afios a resolver y
superar en nosotros todas las trabas con que la actual mentalidad burguesa preten-
de detener la marcha del pensamiento wansmitido, del pensamiento liberador.
Conseguido esto (y una vez mids serd necesario consignar que nuestro grupo de la
Mandrigora jamds ha puesto su tdnica en el éxito o en el fracaso como entidad),
no nos queda sino apresurarnos a examinar otras materias derivadas de este pro-
blema que nos preocupa”.

Hasta aqui las palabras de Braulio Arenas.

Examinemos ahora, brevemente, la actividad del grupo desde su fundacién.

Nacido en 1938 a la luz publica —a raiz de la lectura del manifiesto de Arenas
¥ de poemas suyos, de Cid y Gémez Correa en la Universidad de Chile—, publicaron
un folleto con tres' poemas. El de nuestro autor es La noche representativa, que
volverd a reimprimirse en su primer libro, El munde y su doble (1940, y corregido
en la segunda edicién de 1963. En diciembre de ese afio 1938, ¢l grupo public el
primer nimero de la revista “Mandrigora”, con el manifiesto ya examinado de
B. Arenas, poemas de Vicente Huidobro, Jorge Ciceres, Tedfilo Cid: textos tradu-
cidos de Alfred Jarry (La queja de la mandrigora), Jerénimo Cardan. Hélderlin
mis un articulo, “Intervencién de la poesia”, de Gdmez Correa.

También se hace critica a los libros: Sdtive, de Vicente Huidobro; Cours naturel,
de Paul Eluard; L'amour fou, de André Breton; y Antologia del verdadero cuento
en Chile, de Miguel Serrano.

Completa el niimero una Loa, de Pedro Calderdn de la Barca, de asombrosas ana-
logias con el Soneto de las vocales, de Rimbaud, y una pdgina de acerba critica a
la Alianza de Intelectuales y a la Cooperacién Intelectual.

En 1939 Arenas, Cid y Gomez Correa ocupan el Salén de Honor de la Universi-
dad de Chile para contestar las afirmaciones de Raul Gonzilez Tuiidn, escritor ar-
gentino. Interviene, ademds, Eduardo Anguita. Violentas conwamanifestaciones de
Miguel Serrano y de miembros de la Alianza de Intelectuales dan un dramatismo
inusitado al acto. Las conferencias de los tres mandragoristas se publican en la
revista “Multitud” y luego en separata con el titulo de “Defensa de la poesia”, Se
agrega a este folleto una hoja volante, “Defensa de la mandrigora”, de extrema vio-
lencia, en respuesta a los ataques que habian sufrido los escritores del grupo.

Ese mismo afio aparece el nimero dos de la revista, a la que se agregan, a las
colaboraciones de los poetas antes mombrados, traducciones de Jacques Rigaut;
Lord Patchogue, de Swift, y un texto de André Breton y Paul Eluard extraido de
L'immaculée conception. El caricter pronunciadamente sexual de este texto, asi co-
mo las citas del libro L’amour et la mémoire, de Dali, que hace Jorge Ciceres,
motivan un apasionado articulo en “Las Ultimas Noticias” hecho por Rail Cuevas.

Este articulo, asi como otro de Ramdn Gomez de la Serna, de ataque a los surrea-
listas europeos, aparecido en la “Revista Nacional de Cultura”, de Venezuela, es
respondido por Mandrigora, en el nimero 3 de la revista (junio de 1940). Este
ntimero agrupa el articulo de Arenas, que comentamos; otro de Gémez Correa, que
veremos a continuacién; “Fitima o el affaire del paraiso”, de Tedfilo Gid; mis poe-
mas de Jorge Gdceres, Vicente Huidobro, Mario Urzia, Gonzalo Rojas y Fernando
Onfray.

En julio de 1940, Arenas, Gomez Correa, Onfray y Urzia interrumpen un acto
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en homenaje a Pablo Neruda en la Universidad de Chile, y publican ese mismo
mes el cuarto nimero de “Mandrigora” con el detalle de los incidentes.

Aparece el libro de Braulio Arenas, El mundo y su doble (terminado de impri-
mir el 2 de abril de 1940), y el libro de Enrique Gémez Correa: Las hijas de la
memaoria.

Asimismo, los mandrigoras publican un folleto con poemas: Ximena. Las poesias
son de Arenas (En el mejor de los mundos), de Ciceres, de Cid y de Gémez
Correa.

El nimero de diciembre de la revista “Atenea” publica la primera parte de
Gehenna, cuya segunda, y ultima, habia aparecido en la antologia de Serrano.

Al afio siguiente, junio de 1941, se publica el nimero 5 de “"Mandrigora®, y en
septiembre, ¢l nimero 6.

Aparecen nuevos libros de miembros del grupo: Pasada libre, de Jorge Ciceres;
La mujer mnemotécnica, de Braulio Arenas, y Trillada fibula en pro de la aboli-
cion del colmillo, de Fernando Onfray (con tres collages de Braulio Arenas).

Don Gabriel Amunitegui, director de la Biblioteca Nacional, les concede a Are- .
nas ¥ a Ciceres una sala del establecimiento para que inauguren su exposicidn
surrealista. La exposicién permanece abierta desde el 22 al 31 de diciembre de 1941,
y es visitada por miles de personas. Esta concurrencia era atraida por la novedad
de los cuadros expuestos y por el cardcter insolito de la experiencia surrealista. Se
puede decir, verdaderamente, que tal acto constituyé una manifestacién de masas,
muy dentro del espiritu que animaba a sus realizadores.

El folleto con el catilogo de la exposicién, contenfa un articulo de Arenas: “Vida
del surrealismo”, otro de Gdmez Correa: “La poesia negra y el collage”, mds dos
ilustraciones de los exponentes.

El diario “El Siglo” publicé un suelto de prensa: “Surrealismo provinciano”,
que fue contestado por Arenas y Ciceres en una hoja volante: “El surrealismo in-
ternacional’’.

En 1942 Arenas recibe una carta de Benjamin Péret invitando al grupo z cola-
borar en la revista internacional del surrealismo, “wvvv" (La triple v) que se edita
en Nueva York. Arenas escribe una larga carta a André Breton, dando cuenta de la
actividad del grupo Mandrdgora.

Pero ya en septiembre de 1941, en el nimero 6 de “Mandrigora”, Braulio Arenas
anunciaba la publicacién de una nueva revista; “Leit motiv”, mis fundamental-
mente surrealista, cuyos alcances, por lo tanto, escapan a esta resefia de la actividad
del grupo mandragdrico.

Si se piensa en nuestro medio tan reducido literariamente, y tan particularmente
circunspecto, ¢l dinamismo de este grupo tuvo necesariamente que producic el asom-
bro de un aecrolito caido en tierra, con salvaje energia. Ya no se trataba del ma-
nifiesto “agu® de Alberto Rojas Giménez, o las simpdticas imdgenes del runrunis-
mo. Lo que trafan estos poetas mandragoricos era la tela de juicio misma de la poe-
sia en nuestra lengua, un fuego sagrado de poesia y una biusqueda ansiosa de un
destino para la libertad, el sueio, el placer, la memoria, el automatismo, la poesia
y el amor.

Escuchemos a Tedfilo Cid;

“Yo s¢, por eso, que para cada uno de los miembros del grupo surrealista en Chile
el afio 1938 es un afio de gracia, donde se vuelven a encontrar las verdaderas co-
nexiones con un entusiasmo que el mundo, en medio de la amenaza de la guerra,
de la miseria o del derrumbe moral de los partidos revolucionarios, se niega a
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ofrecer en otra parte o en otro lugar cualquiera de la tierra. Un viento seco de
agrio desencanto cruza el planeta.. .

«..Mandrigora constituyd, de acuerdo con la humoristica expresién de Enrique
Gomez Correa, una camisa de once vavas para cada uno de sus componentes; pesé
sobre ellos y dio a sus vidas el sello de un real espaldarazo. No tiene, pues, nada de
extraiio que en muchos de ellos el fuego de la poesia, al consumirse, los haya con-
sumido a ellos también. No olvidemos que Breton decia: “La imaginacién acom-
paiia al hombre hasta sus veinte aiios...”.

{Imaginacién, th sigues cautivindome como en esos dias de los veinte afios cuando
Braulio Arenas, Jorge Ciceres y yo, concebiamos el primer nimero de Mandrdgora!
1Yo sé que i eres el reloj de arena que hay que dar vueha cada cierto tiempo para
que no interrumpa sus solemne y simple funcionamiento! Yo sé que wi no perdo-
nas a los que viven del poncif, ni amas que te repitan! Fue asi como Mandrigora
marchd indeleblemente a la gente del grupo con un signo de misterio, soledad o
poesia. Zafarse de esa camisa de once varas, de ese clandestinaje poético, era tan
dificil como empujar la roca de Sisifo.

Y mis adelante, agrega:

“(Mandrigora) era, y me apena decirlo, mds que nada y sobre toda owtra de
finicién, un grupo poético. Y tan lo fue, que muchos cuervos fueron alli a ador-
narse con vistosas plumas ajenas que ahora lucen en el boudoir de los burgueses.
Como confesibn personal, debo agregar que el dia en que me convend que los
primitivos ideales del grupo se habian transformado en una propugnacién poética
frente a la de otros sefiores sin interés que en este pafs escriben versos, desde ese
momento mismo abandoné Mandrigora a su suerte. No dudo que ésta habrd de
suministrarle suficiente cabida en los textos literarios del porvenir., Personalmente,
la literatura me parece condenable cuando no la asiste un auténtico deseo de per-
turbacién, de frenesi o, como dijera Breton, en forma luminosa, de convulsién. “La
belleza serd convulsiva o no serd”.

Tedfilo Cid ha escrito su articulo, “El surrealismo, pensamicnto concreto”, del
cual hemos extraido las anteriores citas, en el catdlogo de la Galeria Dédalo, pre-
sentado la exposicion internacional del surrealismo en 1948.

Volveremos ahora brevemente al articulo de Enrique Gémez Correa (“Mandri-
gora’, num. 3, junio de 1940). Con éste, con los anteriores pirrafos de Cid y con
los dos articulos de Arenas, tendremos un valioso cuadro de la exposicién tedrica
del movimiento Mandrigora. El texto de Gémez Correa se intitula “Notas sobre la
poesia negra en Chile”:

“...En Chile, como en toda América, ¢l problema de la tradicién poérica, ad-
quiere caracteres desconocidos para las nuevas generaciones de occidente. Ellas, alld,
han tenido algo eén contra de lo cual lanzar gritos de protesta. En cambio, las ge-
neraciones americanas del presente, poco o nada hemos tenido hacia donde dirigir
nuestra vista, en el sentido de una cultura autdéctona. Dejando de lado la ilusoria
griterfa de algunos americanistas de segundo orden, durante los siglos anteriores,
merecen solo destacarse los nombres de Edgar A. Poe y bajo ciertas reservas y en
otro sentido, los de Rubén Darfo y Walt Whitman. (Naturalmente que excluyo el
caso de Isidore Ducasse, euyo nacimiento fortuito en tierras americanas, no modi-
fican en manera alguna la indole de estas apreciaciones) . Lo demds, falso clasicismo,
falso romanticismo, academismo sin remedio. ..

...Yo amo a los que cegados por la colera disparan a las cuatro direcciones. A
los que de algin modo, y sin reservas de ninguna especi¢, lanzan el rayo fulminador
contra ¢l enemigo que se aproxima o que se escabulle en la sombra de su propia
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infamia. Yo no me quedaré al lado de los pacificos, al lado del animal doméstico,
cuya disgregacién en el mundo perturba la respiracién de mis pestaiias. Yo salto
por una cadena de peligros, me siento, grito, respiro a grandes wtrancos, le arranco
los cabellos a la noche.

...Es asi como la trayectoria de la poesia es mds o menos la misma, dentro de
todos los paises de América. Chile no logra tampoco escapar a esta generalizacion.
Su siglo xx y todo el tiempo hacia awrds, es realmente pobre. Es sélo a partir del
presente siglo, cuando han empezado a formarse ciertos valores de alguna relativa
significacion, y cuya influencia, en un sector del ptiblico, ha logrado rebasar las
fronteras nacionales. El juego sigue adelante, y mientras los mis se ahogan en un
mar de calumnias y de pequeiias discusiones de café, una parte de la juventud in-
telectual se levanta, desvinculada en forma absoluta de estos wvalores, no obstante
los innumerables recursos agotados para hacerlos figurar bajo la sombra de ellos.
Sus cabezas de maestros quedan repentinamente flotando en el aire. Esta desvincu-
lacion no ha podido ser sino una consecuencia légica de las posiciones adoptadas
por estos maestros, ya que unos —tal vez los de mayor valor— han dado una repre-
sentacion unilateral del mundo, mostrindolo tinicamente en el aspecto afirmativo,
bueno, blanco, en el sentido convencional vigente. Los otros, se han ahogado en
un verbalismo ignorante y desenfrenado, o se han entregade en forma miserable
a las exigencias de un publico imbéal”. ..

Hemos venido citando latamente esta documentacion porque no es ficil encontrarla
y la misma circulacién de las publicaciones mandragéricas fue limitada a un escaso
tiraje.

El grupo hizo definitivamente crisis al término de 1941 y en 1942, Arenas y G-
ceres se situaron en la linea de un surrealismo ortodoxo, mis y mids comprometido
con ¢l pensamiento de Breton: es el momento de “Leit motiv”, revista de mucho
menos impacto en el dmbito podtico chileno.

Situada histéricamente la fecha de nacimiento y dispersién del grupo, se nos da
justo en el breve periodo del gobierno de Aguirre Cerda, pues surgié a mediados
del 38 y se disocio el 41.

Arenas sigue escribiendo con su fertilidad de siempre. Publica textos del surrea-
lismo en ediciones minoritarias, Estamos en la segunda guerra mundial, Hasta 1945
s0lo ha realizado un viaje a Buenos Aires con un afo de permanencia alli, sin que
le haya sido posible dirigirse a Europa por las dificultades inherentes al proceso
bélico, lo que implica una restriccién a su propio desarrollo. Tal vez, si hubiera
podido alternar en Paris con los poetas y pintores del surrealismo, habria dado una
nueva dimensién a lo suyo.

El 22 de noviembre de 1948, Arenas y Cdceres realizan wuna exposicién interna-
cional surrealista en la Sala Dédalo de Santiago de Chile. Publican un hermoso
folleto con textos de distintos escritores, en el que sobresale un poema de André
Breton casi desconocido. Es un canto intensisimo de amor a Chile en los ojos de
Elisa, su mujer chilena, que conociera en Nueva York en 1944:

EL MENOR RESCATE

al pais de Elisa

T que roes la hoja mds fragante del atlas
Chile
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Oruga de mariposa lunar!
T cuya estructura total se desposa
Con la tierna cicatriz de la ruptura entre la luna y la tierra®
Chile de las nieves
Como las sdbanas que una hermosa mujer echa hacia atrds al levantarse

He descubierto en un relampago
Lo que eternamente a ti me predesting
Chile
Con la luna en séptima casa en mi tema astral
Veo a la Venus del Sur
Que nace no ya de la espuma del mar
Sino de una ola de azurita en Chuquicamata
Chile
Con aretes araucanos en pozos de luna
T que das a las muferes los ojos de bruma mds hermosos
Adornados con una pluma de condor .
Chile
Y nada mejor se podria decir de la mirada de los Andes

Afina el érgano de mi corazén con las estridencias de los esbeltos veleros de estalactita
Que van al Cabo de Hornos

Chile
De pic sobre un espejo

Entrégame lo que solo clla posee

La brizna de mimosa que todavia en el dmbar se estremece
Chile de cateadores

Pais de mi amor

Las dos notas del poema pertenecen a Breton:

En 1948 muere Huidobro, y Arenas es estremecido hasta la raiz, como todos
los jévenes de la proximidad del gran poeta. La relacién entre ambos fue siempre de
la mayor altura, pues aunque Arenas y los jovenes de Mandrigora, no compartian
los postulados creacionistas, respetaban y valoraban en lo justo la libertad que el
gran Vicente le diera a la imagen poérica. La larga vida compartida (visita casi
diaria, discusiones incesantes, colaboracién en las mismas revistas, vacaciones en la
costa), hizo dramitico este desprendimiento. De todo lo escrito a la muerte de
Huidobro nos queda en Luz adjunta (1950) de Braulio Arenas, un documento
humano de gran altura elegiaca.

El afio 1952 es de intensa importancia literaria. Ademds de publicar el Discurso
del gran poder (escrito en 1945), aparecen El pensamiento transmitido y La gran

Se trata de una gran mariposa color verde almendra, cuyo cuerpo termina en llave de sol,
¥ que vive de noche, Aates de dirigirme a América no la conocia, Poco después de mi lle-
gada me visité en una casa en medio de la selva. Su aparicién y su insistencia me parecic-
ron augurales.

*Los gedlogos han descubierto un hecho adicional que suministra un sélido fundamento a
la hipétesis de que la cuenca del Pacifico es realmente el agujero dejade en la superficie
de la tierra por la scparacién de su satélite. (George Gamow: Biografia de la tierra).
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vida. No nos detendremos en los dos (ltimos titules. Libros breves que mantienen
sostenidamente la calidad poética de su autor.

Discurso del gran poder es uno de los mejores documentos poéticos de Arenas,
La hondura de ese testimonio humano movié fuertemente a la critica nacional
Hernidn del Selar (“La Nacién”, 18 de julio de 1961) describe la estructura de
poema y lo enjuicia asi: “No obstante, todo lo dicho brota de repente para que
aparezea no dicho nunca. El poeta enumera entonces lo que va apareciendo —tan
viejo, con siglos a la espalda— y le da una respiracion joven, un latido nuevo, para
que todo sea como el primer suefio que nace, como la primera esperanza, la primera
amargura, la vida original que todavia no tiene conciencia de si y ha de encontrarla
en la palpitacién de sus entranias’.

La segunda edicién de este “paralelistico y acumulativo poema”, como lo defi-
niera acertadamente Cedomil Goi¢, (“La Unién"”, Valparaiso, domingo 10 de julio
de 1960) aparecié en 1961, en Ediciones Revista Atenea, con una advertencia pre-
liminar de su autor en que explica la téenica que usé en la composicion de tan
extenso poema. La mayoria de los criticos se valid posteriormente de esta aclara-
cién. Es lo que hace al comienzo de su articulo Héctor Burgos Stone:

“En su advertencia preliminar del Discurso del gran poder, Braulio Arenas sefiala
lo siguiente:

‘El poema fue concebido segin la técnica de “Las doce palabras redobladas”,
conjuro popular chileno (Ramén A. Laval: Contribucidn al folklore de Carahue,
Madrid, 1916), comun a la mayoria de los pueblos europeos, y conocido en Espa-
fia con el nombre de “Las doce palabras torneadas” (Sergio Hernindez de Soto:
Juegos infantiles de Extremadura). El ejemplo sefialado por el sefior Laval es el
siguiente: “Una es una, y siempre la Virgen pura. Dos son las tablas de la ley
por donde pasé Moisés con sus doce apostoles y Jerusalén. Una es una, y siempre
la Virgen pura. Tres son tres, las tres Marias. Dos son las tablas de la ley por donde
pasé Moisés con sus doce apéstoles y Jerusalén. Una es una, y siempre la Virgen
pura”... Y asi sucesivamente hasta completar las doce palabras’.

Y agrega Stone mis adelante: .. .Luego se puede apreciar una razon de ser en tal
estructura. El poema se desarrolla creando un climax de encantamiento, en que la
forma ritual arcaica adquiere contornos de gran proceso de enwoncamiento de cul-
turas. Pero la forma tradicional no es tomada como un molde, en el cual se pudicra
verter un contenido modernista; no es tampoco quebrantada por la substancia
podtica, sobrenadando sus trozos como una costra inttil. Por el contrario, ella es
conservada con ternura, o con una ternura irénica, traspasada y sobrepasada por el
impetu verbal demoniaco, del logos superrealista. (“Atenea”, abril-junio de 1961).

El joven escritor peruano José Miguel Oviedo publicé en “El Comercio”, de Lima,
febrero de 1962, un calibrado estudio critico que titulé “El mundo irracional de
Braulio Arenas™: “Discurso del gran poder ¢s un canto tinico, continuo, perpetuo
al amor, a un amor abstracto, casi totalitario”. Después de esta presentacién enjuicia
el poema:

“No hay un rostro de mujer, una concrecion sensual, individualizada: toda la
alabanza erdtica se hace en el plano de la contemplacién alucinada o ebria, que
va discerniendo maravillosas luces, criaturas encantadas, formas que se disuelven o
se contradicen como imposibles fuegos artificiales. El amor, para Arenas, ¢s un gran
poder que cubre las cosas con una fuerza transfiguradora™. .. :

Habria que agregar que el despliegue mondtono de las imdgenes, que se enri-
quecen a medida que se avanza en el poema con el silencio propio de los actos
migicos rituales, estd cristalizado en dos simbolos que aparecen como los sumos
sacerdotes de toda la composicion: la limpara y el espejo. Son ellos los dos grandes
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testigos del juego poético que se desarrolla en torno al “gran poder”. El oleaje
ritmico del poema, que se ensombrece y lentifica a medida que se acerca a su con-
sagracion final, va perfilando cada vez mds el sentido de estos dos elementos que se
repiten junto a los otros que enwan en el ritornello del consabido conjuro estruc-
tural de las doce palabras.

No haremos un andlisis estilistico. ni nos detendremos a pormenorizar en el usnal
sistema de las disecciones escuetas que gastan todo su tiempo en contar y recontar
adjetivos, imigenes y simbolos, entre otras cosas que se someten a los moldes esta-
disticos.

La obra se nos da como conjunto arménico, como ser viviente. El elemento “lim-
para” inicia el poema con su sentido natural, como sucederi cuando una palabra
es usada por vez primera en un contexto:

La lampara

enloquecida por el texto de la luz

para hacerse ya mds denso de sentido en la reiteracion

La ldmpara

a la que el texto de la sombra ha roto en mil fragmento de alba
deja escapar palabras alquimistas

El juego luzsombra, enigma-revelacion, estd planteado. La Limpara no solo estd
“enloquecida por el texto de la luz”, sino rota en “mil fragmentos de alba”, en
mil fragmentos de claridad, en mil revelaciones. Estd rota por el “texto de la som-
bra’”, ha sido rota desde la sombra, por lo oscure, lo desconocido, lo misterioso.
Esta ‘segunda ldmpara’ “deja escapar palabras alquimistas”, Ya se vislumbra aqui
el sentido que ird adquiriendo a lo largo del contexto.

Debemos hacer un alcance: este poema, a pesar de su método reiterativo, pudo
haber sido mis corto. Pero su autor lo escribié concediendo mis importancia al
mecanismo del pensamiento poético, que al sentido de la palabra en si.

A medida que los elementos se reiteran se van purificando. El que nos preocupa
1o queda enteramente mostrado como el impulso creador, la inspiracién, el soplo
de lo desconocido, sino en la Gltima parte del texto:

Siempire

una vez mds

la ultima

adids mi limpara

te petrificas te desprendes de este discurso que para ti fue dicho
que te dlumind cuando ti lo iluminaste

anda a decir por mi las palabras que escribi bajo tu luz

¢l mensaje del amor el gran poder

Se ha cantado al amor: el gran poder, bajo el signo de esta ldmpara, de este soplo
sordo y confuso, desde cuya penumbra ha nacido siempre el fulgor de la palabra.

El proceso se repite en el simbolo “espejo’’, que nos es presentado con mds in-
tensidad desde el comienzo:

El espejo es espejo en cuanto mundo
asi como el mundo es mundo en cuanto espejo
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Este “espejo”, este cristal azogado que deja pasar imperturbable y friamente las
imigenes del mundo, se nos va perfilando como el tiempo al cual el poeta pide
eternidad:

Una vez mds

la wltima

adios mi espejo ustorio

espejo que siempre reflejas la juventiud

que das al amor tu azogue a manos llenas
guarda de mi el recuerdo de mi imagen

para que alguien sepa despues que yo he vivido

Posteriormente, en 1955, nuesiro poeta se traslada a México en compaiia de
Eduardo Anguita, el fundador de “David”. Anguita cumple alli una misién diplo-
mitica. Ambos participan activamente en el ambito poético mexicano: publican en
diarios como “El Universal” y “Novedades”, y revistas como “Cuadernos America-
nos”; dan recitales con textos de su produccién y conferencias en la Universidad
Nacional Auténoma y en el Palacio de Bellas Artes; profundizan un wato critico
y a veces polémico con escritores del pais, especialmente con Octavio Paz, coetineo
de ambos. En efecto, mientras Arenas nace en 1913 y Anguita en 1916, Paz es de
1914, Por otra parte la experiencia de los tres, en el proceso de su formacién poé-
tica, es muy semejante. También debemos recordar la amistad de Arenas con Leo-
nora Carrington, estrella del surrealismo residente en México,

Ese mismo ano 1955, Arenas escribe Fersion definitiva que aparecerd en 1956,
donde sobresalen El puente —pieza antolégica extraordinaria— y México adids,
poema dedicado a Octavio Paz.

En 1957 publica con Enrique Gdémez Correa, El AGC de la Mandrdigora. Esta
sigla alude a los apellidos de Arenas, Gomez y Ciceres, El libro viene precedido de
un vocabulario de palabras mandragéricas, situadas adentro de frases poéticas de los
tres autores.

Pero es en 1958 cuando Arenas se nos muestra en un momento decisivo de su
proceso creador. En diciembre de 1957 recibe una invitacion wrgente de Gonzalo
Rojas, para que participe en un examen de la literatura nacional junto a otros
veinte escritores de dos promociones, en la Universidad de Concepcitn. Braulio
entra a esta guerra polémica de una semana entera, entre el 19 y el 26 de enero de
1958, con el mismo impetu de sus dias mandragoéricos. Presenta una ponencia ante
el salon desbordante de piblico y toca el fondo estético y critico del grupo que
dirigiera veinte afios atrds con su “Mandrigora siglo xx". Ahi le conocimos, invo-
cando a la "mandrigora alucinante” con su poderosa voz y su imponente corpu-
lencia.

Fernando Alegria, Miguel Arteche, Guillermo Atfas, Efrain Barquero, Daniel
Belmar, Armando Cassigoli, Fernando Debesa, Humberto Diaz Casanueva, Mario
Espinosa, Nicomedes Guzmin, Luis Alberto Heiremans, Enrique Lafourcade, Al-
fredo Lefebyre, Carlos Ledén, Juan Loveluck, José Ricardo Morales, Herbert Miiller,
Gonzalo Rojas, Luis Oyarziin, Nicanor Parra, Volodia Teitelboim, los participantes
en este Primer Encuentro Nacional de Escritores, van analizando, en cuatro sesiones
diarias de’ trabajo, la situacidn y realidad de nuestras letras mds el problema de
nuestra tradicion, para citar sélo dos temas polémicos de los muchos que fueron
examinados.

Braulio Arenas, siempre tan responsable ante si mismo y ante su poesia, se ve de
pronto frente a la realidad de su pueblo. La dicotomia suefio-realidad que habia
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sido el tema vital de su poesia, ahora lo solicita de otro modo, exigiéndole, literal-
mente, una respuesta en el orden del compromiso. Es como si se le diera la ex-
clusiva: o suefio ¢ realidad. Para quienes pensaron alguna vez que Arenas fue un
obstinado sofiador y un hermético en su torre, quedd ahora muy clara la dignidad
de su conducta.

Afirmamos que este enero de 1958 fue el punto de partida de una conversién
de Braulio a la mds honda realidad de su pueblo y de su tiempo. En el capitulo
proximo, dedicamos un pirrafo a este 1ltime manifiesto que llegd a ser una con-
fesidn de su postura surrealista: “Mandrigora siglo xx".

Gonzalo Rojas, el presidente de este Encuentro Nacional, propuso al término de
las sesiones que se formara un Taller de Escritores dependiente de la Universidad
de Concepcién, Fernando Alegria completd esta idea y la llevd a la prictica. Asi, en
los tres talleres de la universidad, siempre ha figurado como asesor Braulio Arenas,
que desde 1958 quedd ligado activamente a lIa vida cultural de Concepeién, En una
publicacién de 1959 El cerre Caracol y en otros cantos a la ciudad del Bio-Bio,
muéstrase transido por este “cautiverio feliz”.

Como su condicién de guerrillero no se ha perdido, ha dedicado todos estos 1il-
timos afios al conocimiento mids profundo de su pais y de su pueblo, pasando por
sobre las inclemencias de las zonas mds australes de nuestro territorio, y por los
naturales desniveles ideoldgicos que se han de producir, cada vez que mis de dos
hombres pensantes se rednan. Ha venido cumpliendo misiones culturales en Coyhai-
que, en Castro, en Punta Arenas. Le vimos este afio en Chillin, Los Angeles y
Lebu dirigiendo —siempre en su calidad de asesor— los debates piiblicos que el dl-
timo Taller de Escritores celebraba como cierre de sus actividades.

Los dltimos tres afos: 1961, 1962 y el actual nos han seguido mostrando a un
poetit excepcionalmente productivo, preocupado por una parte de revisar su obra
anterior —empezando por El mundo y su doble, que tendri segunda edicion en
los proximos dias—, y por otra, vuelto hacia el descubrimiento mis y mds profun-
dizado de la realidad inmediata. La casa fantasma, 1952, ¥ Ancud, Casire y Achae,
1963, son buenas muestras de esto ultimo. Criticos hay que han pensado después de
leerlas, que Arenas ha dado su adids al surrealismo, sin alcanzar a ver claro que se
trata de una integraciéon y no de una apostasia.

Al cumplir en este 1963 sus cincuenta afios, se ha desatado una valoracién mis
honda y justiciera de su trabajo. Nadie niega ya que es heredero de la mejor tra-
dicién poética chilena y empieza a convertirse en uno de sus grandes.

El poeta Gonzalo Rojas escribe, en el prélogo de la segunda edicién de El mundo
y su doble, una imagen certera del espiritu tanto de Arenas como de su grupo:

“Pienso en la fidelidad de Braulio a la estrella de su poesia, y me es dificil re-
encontrar una caso semejante entre nosotros. Owo poeta, sin esa estrella, se hubiera
deslumbrado ficilmente por cualquiera posicién confortable, o se hubiera perdido
en la tiniebla y en el bosque de los irracionalismos en boga. Pero lo salvé siempre
la grandeza de su dnimo y el surrealismo se le dio como un humanismo, pese a
todas las tormentas.

Visién ascética del mundo, en todo su torbellino, con un ojo inmediato que va
siempre al fondo del juego; estrategia de ajedrecista en el uso de la imaginacién
y la palabra, y un aura de humor donde lo visible se junta con lo invisible, lo que
va con lo que viene: ¢quién podria negar en él su responsabilidad de testigo y cons-
tructor entre los hombres?



Juan Godoy: Sombras

SE INCENDIABA una poblacién callampa del Zanjén de la Aguada.

Una inmensa hoguera, cual masa de toros bramando, con bufar de cuerno enlo-
quecido, enrojecia las nubes y reventaba en lo alto en un chisperio como si los
piojos innumerables de la miseria se suicidaran en el cielo.

Los cordones policiales sostenian a la muchedumbre apretujada, anhelante, acaso
las llamas les purificaban en la desgracia de esos desdichados.

Aullaban las sirenas y bocinas de los carros bombas. Lenguas lividas y voraces ha-
bian abrasado las barracas aledafias junto a la via férrea.

Carreras de bomberos, desenrollar de mangueras, borbotar de grifos. Y el agua
crepitando en los costados del fuego.

Por el aire enrarecido, fluctuaban ardiendo, tablas podridas, maderas de tapas,
calaminas, camastros, navegando en el cielo, cansados de morir.

Desviado el trinsito de la Gran Avenida, se derrumbaron torres metdlicas de co-
rriente de alta tensién y se enroscaron sus cables en el asfalto. Huyeron en estam-
pia, sortedndolos, las gentes. Todo era fuego y destruccién.

El tren de San Diego, con su carga de animales, mugiendo al sacrificio, jadeaba,
detenido a la distancia.

Después, agua, humo, escombros, nada: sélo ligrimas.

Al dia siguiente humeaban los escombros en los charcos. Los transe(ntes volcaban
vacfas, estiipidas miradas en el solar siniestro. Como brazos de grias, las torres me-
tilicas yacian en la enrona.

En un claro, junto a unas latas retorcidas —brotada del suelo— se paré una pe-
rrilla tembloresa, el pelaje quemado, los pdrpados, la lengua. Quebrada sus patas
traseras. Con lentos pasos, una pareja de carabineros se habia aproximado al pobre
bruto. El cabo desenfundé su revdlver y le wi apuntar en la luz de sus ojos
moribundos.

Los gritos de mi mujer arrebataron la perra a la muerte. Acostumbraba hacer
sus compras en el Matadero y pasé al punto de librarla de esa garra. La cogid en
sus brazos y la trajo a nuestra casa.

La habia instalado en una pequena pieza, al fondo de nuestra morada. El enta-
blillado de las patas le fue moroso y prolijo; blandamente la recosté en un saco
y le hizo beber leche tibia, abriéndole el hocico con los dedos, la azulenca llama
de la lengua vagueando como viscera.

Mi mujer amaba enwrafiablemente a los animales y a los nifos. No sé por qué
misterio aparecia en nuestra casa algin perro o gato abandonado y se quedaba con
nosotros. Mientras el silencio ofa el rumor de su quchacer doméstico, una paloma
revolaba por encima de su cabeza y se posaba en su hombro. Habia sido un pichén
herido, caido de la cornisa del palacio de Bellas Artes, donde una de mis hijas estu-
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diaba. La paloma, en las mafianas, entraba volando por la ventana del dormitorio
¥, parada en su pecho, aleteando, se nutrfa de sn boca.

Diana sandé pronto y crecié lozana, y llegd a ser una preciosa perra danesa. Acom-
panaba a mi mujer al Matadero, al lado del Brasil, un perro de mediano porte,
todo negro, de pelaje ondulado,

Diana_era eshelta; los esguinces de su cuerpo llenos de elegancia

3 en sus saltos,
el terciopelo gris de sus orejas, sonando; corriendo y retozando con el Brasil, que
caia en redondo. Eran queridos por los pilastreros —como a la muchachita que
solia hurtar entre los puestos deshordantes de verduras de apio y de lechugas, de
perejil y de cilanwo, rojeados de betarragas y zanahorias, y crujientes repollos, y
coliflores de blanco grumo, con pestanas verdes, toda la hortaliza salpicada de rocio
del agua; cada pilastra con una avanzada de zapallos calados, de anca poderosa y
carne amarilla y blanca pepa, entre el olor macerado de la fruta— y la recibfan,
al divisarla, con débiles silbidos, que se prolongaban a su paso como ondis, anun-
ciindola a los mis lejanos; y se dejaban, gorosos, rebar por ella.

Los perros se hundian al fondo, en el expendio de los puestos de los subpro-
ductos, donde nada de un animal se pierde, desde las carnes blanquecinas y
cerosas, de tuétanos y tripales, hasta los bofes vinosos y las rosadas pajarillas. Luego
volvian corriendo y deslizindose por entre la abigarrada clientela, para restregarse
en las piernas de su ama, anunciando su presencia, en el momento de retornar

a casa,

Llego la ¢poca del celo. El Brasil se desgaiiitaba entre los perrazos que hacian
el amor a Diana. Entonces aprendid a pelear y a no tener miedo.

A la hora de la siesta, en los dias de su alta gravidez, Diana se echaba en el
patio. El Brasil, parado al lado, con una pata sobre ella se disponia & una sesidn
de limpieza total. Le pasaba una miquina de blanquisimos dientes por toda la
piel, matindole las pulgas y comiéndoselas. Después se echaba ¢l también circuns-
pecto, y reposaba su hocico en el lomo de la perra,

Diana parié una camada de doce daneses semejantes a clla, En largas horas los
fue modelando su lengua, limando el brillo grasoso, metdlico, de la sangre.

Cuando los amamantaba, apenas los cubrian sus patas y les lamia la piel espesa.
Con ¢l hocico ordenaba en sus tetas a sus mamones dvidos. Y los miraba con sus
grandes ojos maternales.

Una tarde volvia agostado de mi tabajo. Era un jueves (temblaba yo ante ese
dia). Me pesaban en el cuerpo y en la mente, ocho horas de clase, con un inter-
valo de una hora para almorzar. Aun hoy me estremezco ante el horario con
que se tritura en los liceos la mente de los nifios y se hace de un profesor un
guifiapo a los veinte afios de servicio. Entonces, bajaba del micro en Franklin, y
pasaba a beber una copa de vino en el bar Pelikan. Alli se reunian algunos indus-
triales de la carne a conversar un par de botellas. Por ellos conoci las virtudes



52 MAPOCHO

del caldo de nuca de¥ toro, tomado a la hora del alba. Después, me encaminaba
a mi hogar, meditando en la vida profunda y su dolor de siglos para, empinado
en mis dias, vaciarla en mis escritos.

Se obscurecié la tarde. El cielo arracimaba nubarrones goteantes, en que la
urdimbre del agua apenas se sostenia. Hufan remolinos de hojas secas, vibraba
el varillaje de los drboles de las aceras, y cay6 la lluvia en gruesos goterones. La
cordillera, arrebujada de nieblas pardas, rasgadas por los picachos, tocados de
herrumbes invernales.

Apresuré el paso y llegué a la linea del wen de San Dicgo.

De los rieles brotaba un reguero de sangre. Lo segui consternado. Su huella,
espesa y r1oja, iba junio a la muralla. Atravesé el barro de la calle. Se adentraba
en mi propia casa. Segui la ruta de sangre que se introdujo al fondo en la pequeinia
pieza donde Diana tenia su cubil.

Alli estaba ella, en un charco, mirando, dos de sus patas cruzadas, cortadas,
desangrindose —los perros mamindole, colgados de sus tetas— en tanto las Li-
grimas, como gotas de agua cayendo de un cafio roto en una noche negra, le
surcaban la piel del hocico, y horadaban el suelo.

Ante mis desaciertos, mi mujer le vendd con tiras de sibanas los muiiones, y
corrié en busca de proteccion.

Nadie se encontraba en la casa, mustia y desolada. S6lo el gemir de los perros
ciegos, extraviados en el cuarto. Tactando con el hocico, buscando, donde no
hallaban sino sangre en el suelo, en vez del tibio licor maternal.

Llegd la proteccién: un hombrecillo enjuto, peludo, de tenebrosos dedos, que
extrajo de un maletin una jeringa.

—No podrd pararse nunca —dijo—. Ademds, apenas si tendrd sangre.

Nos miré con una mirada fria, y se dispuso a la faena. Ajusté el liquido, y
vimos cémo la luz se extinguio de los ojos de Diana para siempre.

A la llegada de mi hijo mayor, estibamos todos en el patio, rodeando a Ia
perra. Quiso verla alli —invilida— viva, con sus mufones vendados, zpor qué
dejamos que la mataran? Una noche, encaramada sobre los hombros de una hez
de agresores cogoteros, abiertas las poderosas mandibulas, la lengua batiendo entre
los grandes colmillos —sin herirlos— Diana lo habia liberado de la muerte.

Mi mujer y yo cavamos un hoyo al fondo, cerca de la muralla, y sepultamos
a Diana. Ahora sobre ella crece una parra, agarrada a su corazén y a sus huesos,
La parra nos da sombra en el verano, a mis hijos y a m{ —no a mi mujer, desapa-
recida ya... ella nos da sombra alld en el cielo— y se llena de racimos como pe-
chos maternales.



Eleazar Huerta: Semana Santa en Tobarra

L0S DIAS se alargaban, marchibase el invierno. La gente reia y conversaba por la
calle. Llegd la Semana Santa y me fui con mis padres al pueblo. Alli, tales fiestas
eran religiosas de un modo especial, con mucho de paganas y de tradicionales,
segiin se decia. Lo cierto es que en Tobarra se pasaba bien. Los nacidos en el
pueblo acudian a la Semana Santa aunque viviesen en la mismisima Sevilla.

Un rasgo de dicho paganismo era gastronémico, opinaban el tio Jeromo y otros
vigjos guasones pero venia —por cierto— de la prohibicién cristiana de comer
carne, La Semana Santa, para las mujeres tobarrefias, consistia ante todo en guardar
la vigilia y hacerla guardar a los hombres, siempre reacios. De ahi que afio tras
afio, ¥ para evitar protestas masculinas, ellas cocinasen platos cada vez mds sucu-
lentos de pescado y marisco. Eso sin contar con las tofias, pasteles, mazapanes,
frutas confitadas, arropes, mistelas, vinos generosos, licores de todas clases que se
consumian incesantemente, como atencién a las visitas o bien por los madrugones
y trasnochadas a que obligaba el horario incierto de las ceremonias religiosas.

Pues si, se comia muy bien, mejor que nunca, aprovechindose de la vigilia.
Pero el desorden —pagano, cristiano o lo que fuese— culminaba con el constante
ir y venir del género femenino, al estar las mujeres siempre en la calle o en casas
ajenas, con el pretexto de ir a la iglesia o de ver pasar la procesién. No habia
horas fijas para nada.

La Semana Santa hacia evidente la divisién de las familias tobarrefias en dos
categorfas. Las familias de segunda, por pobres o postizas, veian pasar la procesion
desde la calle, de pie en las aceras; y las otras, las tobarrefias de siempre, pre-
senciaban el desfile sagrado desde su balcdn, engalanado con colgaduras de seda.
Vivir en la calle Mayor, que durante el resto del afio no tenia importancia,
convertiase entonces en un privilegio, pues por alli se hacian las procesiones.

Los parentescos lejanos, que de pequeiioc me habian dado risa, mostraban su
solidez durante la Semana Santa. Daban derecho a instalarse en el baledn o bal-
cones del supuesto pariente, sin que nadie lo eriticara.

Las dos costumbres mds tradicionales eran los tambores y la bendicién del
Nazareno. La mids pintoresca, los socios.

Desde el miéreoles santo hasta el domingo de resurreccién, miles de tambores
atronaban el pueblo sin cesar, porque todos los muchachos y bastantes hombres
maduros tenian su tambor y lo tocaban. Desfilando calle arriba y calle abajo,
en pandillas. Los de cada pandilla, solian mantener el mismo redoble, pero se
cruzaban constantemente con otros grupos ¥ entonces competian, tratando de
hacerse oir por encima del ruido rival. De ahi resultaba un escindalo mayisculo.

Los tamborileros usaban tunicas de nazareno, pero a diferencia de quienes iban
en la procesién, solian echarse el capuz a la espalda, dejando la cara al descubierto.
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Las tinicas mds viejas y sucias, “las que sabian beber solas”, eran las preferidas
por la gente de tambor.

El tamborilero se ataba fuerte a la cintura el cordén de la tinica, dejando
¢sta holgada de la parte de arriba. Tal hueco —el buche— lo llenaba con varias
libras de caramelos, que iba chupando sin cesar. Al cruzarse con un grupo de mu-
chachas, el tamborilero se sacaba del buche un pufiado de caramelos y lo tiraba
a los pies de aquellas. Chiquillos y golfantes se lanzaban dvidamente a recogerlos
¥ las muchachas gritaban al sentirse pellizeadas en las piernas, sofaldadas, invadidas.

El tambor, con la excitacién que producia, ahuyentaba el cansancio, permitiendo
beber locamente sin emborracharse del todo, haciendo posible el no dormir apenas
durante aquellas jornadas. A quienes no lo tocaban, les sucedia casi lo mismo, por
contagio.

La procesion quedaba reducida a un paréntesis de lo principal: la orgia de
los tambores. Aun se les ola a lo lejos, por delante de la procesion, y va empezaban
a percibirse detrds, por el otro lado del pueblo.

La novedad de aquel afio consistid en que las muchachas empezaron también,
a tocar ¢l tambor, la tarde del viernes santo. Pero lo hacian muy mal y llevaban
calado el capuz, para no ser reconocidas. Las viejas se escandalizaban, con grandes
aspavientos, de esta audacia que traian los tiempos nuevos.

Entre las tamborileras revolucionarias, figuraban mis vecinas, las enanas. Debi
admitir que la Luz redoblaba tan bien como un hombre.

La novedad produjo, inevitablemente, conversaciones sobre el origen de la
tradicion tamborilesca, Mi padre y sus amigos la daban por antiquisima, de los
siglos de los moros “por lo menos”, sin descartar que fuese de antes, celtibera.
De tiempos recientes no podia ser, puesto que el tambor se tocaba en Hellin y
en Tobarra, los dos pueblos vecinos que no se wagaban ni con azicar. Imposible
que alge inventado en Hellin se imitara en Tobarra o que un uso tobarrefio
lo hicieran suyo los hellineros. Luego tocar el tambor venia de antes que existieran
ambos pueblos o, al menos, uno, seguramente Hellin, porque Tobarra era muy
vieja. Hellin fue fundado por los cristianes para no vivir revueltos con los moros
de Isso, que venia siendo el pueblo de entonces.

—:Y tocan ¢l tambor en Isso? —pregunté don Antonio del Aguila.

Pero nadie le contestaba ni le ofa siquiera, atentos todos a las yemas en dulce
y al jerez. Y aun mis a las muchachas, que acababan de entrar: la Cleo, que era
nuestra invitada, y la novia de Chavito, v algunas mis, aunque las dichas eclip-
saban a las restantes. En fin, que los viejos no sabian disimular, cuando sonaban
los tambores. Se les veian las manas. Y que el origen de la wradicién tamborilesca
les importaba un ribano. Ademis, si don Cristobal Pérez Pastor no lo pudo ave-
riguar o no quiso, no habia que meterse en semejante aventura.

Aquel modo de conversar pasando el rato, renunciando a saber, me fastidiaba.
1Qué cinicos eran los viejos! Y qué tragones!

La Cleo, tan rubia, apenas disimulaba bajo la mantilla su condicion de ninfa
saltarina, la alegria de sus ojos azules, el impewn de su sangre, que le coloreaba
las mejillas y le encendia la boca. La novia de Chavito, de pelo megrisimo y
carne gnuy blanca, turbaba por el fuego interior que queria esconder tras sus
largas pestafias sin conseguirlo, pues sus ojos lanzaban rayos o puiialadas o sactas
encendidas.

Lo mismo la belleza rosada y rubia que la de carne de azucena recataban los
hombros, la garganta, el busto, y a la vez los lucian a través de mantillas de
blondas y wajes de gasa, todo muy negro pero muy sutil y enrejado. Cristianismo
¥ paganismo, con huracin de tambores, daban lo divino-diabélico: la tentacion.
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Las dos eran sabrosas como tofias, cuajadas de almendras y pifones, untadas
de miel. Y mds aromiticas que el vino de pasas. Yo me dejaba tentar mientras
calle arriba venia la Dolorosa, mostrando el corazdn atravesado por puifiales
de plata.

Me defendia al dividir lo contemplado en dos especticulos: la procesion, que
era lo de otros afios, lo tradicional, lo colectivo; y el martelo de la Cleo y Ernesto,
lo singular, que llegaba por fin, pero enrevesado, con muchas complicaciones.
Porque Ernesto, gallardo, elegante, mirada infantil, manos firmes, reinaba solo,
sin que ningin otro galin pudiera comparirsele. Tenia muchas atenciones con la
Cleo, mirindola fijamente a los ojos, inclinindose para conversarle al oido, pero
también le hacia cara a la Sagrario, la novia de Chavito, como sin darse cuenta o
para que rabiase la Cleo, no podia saberse. Y la Sagrario también llevaba su
juego, para que Chavito formalizara su noviazgo o se fuese al diablo, o porque
Ernesto le gustaba mds y la Cleo y ella lo habian conocido al mismo tiempo, de
modo que si ¢lla ganaba, estaba en su derecho. En tanto, Chavito procedia a su
modo. paseando en la calle, piropeando a las muchachas de las aceras, fingiendo no
mirar a nuestros balcones, haciendo el tonto. Aunque el pobre Chavito, en verdad,
no podia hacer otra cosa, pues su familia no era de la calle Mayor ¥y a nuestros
balcones nadie lo habia invitado.

Interesindome por tales escaramuzas, haciendo el detective, alejaba de mi la
tentacion, la rabia ciega de que hubiese tantas mujeres hermosas y ninguna fuera
para mi. También podia mirar la procesion y compadecerla.

Pues decaia la procesion, afio tras afo. Cada vez menos hermanos en las
cofradias. Y con tinicas viejas, hasta remendadas. Habia imigenes deslucidas, sin
restaurar. En la hermandad de Jesis Nazareno, se explicaba que quedasen pocos
hermanos; la tinica resultaba carisima, de terciopelo violeta bordado en oro. Pero
otras, mis populares, estaban mds decaidas ain. Los muchachos preferian tocar
el tmbor, divertirse, a desfilar encapuchados y santurrones.

Daba listima, especialmente, Ia hermandad de San Juan, con uinicas blancas,
de tela barata. Poco mis de una docena de cofrades caminando tras una imagen
modesta. Y cerraba la marcha “el carrico”, una bocina larga, de cartén, muy ancha
por la boca, asi que ésta iba apoyada en dos pequefas ruedas y un sanjuanino
tiraba del carrico, asiendo la bocina del lado de la embocadura. A trechos se
detenia y soplaba en el tubo, arrancando un sonido misero, que hacfa reir a los
papanatas. Acostumbrados a ver el carrico de San Juan”, habian olvidado que tal
turuta gangosa, casi afdnica, simbolizaba la trompeta del apocalipsis, que habia
de somar al fin del mundo.

Cruzando la calle Mayor, en la otra acera, estaba la casa de mi tio Juan José,
desde donde se veia la Semana Samia de otro modo. Mejor aun, de dos modos.
Arriba, saliendo al balcdn, conversaba yo con mi prima Amparo, sicmpre tan
alegre, que cazaba en el aire los gestos y la afectacién de quienes desfilaban, desde
los curas y el alcalde hasta Angel, un mentecato al que vestian de sacristin, para
hacer bulto. Mi prima siempre veia la comedia, el tiparraco que cada cual lle-
vaba dentro. En ciertos momentos, se retiraba del baledn, ibase al fondo de la
pieza y poniase a imitar a los mis ridiculos. Yo me desternillaba de risa. Y mids
cuando mi prima Juana, ya tan formal, decia por lo bajo: —[Qué estis llamando
la atencién! Y la Amparo, en el acto, le hacia la parodia, repitiendo: —[Qué
estdis llamando la atencién! Entonces, la Juana nos dejaba “por imposibles”.

La Amparo hacia también la comedia de Ernesto. Mirdbase al espejo, se acari-
ciaba el .pelo, se arreglaba el nudo de la corbata y sonreia con satisfaccién. —Qué
hermoso estoy! —decia—. Y las tengo a pares. Si, si, me adoras, lo reconozco (vol-
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viéndose de un lado). Y ti (del otro lado) no tienes mal gusto, prefiriéndome al
animal de tu novio. ..

Pues bien, en el piso bajo se desarrollaba otra comedia, ésta de intriga: mi primo
y su pandilla entraban a descansar y tomar algo, en sus idas y venidas de tambori-
leros, pero con los capuces calados, lo cual les causaba un calor tremendo y mucha
sed. Y aquello tenia su explicacidn; que Ramoén, el viudo, le daba esquinazo al luto
¥ tocaba €l tambor con sus amigos. Estos, para esconder mejor a Ramén, se calaban
igualmente los capuces y asi la pandilla entera resultaba un misterio.

En el comedor, cuando se descubrian la cara, estaban rojos, congestionados. Mi
tia Soledad les obligaba a lavarse con agua fresca.

Se marchaban de nuevo y mi tia justificaba la travesura de Ramdn. Con quedarse
en la casa, el viudo no iba a resucitar a su mujer. Por lo demds, la muerta habia
sido bien desagradable; un geniazo de mil demonios. También me contaba mi tia
el caso de un muchacho que emigré a América, tempo atrds, y el dia de su marcha,
hasta la hora del correo, estuvo en el corral tocando el tambor sin descanso, despi-
diéndose de él y de Tobarra. Un presentimiento, porque en La Habana, al poco
de estar alli, le dieron unas fiebres y se murid.

Yo me maravillaba de las muchas caras que presentaba la Semana Santa, segun
se viese desde un baledn u owo, en plan tradicional o beato, a lo tragdn, enamorado,
teatral o romdntico. Habia viejecitas que lloraban viendo al Nazareno cargado con
la cruz, como si lo fueran a matar al dia siguiente y no figurase una historia de
hacia dos mil anos. Afligidisimas, sin oir los tambores ni ver a su alrededor los bo-
rrachines, las comadres chismosas, tanta carne que palpitaba de lujuria.

Cada cual tenia su propia Semana Santa.

Mas yo pasaba de unas a otras, las posefa todas. Asi me lo decia con orgullo, in-
timamente. Aunque ninguna fuese mia de veras, pensaba también, en seguida,

Los socios, es decir, los soldados romanos, desfilaban marciales, al son de sus pro-
pias trompetas y marcando el compdis en el suelo con el regaton de sus picas. Ha-
cian maniobras muy vistosas, como la del prendimiente, en la cual rodeaban al “Paso
del Huerto”, grupo. que representaba al Sefior en el Huerto de los Olivos, orando,
mientras los apdstoles dormian. Un judio de expresién maligna —mentén prominen-
te, brazos y piernas retorcidos, como de hrafia— descubria a Cristo y lo alumbraba
con una linterna. La ceremonia del prendimiento se efectuaba dos veces, en la plaza
de San Roque y en la plaza Mayor, para que todo el mundo pudiese verla.

Dicho judio era tan odioso que las madres amenazaban a los pequeiiines, cuando
no se querian dormir, diciéndoles que ¢l judio de la linterna iba a venir por ellos.
Del feo cuya cara reflejaba la fealdad de su alma, también se habia hecho usual,
en Tobarra, decir que era pariente del judio de la linterna.

Los socios debian ser forzudos, tener un brazo de hierro, pues picar sin descanso,
durante las procesiones, fatigaba. Ellos hacian trampa, por su parte, cambiando de
fila al hacer las maniobras. Los de la fila derecha picaban con el brazo derecho, los
de la fila izquierda, con el izquierdo.

Los socios no formaban cofradia ni cotizaban. El capitin, que era un tipo rum-
boso, pagaba todos los gastos y ademds convidaba a los socios, dindoles una fiesta
el lunes de Pascua.

Los socios, como soldados romanos, se apartaban de la fidelidad histdrica en un
detalle: usaban barba, una rizada y larga barba postiza, sujeta a la cabeza con cin-
tas, como un antifaz, Por broma o quién sabe por qué, los socios se habian acostum-
brado a ponerse la barba por debajo de la nariz, de modo que no se les veia la boca.
A nadie le llamaba la atencién tal absurdo y cuando un cura forastero, recién llega-
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do, quiso que las barbas estuvieran en su sitio, fracasd. El disparate se habia hecho
tradicion, algo intocable que afectaba a la dignidad de Tobarra,

Tratando de justificar agquello, unos afirmaban que asi, con la boca bajo la bar-
ba, los socios podian chupar caramelos sin que se les notase. Otros, simplemente, ase-
guraban que la costumbre venia de afios, tal vez de siglos, luego no se debia cam-
biar. Y afadian: :qué saldriamos ganando con que nuestros socios se¢ pareciesen a
los de Murcia o Sevilla? Hacer el chimpancé, copiar, cuando lo bueno de nuestra Se-
mana Santa era que no se asemejaba a la de ninguna parte.

Salvo a la de Hellin. Pero esto, mejor na decirlo.

Por la noche, después de la procesién, los tambores amainaban algo pero seguian
sonando, desde Iuego. Y al amanecer, el estrépito recuperaba su furia. Por suerte, en
la habitacién del abuelo, donde yo dormia, no penctraban los ruidos de la calle, por
ser una cripta medio subterrinea. Ademads, con tantas Semanas Santas come yo esta-
ba viviendo a la vez, quedaba cansadisimo y me dormia como un tronco.

Pero yo queria saberlo todo, todo. Que fuese bueno o malo, alegre o feo no tenia
importancia, Ni que resultara comodo o molesto. El toque estaba en saber. Que era
un gozo en si mismo, acaso el mayor. Y tenia derecho, porque quien no sabe por
donde se anda hace ¢l ridiculo. En fin, que convenci a mi primo Eleazar, que nunca
me negaba lo que le pidiese, y siendo con €I, mis padres estuvieron conformes en que
velara la noche del jueves en su compaiiia y la de su banda.

Esperé, pues, en casa de mi tio, y una de las veces que llegé mi primo con
sus comparieros —en total siete— el vindo me dej6 su winica y su tambor y volvi-
mos a salir siete encapuchados, mientras Ramoén se escurria por el postigo del
huerto. La Amparo fue la inventora de este cambiazo, que mnos puso alegres a
todos.

jClaro! La Semana Santa era también el Carnaval. Tanto monta una midscara
que un encapuchado, como dijo mi primo pero mientras lo pensaba yo. Tan uni-
dos estabamos que podiamos pensar a la vez. Porque la noche se puso migica des-
de que habiamos escamoteado al viudo.

Serfan las once, mis o menos, cuando dejamos la calle Mayor y, por el Collado,
cruzamos hacia San Roque el Viejo. Unas calles mal alumbradas, irreconocibles,
bordeando el cerro. Por el cerro, dilatdindose, cuestas de silencio oscuro. Una re-
vuelta y nuevas callejuelas. Otra encrucijada. Hasta llegar ante una casa pequefia,
que hacfa esquina. Por fuera, como tantas otras de jornaleros: su piso bajo y su
camaranchon, con el ventanuche para entrar la paja; la puerta de calle con Ia
hoja partida, para que su parte superior, abierta, haga de ventana. Una mujer
vieja, de buen aspecto, nos hacia pasar. Y denwo, la casa era cdmoda, con su buen
fuego en la chimenea y junto a ésta un amplio tarimén. Litografias con escenas
de caza en las paredes y un aguilucho disecado planeando junto al techo, con
una luz en cada pata. Para acabar pronto, la vivienda de un antiguo pastor o
aniaguero de Gabriel. Y el pastor nos dejaba la casa “al nifio Gabriel y sus
amigos”.

Después de explicar dénde se hallaba todo —la lefia, los plates y fuentes, los
viveres, el vino, los botellones de sifén, la cafetera— los viejos se metieron en su
cuarto y nos dejaron de duefios. Porque la gracia de una noche de mojete estd
en que los trasnochadores s¢ lo hacen todo y todo lo que hacen se lo deben
comer, resulte bueno o malo. Ese es el riesgo. Pero equivocaciones y descuidos,
con salsa de bromas, pueden ser lo mejor.

Pues si, sabia tales usos de memoria y ahora sucedian ante mis ojos. Silvano
cuidaba la lumbre, Gabriel frea huevos, Paquete ponia la mesa, mi primo pre-
paraba ¢l mojete en una fuente y yo le ayudaba a despizcar el auin. Esteban y
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Chaparro trajan de Ja despensa las almendras tostadas, un cofin de higos, la mo-
jama, el queso.

La cena de Juan Palomo:
yo me la guise y yo me la como.

Al desembarazarnos del tambor, el capuz, la tinica, habiamos quedado libres,
en mangas de camisa. Entre aquellas paredes amigas, descansibamos también del
combate con otras pandillas. Las almendras, las aceitunas, la mojama, el agua bur-
bujeante del sifén nos devolvian el paladar, estragado de tanto caramelo.

Comer conversando, conversar comiendo.

Sin criadas ni otra gente postiza, que son un estorbo.

Higos secos y almendras, como Ulises.

Queso, como en el paraiso terrenal.

Mojete de atiin, aceitunas y pimientos morrones. El de siempre.

Bien tobarrefios. Guardando la vigilia. Porque nos da la gana.

Hablando con desprecio de los beatos.

Seguros de que nuestro Nazareno y nuestra Dolorosa son de Salzillo, mejores
que los de Hellin.

Bebiendo vino con sifén, sifdn con vino, sifon sin vino, cada cual a su gusto.

Amigos legitimos, bebe uno lo que quier¢ y los demds ni se fijan ni llevan
la cuenta.

Sin mayores ni menores, pues todos somos iguales.

Y por eso me dan la alternativa. Paquete se acerca a la lumbre y arroja una
brazada de carretillas y petardos.

Revientan y saltan por el aire los petardos, silban sinuosas las carretillas, al
correr por el suclo.

Nos envuelve el humo de la pélvora, casi no nos vemos.

Cuando se desvanece el humo y nos miramos, estalla una ovacién. Nadie se
ha movido de su sitio.

Queda humo y hace toser. Aclaremos la garganta.

Bebemos refresco de café con unas gotas de cofiac.

Veinte duros para los viejos, porque se han chamuscado las ropas del tarimdn.

Mejor pongamos treinta duros y tiremos al cerro la alcuza, que es fea, los
platos desportillados.

Los viejos son los duefios de este castillo y se merecen lo mejor.

Gabriel, mi primo ¥ Chaparre se calan los capuces. Son la Inquisicién. Les po-
nemos las cosas delante y ellos fallan.

—Al cerro —dicen, condenando. Y la alcuza va a estrellarse en las piedras.

—Es digna del castillo —afirman de la bombona. Y la colocamos con respeto
en sitio de honor.,

Asi hasta que lo juzgamos todo.

Entonces los inquisidores se quitan los capuces y nos ponemos a cantar:

Navajuelos arriba
estd la Mancha,
Navajuelos abajo
estd Tobarra,

y en el estrecho,

¥ en el estrecho
es donde nace el agua
de Navajuelos.
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Mari, Mari,
Maria la del moli,
si te, site,
st te meas en la cd,
no me, Mo me,
no me casaré conti,
aunqué, aunqué,
aunque eres buena muchd.

Al cielo, al cielo,
al cielo quiero ir.
Rezando, rezando,
rezando he de subir.

Si al cielo quieres ir
montado en bicicleta,
te hards la gran puneta,
que no podrds subir.

No, no, st, si,
qie no podrds subir.

El perro de San Roque, lard, lard,
el perro de San Roque, lard, lard,
no tiene rabo, lavd, lard,
no tiene rabo, lard, lard,
no tiene rabo, lard, lard,

lard, lard,
no tiene rabo, lard, lard.

Porque Ramon Ramirez, lard, lard,
porque Ramdn Ramirez, lard, lard,
se lo ha robado, lard, lard,
se lo ha robado, lard, lard,
se lo ha robado, lard, lavd,

lard, lard,
s¢ lo ha robado, lard, lard.

Silvano era el miis tragon, mi primo sobresalia en los chistes y ocurrencias, pe-
1o cantando, Chaparro se hacia el amo. Su repertorio no se acababa nunca. Un
repertorio de cantares viejos, muy tobarrefios, y de otros arreglados y hasta inven-
tados por ¢l pero del mismo corte que los tradicionales, asi que no se les podia
distinguir. jQué notable! Y el don de Chaparro era natural, pues no tenia estu-
dios, como Silvano o mi primo. Natural pero no heredado, pues no habia hom-
bre mds descomunal ni mids bruto que su padre, el verdadero Chaparro, de quien
nuestro poeta continuaba el apodo. En cuanto a la madre, tiraba a insignificante.
Pues a pesar de todo eso, ya cuando le decian Chaparrin, o sea, cuando era un
mocoso, se asombrd al ver los automéviles y compuso una copla que aprendié el
pueblo entero:

Tobarra ya no es Tobarra,
que es un segundo Madrid . ..

Etcétera. Y tuvo la suerte de que a su padre le hizo gracia aquello. No le paso
a Chaparrin como al pobre Juan Camueso, el novelista. Pues si Chaparro el viejo
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le hubiese dado un pufietazo al poeta, mds que dejarlo sordo, yo creo que lo ha-
bria matado. jQué gigante era ¢l tal Chaparro el viejo! Con decir que levantaba
un saco de trigo con cada mano, ya sabemos lo suficiente, me parece.

Pues si, el gigante se alegré mucho de que su vistago hiciera coplas. Y Tobarra
volvié a tener coplero, como en los dias de Juanillo el Tejedor, de quien nada
sabfan Chaparro ni los demds que velaban aquella noche pero yo si, por mi afi-
cion de preguntarle a mi padre y al tio Jeromo las antiguallas tobarrefias. Asi
que, e€n ciertos momentos, yo vefa en mi primo y los demis que no me acompa-
fiaban sino en parte. Miraba yo hacia la lumbre y me sentia, como ella, mis tra-
dicional.

Bueno, Juanillo el Tejedor fue sin igual improvisando. Y si se enojaba, con
la rabia, mejor lo hacia. Tanto que a un individuo que vino a quejarse de que
en casa del Tejedor habian amparado la fuga de una muchacha con su novio
—una muchacha sobrina del que iba con las quejas —le respondié Juanillo en
el acto:

iMids te valiera callar,
hombre escandaloso y vil!
¢4 qué enciendes ¢l candil
si lg tienes que apagar?
Ese oficio de alcahueta
quien lo ejercid fue tu madre,
a la que jamds tu padre
pudo mantener sujeta.

Tras lo cual, se liaron a golpes. Pues el Tejedor, semejante a los trovadores
medievales, tenia tan fuertes los puiios como suelta la lengua.

O sea, que también en esto se decaia. Porque Chaparro ni heredé las fuerzas de
su progenitor ni gustaba de las broncas y peleas. Muchacho mids carifioso no se
habia visto nunca.

Total, que cuando terminamos la vela, porque aclaraba, y camindbamos por los
cerros, acortando, yo iba con los pies por las piedras y la cabeza por la tradicidn.
Reviviendo los tiempos de Juanillo el Tejedor, de Melendén el Sastre y su mujer
la tia Tofa. El ciclo se abria a un nuevo amanecer pero en los barrancos y colla-
dos quedaban zonas oscuras, impenetrables. Llegamos al Calvario, donde soplaba
un aire sutil, y ya la gente trepaba por todas partes y se extendia por las lomas.
Gente conocida, del pueblo, y otra mids aldeana y timida, con el traje de fiesta
recién sacado del arca, un traje de buen paiio pero pasado de moda. Al rato, ya
¢ramos tantos que pareciamos una tribu, mds bien la ibérica Tirbura que la actual
Tobarra. También venian los ganados, que se instalaban en cabezos y lomajes
aparte pero donde les llegara visible la bendicion del Nazareno. Como el hervor
de una olla milenaria, sonaban los confusos rumores de hombres, corderos y tam-
bores, siendo el total la voz de Tirbura. Y los tambores, unos repicaban alegres,
mafianeros, pero otros, destemplados por el relente, quejibanse profundos, cual
asordados enfermos. Mientras tanto, subfa lentamente la procesion por el sendero
de las estaciones, enroscindose y desenroscindose, con sus imdgenes bamboleantes,
pequeiias por la distancia, sus luces de juguete y las dobles hileras de encapuchados,
duendecillos formales. jQué triste la historia de Cristo, el que merecia ser Dios!
Si no lo era, peor para el Dios padre, porque un hijo mds bueno y mis limpio de
corazén no iba a encontrar. Y qué riste que sus discipulos no lo entendieran y
para creer en ¢l tuviesen que inventarle milagros, volverlo un mago de feria. Pero
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yo me sentia cristiano de verdad, veia la diminuta procesién, ofa el hervor de Tir-
buri y notaba que no eran nada ante la inmensidad del cielo, del tiempo y de
la muerte. Por eso resultaba burdo todo el teawro que vino después, como otros
afios: el apagar las luces la procesion, cuando llegd a la alwura; el toque de silen-
cio que dio el cornetin de los socios para los tambores; la miisica que empezd a
tocar, invisible, en una hondonada; que la imagen del Nazareno, cuyo brazo estaba
articulado, bendijese al pueblo a la luz indecisa del alba. Pues la verdad era mis
terrible todavia: que todos —no sélo el Cristo— habriamos de morirnos; y que El,
al morir, s6lo nos pudo dejar como consuelo un consejo: el de amarnos los unos
a los otros, para sentirnos menos solos.

Claro estd que algunas viejas loraban emocionadas, que ciertos chiquillos de
las aldeas miraban, con ojos dilatados por el espanto, la mano alzada del Seiior.
Pero la mayoria del pueblo hallibase endurecida por la costumbre y asistia dis-
traida o burlona, Como estibamos escalonados cerro arriba, las mujeres arrodilla-
das delante exhibian aun sin querer sus piernas, mostraban la rotundidez de sus
traseros, y éste era para muchos el verdadero especticulo. El mismo Chaparro, con
ser poeta tradicional, no pudo menos de guifiarme un ojo y seialar con disimulo
la apetitosa popa de una aldeana préxima a nosotros.

Al rato, ya bajibamos hacia el pueblo por donde todo el mundo. Al pasar fren-
te al barranco de los alfareros —sus higueras, remedo de Jerusalén— caminibamos
revueltos con los rebafios, entre nubes de polvo. Menos mal que mi primo y yo
nos apartamos para ir a la casa de Manuel, el alfarero, y alli estaba su suegra, la
Maria Paula, cuya dignidad afosa sobrecogia. La Vieja habitaba en Cordobilla y
s6lo iba una vez al afio al pueblo, en la madrugada de viernes santo. Por eso es-
taba alli, en la puerta, y cuantos la conociamos, nos acercibamos a saludarla. Y
la anciana, con su voz cascada, pedia disculpas por no estar ya para ir haciendo
visitas, de casa en casa. Pero aquel dia pasaba por alli todo el pueblo, regresando
del Calvario, donde ella ya no podia subir; asi que se alegraba de vernos, un afio
mis, y hasta el préximo, si era la voluntad de Dios. Esa wradicién tenia la Maria
Paula, mujer unica en el gobierno de su casa, con tantos hijos e hijas, yernos, nue-
ras, nietos, biznietos, todos en paz bajo su gobierno, Porque Juan Pedro, su marido,
mis viejo aun, ya ni veia bien, ni ofa, ni le funcionaba el caletre. En cambio, la
Maria Paula, con sus cuatro duros y algunos reales mds, o sea, sus ochenta y tan-
tos, se mantenia inteligente y 1til. Nadie predecia mejor el tiempo y no tenia par
en lo de freir patatas. Cuanto mids grande era la sartén, mayor seguridad mostraba
para freir todas las patatas en su punto.

Alli, en la puerta de Manuel el alfarero, fuimos juntindonos el tio Jeromo y sus
hijas, y la tia Isabel, la sorda, con Guano, su segundo marido, y la tia Dora, con
sus hijos, tan chiquitines, y luego llegaron mis padres. Y la mafiana de viernes san-
to, delante de la Marfa Paula, antigna mayordoma de mis abuelos, todos saludiba-
mos a la tia Isabel, perdonando que se hubiese casado con Guano, si bien ya no
la veiamos hasta el aiio siguiente, en aquel mismo sitio. En fin, los de la familia
no decfamos nada de perdonar pero hablibamos con e¢lla. Hasta ahi llegaba la
cosa. Con una chiflada que nos puso en ridiculo, casindose con mis de sesenta
afios a cuestas, ya estaba bueno. Mas aquella mafiana, no sé por qué, me daba
tanta listima el Sefior —que Juan Iniesta, el sacristin, le hiciese el milagro de le-
vantarle el brazo— que compadecdi a la tia Isabel. Aun cuando Ernesto y la Cleo
estaban indecentes, comiéndose con los ojos, me dije para mi mismo que también
los perdonaba de todo corazén. Y perdoné desde lejos a dofia Natalia, que ven-
diese a la pobre Elvira por la finca de Talavera. [Y ojald que tal anhelo irresistible
de perdonar fuese un milagro del Nazareno y no una generosidad mial Después,
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porque también vinieron a saludar a la Maria Paula, perdoné a las enanas el que
hubiesen envenenado a mi gato. Aunque en seguida me arrepenti ¥ me indigné
de este pensamiento; entiéndase bien, no de perdonarlas sino de mezclar al Sefor
en un asunto tan pequefio. Porque tal vez, si se me ocurria lo del gato juna ton-
terial yo no tomaba en serio al Nazareno. De modo que me enfurruiié, quedando
confuso. Mas la verdad era la verdad, adentro, en la conciencia. ¥ mi verdad
consistia en que yo amaba al Sefior y no olvidaba a mi gato. En nombre del uno
y del otro, yo queria perdonar egoismos y crueldades.

Liberado del tambor y de la tinica, que dejaba en casa de Manuel, me puse
la ropa que habia traido la Cawalina. La pobrecilla me cuidaba, estaba en todo,
fea y buenisima. ¢Por qué no serian todas las mujeres como mi tia Dora, hermo-
sas y alegres? :Por qué no serian venerables todas las viejas, al modo de la
Maria Paula?

Mi tia Dora, tan pronto queria oir la musica, donde iba su marido dirigiendo,
como se volvia hacia mi y bromeaba sobre mi primera noche mojeteril. Daba por
supuesto que mis compafieros ¥ yo habiamos comido tocino y hecho otras here-
jias. En vano le ascguraba, por mi parte, lo castiza que habia sido nuestra reunidén.
De cualquier insignificancia tomaba pie para razonar con malicia. :No habiamos
cantado las coplas de Maria la del moli y otras por el estilo? Pues eso era revol-
ver el Carnaval con la Semana Santa, pro-mis<cuar. jAh, perdularios! Revolver
carne y pescado aun era peor que comer carne, en vigilia. Y ahora, bien se me
notaba que escondia algo. Muy mal, por cierto, como todo mequetrefe que quie-
re darselas de hombre. Por lo demis, no negaba ella que ya era yo muis alto que
mi padre. [Dios, qué modo de crecer!

Asi me elogiaba mi tia Dora, fingiendo zaherirme. Con todo, yo ocultaba un
secreto, algo que deseaba conservar intimo y resplandeciente. De ahi lo torpe de
mi conversacion con ella. Mi ta Dora, pues, me sacaba ventaja. Ademis, se vol-
via hacia su acompafiante, una forasicra que alojaba en su casa, aquelle Semana
Santa, y la tomaba por testigo de que yo era un pillasire, advirtiéndole que no
se fiase de mi. La llamaba Luisa. Total, que la forastera intervino y dijo:

—Lo tinico que me consta, porque lo estoy viendo, es que tu sobrino es muy
buen mozo.

Eran unos ojos, los suyos, rasgados y sabios.

—Gracias, dofa Luisa —le contesté, suponiendo vagamente que estaba casada.

Entonces, la forastera protestd de que la tratase con tanto respeto. ¢Lan vieja
me parecia? ¢La encontraba gorda? En fin, que debia llamarle Luisa y de wui.

Tenia la voz dulce, melosa, y su boca, su cara, el cuerpo entero me parecieron
de azucar. [Qué suavidad de movimientos!

De pronto, comprendi que éramos amigos.

Nos pusimos a hablar y yo, como me sentia a gusto, hablaba de lo primero
que se me ocurria. Ademds, empecé a distraerme, no la escuchaba bien, por aten-
der mis que a sus palabras al modo de decirlas. Se le pegaban las palabras a los
labios mimosos, gordezuelos. Era una voz besindose a si misma.

El estrépito de los tambores nos aislaba de la gente, como el nimbo a los apa-
tecidos. Ibamos entre los demids y no les haclamos caso. Camindbamos despacio,
con la familia, aquella manana en que se saludaba sin cesar. En la puerta del tio
Juan Antonio, de los Pont, de Patricio ¢l comerciante —por fin sin blusa— de
tantas casas conocidas, se detenia nuestro grupo. Y yo, encantado, oyendo el par-
loteo de la Luisa, dejindome acariciar por su murmullo. Al reir, se le percibia
fugazmente la lengua. Pero en casa del tio Jeromo, las hijas de éste le hicieron
entrar para mostrarle no sé qué. Me quedé solo, sin deseos de hablar con vejes-
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torios ni chismosas. Y la mafiana que avanzaba, el sol alumbrando fuerte, desca-
rado, mostraron su vaciedad. Las cosas eran absurdas, el mundo se volatilizaba.
Me invadia el cansancio. Claro, faltaba ¢lla, pensé consolindome. Mas salié Luisa,
intenté sonreirle, volver a lo de antes, y se me escap6é un bostezo. [Qué vergilienzal
De mode que caminé de nuevo a su lado y no me atrevia ni a disculparme, Con
todo, ella seguia con su charla dulce, que llegaba lejana, perdiéndose. Ahora in-
tentaba yo entender y apenas podia, la luz tornibase espectral, me dolorian los
tambores, Hasta que swigié ante mi la tia Dora, se llevé a su invitada diciendo
algo extrafio y me encontré en la puerta de mi casa.

No estaba yo para hacerle tertulia a nadie, de modo que me meti en mi ha-
bitacién y me acosté, durmiéndome en el acto, Desperté avanzada la tarde, casi
al anochecer.
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Oscar Espinosa Moraga: El precio de la paz
chileno-argentina

PARA FORMARSE una imagen de la mistica del rol preponderante en América
que informa la actuacién expansionista del pueblo argentino, forzoso nos serd
referirnos someramente a los antecedentes que la gestaron. Pero, antes, recorde-
mos de paso que al momento de emanciparse de la corona espaiiola, 1810, Chile
dominaba sobre el extenso territorio que se extendia desde el rio Loa (al occidente
de Los Andes) y desde el rio de Diamante hasta tocar en el Atlintico en el actual
balneario Mar del Plata (al oriente del macizo nevado), hasta la Antirtida. Una y
otra seccidn se¢ dominaban cisandina y trasandina respectivamente. FEstos limites
figuraban claramente disefiados en el mapa de Juan de la Cruz Cano y Almedilla,
que el Rey de Espafia entregd al primer Virrey de Buenos Aires “para su gobierno™.

El mayor contacto con la Europa. la creacion de Virreinato del Rio de Ia
Plata, que precipité la decadencia del de Lima, las victorias sobre los portugueses
del Brasil que entregaron a Buenos Aires ¢l predominio indiscutido sobre la cuenca
del Plata fueron generando en el pueblo argentino sin distincidn de clases un
sentimiento de superioridad sobre las demids secciones del continente que a la
postre se habria de transformar en un verdadero delirio de grandeza y ambicién
de hegemonia hemisférica.

Dos factores coadyuvantes vinieron a remecer a los politicos bonaerenses del
sueiio invernal de la Colonia provocando el violento despertar libertario: a) Rotas
las relaciones entre Gran Bretana y Espana, el Gabinete de Londres planed un
golpe de mano sobre el Virreinato del Rio de la Plata, En julio de 1806 aparecié
frente a Buenos Aires la poderosa escuadra inglesa, Sin experiencia ni medios de
defensa la ciudad cayd al primer encuentro. Empero, hibilmente dirigidos por el
capitin espafiol de ascendencia gala Santiago Liniers y con el apoyo de los indios
pampas, los portefios expulsaron a los invasores; b) Distraida Espaiia por la guerra
con Napoleén el Virreinato de Buenos Aires queddé entregado a su propia suerte.
Para salir de su asfixiante crisis econdémica, el Virrey rompidé el estricto monopolio
establecido por la metrdpoli abriendo las puertas al libre comercio. Esta medida
salvé al pais de una segura bancarrota provocando un auge econdmico que hoy
din se denominaria el “Milagro Argentino”.

A la superioridad bélica frente a la escuadra mis poderosa del momento, vino
a sumarse ahora al intimo convencimiento de que habian alcanzado la mayoria
de edad para darse una administracién propia sin tutelaje extranjero. El 25
de mayo de 1810 quedd constituida la primera Junta Nacional. Aun cuando go-

El presente estudio es un extracto del libro homénimo de Oscar Espinosa Moraga, autor de
La postguerra del Pacifico y la Puna de Atacama, El aislemiento de Chile, La cuestion del
Lauca y Bolivia y el mar,
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bernaria el pais a nombre del Rey de Espaiia, en el hecho la peninsula no volvid
a dominar en ¢l Rio de la Plata,

Las secciones del Virreinato reaccionaron de distinta manera frente al movi-
miento emancipador. Contraviamente a lo esperado, el Alto Perd (Bolivia), Para-
guay ¥ Uruguay no sélo no se plegaron a los portefios sino que se volvieron violenta-
mente en su contra. Incapaces de cohesionarlos por la fuerza, los noveles gober-
nantes bonaerenses debicron resignarse a reconocerles su autonomia.

Paralelamente con sagaz golpe de vista se percataron de que era de vital im-
portancia arrastrar al reino de Chile al carro libertario para distraer por el flanco
las fuerzas realistas que el virreinato del Pert lanzaria a través del macizo andino
para reconquistar ¢l Rio de la Plata. No se requeria una mirada zahori para per-
catarse que la victoria final necesariamente tendria que decidirse en Chile.

Sin prictica alguna en el manejo de los negocios exteriores que estaban entre-
gados a la corona, en la mayoria de las secciones iberoamericanas los nuevos go-
bernantes debieron improvisar diplomdticos. Pero a diferencia de lo que acontecid
en Chile esta ausencia de tradicion fue suplida por un sentimiento de la racio-
nalidad que irradié una fuerza magnética agudizindoles el ingenio para sacar
el mejor partido posible por encima de consideraciones doctrinarias decadentes.
Asi, pues, no bien comenzaron a dibujarse los primeros sintomas de la emancipa-
cién los politicos bonaerenses despacharon activisimos emisarios a Chile para pre-
parar ¢l camino al triunfo final. Alvarez Jonte, Fretes Maza, Bauzi, Echagiie y
Vera y Pintado realizaron con brillante talento esta labor de penetracién en la
sociedad santiaguina. Los apoyaba decididamente Juan Martinez de Rozas que
aunque nacido en Mendoza cuando Ja Provincia de Cuyo pertenecia a Chile fue
argentino de corazén hasta su muerte. El tinico que les opuso una sorda resistencia
no bien pisé suclo pawio fue el Gemeral José Miguel Carrera, que previé las
nefastas consecuencias de la infiltracién rioplatense. Comentando airado las nume-
rosas designaciones de argentinos en cargos directivos llegd a exclamar: “;Ya no
quedan mds puestos que dar a los cuyanos?” No obstante, al igual que Manuel
Rodriguez, pagd con su vida su ascendrado nacionalismo.

Sin descuidar el negocio apremiante de la independencia los lideres portefios
acariciaban también la secreta esperanza de asumir la rectoria de los nuevos paises
que se formarian en América. Asi se lo expresaron desembozadamente en junio
de 1810 a Lord Swrangford, Plenipotenciario inglés en Rio de Janeiro al solicitarle
el apoyo del Imperio Britinico al movimiento emancipador.

A todo esto no bien le cerraron las puertas por el norte, los gobernantes argen-
tinos, posaron sus miradas sobre los extensos territorios del sur pertenecientes al
reino de Chile. Para estudiar su apropiacién despacharon en octubre de 1810
una expedicion exploratoria al interior de la Pampa a las drdenes del coronel
Pedro Andrés Garcia, Eran los primeros atisbos de una politica expansionista que
iba a temer un violento despertar medio siglo mds tarde durante la presidencia
del General Bartolomé Mitre.

Para comprender la indiferencia de la Moneda, por la regién trasandina, cabe
recordar que con el predominio de la sangre peninsular sobre la aborigen los
chilenos heredaron el rudo espiritu individualista espafiol en absoluto divorcio con
el de conquista. Esta concepcion politica eché raices mis profundas bajo la influen-
cia de un drea territorial determinada por signos sensibles a los sentidos como
los accidentes naturales (cordillera), al igual que en la Peninsula Ibérica en que
cada regién especialmente Vasconia constituye un verdadero pafs dentro de otro.
Esta manera de pensar simplista trasladada a los hombres piblicos de 1810 per-
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mitid, sin que inCurramos en exageracion, que Ia Pamgania. como dominio autén-
ticamente chileno naciera muerto a la vida independiente. Si a lo anterior se
agrega la ausencia de sagacidad, sentimiento de la nacionalidad e ignorancia de
la estructura geogrifica del pais, que predominé en dichos gobernantes, ficilmente
puede comprenderse por qué fructificaron a la postre las sugestiones interesadas
de los agentes argentinos encabezados por Martinez de Roras, tendientes a fijar
en la Cordillera de los Andes el limite oriental de Chile, abandonando la rica
regién trasandina a la Republica del Plata.

Pero no sélo debe cargarse a la ignorancia e ingenuidad de nuestros Gober-
nantes el cercenamiento a plazo del territorio nacional. En dosis elevada influy6
también en este fendémeno el apego suicida a doctrinas y principios desconectados
de la realidad y cuya aplicacién sélo era respetada por la Moneda. En efecto,
profundamente compenetrado con los ideales de la Revolucidn Francesa, Francisco
de Miranda habla concebido la romdintica quimera de reconstituir el Imperio
colonial espafiol bajo la férmula de una gran confederacién hispanoamericana
fundida en el mds puro amor fraternal. Traspasada a sus discipulos O'Higgins,
San Martin y Bolivar, que habia de darle el impulso vital, la idea se desparramé
por las distintas secciones del nuevo continente con suerte disimil. En Chile alcanzé
tal magnitud que se llegé a menospreciar por mezquinos el sentimiento de la
nacionalidad ante la sacrosanta hermandad continental. El Libertador, que por
extraiia paradoja ha sido erigido en el simbolo de la integracién iberoamericana,
concluyd sus dias convencido de la absoluta imposibilidad de cristalizarla en la
realidad:

“Yo he mandade 20 afos —le decia el 9 de noviembre de 1830 al General
Flores, Jefe politico del sur (Ecuador)—, y de ellos no he sacado mds que pocos
resultados ciertos: 19 la América es ingobernable para nosotros; 29 el que sirve
una revolucién ara en el mar; 30 la tnica cosa que se puede hacer en América
es emigrar; 49 este pais caerd infaliblemente en manos de la multitud desen-
frenada para después pasar a tiranuelos casi imperceptibles de todos colores y
razas; 59 devorados por todos los crimenes y extinguidos por la ferocidad, los
europeos no se dignarin conquistarnos; 69 si fuera posible que una parte del
mundo volviera al caos primitivo, este serin el ultimo periodo de la América™.
“La subita reaccién de la ideologia exagerada va a llenarnos de cuantos males
nos faltaban o mis bien, los va a completar. Ud. verd que todo el mundo va a
entregarse al torrente de la demagogia, y jdesgraciados de los pueblos y desgra-
ciados de los gobiernos!”

En cambio, en el resto del continente afloré un nacionalismo tan violento que
degenerd en dramiticas luchas por el predominio continental,

Awapado entre las redes sutiles de los agentes argentinos que dominaban sin
contrapeso la logia Lautaro y que lo habian impuesto en el poder, O'Higgins,
que por ironia del destino ha sido erigido en simbolo del patriotismo, no vacild
siquiera en incorporar en la Constitucidn de 1822 la fijacidn del limite oriental
en la Cordillera de los Andes cediendo motu proprie a la Argentina la Patagonia.
Sus sucesores, entre los cuales no escapd Bello ni Portales ni Egafia, no variaron
ni un #dpice la concepcién entreguista del héroe de Rancagua. Por el contrario,
cl sabio caraqueiio aplaudié desde “El Araucano” la disposicién constitucional.

La crisis moral y politica de Argentina salvé por el momento la Patagonia
para Chile.

La fanfarroneria jactanciosa de los argentinos despuds de Maipt volvié a estre-
mecer ¢l nacionalismo chileno. Se afianzd este sentimiento con Portales y tuvo una
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notable eclosién después de Yungay. Con el impetu ereador de las administraciones
Prieto, Bulnes y Montt (1831-1861), junto con pasar Chile a ocupar el primer
puesto entre las naciones del continente, el sentimiento nacionalista alcanzd también
el cénit. Moral y politicamente mis fuerte, Chile ocupé el Estrecho. Mis tarde,
trabada la disputa limitrofe con la Casa Rosada, impuso a la Argentina el tratado
de 1856 y cerrd enérgicamente el paso a las pretensiones imperialistas del Pala-
cio Quemado. Empero las revoluciones de 1851 y 1859, que inauguraron y despi-
dieron la administracidn Montt-Torres, asesinaron en la cuna la fuerza expansiva
de la nacién, generando en el pueblo un espiritu derrotista que descansaba sobre
¢l presupuesto de que estas crisis revolucionarias habian hipotecado ¢l futuro
del pais.

A esta altura, la natural envidia que desperté la granitica organizacién porta-
liana que contrastaba con la degradacién de las otras secciones hispanoamericanas,
dio paso a un no encubierto odio a Chile que lo aislé peligrosamente dentro
del continente.

Con la miopia y ausencia de imaginacion que lo caracteriza, el politico chileno
no solo no percibié este fendémeno, sino que, derretido de amor americanista,
arrojé a los pies del altar sacrosanto de la confraternidad continental, todo cuanto
tenia, incluso el futuro de la patria. La incursién de Walker a Nicaragua (1836),
la intervencién anglofrancesa en México (1861) y la ocupacién de las chinchas
por Espaia (1866) provocaron el estallido histérico de este sentimiento sin que
poder humano pudiera detenerlo.

Interpretando esta crisis moral, Matta, Gallo, Vicufia Mackenna, Arteaga Alem-
parte, Santa Maria, Isidoro Erridzuriz, Barros Arana, Lastarria arrasuaron a Chile
por la pendiente de la guerra con Espafia. La calaverada precipité a Chile del
sitial preponderante que ocupaba al de nacién de tercer orden en el continente.
Con el pie en el acelerador hasta el fondo, el pais se enfilé a velocidad vertiginosa
por la senda de la decadencia moral. Para obtener la adhesion de Argentina
Lastarria no vacilé en ofrecer en cambio las tres cuartas partes de la Patagonia y
la mitad del Estrecho.

A la postre la guerra con Espafia concluyé con los ultimos restos del senti-
miento de la nacionalidad. Cual sucede en todo pueblo débil, afloré en su reemplazo
un acendrado amor a la justicia, al dereche y a la confraternidad, que contrastd
con el nacionalismo megalémano de las otras secciones del continente.

Por desgracia, con raras excepciones, los politicos de la Moneda sélo veian con
los ojos del corazdén y no del cerebro.

El desvencijamiento del resorte principal de la mdquina durante la especie de
acefalin presidencial del periodo de José Joaquin Pérez, que pensaba que el 909,
de los problemas se resolvian solos y el saldo no tenfan solucién, hizo el resto.

La situacién en la Repiiblica del Plata era muy diferente. No obstante la grave
crisis que debid soportar Argentina en su penoso camino a la estructuracién del
Estado en forma (1810-1862), el sentimiento de la nacionalidad salvd incdlume
los recios embates de la anarquia,

La violenta expansidn econdmica estimulada por la poderosa inyeccién inmi-
gratoria, actu6é de soplador sobre este sentimiento aconchado en el fondo del
subconsciente.

El acelerade ritmo de crecimiento permitié a la Repiblica, a pesar de sus
quebrantos, no solo alcanzar el desarrollo: logrado por Chile a costa de tanto
esfuerzo, sino sobrepasarlo a una distancia sideral,

Seguros de su destino y animados de un vive nacionalismo, no bien lograron
cierta estabilidad, trazaron una politica expansionista que se ha respetado hasta
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nuestros dias: redondear sus fronteras por el norte con la absorcién del Uruguay,
parte de Bolivia y Brasil, salir al Pacifico por Amtofagasta y cortar a Chile en el
seno de Reloncavi, apoderindose de la Patagonia y del cono austral del continente.

Ficil resulta comprender, entonces, por qué el opio americanista reboté en los
cerebros eminentemente realistas de los politicos del Plata, determinando el estre-
pitoso fracaso de la misidn Lastarria.

De ahi también que, cuando la Casa Rosada se orientd resueltamente a apo-
derarse de la Patagonia conté con el apoyo del pueblo Argentino, decididamente
resuelto a defender lo que estimaba sus legitimos derechos.

Las campanias de Angelis, Vélex Sirsfield, Trelles, Leguisamon, Quezada, y
la prensa en general, agregada a la embestida de Frias, cargaron de electricidad el
ambiente, provocando un viclento despertar del sentimiento de la nacionalidad.
El pueblo, enardecido, salié a la calle, pidiendo a gritos la guerra y poniendo en
serio aprieto a los gobernantes porterios, que estaban conscientes de su inferioridad
¢ indefension.

Contrasta con esta recia estructura mental la trayectoria zigzagueante de los
politicos de la Moneda, ora firme, ora débil, ora nacionalista, ora entreguista.

Puede sostenerse que con los americanistas, la imprevisibn se erigié en institu-
cion nacional.

Tan honda fue la postracién, que, cuando Cifuentes planted la necesidad de
armarse contra el cuadrillazo, 1odos se volvieron en su contra como si se tratara
de un perro furioso.

La crisis se tradujo en los estratos inferiores en una profunda indiferencia del
pueblo chileno por los destinos de la patria.

A nadie le importaba un ardite la regién atacameifia o la Patagonia.

Se comprenderd, entonces, la viva molestian que produjo en ¢l elemento intelec-
tual, politico y financiero la valerosa actitud de Adolfo Ibdfiez cuando resolvié
oponerse a todo trance al expansionismo argentino. Salvo Amunitegui, Cifuentes,
Guillermo Blest Gana, Viel, Lira, Morla, Hurtado, del Rio, nadie lo acompafié
en sus gestiones. El brusco viraje experimentado por la Moneda después de su
caida, permite deducir que ni el mismo Presidente Errdzuriz Zafiartu estaba del
todo de acuerdo con su Canciller. Sélo el temor al cuadrillazo lo determind a
conservarlo a su lado. Pero, una vez alejado el peligro, se deshizo del sagaz Ministro,
como quien se desprende de un enorme peso.

Su salida fue undnimemente celebrada por la gente chilena de peso, que, sin
querer ver el fondo del pensamiento argentino, creyé despejar el camino del tinico
obstdculo que impedia la reconciliacién entre dos pueblos hermanos.

La lucha por la supervivencia y la grandeza se les representaba propia de bdrbaros.

Con una ausencia de sagacidad que sélo volveria a repetirse un siglo mds tarde
en los partidarios de integracion americana, atribuian idénticos sentimientos a
las demds secciones del continente. Para ellos la politica agresiva de Pert, Bolivia
y Argentina obedecian a causas transitorias derivadas de gobiernos que solo pen-
saban egoistamente (Perti y Bolivia) u originada por nuestros propios yerros
{(Argentina). A unos y a otros se les neutralizaria con el antidoto americanista.

Igual que sus herederos espirituales, los integracionistas, con un candor angeli-
cal que ain abisma, creyeron que los argentinos, por el sélo hecho de haber comido
el pan del destierro en Chile, estarian empapados de amor fraternal.

La espesa venda doctrinaria les impidié comprender que los gobernantes deben
luchar con todas sus fuerzas por la grandeza de su patria, utilizando los recursos
que les aconsejen su sagacidad y espiritu realista, para envolver al enemigo en su
propia candidez e ingenuidad.
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De nada valieron los vaticinios de Ibdfiez, que veia venir el peligroso desequi-
librio derivado del estagnamiento de Chile y el vertiginoso auge de Argentina.

Sus esfuerzos se estrellaron contra la muralla de granito de la estulticia, cobardia
moral y ausencia del sentimiento de la nacionalidad de un gobierno que habia
malgastado sus energias en desvarios doctrinarios.

Barros Arana, Lastarria, y los demds, confiaban en el potencial econdmico de
Chile y en que tarde o temprano los fuertes regionalismos desintegrarian a la
Argentina en varios pequeiios pafses, retornindola a los dias de la anarquia.

Por lo mismo, consideraban que la incorporacién de la Patagonia en el hipo-
tético caso de que tuviera algin valor, minaria el cuerpo orginico de la nacibn,
en circunstancias que ain no se habia dominado la Araucania siquiera.

Debilitado €l sentimiento de la nacionalidad hasta su aletargamiento, Argentina
penetrd con impetu arrollador, imponiendo sin esfuerzos sus puntos de wvista.

Alejado Ibdiiez, la Casa Rosada vio expedito el camino para avanzar hacia el
sur apoyado per los americanistas chilenos y a la sombra de las dificultades que
comenzaban a vislumbrarse por el mnorte y que concluyeron en la Guerra del
Pacifico. Al mando del General Roca las fuerzas argentinas corrieron la frontera
sur hasta el margen del rio Negro-Neuquén apropiindose de 436.300 km* de te-
rritorio chileno. De mis estd decir que ¢l Gabinete de Santiago en homenaje a la
paz guardé el mis riguroso silencio, no obstante que este avance revestian los
contornos de una verdadera provocacidn y por ende un casus belli.

No satisfecho ain el Gobierno de Buenos Aires siguié hostilizando con intrigas
a la Moneda para obtener el saldo.

Y aun cuando la Guerra del Pacifico quedd definitivamente resuelta en enero
de 1880, el Presidente Anibal Pinto, hijo de Argentina, se allané a entregar el
resto de la Patagonia y la mitad de la Tierra del Fuego en el Tratado de Limites
de julio de 1881, con un total 727.266 km2. La linca limitrofe correria de norte
a sur hasta el paralelo 52, por las cumbres mis elevadas de la Cordillera de Los Andes
que dividen las aguas y pasaria por entre las vertientes que se desprendieran a
un lado y otro,

Asi se creyd comprar la amistad y la paz con Argentina.

Producida la pérdida de la Patagonia y constatados los primeros resultados de la
colonizacion de la zona que auguraban un promisorio futuro para la Repiblica
Argentina, se generd en Chile un curioso movimiento de reaccidn decadente contra
los que en suerte les cupo participar en la jibarizacion del territorio nacional.
Para saciar una costumbre muy chilena se buscd una victima propiciatoria. ¥ con
la misma rara unanimidad con que el pueblo chileno acordd entusiastamente la
entrega de la Patagonia, ahora se unian para atacar con igual pasion a Diego
Barros Arana, sindicado como autor del cercenamiento territorial de Chile. Esta
posicion ideolégica dominé por muchos afios, y politicos y escritores majadera-
mente continuaron sefalando con el dedo acusador al antiguo Rector del Instituto
Nacional. Deliberadamente olvidaron que con Barros Arana viajé a Buenos Aires
en 1876 todo el pueblo de Chile en estado delirante y obcecado por una sola
idea, la entrega de la Patagonia a cambio del Estrecho de Magallanes y de la
confraternidad americana. Aun mds, en las instrucciones impartidas por la Moneda
al historiador se contemplaba concretamente esta tramsaccion.

Quienes creyeron comprar la paz con Argentina muy pronto vieron aventadas
sus esperanzas, El descubrimiento de los yacimientos auriferos de la costa oriental
de la Tierra del Fuego tentaron nuevamente a los gobernantes rioplatenses que
presionaron para correr mds al oeste el limite de esa region.

Pérdida de
la Patagonia
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Siempre dispuesto a satisfacer las exigencias de la Casa Rosada el Gabinete
de Santiago se allané a firmar el Tratado de 1893 que cedié a la Argentina
779 kms* mis, abriendo las puertas a la pretension bonaerense de desviar el
curso del canal Beagle para apoderarse de las islas chilenas y controlar el cono
austral del continente.

Porque contrariamente a los que con ingenuidad sostienen que la actual politica
imperialista argentina es inspirada por los sectores militares (gorilas), ya en los
tiempos de Sarmiento, alrededor de 1870, a los estudiantes argentinos se les ense-
fiaba que su pais no serfa grande y poderoso sino cuando contara con puertos
en los dos océanos. Se argumentaba: Estados Unidos fue siempre una nacidn
de segundo orden mientras estuvo bafiada por el océano Atldntico; sélo vino a
adquirir su verdadera importancia coando inicid su gran marcha al oeste hasta
conquistar las costas del Pacifico; del mismo modo, Argentina no serd grande y
poderosa mientras no sea una nacion bafiada por los dos océanos. Este axioma,
inculcado en las mentes de los educandos, habia de wansformarse en el correr
de los afios en una verdadera obsesion del hombre de la calle, del gobernante,
del politico, en una palabra del elemento pensante de la Repiiblica del Plarta.
Estaban afianzados los cimientos de la mistica del rol preponderante de Argen-
tina en el continente y que hoy en dia adquicre rasgos patoldgicos tanto en el
canillita, como en el obrero, en ¢l empleado, en el banquero, vale decir, en todo
el pueblo argentino sin distincién de clases y cualquiera sea el régimen que
gobierne. Basta rasguiar suavemente por la superficie de las palabras impuestas
por el protocolo y los buenos modales para percatarse del profundo odio a Chile
que anima el espiritu de todo argentino, en parte debido a la austeridad de
nuestras costumbres, a la reciedumbre de nuestras instituciones y a nuestra inalte-
rable wradicién democritica.

Pero los desengafios de la Moneda no pararon alli.

No se secaba ain la tinta de los tltimos tratados suscritos cuando fuerzas
argentinas subrepticiamente iniciaron “la gran marcha al oeste”, sobre territorio
definitivamente chileno. Entre 1898 y 1900 ocuparon el valle Lacar donde fundd
San Martin de Los Andes.

Luego, corrieron sus fronteras hasta el Huahum, ocupando el Pirihueico.

Siguiendo su politica tradicional la Casa Rosada contesté las reclamaciones de
la Moneda afirmando invariablemente que dichos actos eran meras renovaciones
de antiguas ocupaciones de territorios que se encontraban incuestionablemente
dentro de sus fronteras. No admitia pues en absoluto, discusidn sobre el particular
constituyéndose en juez y parte a la vez del litigio limitrofe.

Simultineamente, doblegé la voluntad del Presidente Errizuriz Echaurren ob
teniendo la entrega de 60.000 kms® de la Puna de Atacama bajo la férmula de
arbitraje del Plenipotenciario norteamericano en Buenos Aires William Buchanar
con miras a redondear las fronteras de la provincia de Salta para acercars
al Pacifico por Antofagasta.

Este nuevo apetitoso presente no calméd la ambicién geopolitica argentina. Por
el contrario avivd sus apetitos, arrastrando a ambos paises al borde de la guerra.

Una vez mds la Moneda cedié en homenaje a la paz. El laudo arbitral de su
Majestad Britdnica de 1902 entregé a la Argentina 39.915 kms? mds.

En esta forma, Chile compré su paz con Argentina en 1.264.260 kms?, cancela-
dos como hemos visto en 5 cuotas.

Nuevamente la Moneda, creyd haber alcanzado la paz. Peregrina esperanza que
s6lo podfan concebir aquellos que no conocian el verdadero pensamiento argentino,
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ser potencia de dos océanos. Los dramiticos esfuerzos de Joaguin Walker Marti-
nez, Alfredo y Galo Yrarrdzaval Zafiartu, Eliodoro Yiiez, Gonzalo Bulnes, Eduardo
Phillips Huneeus y del diario “La Tarde” tendientes a amrancar el velo de la
ignorancia que cubria los ojos de los politicos de la Moneda se estrellaron contra
el muro de granito de un pacifismo enfermizo y derrotista. Sus detractores los
motejaron despectivamente con el apodo de “internacionalistas”, acusindolos de
pretender provocar una “guerra fratricida”. En honor a la verdad ellos se limi-
taron a sostener con energia el deber ineludible de defender hasta derramar Ia
ultima gota de sangre el mis insignificante pedazo del territorio nacional, que no
puede ser mercancia sujeta a los vaivenes de la oferta y la demanda.

Y tal como lo profetizaron no acababan de extinguirse los ecos de los [rater-
nales brindis en honor a los Pactos de Mayo, cuando la Casa Rosada volvié a la
carga en 1904 pretendiendo esta vez tener derecho al dominio de las islas del
Canal Beagle, sobre las cuales Chile tenia una soberania incuestionable. Simul-
tineamente, en el correr de los afios venideros continud su avance imperceptible
hacia el Pacifico pasando por encima de la lewra y del espiritu del laudo, burlin-
dose cruelmente de la wadicional buena fe, rectitud, inconmovible respeto a la
palabra empefada de los gobernantes chilenos. Para arribar a este fin, cada
operacion de ubicacién de los hitos fijados por el laudo habia de estar precedida
por verdaderas batallas diplomdticas en las cuales Argentina habia de poner en
juego su dialéctica tradicional tendiente a oscurecer la claridad meridiana de la
ley con interpretaciones gque dieran satisfaccion a sus planes imperialistas.

Paralelamente atropelléd nuestra soberanfa para extraer azufre de la mina Julia u
(Volcdn Socompa, Antofagasta), para llevarla a los arsenales de Cordoba y fa-
bricar pélvora; extrajo el agua pesada de alto valor estratégico en Volcin Copahue
(altura de Angol) en pleno territorio chileno, exirajo carbén de la mina Rio
Turbio en el Cerro Dorotea (Frente a Puerto Natales) bajo tierra chilena, ocupd
Palena, atropelld la integridad en Laguna del Desierto y continuari provocando
incidentes arrastrindonos a tantos arbitrajes como kilometros de frontera separan
ambos paises hasta llevarnos al rompimiento, confiados en nuestro aislamiento e
indefensién. En verdad la paz descansa en el temor de la Casa Rosada del valor,
energia y virilidad del sufrido pueblo chileno que en condiciones también pre-
carias salvd la honra nacional en 1879. Por cllo resulta un cruel sareasmo afirmar
que es admirable que no obstante tener 5.000 km. de fromteras comunes no haya
habido una guerra entre Chile y Argentina.

A todo esto los chilenos de Mendoza y de Ia Patagonia eran perseguidos como
fieras salvajes. La propaganda irreductible del Coronel Manuel Olascoaga, primer
Gobernador del Neuquén (1884), alimenté un profundo odio hacia el chileno.
Refiriéndose a la expedicion de Roca hacia el sur afirmaba: “El gran valor de
esa feliz operacién estd en haber cortado para siempre la escandalosa especulacién
chilena que nos arruinaba y humillaba a la vez; en haber vencido no indios,
sino los elementos chilenos que estaban posesionados de esa rica zona territorial”.

En nuestro libro “El Aislamiento de Chile”, relatamos la degollina bajo la
acusacién de complot de 300 chilenos que se habian reunido en la noche del
18 de septiembre de 1896 en Neuquén para celebrar el aniversario patrio.

Pero la mentalidad eminentemente juridica de los politicos chilenos ha cons-
tituido un arcano esta insaciable tendencia expansionista de la Casa Rosada. Al
igual que Anibal Pinto atribuyen a los gobernantes argentinos nuestra propia y
sui generis manera de pensar, nuestra excepcional estructura moral granitica, nuestro
respeto religioso a la palabra empefiada. Con una ausencia de imaginacién y
penetracién psicolégica que abisma no han logrado adentrarse en el alma argen-
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tina. Y sin embargo, basta revisar su trayectoria para percibir la doblez y dupli-
cidad caracteristicas de los sagaces estadistas rioplatenses que no desperdician
ocasidén para envolvernos en sus intrigas con miras a completar sus planes expan-
sionistas. Por otra parte, una ripida ojeada al mapa permite percibir el origen
de esta conducta geopolitica. No se trata del lebens raum de Hitler. En una pa-
labra Argentina se encuentra abocada a la dramdtica alternativa de o condenar
sus ricas regiones intcrandinags que nos arncbatd en cinco cuotas, a la asfixia
econdmica y socioldgica, o darles vida y respiracién a través del Pacifico su salida
natural como que pertenecian a Chile. Estas zonas enclavadas en los contrafuertes
y faldeos cordilleranos son inmensamente ricas. Segin sus propios técnicos (el
General Sarobe) pueden alimentar una poblacién de 100.000.000 de habitantes.
Su poblacién, en un 809, chilena (alrededor de 400.000 almas), se desplaza de
uno a otro lado de los Andes. Al respecto, es necesario recordar que el F. C. de
Antofagasita a Portezuelo Socompa en el macizo andino, recorre una distancia de
315 km. En cambio, desde este punto a la ciudad de Salta (Argentina) el tramo
alcanza a 471 km. Y desde este importante centro comercial al puerto de Resistencia
y Corrientes existen 740 y 150 km., a los de Santa Fe y Parand, hay 945 y 960 km. y
finalmente, a Buenos Aires 1.395 km. Su produccién debe necesariamente salir al
Pacilico para abaratar los costos de explotacién. Hacia esta meta encaminé sus
pasos la Casa Rosada cuando le dio el zarpazo a la Puma de Atacama, primer
eslabdn para llegar a Antofagasta. Mendoza se encuentra a 431 km. de Valparaiso
y a 1100 de Buenos Aires. El eje Constitucién-Talca-Paso Pehuenche abarca 274
km., v de este Gltimo a Buenos Aires via Mendoza 1.980 km. Siguiendo el desvio
Malargue-San Rafael-Rufino-Buenos Aires hay 1.170 kms. De Puerto Montt a San
Carlos de Bariloche hay 172 km. y de este punto a Puerto San Antonio en el
Atlintico 630 km., a Bahia Blanca 1.035 km. y a Buenos Aires, 1.625 km. Estas
cifras permiten comprender el marcado interés del Gobierno del Rio de la Plata
por adueiiarse de la regién de Palena a 105 km. de Chaitén en el Pacifico y a 360 km.
de Comodoro Rivadavia en el Atldntico. De ahi también su intencién de dominar en
el Beagle y en la Antdrtida para asumir el control del cono austral del continente.

La integracién chileno-argentina constituye, pues, el mejor camino para consu-
mar la absorcién de Chile, apoderdndose de la regidn del sur de Chiloé y saliendo
al Pacifico por Antofagasta.

Los 5 caminos internacionales ahora acordados en la reunion de Mendoza, son
otras tantas vias de penetracién tendientes a derribar la tinica barrera defensiva
de Chile, Ia Cordillera de Los Andes. En efecto, si asi lo deseara Argentina podria
invadirnos en término de horas por las 5 autopistas en estudio. Desde otro dngulo
dichas rutas asestarian un golpe mortal a nuestra agricultura que caeria aplastada
por la competencia argentina. A su turno la integracién regional automotriz acor-
dada tende a fayorecer los intereses de dos empresas argentinas que absorberdin
a las 18 chilenas que habian alcanzado a cobrar vuelo en Arica.

No se necesita haber leido a Ratzel para comprender que dado el caso de un
encuentro armado, o en la mejor de las hipétesis de una imprevista suspensién
de relaciones, las regiones abastecidas por la Argentina estarian condenadas a
morir de inanicion.

Por extrafia paradoja los politicos chilenos son los tnicos que confian ciega-
mente en los postulados de la integracion americana y no quieren ver los fend-
menas sociolégicos que dejamos esbozados.

Los sucesivos atropellos a nuestra soberania fucron calificados por ¢l Presidente
electo don Eduardo Frei de “problemitas™ que no podian entorpecer la grandiosa
misién de la integracién americana,
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Incluso mis, en visperas del wigico suceso de Laguna del Desierto, el Manda-
tario chileno declaraba a los periodistas en Mendoza:

“El Presidente Illia es un filésofo del cual tenemos mucho que aprender™.

Y ceyendo tal vez haber logrado realizar la quimera de Bolivar, sostenia
enfiticamente al descender en los Cerrillos:

“Hay quienes desean hacer politica exterior por 30 km. de frontera de Palena.
Yo deseo hacer una politica por los 5000 km. restantes. Ello da una pauta de la
dimensién mental de estos sefiores”.

En esos mismos instantes una rifaga de ametralladora argentina, cargadas por
un siglo y medio de la miopia y debilidades de la diplomacia chilena, daba por
tierra en Laguna del Desierto con un miembro de nuestra Fuerzas de Carabineros
v con el castillo de ilusiones edificado sobre la arena movediza de la amistad
argentina.

No obstante la campaia desatada en pro de la integracién Iberoamericana,
en lo mids profundo del subconsciente el pueblo chileno esti animado del mis
vivo sentimiento nacionalista como consecuencia de su recio individualismo de la
mds pura raigambre hispana. Obsesionades por su gran quimera los integracio-
nistas chilenos olyidan que para arribar a una efectiva colaboracién internacional
s¢ requiere previamente una idéntica formacion moral, social, espiritual y econd-
mica entre las distintas secciones que pretenden fundirse con un solo haz. Ni I
Europa con sus 15 siglos de ventaja que le han dado una cultura homogénea y
un similar nivel de industrializacion, ha logrado consolidar la unidad utdpica.
En efecto. el mercado comin del wicjo continente comienza a derrumbarse frente
# los naturales intereses nacionalistas en pugna. En lo que a nosotros respecta
como visionariamente viera Encina, las diferentes secciones hispanoamericanas
tienden cada din a un nacionalisme mds acentuado. Brasil quiere ser mds Brasil,
Argentina mas Argentina, Perti mids Peri, Bolivia mids Bolivia. Sélo Chile quiere
ser menos Chile.

“Las cesiones territoriales y la conducta contemporizadora no han solucionado
ni solucionardn jamds las diferencias con la Republica Argentina, que ve detrds
de estas entregas no el espiritu altruista y de confraternidad americana que Ia
ignorancia y la ingenuidad han permitido eche raices en el alma de los chilenos
sino el temor a su potencial bélico”, advertinmos en 1958. El tiempo nos ha
dado la razdm. ..

El antiguo aforismo de que el débil constituye el manjar apetecido del pode-
roso tiene hoy dia una fuerza incomwrovertible. “Si la violencia —afirmaba Encina—
sigue primando sobre la justicia, el derecho, y la confraternidad, con algunas
atenuaciones, entre los europeos, :;qué puede esperarse de los pueblos iberoame-
ricanos que ignoran lo que es el derecho, Ia buena fe, el orden y la justicia y que
se odian entre si?"”.

Consciente de estos fendmenos geopoliticos, que hienden sus raices en la Colonia,
y de la peligrosa situacién de aislamiento de Chile, hace 18 afios iniciamos esta
campafiz, a insinuacién de nuestro recordado amigo Encina, tendiente a crear la
mistica de nuestros derechos soberanos, a fortalecer el sentimicnto de la naciona-
lidad debilitada peligrosamente por la campaia integracionista y a entregarle a
los gobernantes una imagen fiel del pasado que les permitiera suplir su inexpe-
riencia en estas materias de suyo delicada. Hasta entonces los chilenos dormitd-
bamos mecidos al son de la melodia celestial de la confraternidad chileno-argentina
“solemnemente sellada en los campos de Chacabuco y Maipi™.

Con insistencia majadera sostuvimos la necesidad imperiosa de dotar a Ias
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fuerzas armadas de los medios necesarios para prevenir cualquier evento y darles
el tecnicismo acorde a la época moderna en que un proyectil cohete reemplace
incuestionablemente las pricticas arcaicas de las guerras pretéritas. No tuvimos
mejor suerte que nuestros antecesores, Bulnes, Phillips, Yrarrdzaval, Rodriguez
Mendoza, Encina, y del General Ramén Canas Montalva.

Insistimos en la necesidad de crear una verdadera cadena de pucblos-fronteras,
mediante una intensa inmigracién seleccionada entre los pueblos nérdicos. Tam-
poco fuimos escuchados. Sugerimos estimular a los hombres de empresa mediante
tratos preferenciales, para que instalaran industrias en las extremidades norte y
sur del pais como medio seguro de nacionalizar aquellas regiones abandonadas.
Representamos la obligacién imperiosa de abrir sendas, caminos y crear aero-
pucrtos tendientes a romper el aislamiento de nuestras regiones cordilleranas y
poner fin a la vergonzosa humillacion que deben soportar madres chilenas que
tienen que dar a luz sus hijos en establecimientos hospitalarios argentinos, y a
pobladores que deben adquirir sus bienes de consumo en el pais vecino.

Con_excepeién del valeroso diario "La Unién” de Valparaiso, de los Comités
por Chile y su soberania, y de los senadores Exequiel Gonzilez y Hugo Zepeda
y del diputado Almirante Pedro Espina, el resto del pais recibié con sonrisa
ironica nuestras sugestiones, sin comprender que la campafia del “silencio” no nos
perjudicaba a nosotros, sine a Chile. ..

Fueron necesarios los sucesivos atropellos en Julia 11, Volcin Copahue, Rio Tur-
bio, Palena, Beagle, la Antdrtida y Laguna del Desierto, para que nuecstros politicos
despertaran del opio americanista a la cruda realidad.

El devenir de la Humanidad nos indica que ni las declaraciones pacifistas ni las
buenas intenciones unilaterales han puesto fin a los awopellos de la soberania te-
rritorial, Por extrafia ironfa del destino, el equilibrio del potencial bélico entre
Oriente y Occidente ha mantenido hasta el momento la paz mundial. Ni Ia Rusia, ni
la China continental ni los Estados Unidos ceden un milimetro en sus pretensio-
nes imperialistas en aras de una quimérica paz.

Los hechos parecen demostrar que no se justifica continuar manteniendo rela-
ciones con Argentina pues no corresponden a los ideales en que descansa la convi-
vencia internacional. Entretanto tonificamos nuestro poder defensivo debemos in-
formar a la opinién de la verdadera trayectoriz de nuestra accidentada amistad con
Argentina para formar la mistica de nuestros derechos. Si bien es cierto que el Pre-
sidente es el responsable constitucional del manejo de nuestras relaciones exteriores
no es menos cierto que estando de por medio el destino del pueblo que le confirid
los poderes para gobernarlo por un lapso determinado, una obligacién elemental
es exponerle claramente la situacion. Esta es una norma democritica que no exige
mayores comentarios pues rige en todos los paises adelantados.

Chile se encuentra aislado y sélo debe resolver sus problemas. Ni las grandes po-
tencias ni los organismos internacionales, al servicio de aquéllas, moverin un dedo
para amparar nuestros derechos.

En esta forma, el americanismo trasnochado del siglo pasado y el decadente mo-
vimiento de integracién de nuestros dias ha sellado el destino de Chile, precipitando
al pais por el plano inclinado del entreguismo. Mientras en Espafia la pérdida de
Cuba originé la Generacién del 98, en Chile la pérdida de la Patagonia, de la Puna
de Atacama y de los ricos valles cordilleranos no sélo no inquieté a nuestros escri-
tores sino que hasta hubo plumas que aplaudieron estos cercenamientos territoria-
les como grandes triunfos de la diplomacia chilena. Incluso hoy en dia a nuestros
intelectuales y politicos les preocupa mis los problemas del Congo, del Vietnam
o del Caribe que los continuos atropellos a nuestra soberania territorial. Enardeci-



QSCAR ESPINOSA: EL PRECIO DE LA PAZ CHILENO-ARGENTINA 75

das momentineamente las masas populares ante los actos vandilicos de nuestros
inquietos vecinos, al cabo de pocas horas o de dias a lo sumo, retornan a sus hogares
seducidas por el canto de sirena de la propaganda que se empeiia en exhibir como
grandes triunfos nuestras humillaciones en aras de la paz y confraternidad americana.

En Argentina el fendmeno operard a la inversa y la unanimidad de la prensa es-
timulada por la Casa Rosada, da amplia publicidad al mds minimo incidente fron-
terizo:

“Desde su constitucién como Nacién independiente —dice el semanario de Buenos
Aires sTop, el 17 de diciembre de 1965—, Chile inicié un impulso expansivo, por una
parte hacia el norte, en los territorios de Bolivia y del Pert, y por otra hacia el Este:
la Patagonia argentina®.

La “version” acomodada de la Historia no tiene lamentablemente rectificacion
ni ¢s combatida en nuestros medios, ..

“Ya en ¢l orden puramente anecdético —continta la revista—, no es posible dejar
de sefialar que el pueblo chileno posee otra imagen falsa de la cuestion. El argu-
mento esgrimido por la cancilleria chilena sobre las posibles divergencias entre las
¥F. AA. (Ejército) y la cancilleria argentina, divulgada a través de allegados a la Em-
bajada chilena en Buenos Aires, es inconsistente y pueril. El pueblo chileno debe
saber y luego entenderlo. NO HAY DIVERGENCIAS DE OPINION EN LA CONDUCCION DE
NUESTRAS RELACIONES EXTERIORES, ENTRE LAS FF. AA. Y EL PODER EJECUTIVO. Por el
contrario, ¢l Secretario de Guerra, General de Brigada Eduardo Castro Sdnchez —en
exclusivas manifestaciones a stor— ha dicho: “La coincidencia de opiniones y ob-
jetivos es total. Nuestras fronteras no litigiosas no admiten discusién alguna, razén
por la cual Gendarmerin Nacional no se retirard del territorio de Laguna del De-
sierto que ha ocupado”.

Y stor f{inaliza:

“Estas declaraciones poseen el apoyo de todo el pueblo argentino, que sin dife-
rencias ante estas situaciones lamentables, sin resentimientos para con ningin pue-
blo, especialmente para con el de Chile y sin pretensiones de extender su territorio
hacia el mar de Valdivi: —como inexcrupulosamente la prensa chilena pretende
adjudicarnos— espera serenamente, pero con firmeza no exenta de voluntad para
cualquier sacrificio, la solucidn dentro del marco de la ley y sin detrimento de los
mis caros sentimientos nacionales”.

Estas revelaciones tienen una importancia esencial pues han sido dadas a luz una
semana después de las reuniones de Balmaceda entre los Ministros de Defensa Na-
cional argentinos y chilenos.
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Oreste Plath: Folklore alimentario

PESCADOS, MARISCOS Y ALGACEAS

LA ExTENsSToN del litoral chileno es de 4.500 kilémetwros; el fondo de pesca
abarca 200 km. cuadrados. Posee el privilegio a lo largo de su costa de tener agua
de tres temperaturas medias diferentes, lo que determina medios distintos, y da
lugar a que una variedad de especies se multipliquen en cantidades que no es po-
sible determinar. Igualmente costas, islas, estuarios y canales del Sur, son abrigo
incomparable para el refugio y reproduccion.

Chile cuenta con productos marinos que faltan en el mercado mundial. El li-
toral chileno posee casi todas las variedades de peces y organismos maritimos que
tienen importancia en el mercado mundial, debido a las diferentes temperaturas
que bafian sus costas, pues en el Norte se tiene una temperatura acudtica semi-
tropical; en el centro, templada, y en el Sur, semifria, permitiendo el desarrollo
de peces de especies semitropicales, templadas y polares.

Riqueza de la materia prima del mar. La riqueza de peces en el litoral se la divi-
de en tres zonas: de Iquique a Coquimbo, rica; de Tongoy a Constitucién, menos
rica; de Talcahuano a Chileé y Magallanes, muy rica.

Chile ofrece para muchos arnos, incalculables afios, una mina interminable de
pesqueria. La pesca destaca cantidad, variedad y calidad. Asimismo el tamafio y
peso de algunas de sus especies asombra. Los ejemplares mds grandes de albacora
(Lichia albacora) pescados hasta ahora en el mundo han sido todos cogidos en
las afueras de Tocopilla, uno de ellos pesé 495 kilos. La albacora abunda en
Arica, Iquique y Tocopilla.

Junto a la abundancia de peces, las aguas se prestan admirablemente para la
reproduccién de moluscos y crustdceos, de buena calidad. Abundan los mariscos
de prestigio mundial, como la ostra (Ostraca chilensis), y la centolla (Lithodes
antarctica) . Todo esto, sin mencionar a la langosta (Palinarus frontalis) chilena,
plato preferido y de alto precio en las mesas refinadas del mundo entero.

Algunos peces, equinodermos, moluscos, tunicados y algas comestibles. No se sabe
cuintas especies se tienen. Por muchos afios se ha hablado de 242 especies comes-
tibles. Un catilogo moderno de los peces de Chile probaria una mayor abunidan-
cia. Se entrega una lista de los mids conocidos con una distribucién que no debe
considerarse precisa, sino como una mera orientacién. Los limites de las regiones
no son infranqueables para los peces!.

PECES COMESTIBLES:

Mares litoral y terviterial del Norte, Centro y Sur.

Anchoa o anchoveta (Engraulis ringens), atin (Thyrsites atun), Bagre (Porichteys poro-
sus), corvina (Cilus montti), furel o jurel (Trachurus trachurus y Tr. picturatus), jer-
guilla (Haplodactylus guttatus), lenguade (Paralichthys kingiii) , machuelo (Clupea macu-
lata) , pescada comin (Merluccius gayi), sardina (Lysengraulis grossidens) , sardina espafio-
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La ostra chilena (Ostraca chilensis) es famosa y su imperio es el archipiélago
de Chiloé, Estd entre los mds finos y valiosos moluscos chilenos. La region que
produce la mejor ostra es la del Golfo de Quetalmahue y la bahia de Ancud.

La fauna maritima de Juan Ferndndez que es riquisima, destaca el crusticeo,
la langosta (Palinarus frontalis), del orden de los decipodos y que es ciertamente
la de mayor tamafio en el mundo, llegando a medir hasta 80 eentimetros, con
5 kilos de peso.

Con el fin del siglo pasado, Juan Fernindez canaliza su vida econdmica con la
organizacidn de la pesca de la langosta. La industria langostera fue creada en el
ano 1893 y desde esta fecha han sido varias las compaiias pesqueras que desem-
pefan sus actividades en la isla.

La primera remesa de langosta de Juan Ferndndez que se hizo a Buenos Aires,
donde encontrd inmediato y celebrado consumo, fue en 1903, segin un cronista
de banquetes de esa época.

En la Isla de San Ambrosio y en la lejana Isla de Pascua, también se produce
la langosta.

Y en la zona austral, en Chilo¢ y Magallanes, Ja centolla (Lithodes antarctica)

la (Clupea sagar), sierra (Thyrsitops lepidopoides), tolle (Galeorhinus mento), vieja co-
lorada (Scbastodes chilensis) , Vieja negra (Graus nigra), lisa (Mugil cephalus, Mugil ram-
melebergi y Mugil curema) y blanquillo (latilus jugularia) .

En los mares litorales se enciientran:

Cauque (Atherrinichthys lacticlavia) . pampanito (Stromateus maculatus), pejerrey de Igui-
que (Atherinichthys affinis), pichihuén (Umbrina ophicephala) y rollizo (Pinguipes chi-
lensis) .

En los mares territoriales del Norte, Centro y Sur, se encuentran:

Albacora (Lichia albacora), anguila de mar (Ophicthus ocellatus y Ophicthus pacifici),
blanquillo y cabrilla (latilus jugularisy, cabinza (Isacia conceptionis), congrio colorado
{Genypterus blacodes) , congrio negro (Genypterus chilensis), hacha (Brama chilensis), jer-
guilla (Haplodactylus gattatus) , machuelo (Clupea maculata), peje gallo (Callorynchus
callorynchus) , robalo (Eleginus maclovinus y Eleginus punctipensis) , raya (Raja chilensis
¥ raja steindachneri) .

En los mares tervitoriales del Norte y Centro:
Bilagay (Cheilodactylus antonii), bonito (Sarda chilensis) , cabrilla comin y espafiola, ma-
chete (Clupea nothacantha) y mojarilla (Serranus conceptionis) .

En los mares territoriales del Cemiro y Sur:

Cojinova (Sericlella porosa), propias de los mares territoriales del Sur son las siguientes

variedades de anguilas de mar: Gymnelis pictus, Iluocotes fimbriatus, Maynea patagonica,

Ophictus ater, Phucocoetes latitans, Ph. platei y Ph. variegatus, Platea insignis
Lenguado falso (Thysanopsetta naresi), raya (Raja Brachyura y Raja magellanica), ro-

balo de piedra, robalo negro y trama (Notothenia porteri).

— CrusTACEQS coMEsTIRLES: En los mares litorales.

Camarén (Rhynchocinetes typus), jaiva blanca (Plationichus purpurea y Ovalipes bipustu-
latus) , jaiva comiin o jaiva mora (Xantho planus), jaiva morada (Platycarcinus dentatus),
jaiva peluda grande (Clncer plebejus), jaiva talicma (Epialtus dentatus e Inachus mitis),
pico grande (Balanus psittacus) ,

Propio del mar litoral del Stir:
Centolla (Lithodes antarctica) .

En los mares territoriales del Norte, Centro y Sur:
Langostin  (Galathea monodon), esquila (Pseudosquilla lessoni y Squilla monoceros) .

La ostra, la
langosta y
la centolla
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alicateada, rojiza, de gran peso y cuya pesca aumenta en forma progresiva. Este
singular crusticeo se refugia en las aguas frias. De gran calidad es la centolla fue-
guina, por vivir en linfas muy frias.

La produccién pesquera se utiliza en estado fresco y también se elabora indus-
wrinlmente, ya sea en salmuera, e€n salsa de tomate, en aceite y jalea. Existen nu-
merosas fibricas conserveras de pescado y marisco distribuidas en Arica, Iquique,
Coquimbo, Quintero, Valparaiso, Vifia del Mar, San Antonio, Santiago, Talcahua-
no, Valdivia, Calbuco, Porvenir y Punta Arenas.

Existe una demanda siempre creciente por el atin (Thyrsitae atun) envasado.
Entre las especies de auin, el “bonito™ (Sarda chilensis) goza de gran aceptacion
en Europa.

En Chiloé la preparacion de marisco ahumado y pescado salado es un capitul
de la industria conservera casera. Para la ahumazén del marisco recurren al méto
do del “curanto”, Hay “curantos” que tienen por objeto cocer y desconchar los
mariscos para ensartarlos y en seguida secarlos al humo.

Los productos congelados se facturan por industrias establecidas en Iquique,
Caldera, Quintero, Valparaiso, Vifia del Mar y San Antonio, siendo mayor la can-
tidad que sale al extranjero, que la que se queda en el pais.

Los mayores cargamentos congelados son de centollas (Lithodes antarctica),
langostinos  (Galathea monodon) y camarones (Rhynchocinetes typus), los que
van hacia los Estados Unidos de Norteamérica.

En Chiloé, la industria aprovecha las valvas de almejas (choros) (Mytilus chi-
lensis) y tacas (Venus Thaca) para la fabricacién de cal y como conchuela en la
fabricacion de los alimentos para las aves.

La industria de la harina de pescado es importante en Chile, como rubro de
produccién y exportacién.

En la zona norte hay dedicacion a la pesca de la anchoa (Engraulis ringens)
que algunos llaman anchoveta y otros, chicoria.

— EQUINODERMOS COMESTIBLES!
En los mares litorales del Norte, Gentro y Sur: Erizo (Strongylocentrotus albus) .
En los mares del Centra y Sur: Pepino de mar (Holothuria platei y Poliphorud chilénsis) .

— MOLUSCOS COMESTIBLES:

En todos los mares litorales: Choro grande (Myulus coru y Mytilus conceptionis). Loco
(Concholepas peruviana). Macha (Mesodesma donacia) . Ostién (Pecten puerpuratus) . Taca
(Venus peruviana).

En los mares litorales del Norle: Chaperina o chape (Fissurella picta). Traquilla (Mactra
coquimbensis) .

En los mares litorales del Centro: Calamar (Loligo gayi). Caracol (Monoceros crassilabrum
y Trochus araucanus). Jibia (Ommastrotrepres gigas). Melonhué (Trochus ater), Pulpo
(Octopus fontanei) .

En los mares litorales del Sur se encuentran las mismas especies de los del Centro ¥ ademis:
Cholga (Mytilus magellanicus) . Comes (Pholas chiloensis). Navajuela o quivi (Solenocurius
dombegi) . Palupalu (Fusus sulcatus) . Quilmahue (Mytilus dactyliformis) .

— TuxIicApos:

En los mares litorales de todo el pais se encuentra: Piure comestible (Ascidia chilensis -
Pyura Molinac) .

— ALGAS COMESTIRLES:

Abunda en el litoral chileno una gran variedad de algas: entre ellas estin las industriales, las
algas coloradas pertenecientes a los géneros Laurentia, Gigartina, Chondrus, Laminaria, etc.,
y las comestibles, como las siguientes: Cochayuyo (D'Urvillaea utilis) . Luche (Ulva latissima) .
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En Chile juega un papel como ingrediente de forrajes, destinado principal-
mente a la alimentaciéon de ganado porcino y a la avicultura, siendo muy pobre
su aprovechamiento para fines de alimentacién humana.

Las ventajas del consumo de harina de pescado como alimento humano, nadie
lo discute. Hay paises que producen galletas, pan y salchichas a base de harina
de pescado (anchoveta). El pan que contiene un porcentaje de harina de pescado
sitve para suplir la deficiencia de proteinas en la dieta diaria de muchas personas.

La industria de la havina de pescado se divide en dos grupos bien caracte-
risticos:

1) Las industrias y empresas de Arica hasta Tocopilla producen harina de an-

choveta para la exportacin;

2) Las industrias y compaiiias pesqueras desde Antofagasta a Punta Arenas,

producen harina de pescado para consumo interno.

En el segundo caso, las industrias elaboran harina de pescado solamente como
subproducto de la industria conservera o de la pesca de arrastre para consumo
humano (venta de pescado fresco en los mercados o ferias).

El aceite de pescado, subproducto de la fabricacion de harina, se utiliza como
aceite comestible, margarina, pinturas y productos quimicos que cuentan con una
demanda estable de los paises europeos.

Entre las algas marinas, Chile posee una extensa y variada gama. Proliferan
en mayor o menor cantidad, pricticamente todas las especies de algas explotadas
con fines industriales y cientificos en otras regiones del mundo.

Especial destaque tienen aqui las algas coloradas pertenecientes a los géneros
“Laurentia”, “Gigartina”, “Chondrus” y “Laminaria”.

En 1947 se inicié en el pais la industria del “Agar” y actualmente existen fi-
bricas que entregan una gran produccién al afio.

La explotacién mids sostenida para la alimentacion es la del cochayuyo y el lu-
che que los pescadores venden a los intermediarios y éstos a su vez lo venden a
los almacenes y mercados.

Las poblaciones costeras consumen de preferencia la parte fresca del cochayuyo,
a la que se le da el nombre de “ulte” (Macrocysti pyrifera). Estudiosos han dicho
que li configuraciéon geogrifica de Chile es ideal para una racional explotacion
de las algas con fines agricolas, donde se destinarian tanto a fertilizacién de los
campos como a la alimentacién de los animales,

Y en la cosecha del océano falta la explotacién de los “pastos flotantes” forma-
dos por plantas minusculas (Plancton vegetal) y por miriadas de animales mi-
croscopicos (Plancton animal) .

En lo referente a la ballena, Chile se encuentra entre los centros balleneros
del mundo: estd en el cuarto lugar, avemtajindolo en este sentido solo las islas
Shetland, el Africa Ecuatorial Francesa y la Columbia Britdnica.

Es sabido que Chile es uno de los paises que mayor interés tiene sobre el terri-
torio antdrtico. Es duefio de 1.250.000 kilémetros cuadrados, y entre su fauna acud-
tica, la principal riqueza es la ballena.

Pescadores chilenos fueron los primeros en cazar estos cetdceos en las proxi-
midades del Polo.

Meodernas y poderosas flotas balleneras con distintas banderas realizan fructi-
feras cacerias en la zona chilena antdrtica y los mares adyacentes.

En 1790, un ballenero norteamericano que capitaneaba una flota pesquera bri-
tdnica fracasé en su gira en el Adlintico y, presintiendo que habia muchas balle-
nas en el Pacifico Sur, cruzd el Estrecho de Magallanes y empezd a recorrer la parte

Las algdceas:
cachayuyo,
luche

La ballena
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austral de Chile. Su caceria de ballenas azules, de cachalotes y otras especies va-
liosas le dio fama. En pocos afios balleneros de varios paises se jugaron la vida
entre las costas de Australia y Tasmania y las tierras australes y antdrticas de
Chile.

Alrededor del afio 1804, se establecié en Mis a Tierra una estacidén de caza-
dores de ballenas y de lobos de mar. Anos de continua persecucién terminaron
casi completamente con estos animales. Hoy en dia, solamente en los meses de
octubre hasta diciembre, un menor niimero de lobos marinos aparecen en algunas
riberas solitarias de las islas.

En la historia del salitre y la mineria del norte se menciona a los ballencros
que llegaban a los puertos de Cobija, Arica e Iquique entre los afos 1830 y 1860,
Eran balleneros de diferentes paises y algunos llevaron salitre y minerales que em-
barcaron en €s0s puertos.

Su pesca la hacian principalmente en los mares del sur y tenian como punto
de arribo la Mocha, Talcahuano y Valparaiso, cuando perseguian las ballenas que
nadaban hacia el Mar de Drake y otras regiones antirticas. Pero tambidn las se-
guian hacia el norte en su viaje a las costas ecuatoriales y era asi como recalaban
en los puertos del norte en gran cantidad y recogian minerales y ayudaban al
abastecimiento de agua y viveres.

Chile concedié en cl siglo pasado algunos permisos a cazadores de ballenas en
la Antirtida. Entre las concesiones para la explotacién de la ballena en la Antdr-
tida figura la que el gobierno otorgd a la Sociedad Ballenera de Magallanes en
1906. Dicha empresa ocupd la Isla Decepcidn.

La ballena en Chile lleva una vida migratoria, Los rebafos viajan, segin la
temporada, desde los mares glaciales a los tropicales. Durante el estio austral, es
decir, de noviembre a abril, los ceticeos se congregan en el Artico. Llegado el
otofio, y con ¢l el comienzo de los grandes frios, las ballenas inician su migracién
hacia el norte, hacia las tibias aguas de los mares tropicales y ecuatoriales. Este
viaje es llamado por los bidlogos “la migracion de la reproduccién”, Y regresan
posteriormente al sur seguidas de sus crias.

De todas las especies, se preliere para la explotacién industrial la ballena ver-
dadera, que produce las barbas de mejor calidad. Es la de mids ficil caza, porque
se acerca @ las costas y se interna en los estuarios y canales del sur.

La ballena azul, que es la mis grande de todas las conocidas, alcanza hasta
treinta metros de largo y 87 toneladas de peso y por estas cualidades es una de
las mis apreciadas; la ballena de esperma o cachalote, que prefiere las corrientes
frias que bafan el litoral chileno hasta 100 millas afuera, produce gran cantidad
de blanco de ballena (espermaceti) y dmbar gris, de gran riqueza para la indus-
wrializacién del aceite y harina de fibra y de solubles; y la ballena jibosa o joro-
bada, de la cual existen numerosas variedades.

Las especies que se capturan en el mar del norte son azules; la esperma o ca-
chalote; la Finback, que se caracteriza por una aleta sobre el lomeo, y la Seiwall,
esta dltima de carne comestible.

La industrializacion de la ballena se lleva a efecto en factorias terrestres, en
Caleta los Molles, Iquique; Caleta Quintay, Valparaiso; y en el Golfo de Arauco;
y en ¢l extremo sur, mediante la utilizacién de buques-fibricas.

Las ballenas suministran aceite comestible, el aceite de ballena se utiliza en la
fabricacién de margarina, grasa de cocina, cosméticos, aceites lubricantes, jabon
¥y muchos otros productos. También proporcionan muchos subproductos, como
hormonas, insulina, carne y huesos em polvo, abomnos, alimentos para el ganado y
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volateria, extractos de vitaminas y barbas para la fabricacion de cepillos y otros
objetos,

La carne fresca de ballena se expende en el comercio, especialmente el filete,
siendo en general su carne de escaso consumo.

En la actualidad, se constata la transmision de conocimientos de pescadores in-
digenas a los actuales pescadores, los que ocupan las mismas caletas y cuyos pro-
cedimientos apenas han superado —embarcaciones, anzuelos— pero las especies son
las mismas que pescaban los indigenas y se les nombra con los mismos nombres
araucanos o quechuas.

Hay numerosas caletas én que los pescadores efectian sus faenas en forma pri-
mitiva y otros que realizan la pesca pieza a pieza, lo que no puede influir en el
abaratamiento, consumo ni en la alimentacién.

Hay mariscadores que exponen su vida a mil peligros. Sus herramientas son:
el “chape”, un fierro curvo en una de sus puntas, arreglado para facilitar la ex-
traccién de los locos, erizos, lapas, jaivas y demds mariscos pegados en las rocas
del fondo o paredes del mar junto a la costa; y el “chinguillo”, red o canasto
colgado a su cinturén o a una balsa formada por cimara de neumdticos inflada.

En Chiloé, los pescadores son en su mayoria por aficién antes que de oficio.
En muchos lugares, la pesca se hace por medio de corrales, esto es, que se levanta
un cerco junto a la playa de la casa. Este corral es un cuadrilitero o circulo de pie-
dras o ramas de drboles y arbustos. Cuando la marea estd de alta, entran y cuando
esti de baja los peces quedan alli aprisionados. Este curioso sistema sélo se pre-
senta en esta provincia.

Realizan las faenas de pesca en botes o chalupas dirigidas a remo o vela. Los
implementos de pesca que uwsan son una lienza con tres o cuatro anzuclos.

Entre los sebos y carnadas que utilizan, estd la carne de jibia. Las redes son mu-
chas weces atacadas, destruidas por el lobo de mar de un pelo, los que a su vez
consumen la pesca.

Los mariscadores trabajan con arpén de tres dientes para coger los mariscos que
estin en el agua. Pueden tener hasta diez mewos de largo, segin sea la profundi-
dad. La parte de su extremo es mis gruesa y estd partida en cruz a fin de que ofrez-
ca una especie de boca para coger las cholgas u otros mariscos.

Las mariscadoras descienden hasta la playa, con las polleras recogidas y atadas
a la cintura, portando un canastito y un instrumento lamado “palde” que sirve
de excavador. El palde es un instrumento primitivo consistenté én una vara recia
de 40 a 50 centimetros, aguzada en un exwemo, que sirve para mariscar. Se apro-
vecha para revolver la arena o el fango en las playas, a fin de descubrir los maris-
cos. Cavan en la arena y sacan mariscos, especialmente quilmahues. Recogen lo
necesario para su cena. Este trabajo se repite cotidianamente.

Estd afectada por algunos problemas, los cuales se estin enfrentando por orga-
nismos estatales, hombres de estudio del pais y organismos preocupados de Ia
agricultura y la alimentacién.

No se puede decir que existe la clasificacién de los peces para la pesqueria.
Falta el Catilogo de los Peces de Chile, con las clasificaciones modernas, la distri-
bucion geogrifica, sus viajes migratorios y demds condiciones biolégicas.

El conocimiento de las actividades pesqueras supone un dominio de la fauna
marina; cstaciones de Biologia Marina, y barcos de estudios oceanogriificos.

Supone, ademds, las investigaciones sobre la contaminacidn del medio marino,
que es lugar de descarga de los depdsitos de combustible de los navios; los petro-
leros lavan sus cisternas a pocas millas de la costa; capas flotantes de residuos pro-
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ducen estragos en la fauna, y los peces abandonan las zonas contaminadas. Las
aguas residuales, las alcantarillas, lanzan miles de gérmenes patégenos; los residuos
industriales, minerales, destruyen el poder autodepurador de las aguas vivas.

Hay que hacer investigaciones sobre la contaminacién del mar e intensificar los
intercambios cientificos sobre el tema. La imprevision puede llegar a vaciar los
océanos de su fauna y de su flora, y a destruir todas las virtudes terapéuticas.

No hay que olvidar que cientificos de Europa estin preocupados de los residuos
radiactivos procedentes de las explosiones nucleares y de las fibricas y centros
atdmicos.

Falta un mayor ntimero de Escuelas Técnicas de Pesca.

Astilleros que construyan embarcaciones apropiadas para la pesca y con equipos
modernos de radio o radiosonda.

Habilitacién de puertos pesqueros, conforme el litoral de pesca los necesite.

Frigorificos en los puertos pesqueros para la regularizacién de excedentes de
pescado.

Flota de transporte terrestre frigorizada para la distribucion.

Construcciéon de caminos transversales, antes que longitudinales, ya que la dis-
tribucién de pescado y marisco no se podria hacer a los pueblos del interior o se
reducirfa su reparto debido a la falta de condiciones de transporte.

Apertura de mercados de pescado y mariscos o habilitacion de secciones de pes-
cado y mariscos en las carnicerias,

En las dreas rurales, en los pueblos mediterrineos, no hay distribucion, simple-
mente. En lo referente a los riberefios, los costeiios gozan del pescado, porque como
es logico lo tiene mis cercano; y los habitantes de pueblos interiores no comen
por la irregularidad en el abastecimiento, por los precios altos a que llega y, lo
que es mis, debido a la falta de hdbito de comer pescado y a la aficién afincada
a4 COmEr Carne.

El pueblo que come pescado, innegablemente gusta de él. :Qué pescado conoce
de los centenares que pueblan el mar chileno? Es decir, jcudl prefiere y qué se
le ofrece?

Bastaria recorrer los barrios populares y ver las minutas de los restaurantes en
las cuales se destacan especialmente el congrio y el marisco de mds alto precio.
El congrio es uno de los pescados mis finos que se puede encontrar; no tiene nada
de comun con el de otros paises.

No se consume pescado en relacion con la produccién de cada zona pesquera o
a su zona de distribucién.

Nuestro pueblo ignora que puede haber escasez momentinea de pesca, pero
cuando una variedad de peces se aleja, otra llega. Rechaza una gran variedad de
peces. Se resiste por presentacion. Se opone a la carne de ballena, a pesar de la
abundancia en €l puerto de Iquique, por existir una Planta Ballenera. Se argumenta
olor, gusto poco agradable, ademds de la consistencia hilada o fibrosa que toma
cuando se hace frita.

“]Quién va a comer pescado, si no se encuentra en ninguna partel”, se oye
decir.

“Carnicerias hay en todas las esquinas, y pescado dos veces a la semana”, Se re-
fieren a las ferias libres.

Se dice que el pescado es un alimento “1
cado no “llena”, no deja satisfecho.

Se cree que al freir el pescado hay que pasarlo por un batido de huevo. Conta-

iano”. Se cree que la carne de pes-
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das son las personas que lo pasan por harina, simplemente. Y muchas veces igno-
ran que hay que freirlo con el aceite bien caliente.

Naturalmente, que conocen varias formas de tipo popular para preparar el pes-
cado, como la de atravesar el pescado en el asador, envolverlo en hojas de repollo,
en huiros y enterrarlo en arena con piedras calientes.

El pueblo aprovecha del pescado lo que mucha gente tira, como las cabezas
de pescado y gusta de los huevos de pescada y de las algiceas.

Las creencias, costumbres, tabies y motivaciones de la cultura tradicional rela-
cionadas con el mar son importantes para facilitar el proceso de comprensién que
se debe tener del pueblo chileno.

El pueblo cuenta con una riqueza de creencias maritimas que conforman su
status cultural.

Si se comienza con las mareas, en Chiloé, se sabrd que si una mujer encinta se
siente con los sintomas del alumbramiento y Ja marea crece, se le anuncia a la
paciente que debe tener resignacién, porque el parto no tendrd lugar hasta tanto
no repunte el reflujo.

Sin la marea, se dice, que tampoco se puede ir de este mundo un agonico.

Entre las prohibiciones, las mujeres embarazadas no deben acercarse al mar
porque éste se agita.

El lanzar arena al mar lo enfurece.

Entre las creencias que dicen relacidn con la pesca, siempre en Chiloé, donde
se emplea el sistema de corral para la pesca, se dice que hay que golpear el corral
con ramas de laurel pasadas por el fucgo y ahumadas con tabaco. Esta operacion
se llama “hacer cheputo” y se practica para atraer abundancia de peces. Con este
mismo objeto, clavan dentro del corral unas ramitas de laurel,

Si se desea una buena pesca, no se debe quemar huesos de pescado.

Se cree que la “Pincoya”, especie de Nereida, vive en los parajes donde se pesca
O marisca.

La “Pincoya”, vive en compaiiia del “Pincoy", su esposo, y atrae abundancia de
peces y mariscos hacia el sitio o paraje del mar donde ambos habitan. La salida
de la “Pincoya” a la orilla o el treparse sobre una roca, es indicio de abundancia
de pescado o mariscos.

Cuando la “Yoca" entra en un corral, se malea la pesca. La "yoca” es la jibia.

El que tiene “Pagnihue” (erupciones cutineas), aleja la pesca al entrar a un
corral,

El “Cuchivilu”, el cerdo-culebra, causa perjuicios en los corrales de pesqueria
hozindolos.

En Puerto Montt y Aisén, entre las creencias que hacen referencia a la pesca,
se sabe que cuando pasa una bandada de gaviotas, es sefial que hay abundancia
de pescado.

En Iquique, para la procesion de San Pedro, los pescadores lanzan al agua un
anzuelo y segin la pesca que se recoja, esa serd la que abundard durante el afio.

La salud estd en los bafios de mar, en las frotaciones, en las compresas con agua
de mar; en el enterrarse en la arena; en sus productos, como las algdiceas y los
huevos de pescado, y en los caldos de mariscos, considerados reconstituyentes.

En la literatura popular, canciones, coplas, adivinanzas y expresiones hacen re-
ferencia al mar.

Refranes, frases y dichos en relacion con pescado, mariscos y algdceas, corrientes
en el habla popular:

Las
creencias

Medicing en
relacidn. con
el mar y sus
productos

Refranero
del pescado,
mariseos y
algdceas
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Del Pescado:

Los peces grandes se comen a los chicos. / La visita de la suegra es como el pescado
que al 3.er dia se descompone. [ Listo el pescado, servido y pagado. /| Qué le hace
el agua al pescado, [ Por la boca muere el pez. [ (Caldillol... el pescado. [/ Ojos
de pescado. [ Cara de pescado. | Es mis resbaloso que un pescado. /| Tiene mais
agallas que un pescado. [ Mids espinudo que una carpa. [/ Flaco como una anguila,
Colorado como un congrio. /| Gorda como una ballena. /| Mis grasa que unu
albacora. [ Fea como un bagre. [ Es un tiburdén. [ Apretados como sardinas.

Del Marisco:

Mis wranqueador que una jaiva. [ Cocido como una jaiva. /[ Es una pata de jaiva. |
Colorado como una jaiva. | Mas quemado que una apancora. / Feo como cangrejo
boca arriba. [ Cerrado como una ostra. [ Aburrido como ostra. [ Se pega como
lapa. [ Tiene mds pias que un erizo. | Se erizd. [ No me saque los choros del ca-
nasto. [ Rucio, caldo de choro. | Achorado. / Chorear. / [Chitas, que chorea!

De las Algiceas:

Negro como cochayuyo. [ Arrugado como luche. [/ Lo hicieron luche.
GUlsos DE PESCADOD

Albacora (Lichia albacora). También pez-espada.

Seviche de Albacora: Se pica fina, sacando las hilachas de carne. Se prefiere la
carne de filete. Se le agrega ajo molido, en seguida, sal y se le rocia jugo de limén
hasta cubrirla. Se revuelve aplastindola suavemente. S¢ deja que macere durante
unas dos horas para que el limén proceda a la coccidn. Se sirve con cogollos de
lechuga, mayonesa o salsa verde.

Albacora escabechada: Se frien las presas de albacora en una porcién de aceite
bien caliente, previamente aderczadas con ajo y pimienta. En una cacerola se hace
hervir una taza de aceite y vinagre, algunos granos de pimicnta entera, varias hojas
de laurel, cebollas cortadas en rodajas y un ramo de perejil. Se coloca la albacora
frita en una fuente y se le vacia la salsa hecha con vinagre, hasta que quede baiada.
Se sirve fria, adornada con aceitunas y huevo duro en torrejas.

Albacora frita: Se cortan presas de mds o menos 10 a 15 centimetros; se revuel-
ven a continuacién en harina y se frien en aceite bien caliente. Se sirven con arroz,
ensalada de verduras o en emparedados.

Albacora ahumada: Preparacién industrial, de realizacién en el norte. Albacora
al horno. Caldillo de albacora.

Bistec de ballena: Se hace a la manera de un bistec de carne de vacuno.

Corvina cocida: Se coloca la corvina (Cilus montti) ya limpia, en una olla y se
le pone pedazos de zanahoria, cebolla y apio. Se salpimienta. Se le agrega un poco
de agua, pero sin cubrir la corvina; se tapa, se deja cocer y se sirve con papas co-
cidas alrededor.

Congrio colorado (Genypterus blacodes) o negro (Genypterus chilensis) .

Chupe de congrio: Se frie cebolla con aji de color, se le agrega pan remojado
bien estrujado, sal, pimienta y ordégano. Se cubre esto con leche y se deja hervir a
fuego lento para que forme una salsa espesa. Se coloca el congrio cortado en trozos.
A la salsa se le pone aji peruano. Se sirve con huevos duros y papas cortadas en
trocitos.
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Chupin de congrio: Primero se limpia el congrio; luego se le coloca en una ca-
cerola en la siguiente forma: Primero, media taza de aceite, luego una capa de ce-
bolla cortada en forma de rodajas, una capa de congrio, encima una capa de toma-
te y dos hojas de laurel, unos granos de pimienta entera, y asi sucesivamente, una
tras otra, se van colocando las capas en la cacerola, colocando entre ellas también
una capa de papas en rodajas. Todo esto se deja a fuego lento. Al tiempo de ser-
virlo, se le agrega una copa de vino blanco.

Este preparado, en el norte, es conocido por Chupin; en el sur, por Caldillo.

Caldillo de congrio: Se prepara todo en crudo. El pescado se corta en pedazos
y se coloca en la cacerola una capa de cebollas para espesar, luego una de pescado;
en seguida las papas en rodajas, tomates, zanahorias, pimiento morrén y toda clase
de olores; aceite, pimienta, orégano, perejil. Se le vacia una copa de vino blanco
y se deja cocer a fuego lento por espacio de veinte minutos o media hora. Se le
debe poner la cantidad precisa de agua para que no quede ni muy claro ni tam-
PDCD muy e€spcoso.

Congrio frito: Se corta en trozos que se salan. Se revuelcan en harina blanca;
se frien en aceite o manteca muy caliente y abundante. Se sirve inmediatamente
frito. Se alifia con limén y se le acompaiia con ensaladas crudas, pebre de papas o
papas fritas.

Albondigas de pescada: A los filetes de la pescada comin (Merluccius gayi), se
les da una breve coccidn, se le sacan las espinas y trozos escamosos, Se aprietan
hasta lograr hacer una pasta a la cual se le agregan acelgas cocidas molidas, leche,
pan remojado en agua o en leche, huevo y la especieria. Se hacen pequefias formas,
albdéndigas que se pasan por harina y se frien. Se sirven con pebre de papas o
ensaladas.

Pescado en fuente de barro: Se corta cebolla a la pluma; se frie en aceite y al
estar medio [rita, se le agrega la pescada limpia y en trozos, bastante tomate pe]ado
y picado. Todo esto se deja freir un rato en el fondo de una cacerola, con sal y
pimienta. Una vez el tomate bien cocido, se le agregan dos tazas de agua, salsa
de aji y tres cucharadas de leche, mis un medio pan anticipadamente remojado.
Se deja que hierva un rato al vapor y luego se sirve con papas cocidas.

“Huatear"® el pescado es cocinarlo en un hoyo en la arena con fuego encima,
preparacion corriente en €l norte de Chile.

El pescado guateado o huateado es una corvina grande, destripada, limpia y
alifiada, 1a que se envuelve en hojas de repollo y se coloca en un hoyo en la arena.
Este hoyo se cubre con arena sobre la cual se enciende una fogata.

También esto se conoce por “Guatia”. En Belén, extremo norte, una guatia,
es a base de papas con pelo y carne de cordero. No faltan en esta ocasién las
ensaladas y queso fresco y salsa de aji.

Pejerrey  (Atherinichthys regia microlepidita). Pez plateado de carne blanca muy
preciada. Vive en el mar o el rio.

Pejerreyes fritos: Se abren, se destripan, sacindoles la espina central y se revuel-
can en harina para en seguida freirlos. El pejerrey es de un gusto exquisito.

* Hualia. En ¢l Peril, papas, queso y recotos envuellos en pencas u hojas de achira {canna) o
de chirimoya (anona), puestos dentro de una concavidad hecha en la tierra de labrantio y
encima de la cual se hace una pirimide de pequefios trozos de tierra endurecida. Todo se
calienta hasta tener un plato exquisito 'y sabroso, La huatia o guatia es una especic de
curanto chileno.

Pescada

Pescado
Guateado o
Huateado

Pejerreyes



Almejas

Camarones

Caracoles

Cheros

Erizos

Jaivas

Langostas

&6 MAPOCHO

GUISOS DE MARISCOS

Entradas de almejas: Se saca este marisco de la valva y se le coloca en una
fuente en donde se le deja caer jugo de limén. Se deja macerar durante una o dos
horas. Luego se sirve con salsa verde o sin ella.

Almejas con limgn: Se sirven crudas con bastante jugo de limén y pimienta.
Se le conace por “la ostra del pobre”.

Camarones (Rhynchocinéetes typus) .

Chupe de camarones: Se frie cebolla con aji de color; se le agrega pan remojado
bien estrujado, sal, pimienta y orégano. Se cubre esto con leche y se deja hervir a
fuego lento para que forme una salsa espesa. Se le agrega queso rallado, las colas
de los camarones y lo demds en trozos. A la salsa se le afiade una cucharadita de
aji peruano. Se sirve con huevos duros y papas molidas.

Garacoles (Monoceros crassilabrum y Trochus araucanus). Se lavan los caracoles
¥ ¢ enjuagan tantas veces como sea nccesario. Luego se ponen a cocér, y una vez
cocidos se saca cada caracol de su concha. Se alifian con un picadillo de verduras,
con un pebre de verduras en salsa.

Choros (Mytilus choru).

Caldillo de choros: Se cuecen los choros con toda clase de verduras, se sacan de
las valyas y se frien con cebolla cortada a la pluma, bastantes olores y zamahorias
cortada en rodelas. Una vez a medio freir, se echan al caldo donde se cocieron, se
dejan un rato, se les afiade tostadas de pan y jugo de limén.

Choros crudos: Los choros se gotean de limon y se cubren de cebolla y perejil
picado, bien alifiado.

Choros asados: Los choros asados en brasas se sirven con “pebre caido”, es decir,
cebolla y perejil finamente picado y bien alifiado.

Choritos con arroz: Los choritos se echan a cocer con sus valvas y se preparan
con arroz, lo que se alifia con toda clase de especieria.

Tortifla de choritos: Choritos bien lavados se colocan en un batido de huevo,
al que se le agregan las especias y harina.

Esto se frie en la sartén.

Empanaditas fritas de choritos: Se muelen los choritos hasta formar una pasta
que se alifia con las especias corrientes. Esta pasta constituye ¢l relleno de pequefias
empanaditas que se frien y se sirven calientes.

Erizo (Strongylocentrotus albus) .

Erizos al natural: Se sacan con cuidado las lenguas de los erizos y se lavan; luego
se acomodan én un plato y se sazonan con sal, pimienta, limén, aceite, cebolla y
perejil picado finamente.

Tortilla de erizos: Lenguas de erizo en un batido de huevo y harina con pere-
jil y especieria. Se frien en la sartén.

Jaiva (Xantho planus).

Jaivas en su caparazon: Se frie cebolla; se le agrega la pulpa de las jaivas, huevos
duros y pan rallado. Una vez frito, se le agrega un poco de caldo. Se rellenan las
caparazones con este preparado, se espolvorean con pan rallado y queso y se colo-
can al horno por unos minutos, Se sirven calientes.

Langosta (Palinarus frontalis): Se ponen a cocer amarradas para que no huyan
¥y la coccidn sea pareja. Si esto no se hiciera, la tapa de la cacerola saltaria, pues la
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langosta en los primeros momentos trata de escapar y salta. Después de 20 minutos
se encuentran en su justo medio. Es conveniente dejarla enfriar antes de cortarla,
para evitar que se deshaga. Se puede dividir en cuatro partes o desmenuzarse. La
cola se corta en rodajas.

Picante de lapas: Se cuecen las lapas durante un tiempo prudente, ya que éstas
son bastante duras. Se lavan después de cocidas. En una salsa a base de aji molido,
aceite, cebolla y tomate se vacian las lapas cocidas. A continuacién se deja hervir
durante media hora mis. De antemano se cuecen papas, las que estiladas, se aprie-
tan a medio moler y se agregan al guiso de lapas. Al servirse se adorna el plato con
huevo duro cortado y perejil picado.

Locos (Concholepas peruviana).

Perol de locos: Se limpian los locos, los que luego se muelen con todo cuidado
y en seguida se aderezan con limdn, pimienta molida y aceite.

Empanadas fritas de locos.

Machas (Mesodesma donacia): Cocidas se sirven con cebolla cruda picada en
pequeiios cuadritos y alifiados con pimienta y jugo de limén. Este preparado es
llamado “Entrada de machas”.

Sopa de machas: Se ponen a cocer las machas bien lavadas, luego se frie cebolla
a tajo pluma, la que se agrega al caldo conjuntamente con un poco de arroz, sal,
pimienta, orégano y comino. Entre las variantes de su presentacién, al momen-
to de servirlas se les pone dos yemas de huevo batidas con leche y bastante limdn,

Locro de mariscos: Se eligen los mariscos que se quieran: jaivas, locos, ostiones
{Pecten puerpuratus). Se cuecen papas, zanahorias, arvejitas, zapallo; todo esto se
pica menudo. Se afaden los mariscos elegidos, ya sin valvas. Si queda demasiade
seca la mezcla, se le pone un poco de caldo o agua con sal y si por el contrario,
ha quedado aguada, se le deshacen algunas papas para dejarla bien unida, Una
vez lista, se prepara color en manteca o aceite y, agregdndole aji picante, si es del
gusto, se vierte sobre una fuente, afiadiendo un huevo batido para alifiar mejor.

Cazuela de mariscos: Cocimiento de mariscos o Paila Marina: Caldo con choros,
cholgas, almejas, locos picados, trozos de pescado (puede ser merluza), langostinos,
picos (Balanus psittacus), papas en dados, arvejas, tomates reventados, cebolla a
tajo pluma frita y toda clase de especias. Al cocimiento, al caldo, se le agrega aji
de color y trozos de pan frito, Se condimenta con jugo de limén. Se sirve en paila
o fuente de greda.

Ghadupe: Guiso preparado con mariscos secos, especialmente piures (Ascidia chi-
lensis), navajuelas (Solenocurtus dombegi) y cholgas (Mytilus magellanicus), se
remojan los mariscos en agua fria por algunas horas, se lavan y se enjutan. Se po-
nen en una cacerola con un poco de caldo y se cubren con arroz preparado con los
condimentos del caso. Se cuece a fuego lento.

Chupe de mariscos; Picante de mariscos: Salsa de pan remojado en leche, a la
cual se le agrega sal, pimienta, aji, queso rallado, trozos de huevo duro, choritos,
trocitos de locos y pulpa de camarones Debe quedar espeso. Se sirve en fuente de
greda.

Mariscal: Preparado de ulte (Macvocysti pyrifera), piures, cholgas, erizos, ma-
chas, cebolla a pluma, cilantro, aji y limdn.

Sipay: Es un plato costino, especie de curanto en olla, que se prepara en Cons-
titucién. Se hace una masa delgada que se pone en el fondo de la olla. Encima
de esta masa se echan mariscos, chorizos, chuletas de chancho y polle. Todo esto

Lapas

Locos

Machas

Mariscos
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bien aliftado con aji, cilantro, comino, orégano. Se tapa, cubriendo todo con otro
pedazo de masa delgada y se cuece a fuego lento.

Polmay o Pulmai: Se coloca toda clase de mariscos en una olla, en la que deben
hervir en la misma agua que ellos arrojan. Se sazonan con aji, cebolla y toda clase
de especieria.

Ostras (Ostraca chilensis) : Las ostras vivas se alifan con limén y pimienta.

Ostiones (Pecten puerpuratus): Se sirven crudos con pimienta y bastante jugo
de limdn.

GUISOS DE ALGAS

Cochayuyo (Durvillea utilissima). Esta alga una vez arrancada al mar, es exten-
dida por los pescadores sobre rocas cercanas a la playa, dejindola durante 10 o mis
dias sometida a la accién combinada del sol y del rocio de la noche. Después se
corta formando con seis tiras un mazo de unos 60 cm. de largo. En las casas, el
cochayuyo se remoja en agua con vinagre, o en agua sola el dia anterior, o en el
mismo momento de guisarlo se tuesta un tanto a la lama.

Caldillo de cochayuyo: El cochayuyo remojado desde el dia anterior y wozado
en pedazos chicos, se frie y se deja enfriar. Se tiene preparada el agua bien alinada:
sal, pimienta, orégano, trocitos de zanahoria. cebolla a pluma frita en color, y me-
dia hora antes de servir se le agrega el cochayuyo frito, dejindolo que se cueza
unos 20 minutos. Antes de servirlo, se prepara aparte unas yemas de huevo batida
y se vierten encima del caldillo.

Cochayuyo con leche: Se pica el cochayuyo y junto con una buena porcién de
zapallo, se pone a cocer; cuando ambas cosas estén medio cocidas, se les agrega to-
mate, dejando que termine la coccién a fuego lento. Se pone en una sartén un
poco de manteca o aceite; se le echa una cucharada de harina cuidando que se
dore; se le agrega una taza de leche y el cochayuyo y el zapallo cocidos, desha-
ciendo después todo en un mortero. En seguida se sazona, poniéndolo de nuevo
a cocer un rato mids. Se sirve con un huevo duro finamente picado encima, en
cada plato.

Cochayuyo relleno: En trozos grandes se cuece en vinagre. Una ver cocido se
corta en trozos chicos y se les saca la comida de adentro. Con huevo duro, perejil
y cebolla finamente picados, sal y pimienta blanca se prepara un relleno que se
frie en manteca. Con esta mezcla se rellena cada wrocito de cochayuyo, se pasa por
un batido de huevo y se frie. Listos los fritos se ponen en una fuente y se rocian
con salsa de mantequilla frita con harina y aclarada con leche.

Cochayuyo con salsa: Se elige cochayuyo del rubio y del mis fresco; se remoja
desde la noche anterior y al dia signiente se cuece y se parte en pedacitos. Se frie
en color o en un poco de aceite con tomate la cebolla picada; se le pone un poco
de harina y se aclara con leche para que quede una salsa poco espesa; entonces
se afiade el cochayuyo y se deja hervir lentamente. Al servirlo, se mezclan una o
dos yemas. Debe quedar cremoso. Se sirve con papas cocidas o fritas.

Cochayuyicdn: Llamado actualmente “charquicin de cochayuyo”. Toda clase de
verduras cocidas se funden con el cochayuyo cocido hecho pasta. Se le agregan
especias y al servirlo se le coloca perejil finamente picado.

Estofado de cochayuyo: Cochayuyo en regulares troros v en el mismo caldo en
que fueron cocidos, se colocan papas cortadas a lo largo, cebolla picada cuadrada
¢ igualmente zanahoria. Se le colocan especias y color. En algunas partes es “Pavo
negro”, ¥ en otras “Carbonada de cochayuyo'.
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Fritos de cochayuyo: Trozos de cochayuyo cocidos, cortados delgados se pasan
por un batido de huevo con harina. Después, se frien en aceite y sc sirven con al-
guna salsa o papas cocidas o saltadas.

Pastel de cochayuyo: Mexcla de cochayuyo cocido y molido con cebolla picada y
papas molidas con huevo batido. Se asa al horno.

Tomaticdn de cochayuyo: El cochayuyo se lava y se corta en pedacitos, dejin-
dolo toda la noche remojando en vinagre. Al dia siguiente se saca y se cuece en
agua con sal, pimienta y olores. Se arma el guiso con papas, cebolla frita en color
¥ tomates picados.

Ulte (macrocysti pyrifera). Es llamada la parte gruesa del cochayuyo, la que
tiene un sabor diferente al resto de esta planta maritima, El tronco carnoso y de
sabor a yodo se echa a cocer y lucgo se pica en trocitos, cuadrados pequeios, se le
coloca cebolla picada finamente y se le agrega aceitunas. El todo, alifiado con
sal, limon y aceite.

Guiso de ulte: Del ulte cocido se hace una molienda con papas y verduras, lle-
vando ademds especias. Se le conoce como “charquicin de ulte”.

Luche (Ulva latissima): También lHamado “luchi”, alga, musgo o liquen que
tapiza las rocas del mar y con ¢l cual conforman unos bolos o moldes que los co-
merciantes venden y luego las duefias de casa desmenuzan echdndolos a remojar
y dejindolos aptos para preparar guisos.

Luche con papas: El luche con cebolla frita con todos los aderezos y papas co-
cidas es llamado por las marinerias y el pueblo, "Mar y Tierra".

Luchicdn: En una cacerola se ponen a cocer papas, un trozo de zapallo, porotitos
verdes y choclo entero. Cocido todo, se desgrana el choclo, se muele el zapallo y se
pica finamente la verdura. En una sartén se frien cebollas picadas en manteca ¥
color. Tambié¢n se le agregan a la sartén, tomates pelados y cortados en rodajas.
Listo esto, se le agrega el luche, que estari seco en el horno y finamente picado.
Se revuelve y luego se agrega la verdura. Se muele un poco con la mano del mor-
tero. Se sazona con sal, pimienta, laurel y comino. Entonces, se le echa una taza
de caldo del cocido o puchero y se le deja dar un hervor antes de servirlo.

Ulte

Luche



Fernando Uriarte: El criollismo alucinante
de Alejo Carpentier

LA ALTERACION que padece la vida del hombre trasladado a tierras nuevas
y extensas, ha ocupado la atencién de pensadores y movelistas sensibles a la singu-
laridad del fenémeno colonial. El examen en profundidad del complicado avatar,
revela aspectos sorpresivos y sustanciales de la vida humana y de la historia.

El neopositivismo, que sostiene e informa un sector importante de la filosofia
contempordnea, y que es afin a owras tendencias intelectuales como el existencialis-
mo y el racio-vitalismo, concede significacién extrema a la situacidn concreta en
que ¢l hombre se encuentra, como generadora de la perspectiva vital. Tal actitud
intelectual ha resultado muy desdefiosa, por cierto, de los esquematismos genéricos
que, por uno u otro camino, recalan en la abstraccidn.

La vida en tierras nuevas, o vida colonial —fendmeno histdrico que coincide, en
su iniciacién, con toda clase de guerras y conquistas—, madura lentamente a través
de un proceso de desarraigo irreversible, que deja al individuo desenfocado y con-
movido por el panorama que percibe desde el nuevo mirador.

La metrdpoli original deja de ser vivida, para tornarse objeto del recuerdo. Por
otra parte, la inmediatez de la tierra nueva demora en constituirse en experiencia;
su primera condicién es la de mero objeto favorable o adverso. Equidistando el
hombre de lo propio y de lo ajeno, una vida nueva, irrestricta, se abre ante sus o0jos,
ya para el pensamiento, ya para la accidn.

Ortega ha sefialado que el pensamiento griego fue asunto de las colonias; los
pitagéricos y Aristételes; éste, un colonial tipicol, En el colono, cuando lo es de
verdad, predomina el drama y la aventura, rara vez la wagedia. Esta, tenue o po-
derosa, es ya caracteristica del descendiente puro o mezclado, del criollo. En nues-
tra América vemos como el criollo puro, descendiente de europeo por ambos lados,
lleva encajada en su alma una Europa larvaria, que le obstruye la existencia y se la
colma de indecisiones.

¢Qué es €17 :Europeo, americano? (Qué es ser americano? El primer emigrante
no conoce este tipo de inquietudes. Sabe muy bien quién es: un europeo que gand
el premio gordo de la historia, un boleto de viaje para la vida nueva en uno de sus
modos mis genuinos.

El criollo, a la larga, deja de serlo; no se precisa para ello, y a lo sumo, mds de
dos o tres generaciones.

La captacién de lo que hay de vida desbaratada y vacilante entre el colono ini-
cial y el criollo en wance de extincidn, resume, a mi juicio, el alto empefio que con
deslumbrante originalidad va gastando el novelista cubano Alejo Carpentier.

El estrato bdsico de donde arrancan las torrenciales narraciones de este nove-
lista, es su condicién de criollo puro, préximo, por tanto, al hombre moreno o de

‘Qrigen y epilogo de la filosafia. Fondo de Cultura Econdmica, 1960,
gen ¥ &
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blancura mendaz que fragué en América, para quien parece escrita una pagina
inolvidable de Spengler que extiende su concepto a lo largo de la historia univer-
sal, una pigina conmovida poéticamente por la magna realidad de los encuentros
raciales y sus consecuencias en todos los drdenes de la vida y la cultura.

“En una roca estin enclavados cristales de un mineral. Prodiicense grietas y fi-
suras. Chorrea agua que va lavando los cristales, de manera que solo quedan sus
cavidades. Mds tarde sobrevienen fenémenos volcinicos que rompen la montafia;
masas incandescentes se precipitan en el interior, se solidifican y cristalizan a su vez
Pero ya no pueden cristalizar en su forma propia; han de llenar las formas que
aquellas cavidades les ofrecen; y asi resultan formas mendaces, cristales cuya estruc-
tura interior contradice la construccién exteérna, especies minerales que adoptan
apariencias ajenas”. A continuacion, Spengler compara el quimismo geoldgico des-
crito con los cataclismos de la historia humana, y obtiene su concepto de la pseudo-
morfosis historica.

“Pseudomorfosis histérica llamo yo —escribe— aquellos casos en que una vieja
cultura extrafia yace sobre un pais con tanta fuerza, que la cultura joven, autéctona,
no consigue respirar libremente y no sélo no logra construirse formas expresivas
puras y peculiares, pero ni siquiera llegar al pleno desenvolvimiento de su concien-
cia propia. Toda la savia que asciende de la profundidad del alma primigenia va
a verterse en las cavidades de la vida ajena. Sentimientos jévenes cuajan en obras
caducas ¥ en vez de erguirse con propia energia morfogenética, crece el odio al
lejano poder en proporciones gigantescas'2.

Alejo Carpentier, acota su tema principal en una de estas pseudomorfosis histd-
ricas: la hispanoamericana, la nuestra. A la novela compete conocer el momento
mis intimo de la grandiosa confusién, que el novelista cubano recrea en narracio-
nes sostenidas por la vivencia de su criollismo bidsico, categoria que opera como
fundamento de todas las proyecciones imaginarias que intentan sus cuentos y
novelas.

Esta condicién abarcadora de lo criollo, capaz de determinar la totalidad de la
vida, fue perspicazmente anotada por nuestro gran critico y profesor Ricardo Lat-
cham Alfaro, recientemente fallecido en Cuba. En su ensayo sobre Historia del
Criollismo, afortunadamente recogido en la Antologia de Alfonso Calderén y Pedro
Lastra, Latcham expresa terminantemente: “No creo que el criollismo sea exclusi-
vamente campesino®.

No lo es, tampoco, para quien, como Alejo Carpentier, puede registrarlo en todo
los planos de un gran choque histérico, en la novedosa turbulencia de situaciones
imprevistas. La reacciéon de dos elementos histéricos —americano y europeo—, pre-
cipita ¢l nuevo compuesto, nuevo primer-hombre que se inicia en la encrucijada,
cuyo cardcter se identifica con el de todos los que inauguran algo en la vida. “Para
mi lo criollo es algo que estd llegando... es la autoconsciencia de la propia juven-
tud”, escribe Carlos Alberto Erro en su Medida del Griollismo3.

En el libro titulado Guerra del Tiempo (primera edicidn, 1958), compuesto
por tres relatos y una novela corta, Carpentier da una variante especialmente signi-
ficativa de su tema bdsico. El tomo esti precedido por una sentencia de Lope fina-
mente alusiva, tomada de la obia Servir a Sefior discreto: “:Qué capitdn es éste,
qué soldado de la guerra del tiempo?".

Uno de los relatos —El camino de Santiago—, fantasea sobre la realidad hists-
rica desmontando del hecho rutinario y mostrenco la porcién alucinante que en ¢l

*La decadencia de Occidente. Tomo 39, pig. 267. Espasa-Calpe.
*Citado por Ricardo Latcham.
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va infusa, y la levanta como esquemitico simbolo de la situacién del hombre en un
recodo del pasado. La accién comienza en Amberes poco después que los descubri-
mientos geogrificos franquearon sendas prometedoras al hombre curopeo, detenidc
por siglos en la gleba que cubria pesadamente el severo formalismo de la culturs
medieval. Los puertos se poblaban de ojos curiosos, espectantes. Los barcos traiar
retazos de lo desconocido, lejanias famosas que andaban de boca en boca; traian
también enfermedades traicioneras de las que no se tenian noticias. Por ahi, a ori:
llas del Escalda, andaba Juan de Amberes con sus dos tambores terciados: una
suyo, y el otro ganado a las cartas.

Cierto dia, Juan de Amberes ve bajar de una nave arrimada a la orilla, la ex6-
tica carga que sélo un Alba podia ordenmar traer de las fascinantes lejanias, para
regalo de una duefia melindrosa y esquiva. “Sacados de las penumbras de un solla-
do, aparecieron naranjos enanos, todos encendidos de frutas, plantados en medio
de toneles que empezaron a formar una olorosa avenida en la cubierta. Ante la
salida de aquellos :irboles vestidos de suntuosas ciscaras, quedd la tarde transfigu-
rada, y un olor a zumos, a pimienta, a canela...”.

Juan de Amberes queda atdnito por lo que ve; se sienta en sus tambores com-
placido y ya sofiador. Por otro lado del barco, solapadamente “bajaba a tierra una
enorme rata, de rabo pelado, como achichonada y cubierta de pustulas™, A los po-
cos dias la rata se ha multiplicado; vienen fiebres, vémitos de samgre. La gente
empieza a morirse. fuan de Amberes enferma mds de miedo que de peste y en su
delirio nocturno levanta la vista al cielo y ve la Via Lictea blanquear el firmamento.

“{El camino de Santiago! —gimid el soldado, cayendo de rodillas ante su espada,
clavada en el tablado del piso, cuya empufiadura dibujaba el signo de la cruz”.

El hombre de los tambores, estremecido por la visién, deja de ser Juan de Am-
beres y se transforma en Juan de Romero, para emprender el camino que lleva a
la tumba del Apéstol en la lejana Compostela. Por la larga ruta, Juan de Romero
sabe de privaciones y fatigas. Duerme al amparo de devotos, se acoge a los arcos
de las hospederias conventuales. El camino de Santiago no se desvanece en el cielo;
le guia de Norte a Sur. “Y asi caminando despacio. .. se llega a Bayona donde hay
un buen hospital para espulgarse”.

En esta fila de hermanos piojosos “hay quien carga lamparones que no sanaron
ni con el tratamiento del Rey de Francia, y otro que jinetea un banco para des-
cansar del estorbo de partes tan hinchadas que parecen las verijas del gigante
Adamastor”,

Banado, descansado, “con piojos de menos y copas de mds”, Juan el Romero en-
tra en Espaiia, antesala de América, y recala en Burgos. En vez de ir directamente
a la Catedral, se queda en el alboroto de una feria, seducido “por ¢l humo de las
frutas en sartén, ¢l olor de las carnes en parrilla, los mondongos con perejil, el
ajimdjele”,

Unos ciegos le cantan “la portentosa historia de la Harpia Americana, terror
del cocodrilo y el leén, que tenia su hediondo asiento én anchas cordilleras e in-
trincados desiertos. Por ahi sabe de la Isla de Jauja, noticiada por los acompa-
nantes.de Pizarro en el Reino del Peri. Hay un ciego de gran estatura en la feria
que tafiendo su vihuela da fin al romance sobre la isla famosa:

—Hay en cada casa un huerlo
de oro y plata fabricado

que es prodigio lo que abunda
de riquezas y regalos.
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A las cuatro esquinas de él
Hay cuatro cipreses altos:
El primero de perdices,

El segundo gaﬁipavas,

El tercero cria conejos

Y capones cria el cuarto.

Al pie de cada ciprés

Hay un estanque cuajado
Gual de doblones de a ocho
Cual de doblones de a cuatro.

La voz del ciego toma un empaque de pregonero de levas; su voz llega a los cuatro
puntos de la feria:

—jAnimo, pues, caballeras,
Animo pobres hidalgos,
Miserables, buenas nuevas,
Albricias, todo cuitado!
iQue el que quiere partirse
A wver este nuevo pasmo
Diez navios salen juntos
De Sevilla este aijio...!

A poco, un indiano experto, “que leva un mono en el hombro y un papagayo
en la mano izquierda® asegura a Juan El Romero que lo de Jauja y lo de la
Harpia y, sobre todo, lo de los doblones no son embustes de indiano. Que todavia
hay mas como esa “fuente de aguas milagrosas, donde los ancianos mis encorvados
y tullidos no hacian sino entrar, y al salirles la cabeza del agua, se les wvela
cubierta de pelos lustrosos, las arrugas borradas, con la salud devuelta, los huesos
desentumecidos, y unos arrestos como para emprefar una Armada de Amazonas.
Y mis todavia era la pura verdad: el dmbar de Florida y la otra ciudad, hermana
de Jauja donde todo era de oro— hasta las bacias de les barberos”. El indiano
tienta profundamente al romero Juan. Carpentier ha fijado con maestria la pri-
mera desviacion de su personaje que “acaba por salirse a un callején de las afueras,
donde una moza lo acoge en su cama hasta la manana, a cambio del permiso de
besar las santas yeneras, que comienzan a descocerse de su esclavina®,

El romero Juan ha dejado de mirar el cielo donde unas nubes ocultan el Cami-
no de Santiago. Es presa, ahora, de un embrujo mds potente que el que ejerce
la tumba gallega del apdstol Mayor. Ahora quiere llegar a la Casa de Contrata-
ci6n porque el indiano de la feria le ha advertido que “las conquistas a lo Cortés,
yéndose en armada, no era ya lo que mejor aprovechara. Lo que ahora pagaba en
Indias era el olfato aguzado, la brijula del entendimiento, el arte de saltar por
sobre los demis, sin reparar mucho en Reales Cédulas, convenciones de bachilleres,
ni griterfas de Obispos. .."”

La Casa de Contratacidn, activa su barrido humano hacia los barcos. En el
folio en que Juan quedd asentado, figuran “un pellejero de la emperatriz, un
mercader genovés, varios chantres, dos polvoristas, el Dedn de Santa Maria del
Darién con su paje Francisquillo, un algebrista maestro en pegar huesos rotos,
Clérigos, bachilleres, tres cristianos nuevos, y una Lucia, de color de pera cocha”.

El laberinto andaluz era entonces un gran resumidero humano presto a la
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evasién, un cuadro abigarrado con morenas del paracumbé, guineas alcojoladas,
mulatas de Zofald. Carpentier, afina su pluma barroca ante el especticulo torna-
solado “de telas gritonas, de abalorios y de plumas, donde no faltaban eunucos
de Argel, y esclavas moras con las caras marcadas al hierro, que ponian un estu-
pendo olor de aventuras en las narices de Juan de Amberes”.

Ya tenemos la silueta del indiano emergiendo desde la entrafia de la vida del
tiempo. El romero se ha hecho indiano. El indiano a veces vuelve, como en este
caso. Bien no le fue, ni siquiera razonablemente bien. Tocd Juan el tambor en
el puerto de San Cristébal de la Habana, y un buen dia maté a otro. Huyd,
maldiciendo al indiano que le hiciera embarcar, a través del alio matorral hasta
dar con una playa que, segin el fino apunte de Carpentier, le llena los ojos de
ligrimas, "al olerle a Sanlicar el dia de la partida, y también a su desvin de
Amberes, con la pescaderia de abajo...”

En esa playa hay un calvinista, salvado de una degollina de seiscientos de sus
fe que hiciera en Florida Menéndez de Avilés, y un marrano cimarrén. El Lugar
€s un paraiso muy rebajado, de cuya espesura salen a atenderle dos negras a
quienes llama Dosia Mandinga y Dofia Yolofa. Entre soledades y desnudeces Juan
de Amberes, ex Juan el Romero, balancea su experiencia americana, ¢l “que ha
visto enterrar mujeres vivas y quemar centenares de luteranos en Flandes, y hasta
ayudd a arrimar la lefia al brasero y empujar las hembras protestantes a la hoya,
considera las cosas de distinta manera... luego de haber padecido la miseria de
estos mundos donde el arado es invento nuevo, espiga ignorada la del trigo, por-
tento el caballo, novedad la talabarteria, joyas la oliva y la uva, y donde el Santo
Oficio, por cierto, mal se cuida de las idolatrfas de negros que no llaman a los
Santos por sus nombres verdaderos, del ladino que todavia canta areitos, ni de
las mentiras de los frailes que llevan a las indias a sus chozas para adoctrinarlas
de tal suerte que a los nueve meses devuelven el Pdter por la boca del Diablo™.

En sus largas conversaciones, los tres europeos cimarrones se dan, por capricho
de la imaginacién, o por autoengaiio, a inflar y potenciar en conversaciones inter-
minables, sus respectivos pasados en la patria original. Y hasta el negro que les
sirve, ‘el negro que apenas si se acuerda, en cuanto a su nacién, de un rio muy
ancho y muy enturbiado de raudales, a cuya orilla habia chozas con paredes
de barro embostado, habla de un mundo en que su padre, coronado de plumas,
paseaba en carrozas tiradas por caballos blancos... Todos sueiian, malhumorados,
entre cangrejos que hacen rodar cocos secos... Todos piensan en cosas que poco
tuvieron en realidad, aunque las columbraron con apetito adivino...”

Esta curiosa picardia del colono aforante se viene repitiendo sin descanso desde
los dias de este Juan de Amberes, a quien la vida y su picara mala fe le jugaron
la baza contraria, cuando retornsd, por mera casualidad, a la Castilla imperial
convertido ya en Juan el Indiano. El relato de Carpentier, El Camino de Santiago,
culmina cuando su personaje se entrega a todo trapo a las dulces mentiras del
recuerdo.

Juan de Amberes, luego Juan ¢l Romero y Juan el emigrante; ahora, Juan el
indiano, tltima coloracién de una vida tornasolada. Carpentier nos lo muestra
pregonando a gritos por las ferias aldeanas, dos caimanes rellenos de paja que
da_por traidos del Cuzco, “cuando lo cierto es que los compré a un prestamista
de Toledo. ...pregona novedades de indias. “Una noche cualquiera pide vino en
una taberna y cuenta sus embustes a un hombre joven que resulta llamarse
Juan y es Romero, como él antaifio. Sin querer, dominado por un mecanismo
oscuro e incontrolable, le cuenta de una fuente milagrosa donde los ancianos mds
encorvados entran, etc.; y quedan listos para emprefiar una armada de Amazonas.
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Suelta luego lo del dmbar de la Florida y de Ia Jauja cuajada de oro. Juan, El
Romero nuevo, escucha ilusionado las nuevas y los consejos de Juan el Indiano.
Y estos consejos, repetian, punto por punto, las razones del indiano anterior:
“lo que ahora pagaba en las Indias era ¢l olfato aguzado, la brijula del entendi-
miento, el saltar por sobre los demds, sin reparar mucho en ordenanzas de Reales
Gédulas, reconvenciones de bachilleres, ni griterias de Obispos. ..”

Lo sorprendente no es que el nuevo Juan el Romero regale al dia siguiente
su esclavina a la moza que le acompafié de noche, olvidado del Camino de San-
tiago por el de Sevilla, sino que el experto y actual Juan el Indiano, enredado
en sus propias mentiras, sigue al nuevo “tosiendo y garraspeando, pues se ha
resfriado con el viento que baja de la Sierra. Cuando tirita en el camastro de una
venta, afiora el calor que Dofia Yolofa y Dofia Mandinga llevaban dentro de la
piel demasiado dura...” Se estd produciendo la sugestién colectiva. Se marchan
pueblos completos. Los dos juanes, el romero y el indiano, llegan a la Casa de
Contratacién, con facha de picaros.

El autor los hace postrarse a los pies de la Virgen de los Mareantes, que
frunce el cefio. “—Dejadlos, Sefiora— dice Santiago, hijo de Zebedeo y Salomé,
pensando en las cien ciudades nuevas que debe a semejantes truhanes”.

Al final del relato aparecen momentineamente los motivos esenciales. La 1lti-
ma nota la da otra vez un enorme ciego con voz de pregonero de levas que ofrece
viajes a caballeros, hidalgos, miserables y cuitados.

Carpentier en esta pequefia y admirable obra ha enfocado el proceso de ges-
tacion del criollo, sitnando gran parte de la accién en la mayor cantera genera-
dora de nueva vida de aquel tiempo: Espafia. El proceso natural que conduce
a las nuevas combinaciones humanas arranca del nomadismo profesional del hom-
bre histérico: el cruzado, el descubridor, el romero, el conquistador, todas for-
mulas probadas y capaces de engendrar el hombre nuevo. Una leve desviacion,
un cambio de ruta y el Romero se hace Indiano con el alma escindida por
afioranzas de aqui y de alld, en cuyas volutas e indecisiones alienta la protoforma
esencial del criollo.

Veamos a continuacién el tema en una obra mayor: la novela El Siglo de las
Luces.

Con el novelista cubano nos sucede lo que con muy pocos escritores: al enca-
jar en el curioso enredo que su modo de novelar consigue con las expresiones
de la vida presente y pasada, el goce literario se torna necesidad que nos impulsa
a leerle indefinidamente. Suerte muy sefialada es iniciar la lectura del novelista
cubano con E! Siglo de las Luces, porque en esta novela lo sorprendemos en su
momento de mayor esplendor, y entramos a su palacio por la puerta de honor.
Alejo Carpentier resulta imprevisible, lo que no sucede con otros escritores tan
valiosos, como Miguel Angel Asturias, que de mil maneras nos hacen sospechar
su tema, su actitud frente a ¢l y la linea mis gruesa del tratamiento. Carpentier
es la sorpresa total. No escribe para la humanidad, para un partido o para avalar
una tendencia ideolégica determinada. Su literatura deriva de su propia encru-
cijada vital, vértice incanjeable que explica y determina la rareza deliciosa de
sus relatos pacientes, desbordantes de sugerencias y pormenores cultos y eruditos,
dispensados en oleadas sobre una oscura incidencia del pasado histérico. Car-
pentier ha hecho con su obra una honita isla literaria, tan cefiida, dificil y deslum-
brante como la de Jorge Luis Borges.

En El Siglo de las Luces encontramos al criollo, asentado en su perspectiva
normal, enfrentando otro gran reventén europeo, apremiante y confuse que se

El Siglo de
las Luces
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eché a rodar hacia América en los afios postreros del siglo xvm y primeros del
xix. El Siglo de las Luces abre en canal la enwraia de una sitwacién limite de la
historia, que culmind en Francia y repercutio, a través de Espafia en América
colonizada y reflejante, que digiere el remezdén social y le da respuesta, sofiolienta
y turbia, en ecos deformados a lo largo de todo el continente.

Llama la atencién el método narrativo de Carpentier. Empieza por desorientar.
No es que proceda por medias noticias, porque Carpentier las da en abundancia.
Enwra narrando hechos con gran minuciosidad y, al mismo tiempo, evita caute-
losamente toda referencia al lugar en que estos ocurren. Las entradas de los
personajes no son preparadas, simplemente surgen en la escena sin preimbulo
orientador. Transcurridas algunas pocas pdginas ya tenemos un pequefio €ios
de fendmenos humanos que medio se sobreentienden. En El Siglo de las Luces,
se termina la pdgina 54 sin saber en qué lugar ocurren las cosas. Datos inconexos,
desperdigados: alguna referencia repentina configura lentamente un dmbito cari-
befio. La impresion sélo se afirma cuando un ciclén barre la ciudad y la deja
“puesta en el hueso de sus vigas desnudas’.

No solo esto ha conseguido el narrador en 54 pdiginas; ha Prcsr:ntado. de alguna
manera imprecisable, a dos muchachos y una joven guarecidos en los fondos de una
enorme casa principal, vecina al bien abastecido almacén del padre, rico, muerio
y enterrado solemnemente por esos dias. Se trata de tres criollos en superlativo, pues-
to que el almacén les pertenece por herencia.

Son tres evadidos de la realidad circunstante que se han sumergido en la vetusta
mansién a jugar a mundos oniricos, como en un club de adolescentes fermentados.
En la penumbra de los aposentos establecen rincones exclusivos para cada cual.
No tienen horario regular; cenan al amanecer unos platos de fantasia, marginidos
de la vida de la ciundad ardiente y caliginosa, que baraja sus soles con entreactos de
luvia y lodo.

La casa estd permanentemente cerrada. Los tres jévénes la han dividido en nu-
merosas alcobas y salas que llenan con objetos misteriosamente encargados, elegidos
conforme a las apetencias de una cultura libresca: muebles, libros, cuadros, un la-
boratorio de fisica; arcones, sedas. Todo va quedando a medio desembalar, sin
embarge, y para evitar problemas de circulacién, suben unos muebles sobre otros,
formando p:zsadizos‘ Este abandono lleno de cosas, como una casa de remate, con
tres adolescentes dentro que estin cada uno en lo suyo, resiste holgadamente una
comparacion con la alcoba que inventd Jean Cocteau para sus nifios terribles.

Los objetos de la vieja Europa, como tirados por la resaca, se amontonan, a me-
dio armar algunos, en los fondos de esta casa americana donde tres jévenes, crio-
llos y sensitivos los miran sin manejarlos, inhdbiles y estupefactos, levemente som-
brios por el luto reciente, en una atmosfera interior que se disputan el olor pe-
netrante del tasajo del almacén contiguo, amortiguado por el aroma del café que
apenas puede defenderse de las emanaciones de las especias, de los cueros, del
bacalao y las sales himedas.

Hasta ese momento Europa habia volcado en América marqueteria fina y retor-
cimientos, barrocos y empezaba ahora a ingresar un turbador repertorio de ideas
triunfantes, sobre la liberad, Ia igualdad y la fraternidad, la conduccién del Estado,
entreverando en el paquete las sociedades masénicas y, sobre todo, un curioso ins-
trumento, perfilado adustamente en la cubierta de los barcos, que en Paris llevaba
nombre de mujer: madame Guillotine.

Los tres adolescentes criollos, flotantes ¢ irresponsables, contintian haciendo un
gallardo montén con la varinda jugueteria material y espiritual que se les cuela
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hasta ¢l fondo del hogar antafién. La masoneria los apasiona y la digieren con
desenfado:

“La aficion de los adolescentes por el disfraz, el santo y sefia, los buzones igno-
rados, las criptografias particulares, los cuadernos intimos guarnecidos de cerrojos. ...

El romanticismo americano completé su sinfonia sentimental con las grandes pro-
posiciones de la ilustracion: derechos del hombre y un poco de misterio masénico.

Ese primer embrollo argumental del Siglo de Las Luces, deliberadamente oscuro
y confuso, es aprovechado por Carpentier para simbolizar en el personaje central
—Victor Hugues— las potencias iluminantes del siglo, tanto que hasta el relato se
ordena en torno a ¢l después de su sibita presemtacion. Victor Hugues, por sobre
todo, es un aventurero, con facultades para la intriga; un hombre de accidn de cor-
te barojinno (se puede ficilmente perfilav una linea coincidente entre Hugues y
el dvivaneta de El Aprendiz de Conspirador). Hugues es criollo de origen francés,
un “creole”. {(Criollo es un voecablo que se origina en las colonias portuguesas don-
de se comenzd a llamar crioulo al nacido de padres curopeos en las tierras nuevas.
Del “crioulo” portugués nacid el criollo castellano y de éste el creole francés, segin
advierte Ortega en su Meditaciin del Pueble Joven).

El contacto de Fictor Hugues con los tres jovenes parece un choque de dos mo-
dos del criollaje que Carpentier concerta buscando integrarlos. Criollo reciente, el
aventurero; criollos antiguos, los jovenes.

Los adolescentes habian llegado a un muelle y extremado divertimiento: “El
desorden llegd a su colmo —escribe el autor— cuando llegaron los artefactos de un
gabinete de Fisica que Esteban habia encargado. .. Eran telescopios, balanzas hidros-
tdticas, brijulas imanes, tornillos de Arquimedes,... botellas de Leyden... Asi, cier-
tas noches, los adolescentes se afanaban en armar los mis singulares aparatos, per-
didos en los pliegos de instrucciones, wrastrocando rteorias, esperando el alba para
comprobar la utilidad de un prisma... Poco a poco se habian acostumbrado a vivir
de noche, llevados a ellos por Esteban... Resaura, la mulata cocinera, aderezaba
la mesa del almuerzo a las seis de la tarde, dejando una cena fria para la media
noche. De dia en dia se habia identificado un laberinto de cajas dentro de la casa,
donde cada cual tenia su rincon, su piso, su nivel, para aislarse o reunirse en con-
versacién en torno a un libro o un artefacto de fisica que se habia puesto a fun-
cionar, de pronto, de la manera mis inesperada. . .”.

La shbita irrupcién de Victor Hugues barre con la bohemia, por lo demds ex-
quisita, de los tres jovenes; el hombre de accidn resulta ser un destino para cada
cual: Carlos llegard a regentar el comercio heredado de su padre; Esteban, seguird
a Victor a Francia y jugard su vida con escepticismo en la ruta de las nuevas ideas:
Sofia se hace amante de Victor y conoce, a la larga, el abismo a Ia vera del in-
trigante.

La novela se desenvuelve entre contrastes que nadie supera, originados en el
choque entre abstraccién y realidad; realidades europeas que son abstracciones en
las factorins americanas. Y exotismos intercambiados de los que Carpentier obtiene
reflejos picarescos. Para el europeo, América es el Gran Teatro de la Universal
Devoracion, (Y qué es Para Esteban —criollo— el Paris Thermidoriano?

“Podian algunos haberse acostumbrado rdpidamente a todo esto; pero €él, sacado
repentinamente de sus modorras tropicales, tenfa la impresion de hallarse en un
ambiente exético —esa era la palabra— de un exotismo mucho mds pintoresco que
el de sus tierras de palmeras y aziicares, donde habia crecido sin pensar que lo visto
siempre pudiera resultar exético para nadie. Exdticos —exéticos de verdad— le re-
sultaban aqui los mistiles y banderolas, las alegorias y ensefias... Todo era singular,
imprevisto, gracioso: el traje del barquillero y el muestrario de alfileres: los huevos



98 MAPOCHO

pintados de rojo, y los pavos pregonados como aristdcratas por una desplumadora
del Mercado... emblemas revolucionarios hechos de mazapdn... Todo era listado,
encintado, adornado, en tintes de caramelo, de globo montgolfiero, de soldado de
plomo, de estampa para ilustrar un Mambri. Mds que una revolucion, parecia que
se estuviera en una gigantesca alegoria de la revolucién...”.

Hay otros hechos que desvian el entusiasmo de Esteban y lo separan definiti-
vamente de los hervores de la gran revolucién. Sorprende defecciones secretas por
debajo de las posturas oficiales hacia el exterior. Las gentes, al conocerlas mejor,
lo habian decepcionado; es la decepeion del criollo que empieza por creer a pie
firme en lo importado, porque debajo no tiene nada muy seguro. Asi “esos vascos
de gestos pausados, con cuellos de tore y perfiles caballunos, grandes levantadores
de piedras, derribadores de drboles y navegantes dignos de codearse con aquellos
que, buscando la ruta de Islandia, fueron los primeros en ver el mar endurecido
en témpanos, eran tenaces en la conservacién de sus tradiciones™.

Las figuras que advierte Esteban en la awenticidad de la revolucién se revela
en cosas, al parecer, subalternas como la resistencia de los aldeanos del sur de Fran-
cia a los cambios de nombre. Asi, los mandarines municipales de la revolucidén
dieron al pueblo de Baigorry el resonante nombre de “Las Termdpilas”. Por otra
parte, nadie aventajaba a esos campesinos en “urdir tretas para oir misas clandes-
tinas, llevar hostias en las boinas, ocultar campanas en pajares y hornos de cal, y
armar altares a hurtadillas en una granja, en la trastienda de un fign, en una
caverna custodiada por perros pastores...".

Conoce Esteban en Bayona al espafiol Martinez de Ballesteros, logroiiés pinto-
resco, masén y libertario, que también estd harto, y arroja una reproduccién de la
llave de la Bastilla porque “hay cerrajeros cabrones que las fabrican en enormes
cantidades, .. y ahora tenemos mis llaves de la Bastilla que pedazos de la cruz de
Cristo...”. Hasta la miisica se racionalizaba y se estimaba que quien escribia una
sonata faltaba a sus deberes revolucionarios. Esteban vio a una prostituta disfrazada
de Diosa Razén y supo que en la Bastilla se libertaron aquel 14 de julio en total dos
estafadores, dos locos y un sodomita. El joven Esteban vuelve a las Antillas fran-
cesas en un barco de la revolucion, al mando de Fictor que tiene vara alta en la
Convencion.

Desde esta orilla Carpentier anota expresivas curiosidades: las luces del siglo
y la revolucién llegan a América en el mismo barco en que Victor Hugues wrae la
guillotina. En el puerto de La Guadalupe, donde recalan, comienzan los cambios
de nombre. Instalado el nuevo gobierno con Victor a la cabeza, se inaugura la
plaza de la Victoria y se instala la guillotina que trabaja de inmediato en el cuello
de los resistentes y en parte de la gran masa manumisa, liberada por decreto, que no
entendié bien el asunto porque “convencida de que ya no tenia duefio a quien
obedecer, los antiguos esclavos eran remisos a cultivar los campos”.

La guillotina debi6é cumplir jornadas extras por los poblachos del interior; y en
estas excursiones por el interior de América del siniestro aparato se produjeron reac-
ciones imprevistas y significativas de un modo de tomar la revoluciéon no contem-
plado por la jefatura parisiense.

“Los campesinos deseosos de comprobar la fuerza de la miquina, ponian troncos
de bananos en la biscula —nada se parece mds a un cuerpo humano, con su haz
de conductos porosos y humedos, que un tronco de banano— para ver cémo queda-
ban cercenados. Y hasta llegdse a demostrar, por zanjar una porfia, que la cuchilla
no era detenida por un mazo de seis cafias de azicar. Luego —afiade Carpentier—
los festejados visitantes proseguian el viaje hacia el lugar de su destino, fumando
y cantando al compds de la tambora, con los gorros frigios pasados de rojo a castafio
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por el sudor. La bidscula, al regreso, cargaba con tantas frutas que parecia llevada
por la carreta de la abundancia®.

América le arrancaba una sonrisa al gesto cefiudo de la revolucitn, transformando
su miximo instrumento de castigo en un juego de palanquetas.

Las abstracciones sedimentan en la superficie como en un cristal que deforma
¢l empaque de los decretos que no se digieren bien, y no pasan mds alld de con-
seguir que a un nifio recién nacido se le llame Licurgo o Leonidas y se le ensefie
a recitar un nuevo catecismo revolucionario. “Por otro lado —apunta Carpentier—,
las moscas cebadas revoloteaban sobre las tablas pringosas del patibulo, en tanto
que Victor Hugues y sus jeles militares se estaban mal acostumbrando a dormir
largas siestas bajo mosquiteros de tul, entre mulatas que les velaban el suedio, aba-
nicindolos con pencas de palmera”.

La pirateria cambia astutamente el nombre de sus embarcaciones para ponerse
a cubierto de sospechas. De la noche a la mafana, una se llama E! amigo del pueblo
(L'Ami du Peuple), “y andaba por las islas un buque negrero, perteneciente a un
armador filésofo, amigo de Juan Jacobo. ;Y sabe Ud. cémo se llamaba ese buque
negrero? El Contrato Social”.

Carpentier da cuenta sistematicamente de los barroquismos, lujos y despilfarros
de la naturaleza americana, de este universo de las simbiosis, del mestizaje telirico,
continente criollo también por participar de varias esencias: “Ciertos drboles eran
llamados acacias-pulseras, anands-porcelana, madera-costilla, escoba-las diez, primo-
trébol”. Los peces eran peces-perves, peces-bueyes, peces-tigres, pex-vieja, pez-capitdn.

El tema de lo criollo, que perseguimos, va mostrindose progresivamente en la
odisea de Juan de Amberes, variando a Juan ¢l Romero, y recalando en Juan el
Indiano. Alcanza, en seguida, su integridad en los pasos y recovecos que El Siglo
de las Luces registra, como un cjemplo de las posibilidades que la novela tiene
como forma de conocimiento :umopo]égico. Desde luego, una novela hermética,
exigente y mineritaria como ¢sta plantea otros problemas que merecen ser estu-
diados para completar un cuadro interpretativo adecuado a su alto valor,

Se pueden mencionar algunos antecedentes del tema en otros novelistas. Sin
atender a cronologias, recuerdo el libro de Manuel Mur O, Destino Negro, que
dramatiza las situaciones del criollismo cubano y bucea en la actividad negrera
del Caribe en los comienzos del siglo x1x. Apunta con precision el pliegue del
curopeo en la vida de los ingenios azucareros y nos ofrece un disefio de la natu-
raleza lujuriante, andlogo al de Alejo Carpentier. Manuel Mur Oti, segin dicen,
dejé la literatura por la cinematografia, al no obtener el primer prémio en un
concurso al que su estupenda novela fue presentada.

El antecedente barojiano, evidente, ha sido sefialado por el mismo Carpentier
en una entrevista. Su padre era aficionado a lo espafiol, y sostenia que Galdds y
Baroja eran mejores que todos los novelistas franceses de su tiempo, con una sola
excepcién: Anatole France. Los gustos del padre pasaron al hijo Alejo. Para hacer
El Siglo de las Luces tuvo presente los veintidés tomos que dedicd Baroja a un
hombre de accién aliado y enemigo de gobiernos. Prescindiendo de detalles sin
importancia, Eugenio de Aviraneta y Victor Hugues son personajes andlogos. Si
bien La estrella del capitdn chimista es novela descabellada e imaginadva, y Ef
Siglo de las Luces se atiene con rigor a las sinuosidades de la historia real, ambas
novelas se emparejan en el tratamiento del hombre de accién que se encumbra
por sobre los pretextos iniciales que al parecer le empujan, y remata en el vértigo
de la accién por la accién, en la accién pura. ValleInclin dio lugar y relieve en
sus obras al tema del indiano y del criollo que tan hondamente compromete la
literaura de Alejo Carpentier. No solo en Tirano Banderas, cuajada integramente
con rteflejos de su experiencia sudamericana, y que puede considerarse como el
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antecedente mayor de las aproximaciones europeas, nos ofrece la prueba de su au-
téntico criollismo intelectual. La vocacién por nuestro exotismo se manifiesta en
cualguier recodo de sus novelas estrictamente espafolas, en imidgenes relucientes
de color a propésito de un paisaje o de una escena de factoria.

Como muestra tipica de esta constante de la obra valleinclanesca, recordemos una
vifieta maestra entretejida en las piginas barrocas de su ciclo El ruedo ibérico.
Se advierte en ella el mismo temple gustador y desenfadado de contrastes a todo
color que ofrece Alejo Carpentier en la reconstruccion de aquellos mentideros sevi-
llanos donde se arremolina la poblada emigrante de su relato El camino de Santiago.

El tomo primero del ciclo de Valle, La corte de los milagros, refiere por lo
menudo los lances de cimara, antecimara y alcoba de la reina Isabel y sus pala-
ciegos. Hay un viaje de seforitos a un cortijo. De vuelta a Madrid el wren se detie-
ne en una estacién que recibe pasajeros del Atlintico, via Lisboa:

“—Alcizar (Veinte minutos!

"Jipi, guayabera de dril, zapatos de charol, un negro antillano corria el andén,
abierto de zancas, y balanceaba una jaula de loro o cotorra en cada mano. Bajo
la marquesina de cinc, ocupando el recuadro de sombra, se agrupaba en retablillo
el familion de un militar que llegaba de Cuba. La coronela era joven, morocha,
caida de pechos, aviejada, con la mata fosca de canas y azabaches; tenia en los ojos
una tristeza de carnales fuegos, en insomne contraste con la ceniza de la crencha:
Aturbulaba los ojos sobre los hombres, con un mirar sagrado, profundo de tinie-
blas y génesis. Las hijastras eran tres sefioritas muy semejantes, con la semejanza
de wes cirios que arden en un candelero, con igual angustia de apagarse.

"Las tres concertaban sobre la madrastra una mirada atenta y chismosa. La ma-
drastra tenia para ellas perezoso despego: No era mis extremada con los hijos, una
tropa chamiza entregada al cuidado de mucamas y asistentes. La servidumbre negra
y mulata se desplegaba por el andén, portando maletines, sombrereras, lios de
mantas: ondulante, cefiida a la sierpe del tren, ceceaba tropicales cadencias.
La coronela, bajo la marquesina, fumaba un largo veguero... Mocitas, abuelas y
zagalones, se anonadaban en la verde maravilla de los loros y en el escindalo con
que fumaba la mujer morena. El coronel Sagastizdbal, alto, flaco, enfermo de calen-
turas, del higado, de los remos, maniitico, polemista, republicano, hereje, masoén y
poeta, volvia de las calientes islas antillanas. Desembarcado en Lishoa, pisaba tierra
hispinica, en Alcizar. Retérico y buen patriota, frente al campo adusto, sin agua,
sin pdjaros, sin ramos, buscaba en el cofre de las divisas heroicas una sugestion
para entusiasmarse, y se desolaba en la procura. El alma permanecia en un estado
de sordida sequedad. A la vision real del piramo manchego, se yuxtaponia la nos-
talgia memorosa del remoto archipiélago antillano, en una wansposicion de imi-
genes con luz wopical; maniguales espesos, campos de cana, vegas tabaquefias,
cafetales, vastos silencios, encendidas siestas. La hamaca, el esclavo, el rebenque.
Cerrd los ojos frente al piramo, y se recogid en si mismo, envolviendo el alma
friolera en un jirdn de retérica rojo y gualda:

“—1Qué hermosa es la patrial

"Ceced perezosa y displicente la coronela:

"—iNo sea zonzo, Sagastiziball™.

La nostalgia del coronel Sagastizibal de los maniguales espesos, de la luz anti.
llana, equivalen a las reminiscencias que sentia aquel Juan el indiano de Carpenticr,
de su dofa Yolofa y su dona Mandinga.

El repaso de estos antecedentes revela la afinidad de Alejo Carpentier con cierto
sector de la novelistica espafiola, que ¢l mismo se encarga de reforzar con alusiones
v citas, y con un despliegue estilistico saturado de enjundias barrocas, La literatura
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del escritor cubano corresponde al momento del criollo entusiasmado que responde
a la riqueza de la realidad con un amplio y suntuoso dibujo.

El ostensible predominio de un tema nos ha distraido de su mayor éxito inter-
nacional, Los pasos perdidos —premiado en Paris un aiflio como el mejor libro
extranjero.

A través de una entrevista, Carpentier ha dado cuenta de su método y propdsito:
“Senti ardientemente el deseo de expresar el mundo americano... Por espacio de
ocho afios creo que no hice otra cosa que leer textos americanos...” Estd conven-
cido de que mds abajo del nativismo de Giiiraldes, Gallegos y Jos¢ Eustasio Rivera
estdin los contextos: el teliirico y el ético-politico. A su juicio, el que halle la rela-
cion entre ambos, escribiri la novela americana.



Enrigue Molleto: 1.a confesién

Personajes:

CONFESOR.

HOMBRE.

CoNFESOR (Desde el interior del confesionaric). Ave Maria Purisima.

HoMmure {Anhelante). Repitalo.

CoXFEsSOR Ave Maria Purisima.

HoMBRE Hace mucho tiempo que deseaba oir algo asi. Ave Maria Purisima,
Ave... [Padre!

CoNFESOR Sin pecados concebida, Habla.

HoMBRE Es lo que quiero. Hablar, hablar...

CoxFEsor Empieza,

HOMBRE 1Oh! (Apoya la frente contra el confesionario). Pudiera hacerlo.

CONFESOR {Hazlo!

Hospre Crel que era mids ficil.

CONFESOR Di todo lo que quieras, Te escucho, hijo.

HoMBRE Hijo... Padre. Como cuando era nifio. Hijo, padre. Nombres fami-
liares. Pero no es igual. {Tengo miedo!

CONFESOR No te detengas.

Houmure Miedo. .. Miedo... Miedo.

CONFESOR Estds temblando. ;Qué has hecho?

HoMERE Nada. Debo estar loco. Es decir, de miedo. Es alto. Camina siempre
2 mi lado. Al principio no hablaba. Se parece mucho a nadie o a
alguien que no recuerdo. A un amigo que se ha dejado de ver. Con-
senti su compaiifa. Lo dejé. Es natural permitirle a un amigo que
camine al lado de uno. Lo curioso que sea al lado derecho. El pre-
fiere. Me acostumbré a verlo de esa manera. Me parecié natural no
oponer ninguna resistencia. Después de todo, se trata de un amigo.
Siempre lo encuentro en la calle. Empiezo a extrafiarlo si después
de caminar un poco no aparece. Lo necesito. Mejor dicho, lo nece-
sité al comienzo. Sentia verdadera nostalgia. Nunca acepta entrar a
lugares cerrados. Supuse que por un asma. Me levanto temprano para
verlo mis rato. Empecé a llegar atrasado a la oficina y a la casa.

CONFESOR {Hum!

HoMBRE Qué dijo?

CONFESOR tHum!

HoMeRE El también hace asi, a veces.

CONFESOR sHum?

HoMERE Si. Después de todo es agradable que un desconocido como yo tenga

una amistad tan asidua, Desde un principio me hizo sentir impor-
tante. Imaginese un oficinista como yo. Casado con otra oficinista.
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CoNFESOR
HoubrE
CONFESOR
HoMBRE

CONFESOR
HoMBRE
CONFESOR
HoMBRE

CONFESOR
HoMBRE
CoONFESOR
HoMBRE

CoNFESOR
HoMERE

CONFESOR
HOMBRE

CONFESOR
Hoxbre

CONFESOR
HoMBRE

Dedos sucios con cinta de mdquina. “Muy sefior mio... Me reitero
de usted...” Ya sabe esas cosas. Frases huecas. Mujer hueca. El, en
cambio, me parecié comprensivo. Tiene el porte de un caballero.
Sabe escuchar.

Ya veo. Te es indispensable.

Si... No, quiero decir no.

iAh! El miedo. ..

Si, eso. Miedo, miedo, miedo. Repito esa palabra mil veces por ver
si queda despojada de sentido. Cuando nifio repetia las palabras hasta
dejarlas vacias. Quedaban los esqueletos, como esos caracoles secos,
¢Qué es una palabra? Nada.

X?

Na.

¢Qué, no?

El miedo es otra cosa. Ahora, por ejemplo, estoy temblande solo de
repetir esa palabra. $i Ud. no estuviera al otro lado de la ventanilla,
habria huide espantado de la iglesia. jAhl Berensen no quiere en-
tender.

sBerensen?

El doctor Berensen. Psiquiatra. Agustinas, octavo piso.

De modo que va donde el médico.

Berensen es el tiltimo, Nadie me recibe en los consultorios. Cuando
la secretaria pregunta mi nombre y contesto Ramirez, cierra el libro.
No quedan horas disponibles. Sefior Ramirez, dice ¢l doctor Blanco
que no quedan horas disponibles. O bien, el doctor Naranjo se fue
a Isla Negra..., para qué seguir,

Pero, (qué no es tu amigo?

Eso crefa. No sé por qué empecé a temerle. El doctor Pizarro reco-
mendd que dejara el cigarrille y los licores. Le aseguro, padre, que
no es delirio. Existe y tanto es cierto que cuando deje la iglesia se
me unird al cabo de unos pasos. A no ser que. .., padre, usted es mi
iltima chance. Puedo estar endemoniado. Si quiero sanar debo ad-
mitir eso. Ningin médico desea tratarme. El mio no es un caso
psicopético. Estoy endemoniado.

Entonces, supones que ¢l.. tu amigo...

Era mi amigo. Durante mucho tiempo lo consideré eso. Como lo co-
nozco, no necesito mirarlo a cada rato. Estd a mi derecha, eso basta.
A veces pasan horas sin que nos miremos. Creo que dejé trascurrir
demasiado tiempo porque cuando lo miré, me parecid distinto. Lo
conoci en el invierno. Mala luz. Ahora a pleno sol es natural que
lo encuentre distinto.

:Muy grande el cambio?

Inmenso. Alto, color ceniza. Los dientes largos y el pelo... jOh! Lo
que mids espanta en ¢l, es su pelo. Seco, muerto, como de paja y
de un color indefinido. A veces es rojizo, segiin la luz. Poca frente.
De modo que el cambio lo advirtié repentinamente.

Si. Quizi cambie todo los dias un poco. A veces parece un caballo.
Los dientes, ssabe? Yo aparento naturalidad. Quiero que comprenda
mi indiferencia ante esos cambios. Lo miro de reojo a ver si alcanzo
a sorprenderlo mientras cambia. Pero ya sus ojillos estin puestos en
mi, un poco saltones y brillantes.
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ConFEsOR (Tras un corto silencio). ¢Te areves a una pregunta, hijo?

HoMBRE No sé.

CONFESOR Hazte dnimo.

HoMmBRE Si, padre.

CoNFESOR Dime, ., :Gémo es ahora?
{Se oyen los sollozos del hombre que se retuerce contra la pared del
confesionario. A ratos, pareceria que estd riendo. Pero no).

HoMBRE Ho-rri-bleee, padre. (Ay! jAy!

CONFESOR ¢Y es el mismo?

HomBRE Si.

CONFESOR sEstids seguro?

Homsre Si, padre.

CONFESOR Entonces, ¢realmente cambia?

HomBRE Si, padre.

CONFESOR :Admites esos cambios?

HoMmBRE Si...sh..

CoNFESOR Entonces estis endemoniado.

HoMBRE 1Ayl

CONFESOR jCdlmare!

HomBRre Lo peor es que ¢l sabe que le tengo miedo. S¢ que sabe. Sabe que
s¢. Ambos sabemos. Es horrible.

CONFESOR :Crees que esti afuera?

HoMBRE Si. Le dije. Nunca entra a un lugar cerrado.

CoNFESOR :Cémo sabes?

HoMBRE Seil.isb 0l

ConFEsSOR Pero, si cambia tanto bien puede ocurrirsele entrar.

HoMBRE No, en eso es invariable.

CONFESOR Entonces ahi ticnes tu salvacion.

HoMmBrE ¢Cudl. .. cudl, por los clav... [oh, no sé lo que digo!

CONFESOR Tu salvacidn es permanecer encerrado.

HOMBPRE No es posible. He vivido en una oficina.

CONFESOR Es ficil, sin embargo.

HoMBRE Digame cémo, luego. ..

CONFESOR Yo paso encerrado.

HoxsRrE ¢Usted padre? Es natural.

CONFESOR Qué uh vivas suelto y yo encerrado?

HoMBRE <Cémo sabe que vivo suelto? ¢Le conté acaso que me despidieron?

CoxFesor Seguramente. Ya ves, yo paso encerrado. Todas las mananas metido
dentro del confesionario. Cuando mucho, extiendo por la iglesia mi
radio de accién. Y no es muy grande que digamos. Apenas una pa-
rroquia. A mi me gusta salir. Yo también tengo un amigo,

HOMBRE 1Ah, también!

CONFESOR :Por qué no?

HoMBRE No sé.

CONEESOR {Hum!

HoMBRE Usted dice a menudo hum, como él,

CONFESOR Todo el mundo dice hum. A lo mejor ¢l busca tu compaiiia porque

esti solo y pasa todo el dia encerrado.
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HoMBRE

CONFESOR
HoMBRE
CONFESOR
HoMBRE

CONFESOR
Hoxsre

CONFESOR
HoxBRrE
CONFESOR
HoMBre
CONFESOR
HoMBRE

Conforme, padre, conforme. No me quejo de eso. Son sus cambios.
(Empieza de nuevo a temblar). :Por qué cambia tanto?

Bueno, de todo hay en...

No meta a Dios, padre.

Iba a decir otra cosa.

Es un demonio. Al principio, usted estaba de acuerdo que era un
demonio. (Se oye una risa contenida detrds de la rejfilla). :Usted se
rié, padre? jpadre!

jHum!

No diga bum. (Nuevamente la risa, esta vez mds fuerte). Crei que era
un eco de la calle, pero usted acaba de reir.

jHum!

Y de deciv hum.

:Entonces?

Es igual al que estd afuera.

(Con wvoz suave y burlona). ¢Quién estd afuera?

iEL .., él...1 (Se oye la risa mds fuerte. El hombre lanza un grito de
incredulidad). [Nool

El hombre se para y corre la cortina del confesionarie. De adentro
lo mira un roswo que para ¢l es inconfundiblemente horroroso, Y
para cualquiera.



Guallermo Quiionez Alvear: Balada de la
galleta marinera

Canto que a nadie ha de interesar es éste

Ahi, reside su jibilo.
Ni al predicador initil y solitario; ni a mi.
Ni a esa joven morena, toda sollozos, por un suefio venido,
seguramente, desde los ojos de un santo, tan santo,

que nunca hizo un milagro;
Dos fantasmas le robaban los senos con las caricias de su amante.
Y nada de lo demis conmovié sus duros corazones:
ni la sortija china en la larga llama del dedo,
ni la tristeza latina de la boca.
A nadie ha de interesar: ni al bandido sin daga en el cinturdn,
en el imprevisto instante en que le corté el camino un ahorcado,
sin prisa, orinando, en su ancha soledad, desde un d&lamo,
por cuyas ramas bajaba el tiempo oro y cobre del otofio.
Y al intentar maldecir y volver por su pufial conociéd la trigica
revelacién: la voz y la palabra ya no eran él.

¢Cudntos ojos lloraron en su cara, entonces?

Toda historia de bandidos tendrd, siempre, menos interés
que la del mercader inclinado sobre el mostrador, hipnotizando a su victima,
con la fuerza primaria de la vibora a su presa.

Schiller, el germano, ya sabla esto

A nadie ha de interesar este canto: ni al avaro suicida
al verificar en sus talegas una moneda de menos tomada por su hija.
El invierno ya estd ahi, como la calle al otro lado de la puerta
vistiendo traje de bruma y gorra de frio.
Avanza, cargado como un dios mitico con los fardos del pasado desaparecido,
pero su agonia se queda trasnochando, para siempre, en nosotros.
Ha sepultado recién al principe encantado del otofio. Escendgrafo de los
suburbios del mundo, donde Ia limpara de la tristeza jamds agoté su luz
Y, también, los caminos rurales por donde van los arrieros
y vagamundos, con sus perros ladrando cansancio, sed y hambre antiguos
como el hombre desde siempre.



GUILLERMO QUISONEZ: BALADA DE LA GALLETA MARINERA

El invierno estd ahi

Avizora que una de las olas destroce el faro, para entrar al puerto.
Comodoro de alta-mar y archipiélago, su pericia y audacia
rechaza brijulas y cartas.
Su biticora anota tempestades altas y naufragios profundos, Unicamente.
Los vendedores de tortillas y los de castafias cilientes suben los cerros
de la edad del mar-océano.

En la niebla agoniza la luz de los faroles

Y detrds del pregonar fragante a aguardiente, viene la lluvia.

El grillo levanta, entonces, su espiral de hielo,

El sapo con su croar transforma el lodo en aéreo paisaje de cristal.

Si. Ahi estd invierno. Viste traje de bruma y gorra de frio.

Mi oido capta a través de los muros las toses de los ancianos,

cuyos pechos suenan a carretas viejas o a engranajes mutilados.

Y los ojos descubren la voracidad del tiempo en los rostros de las mujeres,
ayer, solamente, admiradas.

1Ah! pero los amores quedan dentro del corazén como el verde pasto
o el relincho muerto en el cuero de la bestia.

Y Ia gran luz negra en el fondo del ojo seco del caddver.

Y el tiempo en la maquinaria rota del reloj.

Canto de dias viejos, porque ain contengo juventud.

Agrietado como histéricas murallas.

Siempre la prosapia supervive comentando el rostro desaparecido.

Canto de abismos alucinados, precipicios y wvértigos,

semejante a esta Jatitud marinera de alma submarina,

tal la de la jibia, el coral, el hipocampo y su amazona, la sirena.

De' arquitectura e ingenieria, idéntica, eres VALPARAISO,
a la del océano en tempestad.

Entre cerro y cerro anclan los huracanes a calafatear sus quillas

de alta sombra, y a parchar las velas quemadas por la sal.

La obscuridad abre su pdrpado de aceite

Oficia un canto funeral a otra noche desaparecida y sin borrachoes.

Tu profundidad la ignoro noche

La aventura de las anclas nunca ha subido el moho de tu fondo,
El limite de tus dominios no lo ha cantado el viajero al partir
ni el navegante al regresar, noche.

Me es extranjera tu cumbre

En ella, jamis, han graznado los pdjaros nocturnos, noche,

Ignoro entre qué puntos cardinales se desgarra tu corazén, noche.

Sin embargo, como una ciudad blanca con mujeres de cabellera negra,
llorando amores, o un mago crucificando el mar vivo tu magia, noche.
Adentro de tus altos muros de alcohol los esqueletos en vigilia

de los poetas encienden fuegos fatuos, noche.
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Fuegos fatuos que acusan al mundo, noche

Espantado el caballo verde del relimpago se precipita en las tinieblas.
Yo no explico la leyenda de Lucifer.
Germina, también, el polvo y la carcoma en este canto, voluptuosamente.
Canto, casi, sin euforia, pero algo del mar participa.
Numerosos hombres lo hubiesen comentado.
1Ya estin todos muertos! [Todos!
Muertos como el instante, ese, en que cllos y yo nacimos.
Todos muertos con sus vientres secos, idénticos a toneles

donde antiguamente hubo aguardiente.
Sus rudos y hondos pechos, tempestuosos mapas sentimentales,
tatuados con nombres de rubias y morenas, africanas y orientales,
devorados fueron por las jaibas y los pulpos.
Unos estin sepultados en los cementerios de los puertos.
Desde los mistiles las gaviotas les llevan noticias de zarpes.
Y escuchan con las caracolas de sus orcjas a las resacas

morder guijarros cerca de sus pies.
Ouwros, van con las corrientes por el fondo de los mares
en desesperado afin de alcanzar alguna botella de ginebra,
a todo trapo navegando hacia lo nocturne antiguo de las tabernas.
De esa noche que se sienta con los bebedores a escuchar el mondlogo
subterrdneo de la sangre de las cepas, en las mesas noctdmbulas.
Maderas fraternales, en ellas duermen en cerrado nudo los barbados vientos
y la delgada luvia y su harmonia.
Rito antiguo, logrado al conjuro de noches y noches
como los ojos redondos del buho y su plumaje.
Mesas mudas, leales; asi como el traje del auriga funerario
no comenta la condicién del caddver, ellas no delatan secretos.
En vuestras cubiertas, por el amanecer, desembarca el jibilo
de mis amigas y amigos.
El mozo lo barre, siempre, junto con la ceniza de los cigarrillos
como si fuera la pena, o la tristeza o la pobreza.
Desde la popa de la noche, ya, en el horizonte un marinero ebrio grita.

Fdsforos japoneses, mujeres alemanas, gin holandést.
Canto melancdlico es éste.

El pretérito pasa entre luz y sombra, en desesperado galope.

Pero el terror y el miedo genera en todo guerrero la hazana y el heroismo.
Como de yodo la ola saturado estd este canto de antigua melancolia.
Resucitado un dia fue por un vestido de terciopelo rojo,

abotonado por mis manos, una tarde, en una casa ya destruida.

Y cuando todo el olvido era se me aparecié desvaido, arrugado,

en una ropavejeria de barrio agresivo y con las alcantarillas rotas. Mis piernas
retrocedieron, pero yo me quedé ahi, una larga jornada.

Los botones me miraron con caras de viejos mendigos,

en esquina donde se anunciara el fin del mundo.

Algo de Ia alegria de mi infancia sale hecha tristeza

por mis ojos, ahora, al cantarte,

*Pregén holandés.
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Galleta marinera.

Tristeza de quien regresa del ataud para recibir a una amiga
a la que habiamos prometido un cesto de cerezas
cuidadas todo un invierno, y no la encontramos.
La clegi entre varias traidas por mi padre al hogar.
Mi ternura, abundante, la clavé a uno de los muros de mi cuarto.
Era de rostro desventurado como las heroinas de los folletines
del siglo xmx, que precipitaron en sollozos y suspiros
a las abuelas fragantes a azucenas ¢ incienso.
Jamis las riberas de su origen me preocuparon; ni la lengua
en que las mujeres arrullavon su venida al mundo.
Sabia, solamente, su arribada en un velero,
cuya bandera ignordbamos todos.
Lo wipulaban marineros de jerseys azules,
Bajaban a tierra cantando y fumando pipas,
el humo les entregaba la direccién de los vientos.
El mascarén de proa glosaba la pasién y el lirismo pagano
de los arrogantes armadores.
Quizis, fuera nérdica, de alma profunda como los espejos antiguos,
en cuyos interiores desaparecieron hombres, mujeres y atavios.
Italiana, lirica y religiosa; pecadora y penitente.
Francesa, gustadora de los licores color dmbar
y de los atardeceres perfumados de garia.
Inglesa, rubia como una libra esterlina.
Espafiola, apasionada y sensual; rojo cirio de misa negra.
Portuguesa, sofiadora y sentimental.
Palida eras, Galleta Marinera, como las manos de una doncella
regresando de las tinieblas del amor,
Distante de las jarcias donde los vientos atllan, sangran y se doman
lejos de las téricas sentinas, tumba de las iras
y de las maldiciones de los aparejos, espacio de terror
donde la muerte se asusta.
Destino de los capitanes posesos y de los marineros desertores
que enlequecian mordidos por la sal y el silencio,
y devorados eran por las grandes ratas ciegas.
Sepulcro del grito, de la voz, de la alarma,
del gemido, por ningiin ofdo captades en las noches de zozobra
cuando las linternas de los entrepuentes
se apagaban y rompian como alas de zancudos.
Fuera del mar, del olor a brea y yodo,
alucinada por las rutas solitarias, la pereza de los pairos,
las islas negras, verticales y sonoras,
habitadas por fantasmas golpeando campanas altas de plomo,
llamando a los lentos buzos rezagados adentro de las escafandras,
con los ojos abiertos, llenos de suciio maritimo
de bancos de perlas y fabulosos galeones, se desgmitaba sin voz
Aiiorando el wrifico de playas enmohecidas
y las caletas de olas viejas, seguramente,
enfermé del mar y de sus maleficios.
Y, una noche o un dia, leal a su tradicién
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se disolvié en la larga humedad del muro de mi cuarto.
Dia o noche en que el trueno reventaba y llenaba de terror
el vacio corazén de los seres.

La nostalgia del mar océano y sus horizontes

le habian mordido el alma como a los perros de los veleros,
que bajaban a tierra con las tripulaciones,

y se quedaban dormidos debajo de los catres de los lenocinios,
arrullados por la musica febril de los somieres,

y. después, morfan en los malecones ladrindole a las velas,
cargadas de vientos, de todos los barcos.

En la épica y en las leyendas del mar

flamean las banderas de todos los piratas.

Se escucha el estampido de todas las culebrinas.

Se coleccionan los cofres de todos los corsarios

y la herildica de la Galleta Marinera se perdio,

en un silencio de agua y harina.

Lentamente, €l mundo crece y se hace redondo

como una naranja adentro del invierno.

En las travesias, los vigias envejecian en las cofas,

sin lograr dejar en las cubiertas el grito augural

que se romperia y repartiria de

iTierra! ;Tierra!

En ese minuto.

En esa hora hubo un millén de siglos en un dia.
En ese instante estin todos los cojones de Espaia
encima de las olas o en el fondo de los mares,
amortajados en la cancidn de cuna gris-azul.

Y, en el puente de su carabela, el genial genovés

Don Cristébal Coldn,

liendres y piojos en su larga cabellera de almirante
de los océanos y de las tierras, comenta a su corazén
la drbita universal de su soledad.
Los navegantes que regresan le han jugado a la brisca,
a los dados, vida y destino a la muerte.
Vuelven mascando tabaco, y con presentes de monos
doctos en gestos obscenos y loros letrados en sucias palabras,
fiesta de los escolares en sus pizarras y en los muros de las ciudades.
Los reyes desairan a los embajadores.
Antes, se¢ hacen mostrar un indio todo cobre
como la Cordillera de los Andes.
Y. consultan a los tedlogos si es pecado mortal
comer papas indigenas con costillas de cerdo
y vinos cristianos.
Los gentiles caballeros demuestran a su dama su valor y osadia
acaricidndoles la concha a la gran tortuga de las islas Galdpagos.
De la carcajada, Europa, se sumerge, hunde, en ¢l espanto
¥ la meditacidn,
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En esa hora.
En ese tiempo, entra a la cAmara de los capitanes
y a los putrefactos bodegones de las tripulaciones la mujer.

La mujer de goma.

Elistica, flexible; serpiente cazando insectos en el seco aire del verano.
Cintura delgada de madrigal.

Caderas largas de ola.

En los ojos la selva y el pasado del mundo.

Mujer de los equinoccios y de las auroras boreales.

Por ella, las quillas se internan en los golfos,

atraviesan cabos, cruzan estrechos, alcanzan islas.

Por ella, la Cruz del Sur y los cuatro pétalos de la Rosa de los Vientos.

ella, las islas de aziicar, las de canela y vainilla.
Los paises de almizcle y esmeraldas.
Las tierras de oro: América. Cipango. Catay.
Para ella, divinidad del mar,
Stela Maris.
Mi corazén se ha abierto como una mano planetaria
en afin de pintar todo el firmamento, para proyectarte
desde las estrofas de mi canto al otro lade de la leyenda,

Galleta Marinera.

Tu recuerdo se habfa hundido con las dltimas fragatas,
bergantines y veleros de destinos deshechos y brijulas equivocus.
{Bergantines! |Galeones! (Veleros! jArboladuras!

iEpifanias del espacio!

En el fondo de los océanos vuestra belleza singular y migica

como las alas urgentes de la luz ignorada fue,

por el alma de los hombres, aptos, sélo,

para amarse sus rostros pintados de vanidad.

En las cuadernas los moluscos mudos y ciegos se reproducen alegremente
y se nutren de seculares maderas: roble, pino, teca.

Canto a lo desaparecido, a lo olvidado es. jOh tristezal

Canto que a nadie ha de interesar es éste.

Ahi, reside su jubilo,

Por



Patricio Marchant: Esencia v existencia en
la ontologia de Nicolai Hartmann

“Temprano, cn efecto, y sin antes ejercitarte, intentas, Socrates; definir lo bello y lo justo ¥
lo bueno y cada una de las formas ... Hermoso y diving, has de saber, es el impulso que te
lleva a pensar. Pero ejercitate mis en estas cosas que parecen initiles ¥ que el vulgo llama
vanas sutilezas; hazlo mientras seas todavia joven; de otro modo, la verdad te cscapard”
(Parménides, 135 c-d) .

{QUE INTEREs especial tiene la concepcion de Nicolai Hartmann acerca de la
Essentia y de la Existentia? (Qué resultados importantes dependen de su escla-
recimiento? Al parecer, nada hay en esta concepcion que sea esencial. Essentia y
Existentfa no ocupan un lugar fundamental ni siquiera en la filosofia del propio
Hartmann y no poseen tampoco una resonancia afectiva particular, como es el
caso, por cjemplo, de la nocidn de existencia en el existencialismo. Verdad es
que en ella se ponen en juego rigurosamente ciertos supuestos metafisicos ge-
nerales, pero esto, para quien se interesa tan solo por lo senaladamente decisivo,
N0 parcce ser importanie ni constituye tampoco una razdn que justifique un
estudio. Sin embargo, de distinto modo podria pensarse si se reflexionase seria-
mente sobre el viejo consejo de Parménides al joven Sdcrates, arriba citado.
Pues la verdad no se obtiene sélo con buenas intenciones, sin sudor ni esfuerzos,
v el ejercicio dialéctico, por mds alejado que parezea estar de lo decisivo, es lo
tnico que de verdad nos puede acercar a ¢l. Pero, sen qué consiste tal ejercicio,
tal gimnasia intelectual? Segin el antecedente platdnico, en el esclarecimiento
de todos los caminos filosoficos posibles, en la discusion de las conexiones nece-
sarias a partir de los diversos supuestos, en la clarificacién de las posibilidades
metafisicas. De lo que se desprende que si en una doctrina se pone de manifiesto
una decisién acerca de los principios importantes, que si en ella se expresa con
claridad una posibilidad filosofica efectiva y siempre presente, entonces, mds
alld del nimero de "verdades” por ella alcanzadas, su estudio resulta de marcada
utilidad. ¢Es este el caso de la ontologia de Hartmann? Que es asi, trataremos
de demostrarlo. Y demostrarlo significa aqui, por lo recién dicho, pensar las
nociones de Essentia y Existentia desde los supuestos metafisicos generales que
encierran y desde la decision sobre los principios en que s¢ mueven. Entonces,
si abandonando su particularidad, a partiv del problema de Essentia y Existentia
alcanzamos un problema general, habremos logrado con eso realizar un ejercicio
dialéctico que dard al estudio de cstas nociones un interés mucho mayor que
el de “ellas por si mismo pudiera tener: mis alli de una curiosidad erudita,
filosoficamente irrelevante, llegaremos a movernos en algo que, si no es decisivo,
al menos nos prepara, dialécticamente, para su tratamiento. Justamente teniendo
a la vista esta situacion, comenzaremos por discutiv la concepcién que Hartmann
tienc de la ontologia y la estructura de su concepcion del ente. Lo de este modo
logrado nos servird de base para el estudio de su doctrina sobre la Essentia y
de la Existentia.
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“iPor qué debemos realmente retornar a la ontologia™ —pregunta Hartmann al
comienzo de su obra fundamental. “sNo era en otro tiempo ontolégico el fun-
damento de la filosofia entera? ¢¥ no se ha derrumbado bajo ella este funda-
mento, arrastrando en el derrumbe a ella misma y a todo cuanto estaba en pie
con ellaz”l. Pues bicn, es la situacion total del progreso y de la experiencia filo-
sofica, tal como Hartmann la entiende, la que exige tal retorno: "Tenemos que
retornar a la ontologia, porque las cuestiones metafisicas fundamentales de todos
los dominios de la investigacién en que trabaja el pensar filoséfico son de mnatu-
raleza ontoldgica, y porque estas cuestiones no se echan del mundo con ignorarlas
“criticamente” o esquivarlas con toda aplicacion”2. El problema del ser que Ia
ontologia considera estd presente —como un fondo ontoldgico— en el idealismo y
en el relativismo y en las ciencias filosoficas particulares. Pues estas ciencias
estan llenas de problemas metafisicos. Problemas metafisicos son, para Hartmann,
en sentido propio, los problemas iltimos e irreductibles, no dependientes del
estado momentineo de la investigacién ni de la voluntad de plantearlos y que
no son nunca enteramente resolubles. Tales problemas existen en todos los cam-
pos del saber humano, no se limitan a ciertas regiones determinadas o especial-
mente sublimes, sino, al contrario, se presentan en el medio de la vida, en lo
mis cercano, en lo mis humano: en todos los dominios esté tan dado lo cog-
noscible como lo incognoscible. Hartmann fundamenta esta afirmaciéon exponiendo
la situacion de las ciencias filoséficas particulares, el testimonio “de los dominios
y materias del trabajo filoséfico organizade por circulos de problemas™. De este
modo examina el fondo metafisico de la ciencia natural, la metafisica de la vida
orginica, de la vida psiquica, del espiritu objetivo, de las esferas légicas, gnoseo-
logica, ética y estética, la metafisica de los valores, etc. :Qué es lo problemitico
en estas ciencias? Examinemos el caso de la légica.

De por si parece estar esta ciencia libre de metafisica. Pero, (qué manera de
ser tiene un juicio? Su ser no se agota en la formulacién; al contrario, subsiste
independiente de ella, pertenece a una esfera distinta de la esfera de la realidad
de las cosas materiales y del alma. Se llama a esta esfera, esfern légica. Pero,
ccuiil es su indole? No es idéntica sin mis a la indole del ser ideal, pues existen
también juicios erréneos, que no aciertan con ningin ente. Y la misma situacién
se repite en la conexién y secuencia de juicios, es decir, en los raciocinios; asi,
Ia filosoffa no puede esquivar el problema ontolégico que estas formas encierran.
Y no solo éste. Pues, ;cémo es posible que las leyes de la eslera légica tengan
validez en la esfera de lo real, es decir, ;cdmo puede determinarla? Solo si las
leyes logicas son a la par leyes generales del ser, séle si dominan tanto en su
esfera como en la esfera ideal y la real. Pero esta identidad de esferas (que es,
por lo demis, parcial) es una identidad de indole claramente ontoldgicat. Y lo
mismo acontece en el campo de los problemas bioldgicos. Aqui se disputan la
primacia ¢l mecanicismo y el finalismo. Pero ambos hacen violencia a los fené-
menos; suponen, los dos, una transferencia de categorias; uno, el mecanicismo,
de categorias de un estrato inferior (el mundo fisico) a uno superior (la vida);

Nicolai Hartmann: Zur Grundlegung der Ontologie, 3% ed., Berlin, 1940, pig. 1. Traduccién
espaiiola de Jos¢ Gaos con el titulo de Ontologia 1. Fundamentas, México, 1954, pag. 1. En
adelante citaremos las pdginas de la edicién alemana entre paréntesis.

Id., pig. 2 (2).

*Id., pig. 7 (6) .

Id., pags. 14-16 (13 y 14).

I
Concepeidn
de la
ontologia
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el otro, la transferencia de categorias de un estrato superior (la finalidad solo
¢s propia del hombre) a uno inferior. Asi, ni las conexiones causales ni las cone-
xiones finales "convienen con justeza al proceso de la vida": el problema ontold-
gico del tipo de determinacion se hace, entonces, patented,

Este estado de cosas se repite igualmente, segin Hartmann, en los otros domi-
nios de la investigacidn: el progreso positivo no ha anulado, ni mucho menos,
el problematismo filosofico. Pero en éste ses todo incognoscible? Que mo es asi,
lo prueba la existencia misma de los problemas, que implican de algin modo un
cierto conocimiento de aquello buscado. Por cierto que hacia todos los lados y
en todas las direcciones lo ultimo se revela como incognoscible, pero también sc
da, por todos los lados y en todas las direcciones, lo cognoscible. ¢Cudl es el
lado congnoscible de los problemas metafisicos? “A lo largo de toda la linea se
ha mostrado —responde Hartmann— que en estos problemas hay una tama onto-
logica. Siempre se watd, ante todo, o bien directamente de la manera de ser, o
bien del tipo de determinacidén, de la ley estructural, de la forma categorial.
Este lado de los problemas no es, en absoluto, insoluble; es cosa sdlo de atacarlo
de la manera mis apropiada. Sin duda puede haber también aqui limites infran-
queables del conocimiento; pero esto no puede ponerse de manifiesto sino al ir
avanzando”®. Apoyado en esto puede concluir el fildsofo; “Debemos y tenemos
que retornar a ella (a la onmtologia), porque asi lo requiere la situacién dada
de los problemas en la filosofia: la wama ontoldgica de las cuestiones metafisicas
fundamentales en todos los dominios de la investigacién, se ha revelado como ¢l
lado manejable e investigable de ellas... la cuestién de la manera de ser y Ia
estructura del ser, de la arquitectura modal y categorial, es lo menos metafisico
de los problemas metafisicos, lo relativamente mds racional del conjunto que
contiene restos de problemas irracionales™s.

La ontologia, de este modo justificada es, a la vez, philosophia prima y philo-
sophia wltima. Philosophia prima, pues trata de lo en si mis fundamental; philo-
sophia ultima, pues para constituirse presupone las ciencias filosdficas particulares:
“la ontologia s6lo puede renovarse dando en ella por supuesto todo el trabajo
de investigacion de los owros dominios del sabers. Son los problemas énticos de
estas ciencias los que la ontologia examina. Por lo tanto, se distingue ella de la
ontologia antigua por su objeto y por su método. Por su objeto, pues no se
limita a la consideracién de algunos entes particulares, sino que se extiende a
los problemas de la totalidad de la experiencia; por su método, pues no es de-
ductiva ni a priori®, sino analitica y critica (esencialmente, no especulativa),
siendo su instrumento de trabajo el Anilisis Categorial.

#Cuidl es la unidad de esta ontologia? Preguntar por ella resulta fundado, si s¢
piensa en la diversidad de sus datos. Pues bien, después de rechazar como injus-
tificadas y especulativas las exigencias de ciertos tipos de unidad y de mostrar
la necesaria convergencia de los problemas ontolégicos —pues son problemas
homogéneos dentro de un mundo tinico—, Hartmann concluye que “la idea de la
nueva philosophia prima tiene su unidad metddica en su preguntar, en todos los
dominios, por le que es principal y fundamental segiin el orden del ser”. La
unidad de su objeto asi entendida es el ente en cuanto tal, a cuyas especificaciones

®Id., pigs. 9y 10 (8y 9).

°Id.,, pag. 33 (29).

*Id., pag. 33 (30).

*Id., pag. 38 (35).

PAsi caracteriza Hartmann a la ontologia antigua, lo que cs, por cierto, sumamente discutible
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corresponde la multiplicidad de categorias del ser. El sentido de la ontologia queda
asi formuladol0.

Pero, ges ésta una ontologia no metafisica?!!, Este es, sin duda, el problema
mis importante. 51 la ontolegia se apoya en las ciencias filoséficas particulares
—y no parte de consideraciones “propias” y abstractas sobre el ser—, :no quiere
decir esto que es una ontologia sin supuestos metafisicos, una ontologia critica
sin una teoria metafisica del ser en el sentido en que se podria sostener que
lo es, por ejemplo, la teoria del ser del tomismo? Tal es la idea de Hartmann.
La ontologia, apoyindose en ese trabajo filoséfico anterior no contendria —y esto
serin lo esencial— supuestos metafisicos; de contener supuestos, serian €stos de
otra indole. Pero, precisamente, esta idea es la que hay que rechazar con miis
fuerza. Pues no es demasiado dificil darse cuenta que los conceptos que esas
“ciencias filosoficas particulares” utilizan —las cuales, por lo demds no existen
como hechos sino como una idea o ideal de Hartmann— no representan datos
objetivos sin mds evidentes, ante los cuales el investigador tendria que inclinarse
sin apelacion, sino que dependen de una determinada interpretacion del ser cuyo
lugar en la historia de la filosofia occidental se¢ deja claramente sefalar. Asi, la
drica y la estérica, en la concepeidn de Hartmann, utilizan el concepto de valor.
Pero el concepto de valor no es nunca sin mids un dato de la experiencia, sino
por el contrario, una determinada interpretacion de ella, dependiente de una
idea sobre el ser que hace posible asi su organizacién. Esta misma situacién se
repite —y es ficil convencerse de ello— en los supuestos de las otras “ciencias
filoséficas particulares™; por ejemplo, en el problema del ser ideal, en la “des-
cripaén” que da Harumann del conocimiento o en su teoria de la ciencia y
del arte. De este modo, Hartmann parte de una concepcién del ser que lo lleva
co-originariamente a describir y construir esas “ciencias filosdficas particulares” y
a intentar coronarlas por una ontologia que encierra la misma decision sobre
el ser que hace posible la constitucién de esas ciencias,

Ahora bien, intentar demostrar aqui todo esto con rigor resulta imposible.
Basta, por eso, con dejar senalado el lugar donde la consideracién critica se debe
aplicar; lo importante era mostrar, aunque fuese intuitivamente, los supuestos
metafisicos encubiertos en la ontologia “critica” de Hartmann. Estudiemos ahora,
conforme al plan establecido, la estructura de su concepcidn del ente.

La unidad del objeto de la ontologia de Hartmann es, como se dijo, el ente en
cuanto ente. Tenemos que exponer ahora lo que esta férmula significa y lo que
en ella se da por supuesto. Mostraremos como esta concepcién no sélo difiere
por su contenido de otras concepciones, sino que igualmente —y anteriormente a
esa diferencia— por su estructura'?. Comencemos primero por exponerla.

Ente, segtin Hartmann, no es lo mismo que ser. “El ser y el ente se distinguen
exactamente como la verdad y lo verdadero, la efectividad y lo efectivo, la realidad
y lo real. Hay muchas cosas que son verdaderas, pero el “ser verdadero” mismo
de estas cosas es uno y el mismo,.. Asi es también con el ente y el ser... el ser
del ente es uno, por multiples que sea éste ltimo™8. El ser es lo mdis general
de los entes en sentido dntico, lo que hace que los entes sean entes. Preguntar
por el ente en cuanto tal es entonces justamente preguntar por su ser. Este plan-

*Hartmann, Ontologia 1. Ed. cit, pdgs. 34 a 37 (31 a 33).

HQue una ontologia sea metafisica quicre decir aqui, no que trate de lo irracional (incognos-
cible) tltimo, sino que implique una determinada concepeidn del ser.

=Veremos mis adelante que la estructura determina también al contenido.

BHartmann Ontaelogia I. Ed. cit,, pig. 47 (40 y 41) .
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teamiento inicial de la philosophia prima que, como se sabe, proviene de Aristé-
teles, Hartmann lo considera “muy formal, pero a su manera insuperable”. Pero,
¢cdmo avanzar muis alld de su neutralidad, sin falsear su sentido ni restringiendo
su alcance precipitadamente  (lo que hizo Arisidteles, segiin Hartmann)? “En
ningin caso puede ser buscando y colocando una determinaciéon mis precisa tras de
otra. Cada determinacién seria mds bien una restriccién, que no apresaria el
ser in genere, sino en la especificacion. Mas si toda determinacion mds precisa
yerra ya lo general, no puede menos de quedar, patentemente, indeterminado el
ente en cuanto ente. Esto quiere decir que es necesario fijar puramente el ente
en cuanto tal justo en su inasequibilidad e indefinibilidad”14. Por lo demis, esta
situacién no es propia sélo del ser; se da también en otros conceptos iltimos,
como los de espiritu y materia, que sélo se pueden separar y no definir. GCabe,
eso si, deslindar el ser de sus especificaciones y fijar la relacién de éstas con
su genus. Pero ¢l problema se complica. Con el ser se wrata de lo general, no de
un contenido precisable, sino de lo general de las maneras de ser y éstas no se
dejan apresar directamente. ¢Como proceder? La cosa no es imposible, pues no
cabe duda que el ser en sus especificaciones estd dado y por ellas puede y debe
comenzar el andlisis. Concluye Hartmann: “La consecuencia para la ontologia
es que ésta pudo, sin duda, empezar poniendo de relieve la fundamental cuestion
general, pero no puede pasar directamente desde ella a la solucién. Tiene que
intercalar el planteamiento y resolucién de cuestiones mis especiales. La solu-
cion de la cuestion fundamental, hasta donde es dable, se produce de suyo
en la medida en que progresa la vision del conjunto™%. Su modo de proceder,
dirigido directamente a los entes, recibe su apoyo, afirma Hartmann, de la visidn
natural del mundo y de la actividad cientifica. Asi, la aporia del ente en cuanto
ente no queda negada, pero si mitigada su dificultad si se la ve a la luz de la
situacion total del conocimiento humanols,

Pero atin hay algo mis que en los preliminares de la ontologia se puede hacer
para aclarar la férmula inicial. Pues toda filosofia —y también las imdgenes po-
pulares del mundo— tienen una concepciton del ente. “Aun dando por supuesto
que en su pluralidad no aciertan con lo general del ente en cuanto ente, en su
errarlo cabe aprender lo que no es lo general del mismo. Y esto tiene valor en
una situacién problemdtica en la que fracasa toda determinacion positiva directa™17,
Ahora bien, precisamente en esta confrontacién con las teorias tradicionales se
hardn patentes los rasgos que llamamos estructurales de la concepcidn del ente
en cuanto enté de Hartmann. ;Como es esto asi?

El error de las concepciones tradicionales, segiin Hartmann, reside en que no
aciertan con lo general del ente en cuanto ente. Por ejemplo, si se identifica
al ente como tal con las cosas materiales, o con lo dado a los sentidos, o con la
substancia, Hartmann no tiene dificultad en sefalar que aquello que no es cosa
material, o es dado de un modo no sensible o que no es substancia, también es,
y es en el mismo sentido. Idéntica situacion se presenta si se pretende identificar
al ente con la forma, con la materia, con el elemento o con el todo, o si se le
caracteriza por las maneras del ser (por ejemplo, con el “actus ens”), o, mds aidn,
desde una posieién refleja (gnoseoldgica) . El ente en cuanto ente, dice Hartmann,
no s¢ puede definir con estas eategorias o modos de ser, que son ciertamente partes
de ¢él, pero que no lo agetan, pues todo lo que no esti contenido en ellas no

uld., pig. 53 (46).
374, phg. 55 (49).
»Id., pigs. 55 a 63 (48 a 55).
Id., pig. 65 (7).
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deja de ser, sino que es igualmente y en el mismo sentido. Tanto es la sustancia
como el accidente, anto la forma como la materia, tanto lo uno como lo mual-
tiple: “el mis insignificante grano de polvo en el universo no ¢s menos ente
que el universo mismo”. Las categorias particulares son todo lo importante que
se quiera en otros respectos, pero no dan cuenta por si mismas del ente en tanto
que ente. El ser resulta indiferente a esas categorias particulares generalizadas de
un modo erréneo; es imposible conceptualizarlo a partr de ellasts,

Pero esta universalidad ¢ indiferencia del ser tiene limites. Que el ente en
tanto que ente estd mds alli de ciertas categorias se comprueba cuando se ve
que tanto lo que estd comprendido por esas categorias como lo que no lo estd
¢s en el mismo sentido (o, al menos, no se ve la diferencia). Pues bien, en dos
grupos de oposiciones esto no sucede: “El uno es el de la Essentia y la Existentia,
o en una f6rmula mds general, del “ser asi” y el “ser ahi”. El otro es el de los
modos del ser y las maneras de ser: la efectividad y la posibilidad, lo real y lo
ideal. Aqui no existe la misma indiferencia. El ente en general sigue siendo lo
que lo abarca todo, aquello en que se mueven también estas oposiciones. Pero
¢l caricter de ser en cuanto tal caricter no es ¢l mismo en ellas”l?. No se trata,
entonces por. cierto, que uno de los miembros de la oposicién sea y el otro no,
sino que su caricter de ser es distinto: hasta aqui llega la indiferencia. Ahora
bien, todo esto, no pudiendo permanccer en un plano intuitivo, requicre de un
andlisis cuidadoso; s6lo asi la férmula “el ente en cuanto ente” se llenard de
un contenido positivo, deslindable del contenido de las férmulas clisicas no dni-
camente por una critica. Tal tarea la cumple Hartmann al estudiar las nociones
de Essentia y Existentia y al elaborar su reoria modal, a In que le corresponde
decir lo decisivo en estos problemas. En esta ultima Hartmann hard el intento
mis serio para definir “las maneras de ser”. Ahora bien, los principios que
guiardin esos anilisis —en los cuales, pese a su importancia, no podemos entrar
aqui— estdn determinados por su concepcidn general sobre el sex®. Para conocer
a ésta, sin embargo, no es necesario ir tan lejos. Pues ya en la critica que Hart-
mann hace de las concepciones tradicionales estd esta concepcidon actuando, aunque
por cierto, veladamente. Nos toca ahora descubrirla. :Cémo hacerlo? Para eso,
examinemos lo que estd implicito en algunos caracterizados ejemplos tradiciona-
les. Asi, Leibniz escribe a Arnauld: “Para abreviar, tengo por un axioma esta
proposicién idéntica, que sdélo se diversifica por el acento, a saber: lo que no
es verdaderamente un ser, no es tampoco verdaderamente un ser”. :Qué quiere
decir esta formula? Veamos primero cémo la criticaria Hartmann. “La pluralidad
de las cosas, y mds aun de los acontecimientos —escribe al referirse al motivo de
la unidad en la idea de substancia— parece ser una intrincada confusién, tiene
en sf la inasequibilidad de lo muiltiple y multivoco. Tan s6lo lo que tiene unidad
puede ser univoco... Pero jes ontoldgicamente sostenible? :Por qué no habria
de ser la pluralidad y multiplicidad tan ente como la unidad? (Tan sélo acaso
por ser concebible? Pero tampoco lo inconcebible necesita ser menos ente que lo
concebible. ¢Q por ser univoco? Pero ni lo singular es mds univoco que lo plu-
ral, ni lo univoco es mds ente que lo multivoco. El primado ontolégico de la
unidad es en el fondo un prejuicio racionalista™!, Es decir, Hartmann no ve

*7d., Cap. 5 a 10. -

Id., pag. 102 (89).

=Entendemos aqui por concepcidn general del ser la “decisién previa” —el supuesto funda-
mental— acerca de lo que es posible “decir” sobre €1, El sentido de esta afirmacion se acla-
rard en lo que sigue.

“1d, pigs. 67 y 68 (59).
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razén alguna por la cual lo uno deba ser en sentido eminente y propio frente u
lo multiple. Hay tanta univocidad en ¢l uno con en el otro (y ni siquiera es I
univocidad un criterio) y la razon de cognoscibilidad es una razén gnoseologica.
no ontolégica. Pero, ;qué razones levaron a ciertos filésofos —especialmente a
los platdnicos y neoplatonizantes— a identificar el ser con lo uno? El problem:
es tan dificil como importante y nadie podria jactarse de poder resolverlo con
seguridad. Sin embargo, algo puede indicarse. Para eso, dejemos a un lado el
problema de la idea y la decisidn sobre el ser que la férmula contiene y atengi-
monos al lado formal, estructural de ella. Pues bien: la afirmacion “tanto lo uno
como lo miltiple es en el mismo sentido” no tiene, en modo alguno, la estructura
de la afirmacion “sélo lo que es uno es”. En el primer caso, lo uno (por ejemplo,
un pensamiento) representa algo dado, que describo, respecto a caracteres suvos
determinados, con el término uno: lo multiple, por su parte, representa también
algo dado, descriptible con el término multiplicidad. Al decir “tanto lo une como
lo multiple es en el mismo sentido®, digo que aquello que puede y debe ser consi
derado como uno, en su ser (es decir, desde otro punto de vista, respecto a oty
categoria), no presenta diferencia alguna (a este respecto) con aquello que os
multiple. (Y. por lo demis, nada habria en la realidad que no sea a la vez uno »
multiple) .

Al contrario, al decir: “sélo lo que es uno es” no senalo ni relaciono hechos que
estin a un mismo nivel, sino que afirmo que el sentido del es debe buscarse en lo
implicado por la nocion de lo uno; que el ser es idéntico a lo uno, porque la no-
cién de unidad explica lo que el ser es. Ahora bien, este es no describe hechos sino
que expresa un sentido interior, Formalmente, entonces, se utilizan en estas afirmi-
ciones dos tipos de conceptualizacion diferentes. En la primera, una conceptualizi-
cidn que fija un contenido, deslindindolo rigurosamente de otros contenidos (con
ceptualizacion fija por delimitacion); en el otro, una conceprualizacion que inteni
expresar una comprension del contenido (conceptualizacion por sentido) ; ahora bicu,
que Hartmann utiliza en su critica a las concepciones del ente tradicionales, asi como
en toda su filosofia, el primer tipo de conceptualizacién, resulta algo evidente,

Examinemos otro ejemplo cldsico. Como se sabe, la Escoldstica medieval iden
tificé el ens con el bonum. Pues bien, refutar esta idea le parece a Hartmann facil:
"Hay en ¢l mundo lo imperfecto, lo malo, lo contrario al valor; hay la maldad.
En nada es menos efectivo que lo perfecto y bueno”. Como esto es evidente, “se
ha buscado una y otra ver la salida inversa, de comprender ambos como wvaliosos
dentro del orden tetal del mundo. Pero entonces... se da en el rostro al sentido
univoco del bien y del valor en general... (Pero) si ¢l bien en cuanto tal no es
de suyo univeco, tampoco es univoca la determinaciéon del ente como bueno™ -
Pero es patente que todas estas objeciones de Hartmann nacen de la aplicacion
de las exigencias de la conceptualizacion por delimitaciébn ahi donde claramente
se utiliza el otro tipo de conceptualizacion que hemos sefialado; la bondad del
ente, segin la teorfa aludida, no es una descripcion de algunos caracteres de los
entes (y en nada es idéntica, ademds, al moderno concepto de valor), sino que
expresa su sentido.

La mismasituacién se repite si se dice, por ejemplo, que el ser, en sentido pro
pio, es la sustancia. Si esta afirmacion implicase la conceptualizacién por deter-
minacién, querria decir que lo no sustancial no es; y tal afirmacidn seria, po
cierto, erronea. Asi, refiriéndose a la idea que el verdadero ente tendria que ser lo
autirtico, lo independiente, lo suficiente, escribe Hartmann: “Pero también aqui

3y, phgs. 70 y 71 (62 y 63) .
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descansa la apariencia de algo comprensible de suyo en un prejuicio. Pues patente-
mente no es lo sustentado menos ente, en nada, que sustente, lo dependiente menos,
en nada, que lo independiente. De otra forma no seria la relacién entera una au-
téntica relacion de sustentacidon, una relacién de dependencia, El ente entendido
puramente como ente es patentemente indiferente a la distincidn de primario y
secundario, independiente y dependiente. Por fructifero que sea el principio de la
sustancia en otro respecto, para la cuestion ontolégica fundamental carece de im-
portancia”3. Pero es otra cosa, en verdad, lo que se quiere decir al afirmar la prio-
ridad de la sustancia, otra la conceptualizacidn en la que esta afivmacién se mueve,
Pues con ella se quiere expresar que todo lo que es debe comprenderse desde la
idea sobre el ser envuelta en la nocién de sustancia, que el sentido del ser debe
buscarse en la idea de sustancialidad; que todo lo que es y, en primer lugar, las
sustancias mismas, deben comprenderse desde esa conceptualizacion del ser.

Ahora bien, lo que se acaba de sefialar nos conduce, por lo demis, a una con-
clusibn muy importante: que cuando una filosofia utiliza este tipo de conceptua-
lizacidn sus llamados conceptos “nltimos” no son verdaderamente tales, pues son
s6lo indicaciones, signos que remiten hacia lo altimo (la idea sobre el ser que esos
conceptos implican). Asi, no es posible dar por terminado un andlisis, como gene-
ralmente se hace, contentdndose con sefialar, por ejemplo, que el concepto funda-
mental de Aristoteles es el de sustancia, o que, segin Platén, todas las cosas sensi-
bles aspiran hacia su Idea; tampoco creer que el estudio del problema de la sustan-
cia se limita al estudio de sus componentes o el problema de las Ideas platénicas
a hacer cuadros y esquemas de los mundos intelectual y sensible. Por ¢l contrario,
se debe preguntar: ¢Qué idea sobre el ser implican los conceptos tiltimos empleados
por estas doctrinas? ;Qué decisién sobre el ser se da en ellos? :Por qué tal doctrina
da de antemano una primacfa, por ejemplo, a lo individual o a lo independiente?
:Por qué todas esas valoraciones son algo evidente para esos filésofos? Hablar aqui,
como hace Hartmann, de meros prejuicios, no conduce sino a cerrarse definitiva-
mente el camino para comprender el sentido metafisico de estas doctrinas, perma-
neciendo en el nivel de lo que puede llamarse ontologias generales descriptivas. Pero
es evidente que todo esto, que encierra una enorme tarea, aun por realizar, e€s
ajeno a nuestro actual asunto central.

Pero, za qué se debe que una doctrina utilice uno u otro tipo de conceptuali-
zacién? Esta es s6lo un recurso formal y en esa medida algo dependiente de un
interés tedrico general. Cual es éste, se pone de manifiesto atendiendo a lo que
efectivamente ocurre en las filosoffas que utilizan los tipos de conceptualizacién
excluyentes ya citados. Y sobre esto ya algo se ha dicho en parte. La conceptualiza-
cién fija por delimitacién conduce a una clasificacion, a una descripcién del mundo,
a su ordenamiento conceptual, no expresindose en ella sino lo fenoménicamente
dado. Distinto es el caso de Ia conceptualizacidn por sentido: expresamente se quiere
en ella trascender sobre lo dado aqui y ahora, no buscando algo ajeno a esto, incog:
noscible en su lejania, sino tratando de comprender su sentido. Los conceptos que
utiliza no son clasificatorios ni descriptivos; son conceptos fluidificados a partir de
una significacién fundamental que se sefala en los entes, no como un rasgo de ellos
al lado de otros rasgos, sino como su ser interior: se trata con ello de comprender
al ser, decir lo que el sér cs, expresar su sentido. Se absolutiza una categoria, no
para definir (delimitar) con ella al ser, sino para sefialar su significado; las catego-
rias pierden asi su lugar fijo, para tomar parte en una ldgica metafisica especial.
Las distintas conceptualizaciones responden, por lo tanto, a intereses tedricos pro-

=[d., pig. 67 (59).
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fundamente diferentes y con su esclarecimiento se abre un amplio e importante
campo de investigacién acerca del sentido y la construccién de la metafisica. Entre
aquello que inmediatamente resulta posible revisar a su luz estd, por ejemplo, el
viejo problema tomista y escotista acerca de la analogia y univocidad del ser y el
concepto, empleado en nuestro tiempo por Jaspers, de “transcencion formal*24. Pero
su alcance es mucho mayor: apunta a la idea de una critica de la metafisica (no
a una critica de los objetos de la metafisica, sino a una critica de esta ciencia misma) .
Esta critica ha sido concebida, cuando ha sido concebida, como una critica de las
diferentes ideas sobre el ser que la historia de la filosofia presenta, como un estudio
del diverso contenido de esas ideas, lo que implica que se concibe, como elemento
motor de esa historia, el sucederse de las distintas concepciones sobre el ente (suce-
derse cuya legalidad se trata de determinar). Pero se ha descuidado estudiar lo que
aquf se llamé la estructura de esas concepciones, con lo que ella implica, es decir,
la decision fundamental acerca de si el ser es algo que se deba describir o, por el
contrario, comprender en su sentido. Esta decision es anterior al sucederse de esas
ideas, ya que es una decisidn siempre presente en la historia de la filosofia y no
s6lo un eslabon en ella. Asi, la historia de la metafisica presenta una disyuncién
absoluta y “eterna”: la imagen de un sucederse lineal continuo, de este modo,
desaparece. Y, por cierto, el esclarecimiento de esta oposicién primitiva resulta an-
terior al estudio de la historia, lo que muestra hasta qué punto la decision estruc-
tural, justamente porque ella es dependiente de una decision primaria sobre el ser,
no se mueve en un plane neutral, sino que determina de un modo peculiar el con-
tenido. (No podrian existir dos concepciones de idéntico o parecido contenido con
una estructura diferente). Asi, dos son las tareas de una critica de la metafisica:
el estudio de esta oposicion primitiva y ¢l estudio de las diversas ideas sobre el ser.

Y esto es lo que teniamos que decir acerca de la estructura de la concepeidn del
ente de Nicolai Hartmann. Lo aqui sefialado, junto a lo dicho sobre su concepcion
de Ja ontologia, forma el trasfondo desde el cual estd constrnido nuestro estudio
acerca de su concepcion de las nociones de Essentia y Existentia.

Tratemos ahora directamente el problema de Essentia y Existentia®™. En qué sen-
tido y qué significa el hecho que estas nociones rompan la indiferencia del ente
€n tanto que ente —si €s una ruptura aparente o real— es lo que hay que deter-
minar. Hartmann comienza su estudio apoyindose en lo ya discutido, y asi escribe:
“Si se parte de los resultados anteriores (Cap. 6 b y ¢) @ el ente en cuanto enté no es
ni Essentia ni Existentia, es necesario beneficiar ahora positivamente estas negaciones.
Esencia y existencia tienen que ser genuinos caracteres de ser, que convienen ambos
al ente en cuanto ente. Esto querria decir que todo ente tiene necesariamente en sf
un momento de esencia y un momento de existencia’28, :Cudl es la relacién entre
estos momentos del ser? ;Son momentos separables ¢ independientes el uno del otro,
como s¢ desprende de una serie de argumentos? La manera tradicional de tomar
estos conceptos, nos dice Hartmann, esti en desacuerdo con este planteamiento
del problema. Pues aquella considerd la oposicién de las maneras de ser, la idealidad
v la realidad, como paralela a la oposicion de la Essentia y la Existentia, hasta
acabar por identificarla con ésta"?7, Tal identificacién le parece a Hartmann errd-
neara la realidad le corresponde algo mis que el nudo existir (pues las esencias

HJaspers. Filosofia. Libro Tercero. Capitulo i (irad. espafiola de Fernando Vela, Revista de
Occidente, Madrid, 1959, 1 volumen, pdg. 391) .

#Para cl conjunto del problema: Hartmann, Ontelogia I. Segunda Parte.

nd,, pag. 103 (90).

Id,, pig. 103 (90).
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estin contenidas en este mundo, “constituyendo su esencia y su repertorio de for-
mas”) y hay existencia en sentido lato fuera de lo real. Asi, entonces, no se debe
introducir el problema de las maneras de ser —las que poseen una temdtica pro-
pia— errénea y precipitadamente en el problema de la Essentia y la Existentia.
Justamente para evitar estas ambigiiedades, Hartmann substituye los términos tra-
dicionales de Essentia y Existentia por los de “ser-asi” y “ser ahi”, conceptos que,
aunque proceden de una orientacién mis bien ldgica, “aciertan muy exactamente
con la oposicion ontolégica de la que aqui se trata. En todo ente hay un momento
de “ser ahi”. Por ¢ste hay que entender el nudo “que algo es”. Y en todo ente hay
un momento de “ser asi”. En éste cuenta todo lo que constituye su determinacién
o especificacidn, todo lo que tiene comin con otros o aquello por lo que se dife-
rencia de otros, en suma “qué es algo”. Frente al “que”, abarca este “qué” el con-
tenido entero, y lo abarca hasta la diferenciacion mds individual. En la Essentia
ampliada hasta ser la quidditas, en la que esti acogido también todo lo acciden-
tal"2%, Con esto espera Hartmann conquistar “una base mis simple y ontoldgica-
mente mis fundamental”, en la que no se identifique el “que” con la realidad ni
tampoco el “qué” con la idealidad. De hecho, ambos conceptos, *ser asi” y “ser
ahi”, estin referidos el uno al owro. pero a la vez en una cierta independencia que
permite, dentro de ciertos limites, hablar del uno sin referirse al otro. Esta situa-
cion, nos dice Hartmann, “pertenece al fenomeno del ente en general, Pero justo
por esto queda provisionalmente indeciso si existe también mds alli del fendémeno,
en si, es decir, en el ente mismo, mis alld de toda fenomenicidad. Y no queda
menos indeciso si la distincién es una distincién absoluta o una distincidn relativa
que se desplaza con el punto de vista, anilogamente a la distincién de lo esencial
y lo inesencial. Esto quiere decir que es todavia una cuestién la de si el “ser ahi"
y el “ser asi” siguen siempre enfrentados, o bien pasan ¢l uno al otro, en el ente
mismo’20,

Tal es la base de la cual parte Hartmann. Pero no es posible aceptarla sin mds,
si se repara en que contiene una afirmacién errénea. Pues, como dijimos, Hartmann
comienza afirmando que Essentia y Existentia no acaparan exclusivamente al ente
en cuanto ente, el cual estd mis alld de su oposicién; para probar esto se remite
especificamente al Capitulo 6, parrafos b y ¢ de Fundamentacidn de la Ontologia.
Luego, como igualmente vimos, define los términos de “ser asi” y "ser ahi”, que
reemplazan a los de Essentia y Existentia. Pero si se examinan las cosas con cui-
dado, se verd que el contenido de las nociones de Essentia y Existentia, de las
cuales se probd que no delimitaban al ser, no es idéntico al contenido de las no-
ciones de “ser asi” y “ser ahi”, tales como posteriormente las define, y que, por
lo tanto, la conclusién obtenida respecto a las primeras no vale sin mds respecto
a las segundas. En los capitulos citados, Essentia era sinébnimo de lo general (y se
prob6 que lo individual también era) y Existentia de lo singular ( y se probd
que lo general igualmente era); en cambio, después define “ser asi” y “ser ahi”
deslindando su contenido sobre una base distinta de la que permitia distinguir lo
general de lo individual. De ningiin modo es aplicable, pues, la demostracién pri-
mera a la definicién posterior. Ahora bien, mostrar esto resulta decisivo, si esa apli-
cacion se da por base de la discusién. Los problemas que plantea esta ultima defi-
nicién los veremos mis adelante; pero, por ahora, para seguir el estudio del plan-
teamiento de Harumann, pasaremos por alto esta falsa asimilacién y continuaremos
la exposieion tal como Hartmann la conduce.

ard., pigs. 106 (92 y 93).
=fd., pig. 107 (93).
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Pues bien, segiin la iltima cita que hicimos, quedaba planteado el problema de
si la distincién entre los momentos del ser era o no una distincién dntica. La si-
tuacién general se presenta neutral frente a esto, pero esta neutralidad no se man-
tiene, nos dice Hartmann, ¢n las concepciones usuales®0. Estas convierten la distin-
cidn en oposicion de factores heterogéneos, en separacidén absoluta de momentos
con nociones reciprocamente excluyentes, nociones que permanecen sin cambio en
su definicion abstracta, sin trinsito entre ellas: “Hasta que acaba por parecer que
¢l mundo en su totalidad, asi como todo lo que tiene lugar en él, se integra de dos
factores heterogéneos del ser, con lo que la juntura resulta visible en cada parte
¥ cruza como una raya el todo™l. Para justificar esta separacién la historia de la
filosofia presenta mumerosos argumentos:

1. Argumentos ontolégicos:

a2) Todo “ser asi" conviene a un “ente ahi”. El “ser asi” ¢s lo cualitativo, en el
sentido mads amplio, que presupone un sustrato al cual estd adherido, pues no puede
flotar en el aire; este sustrato es “ser ahi"”. Ahora bien, ni el sustrato puede volverse
cualidad ni la cualidad, sustrato. Asi, entonces, el “ser asi” y el “ser ah{” se man-
ticnen separados sin confundirse jamds;

b) Al “ser asi” le es indiferente que "lo que es asi” exista o no. Y el “ser ahi”
no se convierte en nada porque le falte un determinado “ser asi”. Ambos momentos
son contingentes y externos entre si. Asi, segiin la antigua doctrina, necesaria es
sélo la esencia, no la existencia, separando, entonces, una distincién modal a am-
bas esferas;

¢) La esencin —el “ser asi” es lo posible; el “ser ahi”, lo efectivo: nuevamente
se postula una separacién modal;

2, Argumentos légicos y gnoseolégicos:

a) Lo definible de un ente es la scrie de sus determinaciones; su “ser ahi” es
indefinible y, ademds, en caso de querer afadirlo a aquéllas, en verdad nada les
anadiria;

b) Existen juicios del “ser asi” y “juicios del ser ahi" (existenciales). Ambos
expresan al ser, pero enwe ellos no hay transicién, luego no hay tampoco transi-
cién entre el “ser asi” y el “ser ahi”;

¢) El “ser asi” es conocido a priori y a posteriori; pero el “ser ahi” solo es co-
nocido a posteriori. Como el conocimiento es conocimiento del ser, la heteroge-
neidad de estas vias cognoscitivas demuestra la heterogencidad de los momentos
del ser;

d) El conocimiento de lo general, de las leyes se refiere exclusivamente al “ser
asi”, en é] unicamente estd el lugar vacio de posibles casos reales. Por eso “surge
la apariencia de que el “ser asi” de las cosas reales... no seria nada real en ellas.
Para lo propiamente real quedaria solo su “ser ahis2.

Ahora bien, Hartmann critica estos argumentos. Como para ello se requiere ir
a las cosas mismas, el estudio critico se convierte directamente en desarrollo de la
cuestidn, resultando las conclusiones positivas que Hartmann obtiene de este estudio
decisivas para la constitucién de su propia doctrina. Por eso nos interesa mostrar
el sentido y las implicaciones de éstas, pues, estando a distinto nivel (cosa que

®Estas “"concepciones usuales” no son “leorfas tradicionales” sino argumentos que Hartmann
encuentra en la tradicién (lo que se explica por el hecho que el planteamiento de Hartmann
es un planteamiento nuevo y no tradicional) .

"fd., pig. 107 (94).

“Hartmann cita ain otros argumentos, cuyo extravio, dice, es “grosero™ Id., pigs. 110 y 111
{9 y 97). Por otra parte, comprender cabalmente los argumentos y la critica a cllos que
aqui resumimos, exige remitirse al texto.
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Hartmann no advierte), seialan posibilidades diferentes de desarrollo entre las
cuales Hartmann (necesariamente a partir de sus principios) se decide.

Comencemos por la critica a los argumentos gnoseolégicos y logicos, en los cuales
ve Hartmann la tltima fuente del espejismo que oscurece la relacién entre el “ser
asi” y el "ser ahi”. En su critica le interesa mostrar dos cosas: donde esti el pre-
juicio que conduce a afirmar la separacién y como la situacion real no permite
deducir aquélla.

Asi, frente al argumento que sostenia la separacion de los momentos del ente
basado en el hecho de que puede conocerse por medio de las leyes el “ser asi” de
las cosas sin su "ser ahi”, Hartmann hace ver c6mo en ¢l se toma erréneamente
el limite del conocimiento por un limite del ser. “Se piensa que porque no se
puede conocer la existencia de una serie de casos que van hasta el infinito, tampoco
tienen existencia los casos mismos™. Con e€sto no se acierta tampoco con lo que la
ciencia quiere decir, pues ésta no niega esos casos, sino, al contrario, estd cierta
de cllos (mds alli de la accidentalidad de un determinado ahora): “No quiere
decir, en absoluto, ¢l “ser asi” general de casos no existentes, sino de casos exis-
tentes"93,

Estas mismas consideraciones valen para el argumento que se apoya en la dis-
tincion de las vias del conocimiento. A partir del hecho de que el conocimiento
a priori alcanza s6lo al "ser asi”* de los objetos y no al “ser ahi”, se concluia, de este
limite del conocimiento, un limite del ser. Pero, sélo inmediatamente es el cono-
cimiento a priori puro conocimiento del “ser asi”. Mediatamente se extiende a
todo lo cognoscible, asi pues, también a la existencia en cuanto tal. No sélo no
s¢ puede afirmar una distincién ontolégica a partir de una distincién gnoscolégica,
sino que tampoco esta Gltima es tan absoluta como el argumento quisiera hacer
creerdd,

Respecto al problema de la definibilidad del “ser asi” y de la indefinibilidad
del “ser ahi”, Hartmann hace notar nuevamente cémo el criterio de la definibili-
dad no es, de por si, un criterio ontolégico, agregando algo que resulta aiin mucho
mis importante: “No es precisamente que toda forma especial de “ser ahi” sea 16-
gicamente indefinible. Si s¢ toma el ejemplo kantiano de los cien tileros, su exis-
tencia en mi bolsillo puede muy bien entrar en la definicion. Una manera espe-
cial de “ser ahi" se acerca justo al “ser asi”, y puede en principio incluirse en ésta;

en este caso consiste en el ser mio”. De hecho, no se da nunca el nudo “ser ah
dste es siempre de una determinada especie, esti siempre en determinada relacién
a algo, y siempre es posible introducir en la definicién el determinado “ser ahi”
de lo definiendum. Concluye Hartmann: “parece que aqui se deja captar una es-
pecie de widnsito continuo del “ser asi al “ser ahi” (y a la inversa), tal como el
ser mio puede considerarse sin dificultad perteneciente al “ser asi”, La tnica cues-
tion es la de si esto es un mero desplazamiento ldgico u dntico. Si la verdad fuese
esto tltimo, se habria invertido de rafz la situacidn. El “ser asi” y el “ser ahi" espe-
cial se habrian relativizado mutuamente en ¢l ente mismo, y el “ser asi” general
formaria sélo un caso limite abstracto™35,

Algo parecido se desprende también del estudio del tltimo argumento gnoseold-
gico, el que concluia, devla distincion de los tipos de juicios, la separacién absoluta
de los momentos del ser. Tal conclusion le parece a Hartmann errénea, pues los
juicios mismos, es decir, el contenido de ser por ellos expresado, no implica tal
a4, pags. 115 a 117 (101 y 102).

1., pigs. 117 a 119 (102 a 104).
Sd., phgs. 119 ¥ 120 (104 y 105) .
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separacion. Ateniéndose a ese contenido es posible la conversién mutua de los jui-
cios. Por ejemplo: el juicio de “ser ahi*: “el pizarrén es rectangular” puede con-
vertirse en el juicio de “ser asi”, respecto al ser idéntico: “los cuaro dngulos del
pizarrén son'. En la primera proposicion el “es” es copula; en la dltima es predi-
cado de la existencia, pero lo afirmado en ambos casos es lo mismo. Como los jui-
cios s¢ pueden convertir, cabe esperar, dice Hartmann, “que también en el ente
en cuanto ente se reduzcan necesariamente una a otra las dos cosas que enuncian
—el “ser ahi” y el “ser asi". Y entonces surge la cuestién de qué sentido conserve
aiin propiamente la distincién del “ser ahi® y el “ser asi™3s,

Los argumentos ontolégicos no son tampoco, segin Hartmann, impecables. El
primer argumento, sefialado mis arriba, descansa en la confusién entre la sustra-
tividad del ser ¥ la manera de ser; en ¢l se identifica equivocadamente el sustrato
con el “ser ahi" y las cualidades con el “ser asi. Ahora bien, s¢ puede concebir
el “ser asi” como lo cualitativo, y la referencia de lo cualitativo a un sustrato es
algo justo. Pero el “ser ahi” no es un sustrato, ni un soporte, ni una materia: “no
€5 ningln ente junto a otros entes o tras de ellos, o bajo ellos; tampoco, pues, nada
en que pudiera tener su existencia algo distinto. Es, antes bien, la manera de ser
del ente entero, como quiera que éste se halle compuesto”3?, El “ser ahi” entonces
no puede ser el sustrato de otro ente; un “ente ahi” puede, naturalmente, serlo,
pero, entonces, sus cualidades son también “entes ahi: el punto de vista es, en
definitiva, otro.

El segundo argumento ontoldgico, el de la indiferencia y contingencia de los
momentos del ser tiene, nos dice Hartmann, una especial importancia, pues en él
¢s posible ver el prejuicio fundamental sobre el cual se construyé casi entera la
vieja ontologia. Se decla que para el “ser ahi” no representa ninguna diferencia
que el “ser asi” sea tal o cual. ¥ para el “ser asi” tampoco ninguna que lo que es
asi exista o no. Tal formulacién de la cuestion depende del pensamiento de una
esfera de la Essentia pura; frente a ellas “el ser ahi” era lo accidental. Pero el error
fundamental consiste en hablar desde distintas esferas del ser: la Essentia pertenece
al ser ideal, la Existentia, opuesta a ella, al ser real. Entre estas nociones hay indi-
ferencia, pero no en tantos distintos momentos del ser sino en tanto elementos que
pertenecen a distintas esferas dnticas. Dentro de una misma esfera, por el contra-
rio, estin los momentos vinculados: “pues ahora eéstdn incorporados a un orden
real que causa el que justamente algo “ente asi” tenga un “ser ahi” y no otro, o lo
que ¢s lo mismo, que justamente algo “ente ahi”, o aqui, y ahora, esté cualificado
asi”35, Con esto, la indiferencia aducida se volatiliza: “dentro de cada esfera del
ser estin indisolublemente vinculados uno a otro el *“ser asi” y el “ser ahi”. En cada
esfera estin enlazados por necesidad y no ocurren aislados. Esta evidencia es la
anulacion del espejismo ontoldgico que ha conducido una y otra vez al chorismds
de los momentos del ser”S%. Y esta consideracién sobre la oposicion de las esferas
y la conjuntividad de los momentos del ser vale también, segiin Hartmann, para
el tercer argumento ontoldgico, el error del cual, como el de los otros dos, se reduce
“a la falsa localizacién de Ia oposicién de las esferas de la realidad y la idealidad™40.
Demostrado el error, la distincién se vuelve dudosa: “tal come pasan uno a otro
los tipos de juicios —sin alteraciéon del contenido del ser predicativo—, de igual

@1 ) pags. 121 a 125 (106 a 110) .
T1d., pigs. 126 a 128 (110 a 112).

s[d., pig. 129 (113).

=Id., pig. 131 (115).

“Id., pig. 135 (118). La interesante problemitica de Hartmann acerca del “ser asi neutral™
la dejaremos a un lado. Id. Cap. 17.
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manera pasan, en ¢l ente en cuanto ente mismo, los momentos del ser, el “ser ahi"
y el “ser asi”, y también igualmente —sin alteracién del contenido 6éntico™ 1.
Esta es la conclusion general de Hartmann. Todo parece seiialar, entonces, el
pasar unas a otras —O6ntica y no sélo légicamente— las nociones de “ser asi” y “'ser
ahi”. Pero, zes ésta una conclusién que se desprenda exactamente de la situacién
que Hartmann ha mostrado? Fundadamente se puede poner esto en duda, por lo
siguiente: Hartmann afirma, a modo de conclusién, un pasar entre si déntico de
las nociones, pero, sno ha mostrado en los argumentos gnoseoldgicos s6lo un pasar
légico y en los argumentos ontelégicos sélo una vinculaciéon de las nociones y no
un pasar, lo que, ciertamente, no es lo mismo? Esta impresién se acentiia si se exa-
mina la continuacién de su anilisis. Pues escribe: el “ser ahi” y el “ser asi” son
ciertamente algo diverso, y no necesita impugnarsé su oposicién en un ente; pero
el “ente ahi’’ y el “ente asi” no son algo diverso, sino en absoluto un mismo ente.
Su “ser ahi” y su “ser asi” forman sélo distintos momentos de él. Si se permanece,
segun esto, rigurosamente dentro de una esfera del ser, no tiene esta tesis diflicultad
ninguna en si*42. Pero esta iultima frase no es sino una ilusién, pues, :qué significan
estos distintos momentos? Hartmann, méds aun, considerando de nuevo la conversidn
de los juicios, escribe: “La esencia de la cosa (que en esta conversibn se deja
intacto el contenido del ser predicativo) estd mis bien en que en el “ser asi” mismo
y en cuanto tal hay un cardcter de “ser asi"43, Pero, ges que realmente sus argu-
mentos han probado el darse en una nocidén el cardcter de la otra? y ces el sentido
de este cardcter idéntico al sentido del “winsito” de las nociones, al de su “vincu-
lacién” y al de su “pasar”? La no evidencia de esto nos obliga a estudiar nuevamente
las conclusiones que Hartmann obtuvo de la critica a los argumentos que sostenian
la separacién de los momentos del ser para ver si de ellas se desprende lo que
Hartmann afirma como conclusién general (el pasar entre si éntico de las nociones)
y para ver si todas ellas se mueven a un mismo nivel, Veremos que Hartmann sblo
ha mostrado un "trdnsito 1égico” y una “vinculacién”, que no implican un “pasar de
las nociones” o “un existir en ellas un cardcter de la otra” y que, metafisicamente,
no estin estas (ltimas conclusiones a un mismo nivel con las primeras. Vedmoslo ¢n
detalle:

a) Primeramente, Hartmann afirmé la posibilidad de un trdnsito continuo en-
re el “ser asi” y el “ser ahi” (y viceversa). De esto deducia la posibilidad de que
el trinsito no fuera sélo légico, sino también dntico. Pero, icabe esperar esta posi-
bilidad? Parece que no, pues si bien resulta exacta la existencia de un trénsito 16-
gico, justo lo que se afirma con ¢l es que la situacién objetiva mentada por el “ser
asi" y el “ser ahi" puede ser conceptualizada indiferentemente desde cualquiera de
los momentos del ser, ¢s decir, que la misma situacién, conceptualizada desde la pers-
pectiva de un momento, puede serlo también desde la perspectiva del owro; ahora
bien, esto mostraria, al contrario, que el “ser asi” y el “ser ahi" son sdlo posibili-
dades de consideracién y no representan como. tales propiedades distintas del ente:
el trinsito légico probaria que el “ser asi” y el “ser ahi” no senalan una distincién
que se mueve en el plano del ente, sino en el plano de su conocimiento;

b) Después afirmé que los juicios de "ser asi" y “ser ahi”, pese a su distinta
forma, podian reducirse el uno al otro, sin alteracién en el contenido de ser por
ellos expresado. De ahi puede esperarse, afirmaba Hartmann, que en ¢l plano 6n-
tico se redujese igualmente lo enunciado por el “ser asi” y el “ser ahi”. Pero, mds
bien, de esto se desprende la exterioridad de los momentos de ser respecto al ente

“fd., pig. 185 (118).

ard., pg. 136 (119).
oId., pig. 152 (132 y 138).
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mismo, aunque permanece, por cierto, ¢l grave problema de c¢émo es esto posible
si la distincién entre el “ser asi” y el "ser ahi” es una distincion cualitativa;

¢) Al estudiar los argumentos ontoldgicos senalamos que Hartmann habia pro-
bado sélo en ellos la vinculacidn de los momentos y no el pasar de las nociones.
Ahora bien, la vinculacién podria indicar, paradojalmente, una separacion de las
nociones, una mera contigiiedad espacio-temporal y no un pasar del contenido de
una nocién al contenido de la otra;

d) Finalmente, recapitulando la situacion general y apoyindose en las anteriores
conclusiones, vimos que Hartmann sostenfa el paso de una nocién a la owa y el
darse en una el caricter de la owa. Pues bien, la situacién metafisica que esto im-
plica difiere completamente de la implicada por las conclusiones que antes habia
alcanzado. Pues ahora se postula una relacién positiva en el contenido de las
nociones mismas, la combinacion de su heterogeneidad cualitativa. Esta combinacién
requiere necesarinmente la conceptualizacidn por sentido, pues si la conceptualiza-
cion fija por determinacién solo describe hechos particulares y separables, :cdmo
puede estar en un hecho el caricter de owo? Entonces, s6lo en cuanto las nociones
no son “cuadros” de rasgos aislados, sino la cosa misma, pueden combinarse en
tanto nociones. Ahora bien, las nociones sélo pueden ser la cosa misma si estdn
construidas estructuralmente sobre la base de la conceptualizacién por sentido. El
darse en una nocidn el caricter de la otra y el pasar de las nociones implican una
situacidn y un nivel metafisico nuevo frente al plano general en que se movian
las consideraciones de Hartmann. Y la existencia de este darse y este pasar Hartmann
no lo ha probado en ninguna parte. Pues lo “dedujo” de sus otras demostraciones,
sin advertir que no es posible deducirlo a partir de aquéllos y que, ademis, se mueve
en un distinto nivel metafisico.

Pero, za cuidl posibilidad acude Hartmann de hecho al desarrollar su propia doc-
trina? Al winsito légico, a la vinculacién o al pasar de las nociones (o, lo que es
lo mismo, al darse en una el cardcter de la owra)? La posibilidad que se trate de
una implicacion metafisica de las nociones, no puede, al parecer, tampoco descar-
tarse, pues —y a pesar de todo—, ¢no podrian tener los conceptos de su doctrina
acerca de la relacion positiva de los momentos del ser una estructura distinta que
la estructura general de los conceptos empleados en su ontologia? La tnica manera
de resolver estos problemas es examinando la posibilidad realmente elegida por
Hartmann en el desarrollo de la cuestién. Pero, antes de eso, a priori, por el estudio
de la definicién que da Hartmann de “ser ahi” y “ser asi’, se puede excluir la
posibilidad de que su teoria sea metafisica, pues esta definicion, no siende meta-
fisica, impide una respuesta metafisica. Asi, hablar de un paso de las nociones o
de un darse en una el cardcter de la otra no sélo es algo que no esti probado, sino
algo que va en contra los principios generales del mismo Hartmann. Para demostrar

esto, refirimosnos nuevamente a su definicién del “ser asi y el “ser ahi”,

Como vimos, estas definiciones proceden de una orientacién mds bien logica;
pese a esto, segin Hartmann, caracterizan exactamente la situacién ontoldgica.
:Qué se afirma en ellas? Que en todo ente hay un momento de “ser ahi*, el nudo
“que algo es”, y que en todo ente hay también un momento de “ser asi”, todo “lo
que la cosa es”. Se alude, por lo tanto, segin Hartmann con ellas a fendémenos
objetivos distinguibles cualitativamente, a una separacién en lo dado y no sélo en
nuesiro entendimiento. Justamente esta separacion es la que las concepciones usua-
les absolutizan hasta convertirla en separacién absoluta. ;Qué clase de fendmenos?
El “ser asi” y el “ser ahi”, nos dice Hartmann, no existen como casos generales
abstractos sino siempre en concreto; por ejemplo, la existencia de este lipiz, dis-
tinguible de su "ser asi”. Pese a esto la definicién de las nociones es en un sentido
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abstracta, en el sentido de no referir e integrar inmediatamente lo sefialado por
ellas al orden de lo real. Ademds, lo que es muy importante, en esta forma de ser
abstractas, no caracterizan una situacién total —unos hechos en relacidn a la rela-
cién de unos hechos— sino especificamente un y solamente un caricter aislado; son
conceptos que describen un rasgo dntico y que, en su contenido, el uno respecto
al otro, resultan opuestos.

Resulta ahora interesante comparar las definiciones dadas por Hartmann con
otro tipo de definiciones (o mis bien, de caracterizaciones en sentido general);
por ejemplo, lo que dice Lavelle acerca de la esencia y de la existencia: “La existen-
cia es, si se quicre, esa aptitud real y aun actual que poseo de darme a mi mismo
mi esencia por un acto que depende de mi realizar. Tal es el unico medio que
tengo de concebir la insercién de mi ser particular en el ser total: esta insercién
es mi obra que me obliga, en vez de considerar mi esencia como una realidad
ya formada, que se necesitaria ¢n seguida no se sabe por qué hacerla descender
en la existencia, a considerarla, al contrario, como el fin que yo debo producir y
para el cual la existencia se me ha donado”#4,

¢Qué se afirma con esto? Patentemente no se estd describiendo un hecho, recor-
tindolo y limitindolo frente a otros hechos; al contrario, se conceptualiza ontold-
gicamente una situacién total, la totalidad del ser del hombre. No se trata, por lo
tanto, de fijar determinados rasgos 6nticos de ese ser, sino de poner de manifiesto
su “estructura”. Esencia y existencia en Lavelle son, entonces, conceptos explicativos
de una visién fundamental del ser del hombre y, en su remitirse a ella son, de un
modo peculiar, conceptos “provisorios”, “dependientes” y “relativos’; absolutos sélo
pueden ser los conceptos que pretenden fijar una realidad. Y sélo por esto las no-
ciones de esencia y existencia pueden combinarse dialécticamente en su heteroge-
neidad cualitativa y ser la cosa misma. Lo afirmado por Hartmann y por Lavelle
acerca de la esencia y la existencia difiere, por lo tanto, estructuralmente. De las dos
condiciones para una combinacién metafisica de conceptos, la distincién cualitativa
de éstos y su referencia al ser total ¥ no a rasgos odnticos, es decir, al ser y no a
rasgos “pictdricos”, los conceptos de “ser asi" y “ser ahi" sbélo cumplen con la
primera.

2Qué cardcter tienen, entonces, en definitiva, las definiciones de Hartmann?
Nos abocaremos a este problema mds adelante; pero, por lo recién sefialado, pode-
mos excluir desde ya la posibilidad que la relacidn entre “'ser asi” y “ser ahi”, tal
como Hartmann la desarrolla, sea una relacién metafisica. Pues, si bien es ésta,
en general, una posibilidad real, sin embargo, no es posible realizarla a partir del
tipo de definicién que Hartmann ha dado del “ser asi" y del “ser ahi”. Entonces,
como posibilidad, sélo queda que se trate de una vinculacién de las nociones o
de un trdnsito légico o también de una nueva forma de relacién. Para resolver este
problema, examinemos el texto de Hartmann.

Ahora bien, no olvidemos que en ¢l va a tratar de mostrar en el ente en cuanto
‘nte al darse en una nocidén el cardcter de la otra; importa retener esto, pese a
que su realizacion mnos parece, por lo anteriormente dicho, imposible. Escribe
Hartmann: “La tesis en que todo converge aqui puede formularse asi: todo “ser
asi” de algo “es" de suyo también un “ser ahi” de algo, ¥ todo *ser ahi” de algo
“es” también un “ser asi”" de algo. Tan sélo no es el algo uno y el mismo en ambos
casos. El “ser ahi" del drbol en su lugar “es” de suyo un “ser asi'’ del bosque, que
sin ¢] seria distinto; el “ser ahi” de la rama del drbol “es” un “ser asi” del drbol...
Esta serie puede prolongarse por los dos lados; siempre es el “ser ahi” de lo uno

ULavelle. De l'acle, pig. 95, Paris, Aubier 1946,
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a la vez “'ser asi” de lo otro. Pero también puede invertirse: el “ser asi” de la hoja
“es" el “ser ahi” del nervio, el “ser asi” de la rama “es” el “ser ahi” de la hoja,
etc."#%, Asi, contintia Hartmann, la separacion del “ser ahi” y del “ser asi” existe
s6lo en un trozo aislado del ente; pero en el orden total del mundo llega una iden-
tidad y como en ella se trata de un continuo desplazamiento de contenido, se puede
llamar entonces, una identidad continuamente desplazada.

Ahora bien, (qué significa esta afirmacién: el “ser ahi” de algo “es” también un
“ser asi” de algo y viceversa? :Qué sucede en ella? Tomemos un caso concreto.
Decimos: “la rama existe” “es” un “contenido” (un momento de la esencia) del
bosque”. ¢Queremos decir con esto que la cualidad de existir en ella “es” la esencia
de otra cosa? De ningin modo, ya que el existir mismo no tiene aqui ninguna
cualidad, sino que es sélo un hecho; cualidades y propiedades en si mismas solo
pueden tener las nociones metafisicas y, como dijimos, éste no es el cso de las
nociones de “ser asi” y “ser ahi”. Por esto, lo efectivamente dicho en la frase an-
terior es que el ente mismo por ella mentado en si es sujeto también de predicados
de la forma “ser asi; que sus propiedades le permiten recibir ambas clases de jui-
cios; asi, en “este” campo “esa” rama que “es”, “'es”, ademds, parte del bosque. Para
ver esto —y he agui el punto esencial— se necesita resolver el contenido de la afir-
macion. ¢Como se le resuelve? Dirigiéndose al ente mismo mentado por la frase,
concretizando a ésta en el orden real del ser; no refiriéndose al concepto general
de existencia ni tampoco al concepto general, en este caso, de rama que existe, sino
que ateniéndose a esta rama real; asi y sélo asi se puede ver que le es atribuible
el predicado “que es” y el predicado “qué es”. Por lo tanto, no se trata de que la
nocién de “ser ahi” “sea’ la nocién de “ser asi”, sino que el ente sefalado por ella,
desde distinta perspectiva, “da pie” para recibir al mismo tiempo los dos distintos
predicados, esto es, puede ser conceptualizado desde esas dos nociones. Pero todo
esto resulta posible solo si se reflexiona, no en las nociones mismas, sino en el
orden real del ser; que(l.’mdose con las puras nociones, resulta absolutamente impo-
sible su combinacion. Asi, esta resolucion de las nociones es el tnico modo de en-
tender y comprender como Hartmann puede sostener la identidad (continuamente
desplazada) de las nociones de “ser ahi” y “ser asi”; esto es lo que, en tal afirmacion,
efectivamente ocurre. Ahora bien, por otra parte, no es dificil observar que esto
mismo sucede en un ejemplo contrario a éste, es decir, uno en el cual el “ser asi”
“sea” el “ser ahi” de algo.

Pero, ¢no es una objecion contra esto el hecho que Hartmann afirme que en
un ente aislado el “ser asi” y el “ser ahi” son insuperablemente diversos?i%, Pareciera
serlo, pues acabamos de afirmar que es en el ente mismo, esto es, en la situacién
dntica particular, donde se supera la diversidad de las nociones de “ser asi” y “ser
ahi”. Sin embargo, examinemos ¢l punto con mis atencién. Decimos: “la rama es;
su “ser ahi”, definido légicamente, es el hecho que la rama sea; su “ser asi”, lo que
es. En cuanto se repara en su definicion logica son, entonces, el “ser asi” y el “ser
ahi” de un determinado ente, diversos. Pero este caricter légico lo mantiene Hart-
mann s6lo al comienzo de su andlisis; hemos visto que para estudiar la relacién

de ambas nociones las concretiza de inmediato. Ahora bien, al concretizarlas, sl
resolverlas tenemos: el “ser ahi” de esta rama “es” el “ser asi” de este bosque; el
“ser asi” de ella “es” el “ser ahi” de este nervio. Concretizadas ambas nociones
aluden a situaciones dnticas que pueden recibir ellas también ambos tipos de jui-
cios; es decir, la separacién se mantiene en cuanto se respeta la definicién 1égica,

“Hartmann, Ontelogia I, pig. 153 (133).
“fd., pig. 158 (183} y pdg. 161 (140).
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no en cuanto pasa al campo de lo real. Ahora bien, este pasar es necesario, pues
las nociones, al no tener un contenido metafisico, sino sdlo uno logico, resultan
estériles y vacias y no pueden dar cuenta, de este modo, de lo real. Asi, pues, si
en este punto s¢ aplica también el mismo procedimiento que anteriormente hemos
empleado, no hay aqui ninguna objecidn, sino, mds bien, una confirmacién de nues-
ra tesisii,

Pero, permanece €l problema, ;como puede el ente recibir estos distintos tipos
de conceptualizacion? ¢Hay en él propiedades que justifiquen ambos tipos de atri-
bucién? ¢Son el “ser asi” y el “ser ahi”, de todos modos, principios reales? Para
resolver este problema el texto mismo de Hartmann viene en nuestra ayuda. Pues
Hartmann compara la situacidn de las nociones de “ser ahi” y “ser asi” con la
situacidn de las nociones de causa y efecto. No existe en el mundo, nos dice Hart-
mann, una serie de causas y al lado una serie de efectos, sino lo que es causa es
a su yez cfecto y viceversa; es tanto lo uno como lo otro, tratdndose, entonces, tam-
bién de una identidad continuamente desplazada como en las nociones de “ser asi”
y “ser ahi"48. Ahora bien, causa y efecto son principios reales de las cosas. :Quiere
decir esto, ya que su situaciéon es andloga, que también son principios el “ser asi”
v ¢l “ser ahi"? Dos consideraciones nos mueven a negar esta posibilidad. Primero,
que causa y efecto son nociones distintas pero no opuestas en su cardcter de ser,
lo que no sucede con el “ser asi” y el “ser ahi"i?, Segundo, lo que Hartmann en-
tiende por “principios reales”. La esencia de los principios, nos dice el filosofo,
consiste en predeterminar lo concretum; para predeterminarlo realmente —con un
tipo de predeterminacién sui generis y no asimilable a ningiin otro tipo— no debe
estar separado de ¢l ni serle homogéneo; por lo tanto, debe tener un contenido
distinto de aquello que explica; asi, el ente que es causa lo es porque se da en €l
el conjunto de condiciones que la nocién de causa implica; asi, el juicio que es
verdadero lo es porque se da en ¢l el conjunte de condiciones que constituyen
el ser de la verdad (segiin Hiartmann, la “concordancia con el ente). Una cosa es el
principio, otra lo concretum; si ambos no difieren por el contenido no puede ser
uno principio del otro (en este caso tendriamos, en la terminologia de Hartmann,
una “homonimia”) 50,

Ahora bien, Hartmann distingue, como vimos mds arriba en una cita, el “ser
ahi” y el “ente ahi”, el “ser asi”, y el “ente asi” agregando que el “ser asi” y el
“ser ahi” son diversos, pero que ¢l “ente ahi” y el “ente asi” no son algo diverso
sino momentos de un mismo ente. Pero, ¢son distintos el “ser ahi” y el “ser asi”
{como principios), respectivamente, del “ente ahi” y el “ente asi” (lo concretum)?
:No es, patentemente, su contenido el mismo? ¢No hay, por lo tanto, una “homo-
nimia”? Si fueran conceptos metafisicos, eabria hacer una distincién; como no es el
caso, no habiendo ninguna diferencia entre el principio y lo concretum, el “ser asi”
y “ser ahi", entonces, no son principios reales, si nos atenemos a la concepcién de
los principios del propio Hartmann y a los resultados a los que en sus anilisis de la

relacion del “ser asi” y del “ser ahi" llega.

©Una consecucncia més puede sefialarse aqui de la distinta estructura de las concepciones: €
la ontologia de Hartmann las nociones de “ser ahi” y “ser asi” se rvefieren al todo del ente
{real o ideal), no al.ente individual. La diferencia es patente, por ejemplo, con las teorrs
medievales de la existencia y la esencia, las que, con estas nociones, apuntaban al ser indi-
vidual, querian sefialar la dependencia y esencial diferencia entre el ser del Creador y el ser
de la creatura,

“Hartmann, Ontologia I, pig. 159,

oY ge trata aqui de la posibilidad de principios reales no metafisicos.

“Hartmann estudia la naturaleza de los principios en Ontologia IlI, Parte Primera,
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Y esto concuerda con lo antes senalado. Pues, al examinar las distintas conclu-
siones que Hartmann obtuvo al eriticar los argumentos que sostenfan una separa-
cién de los momentos del ser, vimos que todo parecia indicar que el “ser asi” y el
“ser ahi" eran s6lo modos del considerar, categorias del conocimiento, no, por lo
tanto, principios reales. Ya antes, la posibilidad de un pasar metafisico de las no-
ciones habia quedado excluida y la vinculacién, si bien estaba probada, no era
idéntica al winsito 16gico®l,

De todo esto se desprende, repetimos, que el “ser asi” y el “ser ahi", tales como
estin desarrollados en la ontologia de Hartmann, no son principios del ser sino
principios logicos. No sefialan el “ser” de los entes ni tampoco nos dan un cono-
cimiento “pictorico™ de él, pues se reducen y se disuelven en lo que realmente es,
que soporta esos atributos sin que éstos, propiamente, lo determinen; no alcanzan,
entonces, a “pesar” efectivamente en el plano del ente en cuanto ente, cuyo estudio
fundamental debe buscarse en ¢l andlisis modal.

Asi, las conclusiones que hemos obtenido resultan contrarias a las que Hartmann
pretende haber logrado. Pero, hasta donde los argumentos anteriores son vilidos,
la razén parece estar de nuestra parte. ¥ una consideracién mds viene a reforzar
nuestra posicién, y es la siguiente: que la justificacién de los principios viene del
conocimiento que ellos nos dan del ente. ;Y qué propiedades del ente conocemos
a través del “ser asi" y el “ser ahi"? Es claro que ninguna, pues para estudiar estos
momentos del ser tenemos que retroceder, como hemos visto a lo largo de este
trabajo, al ente mismo, con lo cual, es claro que no se gana nada. :Qué hay del
distinto cardcter de ser del “ser asi” y el “ser ahi"? Tras é]l no habia nada meta-
fisico; era un distinto cardcter de ser originado en la consideracién logica del cono-
cimiento, estéril y vacio en si mismo —por no ser metafisico—, lo que obligaba a
Hartmann, para poder tratar el problema, a abandonar la definicién abstracta y
a resolver ¢l contenido de las nociones de “ser asi” y “ser ahi” en el orden mismo
del ser, abandonando el cardcter primitivo con el que éstas habian sido definidas
v perdiéndose con esto el sentido de la heterogeneidad cualitativa de los momentos
¥ su posibilidad de ser verdaderos principios. Y, asi, todas las consideraciones hechas
aqui parecen demosirar que solo la metafisica puede tratar las nociones de esencia
y existencia de modo que ¢stas sean reales principios de las cosas; no seria, de este
modo, el problema de esencia y existencia un problema al alcance de todos los
tipos de filosofias, un problema que todas ellas pudieran recoger sin mds, Por el
contrario, su tratamiento sélo podria ser profundo si se le piensa desde una pers-
pectiva metafisica. Pero una aclaracién cabal de todo esto depende de un exhaustivo
examen de la estructura y del sentido de los principios filosdficos; y tal examen
no es, por lo demds, hasta ahora, sino un bello ideal.

uDe hecho. la solucién de Hartmann a la relacién de las nociones de “ser asi" y "ser ahi”
implica la vinculacién de las nociones como “consecuencia™ de su origen l6gico. Su opinién
final respecto a ella se encuentra en la pdg, 162 (141) del primer tomo de su Ontologia, pero
esta opinion hay que entenderla dentro de la ambigiicdad de sus resultados.



Jorge Guillermo Llosa: Dante en su
tiempo y en el nuestro

CUANDO AL OlR una campanada de siete siglos nos detenemos para mirar el
largo camino de los hombres, sube a los labios la pregunta: :qué es, entonces, la
vida? ;Qué extrano prodigio es éste que nos hace revivir lo que un hombre sofié
y penso hace setecientos anos? La arena que ha corrido entre las esferas cristalinas
del reloj podria haber formado ya un arenal. El tiempo que es tan ingrato y tan
fugaz, se ha dilatado ahora, hasta el extremo que vive en el presente lo que en
pasado se vivid; luz remota que ante nosotros brilla cuando su fuente se extinguid
hace ya tantas edades, cual fingida claridad de estrella wragada por la noche pero
para nosotros estrella siempre, ornamento y confidente de nocturnales vigilias. No
€3, pucs, un [antasma cl que ahora evocamos, ni precisa que desempolvemos papeles
muertos con la ilusidn de topar los vestigios de un hombre que amd., Estard vivo,
aqui presente, mientras su fuego sea nuestra lumbre y el toque de su palabra sea
capaz de estremecernos.

Bien poca cosa es la inmortalidad de la fama. Ya el poeta comentaba pesaroso
que la de Giotto habia obscurecido al hasta entonces brillante Cimabue y decia que
una gloria dura mientras que no la oculta otra mayor. La suya ha sido, sin duda,
una gloria sin cclipse, pero creemos que no es ésta la razén profunda de su sos-
tenida pervivencia ni que la fama voluble pueda justificar por si sola la actual
claridad de su celeste visibn y de su alta fantasia, No podemos engafiarnos; lo que
del pasado vive, es nuestra propia vida y si el artista es inmortal es porque otros
hombres lo prolongan. El tiempo burlado pasa de una vida a otra, sin que la muer-
te pueda inmovilizarlo en un pasado definitivamente perdido. Con emocién senti-
mos que es Dante el que nos habla y ¢l al cabo del septicentenario camino es su
misma presencia la que habita aqui y ahora entre nosotros.

Porque es breve la existencia y no podemos realizar en ella todo lo que nuestra
apetencia vital nos dicta, recurrimos a vidas ajenas, a aquellos ejemplares en las
que nos cobijamos como en una nueva matriz que engrandece ¢l dmbito de nuestra
intimidad y nos multiplica en una personalidad siempre renovada. No es otro el
secreto afin que explica los desvarios del Quijote y la necesidad interior del per-
sonaje de Pirandello que oculto tras la miscara de Envique 1v puede subsistir en
un mundo que le era ya insoportable. Toda la aficion a la historia es un reflejo
de esa apetencia de dilatar la propia vida, asumiendo las que otras vivieron y re-
creando tiempos idos que siempre nos parecen mds ricos de humanidad y mds inte-
resantes porque de ellos solo conocemos lo que nos ha sido contado, lo memorable
y maravilloso. Erasmo y el seior de Montaigne desdefiaban a sus contemporineos
y alejados de sus querellas se encontraban a si mismos en el refugio del gabinete
de trabajo al que acudian las sombras prestigiosas de la antigiiedad clisica. En Dante
queremos encontrar la respuesta a estos misterios. Saber por qué al mismo tiempo
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nosotros lo inmortalizamos insuflindole nuestra existencia y ¢l nos hace vivir aco-
giéndonos a la sombra de su inmortalidad.

A mediados del siglo xmt Florencia iniciaba el dia de sus glorias, echando los fun-
damentos de superioridad politica y riqueza econdmica sobre los cuales floreceria
en los siglos inmediatos ¢l explendor del arte renacentista. Ciudad formada en el
propio esfuerzo de sus artesanos y comerciantes, tuvo celoso orgullo en la defensa
de sus fueros ciudadanos y por ello se opuso al partido del Emperador, llamado
guibelino y se plegé a la politica de auonomia de las ciudades italianas que fo-
mentaba el Papa, o partido giielfo. Después de su fracaso en Montaperti, frente
a la liga de las ciudades guibelinas, Florencia obtuvo los triunfos decisivos de Val-
delsa y Campaldino, en lo que doblegé a sus tradicionales rivales las ilustres ciu-
dades de Pisa y Avezzo. La lucha enwe papales e imperiales, se wansiormd, o, me-
jor dicho, dejo el curso abierto para que afloraran conflictos sociales entre arist6-
cratas y populares, entre cindades compcr.iti\':ls en el comercio, entre familias am-
biciosas, y aun entre germinales tendencias nacionalistas que enfrentan al papado
con las nacientes monarquias absolutas y que son un anuncio de la futura Reforma.
Mis que de banderias politicas, la particion entre giielfos y guibelinos, es una cues-
tibn decisiva frente al mundo feudal, y sus instituciones rigidas, y a la nueva rea-
lidad que como consecuencia de las cruzadas y del desarrollo de la burguesia se en-
frente con aquellas estructuras superadas, Florencia fue desgarrada en este conflicto
puesto que por una parte defendia la autoridad popular contra la oligarquia, pero
por otra su adhesion politica al papado no fue incondicional ni significé una sumi-
sion del espiritu y del pensamiento. Ciudad progresista tanto en lo politico como
en lo imelectual, chocd alternativamente y a veces en forma simultinea, con ambas
espadas, la del Emperador y la del Papa. En las riberas del Arno se hacia intensa-
mente la historia de su tiempo y la nativa vocacién plistica de sus habitantes daba
color y figura sensible a las facciones contrastadas llamdndolos “blancos” y ''negros”
y situando la flor de lis del emblema de la ciudad sobre fondo blanco o rojo, segin
el caso, asi como las almenas tenian también formas “distintas” que permitian
reconocer desde lejos la ubicacion politica de sus murallas; la divisién de las almas
se teflejo también en la topografia urbana con barrios y palacios llamados de
“parte giielfa” y de “parte guibelina®.

En ese entonces la potente y rica Florencia comenzaba a alzar la arquitectura del
gotico toscano, inspirada en modelos franceses y admirablemente hermanada a la
tradicién romdinica y al gusto por la claridad de colores y sencillez de los trazos
que le venian de su estirpe clisica. En los afios de la juventud de Dante comienza
a edificarse las grandes iglesias goticas de la ciudad que hasta entonces habia con-
servado el mondstico y recogido cardcter de sus santuarios romdnicos. Se alzan la
Santisima Trinidad, la dominicana Santa Maria Novella y la franciscana Santa Croce
y se inician los trabajos de Santa Maria dei Fiore, la catedral afamada. El aire gotico
significa la presencia de las multitudes movidas por las érdenes mendicantes; en él
se refleja la plenitud de la fe, pero dsta ha comenzado a perder su antigua inocente
intimidad y se convierte en expresién de vida colectiva que parece querer tomar el
cielo por asalto, en algo asi como una cruzada a la Jerusalén celeste. También la
edificacién civil muestra el trinsito del pequeiio burgo feudal a la ciudad libre y
prospera, cosmopolita y orgullosa. Surgen los Palacios, el de la Sefiorfa que identi-
fica su perfil con la ciudad; el de Podestd, alzado para el capitin del pueblo, y que
parece conservar en su hermoso patio de piedra el eco de los nerviosos cascos; los
edificios para los gremios y “ordenamientos” en los que estaba distribuida la vida
econdémica y la autoridad politica y que nos ha dejado, entre otros, aquella maravi-
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losa Logia dei Lanzi que habria de cobijar mds tarde al Perseo de Benvenutto Ce-
llini. También la edificacion privada anuncia la aparicién de un principio de segu-
ridad y bienestar que aleja la marafia de torres y murallas, abriendo espacios a la
naturaleza y a la grata convivencia social. Atin hoy se muestra, pozo y aleros, donde
nos imaginamos pudo transcurrir la juventud del poeta. También las artes plisticas
despiertan de la rigidez hizantina y, bajo la influencia de los maestros pisanos, nace
un mundo animado y humano en el que se establece una nueva relacién, a través
del arte, entre lo sobrenatural y lo terreno.

Los primeros afios de Dante estin impregnados en este ambiente de ciudad que
evoluciona y se agita por nuevos ideales de vida. Cada barrio, cada monumento y
cada rincdn, tienen un lenguaje expresivo que el hombre sensible comprende e incor-
pora a su propia fluencia de vida personal. El recuerda en la Comedia a su ciudad
que transcurre “tra Marte e 'l Batista”, o sea, entre la estatua de Marte en el Ponte
Vecchio y el Baptisterio de San Juan, el precioso octigono de estilo roméntico,
verdadero centro totémico de la antigua ciudad ewusca, romana y cristiana, donde
fuera bautizado y en cuya béveda brillan los mosaicos bizantinos en los que un Cristo
griego reina sobre las jerarquias celestiales. Esta visién del cosmos trascendente hirié
para siempre el alma del nifo florentino que no olvidard nunca su “bel San Gio-
vanni”, hasta para tomar la pila bautismal como modelo de los llameantes sepuleros
en los que recluy6 a los Papas simoniacos,

Todo lo que conmovié a Florencia en esos afios apasionados encontrd en el joven
Dante al actor y al intérprete. Como su ciudad, él se dio tiempo para el amor y la
guerra, la poesia y la politica, el trabajo y el arte. Combatié en Campaldino, inter-
vino como miembro del gremio de los pintores en los debates del Consejo, celebrd
la alegria de la victoria en fiestas donde el amor cortés inspiraba la poesia del “dulce
estilo nuevo™, tuvo como amigos a los mis grandes artistas y poetas de su tiempo,
a Giotto, a Guido Cavalcanti, a los miniaturistas Franco y Oderisi, y a todos los
potentes de la tierra. Giotto de Boldone nos ha dejado el retrato de este Dante
juvenil en los frescos del Palacio del Podestd. Bien distinto es, por cierto, este rostro
sereno y abierto a las esperanzas de la vida, al que nos ha perpetuado la imagen
del autor de la Comedia, exilado de su patria, infortunado en el amor, prematura-
mente envejecido y con los rasgos acentuados en el rictus de los labios, la ganchuda
nariz y la mirada centelleante de quien ha dialogado con los réprobos y ha visto
a Dios.

Hay muchas maneras de acercarse y ver el mundo. La de Dante fue la visién
podtica. Su espiritu es eminentemente platonico idealizante, y transmuta todas sus
experiencias y sensaciones en materia de poesfa. El es, antes que Petrarca, un descu-
bridor del paisaje y de la pasién de conocimiento y de absoluto que caracterizan
como Fausto al hombre llamado moderno. En su obra poética podemos encontrar
un paralelismo exacto con la biografia del autor, Su juventud, alegre, cortesana y
gentil, corresponden al florecimiento de la poesia del “dolce stil nuovo™; las Rimas es-
critas por el exilado que espiritualmente sigue viviendo en Florencia, revelan el trin-
sito desde el mundo ideal al del contorno dspero y real de la vida y de las cosas y, por
tltimo, como fruto de prematura sencctud, la Comedia encierra en la armadura de
tercetos endecasflabos la mixima potencia expresiva de pensamiento y de experiencia
en la concisién de las palabras que parecen grabadas con dcido.

Dos circunstancias favorecieron la expansién de esta innata vocacién poética. O
tal vez seria mejor decir, que el Alighieri personific, como poeta genial, lo que
oscuramente venfa pugnando por brotar en el seno de la Europa culta de su época.
Quiero decir, la aparicién de un nuevo sentimiento de aproximacién a la naturaleza,

Dante y el
“dulce estilo

nuevo”
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concebida como bella y buena, y el uso necesario del lenguaje cotidiano, la “vulgar
elocuencia” para expresar un alma que era también de raices distintas y que gozaba
al mundo con ojos frescos de descubrimiento, ingenuamente concebido como un
renacer de lo que habian visto clisicos.

En nuestros dias se ha revelado la honda peripecia espiritual que encierra la
historia de la poesia trovadoresca. No cabe duda de que el sentimiento del amor
llamado cortés, que es servicio e idealizacion de la mujer, nace de una singular
mixtion de corrientes culturales y sociales. El origen estd en un ardbigo deleitoso
tormento ante la imagen siempre lejana y esquiva de la mujer celosamente guardada
u oculta, Esta actitud fundamental se expresa con perfeccién lirica en el zejel anda-
luz, forma poética que se difundird por la peninsula y a su vez pasard los Pirincos,
cuando la Provenza estaba umida con Aragén y Catalufia mds que con el norte de
Francia. En esta region amable florecen las primeras auténticas cortes, donde se ha
olvidado la rudeza guerrera y se descubre el placer de vivir. La interna significacion
del sistema feudal se revela también en las relaciones amorosas; el caballero se rinde
ante la dama, igual que el vasallo ante el seior. Y para completar la wilogia del
ideal caballeresco, vemos que amor y lealtad se exaltan con un sentimiento religioso
de devocidn y pureza que llega hasta el extremo de hacer del Languedoc un foco de
exaltada mistica heterodoxa y herédica. La poesia es el lenguaje de una nueva vida
y se propaga irremediablemente sin que nada pueda detenerlo. A la Toscana llegan
estas corrientes por un doble camino. Uno, directamente desde el Mediodia francés,
en el idioma provenzal que el propio Dante utiliza cuando en esta lengua dialoga en
el purgatorio con los trovadores Arnaldo Daniello y Girault de Borneil; y el otro,
desde Sicilia, puente de enlace con la cultura drabe y sede de la ilustradisima corte
del genial Federico n Hohenstaufen.

El amor en Dante vive la misma doble naturaleza que le atribuye Platén; uno
es celeste y el otro terrenal. En el primer caso el amor humano es una escala hacia el
amor del bien y del bello absolutos. En sus confidencias de “La Vita Nuova”, el poeta
declara que la felicidad de su amor se colma con la visiébn de la amada, con su
dulcisimo saludo, y con el decir, en versos, el elogio de su virtud y de su belleza.
Este amor casi no tiene relacion con el cuerpo o con los sentimientos; ¢s una operacion
milagrosa del espiritu, semejante al éxtasis. Por lo tanto no vive sino de si mismo;
es una ilusién o una transfiguracién de la realidad que se alimenta con sus propios
pensamientos. Desde este interior transfigurado el poeta a su vez vuelve la mirada
hacia la inspiradora Beatriz y la inviste de todas las posibles perfecciones. Un amor
asi, tan ajeno a la realidad, hace sufrir al poeta que tiembla, “"molto pauroso”, Ileno
de miedo, sufre de vértigos, llantos y pesadillas.

La “gentileza”, “il cuor gentile” es una condicién necesaria para poder vivir aquel
amor mistico y sublime. Pero este sentimiento ya no es platénico ni religioso sino
trovadoresco. Es una disposicion que el vulgo o los espiritus vulgares no conocen. Sin
ese corazon gentil no hay amor: “Amor ¢ 'lcor gentil sono una cosa” dice Dante
en un soneto de La Fita Nuova, y después pondri en labios de Francesca de Rimini
aquella famosa confesién:

“Amor, ch'al cor gentil ratto s‘apprende”; al corazén gentil se abraza ripido
el amor.

Misticismo y cortesia, religiosidad y mundana gentileza, envuelven el clima amo-
roso de la juventud del poeta, tal como puede verse en el hermoso cuadro de amor y
amistad que dibuja en aquel soneto:

Guido i vorrei che tu ¢ Lapo ed io
fossimo pressi per incantemento
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et messi in un vaso el ch'ad ogni venlo
Per mare andasse al voler vostro ¢ mio” ...

El poeta quiere estar con sus amigos Guide Cavalcanti y Santiago a bordo de una
nave que un buen encantador llevaria por los mares al gusto de ellos y en ese amable
refugio vendrian a acompaiarlos las bellas “monna Vanna“, “Monna Lagia”, asi
como aquella que estd “sobre el niimero de los treinta”, y ahi razonaria siempre de
amor, en general contentamiento.

Este amabilisimo poema refleja muy bien la concepcién de Dante sobre el amor
que es un desco de vida mis alta y selecta, un desideratum de existencia entre amigos
y mujeres amadas, en un mundo irreal y encantado libre del tiempo destructor. La
imagen del fantdstico barco y del “incantatore” nos sitdan en el 4mbito de la poesia
del ciclo bretén. Las leyendas de los Caballeros de la Corte del Rey Arwuro y los
trigicos amores de Tristin ¢ Isolda habian hecho fortuna y circulaban por toda
Europa. En el siglo xin se lefa en traduccién italiana L'istoria di Tristano y aquella
de Dancialotto cuyo amor por Ginebra precipitd la desgracia de Paolo Malatesia y
y Francesca de Rimini. Ante estas almas desgraciadas y en el Infierno eternamente
unidas, el poeta se conmueve. Indulgentemente reconoce la fatalidad del Amor,
que no consiente el no ser correspondido, “Amor, ch'a nullo amato amar perdona”,
y el verlos lorar del recuerdo de la felicidad pasada, se siente él mismo sacudido
de piedad, hasta caer, “como cuerpo muerto cae”.

Las canciones y rimas amorosas corresponden a la época alegre de la vida de
Dante y a su viaje a la ciudad de Bolonia, célebre ya entonces por su sapiencia
y por su buen vivir. En ella la Universidad congregaba a estudiantes de toda Europa,
ansiosos de seguir las ensefianzas de los juristas que habian completado la elaboracién
de un derecho inspirado en el Corpus Juris Civilis de Justiniano, actualizado a los
requerimientos de la sociedad medieval. Naturalmente que las lecciones de Irnerio
y Acurzio alternaban con las fiestas estudiantiles, animadas por aquellos rotamundos,
tabernarios y trovadores, llamados goliardos que nos han dejado la maravilla exaltada
del Cdrmina Burana y de la poesia juglaresca.

El joven Dante fue sin duda uno de los animadores de este sentimiento festivo
y baquico que concibe el amor como una astuta guerra en la que rigen los preceptos
de Ovidio y de Gitulo. La coleccion de poemas dantescos llamada La Flor recoge el
tema y la manera del célebre poema simbélico francés Le Roman de la Rose, pero
el simbolismo utilizado por Dante es un disfraz bastante libre que deja al descubierto
en su crudeza esencial el proceso de la conquista de la flor femenina por el galin
que luce aqui el ropaje de peregrino y bordén de caminante. Basta para ejemplo el
poema siguiente, que entregamos en traduccién literal y que al oirlo despertard los
ecos de la jocosa licencia del Archipreste de Hita y de su Libre de Buen Amor.
Dice asi:

Y cuando estés a solas con ella

tomala entre los brazos y sobreseguro
mostrandole entonces si eves fuerte y duro
¢ inmediatamente métele la zancadilla.

No la respetes ya por lo que diga;

si elfa pide merced, arrimala al muro:

Tui le dirds: “Sefiora, yo me aseguro

en esta accion, que el amor me ha obligado
tanto de vos, que no puedo tener réposo
porque conviene que vos tengdis piedad
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de mi, que tanto os estoy en torno:
que estéis segura que Yo os amo a fe
¥ que de amaros jamds desistiré,

que por vos mi corazén salvarse cree”.

El joven Dante de estos poemas juglarescos es bastante distinto aunque no menos
real que el grave pensador de la Comedia. En ambos casos la poesia es testimonio
de vida. En un caso sentimental o alegre y despreocupada; despu.és grave, trascen-
dente. El poeta, sin dejar de serlo, fue ademis fildsofo. Es que este cambio en la
obra esti también marcado por una profundisima fisura en la existencia personal
del autor.

Dante lleva el signo trigico del exilo. El cae pesadamente sobre la existencia del
joven poeta y transforma toda su concepcién del mundo, su cardcter y hasta su misma
figura. Amantisimo de su ciudad fue condenado en ausencia a la pena del destierro
¥, después, a la de muerte por fuego en caso de ser habido; todo bajo la acusacién de
“baratiere” o traficante con cargos piiblicos. El gobierno apoyado por Carlos de
Valois, representante del Papa Bonifacio vir, logré desterrar a los adversarios del Pon-
tifice, entre ellos el Alighieri y el padre de Petrarca. Asi se encontré Dante con que
no podia tornar a su patria. Buscd, entonces, refugio en la Corte de los Scaligeri de
Verona, dinastia de ricos y victoriosos condotieros y no se canso de asediar a su ciudad
para abrirse el camino del regreso. Escribié a sus amigos florentinos, a los magistra-
dos, a grandes sefiores y prelados, sosteniendo su derecho y exhalando su hondisima
amargura. Sus epistolas son monumentos literarios brotados de un vivido dolor; en
ellas se ha dicho, estd esculpida el alma del poeta. Escribe a un “amico florentino™:
“¢No es asi que no podré especular con dulcisimas verdades en cualquier parte bajo
el cielo, si primero no me devuelven a mi, inglorioso y profundamente ignominioso, al
puceblo florentino y a mi ciudad?". En otro lugar pide que le sefialen un camino para
volver a la patria y que él lo aceptard “con tal que no perjudique en su honor la
fama de Dante”, Las cartas no tuvieron resultados prdcticos, mds el exilado no se
limité a tentar estas vias literarias para obtener la reparacién de su honor y el regre-
so al hogar. También conspiré con otros fugitivos en la intentona de un ingreso
por la fuerza; el plan fracasé y Dante abandond esta compaiiia vil a la que dedicé
desabridos recuerdos. Después confié en la presencia del Emperador alemdn Enrique
vir, al que le dirigié esperanzadas cartas desde las fuentes del Arno en Casontino,
donde sentia las aguas deslizarse hacia su ciudad amada y prohibida.

Ante el fracaso de todos sus proyectos y definitivamente desalentado por la inespe-
rada muerte del Emperador, Dante inicié esa existencia de la que ha dejado tan
acerba memoria en el Convivio y en la Comedia: “peregrino, quasi mendicando”,
anduvo mostrando la llaga de su fortuna, como madero sin vela y sin gobierno,
movide “por el viento seco que exhala la delorosa pobreza” y aprendiendo por
experiencia propia “el amargo sabor del pan ajeno y la dura calle que es subir y
bajar por ajenas escalas”.

Dante no sélo vive como desterrado, altanero en su pobreza, sino que radicalmente
estd fuera de esa existencia que ¢l sofiara como ideal de amor y de belleza. Beatriz
se alejé definitivamente, dejando aiin mds sélo al atolondrado admirador refugiado
en esa yilla del Arno donde buscard inttilmente un nuevo amor que se estrella en un
corazén de piedra. “Petrosa” es la mujer y “petrosas” las canciones que le dedica.
Estas rimas escritas en la aldea montafiesa muestran un espiritu distinto. Ya no es el
clima idealizado de la Vita Nuova, sino la presencia tangible de la realidad que
circunda al poeta, anunciando en sus versos la inminente forma lapidaria de Ila
Divina Comedia, También el cardcter ha variado., El amante dulce y soiiador, el ale-
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gre estudiante burlén y juglaresco, se ha convertido en aquella “alma desdefiosa”
que la posteridad conoce. “Cosi del mio parlar voglio esser aspro”, dice el poeta,
“como es en los hechos esta bella piedra”. Y su parlar se hizo efectivamente dspero,
implacable, listo ya para servir a las sentencias que desde el mds alli fulminaria
contra malvados y adversarios. Sus contempordineos han guardado para nosotros esta
visién del poeta iracundo, como lo rewrata el cronista Villani, presuntuoso y desde-
fioso y que “casi a guisa de filésofo agrio no sabia conversar con los laicos”. Pero
poeta al fin, nos sorprende diciéndole a su afiorada Florencia que aunque le abriera
sus puertas ya no regresaria a ella, pues una cadena de amor lo retiene; de aquel
amor “que fulgurando abre el camino a la muerte'.

La vida coloca a Dante en una situacién totalmente precaria y desamparada. “El
exilado es una sombra”, nos dice Ortega, recordando el adagio latino, “exul umbra®”,
Como tal la figura del poeta debié borrarse hasta perderse definitivamente en la
soledad y en el tiempo. Pero entonces se produce la prodigiosa reaccién. Dante, que
se encuentra con la vida literalmente deshecha, la rehace a su modo y con todo el
impetu de su genio creador y combativo. Le negaron una y ¢l se fabrica otra gran-
diosa con el sobrehumano poema donde cita a todos los poderes divinos, humanos e
infernales, y en el que dialoga y juzga a la humanidad entera.

Frente al nuevo trance vital en el que se encuentra, el poeta se vuelve filbsofo.
Es el pensamiento escolistico el que le sirve para trazar el plano y levantar el edi-
ficio de su concepcién cdsmica. De estos estudios filosdficos sabemos poco. No estd
probado su presunto viaje a Paris, la capital teoldgica de entonces, pero en cambio
tenemos constancia por el propio Dante de su intervencidén en una disputa sobre
cuestiones del mar y de la tierra sostenida en la corte de Can Grande de la Scala,
en Verona y en la que nuestro poeta se presenta modestamente como el menos
entre los verdaderos filosofos: “inter vere philosophantes minimus".

Se cumple en este caso aquella transicién que marca segin Baltazar Graciin el
paso de la poesia juvenil al de la “juiciosa y cortesana filosofia™ de la varonil edad.
Pero en Dante no es un simple proceso de maduracion animica lo que lo lleva desde
la inmersién estética en la realidad a la meditacién penetrante sobre su sentido y
esencia. Hay algo mucho mds importante: se trata de salvar la vida, que de otro
modo podia considerarse completamente frustrada ante un amor muerto al nacer y
un hogar de patria cerrado violentamente como en una nueva expulsion del Paraiso.

Pocos ejemplos tenemos tan patentes como cste del cardcter agdnico y dramdtico
del quehacer filosofico. Dante recurre a la filosofia en su doble camino que es el de
la justificacién personal —encontrarle sentido a la existencia—, y el de la explicacién
coherente y ordenada del cosmos, en el que esa vida se proyecta y a la que en algin
modo racional debe de incorporarse so pena de quedar marginado y ajeno como un
obscuro e incomprensible silencio. La poesia, la filosofia escolistica y la religion,
le brindaron los medios para realizar la incomparable proeza de insertar su propia
biografia en el orden universal de la fisica y en el destino trascendente de la gloria.

La Alta Edad Media, el siglo de Dante, nos ofrece el especticulo tan raro en la
historia humana, de una sociedad que ha alcanzado por todos los caminos una visién
unitaria, armoénica, del hombre, la sociedad, la naturaleza y el espiritu.

La lucha politica entre el Papado y el Imperio es la tltima tensién en busca
de una potestad universal que ordenaria bajo un solo cetro a todos los pueblos
cristianos. La unidad de la fe se mantiene victoriosa sobre los intentos cismdticos
y heréricos; la religion se consolida con la lucha frente al aislamismo y encuentra su
acabada expresién orgdnica en las Sumas Teolégicas y en el arte comunitario de las
iglesias goticas. Tal como en los mosaicos del baptisterio de San Juan, la Comedia
de Dante despliega en una sola visién el pasado y el futuro, la historia y el siglo
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venidero, sobre los que refulge como presente eterno el simbolo de Dios, rodeado
por la rosa luminosa de la beatitud, de los dngeles y de los santos.

La vision mistica final corona el mecanismo concertado de los astros que giran
en sus esferas celestes, tal como se crefa desde los tiempos de Prolomeo. Los cielos del
motor inmdvil, o sea de la divinidad, hasta el mids cercano correspondiente a la Luna,
se ordenan en una jerarquia que conduce grado por grado de la tierra hasta el reino
de las ideas puras. La Fisica y la Etica de Aristoteles, dominantes en la filosofia
escoldstica, forman la estructura del edificio por donde recorre como soplo poético
vivificante la platonica omnipresencia del amor, impulso humano que es regla para
medir los pecados y las virtudes, e impulso divino con el cual Dios, sin moverse a si
mismo, mueve al universo entero: “I’Amor che move il sole e 'altre stelle™.

Dante, el expulsado menesteroso y errabundo, se pasea por los cielos a donde
lo ha dejado Virgilio, confiindolo a Ja mano de Beatriz, transfigurada en luz pura
de la gracia, y es recibido por los mids grandes santos y tedlogos. Santo Tomis le
narra la vida de San Francisco; San Bernardo, Santiago y San Pedro, lo examinan
en cuestiones de fe y le explican problemas teoldgicos y hasta es admitido al mismo
Empireo, en el foco del universo, donde el poeta percibe como un relimpago la
visién del Dios, Uno y Trino. El sofiador ha triunfado de la vida adversa. Desde
su nueva morada, desde su poema alusimo, ve lejano el mundo de los insensatos
cuidados, de los que siguen negocios y pleitos judiciales, silogismos y aforismos,
codicia, lujuria y ociosidad, fraudes y violencias, mientras que ¢l “'de todas estas cosas
desligado [ con Beatriz me era subido al cielo / tan gloriosamente acompanado”.
En su persona afinan dulcemente la antigua sabidurfa cldsica de poetas y fildsofus
que le ensefian el camino de la Tazon, y la ciencia escolistica que concilia el saber
con la ereencia; todo esto transido por la forma poética del trovador, el alma
combativa del tribuno, el saber del escolar dedicade al “lungo studio” y el espiritu
brioso del amante.

En un reciente terrible libro autobiogrifico, ha dicho Sartre que “la cultura no
justifica; la cultura no redime”. La vida y la obra de Dante demuestran justamente
lo contrario.

Por que, a fin de cuentas, la cultura no es otra cosa que la realidad creada por
€l hombre para justificar su existencia, encontrindole un sentido que la trascienda, y
que trascendiéndola la redime de la caducidad del tiempo y de la muerte. Cada
paso de la vida de Dante tiene una significacion duradera en el contexto grandioso
de su obra, y ésta, a su vez, resultaria vacla y vana si pretendiéramos arrancarla del
drama personal de su autor. Vemos asi que Dante no es especialista en rama alguna
del saber, sino poeta que organiza todos los saberes en funcién de su propia expe-
riencia. La vida personal es el hilo interior que otorga a la masa de vivencias su
espléndida unidad. De esta suerte el hombre, cada hombre, es, como dijera Tomis
Mann, el meridiano por el que pasa el Universo.

Absortos de nuevo ante el misterio del tiempo, advertimos ahora una sucesién
cronologica de acontecimientos que, en cuanto hechos por los hombres, pertenecen
a la naturaleza y son irrepetibles. Desde este punto de vista el pasado estd definiti-
vamente perdido. Pero, en cambio, lo que aquellos hombres crearon en el espiritu
trascendid los limites de su propia vida y se hizo intemporal, al extremo de que
realmente vivimos nosotros aquellas vidas pasadas. Por eso, si la historia narrativa
pertenece al pasado, la historia de la cultura es siempre actual.

Dante transformé la realidad y su propia vida en substancia poética. Con ella
cred el mundo acabado de la cultura medieval. Poco tiempo después de su muerte
la gran unidad se trizd6 ante los embates del pensamiento renacentista, como una
ciscara laboriosamente formada, deshecha de golpe por las fuerzas que en su interior
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venian desarrollindose. En nuestro tiempo los cielos del Dante, la Luna, Venus y
Marte, son objetivos espaciales que implinemente recorren sacrilegos cohetes. EL
Universo crece y sé aleja de nuestra mirada y nuestra comprension. Asistimos nueva-
mente a ese esfuerzo interminable que es la construccion de una morada para el
hombre. El modelo medieval hace mucho tiempo que dejé de sernos util, pero
extraviados ante la pérdida del alma y del mundo, a las que estd expuesto el hombre
contemporineo, buscamos en experiencias pasadas, en la leccién de la historia viva,
ejemplos, fuerzas, esperanzas. Para celebrar el recuerdo de Dante no nos contentamos
con sacudir el polvo de su estatua. Sabemos que si vivimos como él, jugéndonos
apasionadamente la vida a un ideal, se abriri también para nosotros en los ciclos
que ¢l sonara, una sonrisa de mujer hecha divina claridad.



ANTOLOGIA DE ANTANO
Arturo Givovich: El valdiviano

ESTUDIOS Y COSTUMBRES NACIONALES

—cuanpo llega un mueblaje nuevo a una casa, suele suceder que los muebles que
hasta entonces adornaban la sala, pasan a las piezas interiores, y con el tiempo, con-
tinuando en su decadencia, van a parar a los aposentos de los criados o a algin
desvin,

Con la suerte de estos muebles tiene cierta semejanza la de nuestras costumbres
nacionales: otras costumbres importadas del extranjero se han instalado en los prin.
cipales centros, y las nuestras tenemos que ir a buscarlas en los pequefios pueblos
o en los campos, y si las hallamos en las primeras ciudades de la repiiblica, no es
por cierto en los grandes salones, sino en los hogares modestos.

Los que pisan los tramos mis altos en la escala de la fortuna han sido y siguen
siendo los primeros en adoptar las costumbres venidas de ultramar, y ahi los tene-
mos que saludan en inglés, visten en francds, cantan en italiano y bailan en polaco.
En cambio los que pisan los wramos inferiores, los pobres rotos y los huasos pobres,
permanecen fieles a sus hdbitos tradicionales, y ahora como antes, saludan con las
riendas, visten poncho, cantan “a lo divino” y bailan su querida cueca. Los que posan
sus pies en los travesafios intermedios de la escala, segin se hallen mds préximos
a aquéllos o a éstos, olvidan o conservan las costumbres nacionales tanto mds o
MENnos cuanto mayor 0 menor sea la proximidad a que se encuentran de los extremos.

Aquella parte de la sociedad que ya algunos han dado en llamar “el gran mundo”
por no tomarse la molestia de traducir con mds exactitud las palabras francesas le
monde. .. (aunque cémo habian de verterlas en buen castellano, cuando en tal
caso perderian todo su sabor parisiense, que ¢s justamente lo que se quiere conser-
var,..) aquella parte de la sociedad toma su tono del diapasén de Paris o de alguna
otra gran capital europea. Buscar en ella costumbres peculiares de nuestro pais seria
trabajo perdido.

Para hacer un estudio de éstas en las ciudades, sin salir a los campos, donde si
se encontrarfa abundante material, serd preciso dirigirse, como antes lo decia, a los
hogares modestos.

Todas estas reflexiones las hacia, y en presencia de mi amigo Pepe, un alegre
joven que; fiel a su cardcter, trata de pasar la vida lo mds alegremente posible;
conoce a medio mundo y va a todas partes; una noche se pone el frac y los guantes
blancos y asiste a un baile; la noche siguiente sin cambiarse el traje con que en el
dia ha estado en su oficina, concurre a una jarana de arpa y vihuela, y en ambas
partes estd como el pez en el agua.

Certamen Varela: Obras premiadas y distinguidas, tomo, u, pigs. 399-422, Stgo., Chile, 1887,
Imprenta Cervantes, calle de la Bandera N¢ 73.
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—Tienes razén, me dijo Pepe; yo he viajado por varios paises, y cuando ahora
me hallo en un gran baile 0 en una gran comida, no sé en qué pais me encuentro;
siempre en los ricos hogares las danzas y los guisos son los mismos. Pero cuando me
hallo en una jarana donde se baila zamacueca o al lado de una mesa en que se
sirve cazuela, valdiviano o charquicin, s¢ positivamente que estoy en Chile. Mas dime
a proposito de qué me has endilgado toda esa especie de discurso sobre las costum-
bres nacionales,

—A propésito de que tengo deseo de escribir un articulo sobre alguna de ellas.

—Pues en tal caso yo puedo hacerte un servicio, que es darte un tema, un asunto
que atn no ha sido tratado, al menos que yo sepa; de esta manera no escribirds so-
bre lo mismo que ya otros han escrito antes. Las costumbres mis notables de nuestra
tierra han sido ya descritas por diversos autores.. .

—Seguramente me dices todo esto para prepararme el inimo, porque el asunto
que vas a proponerme no € muy importante.

—Precisamente; pero en cambio el articulo te dard poco trabajo, pues voy a ob-
sequidrtelo hecho.

—:Acaso lo has escrito ta?

—No; mas voy a referirie algo, algunas escenas en que fui actor hace pocas no-
ches, y para tener tu articulo no necesitards mds que escribir lo que yo te cuente.

—Viiyase lo uno por lo otro; te escucho.

He aqui la narracion de Pepe.

—Como sabes, aqui en Valparaiso los dias de lluvia disminuyen en gran manera
el movimiento del comercio; se trabaja poco, y antes de la hora habitual, los em-
pleados comienzan a retirarse de sus respectivos almacenes, tomando el camino de
sus casas y haciendo muchos de ellos a la pasada una ligera estacion en algiin café
para abrir ahi el apetito con una copa, como los demds dias; en esto no hay mayor
novedad.

Un sdbado, hace dos o tres semanas, desde la maiana habia estado cayendo una
copiosa lluvia, y en la tarde veloces y opacas nubes que venian del norte revelaban
que el cielo tenia intenciones de continuar regindonos toda la préxima noche;
este anuncio era confirmado por dos bolas negras izadas en el asta de bandera de la
Bolsa Comercial, las cuales daban a saber al publico que el mercurio del barémetro
habia descendido hasta indicar temporal.

Poco antes de las cinco nos encontrdbamos reunidos en un café cuatro amigos.
Tomdibamos una copa, charldbamos y fumibamos; tres cosas que pueden hacerse a
un tiempo sin gran trabajo. Uno de nosotros era mister John.

La conversacién rodaba alegremente sobre diversas materias.

De pronto uno dijo aprovechando una pausa:

—Coémo aprieta la lluvia! No tiene trazas de parar antes de manana. [Vamos a
tener una noche como mandada hacer para un valdivianol

—Tienes razén, Ernesto, contestd otro; ya habia yo pensado en ello.

—Y no solo habia pensado en ello, aiiadi yo, sino que estaba esperando un mo-
mento oportuno para invitarlos. . .

—:A un valdiviano? —exclamaron dos de mis amigos con alborozo.

—Precisamente,

—¢Serd un valdiviano con todos sus arreos?

—Un valdiviano en regla, un valdiviano clisico; ya saben ustedes que a mi no
me gustan las cosas a medias.
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—Lo sabemos, querido Pepe, y de ahi proviene nuestro entusiasmo... Acepta-
do... venga esa mano... {Eres un grande hombrel...

Mister John miraba y escuchaba con asombro estas demostraciones.

—:Qué cosa estd valdiviano? —preguntd con interés en el castellano de su uso.

Ernesto respondio:

—Un poco de charqui machacado con una porciéon de cebolla picada y un po-
quillo de aji; todo se hace hervir en agua y se tiene un valdiviano.

—1Y por esta pequefia cosa hacer tanta bullal —exclamé admirado el inglés.

—Nuestro entusiasmo no es producido unicamente por el valdiviano, sino por
todo lo que le cuelga, sus arreos, atavios, arrequives, adherentes y aditamentos. ..

—Primeramente usted decir que estar solamente charqui, cebollo y aji.

—Esa es la base, es el tronco, lo demds son las ramas y las hojas; en un drbol
¢l tronco es la parte sélida; pero las ramas, las hojas y las flores, es lo que halaga
la vista y perfuma el ambiente,..

—Mi no entende perfectamente bien.

—Le explicaré el asunto. Un valdiviano, para merecer el titulo cldsico, que Pepe
ha dado al de que se trata, al que nos ofrece para esta noche, necesita satisfacer
muchas condiciones. Asi como la tortilla ha de ser ardida en kirsch, el sandwich
remojado con cerveza y las ostras con vino blanco, el valdiviano debe de ser acom-
paiiado con chicha. Sin la chicha el valdiviano es un guiso viudo; el que sabe comer
a la chilena, desde septiembre en que desaparece la generosa baya, no toma valdi-
viano hasta después de las préximas vendimias. Ahi tiene usted una de las condi-
ciones de que le he hablado. Viene en seguida otra: algunas gotas del jugo de una
naranja agria deben alifiar el sabroso guisado cuando ya estd servido en los platos.
El jugo de limén serd mis aromitico, no lo niego; pero, para este caso, €5 necesario
la naranja agria y nada la puede reemplazar, porque. .., porque asi estd escrito en las
tablas de la tradicién.

—:Con chiche y naranja agrio estd valdiviano cldsic?

—]Oh no, mister John! todavia falta mucho... Las condiciones mencionadas
bastan solamente respecto al gusto y al olfato; pero un valdiviano clisico tiene que
halagar todos los cinco sentidos, y aun sélo hemos tratado de dos, nos quedan tres;
nos falta lo de contentar la vista, el ofdo y el tacto. Prosigo: el valdiviano ha de
ser hecho y traido a la mesa en un lebrillo de barro. ..

—;Ho! shoking. ..

—No se espante, mister John; no crea que de barro como ese que ahora estd for
mando la lluvia en la calle... Diré un lebrillo de greda, y contimio. Y ha de ser
hecho y traido a la mesa no en cualquier dia ni a cualquier hora; debe de ser un
dia de lluvia, y mejor atn si es de temporal, y no cuando la luz del sol enturbiada
por las nubes alumbra todavia, sino en la noche, tarde, después de las doce; esa
es la grande hora. Pero no crea usted que uno va a esperar la media noche bostezando
o solo y silencioso como la nifia que la espera en la vigilia de San Juan para hacer
un sortilegio; mo tal; se la aguarda al son del arpa y de la vihuela y al compds de
Ia zamacueca, en compania de nifias y en medio de grande algazara. Cuanto mis
hermosas sean las nifias y cuanto mds estrepitosa sea la algazara, tanto mids exqui-
sito serd el valdiviano. Cuando por intervalos cese un instante la musica, debe oirse
¢l ruido de la lluvia acompafiado de los recios golpes que da la cocinera machacan-
do el charqui. Asi, pues, el valdiviano debe estar rodeado de todo ese cortejo de
chicha, naranjas agrias, lebrillo de barro, lluvin, medianoche, arpa, vihuela, nifias
buenas mozas, zamacueca y grande algazara; solo con todas estas condiciones estd
en regla un valdiviano y es un valdiviano cldsico.
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—Valdiviano parecienda estar cosa muchi bueno.

—Ya lo creo; y si usted quiere quedar completamente convencido de ello, acom-
pifienos esta noche.

—(Cémo no! [cémo nol mi acompanando muchi contento —exclamé mister John
entusiasmado.

Un momento después nos despedimos, quedando convencidos en reunirnos ahi
mismo a las siete y media de la noche para divigirnos al lugar donde debia de adere-
zarse, celebrarse y comerse el valdiviano del convite,

u finado esposo le hubiera legado una
cuantiosa herencia, sus dos simpdticas hijas tocarfan el piano, se ocuparian en ador-
narse y esperarian que los buenos mozos las cortejaran para elegir entre ellos el
esposo de su agrado; pero como todo lo que heredd del difunto fue una pequefia
casa en la cual vive, sus dos hijas tocan solamente la guitarra, se ocupan en trabajar
y no atreviéndose ni a ambicionar siquiera el derecho de poder elegir un marido,
se darfan por muy felices con que alguno las eligiera a ellas, aunque el tal no fuera
muy de su gusto.

Tanto a la madre como a las hijas les gusta divertirse un poco; pero lo hacen
sélo de cuando en cuando, pues, como son pobres y honradas, necesitan dedicar
su tiempo y su atencidn al trabajo.

Desde el principio del invierno me tenia dofia Manuela invitado a un valdiviano
para la primera noche de sibado que lloviera. Elegia tal noche porque asi, aunque
la tertulia durara hasta muy tarde, poco importaba, puesto que el dia siguiente,
siendo domingo, no habia que trabajar y se podia dormir hasta cualquiera hora.

Como le dije antes, aquella noche era la de un sibado, y todo anunciaba que
la lluvia no terminaria tan pronto. Habia llegado, pues, la ocasion, y de ahi que
Yo, a mi vez, convidara a mis amigos.

Luego que llegué a casa, después de separarme de ellos, envié a buscar un coche.

—Lleve usted esta carta a la calle de la Q numero 163; aqui espero la contesta-
cién, dije al cochero entregindole una misiva dirigida a dofia Manuela, en la cual
le anunciaba que, habiendo llegado el esperado momento del valdiviano, iria a
cobrarle la palabra empefiada llevando en mi compafiia a tres amigos, y le pedia
me contestara si no habia algin inconveniente.

También en cuatro letras le advertia que no se molestara en buscar chicha ni
charqui, pues yo sabia dénde encontrarlos de superior calidad y me encargaria de
ello. Esta advertencia era muy importante, porque aunque dofia Manuela estuviera
en muy buena disposicién para la fiesta, su bolsillo podia no hallarse en iguales
circunstancias para hacer los gastos: al bolsillo del pobre, como al ganado flaco, no
hay que apurarlo.

Dofia Manuela era una sefiora viuda. 5i s

A las siete y media en punto llegaba yo en un coche al café, el lugar de la cita.

Ya estaban ahi Ernesto, mister John y el otro amigo invitado cuyo nombre
era Lépez.

Me recibieron con una salva de aplausos.

—Mister John, me dijo Ernesto, piensa interrogarte formalmente.

—zSobre qué?

—Sobre si podrd llevar consigo, dos botellas de conac.

—De eso no habri necesidad, porque alld no ha de faltar con qué remojar la
funcion.

—Un hombre nunca debiendo decir no habrd necesidad, replica mister John, por-
que un hombre nunca pudiendo saber cudnta sed pudiendo tener mis tarde.
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Este filosdfico razonamiento me obliga a contestarle que si tenia empefio en
ello no habia inconveniente para llevarlas,

En seguida salimos del café y subimos al coche. Ahi tuvimos que sentarnos con
las piernas encogidas porque el hueco destinado a éstas estaba ocupado por dos
damajuanas de chicha y un canasto de fiambres y otras provisiones que yo habia
traido, y que para librarlas de la lluvia, no las habia hecho poner en el pescante.

—jAqui estd un cargamento! exclamd el inglés con voz bastante alta para oirse
a pesar del ruido producido por el carruaje, que ya se habia puesto en marcha.

—Ya ve usted como no habia necesidad de que se tomara la molestia de traer
esas dos botellas.

—Mi lo decir francamente, mi tener una predileccién por el cofiac.

—De esa predileccién lleva usted una muestrd en la punta de la nariz, grité
Ernesto riendo.

—Mi entiende perfectamente, replico el inglés, que era de buen humor; para
pudiendo poner mi nariz colorada, mi durante diez afios tener que beber tres-
cientas botellas de cofac por ailo.

—Entonces la pirpura de su apéndice nasal es la esencia de tres mil botellas
de cofiac; cara es la tintura; pero en cambio e muy fina, no destifie ni con
Ppotasa. ..

Las chanzas y las risotadas continuaron sin interrupcion hasta que el coche se
detuvo frente a la casa de dona Manuela.

El atento cochero habia colocado su vehiculo de modo que la portezuela de
éste quedaba a dos pasos de la puerta de la casa; mediante esta precauciéon podia-
mos entrar alli sin recibir mds que unas pocas gotas de la luvia, que no
cesaba,

Dofia Manuela estaba en el umbral.

Yo fui el primere que salté del coche. Mis amigos me siguieron, y uno por uno
fui presentindolos a la duefia de casa que los hacia pasar a una salita.

—Aqui me tiene usted que vengo a cobrarle la palabra, dije a la sefiora al que-
darme solo con ella en el zaguin.

—Ha hecho muy bien; en el dia nosotras nos habiamos estado acordando; pero
crefamos que usted se habria olvidado...

—(Qué pobre idea tienen ustedes de mi memorial ... ;¥ cdmo estdn las nifias?

—Buenas, gracias.

—:Dénde, le diremos al cochero que ponga algunas cosillas que he traido?

~Que las pase para acd, contestd la sefiora, y afiadié, llamando: —;Tomasa!

Una muchacha, sirviente de la casa, acudid.

Obedeciendo a una orden mia, el auriga sacé del carrunaje las dos damajuanas
y el canasto, de todo lo cual se hizo cargo la criada.

—Y ¢qué es de su compadre Roque? pregunté a dofia Manuela; ;no tendremos
el gusto de tenerlo por acd esta noche? El y su familia también estaban compro-
metidos para el valdiviano.

—Como ha estado lloviendo tanto, no me he atrevido a mandar a la sirviente
a su casa; pero le envié un recado con un hombre conocido que vive cerca de €l
mis no he recibido contestacién, de modo que no sé si se vendrd o no.

—Entonces hay que hacer una cosa.

—:Qué?

—Ir a buscarle.

—Bueno seria,

—Yo me encargo de esto; le iré¢ a llamar en nombre de usted, Voy a saludar a
las nifias, y en seguida parto.



ARTURO GIVOVICH: ANTOLOGIA DE ANTARO: EL VALDIVIANO 145

Entramos en la salita. Ahi estaban solos mis tres amigos; pero en ese mismo
instante aparecieron por owra puerta Luisa y Maria, las dos hijas de dofia
Manuela.

Me adelanté a saludarlas y a presentarles a mis compafieros.

Terminados los saludos de estilo, dijo Luisa:

—Con este dia tan luvioso no tiene una dnimo para vestirse ni para peinarse;
asi es que nos ha encontrado usted como estibamos en casa.

—De todas maneras han de estar encantadoras, me apresuré yo a contestar.

—Favor que usted les hace, replicd dofia Manuela que con esta frase quiso dar
muestras de modestia y buena crianza a la vez

Es lo cierto que los peinados de ambas nifias por su brillo y lisura demostra-
ban que el peine acababa de andar por ellos, como sus vestidos, sin la mis minima
arruga, decian que acababan de bajar de la percha; pero ellas tal vez querian
darnos a entender que todavia podian emperifollarse mucho mis... Al fin y al
cabo cada uno es duefio de su amor propio.

Después de un momento de conversacién, di parte a mis amigos de la comision
que iba a cumplir, y sali.

Donia Manuela, que me acompanié hasta la puerta, me dijo:

—Es seguro que Petita, la hermana de mi compadre Roque, va a poner mil di-

ficultades para venir; tendrd usted que tener paciencia para rogarla... Ella
es asi...
—Ya conozco su genio; confie en mi... No me vendré sin ella y su compaiieta,

el arpa, de la cual tan gratas melodias sabe arrancar.
Monté en el coche y grité:
—Calle de Chacabuco.
El carruaje rodé en direccion de la calle nombrada.

La calle de la Q estd en el barrio del Almendral y sube desde la orilla del mar
hasta donde comienzan los cerros; la casa de dofia Manuela es la iltima que se
halla subiendo, y esti edificada en un terreno que se ha formado cortando el
€e1To a4 pico

En pocos minutos los caballos del coche recorrieron las diez cuadras que me se-
paraban de la casa de don Roque, quizis los pobres rocines hicieron tal hazania
porque aquel camino era también el de su caballeriza, donde es de presumir que
tendrian ganas de llegar, pues no creo que les hiciera mucha gracia andar pasedn-
dose por las calles con la lluvia que caia.

La puerta de calle estaba abierta. Llamé y un individuo gordo, carirredondo y
completamente afeitado, que traia en las manos un paraguas cerrado, acudié pre-
guntando:

—:Quién es?

—Yo, don Roque, contesté.

—:Es usted, don Pepito?... ¢Tanto de bueno por aci?... adelante, adelante,
pues, adelante ...

Y esto diciendo, me condujo a un aposento donde estaban sus dos hijas y su
hermana.

Después de saludar a todas estas personas y tomar asiento, dije al duefio de
casas
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—Aqui me tiene usted de mensajero. Vengo de parte de su comadre Manuela
a preguntarle si recibié un recadito que le mandd esta tarde.

—5i, si. .. recibi el recado. .. pero la casa de mi comadre esti tan lejos... y tanta
lluvia... Para mi no es nada... con mis zuecos y mi paraguas... pero las ni-
fias... y mas mi hermana Peta... las nifas irian... estas bdrbaras no le tiene
miedo al agua... pero mi hermana Peta, que para el agua es como los gatos..
y cémo dejarla sola en casa... Yo aqui con el paraguas en la mano... ya iba
a salir para donde mi comadre Manuela... a darle una satisfaccién que la familia
no iba... tanta lluvia...

Este discurso que no puede llamarse mal hilvanado, porque se compone de re-
tazos sueltos por ningin hilvin unidos, ¢s de los que acostumbra don Roque,
quien al fin y al cabo, muy bien se hace entender con sus pedazos de frases; ese
discurso, decia, me dio a saber que era preciso vencer la resistencia de Perita, para
que aquella familia animara con su presencia el valdiviano de esa noche.

—Doiia Petita tiene razén, dije yo; mojarse es tan desagradable...

—Por supuesto, me interrumpié ella vivamente; después de ahi vienen las en-
fermedades; y luego sufra usted quién sabe qué: un constipado, una pulmonia
tal vez, por ir a pasar un rato de diversion.

—Es muy justo lo que usted dice; pero como tengo un coche a la puerta, po-
demos llegar hasta la casa de dofia Manuela sin recibir ni una gota de lluvia; en
consecuencia, no hay temor de atrapar una enfermedad.

—Claro estd, afiadié Julia, una de las nifias, que yéndose en coche no hay peli-
gro de mojarse.

—Pero ... y ¢el frio? teplicd la tia.

—Va usted bien abrigada con su pafivelo de lana.

=Y el aire?

—Se cierran las ventanillas del carruaje.

—{Todo lo allana con la palabral exclamé Petita. Es una cosa de locos salir en
una noche como ésta, que parece que el cielo se viene abajo.

—No caeo que en casa de dofia Manuela haya de llover més fuerte que aqui.

—Pues yo no estoy dispuesta a irlo a experimentar personalmente.

Viendo que las razones nada podian con Petita, decidi recurriv a los ruegos.
Larga tarea fue ésta, porque la dichosa tfa tenfa unma gracia especial para resistir
a las suplicas de todos. Por fin logramos que dijera:

—Hacen de una lo que quieren...

Esta era la frase que ella acostumbraba para anunciar que concedia su gracia.

En seguida pasé a otra pieza acompafiada de sus sobrinas que como ella iban
a buscar sus abrigos.

Un momento después regresé Julia,

—Espero, le dije, que su tia no dejard aqui su melodioso instrumento,

—Justamente venia a hablarle de eso; no diga usted ni una palabra sobre el
arpa delante de mi tia, pues no consentiria en llevarla. Ella es asi... ya lo sa-
be usted.

—Pero... el arpa nos va a hacer alli mucha falta.

—Cuando estemos todos en el coche la sirviente nos la llevard y la metemos
adentro...

—Comprendo... respondi yo contentisimo porque de esa manera me libraba
de tener que empezar nuevamente a rogar a la tia.

Don Roque agregd riendo:

—Estando ya en el coche... enojarse de balde... el coche andando...

Al g . e e e P P R o e e Tt I L et R R T R g i e e e
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Un momento después estibamos todos en el carruaje. Eramos cinco, aunque de-
bia decir seis, porque para ese caso don Roque con sus abultadas dimensiones
valia por dos.

De pronto la tia Petita lanza una exclamacidn como de espanto, al ver que
una mujer, la sirvienta, introducia un gran bulto.

—Qué es esto!... jel arpal... jpor ningin motivo!.,. muchacha, lévatela...

Pero ya el coche iba rodando y la muchacha no podia oirla.

—ijHabrise visto igual locural... jy el arpa no cabe toda adentro; queda la
mitad afuera del coche!... jse va a mojarl...

—No, g, ¢no ve que esti envuelta en dos frazadas?

—jAunque lo esté!... :Por qué tracrla sin mi consentimiento?. .. esas son cosas
tuyas... pero de nada serviri tu travesura, porque no tocaré, mo tocaré nada...
ustedes verdn si mantengo mi palabra... No se saldrin con su porfia...

Petita continué exponiendo sus propésitos en los mismos términos. Mientras
tanto yo pensaba que alli en la casa de dofia Manuela habria bastantes personas
piara rogarla, y yo podria librarme de una faena tan poco entretenida.

Unos dicz minutos habrian pasado, cuando de pronto el coche se pard,

—:Qué ha sucedido? pregunté al cochero.

—El estero que esti muy pesao, me respondio.

Me asomé por la ventanilla y vi que estdbamos en medio de un rio. La calle
del Hospital, que en ese instante ibamos cruzando, se habia convertido en un
caudaloso torrente con el agua de la lluvia bajada de los cerros vecinos.

Los caballos haclan todos los esfuerzos de que eran capaces; pero no lograban
avanzar., En balde el litigo del cochero caia silbando sobre sus huesudas ancas.

En el primer momento aquello no nos preocupé; mas, al cabo de algunos mi-
nutos, €l asunto iba pasando de castafio oscuro, pues ni el azote ni las vigorosas
interjecciones del cochero daban fuerzas a los flacos caballejos para sacarnos de
aquel atolladero.

Por fin el cochero se dio por vencide diciéndome:

—Pawr6n, hay que alivianar el coche; los caballos no lo pueden tan pesao...

Aqui alzé el grito Petita.

—:No lo decia yo?... [éstas son las consecuencias de salir con este tiempol...
jQué vamos a hacer!... jcémo vamos a salir de este rio!... jEstas cosas le pasan
a una por ser condescendientel . ..

—No se aflija, senora, repliqué; voy a bajarme yo; teniendo menos peso el co-
che, guizis puedan moverlo los caballos.

—Pero se va a mojar en este torrente.

—No hay cuidado; ando con botas de lluvia; el agua no las pasa.

Bajé del carruaje, y afortunadamente, el agua del arroyo sélo me llegaba hasta
las rodillas, de modo que las cafas de mis botas me libraban de mojarme las
piernas,

Mi descenso fue poco alivio para los caballos, que recibieron una nueva azo-
taina sin lograr moverse.

Don Roque, a quien esta ocurrencia ponfa tan de buen humor como malhumo-
rada a su hermana Peta, dijo:

—Yo con mis diez arrobas de peso... Aqui esti clavado el coche... Fuera za-
patos y medias, y al agua pato...

—:Qué vas a hacer, hombre de Dios?... [sacarte los zapatos; meterte descalzo
al agual ... te vas a a constipar. ..

—Déjame, hermana Peta... yo no me constipo nunca... Eso queda para ti...
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Y don Roque descalzo, con los pantalones arremangados hasta los muslos y con
los zapatos en la mano, salté al agua y vino a juntarse conmigo que a pocos pasos
estaba cobijado bajo el alero de una casa para librarme de la lluvia.

Nuevamente comenzaron los caballos a recibir cruel zurribanda en castigo de
una falta que no habian cometido, sino sentido: la falta de alimento competente,
que los tenia sin fuerzas para sacar el coche de la gran zanja en que estaba
metido.

El cachero azotaba y juraba como un condenado en el reino de Plutdn; Petita
rabiaba contra si misma por haber sido condescendiente; las nifas clamaban que
no azotaran mds a aquellos pobres brutos, y don Roque reia a carcajadas, porque,
a su juicio, aquel percance era una cosa muy divertida.

Al cabo de algunos minutos de inutiles empefios hubimos de convencernos de
que el carruaje no se moveria. Lo mds corto era sacar a las nifias y a Petita en
peso y seguir muestra marcha a pie.

Y esto fue lo que se hizo en medio de las protestas de Petita que primero no
queria salir del coche y después pretendia regresar a su casa aunque fuera sola;
pero don Roque, que fue quien cargé con ella, en vez de dejarla al lado de alld
del estero, la wajo para este lado, por mis que ella le gritaba y pellizcaba, de
modo que Vo que Seguirnos.

Don Roque se puso sus zapatos; yo me eché el arpa al hombro, y emprendimos
la marcha lo mids ligero posible, porque la lluvia no mermaba y nos hallibamos
sin paraguas.

Durante el camino, a pesar del ruido del agua, llegaban hasta nosotros los poco
armoniosos ecos de los votos, juramentos y chicotazos del cochero que persistia en
la porfia de hacer rodar su coche.

Por fortuna, solamente una distancia de dos cuadras nos separaba de la casa
de dofia Manuela, y como ibamos casi corriendo, pronto llegamos alla.

Doiia Manuela, sus dos hijas y mis tres amigos estaban cn la salita donde los
habia dejado. Luisa, una de las nifias, tafifa una vihuela y cantaba una cancién.

Al vernos llegar se levantaron todos presurosamente a recibirnos con exclama-
ciones de admiraciémn.

—(Como es estol... js¢ han venido ustedes a piel

—La mitad en coche y la mitad a pie, para diferenciar.

En breves palabras pusimos a todos al corriente del percance que nos habia
ocurrido.

Las preguntas y respuestas se cruzaban en distintos tonos,

Mientras tanto, mi amigo Erneste se habfa acercado a una mesa en que se
vela una sopera y varios vasos; llend dos de éstos con un liquido que contenia
la sopera y vino hacia nosotros diciéndonos:

—He aqui un preservative para librarse del resfriado que podria proporcionar
les la mojada.

—Si, hijitas, agregd dofia Manuela dirigiéndose a sus amigas; tomen un buen
trago; es ponche caliente; esto les viene bien.

—Y no podia venir mds a tiempo, afadié don Reque, cogiendo un vaso lleno
que tuvo la satisfaccion de dejar vacio en un santiamén,

En seguida Petita y sus sobrinas fueron invitadas por las de la casa a pasar
a otra picza para examinar sus calzados y sus trajes y cambiarlos si estaban muy
mojados.
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Quedamos un momento los hombres solos.

—Te envidio, me dijo Ernesto acercindose a mi. (Cudnto siento no haber tenido
mi parte en el lance del coche!

—¢:Tantas ganas tienes de mojarte?

—En un caso como ¢ste, es decir, cuando uno va en compaiiia de personas que
se dirigen a comer un valdiviano, una aventura como la del coche y una mojada
con el agua de la lluvia, son alifios del suculento guiso, y el que ha pasado por
aquello encontrard mas sabroso y alifiado el wvaldiviano.

—Tiene razén este caballero... eso anima... mojarse un poco... ese es el
gusto... la diversion... sin diversibn no hay valdiviano bueno...

—Veo que usted, don Roque, sabe comprender lo que es un verdadero valdi-
viano. Me gusta una persona asi... deseo tomar una copa con ella.

Ernesto y don Roque alzan sendos vasos y nosotros los imitamos.

Entretanto, mister John murmura filosdficamente:

—Valdiviano estar una cosa que necesitar muchas otras cosas.

En ¢s¢e momento comienzan a regresar las nifias.

Ernesto se apresura a ofrecerles ponche caliente diciéndoles que les conviene
para evitar una constipacion.

En seguida agrega que para completar la obra del ponche, es preciso que las
que se han mojado calienten los pies por medio de una zapateada zamacueca.

Y va a coger la guitarra que pone en manos de Luisa.

Luego se dirige a una de las hijas de don Roque, a Julia, y solicita su com-
paiifa para un baile.

Suena la musica, rompe el canto, y el baile comienza.

Don Roque, que esti a mi lado y que es un profundo conocedor de esta clase
de diversiones, me dice:

—Primera cueca... siempre floja... mds tarde la animacién...

Mi amigo Ldpez, que a su vez es un gran conocedor prictico de los efectos del
licor, replica sefialando la sopera que ahora desempeiia el oficio de ponchera:

—La animacién estd ahi, e iri pasando a nosotros a medida que el liquido que
€se Liesto contiene pase a NUEstros Cuerpos.

Concluida la zamacueca, Lopez coge dos vasos y va desfilando con ellos delan-
te de los circunstantes, a quienes hace probar su contenido, seguramente con el
fin de trasfundir la animacién.

Owa pareja sale al medio del estrado; es formada por Clorinda, la otra hija
de don Roque, y mi humilde persona.

Cuando terminé mi baile, me dirigi al lado de Petita.

Yo habia dejado el arpa en el pasadizo; las nifias la habfan desenvuelto, secado
y dejado en la sala.

Ya sabia yo que antes de lograr que Petita rasgufiara su arpa habia que rogarle
hasta el cansancio; pero quise ver en qué disposiciones se encontraba.

—Espero, le dije, que mos hard usted oir las melodias. ..

—No me hable de tocar, replicd interrumpiéndome; ya se lo habia prevenido.

—Es verdad, es verdad, me apresur¢ a contestar, pues no queria acometer la
empresa dé rogar a la tfa y preferia dejdrsela a owos de mayor paciencia.

En ese¢ momento Lépez me hizo una sefia. Fui alld.

—Hombre, me dijo en voz baja, voy a bailar y espero que me hards aro: ya
sabes que son las copas lo que da animacién a estas fiestas.
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Prometi cumplir lo pedido y Lépez se puso en baile.

En el momento oportuno tomé dos vasos de ponche y yendo hacia la que can-
taba lancé el impetuoso grito de jaro!

Interrumpidse al punto la musica y el baile; de los vasos que yo les brindaba
bebieron cantantes y danzantes, y luego continud el canto y la danza con mis brios,

—Oyéndose el primer aro... buena sefia... comienza el entusiasmo...

Era cierto esto que decia don Roque, pues ya se notaba mis alegria en los
semblantes, y algunos de los presentes con palmoteos marcaban el compis de la
zamacueca.

En ese instante Ernesto se acercé a mi diciéndome:

—Esto marcha, esto se anima; creo que ya es tiempo de que vibren las cuerdas
del arpa, pues supongo que no has traido al hombro ese voluminoso instrumento
s6lo para que tengamos el gusto de estarlo mirando.

En cuatro palabras le expliqué lo de que Petita necesitaba ser urgida por mu-
chos ruegos para decidirse a tocar.

—Si la tal Petita quiere que le rueguen, se le rogard, y eso desde luego; lo que
se ha de hacer tarde que se haga temprano. Voy alli.

Y Ernesto yéndose a sentar la lado de la tia dio principio a su tarea. Pero los
ruegos y stiplicas de mi amigo expresados en elocuentes discursos, nada podian
contra la inflexibilidad de Petita, que parecia hallarse dispuesta a no pellizcar
una cuerda de su arpa en toda la noche. Viéndolo en tal apuro, acudieron todos
en su ayuda aduciendo cada uno razones a destajo. Por fin, cuando Petita sintid
satisfecho su amor propio o su mania, cuando hubo recibido el rosario de preces
que le parecid suficiente, cuando obtuvo el triunfo de ser tan rogada como una
nifia bonita (no siendo una ni otra cosa), pronuncié la frase con que anunciaba
que concedia su gracia:

—Hacen de una lo que quieren.

Una salva de palmoteos, o sea aplausos, le respondid.

—Por fortuna, me dijo dofia Manuela al oido, no hay que rogarla mids que una
vez, porque cuando ella toma el arpa no la suelta tan ficilmente... y aun suele
haber que rogarla de nuevo para que la deje.

Los primeros preludios del arpa redoblaron la animacién. Esta idea la expresé
en es¢ instante en voz alta. Lopez que me oyd se acercd a mi v me dijo:

—No le des toda la gloria al arpa: mira.

Y me senalé la sopera. La miré y la vi vacia.

—Comprendo, respondi. Como lo decias, Ia animacién en forma de ponche estaba
en la sopera, y como ahora éste esti en nuestros estémagos, la animacién estd en
nosoLros.

Lépez exhaldé un suspiro y dijo:
—Un vaso, una botella o una ponchera, estando vacias, me producen vaga tristeza.
Mi amigo iba tal vez a lanzar un nuevo suspiro; pero éste se cambié en una

plicida sonrisa al ver que la fimula entraba en ese momento con otra sopera llena
hasta los bordes.

sanav e SEa T EEssEEEs I EE AR RS RT AR LA s A A Rl e e ale s e e e e

La funcién habia tomado un nuevo aspecto.
Tafifanse acordes el arpa y la vihuela, y las voces de las cantoras salian mds
vigorosas que antes llenando los :dimbitos con las coplas de la zamacueca.

Este aumento de sonoridad incitaba a los bailarines a aumentar ellos también
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su brio en la danza, con lo cual demostraban gran cordura, puesto que, segin el
refrin, es de acuerdos “bailar al son que tocan”.

Los mirones “animaban™ la cueca con palmadas y gritos.

Apenas una pareja regresaba a su asiento, otra la reemplazaba; de modo que
no se cortaba el hilo de la danza.

Mi amigo Lépez, como eximio conocedor de los efectos del ponche, estaba alerta
para hacer aros y para hacer andar los vasos de mano en mano, de manera que el
entusiasmo no decayese ni un grado.

—Ya csto estd en punto... estd que se arde...

Asi decia don Roque, y ya sabemos que su voto era de peso en la materia. Sus
palmoteos eran los mils estrepitosos que se oian, cosa muy natural, pues sus manos
tenian respetables dimensiones. Igualmente, sus gritos de animacién eran los mds
sonoros, y entre ellos, a cada rato pronunciaba estas tres palabras con cierta
modulacién:

—|Te estoy viendo!

Este era un dicho que repetia a menudo siempre que estaba en una fiesta como
aquélla, desde que se habia bebido el tercer vaso.

Ernesto estaba ahi como el pez en el agua, estaba en su elemento; se encargaba
de desempenar muchas tareas y para todas le alcanzaba el tiempo; ya se le veia
bailando, ya sentado al lado de alguna de las nifias y cortejindola, ora tamboreando
el arpa o la guitarra, ora sirviendo ponche o chicha; gritaba, reia, cantaba y hacia
todo lo conveniente para que el valdiviano fuera completamente digno del nombre
de cldsico.

Mister John estaba contentisimo y expresaba su alegria exclamando a cada
momento:

—iMuchi bueno valdiviano!

Hubo un instante en que se acercd a mi y me interrogd en esta forma:

—:Poder uno aqui conversar con las senioritas une palabrita?

—Cuantas usted guste, mister John.

—Perfectamente; entonces, ¢por qué cuando mi hablar con las senioritas, este
caballero (y designaba a don Roque) gritar a mi: ;Te estoy viendal?

—Oh, mister John, contesté riéndome, no es a usted ni a nadie a quien le dice
eso; es al aire: esas palabras son en su boca una exclamacidn de alegria.

La animacién habia llegado a un alto grado. La musica, el canto, los gritos, las
risas y las palmadas formaban una algazara constante; cuando uno deseaba hacerse
escuchar tenia que alzar grandemente la voz, y como eran varios los que sentian ese
deseo a un mismo tiempo, aquello era una Babilonia.

Cuando entre cueca y cueca mermaba un tanto el bullicio, se oia el ruido del
agna pluvial que caia de las canales, y los golpes sordos y acompasados de la cocinera
que machucaba el charqui del valdiviano. También se agregaba a éstos otro ruido
parejo, mondtono, producido por un arroyo que, bajando del cerro, corria por el
desagunadero de la casa.

Para que hubiera variedad y para descanso de los bailarines, se alteraban las
cuecas con tonadas y canciones que eran aplaudidas por todo el auditorio con un
entusiasmo propio de las circunstancias.

Todos estaban contentos; los semblantes revelaban la alegria de los corazones.

Las nifias ofan sonriendo las declaraciones de los jovenes que con el baile, el
penche y la chicha, ardian en fuego amoroso. Esas placenteras sonrisas se trocaban
en sonoras carcajadas cuando la declaracién parta de mister John, quien conver-
tido en un Lovelace, una por una, habia ido expresando sus ardientes sentimientos
a todas las niftas que ahi estaban, concluyendo por decir:
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—Mi tenendo amor con todas las senioritas.

—Hurrah for mister John!, habia gritado Ernesto, que no es exclusivista, que
no ama a una sola, sino al género, en general.

Don Roque, libre ya de los flechazos de Cupido, recordaba con su comadre Ma-
nuela sus buenos tiempos, aquellos tiempos en que él pesaba un quintal menos y
nadie le cedia la palma en lo guarose para bailar la cueca.

Por fin, dofia Manuela anuncié que la mesa estaba puesta.

—iYa! —exclamé Ernesto, admirado, y luego sacando su reloj y mirindolo, afiadio:
—iSon las dosl, me desdigo de mi exclamacién... [Ay, cdmo vuelan las horas
felicesl. .. yo pensaba que serian las diez... {El tiempo nos engafia cuando no nos
aburre!

El comedor de dofia Manuela no tenia, por sus dimensiones, la menor semejanza
con el refectorio de un convento; era un aposento pequefio. Después de esto no hay
necesidad de decir que la mesa no era grande, puesto que si lo hubiera sido, no
habria cabido en ella, Seis personas podian comer en ella con comodidad; pero
TOSOLIOS éramos once.

—Es ldstima, dijo dofia Manuela, que la mesa no sea tan grande como la voluntad;
vamos a estar estrechos; sin embargo, otras veces nos hemos sentado aqui catorce
personas.

Con esto ya podiamos quedar consolados; :qué importaba que nosotros fuéramo
a estar apretados, cuando antes otros Io hablan estado mis?

Pero los dnimos no estaban para fijarse en estas pequefieces.

Doiia Manuela y una de sus hijas se sentaron a la cabecera, y don Roque al ot
extremo de la mesa; a los lados nos colocamos los demds, alternados los jovenes
con las nifias.

La charla, las risas y los dichos no se habian interrumpido.

El comedor tenia una puerta que daba al patio; por consiguiente, el ruido de la
lluvia llegaba hasta nosotros con toda su fuerza.

La mesa presentaba un agradable aspecto; se veia en ella una gallina fiambre,
un trozo de jamon, aceitunas, queso, un salchichén, un gran jarro de chicha. algunas
botellas de vino, y al lado de cada cubierto una naranja agria.

Don Roque miraba todo eso con expresivos 0jos, y sonriéndose, repetia su dicho:

—iTe estoy viendo!

—En esta mesa, dijo Ernesto en voz bastante alta para hacerse oir y mirando
a mister John, tenemos un nedfito.

—:Qué cosa es ndfito?, preguntd don Roque, creyendo sin duda que se trataba
de alguna sabrosa golosina.

—Digo un nedfito, un novicio, a quien vamos a iniciar en los secretos del valdi-
viano; es él, mister John, que aun sélo de nombre conoce nuestro popular guiso, v
que. ..

Ernesto se interrumpid, y poniéndose de pie, clamé a gritos:

—1Alegre concurrencia, un viva al valdiviano!

Lo que habia provocado esta explosién de mi amigo, era la entrada de la sir
vienta que traia en las manos un gran lebrillo de greda con el guiso de la fiesta.

Estrepitosos vivas y palmoteos respondieron al entusiasta Ernesto, y en medio
de esta grande ovacidn, el lebrillo fue colocado triunfalmente sobre la mesa.

Dofia Manuela iba a destaparlo; pero mi amige le dijo extendiendo la mano:
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—Permitame, sefiora, tener yo el honor de alzar la tapa que cubre este delicioso
manjar. (Mister John, mire y admire!

Y con gran solemnidad levantéd la tapa.

—Hurrah for the valdiviano!, exclamé el inglés, contagiado seguramente por cl
entusiasmo de Ernesto.

—(Hurrah!, (brave!l, jviva!, gritamos todos, palmoteando sobre la mesa.

S S P e s R e e e e B e T T

Dofia Manuela comenzé a servir, ¥ los platos fueron pasando de mano en mano
hasta que cada uno tuve el suyo.

El baile y las libaciones nos habian abierto el apetito, de suerte que mientras
saboredbamos el valdiviano, guardibamos silencio. S6lo se oia el ruido constante
de la lluvia y la voz de Ernesto que de cuando en cuando decia:

—Mister John, no se olvide de la maranja agria. —Mister John, cada tres cucha-
radas de valdiviano un trago de chicha.

—Mi no olvidar; mi querer comiendo valdiviana perfectamente clisic.
Todos para hacer los honores al valdiviano, después de concluir un plato comen-
zaban otro. Ernesto al dejar el suyo vacio, dijo:

—Aunque los brindis vienen a los postres, permitanme que pronuncie uno entre
dos platos de valdiviano, puesto que va a ser en loor y alabanza de éste.

—Permitido, respondieron varias voces.

Mi entusiasta compaiiero, de pie y con un vaso de chicha en la mano, se expresd
asi:

—Cuando la codicia condujo al conquistador don Pedro de Valdivia a esta regién
antdrtica famosa, como dijera el cantor de la Araucana, pudo pensar que su nombre
servirfa para dar uno a las tierras conquistadas: mas nunca se le ocurrid, sin duda,
que tres siglos mids tarde las generaciomes venideras habian de aprovecharlo para
denominar un sencillo, pero delicado guiso, el valdiviano. Ya weis que la vianda
que en este momento deleita nuestros paladares, y conforta nuestros estémagos,
tiene una etimologia ilustre. No merecia menos. El valdiviano es el guisado del
viajero que trasmonta los Andes, del soldado en campafia, del pobre que acabando
de recibir un esperado salario, quiere convertirlo prontamente en un suculento
alimento que restaure sus fuerzas; éste lo adereza en la olla eurada, ése en el plato
de la caramayola y aquél en el hueco del estribo de madera, y todos ellos obtienen
del Ficil guiso, hecho en cinco minutos, vigor para continuar su pesada tarea. En
estos casos el valdiviano reducido a su mis simple expresion, despojado de todos
sus adornos, contenta solamente los estdmagos: pero cuando, como en esta noche,
lo vemos rodeados de todos sus adherentes y aditamentos, acompafiado de la chicha,
aderezado en lebrillo de greda, aromatizade por la naranja agria, arrullado por la
lluvia, celebrado con la cueca, hechizado por el arpa, endulzado por la vihuela,
festejado con la alegria de todos, ensordecido con la algazara general y poetizado
por la hermosura de las gentiles nifias que nos acompafian, entonces el valdiviano,
ademds del estémago, contenta el espiritu, alegra el dnimo, provoca el entusiasmo
y me incita a mi, orador improvisado, sin mis retérica que los impulsos del corazdn, a
alzar la voz para ensalzarlo y a alzar la mano para beber y pediros que bebdis por
¢l, [Una copa por el valdiviano!

Estrepitoso fueron los aplausos que obtuvo Ernesto con su brindis, lo cual cra
natural, pues todos los circunstantes participaban de sus opiniones.

A medida que se iba satisfaciendo el apetito, las conversaciones tornaban a tomar
la animacién anterior, y las expresiones y palabras agudas iban en aumento.
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Don Roque fue el que mds demors en volver a hacer uso de la voz, pues tenia la
boca muy ocupada en la nutritiva tarea de probar de todo lo que habia en la mesa.

Luisa, que estaba sentada a mi lado, se habia levantado de su asiento y salido.
Cinco minutos después regresaba. Poco me habria llamado la atencién su salida
a no ser porque la vi volver muy risueia y como tratando de reprimir su risa.

La interrogué sobre lo que motivaba esa alegria, y me contestd ¢n voz baja:

—Su amige, mister John, debe de ser muy aficionado al cofiac.

—Lo es en grado superlativo.

—Ya lo habia adivinado, pues cuando estdbamos en la sala, todos tomidbamos
ponche o chicha; pero él, con cierto disimulo, se servia copitas de cofiac puro del
que servia para el ponche. Guando nos vinimos para el comedor, él cautelosamente
se trajo la botella de conac y la puso debajo de su silla. También trajo una copita,
y ahora, de cuando en cuando, creyendo que no lo observan, baja las manos y a
tientas debajo de la mesa llena la copita; luego, como si fuera a atusarse el bigote,
la Heva a la boca disimuladamente y bebe su trago. Ahora tengo ganas de ver qué
cara pone en el proximo que tome, pues le he cambiado la botella de cofiac por
una de agua.

Pronto supieron todos la broma que Luisa habia preparado a mister John, y
expresamente fingian no mirarlo: pero estaban alertas.

El sibdito de S. M. B., aprovechando sin duda la circunstancia de que todos
parecian distraidos, comenzd a manipular bajo la mesa. Luego alzé la mano llevando
oculta la copita, ¥ de un sorbo apurd su contenido. Al punto la expresion del
pasmo mis completo se dibujé en su semblante.

Un estruendo de carcajadas acogid los gestos y el asombro de mister John.

—~iValiente cosal —grité Ernesto haciéndose oir en medio de las risas generales;
justed, usted, mister John, bebiendo agua!, (faltando de tal manera a sus usos y
costumbres!

Pero el inglés, como ya lo he dicho, era de buen humor, y lejos de enojarse,
exclamé levanutindose y alzando la botella de la broma:

—iUsted decir que esto estar agual ... usted tranquilizando a mi.., Mi no beber
agua por diez afos... mi olvidando qué gusto tener y mi creyendo que esto estar
un veneno... ahora mi tranquilo y contento por sabier que estar agua...

Nuevas risas acogieron esta salida de mister John, que merecid también un
aplauso undnime.

Después de muchas chanzas y dichos a que dio lugar la broma recién hecha,
entrd en escena la vihuela que Ernesto fue a traer de la sala y puso én manos de
Luisa, quien retiré un poco su silla de la mesa para tener espacio y poder tocar.

Comenzaron las tonadas.

No hay necesidad de decir que con las continuas libaciones las cabezas estaban
algo agitadas, de suerte que los circunstantes no se hallaban dispuestos a formar un
silencioso auditorio, y cada cual acompaifiaba a Luisa en el canto del modo que
st voz y sus conocimientos musicales se lo permitian. Esos coros dejaban mucho
que desear por el lado artistico; pero hacian bulla, que era lo que se queria.

Mas, al fin de cada tonada, dejaban que Luisa sola echara el cogollo, o sea, que
cantara una copla dedicada a alguno de los presentes.

Ninguno se quedd sin su cogello mis 0 menos picaresco, y todos eran celebrados
y aplaudidos con frenesi.

El de mister John produjo grande entusiasmo. Era asi:

Viva siempre mister John
Cogollo de tulipdn,
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Que quiere a todas las niftas
Pero mds quiere al conac.

En medio de las sonoras risotadas, el aludido gritaba:

—iNo estando cierto!... mi querer nifias y cofiac igualmente... no mids no
menos. . .

En ese momento, a pesar de las risas, se hizo oir el ruido de la lluvia que iba
aumentando rdpidamente hasta semejarse a un redoble de tambores. Era una fuerte
nubada que caia.

—iEsto es bello!, exclamé Ernesto.

—iMerece una copa!, afiadié Lépez

—iTe estoy viendo!, repetia don Roque que, habiendo logrado por fin llenar su
espacioso vientre, tornaba a usar su estribillo favorito.

Grandes fueron las aclamaciones con que todos recibieron aquel desahogo de los
cielos, que parecia una breve copia del diluvio. La concurrencia habia llegado a tal
grado de entusiasmo, que se hallaba dispuesta a celebrar todo suceso, sea cual
fuere.

—iPor Ia lluvia que ha dado ocasidn para solazarnos con este valdivianol, clamd
Ernesto.

Se aplaudid, y todes los vasos fueron empinados.

De repente una de las nifias grita asustada:

—=1Ayl... fqué es esto?... jen los pies siento agual...

—1Y yo también!, exclama otra.

—:A ver el suelo?

—jJestis!, isi esto es una laguna!l

—[Ay, miren la puerta!

Todos miramos y vemos que viene entrando un correntoso arroyo de agua turbia.

En ese instante aparece la sirvienta gritando:

—|Sefiora, el zagudn se ha trancaol, {la casa se estd aniegando!. ..

Aqui fue Troya.

Gritos, carreras, saltos, desorden y confusion completa.

Las nifias se suben sobre las sillas; dofia Manuela, que vela por sus intereses, lanza
clamores viendo que los aposentos contiguos también estin convertidos en lagunas;
don Roque, con una prontitud admirable, atendida su corpulencia, se saca los
zapatos como lo hiciera algunas horas antes.

—iCalma! jcalmal, vocea Ernesto. {Al zagudn, muchachos! jadelante, que la patria
estd en peligro!

Todos los hombres dirigidos por la formula salimos y llegamos al pasadizo.

Ahi, cubierto por un tablén estd el desaguadero, que es lo que la muchacha ha
llamado zaguiin.

En un segundo quitamos el tablén, que ¢s movedizo, y nos cercioramos de que
¢l conducto se encuentra atascado con la tierra arrastrada por el arroyo que baja del
cerro y que ahora estd anegando la casa.

Los cinco hombres que ahi estamos, empufiando escobas, tablas o lo primero
que hallamos a la mano, nos ponemos a trabajar con furor, y al cabo de diez minu-
tos logramos dejar expedito el cauce, y el agua corre libremente.

El liquido elemento habfa aleanzado a subir como cuatro pulgadas en la sala y el
comedor; pero los dormitorios de dofia Manuela y sus hijas estaban a mayor altura
y se habian salvado de la inundacién. Alld se fueron a refugiar todas las mujeres.

Don Roque fue el primero en ir a tranquilizarlas, diciéndoles:
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—Ya el agua corriendo... el desaguadero libre... no hay mis peligro...

Nosotros, que habiendo concluide aquel impensado trabajo ya no podiamos ser
ttiles en aquella casa, viendo que todas las nifias se habian guarecido en los dormi-
torios, comprendimos que seria una imprudencia permanecer ahi mds tiempo y
resolvimos partir,

La despedida fue breve, como era natural, a causa del trastorno producido por
la anegacidn.

Por fortuna, como suele suceder, tras de aquel recio chaparrén cesé la lluvia.

Aprovechando esta coyuntura salimos de la casa.

Alegremente emprendimos el camino de nuestros hogares los cuatro amigos, y el
mids alegre de todos era mister John, que no cesaba de repetir:

—iMuchi bueno valdiviano!
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La GuERrRRrRA del Pacifico contra Bolivia y el Perd (1879-1884), hizo estallar el
patriotismo chileno en todas las clases sociales, Especialmente, la eclosién prodiijose
en las populares en forma espontinea. Fue incontenible, delirante, explosiva, avasa-
lladora y agresiva. La movilizacion de hombres para llenar los cuadros de las fuerzas
militares y navales, fue muy superior a las necesidades de la defensa nacional. La
afluencia a los cuarteles se mantuvo con la misma impetuosidad durante los cuatro
afios que duré la guerra. El gobierno se vio obligado a prohibir la conscripcion
de regimientos que hacianse en las ciundades de las provincias, por las asociaciones y
circulos patriéticos, a fin de reclutar voluntarios para el ejército en campafia.

El pais respondi6 a la gravisima emergencia guerrera como movido por un golpe
automitico, sin ninguna vacilacion, Debe sefialarse que la exaltacién del alma
nacional ni siquiera titubed en sus brios cuando conoci6 el medio en que se desarro-
llaria la campafa. Iba a combatirse en otro ambiente fisico, diferente del habitual
del chileno, en diversa latitud, en otro campo geogrifico. Desde ¢l primer momento
del conflicto con Bolivia, y luego con el Pertt y, en seguida, muy presumiblemente
con Argentina por su felona actitud, se comprendid que la guerra debia hacerse
fuera de las fronteras nacionales. El teatro principal de los hechos de armas, lo
sefialaba el norte, mis alli, mucho mis alli del rio Salado, convencionalmente
¢l limite de Chile con el despoblado de Atacama. Era en Antofagasta donde se
encontraban indefensos los intereses chilenos, burlados por el gobierno del Altiplano,
al desconocer el valor de los convenios o tratados internacionales suscritos con el de
Chile. En ¢sta region tendrian que desarrollarse los sucesos militares determinantes
del curso de la guerra. Era una etapa decisiva.

El mar del litoral del norte, configuraba también el primer escenario de las
campaias navales en las aguas del Pacifico. Esenciales serian ellas, porque Chile
necesitaba el dominio del mar para movilizar el ejército y situarlo en la region
salitrera de Antofagasta. La guerra militar de ocupacidn iba a invadir la zona de
los desiertos nortinos. Precisamente en ellos, en los territorios de Antofagasta y
de Tarapaci, los chilenos habian descubierto, conquistado y explotado para la
industria nacional, el “oro blanco”, el salitre. Habian establecido empresas de gran
volumen econdémico. A un milldn de libras esterlinas ascendian las inversiones de Ia
Compaiifa de Salitres de Antofagasta en 1879. Era una cantidad inmensa para esa
regién y lo era para el conjunto de las industrias chilenas de ese tiempo. En el
mineral de Garacoles, en los afios de 1872 a 1873, el capital invertido por los chilenos
alcanzé a dos millones de libras. Las expectativas ficiles de ganancias para los
empresarios y de crecidos jornales para los trabajadores, arrancé de la poblacién
chilena, en un verdadero ¢xodo, brazos itiles para la agricultura e inteligencias
distinguidas para la prospeccion de los recursos naturales del pais. Esos brazos y
esas inteligencias partieron en lotes sucesivos desde 1872 hacia el litoral maritimo
del norte y hacia el interior de los salares.
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El chileno parecia cumplir asi con su destino. Andariego, vagabundo, husmeador
incansable de oportunidades, confiado en su suerte, sin rumbo, el norte le atrajo
como un imin. Le sedujo la aventura. De este modo, poblé una parte del desierto,
edificd ciudades, construyé muelles, levanté puentes, coloco los rieles del ferrocarril.
organizé la vida civil disciplinadamente y establecié el respeto a la ley, de acuerdo
con lo que habia hecho en su patria y era la herencia de su wadicién. El censo de
10 de noviembre de 1878, efectuado en el Salar del Carmen, Mantos Blancos, Punta
Negra, Salinas y Carmen Alto, localidades pertenccientes a la circunseripeidon muni-
cipal de Antofagasta, alcanzaba a una poblacién de 8.507 habitantes. De éstos, 6:554
eran chilenos y el resto de otras nacionalidades. El recuento de todo el litoral general
de Antofagasta llevado a efecto en 1879, dio el monto de la distribucidn de la
poblacién, la que arrojé para la chilena el 859, un 59, para la peruana. un 59
para la boliviana y un 5%, para la europea. La poblacion beliviana estaba exclusi-
vamente compuesta de funcionarios y soldados.

En cinco afios, mis o menos, desde 1874 a 1879, todo lo que habia en Antolagasta
era chileno, menos el territorio. El sentimiento de la chilenizacion en esa extensa
regién, era absoluto. Sin embargo, el gobierno de la Moneda, en ninguna época
ni por circunstancia alguna, pretendié ejercer actos de soberania apoyados en los
nacionales o en la fuerza. Ni siquiera en las horas turbias de las reclamaciones
bolivianas, basadas en la chicana, entrevid la posibilidad de la ocupacién. Declarada
la guerra por Bolivia, Antofagasta se constituyé en el campo de la accién militar del
Ejército de Chile.

Las campaiias que iba a emprender no tenfan nada de comin con las que hasta
entonces habin emprendido en el sur del pais, mds alli de la linea del Bio-Bio
y a la que los jefes se encontraban acostumbrados. La guerra de la Araucania era
totalmente distinta de la del desierto. La de la Araucania se desenvolvia en terrenos
[értiles, en campos feraces, cruzados por rios, lagos, hosqucs, montanas, a veces
cubiertos de espesos bosques o matorrales. La alimentacién era ficil. La vida sin
exigencias. Pero las camparfias duras y mondtonas, y a veces insoportables. El esce-
nario ahora, desde esta regién, se trasladaba al norte, fuera de la frontera chilena.
La guerra sc haria en los arenales ardientes del desierto. Guerra colonial, como las
del Africa. Un sol de fuego, térrido, abrasaria al soldado. El paisaje que contem-
plard su pupila en el dia, tendrid aspecto verdaderamente lunar. Serranias, cerros
redondeados, arenas sueltas; mi un musgo, ni una brizna. En las tardes, al venir
¢l crepisculo, al obscurccer, frios escalofriantes hasta la amanecida. Los huesos
serdn traspasados por el hielo y las carnes pinchadas como por agujas. En las mon-
tafias, sol de fuego o camanchacas tupidas, recias. No permitirin descubrir el
horizonte. Los ascensos y descensos de la temperatura son aqui violentos, desconcer-
tantes para el hombre surefio, mortales. Aun la costa le serd extrafia. Los acantilados
son de altura sobre el nivel del mar, cortados a pique. Impresionan y dan la sensacion
del vértigo cuando se les contempla al borde de ellos.

Todo lo que presentaba la zona norte del desierto de Antofagasta al chileno,
era nuevo, desconocido, misterioso, abrumador, inmenso e insondable. Una majes-
tuosa soledad envolvia el paisaje. Tenebroso era ademds. Lo embargaban sorpresas,
espectros tragicos: la sed, el hambre, las ficbres tercianas, enloquecimiento, insola
ciones, calenturas, calcinaciones, angustias, extravios en los arenales, desolaciones
espejismos. En suma, el delirio, la desesperacién, el martirio, 1a agonia y, finalmente
si Dios era piadoso, la muerte. Este era el precio que iba a imponerse el patriotismo
del chileno, mejor dicho, el de su responsabilidad civica, al cumplir con sus deberes
para con la patria. Pero el infierno que se le presentd, no lo detuvo. La guerra
habia conmovido alge mds que su patriotismo. Detrds de las eclosiones externas de
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esas formas activas y realizadoras de la indignacién, se agitaban conscientes, serenas
¢ inflexibles, las obligaciones morales, que a su espiritu de chileno le imponia su
dignidad, mejor dicho, su orgullo. Las sintié el ciudadano de la mds alta clase
social y ¢l de la mis modesta, en una absoluta solidaridad y congruencia de ideales,
nacidos exclusivamente de la homogeneidad de la raza. Se habia formado en las
exigencias de una ruda existencia, regida por las normas de la ley. ;

Cuando el ciudadano chileno diose cuenta de que en las sombras de las cancille-
rias peruana, boliviana y argentina, s¢ habia fraguado un tratado secreto contra Chi-
le para humillar a la Patria, sojusgarla, invalidar sus fronteras y empequeiiecerla como
nacién soberana, por sus venas corrié henchida la indignacién. Su sangre hirvi6
de ira y su mente contempld aherrojada su libertad conquistada con tan duros
sacrificios como viriles esfuerzos. Sintié su hogar, su mujer, sus hijos, la familia
amenazados, entregados a la suerte de un vencedor animado de odios feroces. Reac-
ciond en defensa propia. Le exaltaron los dolores morales inferidos a Chile. Lo vio
herido a mansalva, ignominiosamente, con una injusticia inhumana. La reaccién
también esta vez golped en la extrema sensibilidad de Ja propia estimacién, en el
orgullo nacional. La conciencia del chileno se conmovi6 hasta las fibras mds delica-
das y profundas de su ser. No miré nada de lo que podia ayudarle en el desarme
desalentador en que se encontraba. No pensé cémo iba a defenderse. Las palabras
del mis notable de los estadistas chileno de ese tiempo, las de Antonio Varas, sinte-
tizaron el pensamiento del alma nacional. “Cuando a un hombre se le escupe la
cara —dijo— no debe meter la mano al bolsillo para cerciorarse de si carga o no
revélver. Acepto la guerra, porque la creo justa; alli veremos cémo la haremos™
Un hombre del pueblo, autor de cartas sobre la guerra escribia a su padre al co-
menzar el conflicto: “nos hemos venido a servir a la Patria que es el deber mds sagra-
do de servir al pais donde uno ha nacido...”. La frase es la de un hombre del pueblo,
en el cual palpita Ia idea clara, precisa, exacta, de la nacionalidad. Luego veremos
como ella fue adquiriendo conciencia en el alma popular. La misma idea fue la de
un aristécrata. El senador Rafael Larrain Moxé, hacendado emprendedor dijo:
“Serviremos a Chile con todo lo que tenemos, porque todo lo merece la Patria™. El
poderoso industrial Gerénimo Urmeneta manifesté: “La Patria no sufrird awopellos.
Al defenderla, le daremos todo lo que tenemos”.

Lo que inspiraba las manifestaciones del patriotismo y del orgullo, era la virilidad
de un pueblo sano. Tenia antecedentes en el ancestro del chileno. Las diferentes
capas sociales, asi las de arriba como las de abajo —y no eran entonces mds—
habianse formado en la dureza del trabajo. Esa habia sido la escuela. La alta, sobria,
honrada, tenaz en sus propésitos, poseedora de innegable don de mando, dirigi6
en las ciudades y en los campos las faenas que su espiritu progresista requirié, y lo
hizo con gran conciencia de la responsabilidad. La baja, realizd materialmente
el trabajo con inteligencia, aunque a veces con inconstancia, pero siempre en un
esfuerzo alegre y en grata armonia con el patrén. En plena colaboracion. Asi el
obrero, el artesano, el gafidn, el pedn, el campesino, el inquilino, en resumen,
las clases trabajadoras chilenas, vivieron durante ¢l coloniaje en una dependencia
paternalista de los patrones. Con los esclavos ocurrié lo mismo y con mis acentua-
cién todavia. Esta dependencia contribuyé a mantener a esos clementos sociales
adentro de un régimen estrictamente jerdrquico que se estratificé sélo en el tiempo por
la concentracién del poder econémico en unas cuantas personas o familias de alto ran-
go. Contribuyd a hacer mds fuerte esta influencia, la de la iglesia catélica, que exi-
gi¢ del patrén, como un deber moral ineludible, el ejercicio de la caridad, dispensin-
dola como un favor individual al de mejor conducta y cuidado, respecto de los
intereses patronales, y no como un deber de conciencia frente a un hecho social.
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Los intereses de los trabajadores se amalgamaron con los de los patrones en las
explotaciones de las incipientes fuentes de riqueza. La agricola —la tnica estable—,
la de la mineria, las muy insignificantes manufactureras y textiles, establecieron la
dependencia econémica del trabajador. La vida del comercio dejé mis en libertad
al dependiente. La conjugacién de todos estos factores produjo una unién espiritual
que tendrd una importancia decisiva en los grandes hechos de la historia nacional.
Muchos de los viajeros que wisitaron a Chile en diferentes épocas del siglo xix,
testifican la circunstancia. Qigamos al alemin Eduardo Poeppig, que viajo por el
pais entre 1826 y 1820, “Si se wata al chileno de las clases bajas con justicia, pero
con resuelta severidad —escribe—, uno puede tener la certeza de contar con su leal
compaiifa durante largos meses, pues la revolucidn ha desarrollado en él un senti-
miento definido del propio valor. Seguird a su patrén a cualquier lejania, siempre
que esté seguro de poder regresar sélo a su patria. El placer de viajar de los chilenos
de esta clase es tan grande, que frecuentemente abandonan a sus familias por largo
tiempo, después de haber exigido que se entregue a éstas anticipadamente el jornal
de algunos meses”.

La guerra de la independencin en su primera etapa —1810-1814— dividid la
sociedad chilena entre partidarios de ella y enemigos de la causa. La escisién tuvo
los caracteres de una guerra civil. Los elementos de la clase baja también se dividie-
ron y sirvieron los intereses de sus patrones segiin fueran las afecciones de aquéllos.
La mayoria de la alta clase social del valle central, se hizo partidaria de la indepen-
dencia. Concepcidn oscilé. Chillin fue dominado en sus sentimientos por la vigorosa
accion realista de los padres franciscanos. En Valdivia, Osorno y Chiloé, la causa
real se impuso incuestionablemente. En el norte, en Copiapé y La Serena, predo-
miné la idea de la independencia. En el pucblo, se (reflejaron las variaciones del
patriciado. Mds bien siguidé afecciones que principios. Pudo entender el alcance de
la fidelidad al monarca, machacada durante siglos por la iglesia, pero abstracciones
como Patria o patriotas, carecian de simbolizacién espiritual. Los soldados de la
primera etapa de la Independencia, se alistaron en las filas militares patriotas por
el mandato de los patrones. Los que lo hicicron en los cuadros realistas, no violen-
laron sus conciencias.

La crueldad espafiola modificé estos estados de alma. Durante la Reconquista
—1814-1817— las clases bajas apreciaron, en las ciudades y en los campos, las atroces
injusticias cometidas con sus patrones de quienes dependian. Las persecuciones, los
destierros, las circeles, los castigos corporales, los cupos de guerra, las confiscaciones,
los secuestros, despertaron en el pueblo un sentimiento de solidaridad hacia los
patrones, avivd el espiritu de venganza e hizo renacer el instinto militar dormido.
El corvo, la honda, la piedra, el palo, fueron las armas empleadas para liquidar o
atemorizar a los representantes de la autoridad espafiola y salvar asi, cuantas veces
fue posible, al patrén. Los crueles y sangrientos soldados del regimiento Talaveras
—los talaveras— fucron las victimas preferidas en estas luchas terribles de Ia
retaliacion,

El roto se incorpord enhiesto y vengativo para el combate. Todos sintieron y
comprendicron que con la defensa del patrén resguardaban lo propio, la casa, el
rancho, el trabajo, Ia herramienta. Al fin, los espafioles no representaban lo propio
y sus autoridades, crueles y altaneras, eran ajenas al pais. Fue édste el primer senti-
miento, vago pero firme, de la nacionalidad que entrevid el pueblo en el concepto
de Patria. La Reconquista movilizé este sentimiento y, unido a los patrones, formé
entusiastamente en las filas de los ejércitos nacionales donde el hombre del pueblo
fue calificado de soldado de condiciones superiores. Los viajeros que asistieron a los
campos de batalla de Chacabuco y de Maipti —Samuel Haigh y Santiago Begg—, han
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recordado el vigoroso espiritu de sacrificio de estos hombres del pueblo y el enarde-
cido patriotismo con que pelearon al lado de sus jefes. También han sefialado la
voluntad inextinguible con que, sin pertenecer a las filas, sirvieron menesteres
dificiles y complicados de la campaiia.

Los patrones fueron inculcando en los trabajadores la idea de la Patria. La
vincularon a la tierra en que habian nacido y por Ia cual en un alto grado sentian
carifio entrafiable. El huaso campesino especialmente formé con su filosoffa criolla,
surgida de la querencia de la tierra, un lenguaje caracteristico por la intencién y
profundo por las experiencias seculares. En su poesia consagrd, con rico color, la
riqueza de la tierra en su paisaje, en sus flores, en su cielo, en sus montafias, en sus
aguas. En las canciones alegres o tristes exalté a la mujer, a la moza, al hombre,
al joven, gallavdo éste, bizarra aquélla. En fin, del conjunto de todos esos senti-
mientos filosoficos, estéticos, poéticos de la existencia popular, surgié el carifio al
terrufio, confundido primero con la veneracién al Rey y después reemplazado por
el de la Patria.

La identificacion de Chile con la Patria es un fenémeno posterior. Durante el
coloniaje y hasta mds alld de la proclamacién de la Independencia el 12 de febrero
de 1817, Chile era Santiago. Tanto en el sur como en el norte, deciase al hacerse un
viaje 2 la capital: “voy a Chile”. Era una expresibn genérica sin sentido de la
nacionalidad, y sélo un concepto geogrifico no identificado con la nocién concreta
del terrufio. Lo advirtieron los gobernantes cuando la nacionalidad daba sus prime-
10s pasos y empezaba la dificil etapa de la organizacién. El 30 de julio de 1824, el
gobierno del Director Supremo General Ramén Freire, con su Ministro de Gobierno
General Francisco Antonio Pinto, ordenaba por Decreto, la sustitucién de la voz
Chile en lugar de la de Patria. Decia el decreto: “Conociendo el Gobierno la impor-
tancia de nacionalizar cuanto mis se pueda los sentimientos de los chilenos, v
advirtiendo que la voz Patvia de que hasta aqui se ha usado en todos los actos
civiles y militares es demasiadamente vaga y abstracta, no individualiza la Nacidn,
ni puede surtir un efecto tan popular como el nombre del pais a que pertenecemos:
deseando ademis conformarse en esto con el uso de todas las naciones, he acordado
y decreto lo siguiente:

1@ En todos los actos civiles en que hasta aqui se ha usado de la voz Patria, se
usard en adelante la de Chile, y

20 En todos los actos militares, y al quién vive de los centinelas, se contestard
v usard la voz Chile”.

El proceso psicolégico de Ia concepcidn de un pais libre, soberano, fue largo. Las
clases del pueblo advirtieron que luchaban por los intereses de los patrones y en
cierto modo por los suyos, en los primeros tiempos de la Independencia. Durante
la Reconquista esos intereses, ya idealizados, se transformaron en el simbolo de la
Patria. Patriota fue aquel que detestaba al espafiol y lo proveniente de Espaiia.
Apodos despectivos usironse para denigrarlos y cuanta palabra rebajase moralmente
a la nacién espaiola, se la empleé para individualizarla como enemiga de la luz.
El criollo de la clase alta, sintiéndose americano —espafiol-americano en la colonia ¥y
después ya independiente, solo americano—, sintié profundo amor por su tierra. Fue
caracteristica de su psicologia este amor al pais de su nacimiento en el continente.
Pudo muy bien, sin esfuerzo, concebir a su pais en estado libre, soberano, organizado
con instituciones propias, bajo la forma republicana y con un nombre propio. Desde
su posicion elevada socialmente, traspasé a las clases que de €l dependian la idea
de la Patria convertida en un Chile, independiente de los “godos”, “maturrangos”,
“realistas”, ete. La nueva forma fue entendida por la influencia moral del patrén
sobre la servidumbre de todo orden que contrelaba en la vida urbana y en la
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rural, Casi toda esa servidumbre en diversas esferas y en distintos roles, habia servido
al amo, y conocido su valentia, arrojo, audacia, para sobrellevar las mayores pena-
lidades y rigores, junto con los mis duros sacrificios por la patria chilena.

La imagen de ese ejemplo se grabd muy fuertemente en la pupila del trabajador
y del soldado. Desde el fondo dormido de sus condiciones fisicas y morales, aflord la
virilidad, descubriéndose a si mismo. Despertaron, a la vez, las aptitudes del soldado
y sus dotes militares. La conciencia sintio la responsabilidad de defender la tierra
que amaba, porque era chilena y Chile un pais libre. La escuela primaria se encargd
de fortalecer esta sencilla nocidn en el alma de los nifios del pueblo en una repe-
ticion incesante. La Guardia Civil Nacional, institucién eminentemente popular,
por otra parte, canalizé en el alma del pueblo, en una orgullosa idealizacidn, casi
mistica, por su fuerza de expansion, la idea heroica de Chile, de su intangibilidad
como nacion, de pais invicto, de pais dotado por la mano de Dios para un gran
destino, cuya raza superior por sus virtudes, lo convertia, por su disciplina social,
fervor en el trabajo, conciencia politica e institucional, honradez civica, seriedad y
respetabilidad financiera, progreso de la culwura, en el Estado en forma, rector
de la América Espafiola. La superioridad del chileno sobre sus hermanos de las
otras republicas, fue un hecho cierto incuestionable a partir de 1830.

Sin embargo, la reafirmacién de estas idealizaciones estin sefaladas por ciertos
hechos graduales que coinciden con el progreso material e intelectual del pais. El
afio de 1830 es solo indicativo del comienzo de una estabilidad institucional que
se prolongd hasta 1891, durante sesenta y un aifios, tiempo en el cual el Estado
realizd fundamentalmente todas las conquistas politicas que exigia la organizacion
republicana en el siglo x1x. Una clase social aristocritica, con honda raigambre en la
Colonia, de origen rural, agricola, de espiritu awténticamente liberal, promovid
las reformas politicas tendientes a asegurar la republica democrdtica, autoritaria
primero y en seguida parlamentaria, Abrié los cauces para la incorporacidn de las
clases inferiores a la escuela primaria. Fundé escuelas para hombres y mujeres en
todo el territorio. Cred liceos de ensenanza secundaria. Permitié los estudios supe-
riores a las jovenes. Cred, antes de la segunda mitad del siglo xix, la Universidad
de Chile, de tipo profesional y académico. Fundd bibliotecas piiblicas y las establecio
obligatoriamente en todos los establecimientos de ensefianza. Lo que hizo, fue pre-
parar el advenimiento de una clase media y sefialar la ruta para que le siguiera
la popular, y ambas fueron inspiradas en un ardiente patriotismo. La prédica poli-
tica revolucionaria, basada en el odio que ha caracterizado la de nuestro siglo, fue
en la del xix esencialmente dirigida a la conquista de los derechos y garantias
individuales y no envenend el espiritu sano y vigoroso del chileno. En estos evi-
dentes progresos politicos y en esta solida estabilidad econdmica hasta 1877, en que
la ley inmoral de ese afio permitié la inconvertibilidad del billete y frustrd la inicia-
tiva individual y el espiritu de ahorro, se fortificé el sentimiento de la chilenidad.
El chileno de ese siglo, consciente de su valia, de cualquier clase que fuese, se con-
virtié en hombre de empresa. Se expandié fuera de las fronteras. Se establecié en
California, en las tierras auriferas. Trabajé en Panamd en la zona del istmo. Explotd
minerales en Bolivia. Construyé en el Pert los mis audaces ferrocarriles concebidos
por la ingenicrin. Poblé los estrechos y pequeiios valles cordilleranos vecinos a la

Argentina, con el nombre de chilecitos. Peschd perlas en Oceania. Comercié con
Australia, Filipinas, China y el Oriente. Fue empresario, capataz, peén, gamin,
obrero, capitalista. Lo fue todo y si era necesario, para subsistir, vivié a salto de
mata; se hizo ladrén, contrabandista, jugador. Nunca jamds tratante de blancas. To-
do lo hizo en su inquictante vida trashumante, pero siempre fue orgullosamente
chileno, virilmente chileno, heroicamente chileno en la mala como en la buena for-
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tuna. Pensd siempre en su tierra suave, cariiosa, y en la familia esclavizada en el
trabajo. La madre y la tierra fueron sus grandes amores.

La conciencia del partriotismo del chileno se levanté airada cuando comprendié
que una guerra injusta le era impuesta por una autoridad omnipotente. La declarada
por la dictadura civil y legal de Portales contra la Confederacion Peri-boliviana, fue
impopular. El pueblo no respondit a la recluta en un gesto de patriotismo activo,
como manifestacion de rechazo. Un Intendente —el de Curicé— al remitir al Gobier-
no una partida de voluntarios para enrolarlos en el Ejército, al complacerse de su
aporte a la campaia, rogaba la devolucion de los grillos con que eniregaba los
voluntarios a la autoridad. La impopularidad de la guerra costé la vida al Ministro
Portales. Pero ella se hizo. Al conocerse las intrigas del autor de la Confederacion
en los preparativos del asesinato de Portales, el patriotismo del pueblo se irguié
herido y concurrié a los cuarteles. “Ahora hay un entusiasmo por alistarse, que en
nada se parece a lo que anteriormente ocurria cuando la guerra a nadie interesaba®,
le escribia el Intendente de Concepeion al Ministro del Interior. Por otra parte, el
fracaso de la primera campana, cubierta honrosamente con el Tratado de Paucar-
pata, hiridé en lo mis intimo la sensibilidad del alma nacional. El chileno habia sido
derrotado por sus cabales sicmpre combatiendo, sin rendirse jamds. Un ejército
entero, sin luchar, habia capitulado. Eso era humillante, desdoroso para una noble
tradicién y contrario al honor nacional. a la dignidad de los chilenos. En sus oidos
resonaba, como pronunciada por trompetas de bronce, la espartana sentencia de la
ordenanza militar: “el soldado que tenga que mantener su puesto, lo hard”. Lo que
habia ocurrido era una vergonzosa rendicién sin disparar un solo cartucho, sin
probar la suerte, sin entregarse al destino del dios azar donde el soldado chileno
con su ardiente patriotismo, el recuerdo de su patria, el sentido heroico de la respon-
sabilidad, o triunfa o muere. En Paucarpata, se habia manchado y cubierto de lodo
todo un pasado y seialado para el porvenir un camino de vergiienza.

La reaccion surgité ripida, espontinea e inmediata. El Gobierno desaprobéd los
tragados y llamé a una nueva campaiia. Los soldados brotaron como por encanto
en todas las provincias y las tripulaciones de la escuadra llendronse con la misma
vehemencia. Los chilenos volvian a recorrer caminos de gloria que no les eran
desconocidos. ¢Cudntos afos hacia? Quince o un poco mais, que los habian hollado.
En 1820, en la Escuadra Libertadora, ¢l mayor esfuerzo naval de la voluntad nacional
en las aguas del Pacifico de todos los tiempos, los chilenos se habian embarcado
como marinos. Los mejores del mundo los llamé el Almirante Cochrane. Como sol-
dados, lo habian hecho en el Ejército Libertador y, sin banderas, dispersados en
los cuerpos colombianos, venezolanos, ecuatorianos y peruanos, combatido en Aya-
cucho, y sellado alli la independencia de América, que las batallas de Chacabuco
¥ Maipo, decisivas de la libertad, habian contribuido a asegurar. Era un ciclo heroico
el que el chileno completaba al expandirse fuera de sus fronteras por ideales de
libertad y en servicio de la autonomia de los pueblos, como era el caso del Peri,
sojuzgado por un militar afortunado de poderosas condiciones de organizador, y al
que Chile le iba a devolver su libre destino.

La Expedicién Restauradora organizada por Portales, fracasada dolorosamente
en Paucarpata, renacid vigorosa al sentivse burlado el patriotismo. Un nuevo ejéreito
abrié la campana. Ginco mil' cuatrocientos hombres de las wes armas fueron embar-
cados el 4 de julio de 1838 en 16 transportes convoyados por cuatro buques de guerra
con 79 caiones. Desembarcaron en la costa de Ancom. La campana fue Iarga y
extremadamente penosa. La salud de los soldados se resintié. El clima les fue adverso
y en los hospitales quedd algo de la recia energia que los entusiasmaba. El fuego del
patriotismo los animé, sin embargo. Asi, en los combates como en las batallas, aun
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en aquellos hechos de armas mis dificiles y refiidos en que peligré seriamente el
triunfo, un vigor fisico sobrehumano —tal es la palabra— se enconurd aliado con
la fuerza mistica indestructible, incélume, granitica, del soldado, del hombre del
pueblo, que preferia morir gritando jviva Chile! a exponerse a una derrota aungue
le asegurara la vida.

En la campaia del Ejército Restaurador, los soldados avivaron a Chile como la
entidad moral que significaba para ellos lo mis sagrado que debian respetar, defen-
der y perpetuar por sobre cualquiera otra cosa de la vida. Los simbolos que materia-
lizaban esa entidad tomé formas al transfigurarse la nocién de Patria en ¢l concepto
concreto de Chile, en la bandera nacional, en ¢l escudo nacional y en la cancién
nacional. Bajo esos simbolos combatieron y fueron invictos al triunfo el “roto”, el
“pije”, el caballero, “el sititico”, el pedn, ¢l ganidn, unidos en una sola comprension:
defender a Chile. En la Portada de Guias, en Matucana, en el Puente Buin, en
Yungay, en Pan de Azicar y en el combate naval de Casma, el chileno se condujo
como héroe por el ideal de la Patria chilena. Yungay fue el anticipo de Tarapaci
y Pisagua; el asalto de Pan de Azicar, el de la toma del Morro de Arica y el com-
bate naval de Casma sincronizé con el de Iquique en la contienda del Pacifico.

Hubo algo mds. Un fendémeno psiquico colectivo se produjo después de Yungay.
La nacionalidad definié su contenido moral en lo que se ha dado en llamar un
“Estado en forma". “Fue —como ha dicho Encina— la chispa eléctrica que determind
la eclosién del sentimiento adulto de la nacionalidad, y de las fuerzas espirituales
que el azar feliz iba a wansfigurar en estado en forma, en el curso de un acciden-
tado proceso de veinte afios de duracién”.

La mujer participé en el asentamiento de esta mistica. Durante la guerra de la
independencia los caracteres de su individualidad habianse hecho presentes en los
nombres de la desgraciada esposa de Juan José Carrera, la bella e infortunada Ana
Marfa Cotapos y en la fortaleza de otra hermosa mujer de voluntad indomable,
Javiera Carrera. Los colores nacionales de la Pawia Vieja radiantemente los exterio-
riz6 esta mujer en su vestido de gala en un baile de la casa de la Moneda en 1312,
deslumbrando a quienes en ella vieron la imagen de la Pawria. Luisa Recabarren
sufrid con entereza heroica las prisiones de la Reconquista. Agueda Monasterio so-
porté los suplicios de ese régimen hasta la muerte. Rosario Rosales acompafié a su
anciano padre, el vocal de la primera Junta Nacional de Gobierno, Juan Enrigue
Rosales, al destierro en la isla de Juan Fernindez en 1814, y alli, en medio de las
penalidades de un verdadero infierno, con su fe y la ilusién en la causa de la revo-
lucién, mantuvo el fuego ardiente en la resurreccion de la Patria. Mercedes Fonte-
cilla, apenas enlazada con José Miguel Carrera, ve abrirse las puertas del exilio.
En pos del esposo, o en espera de €], a lo largo de sus viajes y campaifias, en las
pampas, en las aldeas, en los cuarteles, en las tolderias indigenas, se detendrd para
alumbrar en la miseria a sus hijos. La fe de su patriotismo, entendido en el perso-
nalisimo de su marido, no decayé jamds.

Las mujeres del pueblo por esos mismos dias supieron allegar el concurso de su
apoyo a la causa de la liberacién en los dias de la Reconquista. Escondieron a Ma-
nuel Rodriguez; protegieron a Miguel Neira; nunca supieron nada de Justo Estay.
Alentaron al “roto’” para derribar con el corvo, con la piedra y el puiial al altivo
y presuntuoso soldado Talavera, o ellas mismas, fingiéndoles amor, lo derribaron
en las chinganas. De esos modos servian a la “Panchita”, nombre con el cual iden-
tificaron a la Patria. Por la “Panchita” fueron sometidas a prision, a la pérdida de
sus joyas, a encarcelamientos y malos tratos, la madre de O'Higgins, Isabel Riquel-
me y su hermana Rosa Rodriguez. Pobrezas y amarguras tendrin ambas que padecer
todavia en Mendoza, donde para subsistiv y servir con sus ahorres la causa de Ia
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revolucion chilena, dedicironse a vender cigarrillos. Vieron saqueadas la casa habi.
tacién de Chillin y talada e incendiada la hacienda de “Las Canteras™ y los anima-
les arrebatados en el robo y el pillaje. Esa estancia era base de la fortuna del héroe
de Rancagua. La madre de Freire se ocupd en iguales menesteres y amasé el pan
para los soldados del Ejército de Los Andes del "Plumerillo”.

Ejemplar en su patriotismo por la “Panchita”, hasta ahogar el sentimiento ma-
ternal, fue el de la hija del Conde de la Conquista Ana Maria Toro de Gamero,
madre de los oficiales Gamero, muerto uno en el sitio de Chillin en 1813 y el otro
en la defensa de Talca en 1814. La madre al saber el saerificio de sus hijos, ofrecié
con la entereza de una mujer romana, los otros que le quedaban para defender la
Patria. Paula Jara Quemada se impuso a la soldadesca goda con el heroismo de su
presencia de dnimo. Turbé al capitin de los Talavera y lo hizo abandonar corrido
las casas de su fundo, cuando pretendié violar el hogar e incendiarlo, por pertenecer
a una patriota. Mujer caritativa, dulce, afectuosa, hecha para el bien y servir a los
demis, dominada por la conciencia de que debia a Chile entregarle cuanto tenia
por reclamarlo asi el amor a su tierra, Manuela Rosas fue seiialada como paradigma
de virtudes civicas, y heroina. Era sobrina de Juan Martinez de Rozas. Sirvid la cau-
sa de la independencia con todo el poder de sus vastas relaciones sociales, con su
ejemplo entero y sin desmayo y toda su fortuna, la que puso enteramente a dispo-
sicién de los patriotas, Cuando se la amenazaba con castigarla por sus ideas revolu-
cionarias, decia a las autoridades realistas: *‘;Intentdis castigarme porque amo a mi
Pawria? Podéis hacerlo como querdis, pero jamds lograréis extinguir en mi corazén
ese sentimiento”, Manuela Rosas era de extirpe sureiia, pencona, como se decia.

En las regiones del sur de Chile, en Chilo¢, en Valdivia, en Osorno, en Chilldn,
en Concepeidn, la guerra de liberacién tuvo los caracteres de una guerra civil o
de una resistencia terca y obstinada a la aceptacidn de las ideas reformistas que
conformaban el fondo ideolégico de la revolucion. Tal ocurrid, por ejemplo, con
el 1qundo chilote. En cambio, en las otras ciudades la alternativa de los sentimien-
tos condujo a veces a que esas poblaciones fueran patriotas o realistas. El caso se
dio varias veces en Chillin. Aqui también en 1817 se destacd una mujer joven de
espiritu, pero no en afos y de cierta hermosura. Poseyd el don de la palabra ¥ fue
un tribuno. Era vehemente, apasionada, fogosa. Su palabra fue oida en Chillin en
todas partes, en la ciudad, en el suburbio, en los hogares ricos como en los pobres.
Hablaba de la libertad, de la necesidad de acabar con los opresores de la Patria.
Predicaba la lucha contra los tiranos. Los primeros en denunciarla fueron los fieles.
El rumor de la feligresia se comunicoé a las autoridades eclesidsticas, se difundid en
los conventos y la campafia contra esta brava mujer patriota, indefensa en su fragi-
lidad, pero fuerte en las convicciones de sus sentimientos, la iniciaron los frailes
franciscanos, La autoridad civil debié tomar parte ante la presién eclesidstica. Se
habia resistido a intervenir, y hasta habia sido cortés y amable con esta desembozada
patriota, por las relaciones de parentesco con antiguas y respetables familias realis-
tas, de poderosas influencias. Maria Cornelia Olivares se llamaba esta mujer. Un
dfa fue tomada presa y arrojada en una celda. Se cuenta que en el acto de la
aprehensién, una partida del pueblo la defendié protegiéndola. Queria salvar a la
patroncita, la hija del hacendado, buen patrén. Los soldados disolvieron el grupo.
Ya en la celda la vejaron. Para envilecerla en su. condicién femenina, le raparon
el cabello y las cejas y la expusieron en la plaza publica desde las 10 de la mafiana
hasta las dos de la tarde. Ahi quedé amarrada al rollo. Inmdévil mird desafiante a
quienes se burlaban de ella, y éstos eran los realistas. El pueblo, desde ese dia la
hizo su heroina y la adord en su martirio. Cuenta la tradicién con acento grave de

Los caracte-
res de la re-
volucidn en
el sur de
Chile



Los crimenes
de la solda.
desca espafio-
la en 1814 en
Rancaguia

El sacrificio

de una joven

Los nombres

andnimos

El tiltimo ca-
sionazo de

Maipo

Fortaleci-

miento del
patriotismo
en la mujer

166 MAPOCHO

fe, que cuando los realistas la ridiculizaban, ella con solemnidad deciales: “La alfren-
ta que se recibe por la Patria en vez de humillar engrandece”. La inspiracién que
estas palabras comunicd a las almas femeninas del pueblo, dio origen a muchas
heroinas andnimas, cuyos actos patridticos la historia ha recogido, y aunque la leyen-
da los ha adornado, en el fondo son ciertos.

Las venganzas de la soldadesca después de concluido el sitio de Rancagua el 2 de
octubre de 1814, alcanzaron proporciones siniestras. Un cronista las refiere de esta
manera: “Pero la escena mds horrible —escribe ¢l padre Franciscano José Javier
Guzmin— que se puede presentar de la barbarie de aguellas infernales furias, fue-
ron los escandalosos y criminales hechos que cometieron en la misma iglesia después
de concluida la accion. Refugiados alli los principales del pueblo y una multitud
de mujeres ancianas con sus hijos e hijas de todas edades clamaban a Dios y a Maria
Santisima con tiernisimas ligrimas y muy humildes suplicas, se dignasen libertarles
de la muerte y del furor de aquellos desalmados hombres, pero estos desmoralizados
bidrbaros, sin atender a que en aquella iglesia existia realmente el adorable y sacra-
mentado cuerpo de Jesucristo, Dios y Juez de vivos y muertos, alli mismo disparaban
a las gentes sus fusiles, herian a unos con sus sables, desnudaban a otros ¥ aun a
muchas tiernas jovenes les quitaban la ropa que traian en sus cuerpos, las dejaban
desnudas y hacian con ellas mil insolencias, a vista de sus madres, y aun llegé el
caso de violarlas. El pudor me obliga a silenciar un escandaloso suceso a este res-
pecto en los términos que lo of contar a personas fidedignas por no ofender los
castos ¢ inocentes oidos de los que lean esta historia”. Lo que en su relato ha
guardado el padre Guzmdn, fue confirmado por otro sacerdote, el presbitero Lau-
reano Diaz. Una hermosa joven fue desnudada y violada en el templo en una escena
de lascivia salvaje, y en medio de una lucha brutal. El cuadro que contempld orra
mujer aterrada, le quitd la vida. La vergiienza y el horror le paralizaron el corazén.
Owras que alli estaban acorraladas al ver el especticulo siniestro, brutal y .salvaje
de la violacién, mataron al miserable que yacia sobre la hermosa joven. Y con fuer-
ras sobrehumanas cargaron sobre los talaveras que encontraron. Con las prgpias
armas de la soldadesca los mataron. A su vez esas heroicas mujeres, al defender su
honra, defendian la Patria, fueron asesinadas y liberadas asi de la ignominia: :Cémo
se llamaba la joven martirizada? ;Cémo las mujeres que alli fueron rendidas? So-
bre ellas pasé el manto del anonimato, perdiéndose para siempre sus nombres.

En otros casos ocurrié lo mismo. Cuenta Vicuia Mackenna que “el ltimo cafio-
nazo de Maipo fue disparado por una mujer heroica y desconocida”, segiin refiridselo
ea Lima en 1860, un caballero anciano llamado Zirate, natural de Arequipa, y que
concurrié a la batalla y se encontrd en la retirada de Rodil, como teniente del bata-
6n del lugar de su nacimiento. Sea esta una leyenda, sea una conseja, sea, en fin,
lo que se quiera, lo que la imaginacién ha querido perpetuar es el entusiasmo, por
una parte, y la fe, por la otra, en la causa de la revolucion que alentaban las mu-
jeres por la Patria independicnte. En ellas, lo que al comienzo fue un sentimiento
vago, inexpresivo, sin forma, ni contenido, adquirié consistencia. La mistca fue
alimentada por los sufrimientos, desvelos, preocupaciones, las incertidumbres mora-
les y alternativas en que vieron las esposas vivir a los maridos, a los hermanos, los
hijos, los padres, a todo el conjunto familiar, en resumen. La idea de la Patria la
identificé como el nido. El hogar, creado por ellas, fue expuesto una y mil veces a
las vicisitudes de la guerra, de las persecuciones, destierros y prisiones, exterminio
y muerte. Desde ese momento, emocionalmente, la idea se transformé en fuerza de
accidn espiritual irresistible. Quedd muy viva en el alma femenina de todos los
estratos sociales. He aqui un ejemplo. El sentimiento del patriotismo ardié con for-
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mas sublimes en otra mujer del pueblo, en la famosa Sargento Candelaria Pérez,
heroina mixima en el asalto a la fortaleza inexpugnable del cerro de Pan de Azu-
car en Yungay, durante la campafia restauradora contra la Confederacién Perd-Boli-
viana en 1839. De Valparaiso, donde residia, se embarcé en 1838 con destino para
el Callao al servicio de una familia holandesa. Mal avenida con ella, s¢ alejé de sus
patrones para regresar a Chile, sin que sus medios se lo permitieran. Con la ayuda
de un sibdito inglés, en ese puerto peruano establecié una fonda. Alli era perso-
nalmente conocida con el nombre de la “chilena”. La rodeaba una aumdsfera de
mujer trabajadora, resuelta y valiente. Cuando la escuadra chilena llegé al Callao,
por intermedio de un oficial de la marina norteamericana, se puso en contacto secre-
to con el jefe. Fue denunciada por una esclava y encerrada en un calabozo, hasta
que el General Guarda le concedié la libertad por su caricter simpdtico, jovial y
franco. Apenas se vio libre, se unié al Ejército Restaurador, acompaiindolo en
toda la campania. Peled en Pan de Azicar como el mis bravo de los hombres y en
un momento en que la muerte asolaba el campo. Peleé como soldado en defensa
de su tierra y lidié como mujer para vengar los agravios a su sexo. Jadeante ascen-
dia el cerro con su amante, un capitin del Carampangue caido en la refriega, *y
esta mujer del pueblo que, presa de una crisis mistica, debia acabar sus dias en la
austeridad y en el recogimiento del ascetismo, sin detencrse a cerrar los ojos de su
amante, siguid ascendiendo a la cabeza de los pocos sobrevivientes del Garampan-
gue, y al producirse el entrevero, derribo por sus manos al soldado que le insultaba
su heroismo y su sexo” (Encina). Con un corvo se hizo justicia,

Cerrado ¢l ciclo de la guerra de liberacion en sus etapas de 1817 con Chacabuco,
1818 con Maipo, 1820 con Ia toma de Valdivia y 1826 con la incorporacion de la
isla de Chiloé al dominio de la Republica, la paz interna y externa que vivid ¢l
pais a partic de 1830, no obstante las guerrillas de los bandoleros Pincheiras,
fortificd el sentimiento nacional de la chilenidad bajo las mis diferentes formas.
El nombre de Chile se antepuso a cualquiera otra denominacién. El de Repi-
blica, Estado, Nacidn, carecid de sentido popular. Fue usado para la designacion
de cuanto noblemente convenia a la iniciativa particular. “Colegio de Chile”, “al-
macén Chile”, “tienda Chile”, “libreria Chile”, “bodega Chile”, “chingana Chile”,
“imprenta Chile”, “fundo Chile”, etc, son nombres que se reg
frecuencia en los periddicos de esa época. En las fiestas sociales intimas, aun en las
de alto rango, era una manifestacidon de alegria, de espiritu sano, "enflorar el pavo”,
el lechoncito, el chanchito novato, con los colores nacionales. El grade ya superior
de la alegria, era dejar los bailes cldsicos propios del sarao, para danzar una “cueca”
llamada de salén con su consabido tamboreo y huifas. Los versos que la animaban
contenian alusiones a Chile y hablaban de una chilenidad robusta, vigorosa, varonil.
Las canciones también se inspiraban en el paisaje chileno. En las clases populares
la chilenidad sirvié para magnificar las cualidades que se crefan propias del hijo de
la tierra. La malicia, la socarroneria, cierto gracejo, el ingenio fértil y punzante, se
las atribuyé a cosas propias del cardcter nacional y éstas eran las cualidades de la

stran con la mayor

chilenidad. Ella destacd como virtud enaltecedora la virilidad. Un chileno no es un
explotador de mujeres. La lealtad es la otra virtud. La generosidad es una de sus
mejores préndas morales. El amor al terrufio, confundido con el sentimiento patrio,
orgulloso de Chile, formé un hombre responsable de si mismo en la defensa y cui-
dado del pais.

En los cuarenta afios transcurridos desde 1839, en que se molded definitivamente
el sentimiento nacional de Chile, hasta la guerra del Pacifico en 1879, el pais se
habia organizado bajo todas sus formas. Gobernantes respetuosos y sagaces lo habian
dirigido. Una sociedad culta ejercia su poderosa influencia sobre las clases popula-
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res, dirigiéndolas y sosteniéndolas. Un ejéreite y una marina exclusivamente consa-
gradas a sus labores profesionales, daban a las instituciones un resguardo granitico.
La instruccién se difundia, Las finanzas segufan el curso de un pais pobre en que
el esfuerzo del trabajo contribuia a mejorar lo que faltaba. Progresaba la industria
con las explotaciones del salitre en el norte, en ¢l desierto, de otros ricos minerales
en el norte chico y en el sur con los yacimientos del carbén de piedra. Todo' pro-
gresaba a un ritmo, a un compds de aceleracién, que ningln pais de América Eatina
podia presentar tan uniforme. La superioridad del chileno surgié colectivamente
en su conciencia por la via objetiva de la comparacién con el estado de las reptiblicas
hermanas. La homogeneidad racial acentud esta propia estima. El encontrarse a la
cabeza del progreso intelectual y material de América, lo confirmé en la creencia.
La solidez institucional garantizaba ese senumiento. Sabiendo que el suyo era el
pais rector del continente, buscd en una filosofia romintica la hermandad de los
pueblos hispanoamericanos y dio origen a una doctrina que llamd "americanismo".
Todavia revivian los ideales de la lucha emancipadora en esta doctrina americanista.
Pero ella habia de ser fuente de grandes desengaiios y lastimé con sus desilusiones
€l patriotismo nacional. Por concurrir a la defensa de las repiiblicas ofendidas por
la Espafia en 1865, Perii, Bolivia y Ecuador, el pais hizo gravitar sobre sus débiles
finanzas empréstitos y deudas que sumaron treinta millones de pesos. Esas deudas
agobiaron la situacién econdémica chilena para el porvenir. Valparaiso fue bombar-
deado en 1866 y ese hecho representé una sangria de quince millones de pesos.
Se perdié la marina mercante nacional.

El americanismo disminuyé el nivel de Chile en el continente, constituyéndolo
en un pais de tercer orden. Junto con ello se cerré el horizonte internacional. La
Argentina, en nombre de la “argentinidad” y nosotros en el del americanismo, nos
exigid y entregamos la Patagonia y abrimos con ello el cauce a las vergonzosas clau-
dicaciones del decoro nacional hasta ahora mismo. El Perti ocupd el primer rango
en el Pacifico sur. En nombre de la “peruanidad”, Chile fue aislado como un pais
conquistador. Bolivia, robustecida por la “peruanidad” se volvié contra Chile invo-
cando rescates territoriales e industrizles. El americanismo chileno paralizé el im-
pulso vital de la chilenidad. Fue este candoroso sentimiento de solidaridad conti-
nental, ¢l primero que lesiond el patriotismo nacional, deteriorindolo. Pero estos
hechos de cardcter psicologico, primero y. en seguida, socioldgicos, no alcanzan a
influir en la contienda internacional que se inicié en 1879. Obran posteriormente
¥ se incorporan al proceso de la crisis moral chilena iniciada con la ley de la incon-
vertibilidad del billete, de 1877. Todo lo anterior a esa ley, desde 1865, son los ante-
cedentes de la descomposicién de Ia decadencia del sentimiento de la nacionalidad
y con ella, del patriotismo.

En 1879, al estallar la guerra contra ¢l Pertt y Bolivia, las mejores ¥ mds puras
condiciones que formaban el patriotismo chileno se encontraban intactas, llenas
de fuerza y de vigor. La concepciéon de la nacionalidad, como primer sentimien-
to del deber moral del chileno, era, en todas las clases sociales sin distincién, el

. primer atributo, la mejor virtud, de la chilenidad. Sobre este ardiente sentimiento

se agregaron los estimulos del odio para levantar el patriotismo al frenesi. Contra
Bolivia, como nacién traidora en sus compromisos y contra los bolivianos, especial-
mente contra el cholo, el chileno sintid animadversién espiritual muy decidida. Ca-
ricter franco el suyo, abierto, preciso en sus decisiones, la natural hipocresia del
hombre del altiplano, convertido en autoridad en la zona del salitre, lo exasperd.
Con el cholo el entendimiento fue imposible. Los esfuerzos y las realizaciones indus-
triales de los chilenos para hacer la ciudad de Antofagasta y explotar las salitreras,
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forman en la historia de los antecedentes de la guerra pdginas de sangre, de supli-
cios, de dolor, y de angustia contra el trabajador, el empleado y el jefe chilenos.
En esta lucha se fue generando un odio contra el boliviano y el cholo que la guerra
iba a vengar. Al confiscar Bolivia en abril de 1879 la Compaiia de Salitre, ésta
paralizé las faenas y quedaron sin ocupacién dos mil chilenos de capitin a paje.
En cada uno de ellos, el deseo de vengar agravios y saldar cuentas alcanzo las pro-
porciones de un deber sagrado. Esos dos mil chilenos, rotos, caballéros, peones, ga-
fianes y artesanos, que en Antofagasta habian perdido el trabajo por la aplicacion
de una ley, violatoria de un tratado internacional, fueron la primera sibana con
que contd el ejército chileno que alli se organizé. La decision inquebrantable en
esos hombres era hacerse justicia con sus propias manos y como soldados, castigar
al cholo traidor y al boliviano falso y voluble.

Para con el Peri, en el alma nacional se habia ido formando un sentimiento
de rivalidad, de antipatin y hasta de odios. La hegemonia espiritual y social que
ejercié el virreinato sobre Chile en el coloniaje, fue indiscutible y aun econdémica-
mente pesd en el progreso de la modesta Capitania General. ‘El Pert por esta in-
fluencia y por esa proteccién, miré a Chile como un pais débil, socialmente com-
puesto por hombres de muy baja extraccion y que culturalmente se encontraba a
distancia muy considerable de la que habia alcanzado la corte del virrey. El peruano
se acostumbrd a pensar en tono de virreinato, es decir, de superioridad. Siempre se
sentird adherido a ese pasado histdrico. Chile, en cambio, superd su modesta y tris-
te condicién con la independencia, Para lograr la liberacién de su vecino, fue en su
ayuda en un esfuerzo gigantesco al organizar por partida doble la mis poderosa flo-
ta, la mis grande que habia visto América, de la Escuadra Libertadora y el Ejército
Libertador, el mejor organizado y equipado hasta entonces. Los jefes, oficiales y
soldados chilenos, entraron en Lima en 1820 y proclamaron al afio siguiente, 15821,
la independencia del poderoso y opulento virreinato, convirtiéndolo en estado in-
dependiente. La miserable colonia de Chile, “asiento de criminales rematados”, habia
logrado la hazafia. El peruano sintié lastimado su decoro. En 1823, una nueva expe-
dicién militar chilena concurrié a afianzar la independencia del Perii. Los soldados
entraron otra vez a Lima.

Ya habian aparecido hacia entonces las primeras manifestaciones de la rivalidad
peruana contra Chile.

El puerto de Valparaiso comenzé a desplazar al Callao en importancia comercial.
Las naves venidas de Europa y aun del Asia, encontraron en Valparaiso el puerto
intermedio exacto de recalada cuando pasaban el Cabo de Hornos, o venian de Ila
China, el Japén, Australia, Filipinas, Oceania, etc. Ademds, Valparaiso se habia
convertido, al amparo de una amplia libertad de comercio, en ¢l asiento cémodo,
preferido, de una numerosa colonia inglesa de comerciantes donde fundaron sus
hogares. Del comercio comenzé a desplazarse hacia la industria minera en el nor-
te chico.

En 1836, cuando el General boliviano Santa Cruz conculcd la independencia del
Pert uniéndolo en una confederacidn a su patria, Chile volvié a luchar por la li-
bertad del Peri. La confederacion satisfizo a muchos peruanos. Era el virreinato
reconstituido y con algo mds. Restauraba el incanato como eran los ensuefios de
Santa Cruz, hijo de una princesa coya. En sus planes entraba la incorporacién de
Ecuador, Chile y parte del norte argentino. Los chilenos acreditaron, peleando bajo
sus banderas, contra la confederacidn, las condiciones militares innatas que poscian
y también el fuerte sentimiento de nacionalidad que los distinguia. Combates y
batallas casi perdidas, por esos dos impulsos misticos, las convirtieron en victorias.
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La serie de esas victorias era larga. Se llamaban —como ya se ha dicho— Portada
de Guias, Matucana, Puente Buin, Pan de Aztcar, Yungay.

Por tercera vez el Ejército chileno ocupé Lima. La epidermis peruana, tocada
ya en dos ocasiones, se sentia otra vez herida. Mientras tanto, ¢l progreso de Chile
avanzd a pasos agigantados y el del Peri fue en retroceso a consecuencia de las
vergonzosas conticndas internas y de las revoluciones ordinariamente acaudilladas
por un militarismo descontrolado y por politicos en quienes el sentimiento nacional
carecié de firmeza. Pero el peruano siguid pensando en virreinato y aun en confe-
deracion. El desarrollo comercial de Chile con la expansién de su 6rbita, agudizd
la rivalidad peruana y el cobro hecho por Chile de la deuda ocasionada por la guerra
de la independencia y contra la confederacién, dio pibule a que surgieran odios
que estaban latentes. Los antagonismos del curso histérico seguido por los dos pai-

ses en su destino, los avivd también. El Perii sentia una preocupacién vital por el
dominio que ejercia Chile en el Pacifico con su flota mercante, proporcionalmente
mayor que la francesa, y con su escasa marina de guerra. El ambiente contra Chile
se fue acibarando. Desde 1840 hasta 1865, el mayor empeiio de la diplomacia chi-
lena acreditada ante el Rimac, y el de la Cancilleria de la Moneda, fue solicitar
del gobierno de Lima un trato igual para el chileno que el ofrecido a cualquier
extranjero. Pendenciero, altanero, bebedor, jugador, mujeriego, ladrén, tramposo,
audaz, orgulloso, las condiciones negativas de su cardcter, valian nada ante otras
superiores como trabajador. Inteligentisimo, de ficil comprension, con iniciativa
propia, diligente, infatigable en las mis rudas faenas, fue musculo y cabeza en cual-
quiera empresa a que se le destinara. Por sus aptitudes para el trabajo, wiunfé en el
Perti, pero se le maltraté. Chile sélo pedia justicia. Arrecié el mal cuando el Peri,
u consecuencia de su triunfo sobre la escuadra espafiola en el asalto del Callao el 2
de mayo de 1866, se sobrepuso a Chile con este hecho naval y su escuadra se hizo
superior a la de su vecino.

La quimera del “americanismo™ sostenida por los politicos chilenos, produjo el
cambio de situaciones. El dominio del Pacifico pasé al Peri. La superioridad, hizo
mis dura la vida del trabajador chileno. “"Durante ese tiempo —escribe Gonzalo
Bulnes— lo que produjo reclamaciones frecuentes de Chile en el Peri fueron los
malos tratamientos que daban las autoridades de este pais a nuestros connacionales,
en el ferrocarril de Oroya, en el de Mollendo a Puno, en el de llo a Moquegua.
El peén chileno, heroico y aventurero, se habia lanzado a las costas peruanas en
busca de trabajo que los agentes de la emigracién le ofrecian pagar a precio de
oro, sin tomar en cuenta las enfermedades endémicas, ni la carestia de los articulos
de consumo, encontrindose al fin de poco tiempo mis pobre que en su patria.
El wabajador chileno fue el obrero de mano de las obras publicas del Pemi. Le-
vantd las mdquinas salitreras, explotd las pampas, hizo en los puertos el embarque
del salitre y construy los ferrocarriles peruanos que desafian las obras mds gigan-
tescas de la ingenieria contempordnea. Centenares, si no millares de ellos, llenaron
los hospitales o poblaron los cementerios. Hubo una ¢época en el Perd, la del guano,
que tiene algo de fantasia de las “Mil y una Noches”. Los millones del guano co-
rrian por los mercados de Lima, improvisando fortunas colosales. El vapor penetraba
en las soledades de los Andes por dos puntos a la vez y trepaba alturas que tal vez
hoy mismo no han sido superadas. Cuando sond la hora de la rendicién de cuentas,
las empresas se paralizaron y los trabajadores chilenos se recogieron a las ciudades,
hambrientos y enfermos. En el Peni habia prevencidn contra el chileno que wabajaba
y moria por labrar su progreso, y fue necesario ampararlo con energia para que no
se le hiciera victima de mayores ultrajes. El Ministro de Relaciones de Chile, Alfonso,
dando cuenta de estos hechos al Congreso Nacional, decia que revelaban “una hos-
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tilidad sistemdtica a la nacionalidad”. Lo mismo en el litoral boliviano que en una
parte de la costa del Pert, especialmente en la provincia de Tarapacd, la gran ma-
yoria de la poblacién era chilena y esto dio a la guerra de 1879 en ambas partes el
cardcter popular. Por las causas recordadas, la guerra fue un arreglo de cuentas
entre el trabajador chileno y el pais que lo habia hostilizado. El obrero de las sali-
treras y de los ferrocarriles peruanes fue el soldado de los primeros regimientos
que se organizaron en Antofagasta’.

“La medida de expulsar a los chilenos del Perd —contintia Bulnes— fue cruel,
pero en si era inevitable, sobre todo en la provincia de Tarapacd donde se calculaba
que la poblacién chilena alcanzaba a diez y seis mil almas, predominando entre
ella los varones solieros que llegaban de Chile en busca de trabajo. No hacerlo ha-
bria importado casi lo mismo que entregar ese territorio a nuestro Ejército. Por lo
demis, la medida era de dos filos, dejarlos, un peligro; arrojarlos, enviar soldados
al Ejército de Antofagasta™. “Fuera del nucleo de Tarapacd habia chilenos disemi-
nados en todo el Peri. Fue un éxodo doloroso y cruel el que le impuso el decreto
de Prado, porque careciendo en una semana del tiempo indispensable para realizar
sus cortos bienes, los proscritos tuvieron que salir del pafs perdiendo cuanto tenian,
viajando a pie, seguidos de sus mujeres e hijos, por no temer dinero para arrendar
una acémila o pagar un boleto de ferrocarril. Pero marchaban contentos pensando
que iban a servir a su Patria, cuya noble imagen es mis grande y querida cuando
se la contempla desde el extranjero. Los chilenos empujados a la costa por las
autoridades subalternas que los trataban sin ninguna consideracién, se aglomeraron
en los puertos y tomaban por asalto los vapores para seguir a Chile. En ninguna
parte ese €xodo revistio caracteres mis inhumanos que en las costas de Tarapaci.
Grupos de hombres y mujeres desvalidos fueron arrojados a las lanchas a esperar
la llegada de un vapor, y hubo casos en que los asilados en las lanchas carecieron
de alimento y de agua". *...Muchos casos podria citar que darian realce y colorido
a esta pigina de la guerra. Estos ultrajes a la humanidad y a la clemencia desper-
taron en los pechos esforzados de aquellos hombres un anhelo de venganza que
fue dificil contener en el curso de la campana’.

Las tropas frescas del Ejército de linea movilizadas en ferrocarril desde el sur
del pais con destino a Valparaiso, para conducirlas en los transportes de guerra de
la Escuadra y desembarcarlas en Antofagasta para proceder a la ocupacion de esa
ciudad en la parte que Chile reivindicaba como de su dominio por el quebranta-
miento que Bolivia habia hecho de un tratado, no estaban impregnadas por el odio
que se alimentaba en los chilenos expulsados del Pemi y del Altiplano. En el pecho
de ellas ardié la lama de la indignacién, del patriotismo, cuando difundiéronse
los detalles de la gestacidén del tratado secreto contra Chile suscrito entre el Peri
y Bolivia para reducirlo en su desenvolvimiento econdmico y someterlo como fuerza
internacional a la impotencia, arrastrando en la celada a la mala amiga de siempre,
la Argentina. Ante estos hechos, el patriotismo de todos los hombres de Chile explo-
t6 con inusitada violencia. Un testigo de la eclosién, el mismo Gonzalo Bulnes, ha
escrito estas bellas palabras que confirman lo expresado: “El patriotismo y los hom-
bres iban surgiendo como los geisers de las colinas de Islandia del fondo de esta
sociedad chilena amasada en los sacrificios de la guerra, desde que los conquistadores
pasearon por sus:selvas virgenes el estandarte de la civilizacion. Toda su historia
ha sido una lucha, ora aqui, ora alli, y el patriotismo, un producto tan espontineo
de su suelo, como la planta trepadora que se enreda en el roble secular de sus flo-
restas. El patriotismo se iba despertando, hoy, con el paso de un cuerpo que venia
de la frontera de Arauco y que al cruzar las poblaciones que hay a lo largo de la
via sembraba un reguero de entusiasmo; mainana con otro que se embarcaba en



Juicio de
nuestra
generacion

El  patriotis-
ma como €x-
presidn es-
crita

Abstraceidn
de los
sentimientos
paltridticos.

172 MAPOCHO

Valparaiso, en medio de las aclamaciones de multitudes apifiadas a su paso; aqui, la
puja de la juventud acomodada para llenar las filas, los escritorios que se vaciaban,
los bancos que se despoblaban, los empleados de las oficinas piblicas que deserta-
ban sus puestos, y en todas partes la presién popular, dominadora e invisible, empu-
jaba a las filas rodeando de simpatia al que partia al Norte, con su menosprecio
al que no lo hacia. Este cuadro no tiene nada de recargado. Al revés, lo encontrardn
pdlido los que sintieron la impresion de aquellos dfas. Asi se fue engrosando el
Ejército como la ola que se hincha azotada por el tiempo”.

Nuestra generacién tiene otros elementos de juicio para verificar atn con mis
precision el estado animico del pueblo chileno en esos momentos y en el curso
de la guerra. El chileno, ordinariamente sobrio en sus palabras, cauteloso de su
pensamiento y mucho mis si tiene que escribirlo, desconfiado por el temor al ridiculo,
contrarit las normas habituales de su cardcter y desbordd su impulso vital de hombre
de accidn, esta vez de soldado, para dejar testimonio escrito de lo que contemplaban
sus ojos. Todos escribieron. Los jefes y oficiales llevaron diarios de campaiia. Se
valicron de la correspondencia para consignar familiarmente sus impresiones. Los
que no escribieron memorias entonces, lo hicieron después. Los soldados y marinos,
por medio de cartas dirigidas a sus deudos, nos han dejado las visiones vivas, since-
ras, pero ingenuas, sencillas pero verdaderas, de sus sentimientos. En toda esa corres-
pondencia ¢l tono es uno, monocorde, cansador, aplastador por su insistencia. El
patriotismo cdlido, vibrante, sostenido con una fe religiosa por el éxito de Chile y
en que Chile saldrd riunfador de la contingencia a que ha sido arrastrado con
injusticia, con alevosia, Cada hombre sélo piensa de este modo. Si se le hubiese
hablado de una derrota, se habria vuelto contra su interlocutor para matarlo. Tenia
conciencia absoluta de la organizacién de la Parria y de la eficacia y eficiencia de las
instituciones. Vicufia Mackenna reunié veinte mil cartas de cuantos actuaron en
la guerra. Igualmente llegaron al historiador, los diarios de campaiia, memorias, re-
cuerdos de hechos o sucesos. Las cartas y los diarios, estdn escritos por hombres de los
mis diversos lugares del pais, edades, situaciones, educacién, etc. A veces son los
parientes de los soldados los que relatan la forma en que étos abandonaron el hogar
o el wabajo para enrolarse en las filas, En esa correspondencia, todos contaron sus
hazaiias, dieron a conocer sus opiniones, criticaron los planes de guerra o los acep-
taron, sefialaron los defectos de la administracién, pronunciaron juicios sobre los
jefes. Todo lo revisaron con ojo critico, pero con una sola preocupacion: Chile.
La energia nacional le darfa el wiunfo. "Lo que caracterizé aquella guerra —dijo
en una ocasion un politico que la vivid con las emociones que ella producia en el
Congreso, Enrique Mac-Iver— fue la confianza absoluta del pais en el éxito. Esta
confianza era de tal naturaleza, que habria existido lo mismo si la guerra hubiese
sido no solo con el Perti y Bolivia, sino también con la Argentina™. Algunas de estas
cartas s¢ han publicado. Han visto también la luz las memorias de los soldados.
Falta, sin embargo, la obra de conjunto que retina toda esa correspondencia popular,
con los diarios y memorias, para destacar la vibracién del alma nacional en un grave
y trdgico momento de Chile. Entonces se conocerd en su esencia el valor moral del
patriotismo del chileno de ese tiempo, que alcanzd las formas épicas.

Los sentimientos patriticos nacionales simbolizironse siempre en concepciones
abstractas. Nunca la Pawria fue identificada ni con un caudillo militar ni con uno
civil. La Patria era Chile y no una cuestion de personalidades. El patriotismo
emergia como una obligacidén moral ineludible del chileno. El ciudadano chileno
para la clase alta debia ser patriota, porque la mejor forma de amar a Chile, a la
Patria, era sirviéndolo. En ello debia llegarse al propio sacrificio personal. El
afecto profundo a la tierra chilena se unié al concepto de la Pawria. Incorpord
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el solar del nacimiento. Se afianzé en la familia. Se vinculd a la religion, porque
la Virgen, los santos, los dngeles, arcingeles y querubines, la voluntad de Dios, en
fin, fue siempre propicia a Chile. Ademds, la “Eswella Solitaria del Pacifico”,
obra del Hacedor Supremo, protegia el destino de la Parria Chilena. El templo
de la Gratitud Nacional, fue consagrado a la Virgen del Carmen como la “Patrona
de los Ejércitos” por haberlos conducido a la victoria. A esa misma Virgen los
Padres de la Pawia, lograda la independencia después de la batalla de Maipo.
prometieron levantar otro templo, el Votivo Nacional. El Diablo fue el responsable
de las malas aventuras nacionales. Los desastres, las catdstrofes, las causaba su
cola. A diferencia de lo ocurrido en otros paises hispanoamericanos, donde la Patria
se identificd con el caudillo militar o civil, mostrindolos como paradigma de las
virtudes ciudadanas, encarnando ellos el patriotismo, estas incitaciones hacia las
individualidades no alcanzaron en Chile ninguna resonancia. Cuando se recurrid
a ellas fue como ejemplo legendario, como expresion de heroismo, como signifi-
cado de fuerza moral para alentar las voluntades en las grandes jornadas del
triunfo, o ¢n las horas de la adversidad. Representaban la idea de la independencia,
la imagen de la libertad, la dignidad del chileno. Esas individualidades se llamaban
Lautaro, Caupolicin, Colocolo, Fresia, Tegualda y los otros héroes araucanos. Ejem-
plarizaban conducta civica, deberes de hombre, voluntad de lucha. Rara vez los
héroes de la independencia fueron evocados en estc mismo sentido. Manuel Ro-
driguez fue la excepcion. En la admiracion de todas las clases sociales, su nombre
significé la audacia, la impavidez ante el peligro, el patriotismo ardiente del chi-
leno. La chilenidad era él. Ni O'Higgins, ni Carrera, ni Freire, ni Blanco Encalada
ni Bulnes, ninguno de los héroes de la independencia, encarné la nacionalidad.
Eran héroes llenos de laureles. Tampoco ni Infante, ni Portales, ni Montt, ni
Varas, ni Santa Marfa, ni Balmaceda, entre los civiles, merecié semejante identidad.
Si no fueron héroes, fueron los grandes estadistas constructores de un pais. Es que
la Patria para el chileno era la entidad moral contenida en el territorio geogrifico.
La entendié organizada en la ley, institucionalizada en el derecho, organizada o
estructurada en la justicia. El personalismo le era ingrato, contrario a sus senti-
mientos de decoro y hombria. Nada aclara mejor la raiz del patriotismo nacional
que lo que vamos a referir. “Después de las batallas de Lima, recorria Lynch el
hospital de sangre en compania del almirante francés Du Petit Thouars, —cuenta
Gonzalo Bulnes— quien no podia comprender el resultado, recordando la opinién
que habia emitido a la vista de las fortificaciones. Lynch se ofrecié para explicir-
selo. Se acercé a dos heridos peruanos y junto con dirigirles palabras consoladoras,
les preguntd separadamente: Y para qué Ud. tomd parte en estas batallas? Yo,
le contesté uno: “por don Nicolis™; el otro, “por don Miguel”. Don Nicolds era
Pi¢rola; don Miguel, el coronel Iglesias. Dirigié después la misma pregunta a dos
heridos del ejército chileno y ambos le respondieron con profunda extrafieza: (Por
mi Patria, mi Generall ¥ Lynch wolviéndose a Du Petit Thouars le dijo: Por eso
hemos vencido. Unos se batian por su patria; los otros por don Fulano de tal.
A lo cual replic6 el Almirante francés: Ahora comprendo. Eso era lo que habia
vencido; la superioridad de una historia sana y moral sobre otra convulsionada
por los intereses personales. No diré —concluye Bulnes, de quien son estas palabras—
que era la tinica causa de la derrota, pero si que tuvo parte en ella”

El autor del epistolario que ahora publicamos era un chileno genuino de su tiem-
po. Participaba del sentimiento active y ardoroso de su nacionalidad y de un pa-
triotismo exigente como deber civico, (Quién fue el autor andnimo de esta corres-
pondencia? S6lo sabemos que se llamaba Abraham Quiroz. Era posiblemente natural
de Quillota. Como voluntario se enrolé en un regimiento en los primeros momentos

El personalis-
mo no alcan-
26 en Chile

resonancia

El autor del
e pistolario



174 MAPOCHO

en que estalld el conflicto. La instruccién militar la recibié en San Bernardo. En el
Campo de Marte de Santiago, fue revistada su unidad por el Ministro de la Guerra
y. en seguida, partié para Antofagasta. Aqui se encontraba en septiembre de 1879.
Es inutil buscar su nombre entre los soldados que hicieron las campafias de Ia
guerra. Se le nombra. No hay mids datos. Mientras tanto, el rewrato moral del hom-
bre surge muy claro de su correspondencia. Huyd de su hogar para hacer la cam-
pafia en unioén, al parecer, de otros amigos que no menciona. El padre le repren-
di6 por este acto, acaso por ser menor de edad. Quiroz, sin titubear le respondid
que habia ido a servir a la Patria, "que es el deber mids sagrado el de defender el
pais donde se ha nacido™. :De qué condicién social era Quiroz? Su instruccién era
sencilla. Habia cursado la escuela primaria y posiblemente seguido los primeros
anos de las humanidades. Escribe naturalmente, con soltura. Sabe ordenar el pen-
samiento y lo expone con claridad. La manera de hablar, de comunicarse, revela
el fondo de su espiritu. Era sensato, prictico, sincero. Poseia un fuerte espiritu de
familia. La situacion de su padre le preocupaba y le ayudaba con una mesada. ;Era
campesino? Nunca nombra a su madre, posiblemente fallecida. En cambio, recuerda
a los hermanos. La campaifia, iniciada con tanto entusiasmo, tuvo un contratiempo

al enfermar. Contrajo las fiebres tercianas en las expediciones a la sierra. Desde
¢se momento, se nota un decaimiento en su espiritu y un deseo apenas insinuado
de regresar a los lares. Se percibe que la enfermedad le maltraté la moral. Pero
su ardiente patriotismo jamis cedié a los quebrantos fisicos y morales. Las cartas
en su sencillez son valiosas por lo que dicen de una guerra que impuso sacrificios
tremendos a quienes, llevados de un vigoroso patriotismo, la sostuvieron con su es-
fuerzo y con el corazén lleno de entusiasmo.

Santiago, encro de 1966,



Abraham Quiroz: Epistolario inédito de su
campafa como soldado raso durante
toda la Guerra del Pacifico. 1879-1884

1879
N9 |.—San Bernardo, Julio 23 de 1879.

Sefior Luciano Quiroz.

Mi apreciado padre: Me alegraré que al recibo de ésta Ud. se encuenwre gozando
de una completa salud; e igualmente mis hermanos y primos, yo por aci quedo
bueno, a sus drdenes.

E]l objeto de ésta es decirle lo siguiente: hemos recibido dos cartas y en el con-
tenido de ellas nos echa una reprension porque nos hemos venido a servir a la Pa-
tria, que es el deber mis sagrado de servir al pais donde uno ha nacido y por lo
tanto Ud. no se debia afligir, porque les estamos sirviendo a la Pawia; desde que
me vine de mi casa no he tenido nunca pensamientos de volver por donde he ve-
nido, porque seria una deshonra.

Estamos de partida, pero no sabemos si esta noche, mafiana o pasado y asi higa-
me el favor de venir a la estacion: con eso, les digo adios, porque nosotros vamos
seguramente a morir. Reina mucho entusiasme entre la tropa; nadie ha titubeado
abandonar al Coronel Barbosa porque es un hombre valiente y pocos hay en Chile
como el Coronel que tenemos.

Sin mids que esto, quedo de Ud. atento y seguro servidor.

ABRAHAM QUIROZ

Me olvidaba decirle que Ud. pone en su carta que aqui se padece mucho. No es
cierto. El soldado que entra a servir a su patria no debe pensar en lo que se pa-
dece, porque aqui no hay favores. Se levanta a las cinco de la mafiana, a las diez
almuerzo, a las 4 se come y se acuesta a las 7 v media de la noche. Todos se hacen
a4 estas costumbres.

N@ 2.—8San Bernardo, septiembre 3 de 1879,

Sefor Don Luciano Quiroz.
Quillota.

Apreciado padre: Deseo que al recibo de ésta se encuentre gozando de una com-
pleta felicidad Ud. y mis hermanos: yo por aci quedo como siempre bueno, solo
con ¢l deseo de verlo.

El objeto de ésta, mi padre, es saber de Ud. ¥ de mis hermanos, yo no tengo espe-
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ranza de salir, porque muy luego vamos a partir al Norte. Estamos esperando de
un momento i otro, y hoy casualmente ibamos a partir. Ahora ya no se sabe cuando.
Mesada no he querido dejarle. El motivo es que una vez estando en el Norte no
la dan en el primer mes, porque dicen que uno ha muerto. Lo que mejor he pensado,
es mandarle de alli un giro postal. Por eso, quiero que siempre me anuncie adonde
se encuentra. Ahora, por lo presente, no puedo mandarle nada. El sueldo es muy
poco y lo he empleado todo en ropa. lemor cde morir no tengo por detender la
honra de nuestra querida Pawria, A mds de esto, estamos confesados y comulgados.
Aqui no lo paso mal; lo tinico es que no nos dan puerta franca.

Tenemos el estandarte de colores nacionales. Es lo mismo que la bandera nues-
tra, con la diferencia de que en lugar de estrella tiene un hermoso escudo y arriba
con la inscripcidn en letras de oro, tiene “Dios y Patria” y abajo “Cazadores del
Desierto™.

Sin mis que esto de Ud. su hijo, ABRAHAM QUIROZ

Muchas expresiones a todos mis parientes y demis conocidos, principalmente a
mi primo Pascual, que tengo muchas ganas de verlos.

N? 3.—San Bernardo, sefrtiembire 8 de 1879,

Sefior Don Luciano Quiroz.
Quillota.

Apreciado padre: Es en mi poder la muy apreciada suya, fecha 5 del presente en
la que he tenido el mayor gusto de saber de Ud., como igualmente de mis hermanos.
Yo quedo bueno. Respecto de las mesadas de ninguna manera le conviene, porque
tiene que venirlas a buscar a Santiago y otra que ya las han repartido hace mis de
un mes. Si es que pueda dejarle, le dejo.

El sibado con mochila a la espalda marchamos a Santiago, como a las diez de
la mafana y nos dirigimos al Campo de Marte, donde hicimos un largo ejercicio
desde la una hasta las cinco de la tarde. Desde ahi, nos dirigimos a la Artilleria a
cambiar los Remington por los nuevos fusiles Gross de bayoneta espadin. Conclui-
dos, nos marchamos a San Bernardo sin mis novedad. S¢ me habia olvidado decirle
que, lo hicimos a presencia de don Domingo Santa Maria, el Coronel don Cornelio
Saavedra y los Jefes y Oficiales del “Esmeralda’™ y “Valdivia”. Ayer domingo tuvi-
mos un simulacro de ataque con la Brigada “Maipu"
la estacidn. Nosotros, divididos en dos partes, los atacamos; la avanzada tird cinco
tiros y se tocd a la carga. Los Civicos se desbandaron y se fueron a hacer fuertes a
la Plaza de Armas, donde hubo un choque terrible, A bayonetazos salieron algunos
todos rasguiiados y uno de los Civicos fue muerto. A un Subteniente le hicimos
pedazos la espada. Me parece que no volverin a hacer la misma cosa. Se dice que

que estaba awrincherada en

nos iremos para Santiago, sin mis que esto quedo de Ud. atento y 8. S.

Su hijo.
ABRAHAM QUIROZ

N© f.—Antofagasta, septicmbre 30 de 1879.

Sefior Don Luciano Quiroz.
Quillota,

Apreciado padre: me alegraré que al recibo de éta se encuentre gozando de una
completa salud como igualmente nuestros hermanos, yo quedo bueno y a sus érdenes.
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El objeto de ésta es para que sepa que hemos llegado buenos, salimos de San
Bernardo a las ocho de la noche y salimos de Santiago a las diez en el tren noctur-
no y por esto paramos en todas las estaciones. Yo pensé que se hubiese encontrado
cuando pasamos por Quillota donde nos estaba esperando la banda del "Lautaro™.
Por una casualidad vi en la estacién a Heive y no me acordé de mandarle la pape-
leta de la mesada; llegamos a Valparaiso a las seis y media. El tren llegd hasta la
estacién del puerto, y nos embarcamos en ¢l momento en el transporte “Limari™.
Estando en el vapor vi otra vez a Heive, ¥ con ¢l le mandé la papeleta a quien le
doy las gracias por la molestia que se ha tomado.

Salimos de Valparaiso en la misma tarde acompafiados por nueve vapores entre
los que figuraba el “Almirante Cochrane” y la Corbeta “O’Higgins”. En la nave-
gacién no tuvimos novedad en alta mar, legando a Caldera el martes por la ma-
fana, de donde salimos costeando, llegando a Antofagasta el jueves a mediodia.
No nos pudimos desembarcar por la braveza del mar y sélo al otro dia por la ma-
fiana en el muelle nos esperaban tres bandas de musica, y fuimos acompaiiados de
la banda de los Navales hasta el Cuartel que se nos tenia preparado. Sin mids nove-
dad. En cuanto al elima no lo he encontrado ni tan frio ni tan caluroso, no he exira-
fiado ni siquiera el agua, pues la encuentro mucho mis dulce. El rancho es mucho
mejor. Tenemos un pan y un jarro de café por la manana. A las diez el almuerzo y
a las cuatro la comida. Ejercicios no tenemos mis que por la mafiana y en seguida
puerta franca y en la tarde nos vamos a bafiar sin mds novedad.

Con esto se despide su hijo.

ABRAHAM QUIROZ

Me hace el favor de contestarme para saber de Ud. y de todos mis hermanos.

N¢ 5.—Antofagasta, octubre 3 de 1879,
Sefior Luciano Quiroz.
Quillora.

Apreciado padre: Me alegraré que al recibo de ésta se encuentre gozando de una
completa y cabal salud, que yo por aci quedo bueno.

Voy a escribirle con el profundo sentimiento de que ya Ud. no va a recibir tan
luego noticias de nosotros, porque maiiana marchamos para el interior, quizds para
Chiu-Chiu y tal vez por los dias que se demoraran las cartas en llegar. Por esto, le pi-
do que me conteste tan pronto como reciba las cartas. Hace pocos dias que le eseribi
una carta, quizi Ud. la habri recibido ahora y no tiene necesidad de gastar sello.
De la escuadra no se sabe nada; aqui se encuentran los Batallones siguientes: el
Buin, el Segundo, Tercero y Cuarto, los Navales, ¢l Bulnes, el Valparaiso, Grana-
deros y Cazadores, Artilleria y nosotros que vamos a partir. El Regimiento Esme-
ralda partié hace pocos dias para Carmen Alto. El Chacabuco esti en Mejillones.
A sus érdenes, atento S. S, su hijo.

ABRAHAM QUIROZ

Sirvase darle memoriassa mis hermanos y demds conocidos que pregunten por mi.

N¢ 6.—Calama, octubre 22 de 1879.

Seior Luciano Quiroz.
Quillota.

Apreciado padre: Me alegraré que al recibo de ésta se encuentre gozando de una
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completa salud Ud. y mis hermanos, Yo por aci quedo bueno, solo con el desco
de verlos.

Por el contenido de mis cartas anteriores Ud. se habrd enterado de nuestra mar-
cha, que fue bastante penosa. Ahora entraré a darle un pequefio detalle de lo que
es actualmente Calama. Esta se encuentra situada en un gran valle cerrrado por los
dos ladoes por cerros y banada por el rio Loa. La Cordillera se encuentra como a 9
leguas de distancia y se divisa un volcin de donde le entra el agua salada y la des-
compone poniéndola salobre. Al lado Morte, se dirige un camino que va a dar a las
ricas minas del Inca. Antes de llegar al camino del cerro, y como a una legua de la
poblacién, se pone una avanzada, el otro camino que viene del Sur es el que tiene
que pasar por el puente donde se pone el destacamento y no se deja pasar a nadie
sin  pasaporte.

Las casas parecen ramadas y no tiene forma las pocas que quedaron paradas
cuando tuvo lugar el combate. Casi todas quedaron demolidas. Aqui no se encuen-
tran mis fuerzas que nosotros. Las Compaiias de la Brigada de Marina partieron
para Tocopilla; y la Compaiifa de Bulnes, partié para Antofagasta. El General Cam-
pere se sabe que esti con tres mil hombres, psro se encuentra como a 90 leguas
de aqui.

Me hace el favor de escribirme cada 6 u 8 dias, porque si se pone a esperar la
contestacién se demora como I8 dias.

Sin mds que esto quedo a sus 6rdenes atento y S. S, su hijo.

ABRAHAM QUIROZ

Muchas expresiones a mis hermanos y demis conocidos.

N© 7.—Calama, noviembre 15 de 1879,

Senor Luciano Quiroz.
Quillota.

Apreciado padre: Me alegraré que al recibo de ésta se encuentre gozando de una
completa salud Ud. y mis hermanos, yo quedo bueno a sus érdenes.

Me es sumamente extrafio de que Ud. no me haya contestado mis cartas fechadas
a 18 de octubre, siendo de que otros han recibido cartas con fecha 6 del presente.
Una carta cuando mis se puede demorar 12 dias. Ud. las habri recibido como el 30
del mes pasado.

Aqui fue recibida con mucho entus.asmo la toma de Pisagua por nuestras fuerzas,
siendo los héroes de la jornada los Batallones “Atacama” y “Zapadores”, los cuales
supieron dar una buena leccién a nuestros enemigos, desalojindolos de sus formi-
dables trincheras. Atendida la situacion y el nimero de nuestros enemigos, la vic-
toria ganada por Chile es una de las espléndidas y decisivas. Dentro de pocos dias
mis, sabremos la toma de Iquique y la Noria.

Se corre el rumor de que nosotros vamos a marchar primeramente a Antofagasta
y de ahi iremos a reforzar las fuerzas expedicionarias a los puertos del Perd; de
aqui se hizo una expedicién al interior, pero sin provecho ninguno alcanzando hasta
Santa Barbara, distante de aqui como 30 leguas. El telégrafo estd al servicio del pi-
blico como 15 dias, as{ es que supimos anticipadamente la noticia de la toma de
Pisagua, y asi seguiremos recibiendo noticias tanto de Santiago como de nuestro
valiente Ejército. Por este lado, no tenemos esperanza de combatir, porque el ene-
migo se encuentra situado en Canchas Blancas, distante de aqui como 100 leguas.
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En lo montado, se anda en 10 dias y a pie en el doble; se dice que son 5.000 boli-
vianos los que obedecen al General Camperos.

Pero no se animan a avanzar ni siquicra a Santa Bdrbara. San Pedro estd ocu-
pado por los Cazadores de Atacama, y no fueron capaces de hacerles frente a siete
Cazadores a Caballo cuando les tomaron los 85 bucyes. Ninguno de ellos hubiera
llegado aqui siendo que los persiguieron 25 de los Colorados de Daza y 40 de Infan-
teria con buen armamento. Salib solamente herido uno de los paisanos, pero leve-
mente. Queda probado asi el valor de nuestros contrarios. Aqui llegaron 100
hombres de Granaderos a Caballos.

Queda de Ud. a sus drdenes, su hijo.

ABRAHAM QUIROZ

N® 8.—Calama, diciembre 19 de 1879,

Sefior Luciano Quiroz.
Quillota.

Apreciado padre: Celebraré que al recibo de ésta se encuentre gozando de completa
salud, como igualmente mis hermanos. Yo por aci quedo bueno a sus ordenes.

Recibi su apreciable suya fecha 16 del pasado, en que tuve mucho gusto saber de
Ud. y mis hermanos.

Nosotros vamos a marchar para el Pert, no sabemos si esta noche o manana, asi
€5 que tenemos que atravesar de nuevo el desierto, tampoco sabemos si nos iremos
a embarcar en Antofagasta o en Tocopilla.

Aqui no hay nada de nuevo. Hemos sabido del Combate de aguas Dolores. en
que 6.000 chilenos hicieron arrancar a 11.000 aliados. Posteriormente, se supo que
se habia rendido Iquique sin resistencin y también se habia rendido Ia Pilcomayo
con 170 hombres de tripulacidn.

Sin mids que esto quedo de Ud., su hijo.

ABRAHAM QUIROZ

CGuando me conteste dirija la carta a la 48 Compaiiia.

N? 9.—_Calama, diciembre & de 1879,

Senor don Luciano Quiroz,
Quillota.

Apreciado padre: Me alegraré que al recibo de ésta se encuentre gozando de una
completa salud, y demis de la familia. Yo por aci quedo bueno y a sus érdenes.

El abjeto de ésta es decirle, que recibi su muy apreciable carta fecha 25 de no-
viembre dltimo, por la cual tuve el mayor gusto de saber que estaba bueno como
igualmente mis hermanos. Yo quedo bueno solo con el gran deseo de verlos, lo que
se cumplirit si Dios nos concede vida y salud para volver a nuestra Patria que tan
distante estd.

Aqui ha habido mucha alarma con motivo de que en dias pasados, cuando llegd
¢l parte de que habia habido un Combate en Tarapaci de 2.500 chilenos, con 6.000
aliados, los que obligaron a retirarse a los nuestros con grandes pérdidas, y que
habiéndoles llegado un nuevo refuerzo los peruanos se retiraron en desesperada
fuga hacia Arica. Ese mismo dia llegé un propio anunciando de que habia llegado
a Chiu-Chiu una partida boliviana. Que habia apresado al Subdelegado y a todos
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los chilenos que se encontraba ahi y que habian muerto a uno. Esa misma noche
se hicieron salir a todas las Companias pensando que se dejarian caer aqui; pero
sucedié lo conurario, pues se dirigieron a Atacama donde hay una partida de Gra-
naderos de 25 hombres, de aqui salieron todos los demids que quedaban al mando
de su Capitdn, y divisaron al enemigo. El Capitin no quiso atarcarlos, diciendo
que era una simple polvareda.

A pesar de lo que aseguraba el Capitin y todos se volvieron para esta plaza y
perdié una ocasibén de atacarlos con ventaja, pues andaban montados en mulas y
burros, y los nuestros en buenos caballos y se asegura que los 25 Granaderos que
habia en Atacama [ueron atacados por los bolivianos y que habian librado solo tres.
De Caracoles se sabe que habian marchado dos Companias del Batallon Civico con
direccion a Atacama. También se anuncié que nos vienen refuerzos de Antofagasta,
porque Campero viene con 5.000 hombres. Yo lo aeo imposible, porque los lugares
que tiene que atravesar son muy estériles y s6lo pueden hacerlos en pequefias par-
tidas. Con todo, hay que estar prevenido; nosotros los esperamos con grandes
deseos.

Sin mas, reciba un grande recuerdo de su hijo.

ABRAHAM QUIROZ

N@ 10.—Calama, diciembre 13 de 1879.

Seior Luciano Quiroz.
Quillota.

Apreciado padre: Me alegraré que al recibo de la presente se halle gozando de una
completa salud, como igualmente mis hermanos. Yo aci bueno y a sus drdenes.

Recibi su muy apreciable suya, fecha 19 del corriente, por la cual he tenido el
mayor gusto saber que Ud. se encuentra bueno, como finalmente saber de mis abue-
litas y hermanos.

Por aqui siempre se cree que Carrasco, el montonero que atacé en Atacama a
los 25 Granaderos se encuentra en una quebrada escondido y a eso salié 1a expedi-
cidn; los Granaderos se encuentran en Chiu-Chiu. Se han tomado tres espias boli-
bianos, pero todavia no se ha podido sacar nada; sin mis que esto, quedo a sus
ordenes, su hijo.

ABRAHAM QUIROZ

N® II.—Calama, dictembre 21 de 1379.

Seiior Luciano Quiroz.
Quillota.

Apreciado padre: Celebraré que al recibo de la presente se halle gozando de buena
salud, como también mis hermanos y demds familia. Yo por acd quedo bueno y a
sus Ordenes.

El objeto de ésta es contestarle su apreciable nota, fecha 10 del presente, en que
tuve ¢l mayor gusto de saber de Ud. como igualmente de mis hermanos. Yo aqui
sigo contando los dias que me parecen tan largos, hasta que llega un nuevo correo
que me viene a sacar de mi letargo. Debo advertirle que el wltimo correo que legd
y trajo su apreciable carta, venia con cinco dias de atraso. Ud. dispensard de que
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la contesta no llegue tan a tiempo; también le digo que la expedicion que salié
para Atacama ha llegado a su destino, pero con tantas pcnaIid:{des que no se pucdcn
comparar con lo que sufrimos en nuestra marcha de Carmen Alto aqui.

Tambi¢n se ha sabido que se han echado de menos algunos soldados, porque
aqui han llegado como 13 soldados que han perdido en el camino.

También se dice que Carrasco el montonero, que estaba en Toconao se habfa
retirado para el interior,

Noticias del Ejército no sé¢ ninguna. Lo 1inico que sé es que habia estallado una
revolucion en La Paz, y que habia tomado el mando del Gobierno Niifiez del Prado;
por esta rtazén todos los Jefes bolivianos tal vez se vayan para el interior, porque
cada uno aspira a la Presidencia. Campero que estd mis cercano a nosotros se ird
a La Paz y también Daza a recuperar la Presidencia.

Sin mds que esto lo saluda su hijo.

ABRAHAM QUIROZ

NQ 12.—Calama, diciembre 29 de 1879.

Sefior Luciano Quiroz.
Quillota.

Apreciado padre: Me alegraré que al recibo de ésta se encuentre gozando de una
completa salud, y finalmente mis hermanos. Yo por aci quedo bueno y a sus érde-
nes, por la gracia de la Providencia.

Recibi su muy apreciada suya fecha 12 del presente en que tuve el mayor gusto
saber de Ud. y mis hermanos. Ahora paso en decirle que por aqui no hay nada de
nuevo mids que un Combate en Agua Santa de 180 Cazadores a Caballos y otros
tantos bolivianos, en donde salieron triunfantes los nuestros.

Se corre la voz de que nosotros vamos también a partir para el Peri, pero to-
davia no se sabe de cierto. Con ese nuevo refuerzo que dice Ud. vienen del Sur en
que sube a 4.000 hombres, tendrin que verse mucho mds apurados los peruanos. Le
anuncio también de que yo le he escrito cuatro cartas y supongo de que Ud. las
habrd recibido. En cuanto a la mesada, me es muy extraiio de que no las hayan
pagado. Nosotros reclamaremos por eso.

Sin mds que esto, quedo de Ud, su hijo,

ABRAHAM QUIROZ

1880

N¢ 13 —Calama, cnero 18 de 1880,

Sefior Luciano Quiroz.
Quillota.

Apreciado padre: Celebraré que al recibo de ésta se encuentre gozando de una
completa salud, como igualmente mis hermanos, yo por aci quedo bueno y a sus
drdenes.

Recibi su muy apreciable suya fecha 4 del presente, en que tuve ¢l mayor gusto
de saber de Ud. y que se encuentre bien. Mi salud siempre sigue buena, y por esto
le doy gracias a Dios que ha tenido la gran felicidad de conservarme con la salud
perfectamente,
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Por partes recibidos hemos sabido todo lo que Ud. me mandé decir en su carta;
que Prado se fugd a Europa y Daza se encuentra a bordo de un buque mercante;
que la revolucidn la encabezd Piérola en Lima, proclamindose Dictador y que atacd
a La Cotera con los batallones de la guardia peruana NQ 8 y otro batallén cuyo
nombre no recuerdo, y que hubo muchos muertos y heridos. También se supo la
toma del puerto de Ilo sin resistencia y la ciudad de Moquegua, por cuyo motivo
hubo aqui una salva de 21 cafonazos.

Padre: de cuanto Ud. me manda decir de Emilio Ramires, no sé nada, porque
¢l es de la 28 Compaiia y parece que salié en la primera expedicion a Atacama.
Hace como seis dias que salié otra parte del Batallén para Chiu-Chiu, quedando
aqui solamente la 48 Compaiia y todos los enfermos. Nosotros esperamos otro Ba-
tallén que nos releve, pero me parece que no llegard nunca.

Higame el favor de mandarme los diarios muis nuevos, porque todos estos que
me mandd los he visto.

Sin mids que esto, quedo de Ud. su hijo.

ABRAHAM QUIROZ

Le voy a dar ahora un pequeiio detalle de las frutas que se traen de Atacama,
Las peras son del porte de un durazno de la Virgen, con poca diferencia y se dan
una docena por 10 centavos. Las brevas son del porte de los higos de por alli pero
muy dulces y se venden a 20 centavos la docena. También he visto damascos pero
muy chicos y no los he probado. No sé de la demis fruta que pueda producir este
suelo calichoso. En Galama, no se da mis que el maiz y la alfalfa. Del maiz se man-
tienen los cholos. Las cholas aqui son tan exwavagantes. Yo no les hallo compara-
cidn. Se visten con unos vestidos cortos de bayeta de todos los colores de su bandera,
como sigue: verde, colorado y otros muchos con pliegues hasta las rodillas. Sus
cuerpos no tienen nada de elegantes, pues aunque se vistan como las gentes, siem-
pre parecen gallinas cluecas.

NO . —Antofagasta, febrero 5 de 1880

Senor Luciano Quiroz.

Apreciado padre: Celebraré que al recibo de la presente se encuentre bueno, igual-
mente mis hermanos, y yo por aci quedo bueno a sus drdenes.

Recibi su muy apreciable suya fecha 18 del pasado, por la cual tuve gusto saber
de Ud. y de mis hermanos.

A Ud, le extraiari de que no le hubiese contestado su carta, pues que la recibi
cuando veniamos en marcha, es decir, en Agua Salada, y ésta se encuentra a dos
jornadas de Calama.

Voy a hacerle ahora una pequefia relacion de nuestra marcha. Repentinamente
recibimos un parte en que nos venia a relevar el Melipilla, y como a los dos
dias, llegd dicha fuerza por la mafana, es decir, el 7 de enero. Nosotros estibamos
que no cabiamos de gusto; después de almorzar abandonamos a Calama, pero no
fue cierto. Nos llevaron a acampar al lado O. de dicho pueblo, y al otro dia salimos
de Calama dirigiéndonos al camino con el corazén lleno de gusto. En la noche
nos hicieron subir en carretas y fuimos a amanecer al alto de la cuesta. De aqui
nos fuimos a pie hasta Agua Salada donde legamos como a las tres de la tarde
preparindosenos un excelente rancho: cazuela de cordero y café mejor que el que
habiamos comido cn Caracoles. Después de descansar toda la tarde, salimos en la
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noche en derechura a Punta Negra, dejando atrds a Caracoles, llegando al otro
dia como a las 10 A, M. Aqui también tuvimos el rancho lo mismo que en Agua
Salada: descansamos todo el dia y en la noche salimos para Carmen Alwo, donde
llegamos por la mafana. Después de almorzar salimos en la locomotora como a las
once y media, llegando a Antofagasta a las cinco de la tarde, donde pasamos una
vida regaladisima.

A nosotros nos dicen que nos llevaron al terreno de la guerra. Sin mds por ahora
se despide su hijo.

ABRAHAM QUIROZ
Llegamos aqui el 30 de encro del 80.

N I5.—dntofagasta, febrero 9 de 1880.

Seiior Luciano Quiroz.

Apreciado padre: Celebraré que al recibo de esta lo encuentre gozando de una com-
pleta salud; como igualmente mis hermanos; yo quedo bueno a sus érdenes.

Recibi su muy apreciable de Ud. fecha 2 del presente, en que tuve el mayor
gusto de saber de Ud. Nosotros nos encontramos en visperas de salir mis al Norte.
Se dice que el martes saldremos juntos con los Granaderos y el Colchagua. El Acon-
cagua quedard aqui cubriendo guardia. Sélo se espera que legue algin transporte.

De noticias de nuestros Ejércitos no se sabe nada. Quedo de Ud. atento y 8. 8.
su hijo.

ABRAHAM QUIROZ

Sirvase darle muchas memorias a todos mis parientes y demis conocidos que
pregunten por mi.

NQ 16.~Iquique, febrera 20 de 18850.
Seior Luciano Quiroz.

Apreciado padre: Sin mids tiempo que el necesario para escribirle estas lineas, sa-
ludo a Ud. y mis hermanos desedindoles una completa salud y felicidad. En contes-
tacion a la suya no tengo mds que contestarle y anunciarle lo siguiente:

El 12 del presente mes salimos de Antofagasta en el transporte de guerra “An-
gamos” y al otro dia desembarcamos en este puerto, como a las 2 de la tarde. Aqui
lo pasamos bien lo mismo que en Antofagasta. El “Angamos” es un transporte bas-
tante veloz y su artilleria es de la mejor. Sélo tieme un cafion a proa en medio
del buque. El proyectil es de a 150 libras y se carga por la culata.

Iquique es un puerto de aspecto bastante regular. En la plaza hay como una
especie de torre y tiene relojes por las cuatro caras, lo que es bastante agradable
a la vista. También hay un pequefio islote separado de tierra como por 4 6 6 cua-
dras. Aqui estd situado el faro. Este islate se encuentra un poco al Sur.

También le anuncio que la mesada la aumenté a 8 pesos y que le servird para

alguna cosa. Mdndeme si puede sierras y los diarios mds nuevos para leerlos.
Sin mids por ahora, le desea su mejor salud su hijo.

ABRAHAM QUIROZ
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N I7.—Campamento de Dolores, marzo 4 de 1850
Seiior Luciano Quiroz.
Quillota.

Apreciado padre: Tengo el gusto de saludarlo a Ud., e igualmente a mis hermanos,
desedndoles una completa salud y felicidades. Yo por acd quedo bueno y a sus
drdenes.

Me es sumamente extrafio el no haber recibido contestacién a mi carta que le
dirigi desde Iquique con fecha 18 del pasado. Van transcurridos como 13 dias, o
no la ha recibido, o Ud. no la ha contestado. Me seria sumamente satisfactorio
de que al momento de recibir mis cartas pudiese contestarlas,

El 28 del pasado abandonamos a Iquique en la miquina que debia conducirnos
al interior, después de haber subido un enorme cerro llegamos al Alto de Molle,
¥ pasamos sucesivamente por Santa Rosa y San Juan la Central. De aqui tomamos
otra linea, es decir, la que debfa conducirnos a Pozo Almonte. La otra sigue para
La Noria. Llegamos a Pozo Almonte y mos desembarcamos. Estuvimos acampados
todo el resto del dia y como a las ocho de la noche nos embarcamos de nuevo
para la Oficina de la Pefa, término del ferrocarril. Estuvimos ahi hasta el otro dia
en la tarde, y salimos con todo nuestro equipo, teniendo que hacer una jornada
como de ocho a diez leguas. Seguimos por un desecho, y al otro dia, aclarando,
avistamos a Agua Santa. Grande fue nuestro jubilo al pensar que ya no ibamos
a andar mds a pie. Pero como a las dos horas de estar descansando, seguimos nues-
tra marcha, no para Agua Santa (de donde nos mandaron un tonel de agua) sino
para la Estacién de Deleujo; al otro dia, llegaron a nuestro campamento los bata-
llones “Caupolicin” y “Chillin” y a los wes dias de permanencia de ese punto
salimos el 29 en la noche para este campamento.

Al amanecer, llegamos a Santa Catalina y después de dos horas de descanso
salimos para Dolores, de donde nos separaba como dos leguas donde permanecimos.
Me olvidaba decirle que en la noche en que llegaron los demds batallones, ocurrié
un accidente desgraciado. Los tres salieron de avanzada y el batallén que estaba
mds cercano a la linea era el “Caupolicin” en seguida el “Chillin” y después
nosotros. La midquina habia venido con dos o tres carros a dejarnos agua y demis
provisiones, El centinela mds avanzado del “Caupolicin” sintié un ruido y pen-
sando que era de la caballeria enemiga, pregunté el quién vive y no respondién-
dosele, hizo fuego. Es de advertic que la mdquina venia sin farol y no silbé. Los
tiros del centinela pusieron en alarma a todo el campamento. Los del “Chillin™
que estaban en una altura hicieron fuego sin rumbo, y nosotros formamos, salien-
do herido un palanquero que murié al otro dia, un sargento 19 y un soldado del
“Caupolicdn”. Cuando pasamos por Agua Santa todavia quedaban sefias del com-
bate de nuestros “Cazadores”; los cuerpos estaban por encima tapados con un
poco de tierra, lo mismo de aqui, se encuentran por todas partes.

Muchos son los deseos que tengo de verlos, pero mientras no demos fin a la
guerra, no podremos hacerlo, porque se corre el rumor que se han tomado Arica.
Sin més que esto, lo saluda su hijo.

ABRAHAM QUIROZ

NO I8.—Campamento de Dolores, marzo 9 de 1880.

Sefior Luciano Quiroz.
Quillota.

Apreciado padre: Es en mi poder la muy apreciable suya fecha de 19 del presente,
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en la que tuve el mayor gusto de saber de Ud., como igualmente mis hermanos. Yo
por aci quedo bueno y a sus drdenes.

Por sus cartas he venido a informarme de que el aumento de las mesadas no las
han pagado. Las listas las mandaron de Iquique.

Sobre noticias de la guerra, solo se corren algunas “bolas”. Arica estd bombardeada
y el Ejército se dice que ha desembarcado en Ilo y ha llegado hasta Moquegua.

Me le dari memorias a todos mis parientes y demds conocidos, su hijo.

ABRAHAM QUIROZ

N© 19.—Campamento de Dolores, marzo 20 de 1880.
Sefior Luciane Quiroz

Apreciado padre: El objeto de ésta es mandarle la papeleta de aumento de la mesada,
es decir, que ahora va a recibir ocho pesos, con lo que tendrd mejor para suplir las
circunstancias. Me hard también el favor de mandarme dentro de su carta algin
billetito que no le hard mucha falia.

Noticias del Ejército: se sabe que desembarcaron en Ilo sin resistencia y nada mds.

Del combate del "Huiscar™ en Arica poco se sabe y solo que ha muerto el Co-
mandante Thompson y un aspirante y varios soldados; Ia “Magallanes” no tuvo
mis que un herido.

Ante de ayer pasd para San Francisco el batallén Concepcion.

Saluda a Ud., su hijo.

ABRAHAM QUIROZ

N@ 20.—Dolores, marzo 23 de 1880.
Senor Luciano Quiroz,

Apreciado padre: Recibi la muy apreciable carta fecha 12 del presente, en que
tuve el mayor gusto de saber de Ud., como también de mis hermanos. Yo por acd
quedo bueno y a sus érdenes.

En contestacion le diré que la papeleta de la mesada se la mandé¢ en mi anterior
y también le mandé decir que no se olviden de los diarios que le mando pedir y
algunas otras <osas que por aqui son bastante escasas y caras. Todo es mucho mis
caro que en Calama, y no sé¢ nada si por aqui nos pagarin.

Sin mds por ahora saludo a Ud., su*hijo.

ABRAHAM QUIROZ

N@ 21.—Dolores, abril 6 de I1880.
Seiior Luciano Quiroz.

Apreciado padre: Recibi su muy estimada de Ud. fecha 24 del pasado, en la que
tuve mucho gusto saber de su importante salud, como también de mis hermanos.
Yo quedo bueno y a sus érdenes.

En mis anteriores, le he mandado pedir diarios y nuevamente se los suplico para
que no s¢ le vayan a olvidar. En cuanto a la venida de mi abuelita estoy muy
contento de ello, y le dari muchas expresiones, y a la familia de mi primo Pascual,
a mi tia Cruz y Ud. el mds afectuoso saludo de éste su hijo.

ABRAHAM QUIROZ
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N@ 22,—Dolores, abril 9 de 1880,

Sefior Luciano Quiroz.
Quillota.

Apreciado padre: Recibi la estimada de Ud. fecha 29 del pasado, por la cual tuve
el mayor gusto saber de Ud., como finalmente de mis hermanos. Yo quedo bueno
y a sus oOrdenes.

En contestacion a la suya, le diré que he recibido lo que me ha mandado, de lo
que estoy muy agradecido. En cuanto a Ja papeleta de la mesada ya se la mandé
en otra carta y supongo la habri recibido.

A nosorros se dice que nos van a sacar para llo con el “Valdivia”. Sin mis por
ahora, se despide su hijo.

ABRAHAM QUIROZ

N? 23.—Dolores, abril 19 de 1880.
Sefior Luciano Quiroz.

Apreciado padre: Me alegraré que al recibo de ¢ésta se encuentre gozando de una
completa salud: como igualmente mis hermanos. Yo por aci quedo bueno,

El objeto de ésta es decirle que no he recibido ninguna carta, sino un paquete
conteniendo seis de tabaco y papel. Cartas no he recibido ninguna, por lo que ceo
dificil que Ud. no haya contestado Ia mia de fecha 20 del pasado en que le mandé
la papeleta de aumento de la mesada y por las cosas que Ud. me mandé supongo Ja
habri recibido. Es mi inico desco saber de Ud. y que Ud. sepa de mi sobre este
particular.

Nosotros no sabemos cuindo nos moverin. Hace pocos dias el General Villagrin
paso revista a todos los Cuerpos de esta linea. Antes habia tenido lugar la consa-
gracion del monumento destinado a recordar los héroes de Dolores. Asistio todo
el Estado Mayor, los Comandantes de casi todos los Cuerpos y nosotros todos for-
mados y una bateria de Artilleria, hizo los honores al enterrar los restos del doctor
Argomedo: después se fueron a comer donde los brinde, y asi siguieron como hasta
las diez de la noche.

Se despide su hijo.

ABRAHAM QUIROZ

N@ 24 —Dolores, abril 21 de 1880.

Sefor Luciano Quiroz.
Quillota.

Apreciado padre: Recibi la muy estimada de Ud. fecha 8 del presente, en que tuve
sumo gusto al saber de Ud, como también de mis hermanos. Yo por aci quedo
bueno vy a sus drdenes.

En contestacion a la suya le diré que he recibido lo que Ud. mandd hace como
tres dias ¥ la carta me vino a llegar ahora no mids y no sé como sea esto, si la carta
la han retenido en alguna oficina o Ud. la ha mandado después. No hallo c¢émo
darme cuenta de esto, porque yo no le he escrito ninguna carta fecha 23.

Sin mis por ahora lo saluda su hijo que verlo desea,

ABRAHAM QUIROZ
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N9 25.—Dolores, abril 28 de 1850.

Sefor Luciano Quiroz,

Apreciado padre: Recibi sus apreciables cartas fechadas el 12 y el 18 del presente,
en que tuve el mayor contento al saber de Ud. como igualmente de mis hermanos
que se encuentren buenos. Yo por aci quedo bueno.

En contestacion a la suya, le diré que he recibido todo lo que Ud. se ha servido
mandarme de lo que estoy muy agradecido y contento y al mismo tiempo también
porque Ud. recibié la papeleta, y ahora me hace el favor de mandarme papel, cierros
y plumas de que no tengo nada.

Se han embarcado para el Norte el 29 “Atacama”, “Chillin” y “Caupolicin” y a
nosotros nos han dejado atrds. Creo que lucgo partiremos.

Sin mis que esto, le dari muchos recuerdos a mis parientes y demis conocidos
que pregunten por mi. Su hijo.

ABRAHAM QUIROZ

N© 26.—[te, mayo 20 de 1880.

Sefior Luciano Quiroz.

Apreciado padre: Es en mi poder la muy apreciada suya fecha 26 del presente. Tuve
el mayor gusto al saber de Ud. y que se encuentra bueno como también mis her-
manos. Yo por ack quedo bueno y a sus ordenes.

En contestacion a la suya le diré que la papeleta de la mesada ni yo mismo sé
como se pagard. Reciba lo que le den, porque asi debe ser.

Pasaré a decirle algo sobre el viaje de nosotros. El 3 de mayo, salimos de Dolores
en la tarde y caminamos toda la noche. Llegamos a Pisagua al otro dia como a las
9 y nos embarcaron en el “Itata”. A bordo se encontraba el “Caupolicin”. Salimos
ese dia y llegamos a esta Caleta al otro dia. El mar estaba muy bravo, y no pudimos
desembarcar; seguimos para llo y desembarcaron el “Caupolicin”. Al otro dia, sali-
mos para acd y pudimos desembarcar. En tierra se encontraba ¢l “Chillin”, “Zapa-
dores”, "Cazadores”, “Carabineros” y “Granaderos”. Todos han salido para el interior,
menos nosotros. Saldremos ahora o mafiana.

Quedo de Ud., su hijo.

ABRAHAM QUIROZ

Le advierto que he recibido 4 diarios y 6 paquetes de tabacos y nada mis.

N@ 27 —Tacna, junio I4 de 1880,

Sefior Luciano Quiroz.

Apreciado padre: Recibi su muy apreciable suya de fecha 12 del pasado, en que
tuve el mayor gusto saber de Ud. que se encuentra bueno, como igualmente mis
hermanos, Yo por acd quedo bueno.

El objeto de ésta es narrarle lo acontecido después de mi tltima carta fecha de
Ite, el 23 del pasado.

El curso de

un viaje
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Por la mafiana, llegaba a esa caleta el Jefe del Estado Mayor General acompa-
fando los restos del sefior Sotomayor. Inmediatamente nos alistamos para marchar
a las dos de la tarde. En efecto, como a esa hora dejamos la caleta para reunirnos a
la vanguardia. Anduvimos toda la noche y al otro dia 24 como a las dos de la tarde,
llegamos a Yara, habiendo recorrido una extensién como de 13 a 14 leguas. Al
otro dia 25, estibamos de nuevo listos para partir a combatir a Tacna. Desde por
la mafiana comenzaron a desfilar los Cuerpos de Ia vanguardia y con cllos también
nosotros. Quedan de reserva el “Buin”, el 39, el 4?2 y el “Bulnes”, y otros Cuerpos
mis, asi es que daba gusto mirar para atrds o para adelante el lindo especticulo
de nuestras tropas y en especial la Artillerfa y Caballeria desplegando al viento sus
banderas. Al subir un cerro, se divisé una avanzada enemiga pero huyé. En la noche,
nos perdimos y por casualidad dimos con el camino.

Y legando donde estaban los Cuerpos que venian adelante, nos encontramos a
una distancia de legua y media a dos, y nos acostamos a dormir. Al otro dia, el
trueno del cafidn nos despertd. Luego se tocd diana con musica y los vivas atronaron
los aires; después nos pusimos en marcha tocindonos a nosotros el ala izquierda.
El fuego del cafidn continuaba dispersando las avanzadas enemigas. Como a las once
y cuarto de la manana, se rompi6 el fuego de fusileria por el ala derecha y un viva
atronador se sintid, prolongindose por mucho rato.

El fuego era tan nutrido que mds bien parecia redoble de tambores. Fueron
entrando en combate como por la conversidén a la derecha Cuerpo por Cuerpo, hasta
que nos tocd el turno. Apenas se rompid el fuego la guerrilla en que yo iba, que
estaba en este momento a retaguardia del Batallon, nos corrimos a la izquierda para
tomar el ala de éste, cuando cayé una granada como a distancia de 20 pasos.
Casualmente, no hizo dafio ninguno y desde este momento se tupié el fuego. La
derecha de los cholos nos sobrepasé y como a la media hora entré por la izquierda
de nosotros el 20 batallén “Lautaro”, o si no los cholos nos habian tomado entre
dos fuegos. Los cholos venian avanzando, pero luego cuando nosotros avanzamos,
comenzaron a hacer fuego en retirada y ya nos encontrdbamos bajo las baterias del
fuerte que estaba armado de 6 cafiones y ametralladoras. Los cafiones eran Krup
de montafia, y el fuerte estaba hecho de sacos de arena. La primera fila de abajo
era de sacos, disminuyendo para arriba. Por eso nuestros cafiones ni los movian, no
habia siquiera sefias de hacerles algo. Cuando nos acercamos los cholos arrancaron
como cuando salen ratones de las cuevas. Entonces fue cuando cayeron mis y ahi
se tomaron doce banderas, y en seguida pasada una lomita, una bateria de artilleria,
hizo unos cuantos disparos a las guerrillas que volaban y a los leones que se iban
escondiendo. En la tarde bajamos al valle, pero no entramos adentro de la pobla-
cién. En estos dias se supo la toma de Arica.

Los muertos a mi ilculo serdn como de 5.000 de ambas partes. En mi Compaiiia
no ha muerto ninguno, pero han salido como 15 heridos, entre ellos Emilio Ramirez,

En este momento recibo otra carta y su contenido me hace creer que Ud. no
sabe si nosotros hemos peleado.

Sin mids que esto, quedo de Ud., su hijo.

ABRAHAM OQUIROZ

Me parece que dentro de poco estaremos en nuestra querida patria. Me olvidaba
decirle que Ia batalla fue el dia 26 de mayo y concluyd a la una tres cuartos. Siempre
tendré un recuerdo para los dias que hemos pasado en Tacna, comiendo camotes
cocidos asados en charquicin, puchero y toda clase de comidas con camotes con
todo el Ejército. Los hemos acabados y ya no quedan frutas. Sélo quedan Guallabas.
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NQ 28.—Pachia, julio 20 de 1850.

Senor Luciano Quiroz.
Cuillota.

Apreciado padre: Recibi la muy apreciable de suya fecha 4 del presente, en que
tuve el mayor guste saber de Ud. y que s¢ encuentra bueno, como igualmente mis
hermanos. Yo por aci quedo bueno y a sus drdenes,

Después de escrita mi anterior carta, nos encontramos como a 12 cuadras afuera
de Tacna para el lado de Pachia y Calama, es decir para el interior, como a los cinco
dias marchibamos para los lugares indicados la 3% y 42 Divisién, compuesta de la
48 Brigada de Marina, “Chacabuco” 30 “Lautaro” y nosotros, la 3% quedé en Calama
y la 48 en Pachia. Es todo cuanto tengo que comunicarle.

En estos momentos se sabe que una bandada de salteadores bolivianos han
muerto como a tres oficiales del “Lautaro” que andaban de guarnicién en Caliente
y se avanzaron muy adentro y por eso los han pillado. La Caballeria ha salido a
perseguirlos.

Con su contestacion, me hace el favor de mandarme diarios, papel para escribir
y varias otras cosas que Ud. pudo enviarme y también me da el nombre de la
calle y numero en que vive mi tia Pascuala Polanco.

Sin mds por ahora, saludo a Ud., como tambi¢n a mis hermanos y demds conoci-
dos que pregunten por mi, su hijo.

ABRAHAM QUIRDZ

N9 29.—Pachia, agosto 20 de 1880.
Sefior Luciano Quiroz.

Apreciado padre: Recibi su apreciable carta fecha 7 del presente. Por ella que tuve
el mayor gusto saber de Ud. que se encuenura bueno, como igualmente mis hermanos
y demds familia. En contestacién a la suya, le diré que noticias no sabemos ninguna.
No se corren mis que bolas, Unos dicen que la primera Division se va para Paita
y otros dicen que la 48. Es lo que se corre.

Los diarios que Ud. me mandé los habfa visto en el otro Correo anterior, pero no
deje de mandirmelos y también, si puede un billetito, porque por aqui nos hacen
mucha falta. Todo lo que Ud. me mandé lo he recibido. Me faltan cierros que sin
duda no se acords. Memorias a mis abuelitas y a mis hermanos y para Ud. un
afectuoso saludo. Su hijo.

ABRAHAM QUIROZ

NO 30.—Pachia, septiembre 10 de 1880.

Sefior Luciano Quiroz.

Aprecindo padre: Gelebraré que al recibo de la presente se encuentre gozando de
buena salud, igualmente mis hermanos. Yo por aci quedo bueno y a sus drdenes.

El objeto de ésta es anunciarle que disolvieron el Batallén, repartiendo la tropa
en el 39 de linea, “Lautaro” y “Chacabuco”, tocindome a mi en el 0. No hemos
sabido cudles han sido los motivos que haya tenido el Gobierno para disolvernos;
pero con todo nos contentaremos.

Mindeme decir si han retirado la mesada, para reclamar y mandarle de aqui la
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papeleta que le envié. La plata que le mandé pedir no ha llegado a mi poder.
Sin mis que esto, saludo a Ud,, su hijo.
ABRAHAM QUIROZ

Escribame al Regimiento 30 de linea, 382 Compania del l.er Batallon.

N@ 3l.—Pachia, octubre 1 de 1880.

Senor Luciano Quiroz.

Apreciado padre: Recibi su muy estimada suya fecha 26 del pasado, y junto con
ella lo que Ud. me mand6. La otra carta se ha perdido. Desde ahora en adelante,
ninguna se extraviard, asi es que Ud. me puede mandar cualquier cosa. En cuanto
a la mesada, me parece que no la retiraron, porque aqui nos estuvieron apuntando
los que teniamos mesada. Debe ser para mandar las listas para las diferentes partes.
Antes que disolvieran el Batallén, le escribi a mi ta Pascuala y mo he recibido
ninguna contestacién, o se¢ ha perdido lo mismo que la carta suya.
Sin mis que esto, quedo de Ud., su hijo.
ABRAHAM QUIROZ

N© 32.—Calama, 7 de noviembre de 1850.

Sefior Luciano Quiroz.

Apreciado padre: Celebraré¢ que al recibo de la presente se encuentre gozando de
una completa salud, como igualmente mis hermanos. Yo por aci quedo bueno y a
sus drdenes.

Recibi su muy apreciable nota fecha 22 del pasado, por la cual he tenido el mayor
gusto saber de Ud. como tambi¢n de mis hermanos que se encuentran buenos. Tengo
mucho gusto de que Ud. y demis familia hagan votos a la divina Providencia por
nuestra vida y salud, para que la bala enemiga no me sea traidora y después de
mis campaias tener el gusto de volyverlos a wer.

El enemigo no abandonard sus guaridas del interior, por motivos de que no tiene
recursos y también que le falta el valor; asi es que Ud. no tiene motivo para estarse
alarmando tanto. Si Ud. conociera las pampas que se encuentran por estos mundos,
le aseguro que no se animaria a dar siquiera un paso, y los bolivianos a pesar de su
famosa coci no se animan. Es cierto que puedan andar wes dias sin sentir sed ni
hambre, pero a los tres dias tienen que comer todo lo que no habian comido antes,
es deciv que viene saliendo lo mismo. Fue lo que le sucedid a Daza cuando salié de
Arica a unirse con el General Buendia. A los cuatro dias tuvo que abandonar su via-
je. por la razon de que no llevo recursos para una larga marcha por el desierto.

Aqui en Calama no se cultiva mds que el maiz y la alfalfa. En Atacama es mds
fértil. De allid traen brevas, peras, damascos, etc. Con esto Ud. se habri tomado unos
pequeiios datos de lo que son estas siertas.

Sobre noticias del Norte no s¢ absolutamente nada. Hace como dos dias que
hube una salva de veintiin cafionazos con un caidén que hay montado encima
de la explanada de una casa, pero no s¢ lo que esto significa,

Sin mis que esto, dele muchas expresiones a mis abuelitas y a mis hermanos y Ud.

un afectuoso saludo de su hijo.
ABRAHAM QUIROZ

Me alegro mucho de que hayan recibido la mesada, pero no se olvide de man-
darme diarios. Esto mismo le mandé decir en la otra carta que supongo la haya

recibido. vale.
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NQ 33.—Calama, noviembre 19 de 1880.
Seftor Luciano Quiroz.

Quillota.

Apreciado padre: Recibi la muy apreciable suya fecha de 31 del pasado. Tuve el
mayor gusto al saber de Ud. que se encuenwra bueno, igualmente mis hermanos.
Yo por aci quedo bueno.

La papeleta de la mesada se la mandaré luego. Aqui nos apuntaron a todos los
que teniamos mesada.

El viaje a Lima estd proximo. La Primera Divisién se puso en marcha y nosotros
partiremos de aqui el lunes o martes de la semana entrante.

Memorias @ mis hermanos y demds conocidos que pregunten por mi. Su hijo.

ABRAHAM QUIROZ

NO© 34 . —Calama, diciembre @ de 1880,

Senor Luciano Quiroz.

Aprecindo padre: Celebraré que al recibo de ésta se encuentre gozando de una
completa salud, como igualmente mis hermanes y demis familia. Yo por aci quedo
bueno.

El objeto de Ia presente es decirle que estamos prontos a partir para el Norte.
No pasa de hoy o mafiana; todos estamos contentos, porque solo asi podri concluir
de una vez esta guerra larga y desastrosa.

Todos ticnen seguridad en el triunfo. No se ha oido decir alguno que dude de
nuestros triunfos. Ud. podrd estar contento por esta parte, pero no por lo que me
puede suceder a mi. Espero en Dios y Maria Santisima volver a verlos.

Junto con ésta recibird la papeleta de la mesada, para que asi de este modo
la pueda Ud. aprovechar.

Memorias a mis abuelitas y tia Cruz v para Ud. un carifioso saludo. Su hijo.

ABRAHAM QUIRDZ

1881

NO 35.—Lima, marzo 4 de IS8I.

Senor Luciano Quiroz.

Apreciado padre: No sé cudl es el motivo para que Ud. no me escriba, porque aun-
que no haya recibido las dos cartas que le mandg, habrd, a lo menos, visto las listas
de los muertos y heridos de todos los Regimientos, asi es que le encargo mucho que
me escriba aunque no reciba cartas mias.

La papeleta de la mesada'se la mandé el 10 de diciembre, el dia antes de partir
de Calama.

Las batallas han sido largas y sangrientas, pero omito decirle algo. porque uno
no ve mds que por donde anda.

Sin mis, dele muchas memorias a todos los de Ia familia y a todos los conocidos
que pregunten por mi. Su hijo.

ABRAHAM QUIROZ
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N9 36—Lima, abril 6 de 1881,
Senor Luciano Quiroz.
Quillota,

Respetado padre: Celebraré que al recibo de ésta se encuentra gozando de una com-
pleta salud, como igualmente mis hermanos, Yo por aci quedo bueno y a sus
drdenes.

Recibi su muy apreciable carta fecha 27 del pasado, por la que tuve el mayor
gusto saber de Ud. que se encuentra bueno. El mayor placer ha sido para mi el
haber recibido de Ud. una carta que me ha llenado de goce, porque no habia
ninguna de Ud.

Desde Lima, yo pensaba que ya se hubieran olvidado de mi a pesar de que le
habia escrito; me hace el favor de decirle a mi tia y a mi abuelita que si me
quieren ver, recibirdn con anticipacién la noticia; me he alegrado mucho al saber
que iban a venir a verme.

Yo quisiera, al volver a mi Patria, encontrar reunida a toda mi familia, para tener
el gusto de verlos a todos.

Padre: me seria sumamente grato que anunciase a todos mis hermanos que he
salido con vida y salud en todas las campafias, librindome milagrosamente de los
enemigos como en cuatro batallas, pero no asi de la terciana que la he tenido como
dos semanas. También quiero que les diga que nosotros no sabemos cuando mar-
charemos al Sur.

Ayer 5 de abril, aniversario de la Batalla de Maipo, ha habido una gran parada
militar y salvas y declarado dia festivo. Nos ha tocado a nosotros el hacer la policia
en lugar del “Bulnes” que ha marchado al Callao.

Sin mis que esto, sirvase darles memorias a todos los de la familia y demis
conocidos que pregunten por mi. Su hijo que verlos desea.

ABRAHAM QUIROZ

N© 37.—Lima, abril 26 de 1881.
Seior Luciano Quiroz.

Apreciado padre: Celebraré que al recibo de ésta se encuentre gozando de una
completa salud, como igualmente mis hermanes. Yo por aci quedo bueno.

El objeto de ésta es decirle que estoy muy necesitado de plata y si Ud. puede
me haga el favor de mandarme unos cinco pesos. Tengo que retratarme y man-
darle mi retrato y comprar otras cosas mds.

Para el interior, hay como 1.800 hombres en perseguimiento de Piérola, es decir,
para Jauja. En el diario de ayer salib que ya la expedicién estaria alli, no hay
nada mds de nuevo que poderle anunciar. Nosotros siempre seguimos haciendo la
guarnicién del pueblo.

Memorias a mis hermanos y demds conocidos que pregunten por mi. Su hijo.

ABRAHAM QUIROZ

NQ 38.—Lima, mayo 13 de 1881.
Sefior Luciano Quiroz.

Apreciado padre: Recibi su apreciable carta fecha 12 del pasado por la cual tuve
¢l mayor gusto de saber de Ud. e igualmente de mis hermanos y demds familia. Yo
por ack quedo bueno y a sus ordenes.

La terciana me volvié otra vez y me ha tenido enfermo mdis de una semana, y
por ese motivo no le habia contestado su carta. Ahora que ya he mejorado le con-
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testo la suya, diciéndole que por aci quedo sin novedad, no teniendo esperanzas
de irnos para el Sur, y no se crea Ud. que pedir permiso no ¢s asi no mis. Estar
de militar no es como estar empleado, que puede pedir permiso, y mds también
estamos en campafa. No le dan permiso ni a los mismos Oficiales.

Higame el favor de mandarme decir si esti en posesion de la mesada. No sé
si Ud. la estard recibiendo, ya que nunca me manda decir nada.

Sin mids por ahora, reciba el carifio de su hijo.

ABRAHAM QUIROZ

N© 39.—Lima, julio 13 de 1881.
Sefior Luciano Quiroz.

Apreciado padre: Me alegraré que al recibo de ésta se encuentre gozando de una
completa salud, como finalmente mis hermanos. Por aci quedo bueno y a sus
drdenes.

Recibi su apreciable del 7 de mayo, por la cual recibi lo que Ud. me mandd.
No podia a Ud. contestarle, ni tampoco podia retratarme, que era el objeto para
que Ud. me habia mandado el dinero, porque estaba gravemente enfermo. Ahora
¥a estoy mejor y lo haré, y se lo mandaré a Ud.

Memorias a mis hermanos y demis conocidos que pregunten por mi. Su hijo.

ABRAHAM QUIROZ

N@ 40.—Lima, agosto 7 de 18581.
Sefior Luciano Quiroz.

Apreciado padre: Celebraré que al recibo de la presente se encuentre gozando de
una completa salud, e igualmente mis hermanos. Yo por aci quedo bueno.

El objeto de ésta es anunciarle que he retirado la mesada. No me alcanza lo que
tengo para los gastos personales. Cuando me conteste, digame como se encuentra
Ud., porque puede suceder que manden algunos Cuerpos para el Sur y nos toque
a nosotros; y también anincieme todo lo ocurrido por esos mundos. Ah, ya hace
mis de un mes que le escribi y todavia no he recibido contestacién ninguna. Su hijo.

ABRAHAM QUIRDZ

1882

NO 41 —Campamento de Canta, enero 5 de 1882,

Sefior Luciano Quiroz.
Quillota.

Apreciado padre: Con el mayor placer tengo el gusto de escribirle después de mu-
chos meses de silencio en el cual no he recibido ninguna carta suya, y yo siempre
esperando las suyas no le escribia y ahora que hemos llegado a este pucblo le es-
cribo, porque andamos en marcha. Saliendo del Campamento de Camacho el 19
de este mes y afio, y en 8 dias de marcha hemos llegado a este pueblo, situado en
pintorescas lomas que forman cuatro pueblos, casi en la misma Cordillera, y de
aqui no sabemos adonde marchamos.

Ud. me hard el favor de mandarme decir si ha recibido la mesada, y me anun-
ciard de todo lo ocurrido por esos mundos, como también de mis hermanos, que
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me acuerdo mucho de ellos, y también adonde vive, que no sé adonde dirigir la
carta.

Memorias a todos los de la familia y demds conocidos que pregunten por mi,
desedndoles una completa salud, queda de Ud. su atento y S., su hijo.

ABRAHAM QUIROZ

N9Q 42.—Lima, febrevo 14 de 1882,
Sefior Luciano Quiroz.

Apreciado padre: Con mucho placer recibi su estimada del 27 del proximo pasado,
por la cual tuve la gran dicha de saber de Ud., como también de mis hermanos
y familia.

En la Gltima carta que le escribi desde Canta le mandé decir que habiamos sa-
lido de Camacho, llegando el 7 de enero a dicho punto. De ahi nos dirigimos el
9 para Chicla, subiendo unos grandes cerros para tomar altura. Pasamos por dos
pucblos situados en las laderas y llegamos en la tarde a otro donde alojamos. Al
otro dia 10, salimos por las cordilleras. Como a las 9 y media nos empezé a nevar
hasta las 3 y media de la tarde. Después nos siguié lloviendo hasta la noche, lle-
gando a un pueblo donde alojamos toda la noche. El 12 salimos. Habiamos andado
como dos leguas y pasado dos pueblos mis, cuando llegé contra orden y nos volvi-
mos para Chosica. Anduvimos los dias 12 y 13. El 14 en la tarde estibamos en
Chosica, y aqui nos embarcamos en la miquina y llegamos a Lima.

Esta ha sido Ja marcha mids larga que hemos hecho, la que ha durado 15 dias
por las sierras, donde no cabia por el camino mds que un hombre de a uno en
fondo. Los animales habia que descargarlos en muchas partés para poder pasar.
Manafia o pasado salen 3 Compafiias para el interior y tal vezr nosotros sigamos
después. Las Compaiiias que marchan son las tres de la izquierda y yo soy de la
segunda.

Respecto de la mesada no s¢ yo como puede ser esto, Todos los que la han reti-
rado dicen que la orden no ha llegado del Ministerio de la Guerra y asi uno no
puede entender.

Sin mis, tengo el gusto de saludarlo a Ud. y mis hermanos. Su hijo.

ABRAHAM QUIROZ

N? #3.—Lima, marzo 16 de 1882,
Seiior Luciano Quiroz.
Quillota.

Respetado padre: Con sumo placer recibi su apreciable de Ud. fecha 27 del pasado,
por la cual he sabido que Ud. se encuentra algo enfermo y lo mismo mi hermano
Juan y gue solo Aurora gora de buena salud.

Me es muy sorprendente que Ud., que es ya algo viejo, no se quite los pensamien-
tos que le atormenten en lo mis vivo de su corazén, es decir, el amor a sus hijos,
porgue no esti en razon de que Ud. se esté mortificando por nosotros que le debe-
mos tanto. Nosotros somos jévenes y aguantamos con mis fuerzas las vicisitudes que
la suerte nos depare.

Me encuentro en una situacion algo grave. Las tropas, a mi parecer, no se mo-
verdn quien sabe hasta cuando y tendré que aguantar de grado o por la fuerza.
El estar de militar ¢s duro y no se puede salir, segiin Ud. me dice, con un pretexto
que no sea verdadero y lo presente con buen sentido como individuo de la tropa.
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Los Oficiales pueden pedir permiso; y el irse a un hospital es ain peor, porque va
arriesgando su propio pelicjo si va sano. Las medicinas que tome, no estando en-
fermo, no le harin bien, y si mal. He conocido varios que se han ido al hospital
a descansar como ellos dicen, pero es una verdad que han pasado a mejor descanso.
Con esto sélo le tengo micdo al hospital. So6lo me queda la esperanza de que llegard
pronto el dia en que concluya la guerra para irnos para nuestra querida Patria.

Me parcce que llegando a mi Patria me voy a encontrar con el Edén, segin me
lo figuro con sus campos los mis vistosos, sus hermosos parajes. Cansado estoy de
ver desiertos sin aguas o sierras intransitables como las de Camta a Chicla.

Le da un abrazo a mis hermanos. Sin mis por ahora saluda a Ud., su hijo.

ABRAHAM QUIROZ

N¢ #f.—Huancayo, mayo 7 de 1882

Senor Luciano Quirox

Respetado padre: He recibido la de Ud. con mucha alegria y habria sentido mucho
se hubiera perdido Ia mia, atendido a que iban en ella los retratos que le mandé.

Pasando a otra cosa, le diré que el 22 de marzo abandonamos Lima, tomando el
ferrocarril que se dirige al interior. Al llegar a Cacachara, tuvimos que desembar-
carnos y reembarcamos por motive que la linea estaba cortada a consecuencias de
las fuertes luvias. Proseguimos nuestro camino y fue grande mi admiracion al pasar
¢l famoso puente de Aguas Berrugas, siendo mucho mis largo y alto que el de los
Magquis. todo construido de fierro y sélo afirmado en las extremidades.

La linca sigue unas veces subiendo cerros, o baja y pasa ¢l rio muchas veces,
hasta llegar a Chicla que es su término. A consecuencias de los derrumbes, tuvimos
que desembarcarnos en San Mateo y proseguir a pie la marcha,

Aqui reina el soroche. Es insoportable. Hasta los hombres de a caballo lo sienten.
Desde San Mateo hasta Chicla, que dista 3 leguas, el soroche me hizo reventar en
sangre de narices dos veces, Con el soroche se siente un cansancio al pecho que
le va oprimiendo poco a poco la garganta hasta el punto de que no pueden mis las
narices, Parece que las tuviera doble, y adentro del pecho, como si le hubieran
refregado aji.

El camino es esencialmente malo, Es solo de subida. Unas dos cuadras que se
anden, los cerros que ha dejado atrds, los ve a sus pies y son tan fragosos que sélo
los pédjaros pueden subir. Hay algunos farellones de piedra lisa como la palma de Ia
mano. Es esto en medio de una quebrada que no ticne media cuadra de ancho,
de manera que por los recodes del camino sblo se ve el cielo.

Llegamos a Chicla en la tarde. Alojamos. Al otro dia 24, emprendimos ln marcha
y llegamos en la tarde a Casapalea. Alojamos, y al otro dia temprano salimos de
nuevo. Esta vez tenfamos que pasar la Cordillera y en efecto como a las doce del dia
estibamos en la cumbre. Compodnese ¢ésta de una sola cadena de cerros nevados, pero
por el bajo que pasamos no se encuentra nieve. Lo que hay una brisa tan penetrante
que produce un dolor de cabeza muy fuerte como Ud. no s¢ puede figurar, Pasando
Ia Cordillera, se ve a lo lejos otra cadena de montafias. Y entre aquélla y esta cadena
de cerros mis 0 menos a!.los.quc la principal, en lo comprendido entre estas dos
cordilleras es lo que se llama sierra. De Casapalca a Pachachaca, donde fuimos
a alojar, hay 7 leguas y al otro lado de la Cordillera hay muchas lagunas.

Seguida de las que nace el rio, que pasa por Jauja, de Pachachaca llegamos a la
Oroya, que dista como 4 leguas. Oroya no es mds que un pequeio caserfo muy
#famado y como tal nos admiramos de tan pequefia poblacion. Después de descansar
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un dia, salimos a la manana siguiente para Tarma, distante como 8 leguas. Tarma es
una poblacién regular, habiendo una portada de regular vista a su entrada. Descan-
samos un dia y seguimos nuestra marcha con el resto de las compaiiias que habian
salido de Lima primero que nosotros a Jauja, distante 9 leguas peruanas, y 13
leguas 20 cuadras de las de nosotros, llegando a dicha cindad como a las 10 de la
noche, donde descansamos otro dia. Proseguimos nuestra marcha desde aqui a La
Concepcidn, distante 5 leguas. El camino es bueno, porque estd en plano, es decir,
por el valle. Este lo divide el rio en dos partes, formando grandes poblaciones a
uno y otro lado, desde Jauja a La Concepcién. Pasamos como por mis de 6 pueblos
desde La Concepcién a Huancayo, donde nos encontramos otros tantos. Aqui se
encuentran los cuerpos siguientes: 29, 39, 69 y “Lautaro”, una Brigada de Arti-
lleria y 4 Compaiias de Carabineros y tultimamente llegaron 3 Companias del
Santiago y esperamos que lleguen los restantes y el 49, para que nosotros nos vaya-
mos para Cerro de Pasco, y desde ahi a Lima.

Han habido muchos encuentros con las montoneras. S6lo nos separaban de ellas
el rio que es grande y caudaloso, Ocupaban éstas todos los pueblos de la banda
y el 39 fue mandado para Jauja para que, pasando el rio por esa parte, se viniera
quemando los pueblos. Tuvo varios encuentros y lo mismo en el pueblo que estd
al frente de éste se pasé el rio a caballo ahogindose dos del 29 y varias bajas que
tuvo la Caballeria en unas cargas que hizo. El resultado fue que se quemé el pueblo
y se tomd prisioneros un Coronel y dos Oficiales mds, los que se fusilaron al otro
dia. El 39 tuvo un Sargento muerto y dos ahogados en la pasada del rio y la 62
también. Combatieron antes 30 hombres como con 3.000 indios, de lo que dio por
resultado un muerto y varios heridos. Los detalles los sabrd Ud. mejor por la
prensa.

Dispense lo descompuesto de la relacién. Como no soy escritor no lo puedo hacer
mejor. Lo que le narro lo hago sélo por complacerlo.

El otofio con sus frutos reinard en Chile y nosotros en medio de indios salvajes,
como son todos desde Chicla y todo el interior. El Perti es sélo civilizado en la
costa. Aqui no se encuentra gente que hable el castellano sino ¢l quichua y vestidas
las mujeres de bayeta y los hombres de lo mismo, con un calzén corto. Son muy
feos todos en general.

Sin mds por ahora, deles un abrazo a mis hermanos y Ud. un recuerdo de su hijo.

ABRAHAM QUIROZ

N@ 45.—Cerro de Pasco, junio 28 de 1882

Senor Luciano Quiroz.

Respetado padre: Recibi su muy apreciable de fecha 28 del pasade. Me dice que
tanto Ud. como mis hermanos quedan buenos. Yo lo estoy igualmente. Por lo
que respecta a la mesada, no se puede hacer nada y no se puede tampoco poner
mesada hasta que el Jefe del Cuerpo no les diga a todos, y asi en la primera opor-
tunidad que se ofrezca lo haré.

Ahora paso a darle una ligera resefia de la marcha de Huancayo hasta aqui. El
miércoles 10 del pasado salimos por la mafiana y llegamos a La Concepcién a las
tres de la rarde. Al otro dia temprano, salimos de nuevo llegando a Jauja. Al siguien-
te, llegamos a Pacharcas, lugar situado en las laderas de un cerro. Al owo dia,
llegamos a Tarma, recorriendo el camino que habiamos andado cuando nos vinimos
de Lima, es decir, 18 leguas peruanas. Desde este punto ya entramos en camino
desconocido, saliendo el domingo de Tarma por la Quebrada que sigue al interior,
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hasta llegar a Apocabamba. Desde aqui se dirige el camino en direccién al Nor-
Oeste con poca subida por entre una quebrada no muy angosta, llegando a Pasca-
mayo, distante 6 leguas. Al siguiente dia salimos y tuvimos que pasar por unas
cuestas de caracol, llegando al mediodia a un pueblo llamado Caca, donde nos
esperaban con almuerzo. Saliendo de ahi subimos otra cuesta y entramos a las famo-
sas pampas de Junin, donde se libré la batalla que se dio en 1824 contra los espafioles,
recorddndose cste hecho con una pirdmide que dista como 2 leguas del pucblo
arriba indicado. Llegamos al entrarse el sol.

El pueblo de Junin es un pueblo de indios como casi todos los de las sierras.
Salimos al siguiente dia y llegamos a Carchuamayo. De aqui se adelantaron la
Compaiifa de Carabineros que iba con nosotros y 50 del Cuerpo montado. Al siguien-
te dia, salimos como a las cuatro de la mafana y al amanecer habiamos pasado la
laguna que se encuentra en la misma pampa. En ese dia pasamos por el Pueblo
de Pasco que estaba casi desierto. Al anochecer llegamos al famoso Cerro de Pasco,
pueblo situado en el declive de un cerro. Se encuentran en este sitio las minas, en
las mismas casas y muchos tajos en los alrededores; pero demasiadamente pobres
en beneficios. El comercio es floreciente.

Las costumbres de los indios es usar unos pantalones hasta las rodillas, pero tan
anchos que parecen gallinazos, medias y ojotas. El modo de hablar es muy diferente
del de Lima y asi cuando hablan castellano no se les puede entender. Las mujeres
s¢ visten puramente de bayeta. El clima es pésimo, pues estando situado el pueblo a
mds de 6.000 varas sobre el nivel del mar, no llueve nunca. Cae granizo o plumilla,
de manera que algunas veces suele quedar el suclo cubierto mis de una cuarta de
nieve. Nosotros no estibamos acostumbrados a tal hielo y asi se nos ha partido
la boca y no se puede lavarse la cara porque el agua no se sufre.

Dentro de dos o tres dias, parten para Huanuco dos Compaiifas y tocindole a la
mia. De alli se wae aqui frutas, lefia y todo. Aqui no se ve ningtn drbol. La lefda
que se conace son champas, estando el suelo cubierto de un pasto que no sube de
una pulgada. Se corta en pedazos regulares y lo secan y lo que sirve para el fuego.

Se dice que nos iremos dentro de un mes o mds. Primero vamos a Huanuco, mas
entrando el invierno se cierra la Cordillera.

Sin mis que esto, tengo el gusto de saludarlo, su hijo.

ABRAHAM QUIROZ

N? 46.—Lima, agosto 14 de 1882,
Seiior Luciano Quiroz.

Respetado padre: He recibido la suya fecha 24 del pasado, y a ella me refiero,
alegrdndome infinito de que gocen de salud todos los de la casa, que yo por ach
quedo bueno.

Hemos llegado a Lima desde el Cerro de Pasco. El 3 de julio desertaba en el
Destacamento de Junin y dirigiéndose a Chanchamayo, todo el destacamento, que-
dando s6lo dos soldados, el Sargento y el Oficial. Inmediatamente se nombrd un
destacamento para guarnecer dicho punto, tocindome a mi. El 23 replegamos a
Tarma todo el destacamento compuesto de 50 hombres. En la misma noche que
llegamos, toda la divisién ya estaba en marcha, siguiendo al Oroya donde estuvimos
ocho dias esperando noticias del resto del Cuerpo que quedé en Cerro de Pasco, y
s6lo en este espacio de tiempo se supo que el 39 habia llegado a Pachachaca. Al dia
siguiente, seguimos la marcha a Lima, llegando a Pachachaca, de aqui salimos,
atravesamos la Cordillera y llegamos a Casapalca después de haber quemado todos
los pueblos desde la Oroya y cortado el puente. Al fin, al otro dia llegamos a
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Chicla, término del ferrocarril. A los tres dias salimos de aqui, el 39 por tierra y las
demds tropas por tren hasta San Mateo. Embarcaron a unos pocos y nosotros nos
fuimos por tierra, tocindome a mi ir hasta Matcana. Cuando se movio el convoy,
descolgaron unas galgas que felizmente no alcanzaron a caer en los carros. Se siguid
después una lluvia terrible de galgas del enemigo y de balas de parte de nosotros.

Los cholos estaban posesionados de las alturas hasta llegar a Matucana, hirién-
donos a nosotros con piedra. Uno felizmente lo pudimos cojer en su caballo, lo traia
¢l Mayor Plaza, y el otro cazado a bala, murid. Al siguiente dia alcanzamos a llegar a
Surco, sucediéndonos la misma cosa. Salié herido el Mayor Plaza de bala y muchos
otros. Siguiendo la marcha, nos quedaba que pasar un solo paso malo antes de legar
a San Bartolo. Mds para alli no quedaba peligrosa la linea. Se entraba al valle
dejando los cerros a un lado.

El total de bajas de los tres Cuerpos con que veniamos, asciende a 3 muertos
y 26 heridos de bala y piedra. Llegando a San Bartolo seguimos ficilmente hasta
Chosica y poco después a Lima, llegando como a las 8 de la noche. Esto es todo
lo que ha sucedido. Lo que omito son los detalles por no tener mds tiempo.

Memorias a todos los de mi familia y Ud. un carifioso saludo, su hijo.

ABRAHAM QUIROZ

N9 47.—Lima, oclubre 23 de 1882,
Senior Luciano Quiroz.

Respetado padre: Recibi su estimada de 19 del corriente, por la que me he impuesto
que todos estin buenos de lo que me alegro. Yo por aci siempre bueno. El objeto
de ésta es decirle que la mesada que le he impuesto es de G pesos, y me parece
que no va a tener necesidad de papeleta, porque hasta la fecha no han dado min-
guna, pero si la dan se la remitiré en el acto.

Aqui no hay nada de notable. Memorias a todos en general. Sin mds que esto,
lo saluda su hijo.

ABRAHAM QUIROZ

N© 48.—Chosica, noviembre 30 de 1882,
Senor Luciano Quiroz.

Respetado padre: Es en mi poder su muy estimada de 12 del presente, la que
contesto. La papeleta de la mesada no la puedo mandar todavia; porque quedo
en Lima, Tan pronto como regresemos a ¢sa, se la mandaré, lo que seri el 10 del
entrante,

Después de mi 1ltima no tengo mds que comunicarle.

Me encuentro en Chosica de avanzada por un mes, viaje que se hace de Lima
en dos horas por ferrocarril. Lo pasamos bien, pero no en cuanto al servicio, porque
hay como una legua de subida a una avanzada y no se lleva mds municiones de
boca que un pedazo de carne y dos panes para veinte y cuatro horas; una carama-
yola de agua, anadiéndole una copa de pisco. Es esta avanzada la mas mortificante
de las seis que rodean ¢l campamento.

El lugar se compone sblo de las casas de la estacién y las bodegas de la misma.
Existe una pequena casa de campo en los alrededores

El Rimac forma aqui un angosto valle, habiéndosele unido antes el Santa Eulalia.
Casi en la confluencia, se encuentra la poblacién del mismo nombre, en la que
no se ha sembrado mis que un poco de maiz y todo el resto del terreno, lo ha sido de
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alfalfales, que le da un aspecto muy feo. Lo demds no tiene nada de notable,
a no ser porque fue el Cuartel General de Giceres. En el valle de Santa Eulalia hay
mucha abundancia de frutas como ser chirimoyas, plitanos, paltas, etc. y todo esto
se lleva a Lima.

Noticias de montoneros no sabemos. Una vez nos quisicron atacar cortando el
telégrafo que une esta plaza con Lima. Nosotros esperamos en vano, perdiendo las
esperanzas que tenfamos de pelear con la clavidad del dia.

Cuando llegue a Lima le escribiré otra donde le mandaré la papeleta. Sin mds
que esto, lo saluda su hijo.

ABRAHAM QUIROZ

NO 49 _Lima, diciembre I4 de 1852,

Senor Luciano Quiroz.

Respetado padre: Grande es mi alegria, He llegado a Lima después de un mes de
continuos servicios ¢n el destacamento de Chosica. Y mayor serd mi alegria todavia
si al recibo de ésta se encuentra Ud. bueno, como también mis hermanos.

Juniamente con ¢sta le remito a Ud. la papeleta de Ja mesada que le impuse y
que deben pagirsela desde septiembre inclusive, es decir, que Ud. recibird juntos
los meses ya nombrados, octubre, noviembre y diciembre, si llega ésta después del 19
de enero del 83. Siento mucho que sea tan poco lo impuesto, pero asi lo permiten
las circunstancias, porque ahora que nos pagan mensual, nos obligan a comprar casi
todo el sueldo en faltas que tieme uno de ropa y otras cosas por el estilo y hay
muchas cosas que le obligan al soldado.

Infinitos recuerdos a mis hermanos y Ud. el mis respetuoso saludo de su hijo.

ABRAHAM QUIROZ

En su iltima que tengo a la vista, me manda preguntar acerca de Jesis Cortés,
del 29 de linea que se encontraba hacla como un mes en el interior. No lo vi nunca
cuando recibi la suya. Me encontraba en Chosica y el 20 en Lima, de manera que
no he podido averiguar nada. Ahora que estoy en Lima haré las diligencias posibles
para saber de €L

1883

N©Q 50.—Lima, enero 19 de 1853.

Senor Luciano Quiroz.

Respetado padre: Es en mi poder su apreciable del 17 del pasado mes y afio, por
la cual, entre otras cosas, me dice que Ud. mis hermanos quedan buenos y yo por
aci también quedo bueno.

La papeleta de la mesada se la remiti en cuanto llegamos a ésta, y a la fecha debe
estar ya en su poder. Digale a la Aurora que me conteste la carta que le escribi,
para que aprenda y no esté ignorante de lo que ya debe saber.

Anoche para festejar el Afio Nuevo hubo retreta general de todas las bandas de
la guarnicion en la plaza principal, desde las diez hasta las doce de la noche. A
esta hora se iz nuestro tricolor saludado con el himno nacional y salvas de la Arti-
leria y alumbrindose casi todo el Palacio con una profusion de luces de bengala.

Saludos a Ud. y demds familia. Su hijo.

ABRAHAM QUIROZ
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NO 51.—Lima, febrero 24 de 1883.
Senor Luciano Quiroz.

Respetado padre: Recibi su estimable carta fechada el 14 del mes pasado y quedo
enterado de ella. Se que todos estdn buenos y yo siempre estoy bueno de salud.

En su anterior me manda decir algo sobre la mesada y que no le han pagado
el mes de sepriembre. No haga ninguna diligencia sobre esto, ni menos sobre la
mesada antigua, por ¢l motivo de que de la mayoria del Cuerpo ha pedido informe
a todas las Tesorerfas de Ia Nacién y después teniendo estos datos se procederd al
ajuste del cuerpo. Movimientos en el Ejército: solo ha salido el “Buin”, pero no he
sabido adonde se dirige. Es muy probable que vaya a Canta.

Saludo a Ud. y a todos los de mi familia y para Ud. el mis respetuoso saludo
de su hijo.

ABRAHAM OQUIROZ

NQ 52.—Lima, abril 15 de 1883.
Seitor Luciano Quiroz.

Respetado padre: Recibi su muy apreciada de Ud., fecha 5 del pasado, por la cual
he sabido que todos se encuentran buenos. Yo también me encuentro bueno. Sobre el
encargo de saber noticias de Jesis Cortés, no se puede hasta que no lleguen los
cuerpos del interior y tan pronto como regresen haré las diligencias.

En el mes pasado, salié una Division al mando del Coronel Garcia. Después
de un pequefio encueniro en que los dispersaron completamente, Cdceres llegd a
Tarma y dichos soldados en partidas de 20-30 se han desbandado en todas direc-
ciones. El bandolero hacia sus preparativos para dirigirse al Sur; ademds, el pueblo
de Tarma ha enviado un Comisionado, un Jefe de las fuerzas expedicionarias Togin-
dole que vaya a ocupar la ciudad. A Ciceres por los pueblos que ha pasado le han
enarbolado bandera blanca en sefial de paz y piden que vaya a continuar el orden,
con las autoridades del General Iglesias; por lo que se ve, va ganando terreno la
autoridad del General Iglesias y tal vez, los beneficios de la paz.

Memorias a todos los conocidos que pregunten por mi y para Ud. el carifio
de su hijo.

ABRAHAM QUIROZ

N@ 53.—Lima, mayo 16 de 1883.
Seior Luciano Quiroz,

Respetado padre: Recibi su estimada carta fecha 27 del mes pasado, y enterado
de ella, veo con satisfaccion que su salud marcha bien, como igualmente a Aurora y
Juan y demds familia. Yo quedo bueno.

La fiebre amarilla de que Ud. me habla en su carta, no se ha desarrollado gracias
a las oportunas medidas tomadas por las autoridades. Han habido wvarios casos,
tanto aqui como en ¢l Callao. Donde ha hecho muchos estragos ha sido en Pisco,
Iea y Gafiete. Como ya ha entrado el invierno, no se teme la propagacién de ese
terrible mal.

De Ciceres se sabe que estd en Tarma y en disposicién de proseguir su marcha
al Sur, es decir, hacia Ayacucho, su antiguo Cuartel General. Ha habido un buen
encuentro con sus fuerzas de Canta un poco al interior. Las nuestras se componian
de 125 hombres de infanteria y caballeria. Marcharon a ocupar un pequefio pueblo
donde habia dejado Cdceres a sus mejores tropas y muchos Oficiales para formalizar
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batallones en la provincia de Ganta. Casi todos han sido muertos como también
una fuerza de los mismos que venian a reforzarlos. No sabiendo que los nuestros
estaban alli, entraron distraidamente. De estos, muy pocos han librado. Solamente
los que tomaron las de Villadiego: todos los prisioneros que se hicieron fueron
pasades por las armas. Entre los que cayeron, cuéntase un Coronel, cuyo nombre
no recuerdo, que habia quedado encargado del mando de Canta,

Ahora nuestras fuerzas se encuentran en Chicla y cubre la linea férrea hasta ese
punto. Se cree que llegaron hasta Tarma, al otro lado de los Andes. Algunas bolas
corren sobre la paz. Que s¢ espera solamente tomar a Ciceres, pero que ésto no se
conseguird tan ficilmente porque el gamo es corredor. Iglesia gana cada dia mis
terreno en partidarios de su politica, y ¢l debe ser el que suscriba la paz con
nuestro Gobierno.

Sin mids que esto quedo de Ud., su hijo.

ABRAHAM QUIROZ

NQ 54 —Lima, junio 24 de 1883.
Senor Luciano Quiroz,

Respetado padre: CGon el mayor placer contesto la suya del 3 del corriente. Siento
mucho que su salud no marche bien, pero me consuela el que ahora esté mejor y
pueda dedicarse a sus ocupaciones. Yo me encuentro bueno. Respecto a mis herma-
nos, he recibido con placer la noticia de que ya se encuentra Juan en el colegio, y
pueda con el tiempo ser Wtil a sus padres y a su patria, y también que el resto
de la familia se encuentren buenos. Les deseo toda clase de felicidades.

Después de las noticias que le di en mi anterior, ha ocurrido lo siguiente: la
Division que al mando del Coronel Garcia perseguia a Ciceres, pasé la Cordillera,
ocupando a Tarma el 22 del pasado después de dos pequenos encueniros con los
montoneros, resultando como 50 muertos de su parte, siguiendo después a Cerro
de Pasco y Huanuco. Al insigne General Jefe del Ejército del Centro no se ha
podido echarle el guante. Tiene muy buenas piernas y ha huido al Norte. Ha diri-
gido dos proclamas, una a los pueblos del centro en que les dice que era necesario
huir de nuestras fuerzas, para impedir que su Ejército no se concluyera, no teniendo
ventajas positivas en nimero v posesiones. Que el pais lo harla responsable de las
fuerzas que le habia confiado. Que después que destruya a Iglesias volverd con
grandes elementos a concluir con los invasores. La otra proclama a su Ejército es
del mismo tenor de siempre. “El Pueblo”, diario que se publica por peruanos y
es organo de Iglesias, refuta con bastante claridad sus proclamas.

Estamos en la estacion de las lluvias o gartias. En este tiempo se desarrollan
muchas enfermedades, entre ellas la terciana y fiebres intermitentes. Hay muchos
enfermos.

Memorias a mis hermanos y Ud. reciba el mis sincero carifio de su hijo.

ABRAHAM QUIROZ

NQ 55.—Lima, fulio 25 de 1883,
Sefior Luciano Quiroz.

Respetado padre: Recibi Ia suya del 8 del presente y a ella me refiero. Quedo
enterado de su contenido. Veo con placer que su salud marcha bien como también
mis hermanos, de lo que me alegro. Yo por aci quedo bueno.

A Juan sigalo siempre animdindolo, para que pueda ser algin dia un hombre
de provecho.
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Un gran acontecimiento ha venido a cambiar la faz de la guerra. La Divisién
del Coronel Gorostiaga, encargada de cortar la retirada al Norte a Ciceres, empefid
una batalla campal en las alturas de Huamachuco, la que dio por resultado la
completa derrota de los montoneros, Se les tomaron 11 piezas de artilleria, mis
800 rifles y todo el parque. De nuestra parte tenemos como 200 bajas y a los ene-
migos de 800 a mil entre muertos y heridos. Giceres herido y Recabarren también,
y muertos Leoncio Prado y muchos de los principales Jefes. Con esta nueva victoria,
queda todo el centro y Norte del Perti por Iglesias y seguird adelante los trabajos
para llegar a la paz tan deseada por todos.

Muchos recuerdos y abrazos a mis hermanos y demds conocidos que pregunten
por mi y para Ud. un carifioso saludo de su hijo.

ABRAHAM QUIROZ

N¢ 56.—Lima, agosto 25 de 1883,
Sefor Luciano Quiroz.

Respetado padre: Es en mi poder su estimada de 12 del corriente y enterado de
ella, celebro que todos se encuentren buenos, sintiendo no sepa nada de mis abue-
litas. Yo quedo buenao.

El 27 del corriente debemos abandonar Lima, para hacer una expedicién a
Ayacucho, con el objeto de dispersar las nuevas fuerzas de Ciceres que se pusieron
al mando de la Division Davila, después de huida de Huamachuco.

El itinerario que seguiremos scri la ruta de Ica, por estar mids cerca por ese
lado, y estas son las grandes marchas que se tendrin que hacer por el camino de
Jauja. El General Iglesias sigue siempre en Cajamarca. Esta expedicién que se hace
continuamente es sélo con ¢l objeto de afianzar su poder que no puede establecerse
donde haya fuerzas del caudillo del centro, es decir, que a costa de sangre chilena.
La peruana no la toman en cuenta y sélo con la chilena se afianzard su poder y
podrd ser Presidente del Peri,

El 29, 40 y “Aconcagua” llegarin del interior.

Un abrazo a mis hermanos. A Juan que siga por su camino y que asi se hard
acreedor al de su hermano. Se despide su hijo.

ABRAHAM QUIROZ

N 57.—Huancayo, noviembre 27 de 1883,

Sefor Luciano Quiroz.

Respetado padre: De vuelta de la expedicion a Ayacucho, en ésta he recibido una
carta suya, fecha 7 de septiembre. En ella veo con satisfaccién que su salud y la de
mis hermanos siguen bien. Yo quedo bueno y a sus 6rdenes.

Me alegro que Juan sea aplicado y principalmente a su edad que es muy dificil
dejar los juegos de la nifiez y dedicarse al estudio, cosa mds provechosa para lo
venidero. Siento que Ud. se esté sacrificando en acomodar lo mids posible nuestra
casa y comprar lo necesario para tener alguna pequefia comodidad: llegando a
Lima, veré si puedo recompensar en todo lo que pueda lo que Ud. ha hecho por mi.

Paso ahora a darle algunas noticias de la reciente expedicién: salimos de Lima el 27
de agosto y llegamos a Huancayo el 8 de septiembre. Aqui se formé la Divisién al
mando del Coronel Urriola, compuesta de las fuerzas siguientes: Batallones 39 de linea
y "Miraflores” de Infanteria, un Escuadrén de Granaderos a Caballos y otro de Cara-
bineros de “Yungay' de Caballeria y una Bateria de Artilleria de seis cafiones de
montafia; el bagaje y unos cuatro médicos y practicantes, y teniendo por Jefe
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de Estado Mayor al Sargento Mayor don Virgilio Méndez. Hacia un total como de
1.800 hombres. No encontramos en ninguna parte seria resistencia, sino tiros aislados
que nos hacian de las alturas y galgas donde podian ofendernos.

En el puente de Iseuchaca, situado sobre el rio Mantard que corre muy encajo-
nado enwre dos cerros, fue donde nos hicieron la mayor resistencia, hiriéndonos un
soldado del “Miraflores” y en la entrada del Valle de Huanta también un poco
a la Caballeria que iba a la vanguardia. A Ayacucho entramos sin novedad el 12 de
octubre, habiendo salido de ésta el 13 de septiembre. Hemos recorrido como 45 leguas
por un camino sumamente quebrado a consecuencia de las interminables cadenas
de montanas de que se compone la sierra. En estas 45 no estdn incluidas las que
distan de ésta a Lima.

Permanecimos en Ayacucho hasta el 12 de noviembre en que nos retiramos,
tomando la ruta del camino de Pampas, pueblo distante 12 leguas de Jauja. El rio
Mantard lo pasamos en la confluencia con otro rio, cuyo nombre no recuerdo, no
por puentes, porque los habian cortado, sino vadeindolo, empleando toda la caba-
lleria en pasar la Division, Aqui nos hirieron un soldado, el tinico que nos han
herido en esta campafia. Otro murié helado en una parte que nos llovio. Owo fue
asesinado en Ayacucho. Del “Miraflores” han habido como 12 bajas entre muertos
y heridos y de la Caballeria como 4. Por lo que se ve, el "Miraflores” ha andado
con menos suerte que nosotros. En toda la retirada no nos han dejado de incomodar
los montoneros, echidndonos galgas, tirindonos balazos, pero casi todos la han pagado
bien. Ciceres, durante nuestra permanencia en Ayacucho, estaba en Andahuaylas,
distante 30 leguas de aqui. El nunca se movié siquiera a incomodarnos. Ayer no
miis, hemos llegado a ésta, El “Miraflores™” y la Artilleria se retiraron a Lima que
se dice esta desocupada. Nosotros estamos incomunicados, y no sabemos mis.

Un abrazo a todos mis hermanos. Su hijo.

ABRAHAM QUIROZ
En otra le mandaré mds pormenores. Quedamos aqui de guarnicion.

1864

NOQ 58.—Huancayo, encro 18 de 1884,
Sefior Luciano Quiroz

Respetado padre: Hace mds de un mes que le dirigi una carta en contestacién a
otra suya que recibi cuando llegamos de vuelta de la expedicién a Ayacucho, y como
hasta la fecha no recibo contestacién ninguna, y sabiendo que se han perdido varios
paquetes de correspondencias procedentes del “Chorrillos”, entre éstas quizds haya
venido la carta suya, le dirijo la presente para saber de su salud y mis hermanos
y darle algunos detalles de la expedicion de Ayacucho desde la salida de Lima
hasta el regreso a esta plaza.

Le agradeceria a Ud. que me informara extensamente de mis hermanos que no s¢
nada de ellos desde tanto tiempo atris. Comprendo la natural zozobra y deseos que
tendrd Ud. de tener noticias de ellos. Figurese ahora como no tendré deseos de
verlos y abrazarlos después de una separacién de seis afios.

Ahora que he hecho un recuerdo de todo, principio mi relacién: el 27 de agosto
del aiflo préximo pasado, salimos de Lima, abandondndola con muy malas ganas
por estar ya muy relacionados con sus habitantes, embarcindonos en la estacién
de Montserrat. Tomamos el tren que marcha a Chicla en dos convoyes de a tres
Compaiiias cada uno, habiendo dejado la banda y los enfermos. Eramos por todos
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650 individuos de tropa y los cornetas. En el tren pasamos alegremente las dicz
horas del trayecto, comiendo las municiones de boca, de que ibamos bastante pro-
vistos, y copas que no escaseaban. Los “Esmeraldinos” cubrian la guarnicién de la
linea hasta el mismo Chicla y en todas las estaciones, éramos objeto de ovaciones
por su parte, deseindonos felicidad y pronto regreso del interior.

El trayecto de la linea es de lo mds prodigioso. El rio Rimac, corre con mucha
velocidad a causa del mucho declive del terreno, entre dos cadenas de cerros inmen-
sos en altura, La linea tiene que pasar desde Chosica, segunda estacién que se
encuentra de Lima, pues la primera es Santa Clara, tres veces el rio hasta que llega
a Tornamesa. Desde aqui no puede continuar por el lecho del rio y vuelve para
atrds, para tomar altura, pasa por San Bartolo, pequeiio pueblo situado en una
inminencia con un pintoresco valle al pie, abundante en frutas de todas clases y
sigue por la falda de los cerros de la margen izquierda del Rimac. Se pasa el famoso
puente de Aguas Berrugas, el mis alto de la linea, tres socavones, bajando al valle
y encontrandose la estacidn de Surco. Parece que se baja, pero no es asi, porque la
linea sube siempre y como por el mucho descenso del rio y lo poco que puede
subir rectamente el tren, tiene que precisamente encontrarse con el valle.

Se despide hasta el proximo correo su hijo.

ABRAHAM QUIROZ

Las cartas irdin numeradas, ¥ Ud. me acusard recibo de ellas.

N© 59.—Huancayo, enero 25 de I1884.

Sefior Luciano Quiroz.

Querido padre: Sigo la continuacién de mi carta del 18 de enero. Esto mismo
sucede hasta llegar a Chicla. Después de cada estaciéon vuelve para atrds para
encontrarse otra vez con el valle y en algunas partes tiene verdaderos caminos de
zig-zag. De Surco sigue Matucana, pueblo de regular apariencia, con algunos buenos
edificios, situado en una pequeiia explanada y en la confluencia del Rimac con unos
arroyos que bajan de la cima de los cerros. De este iltimo, Tambo de Viso no
tiene mis edificio que una casa en que vive el guarda y un lugar apropiado para
el embarque de mercaderias y que sirve a los indios que viven en las alturas para
embarcar con destino a Lima. Después estd San Mateo. Este pueblo estd situado
a ambas mdrgenes del Rimac y no es mis que un pueblo de indios. Todos los
techos de las easas son de paja y la Iglesia lo mismo.

La estacién se encuentra a orillas de la linea que pasa por la media falda del
cerro. De aqui a pocos minutos de camino, hay un paraje digno de admirar:
los cerros son de piedra viva y cortados a pique. Se estrechan tanto que no dejan
mis espacio que por donde pasa el agua del rio. Se entra a un tunel tan largo que
casi uno se asfixia por el soroche y el humo que arroja la miquina, y cuando se
sale de este pequeiio infierno y respira el aire libre, vese suspendido en un abismo:
un puente alto casi como el de Aguas Berrugas. El rio forma una pequefia cascada de
regular altura y hace un ruido extraiio por la grande elevacién de estos cerros y la
poca © casi minguna extension que hay. Pasado ¢l puente se entra en otro socavon,
un poco mds chico que ¢l primero; y hasta que, por fin, se llega a Chicla, término del
ferrocarril de la Oroya, a las 6 P. M. Pasamos 42 socavones y 37 puentes entre
grandes y chicos. Nada mils majestuoso en estos lugares que cuando hay tempestad:
los reldmpagos lo dejan a uno ciego y no es raro que caigan rayos. Casi siempre los
truenos hacen un ruido semejante a un sostenido fuego de cafdn y fusileria en una
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gran batalla. Uno se queda aténito y admirado del siniestro aspecto de estos lugares
y el gran poder de la naturaleza.

Permanecimos en Chicla dos dias. El 28 las Clases de la 5% Compaiiia del Bata-
ll6n “Esmeralda’” nos festejaron a los Sargentos del Cuerpo con una comida. Reind
la mayor animacién. Se brindd por la armonia del Ejército y las glorias conquistadas
en la campafia, deseindonos ellos felicidad y pronto regreso de la expedicidn que
ibamos a emprender, sintiendo al mismo tiempo no poder acompaiarnos y com-
partir con nosotros las glorias y las fatigas consiguientes a una penosa marcha por
las sierras del interior del Perd. Continuard en el préximo correo. Su hijo.

ABRAHAM QUIROZ

N9 60.—Huancayo, enero 29 de 1884.

Sefior Luciano Quiroz

Querido padre: Contintio mi relacion de mi carta del 25 de enero. Salud y felicidades
les deseo a todos.

Dia 30. Abandonamos Chicla. Adids venturosos viajes de recreo, cdmodamente
ejecutados en el tren. Ahi veianse los rostros alegres, no faltando nunca alguna
chanzoneta o alguien de quien reirse. Ahora, por el contrario, todos llevaban el
rostro sombrio y macilento; la respiracion jadeante, la garganta oprimida y todo
por el soroche y la subida, El camino no es muy malo, pues tiene grandes subidas.
Salimos cargando 50 tires a bala. Los rollos se cargaron en llamas, lo que era un
gran alivio. Estos animales son los que se usan para la carga en todo el interior.
Son tan soberbios que si se les carga un poco mds de lo acostumbrado, se echan al
suelo y ahi mueren por mids que se les de palos.

Algunos cholos se trajeron para cuidar las llamas, pero no eran suficientes para
tantas; asi es que muchas se fugaron para las alturas con la carga que levaban.
Llegamos a Casapalca como a las cuatro de la tarde, habiendo salido a las 11 A, M.
y recorrido una distancia de dos leguas y media,

Dia 31. A las 6 de la mafiana nos pusimos en marcha. Esta jornada fue bastante
brava tanto por la distancia de 7 leguas, como por tener que pasar la Cordillera.
El camino tiene grandes subidas hasta que se llega a la misma cima, donde las nieves
son eternas, quiero decirle en los grandes picos, mas no en ¢l paso que existe, pues
solo cae mieve alli cuando hay grandes temporales.

Los cerros, mientras mds se acerca uno a la gran cordillera, los ve a sus pies. Los
terraplenes del ferrocarril se ven todos por la cima de los cerros de la izquierda;
después ya en la cima se deja los terraplenes a la derecha, donde se e¢ncuentra la
entrada del gran tinel que atraviesa los Andes, y también el nacimiento del Rimae.
Vese también en un pico bastante elevado una gran bola, que dicen algunos es de
vidrio, especie de faro de diversos colores. Para el otro lado, se baja por una
pendiente bastante accidentada hasta Morococho, que es una gran fundicién de
metales, los cuales se extraen de las minas de los alrededores.

Divisase a lo lejos una cordillera nevada, y en todo el espacio entre estas dos
cadenas, una inmensa aglomeracién de cerros mids o menos altos. Esto es, lo que se
denominan “Sierras”. El camino sigue por las orillas de una gran sucesién de lagunas
de bastante extensidn hasta llegar a Pachachaca. Llegamos a este punto a las 7 de la
noche. Su hijo.

ABRAHAM QUIROZ
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N9 61.—Huancayo, enero 31 de 1884,
Sefior Luciano Quirm..

Respetado padre: Saludo a Ud. y todos mis hermanos, desedndoles felicidades. Sigo
mi relacién de mi de 29 de enero.

Pachachaca es un pucblo de pocos habitantes. Los techos de las casas son todos
de paja y no encontramos dénde guarecernos del excesivo frio de estas alturas, ni
tampoco combustible, pues lo incendiamos cuande nos retiramos a Lima en julio
del 82, Las cadenas de cerros que se desprenden de la gran cordillera no son
agrestes, como las del lado del Pacifico. Son casi planas, y se produce un pasto que
es idéntico al que en Chile lo llaman coiddn, del que se alimentan rebafios de
llamas y ganado lanar. Tienen su confluencia frente de este pueblo dos rios, uno
que viene de las lagunas que mencioné y que deja a su izquierda el pueblo, y el
otro de la derecha. Este forma, antes de reunirse, unos graciosos contornos a maneri
de zigzag: después siguen a reunirse con el Mantaré del que son wibutarios. El
terraplén del ferrocarril sigue por la margen del rio hasta la Oroya.

Es una listima ver tanto trabajo perdido y que no podrin continuar quicn
sabe hasta después de qué tantos afios.

Dia 19 de scptiembre. A las 7 A. M. abandonamos Pachachaca. El camino s
plano y llegamos a Oroya a las 2 P. M., recorriendo cuatro leguas. Este punto
no la componen sino unos cuantos ranchos situados a ambas mirgenes del rio de
este nombre. También se llama Jauja o Mantard. Es caudaloso y corre muy enca-
jonado. El puente que hay para pasar es de cimbra y algo angosto.

Dia 2. A las 514 A. M. seguimos la marcha. Subimos una cuesta de dos leguas,
aunque no muy parada. Al llegar a la cumbre y descendiendo ya para Tarma, tiene
su nacimiento el rio Perené que pasa por este pueblo.

Después de un descenso de cinco leguas por una estrecha quebrada que forma
¢l rio nombrado y donde no se encuentra ningin drbol, a medida que se baja se
hallan pequefios arbustos. Por fin, se divisa Tarma en medio de un hermoso valle.
al que llegamos a las 3 P. M. Tarma es un hermoso pueblo. Casi todas sus casas
son de dos pisos. En su Iglesia principal hay buen reloj. La plaza tiene un pequeio
jardin. A la entrada por el camino de Lima tiene una hermosa portada. Este pueblo,
encerrado por todas partes por grandes cerros, tiene bonito aspecto, es abundante
en frutas de diversas clases, Los drboles que mas abundan son los frutales y sauces
que llaman en nuestro Chile “brutos”, se producen muy hermosos. No puedo
extenderme mds porque ne lo visité enteramente, pues sélo permanecimos el dia 3.

Memorias a todos. Un abrazo a mis hermanos. Su hijo.

ABRAHAM QUIROZ

N¢ 62.—Huancayo, febrero 11 de 188.
Sefior Luciano Quiroz.

Querido padre: Ayer he tenido el gran placer de recibir una carta suya, fecha 30 de
diciembre del afio préximo pasado. En ella veo con satisfaccion que su salud sigue
bien, después de haber sufrido una larga y penosa enfermedad de tres meses ¥y
medio, lo cual siento mucho, y que mis hermanos también se encuentren buenos, lo
mismo la demis familia. Yo por aci estoy bueno.

Quedo a Ud. sumamente agradecido de las noticias que se ha servido comu-
nicarme, pues no sabia mds que la retirada del Ejército a Chorrillos. Por esto quedo
con Ud. doblemente obligado hacerle una relacién de la expedicién a Ayacucho:
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ya le he remitido cinco cartas, y supongo que algunas de ellas estarin ya en su
poder. Se servird Ud. acusarme recibo, cada quince dias. En ésta inserto el relato
hasta la llegada a esta plaza.

Dia 8. A las cinco y media de la mafiana abandonamos este pueblo testigo de
tanto heroismo. Subimos una pequeia planicie, y extendiendo la vista divisase a
nuestra espalda, casi perdido en lontananza, entre la bruma de Ia mafiana, Jauja.
El rio cruza por medio del valle, como hilo de plata, forma varios brazos. Todos los
pueblos de “la banda, como se les llama aqui, divisanse mds o menos bien, princi-
piando por Huanpampas, que los separa de Jauja. El rio fue teatro de un hecho
de armas en que nuestro Cuerpo perdié algunos hombres cuando la expedicion de
Estanislao del Canto el 82, Siguen muchos otros pueblos que no pude averiguar
su nombre y enfrente de Huancayo vese también Chupaca, que fue cafioneado
también en la expedicién de del Canto, durante dos dias. Después se pasé el rio
por un vado y fue completamente incendiado.

A poca distancia de este sitio, encuéntrase San Gerdnimo, pueblo de indios, y
después de haber recorrido 4 leguas llegamos a Huancayo. Los alrededores de este
pueblo son bastante fértiles; riégalos tres riachuelos que bajan de la cordillera
situada al Este. El pueblo tiene un buen aspecto. Es casi una sola calle muy ancha,
que es la continuacidén del camino. Tiene buenos edificios. En la plaza, hay una
hermosa pila y alrededor un pequefio jardin. Los dias domingos son los de feria
y acuden a cambiar sus productos todos los indios de los alrededores, asi es que casi
no se puede transitar por la calle y plaza, por la multitud de gente. Aqui estaba de
guarnicion el “Miraflores” y piquete de Artilleria y Caballeria y el Coronel Urriola
de Jefe.

Un abrazo a mis hermanos. En otra continuaré mi relacién. Su hijo.

ABRAHAM QUIROZ

N¢ 63.—Huancayo, febrero 22 de 1884,
Senor Luciano Quiroz.

Querido padre: Salud. Tengo el gusto de adjuntarle la papeleta de la nueva mesada.
En agosto del afio préximo pasado, de orden superior, se retiraron todas las mesadas
y se impusieron nuevas, mas s6lo ahora han venido a dar las papeletas. A Ud. me
parece que se la habrin seguido dando, supuesto que no me ha dicho nada sobre
el particular; o de lo contrario, la cobrard Ud. desde el mes de septiembre de 1883

Contintio mi relacién. En este pueblo se formd la Divisibn “Pacificadora del
Centro” que debia operar sobre Ayacucho, componiéndola las siguientes fuerzas al
mando del Coronel Urriola: Infanteria Batallones 39 de linea y “Miraflores’; Arti-
Meria, una Bateria de Montaia del Regimiento N® 2, seis cafiones, Gaballeria, un
Escuadrdén del Regimiento Granaderos a Caballos y owro de Carabineros de “Yun-
gay'; bagaje, doctores y practicantes necesarios, El total compondrian la Division
unos 1,400 6 1.500 hombres.

Muchos paisanos antes de saliv, conocedores del camino de Ayacucho, no mnos
prometian un feliz viaje. Decian que no nos dejarian pasar en las angosturas y que
nos echarian galgas, principalmente en el puente de Iscuchaca. Aqui se estrellaria
nuestro valor por las formidables posiciones del enemigo. Estas son propias de una
obstinada resistencia. Que todos los indios de esas regiones estaban sublevados para
impedir nuestro trinsito a la famosa ciudad del centro. Nosotros nos reiamos, contes-
tando “los veremos”. Por lo que le relataré mis adelante, no eran exageradas sus
noticias. Debo advertir también, que mi Coronel venia nombrado desde Lima como
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Jefe de la Division, mas en los dias que estuvimos en ¢ésta, se mandaba desde alla
que lo fuera ¢l Jefe que le dejé dicho.

Dejamos algunos enfermos, y el 12 pasamos la revista de Comisario.

Dia 15. A las 10 A. M. y con un hermoso dia abandonamos este pueblo, acampin-
donos en Pucara a las 2 P. M., distante 2 leguas y media. Aqui concluye el Valle
de Jauja y se principia a recorrer el terreno mis quebrado que se puede Ud. ima-
ginar. Este pueblo estaba medio destruido,

Dia 14. A las 6 A. M. principiamos a subir una gran cuesta. Al llegar a la cima,
como sabiamos que los montoneros estaban a la vista, pasé la Caballeria adelante,
mis no pudieron alcanzarlos. Como a las tres de la tarde pasibamos el pueblecillo
de Nahuenpuquio. Fuimos sorprendidos por la denotacion de una descarga de
fusileria, mas las balas no se vieron. Quizds seria para que supiéramos que estaban
ahi y no pasdramos sin saludarlos. Se hizo con un cafionazo, no haciéndose mis, por
no gastar polyora en gallinazos. Ibamos por un valle de estas alturas, angosto como
son todos, sin :drboles, y donde se cria el pequefio pasto que le he dicho. Una
Compania del “Miraflores” iba por la falda de los cerros de la derecha. La Caballeria
iba a la vanguardia y eran Granaderos, Al llegar a las inmediaciones de Acostambo
les hicieron [uego. Inmediatamente se fueron a la carga, muriendo quince mor
10NEros.

Continuaré. Su hijo.

ABRAHAM QUIROZ

NO 64.—Huancayo, abril 14 de 188%¢

Seior Luciano Quiroz.

En este pueblo acampamos. Llegamos a las 4 P. M., habiendo recorrido 3 legua
y media. Por la misma direccion del camino que teniamos que pasar al dia siguiente
habia una loma cubierta de cholos. Basté un solo cafionazo para dispersarlos. Habia
grande abundancia de chanchos y gallinas. Estos animales inofensivos la pagaron
en lugar de los cholos que no pudieron ser habidos, pasindose a cuchillos casi todos.

Dia 15. A las 6 A. M. salimos tomando el camino de la altura, es decir, por la
media falda. Una Compaiia de nuestro Cuerpo iba por la cima y consignié tomar
prisionero a un Teniente de montoneros que traia correspendencia. El camino era
bastante cansado. Encontrdbamos quebradas profundas, teniendo que subir y bajar,
lo que era aburridor. Asi llegamos como a las cuatro de la tarde por las alturas
frente a Izenchaca. No lo velamos por estar en un profundo barranco cortado a
pique por donde corre el rio Mantard, Solo divisibamos un pucblo al owro lade
en una Ja ladera y en el borde del barranco una porcién de cholos. Venian al trote a
ocupar unas trincheras. Se ordend bajar el “Miraflores” por la derecha y nosotros
por la izquierda, por una quebrada tan pesada que no podiamos sostenernos al
bajar al paso sino corriendo, Llegamos a una explanada y entonces los eholos para-
petados en el otro lado del rio rompieron el fuego. Mandaron a responderles a una
Compaiiia y después a dos. Al obscurecerse, se sinti¢ diana que tocaban los cornetas.
El puente estaba tomado. No tuvimos ninguna baja. En la misma noche, bajd el
resto de la Divisién. Los caddveres se echaron al rio. En la noche se pusieron fuertes
avanzadas, pero los cholos las tenian dominadas por ocupar las alturas. Dejaban
caer sin cesar galgas, Esto sucedia en la avanzada del cerro; ahora por el valle se
aprisionaron hasta encontrarse con la avanzada que les hizo una descarga a quema
ropa; eso sf, que todos estaban bomrachos y wocandoe pitos y un bombo. Asi pasaron
toda la noche. La distancia es de tres leguas,
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Dia 16. Descansamos de las fatigas del anterior. Yo, aprovechando los momentos
que tuve libre fui a visitar ¢l puente. El rio Mantaré corre encajonado entre dos
grandes cadenas de cerros y no alcanzard a tener un cuarto de cuadra de anchura.
Es muy profundo y correntoso. El puente se compone de un solo arco y es de piedra
bastante ancho. Del lado del pueblo tiene una torre de dos cuerpos cuadrada,
teniéndose que pasar por debajo de ésta. Aqui tiene una gran puerta compuesta
de barrotes muy gruesos de fierro. Esta la hicieron trincheras, tapindola con piedras
hasta la altura de un hombre.

Dia 17. A las doce de la noche salieron tres Compafifas del 30 a tomar una altura
que dominaba un paso peligroso, cual era un cerro bastante elevado y casi vertical.
El resto de la Divisién salib a las tres de la manana. Quedamos cortados por las
muchas galgas que echaron los cholos del cerro que dejo dicho. Se mandaron 25
hombres al mando de un Oficial para tomar el cerro por la retaguardia. Sélo ast
se consiguio pasar, llegando a Huanco a la ¥4 P. M, La distancia es de dos leguas.

18. Seguimos a Huancavelica, saliendo a las 6 A. M. Subimos una cuesta de dos
leguas y bajamos otras dos. 6 leguas dista. Llegamos a las 95. No tuvimos novedad;
lo que si, un poco cansados.

N9 65.—Continuacion.

Dias 19 y 20 de septiembre de 1883, Lo pasamos en ésta. El Dieciocho no fue
celebrado el aniversario de nuestra pawia. El pueblo es bastante grande y situado
en una quebrada un poco estrecha y en la confluencia de dos riachuelos. Hay mu-
chas Iglesias, demasiadas para los habitantes del lugar y todas muy lujosas. Cuéntanse
como 10.

Dia 21. A las 614 A. M. abandonamos este pueblo, célebre por sus minerales
de azogue situados un poco al imterior hacia Ia cordillera, tomando el camino de la
altura. Nos nevé como tres horas. Llegamos a la Hacienda de Chancapa. Distancia
6 leguas.

22, Seguimos la marcha saliendo a las 6 A. M. Después de muchas subidas y
bajadas, s¢ nos entré el sol, comenzando a llover despacio primero y fuerte después.
Por desgracia, nos perdimos del camine por la obscuridad. Como una hora estuvimos
parados cayéndonos una luvia tropical. Como el Cuerpo venia a retaguardia, se
hizo tocar interrogaciones, pero no respondieron los de adelante. En fin, los mds
atrevidos siguieron quebrada abajo y los otros se quedaron por las casas que encon-
traron. Yo segui a los primeros, consiguiendo legar al pueblo de Acotamba, pero
con mids de 20 golpes y todos embarrados. Del resultado murié un soldado muy
muchacho de la 68 Compaiifa del 39. Al owo dia, llegd el resto. Distancia 6 leguas.
Al cargo del Alcalde quedé un soldado apostado del 39. 24. Descanso.

25. A las 7 A. M. marchamos a Caspa, distante 4 leguas de 1 a 2 P. M.

26. A las 6 A, M. salimos y subimos una gran cuesta muy parada. Desde Ia cima,
divisamos a nuestros pies el valle, bajando en seguida nes acampamos en campo
raso, en una explanada. Habfan como cinco casas. Este lugar lleva el nombre de
Mascas, 2 leguas de distancia.

27. Bajamos todavia 3 leguas por un camino muy malo, saliendo a las 3 de la
mafana, para llegar al puente del rio Mairo. En seguida, continuamos por el valle
bastante fértil y hermoso. La Caballeria que iba de vanguardia tuvo un encuentro
con los cholos matando muchos, Llegamos a Huanta a las 6 P. M. Lo encontramos
completamente saqueado por los montoneros. No perdonan ni a sus mismos paisanos.
La distancia que recorrimos fue de cinco leguas.

28, 29 y 30. Descanso. Anduvimos 4 leguas, acampindonos en el valle del rio
que viene de Ayacucho.
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19 de octubre. Seguimos a Ayacucho, llegando a las 10 A. M., término de la
jornada. Ahora le haré una pequeiia descripcion de la famosa capital de los depar-
tamentos del centro y asiento del Gobierno de Ciceres, el famoso General que pensd
arrojarnos del Peri. Su hijo.

ABRAHAM QUIROZ

NQ 66.—8in fecha. Continuacion.
Sefior Luciano Quiroz

Querido padre: Voy a hacerle la descripcion de Ayacucho que le prometi. El pueblo
ocupa como unas diez cuadras cuadradas de superficie y sus calles no son en su
mayor parte rectas, siendo muy desaseadas. En casi todas las esquinas de algunas
calles hay canos, donde la gente viene por agua para beber, y en los cuales se lavan
las tripas ¢ intestinos de los animales que se matan, siguiendo todas estas inmun-
dicias ¢l curso del agua derramada del cafio por las calles debido al declive natural
del terreno, produciéndose asi en el ambiente no muy buen olor.

De sus edificios, no hay ninguno de importancia. La mayor parte de las casas son
de dos pisos, sin ninguna arquitectura moderna. La plaza ¢s de una cuadra cuadrada,
cerrindola en sus cuatro costados portales viejisimos que mo estin ni siquiera pin-
tados. La Iglesia Catedral, que ocupa uno de los dngulos de la plaza, no es de
ninguna importancia. Tiene, si, un regular reloj en una torre de poca altura.

Guéntanse como 12 Conventos y 2 Monasterios de monjas. Las calles en su mayor
parte son empedradas, y es muy rara la que no esti en este estado. Las veredas son
muy angostas. S6lo caben dos personas de frente. Sus habitantes no saben castellano.
Sélo los educados lo hablan cuando tienen necesidad, pues para entre éstos y aquéllos
no hablan mis que el quichua: nosotros nos vefamos siempre cortados cuando pre-
guntibamos por algo nos respondian siempre “mano en cancho”, expresién negativa
que significa, no s¢, no quiero.

Se visten los indios de bayeta negra gruesa, pantalén corto muy ancho, abierto
en los costados, chaqueta hasta la cintura ajustada al cuerpo, un poncho grueso,
sombrero grande color de los animales pacientes, borricos y ojotas ajustadas en la
punta del pie, formando berrugas, dejando el resto en descubierto. Con esto, tendrd
Ud. una idea de la forma cémo wvisten en algunos pueblos los habitantes del Perii.
Pasando ahora a las mujeres, visten del mismo género ajustindose al cuerpo, en
forma de hibito, una bata hasta un poco mis abajo de las rodillas, y no hay mis
que el hibito. Se ponen un pedazo cuadrado de Castilla que varia en todos el color.
No son muy uniformes en esto. En forma de talma, se abrochan hasta la garganta,
y con otro pedazo igual se cubren la cabeza, doblindolo en tres o cuatro partes.
Afiado a esto que son de poca estatura en general y que andan con un calzado que
no acaba nunca. El rostro es redondo; la nariz un poco chata, la boca grande, los
labios regulares, los ojos megros chicos, las orejas proporcionadas, las cejas y el pelo
negro. Este ultimo lacio y un poco corto. Con pocas diferencias, se visten las
mujeres por casi todos los pueblos que he recorrido.

Hay sus excepciones en cuanto a belleza. Los descendientes de espaiioles y otros
extranjeros son regulares, pero de poca estatura. Se puede decir, en verdad, que
sélo los negros de la costa’son robustos.

Las producciones mis principales son la tuna, que abunda mdis que los dlamos
en nuestro Chile, las papas y el mafz; quirigua, habas y arvejas y algunas frutas. Es
todo lo que se encuentra.

Estas producciones son exclusivas a toda la sierra. El alimento de los indios
consiste en papas cocidas, maiz y habas tostadas y machucada la carne. La comen
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s6lo cuando repican fuerte y para comerse un cordero se junta todo un pueblo.
Crian gallinas y ganado Janar y vacuno, pero jamds hacen uso de ellos sino para
venderlos; nos decian cochinos, porque comiamos gallinas y hueves, alimento el
miis exquisito, como Ud. sabe. El clima es casi lo mismo que el de Chile. Llueve
¥ truena mucho a causa de la gran elevacion del terreno sobre el nivel del mar.
La plaza de armas sirve de mercado. Estd llena de agujeros donde las cholas
ponen en un palo largo quitasol de paja, colocindose ellas debajo a expender sus
negocios. Les sirve para resguardarse del sol. Es raro que en poblaciones tan grandes
como son casi todas las de la sierra, mantengan un edificio separado para expender
los articulos de primera necesidad, Por esto, se puede ver el gran atraso en que s¢
encuentra el interior del Pert. No sucede lo mismo en Chile, pues el mis pequerio
pueblo tiene su mercado. Debo anadir que todos los indios son faniticos, y todo
lo que tienen es del sefior Cura. A los curas los adoran se puede decir con propiedad
¥ ellos tienen la culpa de que los indios anden en revueltas, pues los aconsejan
que no dejen invadir su territorio. Para mayor claridad, le incluiré un catecismo
que me encontré en Izcuchaca, y por ¢l se convencerd de lo que le digo. Su hijo.

ABRAHAM QUIRDZ

N© 67.—8in fecha. Continuacidn.

En esta ciudad en los primeros dias de nuestra llegada, sucedié que un soldado
del 39 se excedid en el licor y fue convidado por unos cholos hacia afuera de la
poblacién a seguir bebiendo. Lo que hicieron estos traidores fue que lo asesinaron
ignominiosamente. Se hicieron muchos prisioncms, resultando culpn(los un cura y
como quince paisanos. De los cuales, tres fueron fusilados y el cura pagé una multa
en plata, creo que dos mil pesos. Su Iglesia fue demolida juntamente con las pro-
piedades de los culpables que no fueron habidos. Creo que fue un castigo muy
justo.

Tuvimos otra baja mds de nuestro Cuerpo. Un sargento murié de la peste.

Ocupamos la ciudad de Ayacucho por espacio de un mes 12 dias, y en tan poco
tiempo ya no se encontraban viveres de ninguna clase ni aun forraje para los ani-
males. No tenfamos comunicacion por ninguna parte, puesto que en todos los
camino habia montoneros. Segin algunos, Ciceres se aproximaba de su Cuartel
General de Andahuailas a rodearnos con mids de 30.000 indios, armados de lanzas,
Esto es muy probable por los muchos y grandes pueblos que se encuentran en estas
regiones, y mis todavia si se considera que Ciceres es ¢l Dios de la Sierra. Se dijo
que soldados armados solo contaba con unos 1.500, pero sin municién.

Voy a referirle ahora la retirada.

Dia 12 de noviembre de 1888, Abandonamos Ayacucho a las 7 A, M. Casi todos
con ojotas, por habérsenos concluido el calzado. Llegamos a Pacayase, distante 3
leguas, a las § P. M.

13. A las 6 A. M. salimos. El “Miraflores” iba a la vanguardia y fue recibido
i balazos a la entrada del pueblo de Huanta, matindole tres soldados y a los Grana-
deros otro. Las Compaiiias del 39 atacaron al lado del cerro, matando muchos cholos;
con esto concluyd la funcién, alojando tranquitamente en el pueblo.

Los cerros estaban llenos de cholos. Yo no sé de dénde sacan tantos cafiazos
(aguardiente de cafia) los Jefes para emborrachar a estos cholos, pues si no fuera
por el licor, nunca se pondrian al frente, y, con todo eso, apenas nos divisan se
ponen en fuga 3 leguas de distancia.

14. Permanecimos en este pucblo repartiéndonos toda la municién del parque.
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15. Seguimos la marcha. A Ja salida del valle, desde un montecito nos hicieron
varios disparos, hiriendo a un Miraflor y a un Granadero. Se mandaron fuerzas a
proteger los flancos y la retaguardia de la Divisién. A la pasada del rio, una fuerza
del “Miraflores”, que habia quedado en una altura, protegiendo la pasada del
puente, le mataron un soldado, el que se lo llevd el rio. El puente que habia sobre
el Mantard lo cortaron, teniendo que pasar la Caballeria a toda la Divisién. Sdlo el
“Miraflores” pasé este dia. En las alturas se colocaron avanzadas del 39, sosteniendo
€stos un largo tiroteo en toda la tarde. El rio es bastante caudaloso. Lo pasamos en
tres brazos. Cuawo Miraflores y algunos cholos que venian cargando las camillas y
animales se los llevo el rio. El Mantaré y el Mairo, tienen aqui su confluencia.
Primero pasamos el Mantard.

16. Pasé el resto de la Divisidn, perdiéndose rifles del 39. A las avanzadas, le
hirieron un soldado. Este es de mi Compaiiia, pero no fue de gravedad. Protegié
las avanzadas una picza de artilleria y la 4& Compafiia del 39 en la pasada. Seguimos
la marcha subiendo una gran cuesta, empleando todo ¢l resto del din hasta las
9 de la noche que llegamos al pueblo de Churcampa. La distancia desde Huanta a
este puchlo serd como de 8 leguas.

17. Descanso.

18. Recorrimos sin novedad como 6 leguas hasta el pueblo de Porcambamba
por el camino de las alturas. Salimos a las 4 A. M. Llegamos a las 5 P. M.

19. Marchamos a Pucabamba, distante 2 leguas.

20. En la noche llovié copiosamente. Al amanecer nos encontramos rodeados
de un circulo de nicve. Donde se encuentran situados estos pueblos es un pequefio
valle rodeado de altas montafias, y era de admirarse la gran cantidad de nieve que
cayo como para impedirnos la marcha. Debiamos haber salido a las 3 de Ia mafiana
y solo lo hicimos a las 9 del dia.

Carabineros y 300 iban de vanguardia; a los primeros les hirieron un soldado con
galgas. Se tom¢ la altura y entonces se pudo pasar. Llegamos a una hacienda, no le
s¢ su nombre.

N¢ 68.—Sin fecha. Continuacion.

A las 5 P. M. Distancia poco mds o menos 4 leguas.

21. Seguimos a Coleabamba. La parte del camino que recorrimos se diferencia
de toda la sierra. Los cerros son agrestes. El vallecito que seguimos era enteramente
bello. Habia grandes &rboles y en una bajada, luego que llegamos al plan. pudimos
admirar una cascada formada por el arroyo del valle y a ambos lados un bosque
espesisimo. El sol que en ese momento se dejaba ver vino a aumentar la belleza del
paisaje. [Cosa raral Me acordé de mi bello Chile, lo que no me sucedia andando
de marcha. Mi pensamiento volé hacia a mi familia, la que tanto tiempo no la veo.
Mis alli encontramos cafiaverales.

Llegamos al puente a la 1 P, M. Coronando cuatro alturas estaban al frente de
nosotros los cholos. Se les hizo algunos disparos con una pieza de artilleria. Distancia,
3 leguas.

22 Seguimos por un camine sumamente malo. Los cholos nos echaron galgas
que no hirieron a nadie. Dos Compaifiias del 89 tomaron la altura, matando muchos
de los que las coronaban el dia anterior, pues los sorprendicron. Llegamos a la
cima del cerro, siguiendo el camino del Inca. Se nos obscurecid en esta cordillera
¥ tuyimos que experimentar un frio terrible. No se encontraba lefia. Al oo dia
nos levantamos casi empalados. Recorridos cuatro leguas.

28. Marchamos al amanecer. La vanguardia tuvo algunos tires. Llegamos a
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Pamjas, pueblo situado en un regular valle, a las 4 de la tarde. La distancia, 4 leguas.

24, Descanso.

25. Marchamos a Paso, caserio distante 7 leguas. Las avanzadas del “Miraflores”,
que iban por los cerros. Les mataron un soldado los montoneros.

26. Llegamos a este pucblo, distante 5 leguas.

Disolyitse la Division. Marché el “Miraflores” a Chorrillos. Se han mandado de
aqui dos expediciones, una a Pampas y otra a Chongo Alto. La primera, fue infruc-
tuosa; de aqui mismo les mandaron un aviso a los montoneros y tuvieron tiempo
de mudarse, Lo pagé bien el que hizo la gracia, 2.000 pesos plata y 100 palos y una
mujer, que era ésta querida del Coronel Maldonado, Jefe de la montonera.

La otra sorprendié a los montoneros, haciéndoseles muchas bajas, y también
trajeron bastantes animales.

Su hijo.

ABRAHAM QUIROZ

NQ 69.—Tarma, junio 8 de I1884.

Sefior Luciano Quiroz.

Respetado padre: He recibido su estimada de 11 de mayo, por la cual he sabido
con satisfaccion que Ud. se encuentra bueno, como también mis hermanos. Yo
quedo bueno,

Paso a decirle cémo me encuentro en esta Plaza. El 5 de mayo abandonamos a
Huancayo, alojindonos en La Concepcidn. El 6 llegamos a Jauja. Estuvimos hasta
el 12 que salimos para Tarma. Como no alcanzamos a llegar nos alojamos en Tar-
matambo, distante dos leguas del primero de los puntos dichos. Al otro dia, entramos
a este pucblo. De manera que habiendo quedado abandonados todos los pueblos del
valle de Jauja, Giceres no tardé en presentarse en Huancayo y Jauja. Cometié mil
excesos contra los habitantes de esas poblaciones. Serd el fin de este caudillo. Por
¢l sélo andamos todavia por estas sierras, sufriendo las consecuencias de una rigurosa
campafia de mds de un afo; nadie sabe nuestros sacrificios. Mi Coronel, viendo
llegar a este pueblo muchas familias que ponian el grito en el cielo por que los
librara de un tirano tan odioso y temido como Cdceres, salié el mismo 3 del presente
al mando de la Divisién, compuesta del “Buin”, 4 Compafifas del 39, las 6 piczas de
Artilleria, Carabineros y todo el bagaje con direccién a Jauja.

Hemos sabido que llegé sin novedad. Vinieron ayer aqui los arrieros por viveres
y dicen que dos Companiias del 39 y 2 del “Buin” salieron para Huanpampas, lugar
situado al otro lado del rio, frente de Jauja. En esta Plaza solo hemos quedado la
18 y 28 Compafiias a cargo de los enfermos.

Ciceres se sabe que esti en Huancayo. Quizd si se resuelve a aceptar el combate,
Dios quiera que asi sea, y acabaremos de una vez con el caudillo, y entonces que-
darién libres estos pueblos de un presor de sus bolsillos y haciendas y nosotros
podemos volver a nuestro Chile tan amado.

Recuerdos a la familia, y un abrazo a mis hermanos y Ud. cuente con el recuerdo
de su hijo.

ABRAHAM QUIROZ

En contestacién, digame si ha recibido desde el N9 1 hasta el dltimo todas las
cartas que le mandé sobre la expedicién de Ayacucho.
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NQ j0.~Iquique, agosto 12 de 1884.
Sefior Luciano Quiroz.

Respetado padre: Salud. En Chorrilles recibi una carta suya, en la que tuve mucho
gusto saber de Ud. e igualmente de mis hermanos.

El 11 del mes anterior principidé a retivarse la Division de Jauja, después de
haber arribado a un tratado con Ciceres, cuyo contenido ignoro. El 23, todas las
fuerzas se habian replegado a Chorrillos, y el 3 del presente las fuerzas del Ejército
de Chile a las 5 P. M. abandonaban definitivamente el territorio peruano. El Buin
y artilleria fueron embarcados en el “Amazona”, 32 y Carabineros en el “'Cacha-
poal” y el Cuartel General en el “Abtao™. Los peruanos habian ya enarbolado en el
Alto del Fraile su famoso bicolor, de lo que nosotros nos reiamos, pues de ahi mismo
lo bajamos tres afios ha.

Lima tendrd que acordarse siempre de los chilenos. Muchas mujeres lloraban
mis porque se quedaban y otras porque daban quizds el tltimo adiés a la tierra
que las vio nacer, porque seguian al invasor. Francamente, casi todos sentiamos algo
parecido. Era la melancolia al alejarnos para siempre en donde tuvieron lugar
grandes batallas. Salimos victoriosos, y clavamos también nuestro querido tricolor
en el Palacio de los Virreyes de la histérica Lima.

Padre: La campaiia estd concluida, Como lo prometi, después de 5 anos de ausen-
cia, tendré el gusto de verlo como también a mis hermanos y demds familia. Su hijo.

ABRAHAM QUIROZ

Cartas conservadas en el Archive Nacional. Santiago de Chile.
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Correspondencia del soldade Abraham Quiros con su padre residente

en Quallota, Luciano Quiros

Carta Fecha Adrio Eugar
1879
Julio 23 San Bernardo
2  Septiembre 8 2 i
3 5 8 =+
4 30 Antofagasta
5 Ociubre 5 i
6 = 22 Calama
7 Noviembre 15 L
8 Diciembre 19 5
9 2 9
10 13
11 2 21 3
12 29
1880
13  Enero 18 Calama
14  Febrero 5 Antofagasta
15 4 9 &
16 20 Iquique
17 Marzo 4 Campamento de Dolores
13 o 9 = i 3
19 20 "
20 23 Dolores
21 Abril 6 b
) % 9
23 19 -
24 21
25 28
26 Mayo 20 Yte
27  Junio 14 Tacna
28 Julio 20 Pachia
20  Agosto 20 e
40  Septicmbre 10 2
31  Octubre 17 2
32  Noviembre 7 Calama
33 i 19 e
34  Diciembre 9
1881
35  Marzo 4 Lima
36 Abril 6 i
37 1 26 h
38 Mayo 13
39  Julio 13 &
40  Agosto 7 s
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Carta Fecha Aiio Lugar
1882

41. Enero 5 Campamento de Canta

42 Febrero 14 Lima

43  Marzo 16 2

44 Mayo 2 Huancayo

45  Junio 28 Cerro de Pasco

46  Agosto 14 Lima

47 Octubre 23 2

48  Noviembre 30 Chosica

49 Diciembre 14 Lima
1883

50 Enero 1@ Lima

51  Febrero 24 =

52 Abril 15 £

53 Mayo 16

54  Junio 24 A

55  Julio 25

56  Agosto 25

57 Noviembre 27 Huancayo
1884

58 Enero 18 Huancayo

59 i 25 it

60 = 29 R

61 31 &

62  Febrero 11 2

63 i 22

64  Abril 14 o

656  Sin fecha Continuacién de la de Abril

o7 K 13

68

69  Junio 8 Tacna

70  Agosto 12 Iquique




Pedro Grases: Las ideas fundamentales
de Mariano Picon-Salas

“...como son las palabras las que producen las mds enconadas
e irreparables discordias de los hombres, a veces he cuidado
—hasta donde es posible— la sintaxis v la cortesia, con dnimo
de convencer mis que de derribar”, “;A qué gritar, cuando las
gentes pueden también entenderse en el tono normal de la voz
humana#".

MARIANO Prcon-SALas, "Pequeiin confesion a la sordina”,
Prélogo a Obras Seleclas, 1953,

LA MUERTE de Mariano Picon-Salas (1901-1965), escritor venezolano, uno de
los nombres mis preclaros de las letras contempordneas en Hispanoamérica, interrum-
pi6, entre otras empresas de gran magnitud que llevaba entre manos, ¢l curso de
veinte lecciones que con ¢l titulo general de “Visidn de América Hispana”, estaba
desarrollando en la Fundacién Eugenio Mendoza, en Caracas. Uno de los temas
no explicados por ¢l habia sido anunciado del siguiente modo: “Los problemas de
las sociedades hispanoamericanas después de la Independencia”, y como niicleo
central de esta exposicion, definitivamente no nata, figuraba la cuestidn capital:
Independencia e insuficiencia. En algunos de sus ensayos habia hablado del “doble
drama de esperanza e insuficiencia que acongoja a nuestra vida histdrica”. Tuve el
privilegio, como coordinador del curso, de oirle algo mds respecto al asunto que
deseaba someter a la meditacion de su auditorio. Se proponia exponer la angustia
acerca de la orientacién actual de la civilizacién en el Continente hispanohablante
¥ los interrogantes que tiene que contestar hacia su porvenir. En el fondo, reponia
como pregunta para nuestros dias la misma inquietud que le habia llevado a bautizar
en sus mocedades su primer libro en 1920, con el titulo de Buscande el camino. Los
cuarenta y cinco afios transcurridos no le habian dado respuesta definidora. Seguia
viviendo la misma preocupacién reflejada en sus pdginas iniciales. El pensamiento
esencial de la copiosa produccién de ensayos es el de hallar la clave que descifrase
esas “preguntas de Edipo a la Esfinge”, como denomind en mis de una oportunidad
a sus reflexiones sobre este enigma.

En la cultura hispanoamericana es antigua y continua la obra de los escritores
que han meditado sobre este punto. Desde los mismos dias de la lucha emancipadora,
a todo lo largo del siglo xix, encontramos huellas vivas de esta preocupacién escru-
tadora acerca de la definicién cultural en las nuevas sociedades y de la fijacién
—como primera necesidad— de unas normas para la vida futura. El desgaje de la
unidad hispdnica produjo, entre otras muchas, esta consecuencia. Y las experiencias
vividas —influencia francesa, la presién e imagen del poderoso vecino nerteamerica-
1o, desilusién ante Europa despuds de las dos grandes guerras mundiales, etc.— han
mantenido en primer plano este problema en lo que leyamos vivido del siglo xx.
El nombre de Picén-Salas ha de asociarse a los de escritores como Pedro Henriquez
Urena (1884-1946) y Alfonso Reyes (1889-1959), coparticipes en esta misma cons-
tante indagaciéon (Recuérdese el famoso libro de Henriquez Ureiia, Seis ensayos en
busca de nuestya expresion, 1928) . El remedio a los males sociales y a las frecuentes
quiebras de la democracia en la historia de las Republicas hispinicas debia encua-
drarse, de querer una permanente solucion, en el nuevo rumbo orientador de la
civilizacion, meta final de las reflexiones de mentalidades como Ia de Mariano Picén-
Salas.

Parte en los primeros trabajos elaborados en su Mérida natal (la ciudad de los
Andes venezolanos que por recoleta y sefiorial invita a la meditacién), de la contra-
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posicion del binomio “Naturaleza y Cultura”, que Spengler hizo famoso en la
inmediata primera postguerra. Sus tanteos iniciales, de Picén-Salas, realmente preco-
ces, sefialan las vias por las que ha de transitar en admirable proceso de perfeccion
su excelente pluma de estilista y su mentalidad de agudisimo observador. Residente
luego en Chile (1923-1936), al mismo tiempo que completa su preparacién univer-
sitaria, sigue cjercitindose en sus investigaciones histérico-filosoficas, de que serin
sefiales visibles sus dos libros Hispancamdrica, posicidn critica (1931); ¢ Intuicidn
de Chile y otros ensayos en busca de una conciencia histérica (1935). Cuando acon-
tece en 1936 el fin de la dictadura de Juan Vicente Gdémez en Venezuela, al decidir
su regreso a Caracas, lleva Picdn-Salas la esperanza de que serd posible poner las
piedras sillares de la reconstruecién de su pueblo con las doctrinas que ha madurado
durante los afios de alejamiento. Su prosa gana en vibracién expresiva y habla el
lenguaje firme y seguro de quien ha llevado a término un profundo examen de la rea-
lidad presente y de sus causas y antecedentes. Amplia luego su horizonte con viajes
y prolongadas residencias europeas y en diversos paises americanos. Recorre toda la
geografia continental, del Canadi al Cabo de Hornos, en aventura de argonauta,
como le place autodefinirse. Ird dando la expresion de su ideario civilizador en unos
cuantos libros de ensayos, sobre la vida actual o el pasado histérico, siempre referido
al gran objetivo: desentraiiar el sentido de la evolucidn de los pueblos americanos de
habla castellana. “Civilizacién palabra fragil”, asi intitula un hermoso ensayo en el
que trata de lo delicado y dificil que es el evitar que la civilizacién perezca, lo que
exige un “esfuerzo de cultura y prudencia, . . casi mayor que el impulso de crearla”.

Su teoria para Hispanoamérica estd regada en un conjunto de libros que ird dando
sucesivamente a las prensas hasta el fin de sus dias. en infatigable cumplimiento
de la misién que se impuso como deber de su existencial. Adopta una postura de
humanista ante los sucesos de nuestro tiempo: “La medida de toda cultura no es
"2, puesto
que para Picén-Salas: “El Humanismo no es sino una forma superior de tolerancia,
moderacion y conducta”. Se acerca a la interpretacién histdrica, con su habitual
sagacidad, provisto del acopio de abundantes lecturas y el fruto de sosegadas medi-

nivelar los hombres en la vulgaridad cotidiana sino hacerles desear la belleza

taciones, pero estremecido por la hondura misma del tema acometido, . . .como suma
representacion y proyeccién de lo humano, tenida del amor y temor de toda vida,
es logico que el hombre sienta ante la Historia la misma cautela y zozobra que ante el
cambio y la muerte”. ¥ en la contemplacién del fin de la segunda hecatombe mun-
dial que puso el ser humano al borde del aniquilamiento, pronuncia en Puerto
Rico su discurso “Apologia de la pequenia nacion™ (1946), en el que escribe: “quizds
el praceso ecuménico del hombre que llamamos Historia Universal no sea mis que el
conflicto entre la voluntad de poder y la voluntad de cultura, entre las fuerzas
de derroche y de destruccién y las de creacién y conservacion”. Antes habia formu-

Los titulos principales: De la conquista a la Independencia; tres siglos de historia cultural
hispanoamericana (1944) ; Europa-América, preguntas a la Esfinge de la cultura (1947);
Comprensicn de Tenezuela (1949, 1955) ; Dependencia ¢ independencia en la historia hisfra-
noamericana (1952) ; Crisis, cambio, tradicion (1955); Regreso de tres mundos, un hombre
en su genevacidn (1959) ; Los malos salvajes. Civilizacion y politica contempardneas (1962);

Hara y deshora, Temas humanisticos, nombres y figuras, viajes y lugares (1963, ¥ su mensaje
postumo: Prologo al Instituto Nacional de Cultura (1965) .

*Se entiende 1a capacidad de comprensién de Picén-Salas en afirmaciones como ésta: “ante
la historia todos somos un poco Robinsones que necesitamos experimentar lo que paséd al lado
nuestro, o crearmos alas en la imaginacidn para ser un poco contemporineos de los grandes
hombres; para entender la ¢dlera de Dante o la sonrisa de Cervantes'”.
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lado, en sus primeras Preguntas ¢ Europa (1937) ensanchadas luego en la refundi-
cion Europa-Ameérica (1947), la tesis fundamental de su cavilacion por la accidn
civilizadora en Hispanoamérica: “Cuando la Cultura pierde el contacto de la Natu-
raleza, se convierte en intelectualismo frio, en el cilculo abstracto e inhumano. La
Naturaleza sin la Cultura es el reino sombrio y carnal del instinto, la sorpresa hecha
terror, la crueldad sedienta, el pinico del que no sabe. ‘Hay una barbarie de la
reflexion como hay una barbarie del instinto’, decia Schiller. Los grandes momentos
de la humanidad son aquellos en que —como en la clara mafana del dasicismo
griego— la inteligencia y la vida pueden marchar juntas: el espiritu no niega al
cuerpo, sino lo comprende y lo integra. La Cultura de Europa, y la Naturaleza
de América se descan, pues, y se buscan, como en un vasto suefio de humanidad
total. Es una idea que, desenvuelta y ejcmpiarizﬁda a través de los itinerarios y los
paisajes cambiantes, sirve de “leit-motiv"” a este pequefio libro”. Y desanuda entonces
sus impresiones y sus juicios: sobre Francia, Alemania, Austria, Checoeslovaquia,
Espana y In Europa nazi.

La violenta transformacién de Hispanoamérica en las iltimas décadas y la feroz
deshumanizacién en que cayé Europa en los afios 30, para verse envuelta luego
en la segunda conflagracion mundial, “drama presente de la cultura”™, le lleva a
expresar ¢l dolor ante la guerra y la imposicién del poderio brutal. Proclama la
urgencia “de superar ya por la educacién y ¢l convencimiento la ‘libido dominandi’,
la voluntad de fuerza auténoma..."”, porque “las culturas comienzan a morir cuando
agotada su belleza, su libertad y veracidad interior se hace preciso simular la fuerza”™
Escribe, como apotegma y resumen de su credo civilizador:

Si la Cultura sirve para algo es para
canalizar el desorden y el frenesi.

Concepto que reitera en toda ocasion, trabindolo en la idea de pedir para
Hispanoamérica, la leccién de la civilizacion europea, que cifra en el Mediterrineo
clidsico, como base y fuente de cultura. “El viaje de regreso a las raices de nuestra
cultura conduce forzosamente a las playas del Mediterrdneo y a la prosa platénica®.
“Soportar la Historia con sus ejemplos estimulantes y su adversidad aleccionadora
es la prueba de madurez de los pueblos: trocar ¢l patriotismo de frenesi y pasion
explosiva en comprension y deber ético es el signo de plenitud de las culturas”. No
cree que exista la antitesis: Europa-América, ni se adhiere tampoco al sistema educa-
tivo norteamericano, para el que tiene términos de dura condenacidn
de hacer popular la Cultura —en su educacién de masas— era entontecerla y dismi-

la manera

nuirla. Esto nos hacia preferir a los sudamericanos el contacto con Europa, y hacia
de an baja calidad los esfuerzos de la pedagogia pragmiitica a la yangui, que se
intentaron entre nosotros”. Aunque Europa pasaba por una tremenda crisis, Picén-
Salas sostenia que sin prejuicios del francés, del alemin o del inglés, los hispano-
americanos debian “consultar a cada Cultura —como Edipo a la Esfinge— algo del
secreto de nuestro propio destino’2.

5in embargo, hay una evidente desilusién de Europa, en su libro Los malos salvajes (1962) .
El especticulo de los tltimos afos es, para Picon-Salas, de confusidn, donde “hay mids férmu-
las que creacién y mils tedricos que creadores”. Como observador siente la inquictud y la
angustia de hallarse ante una suerte de “descivilizacidn”. El fin de csta obra es: “Pensar a
dénde ¢l hombre va, y cdmo utiliza mejor la cultura que lleva a sus espaldas y ya parece
ahogarlo mis que fecundarlo”. De caricter universal es esta tremenda resignacion al com-
probar el predominio de los poderes destructivos fabulosos aparecidos en los tltimos afios:
“Ante el poder atémico ya no se explican ni Aquiles ni Bolivar. El antiguo héroe personal
es impotente ahora ante la tirania de las cosas™
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Formula en numerosos ensayos su tesis para Hispanoamérica. Quizis sea uno de
los mis expresivos y concretos el siguiente fragmento: “El destino de América se sucle
mirar bajo la forma de dos mitos que me parecen igualmente peligrosos. Uno es el
mito romintico de los que creen que la Gultura surge como la gracia, especie de ser
divino caido del cielo, que de pronto encarnaria en nosotros y extraeria de las mds
profundas zonas del alma, las revelaciones que estuvieron dormidas. Muchos sofia-
dores sudamericanos, partidarios de la pereza obligatoria, alin esperan que esa pro-
fecia de América hable por sus bocas en el momento mds inadvertido, asi como el
médium en estado de wance suele trasmitir el mensaje —generalmente poco intere-
sante— de los muertos. Pero una Cultura no se hace de inspiracién o de abandono
mesmeérico, sino de voluntad y propdsito. Owos confunden —y son los mias— la
Gultura con el progreso matcrial y con la obra de tecnificacién que manos y capi-
tales extranjeros realizan en nuestras ciudades sudamericanas. Contra estos dos mitos
de la incuria y de la conformidad, asume mi pequefio libro una posicién beligerante™s.

Dos principios esenciales sujetan las indagaciones de Picdn-Salas respecto a la
cultura de Hispanoamdérica: la vinculacién a la civilizacién de Occidente; y la indi-
visibilidad de la Historia ¥ destino en los paises del Continente. En estos dos puntos
es rotundo: “no podia escindirse América del comin destino de la civilizacidn
occidental, y principalmente de aquella familia de pueblos latinos mas préximos a
nosotros por el linaje y afinidad histdrica™. “Esta historia comiin que nos envuelve
no ¢s para nosotros solo pasado y lontananza, sino también futuro que debe deli-
nearse, responsabilidad que compete a intelectuales, educadores y politicos. Es la
angustia y la utopia —y a ratos la frustracién— de un destino histérico indiviso. Ser
dependientes o independientes; fortalecerse ¥ unirse o disgregarse mis, es todavia
el dilema que nos presenta —como en el tiempo de Bolivar— esta inmensa porcién del
Continente donde mis de cien millones de hombres hablan espafiol”. Para la com-
prension de los caracteres propios, singulares, de la América Hispana acude al estudio
de la historia para descifrar los rasgos peculiares: “Tenemos pasado y tradicion, y
ella tambidn permite entender el presente”. “Entender el pasado, pero con espiritu
y actitud contempordnea, en solidaridad de Historia que no se detiene, sino prosigue
ensanchando la tarea y el destino comin”., “Y aun para inventar el futuro, es
necesario repensar el pasado. El recuerdo de un buen amor parece dotarnos de la
energia y la esperanza para seguir amando”.

Con pleno dominio de la literatura hispanoamericana, utiliza Picdn-Salas los
¢jemplos que le brindan para su interpretacidn las figuras mis eminentes de las letras
del Continente. La inestabilidad del siglo x1x no permitia el trabajo sosegado y
fecundo, como lo reconoce al decir: “quizis el tiempo histérico de estos primeros
educadores, poetas y escritores de la América Hispana se resume en tres verbos que
brotan con suma insistencia en su lenguaje: combatir, llorar, construir’. Esta tensién
creadora, a pesar de las circunstancias, suscita en el dnimo de Picdn-Salas la mayor
admiracién, pues en el trabajo individual radica la tnica virtud formadora de pue-
blos. Tal es el caso de Bello, ante quien prorrumpe: “Pocos hombres v vidas encarnan
ese esfuerzo de la cultura hispanoamericana en que la adversidad debe ser vencida
por la esperanza, como la figura tutelar de Andrés Bello”. “Cuando en su vida
longeva, testigo de un tremendo cambio histérico, Andrés Bello escribe sus tratados
mds importantes, pu(licr:u comparars¢ con 3quellos humanistas del Renacimiento

‘Preguntas a Europa (1937) .

"0 esta aseveracion concreta: “Andrés Bello —y en esto coincidia Bolivar— entiende la Inde-
pendencia no como ruptura con la cultura de Occidente, cuyos primeros reflejos nos llegaron
a través de Espafia, sino como libre afirmacién de todo lo que deberiamos aprender de ella
ailn, para que nos jlumine en ¢l descubrimiento de nuestra realidad”,
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espafiol, albaceas, asimismo, de una grande Historia revuelta, y para quienes la
buena lengua y la claridad del pensamiento escrito eran los mis eficaces instrumentos
de la razbm, y en medio de la violencia en que nacia el mundo moderno, querian
descubrir los caminos de la concordia”. ¥ como proclama de la vida del mundo
hispanico en América para el porvenir, escribe en el Prélogo a uno de sus mejores
libros de madurez, De {a conquista a la Independencia (1944): “Es la lengua espa-
fiola el instrumento de identificacion mayor y mds vdlido enwe los pueblos que
viven desde las estepas del rio Bravo hasta la helada pampa patagdnica. Idioma e
historia tienden, contra los obsticulos de la naturaleza, un sentimiento de fraternidad
que precediendo a los bloques econdmicos y politicos que acaso surjan en el furo,
sostiene la esperanzada y mds promisoria garantia del mundo hispanoamericano.
Toca a los escritores y pensadores de nuestros paises fortalecer cada vez mis las bases
de este entendimiento, y desenvolver la dialéctica con que suba al plano de Ia
conciencia activa lo que hasta ahora vivimos puro impulso emocional, como instinto
que alienta sin organizarse, en el alma de nuestra mente criolla”.

Venezuela es punto de partida y permanente acicate en las indagaciones de Picon-
Salas. En ¢l fondo, aunque su pensamiento discurrié por el dmbito de todo el Conti-
nente americano y por el de Europa, y extendi6 sus disquisiciones hasta el mundo
clisico greco-latino, su objetivo dltimo, siempre presente, fue Venezuela, y toda
exploracion, universal o concreta, inquietante o l'l:pDS:ld:l, era siempre referida a su
tierra, a sus gentes. Vibra siempre este tema, como borddén infatigable, en todo
cuanto compuso. De Venezuela parten sus inquietudes hasta los mids amplios asuntos
de la Cultura; hacia Venezuela revierten todas sus mediciones. 'Sélo deseo ser un
contemplador de mi tierra; un hombre que mirando €l pasado y el presente quiera
colaborar a la medida de su fe y su entusiasmo en el descubrimicnto de nuestro
alucinante destino”. Y la pasién por el pais arranca a su pluma descripciones y
conceptos excepcionales en su estilo habitualmente sosegado y de mesura:

“Dentro del mapa suramericano, Venezuela parece un inmenso hueso de enlace entre el
alegre y ruidoso mundo caribe esa Sur América andina, mis grave y melancélica que se fija
en los altiplanos de Colombia™.

“Venczuela, sus rios, sus genmtes y sus parafsos, el sueflo de las multitudes que
habrin de llenarla, la experiencia de su mestizaje, las tierras que tiene por descubrir, la
musica de su inmensidad, es un tema demasiado grande para un solo poeta. El verdadero
gran poeta venezolano serd el que por sobre las férmulas y los convencionalismos de las re-
téricas vigentes se trague y se sumerja en esa materia germinal; arranque su canto del mis
terio que todavia somos, coincida en la actitud animica y en la palabra reveladora con todos
los que lo estin aguardando. Asi Dante se fue por los caminos, doblegado de las visiones, los
odios ¥ los rostros de sus terribles compatriotas toscanos; ¥ el viejo Withman se puso a acu-
nar su rollizo y ansioso pueblo de los Estados Unidos. Se constituyd en protector de las s
pigas y de las estrellas'™.

A descifrar las razones histdricas, las caracteristicas contemporineas y el mensaje
para el porvenir, dedica Picon-Salas todas sus energias y la mayor parte de su tiempo
de reflexién y estudio. El afio de 1936, al desaparecer la dictadura de Gémez, repre-
senta para ¢l un momento promisor, abierto a todas las esperanzas. Son multiples
los pasajes en su obra, donde expresa reiteradamente esta ilusidon de futuro: “Con
¢l mismo calor desordenado con que fueron escritas, entrego estas piginas de emocidn
y de interrogacién venezolanas. Ante la magnitud de cuestiones nacionales que sur-
Miranda (1946),

Ciclo de la moderna pocsin venezolana' (1940) .

Contempla-
dor desde
Veneuela
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gieron a nuestros ojos en 1936 cuando la muerte del viejo Dictador abrié el pais
a1 las corrientes de la vida moderna y reveld una dolorosa realidad autéctona que
los escribas del César, su policia y la ignorancia cultivada hasta entonces como
sistema de gobierno, habian mantenido velada, muchos compatriotas se pusieron a
trazar programas téenicos™s,

Y a continuwacion, escribe lo que podia ser titulo general de gran nimero de
ensayos emanados de sus desvelos:

Y a buscar lo entrafiable de Veneczuela; las esperanzas y los simbolos de esa gran patria
libre ¥ justa he destinado estas meditaciones®.

Y fija el destinatario de su quehacer, en expresiones que hallamos asimismo en
muchas de las obras escritas por Picén-Salas: “Que estas piginas sirvan no a los
desenganiados ni a los demasiado sabios, sino a los que estin metidos en la patética
esperanza de una Venezuela siempre mejor; a los jovenes, a los que no han perdido
I fe, a los que conservan el alma integra y no mutilada por tantas pruebas y tan
reciente tragedia, es mi unica aspiracion”® Pide entusiasmo y entrega total a la
cmpresa que los venezolanos tenfan por delante: “Necesitamos —como en cada patria
joven de América— este optimismo que no es el del satisfecho ni ¢l del impasible,
sino el del que vibra y se enciende con el fuego y responsabilidad de la creacion
futura. El pesimismo critico sobre lo que somos y sobre lo que nos falta, no excluye
este optimismo final sobre lo que debemos ser”. Completa su alentador mensaje
con esta sentencia: “La voluntad del hombre y de las generaciones resueltas se
imprime en el torrente del devenir y suele cambiar el curso de la Historia™1.
Mis adelante hemos de ver que vivié la angustia torturante que suscita la contem-
placidn del vértigo disociador y sin rumbo en la vida contempordinea de la Amé-
rica hispana. ;

En noviembre de 1938 empez6 la publicacién periddica de la Rewista Nacional
de Gultura, cuyo fundador y primer piloto fue Picén-Salas. En las palabras iniciales
con que se abre la primera entrega estd su intimo pensamiento respecto al futuro
de Venezuela, expresién alborozada de su deseo de rehacer el pais en su recobra-
micnto, “empresa de Cultura y Justicia”, enfrentamiento al “misterio y la esperan-
za”, en la visién de dias mejores para la patria, Vuelve sus ojos a la tradicién, ini-
co medio por el cual se fija "un derrotero moral, un espiritu de perduracién en
la historia. El pasade —ahora lo sabemos— puede ser no s6lo culto mortuorio sino
revision y rectificacion de la existencia colectiva; germen capaz de reverdecer en
nuevas creaciones”. Glosa el ideario y la conducta de los héroes civiles venezolanos
a cuya estirpe €l mismo pertenece: Pedro Gual, Fermin Toro, Valentin Espinal,
Juan Vicente Gongzilez, Cecilio Acosta, nombres que aparecen con singular fre-
cuencia en todos sus intentos de interpretacién del alma nacional para averiguar
y saber utlizar en nuestros dias su docwrina y su conducta. “Qué pensaron ellos o
qué sorpresa para repensarnos guarda su eobra”. “Sentir lo venezolano no sélo en
la historia remota y el justo respeto a los préceres que duermen en el pantedn, sine
como vivo sentimiento de comunidad, como la empresa que nos hermana a todos.

841, Cinco discurses... (1940).

"d.

L. Viéase, ademils, 1a expresiva dedicatoria de su ensayo, de 1936, Para un retrato de Alberto
Adriani: A los hombres jévenes de Venezuela en memoria de una juventud laboriosa, seria
para cumplir su tarca, contraida y honesta en ¢l servicio comiin como fue la irreparable

juventud de Alberto Adriani™.
“0disea de Tierra Firme, 20 edicion (1938) .
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El venerolanismo de nuestros hombres ejemplares —de Bolivar, de Miranda, de
Bello, de Simén Rodriguez, de Fermin Toro— tampoce se quedd enclavado a la
sombra del campanario, sino salié a buscar en los libros, las instituciones y los ca-
minos del mundo, como enriquecerse y aprender de la humanidad entera”i2.

La misma ambicién de universalidad anima las reflexiones de Picon-Salas en sus
meditaciones sobre el pasado nacional, en el que ve fundamentalmente dos gene-
raciones. Una, la de quienes realizaron la independencia; y otra, “la de aquellos
mis tranquilos pero no menos inteligentes, cuyo doloroso testimonio de la tierra
quedd expresado por ejemplo en los discursos y discusiones de la convencién de
Valencia en 195813, No debe olvidarse la sana ideologia de quienes vivieron transi-
dos por hallar la recia y eficaz orientacién de la vida civil de la nacion. Si se halla
preterido su recuerdo se debe a que se ha buscado “el instinto mids que la reflexion”,
pero “el problema de la inteligencia nacional es el de aprovechar la energia per-
dida, de hacer consciente lo que hasta ahora fue como ripida iluminacion de algu-
nos cscritores y algunos artistas; de abrir —para los que estaban perdidos y ciegos—
lus ventanas y los caminos que se proyectan sobre el mundo”'. Los desvelos de
Picon-Salas se dirigen a lograr la clave del futuro en las observaciones que lleva a
término en lejanas latitudes. La conviccidn de estar sobre terreno firme la manifies-
ta con harta reiteracién: “Los mejores hombres de América, de las dos o tres Amé-
ricas, ya se llamen variadamente Bolivar, Jefferson, Miranda, Andrés Bello, Jos¢
Marti o Rubén Dario, descubren a través del universalismo europeo su propio
destino nacional o continental™13,

El dolor ante la historia turbulenta del tormentoso siglo xix. con dos Venezuelas
enfrentadas “sin posibilidad de didlogo y comunicaciéon, dos Venezuelas irreconci-
liables"; asi como el desconcierto que en la Venezuela moderna produce una civi-
lizacién del “'poseer y el “parecer”, le hace invocar la absoluta necesidad de hallar
en la propia historia “entre tantas generaciones beligerantes, una posibilidad de
acuerdo”. Cree contemplar en la generacién a que pertenece “una especie de cam-
bio de rumbo en alta mar”, para lo cual recomienda con ahinco: “Sentir lo que
acontece, es ann adelantarse al proceso de mafana; iluminar migicamente la rea-
lidad, buscar en lo particular y local la mds auténtica raiz del hombre™%, Y su
deber de escritor “ante tan compromitente destino”, lo proclama rotundamente:
“Se escribe sobre la parria con extrema tensién y apremio; acosado por los pro
blemas y como una forma de deber civico mds que de arte gratuito. La Cultura y
los métodos que uno pudo aprender al contacto de otros libros, lenguas o ci

iza-
ciones quiere emplearse como reactivo para juzgar o mejorar lo préximo. Los pai-
ses como las personas solo prueban su valor y significacién en contacto. contraste
y analogia con los demds"7. Si Venezuela abandona el azar y la sorpresa con que
se ha vivido y asienta su Future sobre una solida base moral, en la paz y sosiego
de la comprensién, lograda como esti la “igualdad criolla”, caracteristica eminente
de la sociedad venezolana, el pais habrd de forjar su destino future: “Naturalmen-
te tenemos ¢l espacio, el territorio y hasta los recursos. Se impone ahora la volun-

Bla aventura venezolang (1963) . Traza un programa de revision de la historiografia no-
cional con ampliacidn de las fuentes de las disquisiciones histéricas, en su Discurso de in-
corporacion a la Academia (1947) .

BGomprension de Venezuela (1949) .

I‘Id-

BRegreso de tres mundos (1959) .

»Estudios de literatura venezolana (1961) .

TComprensidn de Venezuela (1948) .
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tad creadora”®. Su plan de trabajo se asienta sobre tres palabras: cuftura, organi-
zacion, entustasmo, Y todo, como misién de las nuevas generaciones. Su fe en la
juventud como gozne para la nueva orientacién, va consignada en numerosos pa-
sajes de su obra, de los cuales es exponente esta cita:

Corresponde a los jévenes combatir pox ese otro estilo de convivencia; la que acerca a los
hombres por la cultura, la solidaridad. la cooperacidn; la que cohesiona para el comin
destino nacional los grupos inorginicos y recelosos; la que reemplaza por un trato moral
miis alto la hosca guazibara en que nos anarquizamos y autodefendimos en los dias de nuestro
desamparo y nuestra disgregacion; la que moyiliza la irradiante virtud del entusiasmo.

Y concluye esta proclama con una sentencia dramitica, grito o siplica a la ju-
ventud de su tiempo: “Bastaria la fervorosa tarea de una generacién para trans-
formarnos!™it,

Picdn-Salas ha sido el escritor venezolano de mirada y perspectiva mds universal
en las letras contemporineas, con profundo contenido nacional, ¥ aun, como
matiz mds delicado, enraizaba sus sentimientos y convicciones en su ciudad natal,
Ia Mérida andina, “donde valia la pena vivir”, segin su propia definicién. Este
aire de provincia, nunca provincianismo ni localismo, llega a considerarlo como
refugio contra lo desmesurado —"jcuidado con lo colosall”, habia escrito— y asi
dice: "La salvacién por las provincias, consigna que podria ser wtil a los artistas
que en el babélico cosmopolitismo de estos dias quieren salvar algo de su pa-
trimonio €tnico, ser fieles a la sangre y la tierra de donde brotaron. Porque el
mundo marcha a una descolorida uniformidad, a esa extrafia monotonia de los
dias sin color ni simbolo?’, A su Mérida natal dedica un conjunto de escritos “en
que nada se ensefia sino un poco de alegria y amor, deyolviendo a mi ciudad algo
de la deuda de nostalgia y ensuefio que me dio para peregrinar por la vida™2.,
Este sentimiento convertido en conviccidn estd también en su Apologia de la
pequeria nacion  (1946), referida a Puerto Rico equivalente a una auténtica pro-
vincia por su tamafio y por su realidad, al referivr a dimensiones geogrificas mais
humanizadas las empresas de cultura “mis dgiles y universalistas por su propia
pequeiiez”,

Recuerdo que hace algunos afios le preguntaron a Picén-Salas para una encuesta
periodistica que indicase qué palabra castellana le parecia mis expresiva y con-
testd que a su juicio era la voz donaire. Acaso seria esta la mejor definicién de
su propio estilo literario. Como macstro de la prosa castellana Picon-Salas dio
a la cultura moderna piginas de fresco primor como las del Viaje al amanecer
o el delicioso encanto de Pequefia historia de la arepa, junto a las graves me-
ditaciones de sus ensayos hasta la prosa finamente barroca de Pedro Claver, el
Santo de los esclavos. Gragia y perfeccion, virtudes que él veia amenazadas por
el estrépito moderno, son rasgos determinantes de su estilo, en el que ya sefia-
laria, ademds, el arte consumado de adjetivar con extraordinaria exactitud, los
interrogantes como recurso expresivo; y el uso magistral de un vocabulario ampli-
simo, en el que predominan ciertos vocablos que denominariamos “palabras entra-
fables”  (sosiego, concordia, equilibrio, aseo, sutil, riguroso, deleite, venturoso,

'.Il]l;ll
wiuditorio de juventud (1941). En su mensaje péstumo, Prélogo al Instituto Nacional de

Cultura (1965) , reitera la invitacion a la obra, pero cierto desaliento, dolorido y dramitico,
campea en sus palabras,

*(Crisis, cambio, tradicidn (1955) .
#Fas nieves de antafio (1957) . Este libro, conjunto de ensayos, enlaza con el encantador re-

lato de Fiaje al amanecer (1943).
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ademin, domes, acorde, regocijo, fascinacién, tolerancia, generoso, camino, acen-
to, didfano, luminoso, pulir, acaso, veracidad, libertad, sefioria, limpio, esmerarse,
promisor, apenas, decantado, desinterés, frescura, ecuanimidad, recatado, garbo,
fino, agudeza, vivacidad, horizonte, acento, solvencia, plenitud, esfuerzo, servi-
dumbre, desvelado, claro, eficaz, hibil, brioso, cavilacidn, simpatia, mengua,
clarificar, etc., escogidas entre las que he anotado de empleo mis frecuente en
la prosa de Picon-Salas). De todas cllas, quizis sosiego, aseo y deleite sean las
que usa con particularisima preferencia. Si a todo ello unimos un clare sentido
de humor y la absoluta necesidad de precision en todo cuanto escribe, tendremos
algo abocetado el perfil del eseritor.

Lector excelente, Picon-Salas capté —con buen gusto poco comun el secreto
de la lengua castellana que en sus manos cobrd un acento singular, personali-
simo. En plena conciencia de la evolucién del idioma, hallamos expuestas sus
observaciones y sus propias ideas en multiples pasajes de sus obras: “...el len-
guaje es un producto histérico, continuamente configurado por el proceso crea-
dor de las generaciones”. “Hay un ritmo interno de la lengua en que influye,
forzosamente, la manera de ver y sentir de cada época. Lo mismo que la Pldstica
v la Musica, la literatura de un idioma —que es su suprema expresidn— se desarro-
lla en historia de estilos”. “Y qué gusto viajar en esa lengua cambiante —men-
sajera de los siglos— que va de lo primitivo a lo clisico, a lo barroco, de lo ba-
rroco a lo moderno, transmitiendo las mejores aforanzas y utopias de los
hombres”#2, La libertad individual en la creacién literaria es principio indecli-
nable para Picon-Salas, con la natural dependencia a un espiritu permanente
de la lengua, pero sin someterse a trabas mormativas: “...cada gran artista —a
pesar de las limitaciones académicas®3— encontrard su peculiar manera de decir
las cosas”. “De obedecer a los puristas y si no fuese por el impulso histérico que
cambia los idiomas y aporta —segin la época— palabras nuevas para nuevos usos
y cosas, y por la fuerza creadora del escritor que tiene que encajar, de alguna
manera, en las palabras sus vivencias, el castellano se habria congelado en los
siglos x11 y x1v, en los dias de Alfonso el Sabio o, cuando mds, del Arcipreste24,
Y referido el lenguaje moderno, escribe: “¢Hubiera podido escribir Unamuno
y Ortega y Gasset —los mds significativos escritores hispdnicos de este siglo— si
siempre hubieran hecho caso a las reglas de la Academia? Su genio creador hard,
precisamente que las palabras que usaron aparezcan como cldsicas en los futuros
Diccionarios de autoridades”. Insiste, todavia, en el mismo concepto: “A pesar
de que hayan empleado neologismos y aun inventado palabras cuando las reque-
rian, escritores contemporineos como Unamuno y Ortega y Gasset son ya auto-
ridades en materia de lengua, nuevos clisicos de nuestra literatura en la misma
medida en que lo son Quevedo, Cervantes o Fray Luis de Leén"25. Rubrica, ade-
mis este derecho a la creacidon personal con esta ironia: “Los llamados escritores
correctos solian ser los mds fastidiosos”,

=2Fstudios de literatura venezolana (1961) .

“Respecto a las Academias, Picon-Salas entond una suerte de mea culpa en su Discurso de in-
corporacidn a la de la Historia (1947): “A medida que la natural insurgencia juvenil des-
cubre que numga se nace por generacién espontinea, que nuestro pequerfio aporte o minima
pericia personal sdélo se explica en funcién de lo que hicieron los antecesores y de lo que
hardn los descendicntes; 2 medida que el individualismo altanero de los veinte afos es sus-
tituido por una conciencin mis solidaria de comunidad, empieza a explicirsenos esa tarea
serena, de permanencia pacifica que realizan instituciones como ésta”,

SEstudios de literatura venezolana (1961) .

=]d.
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Consecuentemente, establece para el lenguaje hispinico el principio siguien-
te: "Se puede ser el mis perfecto clisico wsando zaperoce, tequiche, guayoyo o
zaparanda”, Pero siguiendo la doctrina de Bello, a quien cita expresamente,
dice: “Lo grave son los awopellos a la sintaxis que ahora brotan con tanta fre-
cuencia en escritos venezolanos como resultado del mayor cosmopolitismo, €l enor-
me intercambio con los Estados Unidos y la influencia de masas inmigratorias™2e,
Proclama como norma la del “buen uso” o sea el de la gente educada, "que se
le ofrecia a nuestro don Andrés Bello como el arranque inicial de toda grami-
tica”. Y en su teoria del uso legitimo de los venezolanismos, esboza una interpre-
tacion muy aguda de su valor expresivo: “A wavés de estas palabras en que el
espafiol se hizo mestizo se sigue un camino apasionante de nuestro vivir vene
zolano. Cudntas y cudles indican afectuosidad, coraje, desorden, derroche, intui-
cion; qué dialectalismos o refranes peninsulares se modificaron aqui con nuevas
metiforas, son indicio admirable de nuestro modo de concebir ¢l mundo. Tienen

nay

interés para ¢l socidlogo, el poeta, el historiador”*?. Los vocablos son pesados,
medidos y gustados por Picon-Salas?s y recomienda al escritor “para que sus
palabras sirvan y no queden enredadas como aserrin en la garlopa, hay que usar
también escuadras ¢ invisibles instrumentos de cilculo™. La fina percepcién
del lenguaje logra exactas definiciones de usos del idioma en otros escritores.
Por ejemplo: “...la sencilla lengua, casi socrdtica, en que Bello velaba con
“...ese espafiol rico y concreto, [de Teresa de la
Parra] sintesis maravillosa de su aprendizaje madrilefio y del mis anecdético y

elegancia su densa sabiduria®,

vivaz criollismo, con ese poquito de espiritu francés que en los hispanoamerica-
nos mis refinados suaviza los colores demasiado fuertes o las antitesis violentas
del alma castellana™; o esta afirmacion relativa al estilo de Pedro Emilio Coll,
*,..no es de ningin modo el wopicalismo estrepitoso, sino un arte mdis intimo
de sugestion, de protitud metaférica y hasta de amable ironia..."

En el camino de continua perfeccién hacia la maestria de su estilo, Picdn-
Salas superd escollos, que nos vienen explicados en su prosa limpia y persuasiva:
“Lo primero que tuve que suprimir en este proceso de simplificacién y resignada
conq:ista de la modestia, fue el abuso del yo”. Sigue luego en su confesibn: “A
los 19 afos me encantaba la prosa de Azorin, hasta me esmeraba en imitarla,
pero zde qué rincones viejos y patinadas rutas de don Quijote iba a hablar en
este tormentoso y cambiante mundo hispanoamericano? A algunos de los gran-
des amigos de América en Espana desde Menéndez Pelayo hasta el muy com-
prensivo y genial Unamuno (a quien hubiéramos otorgado titulo de gaucho,
guajire o llanero honorario), les falté la experiencia directa del escenario ameri-
cano y de toda la problemitica que aqui suscitan el inmenso espacio geogrifico,
el mestizaje, Ja inmigracién, la imperiosa vecindad de un enrarecido mundo tec-

BRarbarismos y Venezolanismos (19527 .

“Estudios de Literatura venezolana (1961).

#8on curiosas ciertas confesiones; por ejemplo, la aversién a la palabra problema; la repug-
nancia a la palabra pureza “porque clla parece eludir a lo que mantuve en su originaria
virginidad sin experimentar el roce caliente con la vida", por lo que opone las voces: firo-
piedad o adecuacién lingiiistica, porque la palabra propiedad acepta los cambios y conti-
nuos impactos que la civilizacién dispara en los usos y sensibilidad de las gentes”, mientras
pureza “es concepto estitico™ o la sugerencia: “..la palabra pdramo, tan semejante a de-
sampare, con que se nombra la helada soledad de las rocas andinas”.

=Crisis, cambio, tradicidn (1955) .
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nolégico y supercapitalista como el de Estados Unidos™30. Y en el desarrollo de
su conciencia de hombre de letras, la de que siente “que la palabra no se le dio
como juguete personal, sino como medio de comunicarse con los demds hombres
y hacer mids habitable el mundo™, transformé la finalidad de su obra, con un
profundo contenido humano: “No nos basta el arte tan sdlo, porque aspiramos
a compartir con otros la multiple responsabilidad de haber vivido".

Al sorprenderle la muerte, poco antes de cumplir 64 aifios, Mariano Picbn-Salas
llevaba ya realizada una obra muy valiosa en volumen y significacidn, tanto
por la hondura de contenido, cuanto por las cualidades de lenguaje. Realmente,
de Picén-Salas ain podia esperarse mucho mis, pues sus ultimas meditaciones
habian alcanzado pleno vigor y seguridad en el razonamiento y limpia perfeccion
expresiva. Deberd vinculirsele en la historia de las ideas contemporineas en
Hispanoamérica, con los grandes intérpretes y orientadores de la fascinante y ace-
lerada transformacion de esta parte del mundo del habla hispanica.

Hemos relacionado su mensaje con los de Henriquez Urena y Alfonso Reyes.
Cada uno con su matiz personal, peculiar, ha indicado el destino futuro de la civi-
lizacién de un Continente, en las indagaciones y en su obra de creacién.

Picén-Salas habrd de ser considerado como uno de los valores mis legitimos
de la cultura hispanoamericana contemporinea.

Caracas, marzo de 1965,

Contribucién a la Bibliografia de Mariano Picdn-Salas, 190i-I9635. (Libros, folletos,
prologos ¥ ediciones) .

Nota preliminar. De acuerdo con la clificacién que de sus propios escritos hizo don Ma-
riano Picon-Salas (“Historia, ensayo, y creacidon son las tres vertientes de mi obra™), he
ordenado las referencias biogrificas cn esos tres grandes capitulos, precedidos de las dos
ediciones antoldgicas, y seguidos de las notas a las publicaciones que hizo como prologuista
y como editor de libros y revistas.

La bibliografia de los articulos y colaboraciones de Picon-Salas en revistas y periddicos
exige una investigacion a fondo en un gran mimero de publicaciones americanas y europeis,
cuyo examen sistemitico habrd de hacerse algin dia como trabajo momogrifico. Se hard
indispensable, si ha de realizarse la edicidén de las Obras Completas, que han sido decre-
tadas por el Gobierno Nacional. 56lo con la debida catalogacién y compulsa de cuanto pu-
blicé en vida, se estard en condiciones de precisar exactamente 1a totalidad de los escritos
de Mariano Picon-Salas.

Por estimarlo ttil v orfentador, he dispuesto un breve esquema biogrifico, basado en la
propia informacién de Mariano Picon-Salas, dada para la fecha biobibliogrifica contenida
en la obra Fenezuela Independiente, 1810-1960, en la que colaboréd (Cf. N? 81 de la relacidn
de publicaciones) .

5 Esquema biogrifico

1901. Nace en Mérida el 26 de enero. Estudia su primaria y secundaria en su ciudad
natal.

1920, Prosigue en Caracas sus estudios universitarios.

1923. S¢ traslada a Santiago, donde concluye en la Universidad de Chile su carrera
hasta titularse Profesor de Historia.

1928, Se gradia de doctor en Filosofia y Letras.

»Qbras Selectas, Prologo (1953) . Afiade: “Si a los veinte afios la literatura puede confundirse
con una invitacién a lo artificioso, a los cincuenta —y si perdura nuestro amor por ella—
es miis bien pasidn de expresar lo concreto”.

#=Profecia de la palabra" (1945).

Balance
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1929-1936. Ejerce de Profesor en Liceos y en las Facultades de Humanidades y Educacién
y en la de Bellas Artes de la Universidad de Chile.

1936. Regresa a Vencruela. Ejerce el cargo de Superintendente del Ministerio de Edu-
cacidn,

1936-1937. Encargado de Negocios de Venezuela en Checoslovaquia.

1938-1940. Director de Cultura y Bellas Artes en el Ministerio de Educacidn, Caracas,

1942-1944. Profesor visitante en la Universidad de Columbia, Midlebury College, Smith
College vy en la Universidad de California, en Estados Unidos.

1946-1947. Decano-fundador de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Cen-
tral de Venezuela.

1947-1948. Embajador de Venczuela en Colombia,

1949-1951. Profesor Visitante en la Universidad de Puerto Rico, San Juan.

1951, Profesor Visitante en la Universidad de California, Los Angeles, y en el Colegio de
México.

1951-1958. Profcsor en la Facultad de Humanidades y Educacion en la Universidad Cen-
tral de Venezuela.

1954. Premio Nacional de Literatura.

1058-1959, Embajador de Venezuela en Brasil.

1959-1962. Delegado Permanente de Venezuela ante la uxesco, Paris.

1962, Embajador de Veneruela en México.

1963. Secretario General de la Presidencia de la Repiiblica, Caracas.

1964. Presidente del Instituto Nacional de Cultura y Bellas Artes.

1965, 19 de enero. Fallece en Caracas,

PUBLICACIONES

I. COMPILACIONES ANTOLOGICAS

1. Ensayos escogidos. Prologo de Ricardo A. Latcham. Seleccién y nota preliminar de
Juan Loveluck. Santiago, Zig-Zag, 1958, xxui, 233 p.
9, Obras Selectas. Madrid-Caracas, Ediciones Edime, 1953, xv, 1152 p-
Segunda edici6n, corregida y aumentada, Madrid-Caracas, 1962. xv, 1465 p.

II. Osras (libros ¥ folletos)
a) Historia

3. De la conquista a la Independencia; tres siglos de historia cultural hispanoamericana,
México, Fondo de Cultura Econdmica, 1944, 255 p.

Segunda edicidn. Corregida y aumentada. Buenos Aires, Fondo de Cultura Econdmica,
1950. 220 p.

Tercera edicién. México, Fondo de Cultura Econémica, 1958. 220 p.

Hay versiones al francés y al inglés de esta obra.

4. Discursos leidos en el acto de la recepeidn puiblica del académico de mimero Don
Mariano Picén-Salas. Contestacidn de don Augusto Mijares. Caracas, 1947, 23 p.

5. Imdgenes de Chile: vida y costumbres chilenas en los siglos xvin y xix a través de tes-
timonios contempordneos. .. Seleccidn y notas de Mariano Picdn-Salas y Guillermo Felinl
Cruz. Santiago, Editorial Nascimento, 1933. 339 p.

Segunda cdicidn, Santiago, Editorial Nascimento, 1937, 336 p.

6. Miranda. Buenos Aires, Editorial Losada, 1946, 249 p.

Segunda edicién. Caracas, Aguilar, 8. A, de Ediciones, Seccion Venezolana, 1965, 264 p.
. Pedro Glaver, el Santo de los esclavos. Mdéxico, Fondo de Gultura Econdmica, 1950

210 p.

Segunda edicién. Caracas, Aguilar, S. A. de Ediciones, Seccion Venezolana, 1954. 194 p.

Tercera edicién. Segundo Festival del Libro Venezolano. Lima, Editora Latinoame-
ricana, 1959. 176 p.

8. Simdn Rodriguez (I771-1854). Caracas. Ediciones de la Fundacién Eugenio Menduoza,
1953. 58 p.

9. Suramérica, periodo colonial. México, Editorial Fournier, 1953, 52 p.

10. E! dltimo inca. Buenos Aires. Universidad de Buenos Aires, 5. A, pp. 327-330 (So-
bretiro de la “Revista de la Universidad de Buenos Aires”, ¥ época, afio 1, N¢ 3y

-1



PEDRO GRASES: LAS IDEAS FUNDAMENTALES DE MARIANO PICON-SALAS 229

b) Ensayos

11. Apologia de la pequeria nacién; discurso pronunciado én la cuadragésimosegunda
colacidn de grados de la Universidad de Puerto Rico ¢l 31 de mayo de 1946, Rio Piedras,
1946, 37 p.

12. Buscando el camino. Caracas, Editorial Cultura Venezolana, 1920. 149 p.

13. Comprensidn de Feneiuela. Caracas, Ediciones del Ministerio de Educacién Nacio-
nal, Direccidn de Cultura, 1949, 181 p.

Nueva edicién corregida y aumentada. Prélogo de Hernando Téllez, Madrid, Aguilar,
1955. 607 p.

Incorpora un buen nimero de monografias a Ia primera edicién, Duplicd el volumen.
A su fallecimiento dejé preparada otra ordenacién de ensayos vencrolanistas, con el titulo
de Suma de Venezuela,

14, Grisis, cambio, tradicidn (ensayos sobre la forma de nuestra cultura). Caracas-Madrid,
Ediciones Edime, 1955, 239 p.

En la solapa de la edicién, el libro se denomina: La crisis y el aire de nuestra cultura,

15. Dependencia e independencia en la historia hispanoamericana, Caracas, Cruz del
Sur, 1952. v1, 145 p.

16. Despedida do Brasil. Rio de Janeiro, Associagio Brasileira do Congreso pela liberdade
da Cultura, 1959, 33 p.

Traduccidn de Arino Peres. Mariano Picdn-Salas, por Afranio Coutinho.

17. The dispersion of free Spain, Texas, 1961, pp 21-24,

Separata de “The Texas Quarterly. Special issue: Image of Spain. Spring 1961".
Traduccion de Robert H, Williams,

18. En las puertas de un modo nuevo (Ensayo de critica social). Mérida, Universitatis
Andinensis, Tip., 1918, 29 p.

— Estudios de literatura venezolana {CE N? 20).

19. Europa-América, preguntas a la esfinge de la cultura. México, Cuadernos America-
nos, 1947, 246 p.

20. Formacidn y proceso de la literatura venezolana. Caracas, Editorial Cecilio Acosta,
1940. 271 p.

Apéndice a la bibliografia de la literatura venezolana entre los aflos 1930 a 1940, por
Pascual Venegas Filardo, pp. 251-262.

Segunda edicion. Caracas, Editorial Las Novedades, 1945. 270 p.
Tercera edicién. Caracas, Editorial Las Novedades, 1948, 245 p.
Cuarta edicién. México, Editorial Diana, 1952, 245 p.

En 1961, el autor publicd el libro, con nuevo titulo y muchas adiciones ("Coda final”,
“Algunas pdginas sobre escritores venczolanos™). Explica que lo hice “para rescatarlo de la
peligrosa aventura pirdtica” que sufrié el libro. La nueva edicidn es:

Estudios de literatura venezolana, Caracas-Madrid, Ediciones Edime, 1961, 320 p.

21, Gusto de México. Mdéxico, Porrua y Obregdn, 1952, 98 p.

Segunda edicién. Caracas, Tip. La Nacién, 1952, 139 p.

29. Hisponamérica; posicidn critica (Una conferencia ¥ tres ensayos), Santiago, 1931. 40 p.

23. Hora y deshora. Temas humanisticos, nombres y figuras, viajes y lugares. Caracas,
Ediciones del Ateneo de Caracas, 1963. 177 p.

24, Imtuicion de Ghile ¥ otros ensayos en busca de una conciencia histdrica. Santiago de
Chile, Editorial Ercilla, 1935, 139 p.

En Registro de hudspedes (CE. N9 41) anuncia por publicar una coleccién de ensayos
intitulada Fiaje al pasado, que quizds sea esta misma obra con cambio de denominacién.

25. Los malos salvajes. Civilizacion y politica contempordneas. Buenos Aires, 1962, 132 p.

26, 1941, cinco discursos sobre pasado y presente de la nacién venezolana. Caracas, Edi-
torial La Torre, 1940, 142 p.

27, Las nuevas corrientes del arle, disertacion leida en la Nustre Universidad de los Andes
de Mérida la noche del 28"de octubre de 1917, Mérida, Tip. “El Lipiz”, 1917. 19 p.

28, On being good neighbors, Washington. Pan American Union, Division of intellectual
cooperation, 1944. 10 h.

29, Para un retrato de Alberto Adriani, Praga, Orbis, 1936, 23 p.

30. Preguntas a Europa. Santiago, Editora Zig-Zag, 1937. 143 p.

Lleva ¢l subtitulo de Fiajes y ensayos.
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31. Problemas y métodos de la histovia del arte. Dos conferencias diddcticas. Santiago, Edi-
torial Nascimento, 1934. 40 p.

32. Prélogo al Instituto Nacional de Culttira. Caracas, Cronotip. 1965. 5 p.

33. Regreso de tres mundos; un hombre en su generacidn, México, Fondo de Cultura
Econdmica, 1959, 145 p.

34, Rousseau en Venezuela. s. p. i, pp. 195-201.

Sobretiro de “Philosophy and phenomenological Research”, Vol. 1v, N® 2, december,
1943,

35, Tesoro del bouquinista, s. £, pp. 29-36.

Separata de la “Revista Shell”, Caracas, 1962,

36. Tiempo de Humboldr. Caracas, 1959, 7 p.

Reimpresidn por el Ministerio de Educacién, como anexo a la “Revista Nacional de
Cultura”, Figura el trabajo en Dependencia e independencia en la historia de Hispanoamé-
rica (CE N9 15).

37. Un viaje y seis retratos. Caracas, Editorial Elite, 1940. 93 p.
Es el N¢ 24, de los "Cuadernos literarios de la Asociacién de Escritores Venezolanos'”,

¢) Creacidm

38. Mundo imaginario. Los recuerdos impresionantes. La vida de un hombre. Historia de
un amige. Tema de amor. Santiago-Concepeidn, Editorial Nascimento, 1927, 143 p.
El autor le da el subtitulo: “Prosa poemitica y narraciones”™
39. Las nieves de antafio; pequefia ailoranza de Mérida. Maracaibo, Ediciones de la Uni-
versidad de Zulia, 1958. 140 p.
Homenaje a la Universidad de Los Andes en el 1v centenario de la Fundacidn de
Mérida. El “Ofrecimiento” va firmado por Hercolino Adrianza,
40. Odisea de Tierra Firme (Vida, afios y pasion del trdpico). Novela, Santiago, 1931. 186 p.
Segunda edicién, Santiago, Zig-Zag, 1940, 139 p.
En esta segunda edicién se publica una portadilla de Mariano Azuela, con un frag-
mento de carta, y un articulo de Ricardo A. Latcham. Lleva asimismo una nota del autor.
41, Registro de Huéspedes. Novelas. Santiago-Concepeidn, Editorial Nascimento, 1934. 147 p.
En esta obra, anuncia tener preparada por publicar, una movela intitulada, Travesia
de un hombre sin plata, que nunca vio la luz.
42, Los tratos de la noche. Barquisimeto, Editorial Nueva Segovia. 1955. 206 p.
43. Viafe al amanecer, Prologo de E. Abreu Gémez. México, Ediciones mensaje, 1943. 202 p.
Ha tenido varias recdiciones.
Nota. Parece haber dejado una novela inédita a su muerte. Se publicé un fragmento
con ¢l titulo de “Luto en la familia”, en El Nacional, Garacas, 20 de enero de 1965,
44, Acevepo EscoBEno, ANTONIO. Los dias de Aguascalientes. México.
El Prélogo de Mariano Picon-Salas a esta obra estid reproducide en Crisis, cambio,
tradicidn, 1955 (N¢ 14).
45. ADRIANI, ALBERTO (1896-1936) . Labor venezolanista. Caracas, Tip, La Nacidn, 1937,
288 p.
Prélogo por Arturo Uslar Pietri y Mariano Picén-Salas,
46. Arvarapo, Lisaxoro (1858-1920) . Historia de la Revolucidn Federal en Venezuela.
Caracas, 1956, xv, 662 p.
Prélogo de Mariano Picén-Salas.
47. Antologia de costumbristas venezolanos del siglo xix (1830-1900). Caracas, Empresa
El Cojo, 1940, v1, 346 p.
Prélogo firmado: M. P. S.
48, Arcira Farias, Enuarno. Sudor; cuentos del mar y de la tierra. México, 1941, 131 p.
Prélogo de Mariano Picon-Salas.
49. “La aventura venezolana®, en: 150 aflos de vida republicana (1811-1961). Caracas, Edi-
ciones de la Presidencia de la Repiiblica, 1963. Tomo 1, pp. 35-48.
50. Berto, Axpres (1781-1865) . Temas de historia y geografia. Caracas, 1937, Lxwv, 572 p.
Prélogo sobre “Bello y la historia™, por Mariano Picén-Salas.
51, BriceRo Iracorry, Marto (1897-1958), Gasa Ledn y su Tiempo (aventuras de un anti-
héroe). Caracas, Editorial Elite, 1946, virxxur, 242 p.
Prdlogo de Mariano Picon-Salas,
Otras ediciones: Caracas, 1947; Madrid, 1954,



PEDRO GRASES: LAS IDEAS FUNDAMENTALES DE MARIANO PICON-SALAS 351

52, Caracas, Universioap CextRaL. Don Rdmulo Gallegos, doctor Honaris Causa en Hu-

manidades y Educacidn. Caracas, 1958. 24 p.
Discurso de Mariano Picon-Salas,

53. "Caracas en 1957", en: 390 arios de Caracas. Tlustraciones de Marcel Floris, Caracas, ARS
Publicidad, S. A., 1957.

54. CARrILLO Moreno, Josk, 1922, Matias Salazar, Historia Venezolana. Caracas, Ediciones
Garrido, 1954. x1, 133 p.

"Escolio de Matias Salazar®, por Mariano Picon-Salas.

55. D'SoLs, Orro, 1912, dAntologia de la moderna poesia venezolana (seleccidn y co:pila-
cidn de Otlo D'Sola). Caracas, Editorial Impresores Unidos, 1940, 2 v,

“Ciclo de la moderna poesia venezolana (1880-1940) ', por Mariano Picdn-Salas, Vol.
1. PP. V-XXXV,

56. D'Sora, Otro, 1912, De la soledad y las visiones. Publicaciones Viernes. Caracas,

Editorial Elite, 1941. xim1, 76 p.
Prélogo de Mariano Picén-Salas.

57. DE Grummonp, JAxE Lucss, 1905, Las comadres de Caracas; historia de John G. A.

Williamson. Barquisimeto, Editorial Nueva Segovia, 1955. 268 p.
Prologo de Mariano Picdn-Salas.

58, DiAz ALFARO, ABELARDO. Terrazo. San Juan, Pucrto Rico, Imprenta Venezuela, 1947.
118 p.

Prélogo de Mariano Picon-Salas,

59, Diccionario biogrdfico de Venezuela; editores: Garrido Mesquita y compaiiia. Madrid,
1953, 11, 1558 p.

“Doscientos afios de biografia™, prélogo de Mariano Picin-Salas,

60, Durdx, Rexé, 1910, dlgunos poelas venezelanos contempordneos: Enrique Planchart,
Fernandoe Paz Castillo, Andrés Eloy Blanco, José Ramdn Heredia, Luis Fernando Alvarez,
Antonio Arrdiz, Ficente Gerbasi, Juan Liscano. Textos escogidos y traduccidn al francés con
una presentacion de los autores. Garacas, Universidad Central de Venczuela, 1954, x1, 243 p.

Prologo de Mariano Picon-Salas.

61, Fesres Coroero, TuLio (1860-1938) . Mitos y tradiciones. Caracas. Ediciones del Minis-
terio de Educacion, Direccidn de Cultura v Bellas Artes, 1952, 22] p.

“Don Tulio, rapsoda de Mérida”, prélogo firmade de Mariano Picén-Salas.

G2, Fepres Cororro GoxzALez, Juuio. Haca una nueva geografia; esquema arbitrario de
la tievra venezolana. Caracas, Editorial Grafolit, 1947, 178 p.

Carta-prélogo firmada: Mariano Picén-Salas.

63, Foxseca, Josk Févx. Hojas ervanles, poesias. Alardeceres, poesias. Recuerdos de mi

parroquia, prosa. Trujillo, Ediciones del Ejecutivo del Estado, 1939, 237 p.
Opinitén de Miriano Picon-Salas,

64. Gomez Pledx, RArAry, 1900. Orinoco, rio de Libertad; interpretacidn geogrdfica,
histdrica, social y econdmica desde el descubrimiento hasta nuestros dias. Madrid, A. Aguado,
S.AL 1953, 501 p.

“Aproximacién al Orinoco”, prélogo firmado: Mariano Picdn.Salas,

65, GonzArez, Juax VIcEsTE (1810-1866) . Biografia del General José Félix Ribas y articu-
ins polémicos, Buenos Aires-Mueva York, W. N. Jackson, Inc. 1946, wvm, 354 p.

Seleccidn y “Resena de la historia cultural de Venezuela”, por Mariano Picon Salas.

6, GoNzALEZ, Juan VICENTE (1810-1866) . Pdginas escogidas. Caracas, Antologias “Victoria”,
Manrigue & Ramirez, Angel, 1921, xiv, 246 p.

Seleceién y notas de Mariano Picon-Salas.
67. Gradcro, Ipa, 1924, Poemas (1947-1952). Mdixico, Editorial Atlante, 1952, xn, 231 p.
Prélogo de Mariano Picon-Salas.

68, Gramcro, Ipa, 1924, Poemas. La vara mdgica (poesias), La hija de Juan Palomo

(camedia infantil). Belén Sitvera (autosacramental). Madrid, Aguilar, 1955. 692 p,
“Nota a los poemas”, por Mariano Picon-Salas.

69, Mexorni Seosito, Emitio (1892-1951) . Cantos bdrbares. Caracas, Imprenta Bolivar,
1926, 81 p.

Préloge de Mariano Picdn-Salas,

70. Orver, BartoromE. El Legado de Cicerdn. Caracas-Barcelona, Ediciones Ariel, S. L.
1958, 192 p,

Prélogo de Mariano Picon-Salas, pp. 11-18.
71. PADrON, Juridn (1910-1954) . Obras Com pletas. México, Aguilar, 1957. xxmv, 1594 p.
Prélogo de Mariano Picén-Salas,



232 MAPOCHO

72. ParrA, TERESA DE Lu (1895-1936) . Cartas. Libreria Cruz del Sur, 1951. m, 133 p.
Prélogo de Mariano Picon-Salas.
73. "Perspectiva de la pintura en Vencruela”, ent La Pintura en Venezuela. Caracas,
Cromotip, 1954. 220 p.
74. Picox Fenmes, Gonzaro (1860-1918) . El Sargento Felipe. Caracas, Ediciones del Minis-
terio de Educacién, Direccidn de Cultura, 1956. 204 p.
“Memoria de Gonzalo Picon Febres; retrato provincial”, prélogo de Mariano Picdn-
Salas.
75. Promesa de Venezuela, Ediciones de la Presidencia de la Republica. Caracas, 1964.
“Comentario” de Mariano Picon-Salas, pp. 5-7.
76. ROSENBLAT, Ancet, 1902. Buenas y malas palabras en el castellano de Venezuela.
Caracas-Madrid, Ediciones Edime, 1956, 2 vol.
Préloge de Mariano Picon-Salas.
77. Seiner1 Dixi, Axtoxio (1900-1941) . Amofog;'n podtica, Caracas, Ediciones del Minis-
terio de Educacién, Direccién de Cultura y Bellas Artes, 1957. 163 p.
“Memoria de Antonio Spinetti Dini", por Mariano Picon-Salas; pp. 7-14.
78. “Unidad y nacionalismo en la historia hispanoamericana”, en: Ensayes sobre la histo-
ria del Nuevo Mundo. México, 1951. pp. 315-342.
79. Usiar Pierei, Arturo, 1906, Las lanzas coloradas, Santiago de Chile, Empresa Letras,
1982. 159 p.
“La novela de Uslar Pietri”, por Mariano Picdn-Salas. Santiago de Chile, Editorial
Universitaria, 1956. 208 p.
80. Usvtar PieTrI, ARTURO, 1906, Las nubes. Caracas, Ediciones del Ministerio de Educacidn,
Direccién de Cultura y Bellas Artes, 1951, 239 p.
Prélogo de Mariano Picdn-Salas.
Otra edicidn: Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 1956, 208 p.
81. “Venezuela; algunas gentes y libros”, en Fenezueln Independiente, 1810-1960. Caracas,
Edicién de la Fundacién Eugenio Mendoza, 1962, pp, 3-20.
82. VILLANUEVA, Laureano (1840-1912). E:equicl Zamora (vida del valiente ciudadano
general Exequiel Zamora). Barquisimeto, Editorial Nueva Segovia, 1955. 302, Lxix p.
Préloge de Mariano Picon-Salas,

IV. PUBLICACIONES PERIODICAS

83, Almanaque para 1952. Resumen y deleite de lo venezolano. Caracas, "El mes finan-
ciero ¥ econdmico de Veneruela®, 1952,
Director: Mariano Picén-Salas.
84. Almanaque para 1953, Resumen y deleite de lo venezolano. Caracas, 1952.
Director: Mariano Picdn-Salas.
85, Aristides Rajas. Revista ecléctica, Mérida, 1918,
Director: Mariano Picon-Salas.
86, Revista Nacional de Cultura. N9 1. Caracas, noviembre de 1958,
Director-fundador: Mariano Picén-Salas,
87. Mar de cosas.

Fallecié Mariano Picon-Salas con el proyecto de editar Mar de Cosas, como tevista
dedicada a la juventud venerolana, érgano del Instituto Nacional de Cultura v Bellas Artes,
que presidia Picon-Salas, :

Febrero de 1965.
(Rev. Noos 167-169. Caracas, enero-junio de 1965) .



Dawvid D. Anderson: 1.a Literatura norte-
americana en su contexto cultural

LA EDUcCACION general, como cualquier otra tentativa para dar una base liberal
a la educacion especializada que exige una sociedad compleja, es un todo compuesto
de muchas partes, Ha habido muchos tropiezos y confusiones al tratar de determinar
la naturaleza de estas partes, lo que ha dafiado la reputacion de este movimiento en
muchos circulos intelectuales durante los afios en que estaba batallando por su
identidad. Afortunadamente, parece que ahora estin en retirada los que wveian
¢l movimiento como adaptacion a la vida, y la filosofia que lo esti controlando se
basa en la creencia de que un programa de educacion general debe derivar su fuerza
de las disciplinas humanisticas liberales tradicionales.

El estudio de la historia literaria norteamericana tiene su lugar denwro de este
programa. No debe considerirsele como una tentativa ni para barnizar levemente
a los estudiantes con una abstraccion tan vaga como la cultura, ni para transfor-
marlos a todos en historiadores literarios. Tiene su lugar en el programa, sin embar-
go, porque ilustra claramente las ideas mids importantes que han dominado a
Norteamérica en los afios en que emergia la identidad nacional.

Este énfasis es necesarinmente peligroso porque la literatura misma se presenta
dentro de cursos de Estudios Norteamericanos o de Civilizacion Norteamericana
que contiene un gran nimero de documentos subliterarios o no literarios, y los
estudiantes se ven en aprietos para determinar lo que es literatura y lo que no lo es.
En este trabajo, me propongo esbozar un enfoque que ya ha tenido éxito al capacitar
a los estudiantes para ir mas alli del andlisis ideoldgico de un trabajo y para
determinar la naturaleza de los otros elementos alli presentes que lo hacen algo
mids que mera propaganda o la expresion de una opinién, y le dan pretensiones
literarias.

Para aclararle esta diferencia a los estudiantes, hay que sefialar que una obra
literaria plena, se diferencia de las formas subliterarias por la mnaturaleza de su
composicidn, que es la fusién de tres dimensiones: a) fondo, que es el aspecto mis
obvio de una obra literaria, y que comprende personajes, argumento y lugar;
b} técnicas, como estilo, diccién y enfoque, ¥ ¢) actitudes, que son esencialmente
los cimientos filoséficos que culminan en una declaracién temdtica. Hay que hacer
notar que en todas estas dimensiones, las caracteristicas generales identifican escuelas
literarias, mientras que las caracteristicas especificas identifican a individuos o
grupos diferentes dentro de las escuelas.

A partir de esta base, se puede capacitar a los estudiantes para identificar trabajos
y tendencias literarias y para verlos en perspectiva, en la relacién que tienen con
las fuerzas mias importantes que han dado forma al pensamiento norteamericano
desde sus primeros dias. Para llevar a cabo esto en forma eficiente, a menudo es
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necesario contar con un breve resumen del desarrollo literario norteamericano
en relacidn a su contexto cultural. Esto es lo que viene a continuacién. Lo incluyo
porque ha servido para darle al estudiante la perspectiva histérica que necesita al ir
recibiendo impresiones de la tradicidn literaria en los documentos que examina.

Después del largo periodo de desarrollo colonial, durante el cual la literatura
norteamericana tuvo un énfasis casi exclusivamente pragmatista debido a las presio-
nes politicas y religiosas de la época, hubo una seria tentativa por dar forma a una
literatura norteamericana propia, tentativa que coincidié con los afios formatives de
Ja joven Republica. Estos esfuerzos realizados por hombres como Philip Frenmeau
y Charles Brockden Brown, dieron lugar al uso de escenas auténticamente norte-
americanas, y a la vez, marcaron los comienzos de la primera literatura norteame-
ricana tradimensional identificable.

Fsta literatura nueva coincidié y fue incluida por la creciente importancia del
papel del individuo en la vida norteamericana. Politicamente, la democraciz, con
Jefferson primero y con Jackson después, comenzd su largo dominio del pensamiento
politicosocial norteamericano; en el campo religioso, el Calvinismo se batfa en
retirada, y la literatura nueva inici6 la celebracién de Norteamérica y del individuo.
El primer movimiento literario reconocible puede ser caracterizado como idealismo
norteamericano.

En ¢l periodo entre el fin de la Guerra de 1812 y el comienzo de la Guerra Civil.
los literatos reaccionaron igual que los tedricos politicos democriticos: reconociends
que la Revolucién Americana habia sido un rechazo tanto politico como social.

El idealismo norteamericano culminé entre 1830 y 1850, en lo que se llamd
Periodo Romintico. Durante esos afios, tres dimensiones literarias identificables se
fundieron para formar la nueva literatura. Como temas el idealismo eligié la natu-
raleza, el pasado y el paisaje comin —casi invariablemente las variedades norteame-
ricanas de éstos. Las técnicas usadas estaban fuertemente ligadas a una premisa
filoséfica que les servia de base, ya que existia un esfuerzo consciente para wtilizar
las apariencias superficiales como punto de partida desde el cual intentar alcanzar la
realidad espiritual que yacia bajo ella. La actitud idealista bdsica era reconocer que
la verdad espiritual fundamental se encuentra mds alld de lo fisico, y lo que ¢s mds
importante, que el hombre puede llegar a la perfeccién al tratar de encontrar esta
realidad fundamental.

Esta actitud bdsica contribuyd grandemente al impetu que hizo de la época
Idealista una época de reforma. El deseo de ayudar al hombre a conseguir la perfec-
cién, hizo que los idealistas intentaran reformar condiciones sociales para que su
medio ambiente fuese un factor conduciente a la vida perfecta. En el nivel prictico,
la actitud produjo grupos para los Derechos de la Mujer, de Temperancia, Anti-
bélicos y de Reforma Social, todos los cuales llegaron a ser poderosos, terminando
por combinar sus esfuerzos en el movimiento abolicionista.

A la vez, en esta ¢poca emergid la tradicidn elegante de la subliteratura popular,
que exigia delicadeza de temas y téenicas decovosas y refinadas. Esta tradicién, popu-
larizada por Oliver Wendell Holmes, Henry Wadsworth Longfellow y otros, todavia
subsiste entre nosotros. Los idealistas de mayor importancia, como Emerson, Thoreau,
Melyille, Whitman y Hawthorne estaban intercsados principalmente en definic un
ideal norteamericano nuevo y apropiado. Durante el proceso, no sélo ayudaron a
conducir los destinos de Norteamérica y de sus propias filosofias a un periodo
de destruccion que llegd a amenazar las existencias de la una y las otras, sino que
llegaron a ver sus filosofias personales totalmente destrozadas.
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En el periodo ente los afios 1850 y 1865, se empezé a derrumbar la armonia
ideal norteamericana, como resultado de la creciente ferocidad de la controversia
sobre la esclavitud, del creciente desarrollo de las ciencias fisicas y bioldgicas que
culminé en El Ovigen de las Especies y fundamentalmente, debido a la Guerra
Civil. Los cimientos del idealismo norteamericano se vieron sacudidos por tres ate-
rradoras posibilidades: 19 el deseo de progreso y de perfeccién de los hombres podria
o ser inmite, como parccla demosirar la esclavitud; 29 la ciencia moderna parecia
apoyar la tesis de que la realidad fundamental bien podria ser mis fisica y mecinica
que espiritual, y 39 la inhumanidad del hombre para con el hombre en la Guerra
Civil, que culminé en Ja masacre de Fort Pillow, Andersonyille y en Camp Douglas,
dio evidencias de que el hombre podia estar rewrocediendo en lugar de progresar
espiritualmente.

Los efectos que tuvieron estas posibilidades entre los idealistas de mayor impor-
tancia fueron asombrosos. Después de 1850, Emerson escribid poco; traté de recon-
ciliar el Darwinismo con el Trascendentalismo, y fracasé. Después de haber sido
un abolicionista acérrimo, que pedia castigos mortales durante la guerra, perdié la
memoria antes de morir, en 1882, Enwre 1862 y 1892, Melville abandond todo
intento serio de escribir; tentd una sintesis filoséfica a partir de la apariencia y Ila
realidad en Billy Budd, pero murié sin haber resuclio el problema. Whitman, pro-
bablemente menos dotado filoséficamente, pasé gran parte de su tiempo reescribiendo
Leaves of Grass, donde encontré refugio en un misticismo secular y patridtico,
Al morir Thoreau y Hawthorn, el uno en 1862 y el otro en 1864, evitaron confron-
tarse con el dilema.

La tradicién elegante, entretanto, florecia ignorando la dicotomia filosdfica de
la era, y sus filas aumentaban con nuevos literatos, entre los que contamos a Louisa
May Alcotr, Elizabeth Stuart Phelps y Thomas Bailey Aldrich. En los afios de post-
guerra, esta tradicién se transformé en un campo extraordinariamente fértil, ya que
ofrecia refugio sentimental a los que querian evadirse de la guerra y de los problemas
planteados por el materialismo, que entonces comenzaba a emerger.

Destruida la sintesis filoséfica al fin de la guerra, y con el idealismo en franca
retirada, la literatura norteamericana importante comenzd a tambalearse en sdlo dos
dimensiones, en tanto buscaba una base ideoldgica. En competencia con la tradicidn
elegante, habia una nueva tendencia que acentuaba las peculiaridades de lugar,
personaje y argumento, combindndolas con una téenica que intentaba reproducir
ritmos y modismos lingiiisticos locales y regionales. Esta nueva tradicidn, mejor
conocida como “'color local”, no logré satisfacer, sin embargo, a muchas figuras
literarias de la postguerra. Algunas de ellas intentaron darle a la literatura una
tercera dimensién que aceptaba las premisas que habian destrozado al idealismo.

Entre estos nuevos escritores, Mark Twain obtuvo prominencia rdpidamente. En-
raizado en la tradicién del color local, tendi6, a la vez, a aceptar las nuevas evidencias
del determinismo. The Gilded Age (La Edad Dorada), 1879, y A Connecticut Yankee
{Un Yanqui de Connecticut, 1883) lo llevaron directamente a los pronunciamientos
pesimistas de The Man Who Corrupted Hadieyburg (E1 Hombre que Corrompid
Hadleyburg, 1601), What Is Man (:Qué es el Hombre?) y The Mysterious Stranger
(E1 Forastero Misterioso). Para Mark Twain, cegado por las evidencias a su alre-
dedor, la verdad fundamental no existia; sélo existia el horror inmediato.

William Dean Howells, que al igual que Mark Twain habia heredado la expe-
riencia de la frontera, buscé una tercera dimension en su obra acentuando “fidelidad
a la experiencia y probabilidad de motivo”. En realidad, ésta no era una premisa
filosofica, sino una norma literaria que realzaba la técnica. Este énfasis llevé a
tentativas de reproducir literalmente la superficie y los fenémenos psicologicos de la
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vida, lo que dio margen al movimiento realista. El realismo de Howells, como todo
el nuevo realismo, siguié siendo bidimensional a pesar de las normas agregadas a su
técnica, y el mismo Howells fue pasado a llevar, para convertirse en el gran anciano
de las lewras norteamericanas, respetado por todos, pero al que nadie prestaba mayor
atencién.

Henry James también buscé una tercera dimension a través de la refinacién de la
técnica y el examen del campo psicoldgico. A la manera de Howells, rehusé aceptar
las nuevas evidencias y fracasé en su tentativa por encontrar una base de verdad
filoséfica para su obra.

Los wmes contribuyeron, sin embargo, con una nueva téenica literaria que daba
énfasis a los verdaderos fenémenos de la vida humana: esta técnica, el Realismo,
dominé las letras norteamericanas durante mds de cincuenta afios. Este concepto,
intimamente asociado con las actitudes filos6ficas que le siguieron, y que tardaron
mis en desenvolverse, ha causado gran confusién critica y popular, Twain, Howells
y James, aunque aceptaron la premisa de total honradez en sus obras, nunca llegaron
a entender cabalmente las implicaciones de la nueva evidencia, y sus obras son
esencialmente bidimensionales. . .

De los tres, es Twain el que mds se aproxima a una dimensidn filoséfica recono-
cible, y con esto sefialé el camino a la literatura tridimensional que iba a aparecer
con: posterioridad a la destruccién de la sintesis idealista. La asimilacion final de las
nuevas evidencias y de sus implicaciones, que daban énfasis a las premisas de Darwin
y del determinismo econdmico, dieron las bases para la nueva actitud literaria que
iba a darse en llamar Naturalismo.

El Naturalismo no es un "Realismo intensificado™, como han mantenido tantos
criticos literarios superficiales. En realidad, es una actitud literaria que podria ser
resumida en la premisa de que el hombre es el prisionero de la herencia y del
ambiente, que es un animal fisico, y que la naturaleza mecanista del universo es,
en el mejor de los casos, indiferente a su suerte.

Esta nueva actitud determinista estaba unida al tema al que se habian dedicado
tanto los idealistas como los localistas, esto es, esencialmente, el paisaje comin, mos-
trado esta vez en forma mucho mis desolada por ¢nfasis en los efectos adversos del
medio ambiente, y con la norma que Howells habia traido a la téenica realista,
que exigia estricta fidelidad a los fendmenos vitales. A estas alturas la norma realista
fue reforzada por la premisa cientifica de que las evidencias (que para el escritor
constituyen los fendmenos vitales) puede ser medida, y por lo tanto es fisica. En tal
premisa no se contempla la penetracién intuitiva mds alld de lo fisico, que habia
atraido tanto a los idealistas rominticos.

Para el naturalista de 1890 no habia nada mds alla de lo fisico, ya que las tinicas
fuentes de evidencia dignas de crédito son las impresiones sensoriales. Cualquier
cosa no susceptible de ser observada a través de los sentidos constituia una tonteria
para ellos, o en el mejor de los casos, una suposicién simpdtica. Las tres dimensiones
del nuevo naturalismo se reducen a una severa aceptacidn de la evidencia determi-
nista al efecto de que la vida humana es breve, transitoria y desprovista de significado.

Stephen Crane y Theodore Dreiser, dos de los primeros y mis consistentes natu-
ralistas, nos dan imidgenes bien claras de las tres dimensiones de la nueva literatura.
Magie: A Girl of the Streets (Maggie: Una Muchacha de las Calles) y cuentos como
The Open Boat (El Bote) de Crane, son claros ejemplos de la actitud determinista
agregada al realismo tanto en tema como en técnica. Sister Carrie (Hermana Carrie) ,
Jennie Gerhardt y mis tarde An American Tragedy de Dreiser, evidencian un
enfoque similar al de Crane. Vale hacer notar que Crane murié en pleno auge de
sus convicciones deterministas, mientras que Dreiser, que alcanzé una avanzada
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edad, moderd considerablemente las suyas en The Bulwark (El Baluarte) y en
The Stoic, sus ultimas novelas, escritas después de un largo y creativo silencio. El
naturalismo puro es una filosofia demasiado severa por la cual regirse.

En realidad, es dificil sostener que el naturalismo en la literatura pudiera haber
sobrevivido sin suavizarse. Ya a comienzos del siglo xx habia empezado a disminuir
su rigidez. La actitud naturalista, igual que el Idealismo, su predecesor, era un
absoluto en un irea donde se caben los absolutos, y por lo tanto, no podia mante-
nerse como tal. La posicién filosolica era clara: en un universo determinista la vida
carece de significado. Pero para el escritor, la aceptacion completa de la premisa
significaba que la base de su arte tenia bien poca importancia, y que no habia
ninguna razén para escribir.

Pero los nuevos escritores del siglo xX que venian emergiendo no estaban dis-
puestos a creer que su arte no tenia sentido, de modo que comenzd a predominar
una nueva confusién filosofica. Esto es evidente, especialmente en las novelas de
Frank Norris y de Jack London. The Octopus (El Pulpo) y The Pit (El Foso)
de Norris, después de la desolacibn de McTeague, sefialan una tentativa por
€NCONMIar una vaga respuesta espiritual a pesar de las evidencias. En The Sea Wolf
(El Lobo Marino) y en Martin Eden de London, el ataque contra el concepto
nietzscheano del superhombre tiene que ver con problemas morales que no caben
dentro del determinismo (en tanto que sus novelas autobiograficas se desplazan
hacia un rechazo de las prisiones deterministas de la herencia y el ambiente).

En este momento, en 1910, comenzd a cobrar forma una nueva sintesis literaria,
que fue esencialmente una reaccién contra las rigidas leyes del determinismo. Con-
tempordnea al rechazo del determinismo econdmico por parte de William Jennings
Bryan, Theodore Roosevelt, Woodrow Wilson, y otros, la nueva sintesis también
intenté un rechazo. Aunque aceptaba el tema esencialmente desolador a la vez que
la técnica realista del naturalismo, comenzé también a indagar mds alld de la
evidencia fisica del determinismo con el fin de encontrar una realidad con la que
[uese posible vivir.

Con estas indagaciones aparecié una nueva rama del idealismo. Tentativamente,
y posiblemente sin constituir un esfuerzo consciente, habfa comenzado una reacciém
contra el naturalismo, aunque el naturalismo mismo hubiera recién alcanzado la
mayoria de edad. Con esta liberacién, se hizo sentir una nueva era de liberacién
entre los nuevos escritores que se CONErEgaron en pequenos € intensos grupos en
Chicago y Nueva York, y que comenzd a expresarse en declaraciones de indepen-
dencia tanto individuales como colectivas.

El movimiento de liberacién fue esencialmente un rechazo idealista de los standards
y normas sociales, especialmente del materialismo, y la biisqueda romintica de Ia
realizacion del individuo, del significado de la vida, y de los medios de expresion.

De haberse oido llamar romdnticos algunos, las personalidades prominentes de
los grupos se habrian resentido: ellos se consideraban tozudos realistas, aunque en
espiritu eran los nietos de Emerson, Whitman y Thoreau, y padres de los Beats,
igualmente romdnticos.

Entre los legados literarios de la liberacidn, sobresalen los poemas de Edgar Lee
Masters y de Vachel Lindsay, y los cuentos y novelas de Sherwood Anderson. Todos
tratan de penetrar mis alli de'la apariencia superficial de la vida para poder revelar
Ia esencia de la humanidad reprimida, esencia espiritual y buena. Masters, The Spoon
River Anthology, Anderson en Winesburg, Ohio y Lindsay en gran parte de sus
poemas cortos, ilustran esta tentativa. Cada uno de ellos estaba buscando una fe
nueva, una tabla de valores a la vez {‘spiritu:l] ¢ idealista, sobre la que se pudiem
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construir una sociedad nueva y humanizada. Desde luego hubo confusién, lo que
es notorio en la tentativa que hace Anderson de hablar de actitudes en términos de
técnica en An Apology for Crudity (Una Apologia a la Crudez), pere la confu-
sion es mis de terminologin que de propdsito.

La Primera Guerra Mundial provocé un retroceso que confundié ain mds a
otra generacion de escritores. Los nuevos idealistas, golpeados y perdida su potencia
debido a su horror, sélo podian vagar, beber y protestar por lo que el mundo les
habia hechio en términos sexuales y violentos, La gente en The Sun Also Rises de
Hemingway, esti triste porque podria haberlo pasado tan bien, pero como el Tenien-
te Henry en Farewell to Arms se limitan a caminar por la lluvia, cada vez que
el horror de la realidad los abate. O bien, abrumados, como F. Scott Fitzgerald
por la locura materialista de Ia postguerra, intentaron realizarse en las cosas que
sabfan habrian de destruirlos. Pero la vuelta a la cordura en la década de 1930-40,
y el horror del fascismo le dio nuevo impulso a la busqueda. A fines de la década,
Hemingway entregd sus soluciones idealistas tentativas en For Whom the Bell Tolls
{Por quien doblan las campanas), y Fitzgerald llevé a cabo su trigico gesto final
al dia siguiente de su regreso a Babilonia.

El shock que produjo la Segunda Guerra Mundial no tuvo la magnitud del
anterior, y la bisqueda continud, no solo en los trabajos de escritores anteriores,
como en The Old Man and the Sea (El Viejo y el Mar) de Hemingway, y en los
constantes sondeos culturales de Faulkner, sino también entre la gente joven, en
trabajos tan diversos como The Gallery de John Horne Burn, The Naked and the
Dead de Norman Mailer, y The Pistol de James Jones. Puede que la bisqueda sea
futil, pero sigue adelante, Actualmente parece estar desarrollando un nuevo y
moderno tipo de tragedia y una nueva declaracion respecto al significado de la vida
humana, cuando hemos aceptado el materialismo en la vida nacional como manera
de vida, a la vez que ¢l Nuevo Trato, el Trato Justo y la Nueva Frontera han
tratado de darle un significado y dignidad nuevos al individuo, en una mezcla de
idealismo jeffersoniano-jacksoniano y de distribucidn mds liberal de los productos
del nuevo materialismo.

Pero lo que resta pertenece al futuro, y aunque especular es entretenido, es
también peligroso. Para el estudiante, al que se le ha presentado la civilizacién
norteamericana en perspectiva y que ha examinado la literatura norteamericana
en el contexto de esa perspectiva, los perfiles del futuro pueden ser emocionantes
también, a medida que especula, identifica, y tal vez eventualmente Ilega a enten-
derlos. El entendimiento firmemente enraizado en el pasado, puede también que
¢l se sume a la busqueda del significado del futuro en el que transcurrird su destino.
Y después de todo, éste es el propdsito de la educacién general.



Lutfi Abdel Badi: Un dramaturgo
egipcio: Tawfik al-Hakim

EL TEATRO egipcio inicié su vida contemporinea con la comedia popular acom-
pafiada de canciones de tono patridtico. Fue entonces alimentado por la llama del
nacionalismo gue flameaba en las calles de El Cairo durante la Revolucién de 1919.

Se destacaron en esta época, Naguib al-Raihain (actor y autor), el cual ha podido
ser llamado el Moliere de los drabes; Zaki Okasa, el escritor Amin Sidqui y el
compositor Sayed Darwish.

Fue en este ambiente de exaltacién patridtica, de lucha politica y de riqueza
teatral popular, cuando el joven Tawfik al-Hakim, el dramaturgo que serd mds
comentado y mis traducido entre los dramaturgos egipcios, atravesaba los afios
mis importantes de la vida, estos van de 18 a 25 afios. Sus obras fueron publicadas
en francés, inglés, ruso, alemin, espafiol e italiano. Sus piezas han sido estrenadas en
Londres, Paris, Palermo, Estocolmo y Salisburgo. Su novela, bellamente traducida
al castellano por Emilio Garcia Gémez, ha sido elasificada en Estados Unidos entre
las mejores sesenta obras aparecidas entre 1920 y 1950.

Su primera obra, El huésped indeseable, compuesta en 1918, fue pmhibida por
la censura. Se trata evidentemente de Inglaterra que es la inyitada, a la cual nadie le
habia dirigido una invitacién y que sin embargo no quiere dejar la casa.

La produccién de Tawfik al-Hakim estd envuelta en contrastes, sorprende por
el realismo de los detalles y por la profundidad de los simbolos filoséficos. Emociona
por su humor y por la delicadeza de su poesia; llama la atencién por su modernismo,
sacado sin embargo de los clisicos. Percute por la constante agitaciéon de la vida y la
evasion del arte. Porque Tawfik al-Hakim es ademds un artista, no solamente
¢l mds artista de los escritores egipcios, sino es uno de los artistas de los grandes
escritores actuales en el mundo. Ha guardado el trato con los antiguos griegos, el
respeto del trabajo bien hecho y el amor por un teatro que pone en escena el desti-
no del hombre a través de una anécdota simbdlica; tratado no obstante, en detalle,
con mucho realismo psicoldgico, histérico, politico y social al mismo tiempo. Ha
sabido encontrar algo del humor y espiritu de Aristéfanes y de Ia poesia trigica de
Euripides o de Séfocles. Ha encontrado, sobre todo con frecuencia, este equilibrio
soberano entre tan diversos elementos, algunos sacados de la vida, otros de la
imaginacion, la sensibilidad o la pasién, pero siempre que ordene el simbolo y que
haga del pensamiente el maestro de la escena, después, Ia muerte o la caida de los
héroes y la salida de los actores.

Esto mo ocurre solamente en las obras escritas sobre temas antiguos: Pygmalion,
Praxdgora, Edipo, es donde Tawfik al-Hakim manifiesta sus cualidades. Después de
haber asimilado el secreto de la fabricacion de los griegos, ha sabido aplicarlo a
otros temas y crear otros simbolos. La literatura drabe de la Epoca de Oro, desde
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las Mil y una Noches, hasta la poesia de al-Barudi, pasando por Abu Nuvas o al-
Mutanabbi y la literatura europea de Shakespeare y Racine a Maeterlink, Ibsen,
Girandoux, Pirandello o Cocteau, son fundidas igualmente en su personalidad de
artista, pero hay obras en donde permanece el equilibrio y la preocupacién por
lo bello de los grandes maestros de Grecia.

Sin embargo, junto a este desco al arte y el arte clisico, lo mismo que los simbolos
eternos, se advierte en Tawlik al-Hakim un agudo sentido del modernismo. Este
clima se destaca tanto por el realismo psicoldgico, que denuncia el acceso a la cultura
contemporinea y el psicoanilisis de un modo particular, como por la sutileza y la
complejidad artistica, jugando sobre distintos planocs, a veces con discordancias
intencionadas que dan a sus obras un aire un poco sofistico.

Pero ¢l arte no opone de ningiin modo a la vida en Tawfik al-Hakim; al contra-
rio, le permite producir un sonido pleno y auténtico con todos los ecos y resonancias,
que aporta, o mejor dicho que el artista escoge, por ser significativos.

Sheherazade es tal vez en el teatro la obra artistica mds perfecta. El autor imagina
lo que pasa en el dia siguiente de estas Mil y una Noches durante las cuales la
princesa ha conducido al rey a todos los paises, todas las clases sociales, le ha mos-
wrado distintas costumbres; en resumen, le ha contado toda la realidad del mundo.

Este aparatoso viaje ha sido traspuesto por el autor contemporineo sobre el
plano espiritual y es el alma del rey que evoluciona de una etapa a otra.

Esclavo de sus descos, Shehrayar, exige que cada noche le entreguen una virgen
que deberia perecer a la hora del alba. Asi era Shehrayar la noche cuando Shehera-
zade le fue entregada... Despertar del amor... Este sensual se convirtio en senti-
mental. Sin embargo la llamada ardiente, no tardard en llegar a ser, purificindose,
una luz pilida, dulce y serena. El sultdn no se confia mds en el sentimiento, tiende
al conocimiento. No quiere quedarse en lo transitorio, ha sido acosado por la inquie-
tud de lo wascendental, de lo absoluto.

Estas tres etapas psicologicas en la vida de Shehrayar, que se espacian amplia-
mente en el tiempo, han sido puestas simultineamente a través de un feliz arreglo
en escena. Encarnindolas en tres personajes. El primero es el esclavo megro, feo y
vil que simboliza el apetito fisico. El segundo, el joven visir, sentimental, enamo-
rado de Sheherazade. El tercero, es justamente Shehrayar en su ultima etapa. En
cuando a Sheherazade, es la misma naturaleza.

En esta calidad se presenta a los tres, y cada uno no ve en ella mds que su pro-
pia imagen. Cuando la obra se estrend en Paris, escribié Alexandre Arnoux: “Tawlik
al-Hakim, poeta y dramaturgo, ha trazado en este gran tema que impresiona lo esen-
cial del hombre, de sus esperanzas y desesperanzas, con una fuerza interior inago-
table". Sin embargo, Tawfik al-Hakim sabe adaptar 1> calidad del arte a las exigencias
del tema y El Alma encontrada en sus cuentos.

En reflexiones sobre el arte y la Justicia, en sus comedias, el arte siempre estd
presente en la construccion de la obra y en el estilo, pasa casi inadvertido, dejando
la apariencia de una imagen puramente realista. Este es el caso de Para nuestra
Tierra, donde el escritor ha intentado la experiencia de emplear un lenguaje to-
talmente popular, que obedece sin embargo a la gramitica del drabe clisico. He
aqui un ejemplo del arte disimulado que permite proyectar la realidad en todo su
sabor popular y terreno.

Incluso podemos decir de la vida de Tawfik al-Hakim que el arte ha sido su
substancia. El no tenia vocacion ni accion politica fuera de su arte. Es a través de
su alma de artista que el hombre en él veia los acontecimientos politicos, las per-
sonas queridas, las situaciones intimas o nacionales. Timido frente a la gente y a
la vida, cuya violencia dionisiaca e informe, le aterraba. Ha expresado en el arte
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sus penas y decepciones para realizar en el mundo artificial y maravilloso del teatro
sus tendencias y para reconstruir una realidad, obedeciendo a formas y leyes im-
puestas por el artista, El arte, y especialmente el arte del teatro, ha constituido para
Tawlik al-Hakim un refugio frente a la vida, Ha tenido la promesa de este paraiso
artificial que cada nifio habia imaginado sobre el teatro de la feria de los actores
ambulantes.

Pero esto no quiere decir que Tawfik al-Hakim es un partidario del arte para
el arte o que estd encerrado en su torre de marfil, porque a través de su arte toda
la substancia del mundo, tal como lo ve con sus inquietudes, sus lindas mujeres
apasionadas, se encuentra llevado sobre el plano del arte que le informa y rescata.

Tawfik al-Hakim ha vivido su vida a través de su arte, ha pnrticipndo en la
lucha nacional, politica y social, hablando a través de la mdscara de sus antiguos
actores,

¢Cuidl es entonces ¢l pensamiento que averigua las realidades de la vida que
Tawlik al-Hakim lIleva en los grandes mitos de su obra?

Las gentes de las cavernas, Sheherazade, Salomdn el Sabio, Pygmalion, Edipo el
rey, nos otorgan las llaves principales de esta filosofia.

Tawfik al-Hakim opone cierta filosofia europea y sobre todo la de Nietzsche.
Para Nietzsche, y esto taumbién es el caso de André Gide por ejemplo, el hombre
es absolutamente solo en el universo. Tawfik al-Hakim ha querido demostrar en
sus obras que el hombre no es solo y que tampoco estd totalmente libre. “"Su gran-
deza viene de la Jucha valerosa para ganar una guerra imposible contra los maes-
tros invisibles de su destino”, le gustaba decir. El escritor recuerda la antigua sabi
durfa que expresa tan poderosamente la tragedia griega, pero coloca este profundo
pensamiento en un contraste moderno. Estas fuerzas invisibles que determinan su
destino y contra las cuales la lucha es inevitable y sin fin, no son ya los antiguos
dioses ni el mismo destino. Son para Tawfik al-Hakim fuerzas naturales que ema-
nan de la existencia misma del hombre, fuerzas que se encuentran también en el
hombre mismo.

Por ejemplo la nocién del tiempo no es ya Cronos el temible, padre de los dio-
ses, sino una ley natural del hombre, una realidad que compone entre otras leyes
su textura, que le hace vivir y le aprisiona al mismo tiempo. Las gentes de la Ca.
verna, basada én una de las narraciones de El Cordn recuerda la leyenda de los
Siete Durmientes de la Iglesia de Efeso, la de tres jovenes que fueron encerrados
con su perro, en una caverna en la que vivieron adormecidos durante trescientos
nueve afios para ser despertados y volver a la cindad pagana, y en ella descubren
un mundo nuevo que hace tiempo habia adoptado una fe monoteista, es una pri-
sion del Tiempo, prision sin materia que sin embargo compone nuestra substancia
hasta tal punto que la comunicacién entre sus habitantes y los hombres que no son
sus contempordineos resulta imposible.

La otra fuerza que impide la libertad del hombre es su misma humanidad, o
sea, es la condicién de un ser que se encuentra entre la animalidad y la espiritua-
lidad. La crisis vital de Shehrayar,

Edipo el rey, obra antinietzscheana y antigidiana, ilustra ¢émo la voluntad nietzs-
‘heana del hombre actia en un cuadro mds vasto de otra voluntad invisible.
La grandeza del hombre estd en el reconocimiento de estas fuerzas invisibles que
tiene que combatir incesantemente.

Esta Iucha es necesaria para vivir, porque la vida no estd dada, estitica, sino estd
hecha de un combate perpetuo de fuerzas que se oponen en el interior de nosotros
mismos. Pygmalion, por ejemplo, personifica la lucha perpetva entre el idealismo
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y el realismo. En Salomén El Sabio, el hombre estd dominado igualmente por su
potencia propia que le hace perder a veces su sabiduria.

No se puede encuadrarlo ni entre los pesimistas ni entre los optimistas, porque
ejerce un realismo verdadero en el terreno del pensamiento y la concepcién del
mundo. También esti a la misma distancia del owo extremo que cree con el exis-
tencialismo moderno que la vida es puramente absurda y que la existencia del hom-
bre no tiene sentido. La misién del escritor consiste en representar el hombre en su
dimensién real frente al universo, descubrir y sefialar los peligros internos y exter-
nos que le amenazan, y precisar los medios de combates necesarios para vivir y
progresar hacia la libertad y las aspiraciones superiores.

Sin embargo, en sus novelas y obras nacionales o sociales, Tawfik al-Hakim, que
pinta alli las fuerzas y los peligros que amenazan al individuo, es resueltamente
mis optimista. Para el combate de la revolucién nacional, el alma de Egipto serd
encontrada, tema que ha sido tomado de nuevo y ampliado en Isis. “Para nuestra
Tierra”, nuestros campesinos estdin en una lucha contra su condicién social y ates-
tigna la posibilidad de la victoria. Alli las fuerzas interiores del hombre son el
egoismo, la astucia y la hipocresia por un lado y la solidaridad por otro, la fuerza
invisible es la fuerza del dinero. El autor demuestra que esta lucha puede ser em-
peiada y serd ganada. De esto resulta que su realismo no consiste solamente en
representar los detalles de las condiciones materiales, sino la realidad de las condi-
ciones psicolégicas y morales inherentes en la naturaleza del hombre y de su me-
dio ambiente.



Daniel Cohen: Debate sobre la luna y
los planetas. Opinién de doscientos
astrénomos

(Traduccion de Guillermo Falenzuela A.)

LA piscuUsioN trabada en una reciente conferencia de astronomia acerca de la
Luna y los planetas, hizo recordar a uno de los presentes €l cuento de seis ciegos y
el elefante. El primer ciego tocd la trompa del elefante y pensé que era una serpien-
te, el segundo palpé un costado del animal y dijo que era una pared, el tercero al
tomar la cola pensé que tenia entre sus manos una cuerda.

Por supuesto, los doscientos astrénomos que celebraron una conferencia de seis
dias en Pasadena, California, bajo los auspicios del Instituto de Tecnologia de Ca-
lifornia (cavteEcH) y del Laboratorio de Propulsion a Reaccién (jer), pueden ser
tenidos muy dificilmente como ciegos. Pero el sistema solar es como un enorme ele-
fante y solamente en los ultimos afios los astronomos han sido capaces de “ver” o
“sentir” varias partes de él. Hasta ahora, no estin seguros de lo que significa y,
como los ciegos, sus interpretaciones difieren ampliamente.

Segin el Dr. Lee A. Du Bridge, presidente de cavtech, la conferencia fue lla-
mada para sefialar el renacimiento del interés en el sistema solar. Expresé que el
afip 1960 se habian realizado mis progresos en la astronomia planetaria que en todo
el periodo que va hasta los dias de Galileo y Kepler. Los nuevos descubrimientos
han dejado las viejas teorfas a mal wtraer y los astrénomos de CALTECH estin procu-
rando poner orden en el presente caos.

He aqui algunas de las ideas discutidas en la conferencia:

El Dr. V. §. Troitski, del Instituto de Investigacion de Radio Fisica, dijo que sus
observaciones indican que la superficie lunar se halla cubierta con una capa de
material semejante al polvo, de un espesor de 20 pies. Sus radio-sefiales indican que
la temperatura de la Luna aumenta a unos 20 pies debajo de la superficie y luego
la temperatura baja. Una capa de polvo de 20 pies de espesor que cubre la
superticie lunar puede ser la causa de ese cambio, opina el Dr. ‘L'roitski.

Trabajando desde otro dngulo, el Dr. Donald Gault, del Centro Ames de Inves-
tigaciones de nasa, ha llegado a una conclusiéon andloga. El Dr. Gault compard las
fotografias de los criteres de la Tierra que han sido formados por explosiones o
impactos de cohetes, con las fotografias de la Luna tomadas por los satélites Ran-
gers. Y concluyd que el material suelto deberia tener un espesor de unos 26 pies.

Un tercer hombre de ciencia llegd a la misma conclusién, estudiando la cosa des-
de un tercer dingulo. El Dr. Leonard D. Jaffe, de jrL, empleé las fotografias del
Rangers para construir modelos de crdteres, Calculé que el espesor del material
suelto es de 16 pies.

A pesar de estos tres estudios se puede decir que no hay unanimidad de pareceres
entre los astrénomos respecto del polvo lunar. Tomaba parte en la conferencia el
Dr. Gerard P. Kuiper, astrénomo de la Universidad de Arizona, quien no cee que

La Luna
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la Luna posea una capa apreciable de polvo. Y no cambié de opinién durante
los debatesl.

Otras de las conclusiones del Dr. Troitski estimularon una casi undnime reaccién
—pero fue de desacuerdo. El Dr. Troitski expresé a la conferencia que sobre la base
de sus complejos cilculos estimaba que la Luna ¢s coatro o cinco veces mis rica
que la Tierra en materiales radiactivos, y que puede haber una corteza fundida que
equivale a la tercera parte de la masa lunar. Pero la mayoria de los hombres de
ciencia no cree que la Luna tenga una corteza fundida ni cosa que se le parezca.

El Dr. Troitski observd que sus hallazgos no descartan la vieja pero ampliamente
negada teoria que pretende que la Luna fue arrancada de la masa de la Tierra en
los primeros afios de su historia geolégica y dejé la gigantesca cuenca ocupada hoy
dia por el Océano Pacifico.

La corteza fundida debe corresponder también con los flujos de lava en que
creen algunos astrénomos, aungue no todos, que constituyeron el principal material
de la superficie lunar.

John Swong, astrofisico de la Universidad de Johns Hopkins, sostiene en una
memoria ¢l punto de vista de que Venus puede ser suficientemente fresco en algunos
puntos como para poder disponer de vida. Expresa que los estudios practicados con
telescopios instalados en globos, indican que la temperatura de la superficie de Ve-
nus varia entre 450 grados F., cn el lado hacia el Sol, y 338 grados F., en el lado
opuesto al Sol y hasta unos pocos grados bajo cero en los polos. El Dr. Strong no
se manifiesta convencido con los datos wransmitidos por el Mariner 11, que se apro-
ximd a Venus, que sefialan que la temperatura del segundo planeta es de unos 800
grados F., muy por encima, como sabemos, del punto en que se puede mantener
la vida.

El Dr. Suong dice también que sus observaciones telescopicas indican la presen-
cia de una considerable cantidad de vapor de agua de nubes que cubren al planeta.
Basindose en esos hallazgos, otros hombres de ciencia dicen que las nubes de Venus
son semejantes a los cirros de la Tierra.

Inevitablemente, los descubrimientos podian ser interpretados de una manera
muy diferente. El Dr. Lewis D. Kaplan, de jer, dijo que las observaciones del Dr.
Swrong podrian deberse a la presencia de bidxido de carbono en vez de agua. Y el
Dr. Hyron Spinrad, de la Universidad de California, Berkeley, piensa que solo hay
una cantidad muy pequeiia de vapor de agua en Venus —no mayor que la que
existe en Marte.

El Dr. Strong reconoce que ha estado formulando sus ideas para mantener ¢l in-
terés de Venus entre los astrénomos, y “Los Angeles Times” cita a un profesor
de cALTECH, que expresa: “Si doscientos hombres oyeran a Strong es seguro que el
noventa y nueve por ciento no estaria de acuerdo con él",

El Dr. Guido Mundy, profesor de astronomia del Instituto Tecnoldgico de Cali-
fornia, compard vecientemente algunas caracteristicas observadas en Marte con las
de Venus y las encontré enigmdticas. El Mariner 1v hallé que Marte posee una te-
nue y fria aumdsfera, dice, mientras que el Mariner 11 encontré que Venus tiene
una espesa y calurosa atmésfera. Se habia especulado que la falta de campo magné-
tico en Marte permite que las particulas solares suban la temperatura, lo cual con-

iSegiin las recientes fotografias de la Luna, tomadas por el satélite ruso Lunik 9, la su.
perficie lunar presenta un terreno rocoso, no recubierto por la espesa capa de polvo que
se temia,



DANIEL COHEN: DEBATE SOBRE LA LUNA Y LOS PLANETAS. .. 245

tribuye a que se disipen los gases del planeta; ahora bien, hay también una casi
total falta de campo magnético en Venus.

Poco después de cerrarse la conferencia de cavtecn, “Science”, la revista oficial
de la Asociacibn Norteamericana para el Avance de Ja Ciencia, publicd informes
de tres grupos diferentes que desaffan las interpretaciones preliminares de las foto-
grafias de Marte, tomadas por el Mariner v a mediados de julio, Este informe pre-
liminar, compilado por hombres de ciencia de cattecn y de jrr, estima que la
superficie de Marte puede hallarse bombardeada por mds de 10000 criteres de
meteoritos. “Por analogia con la Luna”, dice, el informe preliminar expedido en
agosto, "mucha de la superficie marciana profundamente aplastada por criteres, pue-
de ser muy antigua —tal vez de dos mil millones a cinco mil millones de afos”.
Como los antiguos crdteres muestran pocas sefiales de erosién, los hombres de ciencia
han llegado a la conclusién que nunca el planeta ha tenido una atmésfera muy
densa, que hubiera servido de escudo a la corteza de la superficie contra la caida
de meteoritos, ni una cantidad suficiente de agua para formar rios y mares cau-
santes de Ia erosion.

Aunque desde este punto de vista las forografias no descartan la posibilidad de
la existencia de vida en Marte, ellas sugieren “que la busca de [dsiles aparece menos
prometedora”, puesto que el agua es indispensable para la vida.

No es asi, dicen las informaciones publicadas en “Science”. Ellos ven la super-
ficie de Marte como formada mucho después de dos mil millones a cinco mil mi-
llones de afos. Y si esos criteres son nuevos, con el andar del tiempo la superficie
puede haber sido sometida a un alto grado de erosién en el curso del pasado.

Edward Anders, de la Universidad de Chicago, y James Arnold, de la Universi-
dad de California, San Diego, expresan que una cantidad mucho mayor de cuerpos
celestes que forman criteres, han llovido en Marte que en la Luna. De manera
que si la superficie de Marte hubiera estado abierta al bombardeo cdsmico tanto
tiempo como la Luna privada de aire, tendria seis veces mds criteres que los indi-
cados en las fotografias del Mariner. Ambos hombres de ciencia estiman que los
criteres tienen solamente entre trescientos millones ¥ ochocientos millones de afios.
Otros estiman que la edad de los criteres es atin mds antigua. Investigadores del
Instituto de Investigaciones Tecnolégicas de Chicago, afirman que los criteres mar-
cianos tienen cuando mids trescientos millones de afios. En un tercer informe, Ralph
Baldwin, de Oliver Machinery Co., Gran Rapids, Michigan, calcula que los crdteres
tienen de trescientos cuarenta millones a seiscientos ochenta millones de afios.

Los astrénomos reunidos en el Instituto de Tecnologia de California, también
causaron perplejidad con el descubrimiento tal vez mis inesperado de todos, hecho
durante las recientes observaciones del sistema solar. Es la posibilidad de que el
ritmo de la rotacién de Jupiter, el mayor de los planetas del sistema solar, haya
aumentado alrededor de 1960. La rotacién de Jipiter es sumamente rdpida en toda
ocasion (9 horas, 50 minutos), y resulta dificil ver cémo esa enorme masa podria
haber adquirido una velocidad adicional sin desafiar ninguna ley fisica bdsica.

A lo menos un hombre de ciencia objeté la validez de las observaciones acerca
del aumento de velocidad, Puesto que la superficie de Jupiter no es visible, su ro-
tacion ha sido calculada sobre la base de “Marcas”, que son en realidad brotes o
estallidos de energia radial originados en puntos especificos, situados dentro de la
atmdsfera. Sin embargo, la mayoria de los hombres de ciencia aceptan las observa-
ciones como wvilidas. Sobre la base de esas observaciones, el Dr. James W. Warwick,
de la Universidad de Colorado, ha motado que Jupiter ha vuelto a su ritmo de

Totacién anterior.

La rotacidn
de Jiipiter
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La nawuraleza de la superficie de Jupiter figuré también entre los temas discu-
tidos. Muchos astrénomos conjeturan que este planeta gigante no posee un limite
divisorio definido entre su atmdsfera y el comienzo de su esfera planetaria. Los
investigadores han observado a los gases circundantes hacerse mds y mds densos a
mayores profundidades, cambiar del estado de gas al de liquido y después al de
sélido para convertirse, finalmente en la corteza interior fundida del planeta. Hubo
un cambio en la velocidad de la rotacién de esta corteza fundida, que causé la ace-
leracién observada en 1960, segin el Dr. Raymond Hide, del Instituto de Tecno-
logia de Massachusetts: si la corteza interior hubiera retardado su movimiento de
rotacion en 1960, la rotacién de la corteza exterior habria aumentado en una can-
tidad correspondiente. Esto habria conservado el momento angular de Jupiter y
mantenido el cambio de rotacién dentro de los limites de la teoria fisica ortodoxa.

El problema de la rotacién de Jupiter, como todos los otros problemas discuti-
dos por los astronomos de hoy dia, aiin no se halla resuelto, y parcce que continuard
asi durante algin tiempo. S6lo en los iltimos diez afios se han practicado observa-
ciones radiales de este planeta, tiempo demasiado corto para decir si el cambio en
la rotacién de esas "Marcas” radiales ocurren regularmente o no, o aun si consti-
tuyen una medida vilida de la rotacién del planeta.

Las herramientas y las técnicas de que ahora disponen los astrénomos son nue-
vas, y todo el tiempo se han ido agregando otras mas avanzadas. Tradicionalmente,
los astrémomos han hecho observaciones durante décadas y aun siglos antes de que
ninguna sintesis pudiera lIograrse de ellas. Las informaciones reunidas por la radio-
astronomia y otros métodos modernos, datan cuando mids de unos pocos afios.

Para el astrénomo, el previsible futuro serd un periodo animade y estimulante
pero un tanto desordenado.



Extensién Cultural de la Biblioteca
Nacional

Segundo semestre de 1965

LAS ACTIVIDADES de la Extensién Cultural de la Biblioteca Nacional en este
periodo, pueden distribuirse en conferencias, actos académicos, conciertos, cine edu-
cativo y exposiciones.

Hubo un total de cuarenta y dos conferencias en este semestre, ademis de una
docena de discursos pronunciados en actos académicos. Algunas de ellas fueron de
temas dispersos y otras estuvieron agrupadas en ciclos, segiin su materia. Las confe-
rencias de la primera categoria fueron las del profesor Mr. Neville R. Fleming, sobre
“El poeta Thomas S. Eliot, premio Ndbel de Literatura” (2 de julio); de Virginia
Garcia Lyon, sobre "Maquiavelo” (15 del mismo mes); del periodista Sr. Jorge Pi-
nochet, sobre “El factor econémico en las relaciones interamericanas” (27 de julio);
del Dr. Carlos Mouchet, sobre “Situacién mundial del derecho de autor” (30 de ju-
lio) ; del periodista José Maria Navasal, “Europa en Julio de 1965 (5 de agosto);
del catedritico Sr. Fotios Malleros, “Introduccién al tearo griego” (8 de octubre):
del poeta y novelista Jorge Luis Borges, “El tango” (21 de octubre), y del critico
Sr. Milton Rossel sobre “Perfil literario y humano de Mariano Latorre”, el 21 de
diciembre.

Los grupos de conferencias integraron cinco ciclos. El primero, sobre Parapsicolo-
gia, comprendié las conferencias del Dr. Brenio Onetto acerca de “El Estado actual
de las investigaciones parapsicoldgicas en la Unién Soviética” (23 de junio) y del
profesor Sr. Eduardo Chiorrini sobre “La parapsicologia o un mundo extrafio de la
mente” (23 de julio).

Sucediéle un ciclo de nueve conferencias del profesor Sr. Federico Bieregel sobre
Astronomia y Astrondutica. Después de dos charlas destinadas a estudiar los prepa-
rativos y posibilidades de viajar a la luna (12 y 8 de julio), realizé un curso de Ini-
ciacién astrondmica los dias 12, 16, 23, 26 y 30 de agosto y 2 y 9 de septiembre.

Cronolégicamente nos encontramos en seguida con un ciclo de siete conferencias
en que especialistas en la historia de nuestra literatura realizaron una especie de in-
ventario de la novela chilena, desde sus origenes. Tales conferencias fueron las de los
sefiores Raul Silva Castro, "Los origenes de la novela chilena: Blest Gana y sus con-
tempordneos” (6 de agosto); Ranl Torres Martinez, “La novela burguesa: Luis
Orrego Luco” (13 de agosto): Germdn Sepulveda, “La novela criollista y costum-
brista: Latorre, Durand y otros” (19 de agosto), y “La novela alegérica y exética:
Prado, d'Halmar, Genaro Prieto", por el mismo conferencista (27 de agosto); de
Fernando Uriarte, “La novela proletaria: Edwards Bello, Alberto Romero, Nicome-
des Guzmidn y otros” (3 de septiembre) ; de Edmundo Concha, “La sensibilidad fe-
menina en la novela” (8 de septiembre), y Rail Silva Castro, “Realismo y natura-
lismo en la novela chilena: ensayo de sintesis” (10 de septiembre).

Arribamos ahora a lo que sin duda constituyd lo mis significativo dentro de las
actividades de la Extensién Cultural de la Biblioteca Nacional en el segundo trimes-



48 MAPOCHO

tre de 1965: la conmemoracién del primer centenario de la muerte de don Andrés
Bello, ocurrida el 15 de octubre de 1865. Como a tal evento le ha sido consagrado
una publicacion especial, aqui sélo nos referiremos al ciclo de conferencias y a la
exposicidn bibliogrifica e histérica realizados en su homenaje.

Un ciclo de nueve conferencias se propuso presentar al ilustre ciudadano y hombre
de letras en algunos de los aspectos sobresalientes de su rica personalidad. Fue inaugu-
rado ¢l 5 de octubre, con unas “palabras introductorias” del Jefe de la Extensién
Cultural de la Biblioteca Nacional, sefior Armando Gonzilez Rodriguez, en las que
puso en claro el sentido cultural y americanista de esta conmemoracién rendida por
Ia Biblioteca Nacional, a Ia vez que esbozéd a grandes rasgos los perfiles sobresalientes
de don Andrés Bello, como diplomitico y hombre de Estado, como educador de una
democracia en formacién y cultor de casi todas las disciplinas intelectuales: las cien-
cias, la filosofia, la historia, la filologia y la gramitica, la poesia, la oratoria, la critica
literaria y el derecho. En seguida el escritor Sr. Rawl Silva Castro disert6 sobre “Bello,
periodista®. Las restantes conferencias de este ciclo de Bello fueron dadas en las fe-
chas, con los titulos y por las personas que se indican a continuacion. “Bello, huma-
nista”, por el Sr. Fernando Durdn (dia 7 de octubre); “La obra internacional de
Bello”, por el Sr. Fernando Midrquez Bretén (11 de octubre): “Bello y la Biblioteca
Nacional”, por el Director de ésta, Sr. Guillermo Feliti Cruz (20 de octubre); “Bello,
poeta lirico”, por el Sr. Pedro Lira Urquieta (22 de octubre) ; “Bello, gramatico”, por
Carlos Vicuna Fuentes {26 de octubre); “Bello y el teauo™, por el Sr. Orlando Ro-
driguez (27 de octubre), cuya disertacion fue ilustrada con lecturas dramatizadas
de piezas de la época traducidas por Bello, a cargo de artistas del Instituto del Tea-
tro de la Universidad de Chile; “Reforma de nuestro Gédigo Civil, bajo Ia inspiracién
de Bello”, por Fernando Fueyo Laneri (28 de octubre), y “Bello y la historiografia
chilena”, por Guillermo Felitt Cruz.

El 1ltimo de los ciclos de conferencias del semestre estuvo a cargo del catedritico
y ex Director de la Escuela de Medicina de la Universidad de Chile, Dr. Benjamin
Viel Vicufia, quien desarrollo el tema de “La sobrepoblacién en el mundo, en Amé-
rica y en Chile”, a través de seis conferencias y un foro. Las mencionaremos en de-
talle: “El problema bioldgico y el problema numérico™ (12 de diciembre): “El pro-
blema ético y el problema social” (3 de diciembre); “El problema econémico” (9 de
diciembre) ; “Malthus — Verhuliz — Marx, y neo-malthusianismo o planificacién fa-
miliar” (10 de diciembre) ; “Los métodos anticonceptivos” (15 de diciembre), y “El
problema poblacional en Chile y América Latina™ (17 de diciembre). El 22 del mis-
mo mes se realizd un foro, en el cual varios de los asistentes expusieron sus propias
ideas en torno a los problemas tratados o plantearon dudas o solicitaron ampliacio-
nes y aclaraciones al conferencista, quien satisfizo ampliamente esas interroga-
ciones.

En este periodo hubo siete actos académicos en el Auditorio de la Biblioteca
Nacional.

El 28 de julio se verificd la incorporacion a la Academia de Medicina (Instituto
‘Chiley del catedritico Dr. Manuel Avilés Betinza. Los discursos de estilo estuvieron
a cargo del catedrdtico Dr. Herndn Alessandri y del propio Dr. Avilés,

El 12 de agosto se hizo entrega solemne a la Biblioteca Nacional de los archivos
personales que dejaran el Presidente de la Republica José¢ Manuel Balmaceda y don
Emilio Bello Codecido, obsequiados por la familia. A nombre de ésta pronuncié el
discurso de oportunidad el Dr. José Manuel Balmaceda Ossa, a quien agradecid, en
nombre de la Biblioteca Nacional, su Director, sefior Guillermo Feliti Cruz.
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El martes 7 de septiembre se inauguré en el Auditorio de la Biblioteca Nacional
la Convencién de la Asociacion Nacional de la Prensa, con discursos de los sefiores
Germin Pico Caiias, presidente de la institucidn, y del Sr. Eugenio Gonzilez, Rector
de la Universidad de Chile. El 13 del mismo mes se verificd en solemne ceremonia
la entrega de bustos del Abate Molina, asi como de diplomas y pergaminos conmemo-
rativos a las siguientes instituciones y personalidades, seleccionadas por la Comisién
que wvo a su cargo estos homenajes al ilustre naturalista: Presidencia de Ia Repii-
blica, Congreso Nacional, Ministerio de Relaciones Exteriores, Ministerio de Educa-
ci6n, Universidad de Chile, Biblioteca Nacional, Universidad Catélica, Arzobispado
de Santiago, Obispados de Talca y Linares, Municipalidades de Linares, San Javier
y Villa Alegre, Universidad de Concepcién, Universidad del Norte, Instituto de Chi-
le, Museo de Historia Natural, Embajada de Chile en Roma, Liceos de Hombres de
Talea y de Linares, Compaiiia de Jestis, Sociedad Cientifica de Chile, y sefores Gui-
llermo Felit Cruz, Hugo Giinckel, Hugo Sievers, Germidn Greve, Carlos Mufioz Pi-
zarro, Herndn Diaz Arrieta y Rodolfo Jaramillo. Hicieron use de la palabra el Sr.
Guillermo Felitt Cruz, en su calidad de presidente de la mencionada Comisién,
el Sr. José lllic, alcalde de Villa Alegre, y el Sr. Rodolfo Jaramillo, secretario de la
misma Comisién Conmemorativa.

El 27 del mismo mes se inaugurd el Tercer Congreso Latinoamericano de Zoologia,
con discursos del Sr. Ministro de Educacién, Juan Goémez Millas, del Director del
Centro de Investigaciones Zoologicas de la Universidad de Chile, Dr. Guillermo Mann,
y del Dr. Raul Ringeler, investigador argentino,

En dos sesiones solemnes, de los dias 14 y 15 de octubre, rindieron homenaje a
las Naciones Unidas las Organizaciones Femeninas de Chile, y realizaron sendos foros.
En el de la primera de las fechas indicadas se dilucidd lo referente a la ayuda otor-
gada a Chile por gobiernos y entidades internacionales, con especial participacion de
la Sra. Amanda Labarca, Maria Correa de Irarrdizaval, Dr. Julio Santa Maria, Sr.
Herndn Santa Cruz y otros. En la segunda fecha se traté de la ayuda a nuestro pais
de organizaciones y fundaciones privadas, e intervinieron las seiioras Amanda Labarca
y Brunilda Cérter y los sefiores Arturo Venegas, Herndn Santa Cruz y otres.

Hubo el 7 de julio una funcién de cine educativo, bajo el patrocinio del Instituto
Chileno-Italiano de Cultura, en que se dieron dos peliculas de largo metraje, en colo-
res: “La obra de Miguel Angel” y “La represa de Dez (Irdn)". Esta gran obra de
ingenieria moderna ha sido realizada por ingenieros italianos.

Hubo en este semestre treinta y dos conciertos, que clasificamos: nueve de piano,
cuatro de violin, dos de cello, seis de musica de cimara, siete de coros y cuatro de
canto individual.

La concertista francesa Cecile Ousset dio un recital de piano el 19 de julio, con
musica de Mozart, Beethoven (la Appassionata), Chopin, Paganini-Liszt (Campa-
nella), Fauré, Chabrie y SaintSaens. El 26 del mismo mes actud el pianista Ivin
Nufiez Franulic, ejecutando a Haydn, Beethoven (“Waldstein®), Debussy (Estampas)
y Chopin (Sonata opus 58, en Si menor). En agosto hubo dos conciertos de piano:
el dia 8, de Elisa Alsina (Bach, Beethoven, Alfonso Letelier, Ravel —''Valses nobles
v sentimentales”— y Schumann (“Estudios sinfénicos™), y el 17, de Malcolm Troup
(canadiense), quien interpretd a Milhaud (“'Candelabro de siete brazos™), Olivier
Messiaen, Leén Schidlowsky (“Cinco trozos 1956") y Debussy (doce estudios).
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Los restantes conciertos de piano fueron: el de Margarita Herrera, del 18 de oc-
tubre, con obras del Padre Soler, Beethoven, Debussy, Francisco Mignone (brasilefio)
y Chopin; el del pianista ruso Mitrofan Zverev (11 de noviembre), quien interpretd
a Alexander Scriabin (dos sonatas, varios estudios, mazurcas, poemas y preludios); de
Mariana Grisar (7 de diciembre), con la suite inglesa n. 3 en Sol menor, de Bach, la
sonata K. 333 de Mozart, Quaderno musicale di Annalibera y tres piezas de Guar-
nieri; de alumnos del profesor R. Lehmann, del Conservatorio Nacional de Muisica,
los que ejecutaron obras de Beethoven, Schubert, Chopin, Debussy y Allende (dia 14
de diciembre) , y, por fin, el 16 del mismo mes, de alomnos del curso de Flora Guerra
en el mismo plantel, los que ofrecieron sus versiones de Ravel y de Chopin.

Los conciertos de violin de este perfodo fueron los de Manuel Diaz (acompa-
fiado al piano por Pauline Jenkin) el 6 de julio: Marcello, Bach, Carlos Botto,
Hindemith y Rayvel; de David Serendero (al piano Elvira Savi), el 29 del mismo
mes: Blas Galindo, Rodolfo Halftter (ambos musicos mexicanos), Boris Blacher,
Debussy y Brahms; de Patricio Salvatierra (al piano, Eliana Valle), el 25 de
agosto: Sonata n. 7 en Do menor de Beethoven, Chacona de Bach y trozos sueltos;
¥ el de Fernando Ansaldi (al piano, Frida Conn), el 28 de septiembre: Haendel,
Beethoven y César Franck.

Los dos conciertos de cello del semestre fueron los de Menahem Meir (al piano,
Walter Aufhiiuser), el 18 de agosto: Bach, Brahms, Debussy, Partos y Joaquin Nin,
y el de Roberto Gonzilez (al piano, Oscar Gacinia) el 19 de octubre: G. B.
Sammartini, Brahms y Prokofieff.

Hubo seis recitales de misica de cimara, El primero, el 10 de agosto, en que
actuaron Patricio Salvatierra, violin, Edgar Fischer, cello, y Julio Laks, piano, para
ejecutar el tio n. 1 de Haydn, la sonata para violin y cello de Ravel y el trio
opus 99 de Schubert. En el concierto del 30 de septiembre participaron Manuel
Diaz, viola, Paulina Jenkin, piano, Magda Mendoza, contralto, y Beverly Siebert,
clarinete, e interpretaron musica de Vitali, Schumann, Stravinsky, Brahms y Moazart.
Los dias 16, 28 y 30 de noviembre fueron ofrecidos los trios de Beethoven para
violin, cello ¥ piano, por Fernando Ansaldi, Roberto Gonzilez y Frida Conn, en los
instrumentos respectivos. Ese repertorio se distribuyé asi. Concierto del 16: trio
en Si bemol mayor; trio en $i bemol mayor op. 11; trio en Si bemol mayor op. 70
n. 2 y trio en Si bemol mayor op. 1 n. 1. Concierto del 23: Variaciones op. 44;
trio op. 1 n. 3; wio en Mi bemol mayor, inconcluso, y trio op. 1 n. 2. Recital del
30: trio en Re mayor op. 70 n. 1; variaciones op. 121 y wio en Si bemol ma-
yor op. 97.

En el dltimo recital de musica de cimara, el del 2 de diciembre, alumnos del
curso de Arnaldo Tapia Caballero, del Conservatorio Nacional de Musica, nos
proporcionaron trozos de Loeillet, Schumann, Teleman, Bach y Brahms, en que los
instrumentos fueron el piano, el oboe, el clarinete, la flauta y la guitarra,

La Federacion de Coros de Chile ofrecid este semestre siete recitales, en los
que actuaron varios de los conjuntos que la integran. En cuanto a solos de canto,
en este periodo hubo cuatro, que fueron el de Marfa Teresa Reinoso, acompanada
con guitarra por Edmundo Visquez, el 5 de julio, para ejecutar obras de los
siglo xm al xv1 y diez canciones de Garcia Lorca; el de Zdenka Liberon, acom-
pafiada al piano por Sergio Valenzuela, el dia 6 de septiembre, con musica de
Haendel, Bach, Brahms, Cimara y Respighi; el de Clara Oyuela, acompanada al
piano’ por Rudolf Lehmann, el 13 de octubre, quienes interpretaron a Schumann,
Domingo Santa Cruz, Carlos Botto y Ravel, y el del 13 de diciembre, en que
alumnos de piano y canto de varios profesores del Conservatorio Nacional de M-
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sica, ejecutaron trozos de Hummel, Field, Schumann, Beethoven, Orrego Salas,
Berg, Leng, Dallapiccola, Schonberg y Botto.

- L] L3

Nos resta resefiar las exposiciones, para completar este cuadro de las actividades
de la Extension Cultural de la Biblioteca Nacional en el segundo semestre de 1965.

Dos de esas exposiciones tuvieron por objeto conmemorar a personajes o sucesos
histéricos cuyos aniversarios se habian cumplido en el mes anterior. En la que se
abrié entre el 6 de julio y el 6 de agosto, fueron recordados Mahoma, Pierre Loti,
el P. Coloma, Dickens, el duque de Rivas, la batalla de Waterloo y la abdicacidn
de Napoledn. Esta agrupacién de personajes y acontecimientos tan dispares los
unos de los otros, obedece al simple hecho de que todos incidieron en el mes de
junio de los afos respectivos. La segunda exposicidn de esa indole, la de los
primeros dias de agosto, permitié recordar a Miranda, Bolivar, Jefferson y Adams,

Enure el 19 de agosto —aniversario de la Biblioteca Nacional— y el 27 de septiem-
bre, estuvo a la vista del publico la coleccién de todas las publicaciones realizadas
por aquella institucién, que abarcan libros, folletos y revistas escalonados entre
1854 y nuestros dias, Es innecesario reproducir aqui la némina completa de las
mismas, pues ella figura al comienzo de esta propia revista Mapocho, en sus pdginas
verdes. Aqui solo destacaremos algunas de tales publicaciones, por la importancia
que les cabe dentro de la bibliografia chilena. Mencionaremos en primer término
la “Coleccién de Historiadores de la Independencia de Chile”, de la que ya van
cuarenta volimenes. La “Coleccién de antiguos periddicos chilenos”, leva ya die-
cis¢is volimenes. El “Anuario de publicaciones periddicas chilenas” viene dando
la lista completa de lo que cada afio dan a luz nuestras prensas en materia de
diarios, revistas y peridicos. Tal “Anuario” comenzd a editarse en 1916 y se man-
tiene al dia, si exceptuamos el wamo comprendido entre 1955 y 1951, en que
circunstancias que no es del caso recordar impidieron su publicacién. El “Anuario
de la prensa chilena” registra todos los libros, folletos e impresos en general, no
periédicos, Se halla la coleccion completa, desde 1877 hasta 1964, Es decir, alli
aparecen registrados todos los impresos no periddicos de Chile, desde 1876 hasta
la fecha. Con la “Estadistica de la literatura chilena” del Sr. Ramén Brisefio —ex
director de la Biblioteca Nacional, que abarca nuestra bibliografia desde 1812 hasta
1875, y la obra monumental “Impresos chilenos” (1776-1818), editada por la misma
Biblioteca Nacional en 1963, con ocasién de su sesquicentenario, se completa el
inventario completo de la bibliografia chilena, desde su primer impreso, del afio
1776, hasta nuestros dfas. Probablemente no hay otra nacién de la América Latina
que pueda exhibir un repertorio semejante de su propia imprenta.

Entre el 20 de octubre y el 30 de noviembre se mantuvo abierta la Exposicién
bibliogrdfica, histdrica e iconogrifica de don Andrés Belle, en coincidencia con el
ciclo de conferencias dadas en homenaje al primer centenario de su muerte. En
esa gran exposicion pudieron verse todas las obras del maestro, ordenadas segin
sus temas y segun sus fechas, y en sus variadas ediciones, chilenas y extranjeras.
Especial relieve tuvieron algunos ejemplares en cuyo margen hay anotaciones de
pluma:y letra de Bello, que ¢l hacia con miras a corregir o ampliar ediciones
futuras. Junto a las obras mismas de Bello se exhibieron algunos de sus manus-
critos ¥ objetos de su uso personal, asi como los originales o copias de los retratos
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y esculturas mds notables que han conservado su efigie. Finalmente, se hallaban
expuestas todas las obras referentes a Bello —biografias, bibliografias, estudios
criticos, etc.— de autores asi chilenos como extranjeros, diarios de la época con
informaciones referentes a su persona, y, finalmente, retratos de los personajes
ilustres que fueron sus discipulos, sus amigos o colegas en sus diversas actividades.
En suma, esta exposicién nos presenté a “‘Bello, en su mundo™.
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Notas de literatura, por Theodor W.
Adorno. Ediciones Ariel. Barcelona,
1962,

Encontramos una noticia sobre Adorno
entre las piginas confesionales de un no-
velista, jugando en ellas un papel muy
remoto, por cierto, del que como pene-
trante y singular pensador asume en su
libro Notas de Literatura.

“Teodor Wiesengrund Adorno nacié
en 1903 en Frankfurt, sobre el Main. El
padre era judio alemin: la madre, can-
tante, ¢s la hija de un oficial francés
de origen corso (y mis lejos de origen ge-
novés) y de una cantante alemana. ..
Adorno, que asi se llama con el apellido
de la madre, ¢s un hombre de mentalidad
afin, trdgicosabia y exclusivista, Educado
en un ambiente de intereses puramente
tedricos (también politicos) y artisticos,
sobre todo musicales, estudié filosofia y
musica y en 1931 se desempend como Pri-
vatdozent en la Universidad de Frank-
furt™1,

Fsta presentacién, mds complicada que
las que acostumbra a hacer el novelista,
lleva un acompafiamiento de ojos en
blanco, remilgos, insinuaciones y discul-
pas que terminan por conferir un tamafio
de singular relieve a la enigmitica per-
sona del musico-fildsofo-socitlogo que tan
titil resultd al novelista como asesor en
la redaccién de algunos capitulos, pla-
gados de tecnicismos, de su novela Dok-
tor Faustus.

“Este es mi hombre”, se dijo el nove-
lista, y no cabe dudar de la certeza de
su eleccion si se consideran las indigna-
das reclamaciones que, a poco de publi-
cada la novela, presenté Schonberg por
el manejo literario que hizo Thomas

*Thomas Mann: La novela de una novela.

Mann del estilo musical dodecafénico
concebido por Schonberg, a juicio de éste,
propiedad intelectual intangible.

Bastaria este antecedente —colaborador
decisivo en los fundamentos de un libro
famoso— para considerarlo exponente de
seleccion del mis estricto intelectualismo
curopeo, aunque no queden sobrando
otras excelencias nada despreciables de
su curriculum: Universitario de inobje-
table limpieza, de sangre académica, con
dos o tres ciencias completas en su haber,
eLc.

Su libro de Ensayos —Nofas de Lite-
ratura— viene encabezado por umo, El
Ensayo como Forma, de notable exacti-
tud vy rigor, aunque paraddjicamente
Adorno se solace en él, de la manera
mis desenvuelta y airosa, objetando el
academismo hermético que domina I
universidad tradicional alemana, tan des-
defiosa siempre ante expresiones espiri-
tuales que sacrifican el aparato técnico
en beneficio de una mayor espontaneidad
y soltura. Y esto, siendo Adorno un bu-
rilado exponente del fackgelehrte.

No es un caso aislado. Se da de vez
en cuando, con una frecuencia que man-
tiene la continuidad del gesto rebelde.
La solemne academia se espina terca-
mente, COMO UN €rizo, para mantener su
identidad cuando de sus gabinetes salen
hombres como Nictzsche, Ortega o Cur-
tius entre OLros.

Lo primero que afirma Adorno es Ia
inexistencia del Ensayo en Alemania, y
esto por motivos nada casuales. El Ensa-
yo es un juego dificil, que tiene sus re-
glas mds o menos precisas, reglas eldsticas
que contradicen radicalmente las preten-
siones de los amplios sistemas de verda-
des deducidas de primeros principios, in-
defectiblemente renovados en cada uno
de ellos. La formulacidon candnica y no-
toriamente representativa de la filosofia
de citedra es el sistema, logro muchas
veces forzado y laborioso, muchas veces
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conseguido a fuerza de violencia intelec-
tnal. El humanista, el hombre de letras,
el limpio jugador intelectual no se ha
sentido awaide por las grandiosas estruc-
turas conceptuales, a riesgo, naturalmen-
te, de ganar una calificacidn sensiblemen-
te inferior en la severa ordenacién de
los senores del olimpo.

“La elogiosa calificacién de écrivain
—apunta Adorno— sirve atin hoy para
tener excluido del mundo académico al
destinatario del elogio”.

Este ensayista del ensayo, enfiln su
andanada contra todas las filosofias de
la identidad y se centra bruscamente en
el pensamiento de Heidegger para opo-
nerse a la pretendida dignidad de lo
universal y originario que transita sobre
¢l lomo del Ser de los seminarios de fi-
losofia, en beneficio de la forma ensayis-
tica, campo propicio para el juego abier-
to del intelecto con todo lo culturalmente
preformado y expresado, tarea concreta
que no precisa el tespaldo del utopis-
mo originario.

“En vez de producir cientificamente
algo o de crear algo artisticamente, ¢l
esfuerzo del ensayo refleja ain el ocio de
lo infantil, que se inflama sin escriipu-
los con lo que ya otros han hecho. El
ensayo refleja lo amado y lo odiado, en
vez de presentar el espiritu, segin el mo-
delo de una ilimitada moral de trabajo,
como creacién a partir de la nada. For-
tuna y juego le son esenciales. No em-
pieza por Adin y Eva, sino por aquello
de que quiere hablar; dice lo que a su
propdsito se le ocurre, termina cuando
¢l mismo se siente llegado al final, y
no donde no queda ya resto alguno: asi
se sittia entre las di-versiones. Sus concep-
tos no se construyen a partir de algo pri-
mero ni se redondean en algo ultimo”.

El esfuerzo de Heidegger por desmon-
tar a Parménides para permitir que ha-
ble el Ser mismo, es juzgado por Adorno
como ‘“expresién de astucia campesina
recompuesta como originariedad” avalan-
do una filosofia que no hace mdis que
acercarse “a la mds lixiviada chdchara
cultural”,

La novedad de todo esto queda refe-
rida a la amena agresividad de Adorno,
si se repara en que ya los Essais de Mi-
chel de Montaigne (1533-1592) ponen a
contribuciéon lo preformado culturalmen-
te: lecturas, libros, hechos. Montaigne,
al abstenerse de juzgar dogméticamente,
establecid un contraste con la rigidez de
los estoicos, por desconfianza en la razén.
A éste sigue Leibniz (1646-1716) que en-

caj6é su teodicea en ensayos polémicos.
abordando concepciones ya existentes so
bre la moral y la conducta de Dios. Leils
niz aborda estos temas como especulado
y se evita con ello el trabajo de crea
verdades ex-nihilo, puesto que la verdad
de sus conclusiones estd referida a en
tidades culturalmente formadas, seguin
reitera Adorno. En efecto, Leibniz titula
su libro Essais de Théodicée sur la bondy
de Dieu, la liberté de I'homme et lor:
gine du mal.

Por la misma época, John Locke
(1632-1704), escribe su extenso Ensayo
sobre el entendimiento humano, que
considera los limites de la inteligencia,
al margen de cualquier principio ori-
ginario. El filosofo inglés, sosticne que
no existen verdades innatas, que todas
ellas derivan directamente de la expe-
riencia. En cierto modo, Locke se anti-
cipa a Kant al formular su profunda
intuicién: no son innatas las ideas, sino
las funciones formales del espiritu. Em-
pero, tal presentimiento quedo fuera de
su sistema. La coincidencia de Adorno
con el empirista inglés es de sobre evi-
dente: la instancia suprema del ensayo
es lo ya preformado, cultural o experi-
mentalmente. Y casi un siglo antes, Fran-
cis Bacon (1561-1626) concibié unos en-
sayos o ‘“‘consejos politicos y morales”
sobre hechos de la experiencia de Ila
vida, sabiduria cémoda y reticente que
lo empareja a Baltazar Gracidn.

Owo pensador que refuerza el sagar
concepto de Adorno, es el alemdn Karl
Leonhard Reinhold en su Ensayo de una
nueva teoria de la representacion.

Reinhold (1758-1828), se enfrenta, sin
mas, al sistematismo kantiano que es
algo ya culturalmente preformado.

Otro ensayista ilustre, George Berke-
ley (1685-1753), partiendo de conviccio-
nes bien cuajadas y preexistentes —En-
sayo para una nueva teovia de la vision—,
afina un sensualismo extremado que cul-
mina en el célebre Esse est percipi, es
decir, nada de lo que percibimos existe
en la naturaleza; existic no puede ser
sino “ser percibido”.

En fin, el ensayo, como actitud inte-
lectual formalmente lograda, puede con-
siderarse vigente desde Plaidn, porque
es de sobre patente en el filésofo de la
Academia una voluntad de parcelacién
de la realidad espiritual, propia del en-
sayo, como materia electiva del conoci-
miento (El Sofista, o del Ser; Filebo, o
del placer; El Banquete, o del amor:
Fecro, o de la belleza, etc.), realizando,
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en cada caso, el alumbramiento especu-
lativo del sector de realidad acotado. El
razonamiento dialogado termina subita-
mente, por derrota de alguno de los dia-
logantes o por haberse presentado un
tropiezo aporético. insalvable. En todo
caso, Platén se refiere siempre a los fru-
tos ya logrades en la reflexién o en la
experiencia de la vida y asume, sin in-
venciones ex niftifo, el contenido de ver-
dad dialéctica que palpita en cada tema.
Contraposicidn, comparacidon —recursos
metodicos del ensayo— son, también aqui,
manifestaciones de una forma muy segu-
ra de pensamiento sobre lo dado como
problema. Todo se resuelve en breve pla-
2o, y las consecuencias derivan, sin ulte-
rior trascendencia, de la naturaleza del
campo problemitico prefijado.

Como se ve, no es despreciable el
aporte que la evolucion y progreso del
conocimiento debe al ensayo en todas
las élmcas, para que sea ]cgitimo el des-
dén que por él sienten los seminarios
mis estrictos y las altas academias. Ador-
no, con mucho empaque conceptual,
enaltece las cualidades que como modo
vilido de pensar caracterizan al ensayo.
Debemos hacer notar, sin embargo, que
la elocucién intelectual de Adorno es
poco flexible, aunque tal vez sea peli-
groso achacarle a ¢l por entero esta tie-
sura tan poco afin con el ensayo, y no
a la gratuita colaboraciéon del traductor,

Resumiendo los caracteres esenciales
que Adorno asigna al ensayo, tenemos
lo siguiente:

10 El ensayo no piensa mis que lo
ya pensado en lo dado: aspira a la ver-
dad de lo ya propuesto; por esto, corre
peligro de enredarse demasiado en el
¢éxito y prestigio de los productos triv
fantes en el mercado. Asigna a Saint-
Beuve la culpa de promover esta tenden-
cia que inunda el ensayo de “indigna
literatura cultural”. “Libre de la disci-
plina de la servidumbre académica, la
libertad espiritual misma se hace servil
y acepta gustosamente la necesidad social-
mente preformada de la clientela”.

20 El ensayo ha de referirse siempre
a la cosa, sea la que sea: libro, proble-
ma, hecho, cté. No debe aceptar prés-
tamos de la poesia como ha hecho Hei-
degper que fabrica poesia con piezas de
Parménides y algin otro, consiguiendo
solo “acercarse a la mis lixiviada chicha-
ra cultural”. El paso antiheideggeriano
revela el violento enfado de Adorno, que
la sequedad de su estilo no logra disi-
mular. “Con astucia campesina recom-

puesta como originariedad, esta filosofia
se niega a cumplir las obligaciones del
pensamiento  conceptual, obligaciones

que, sin embargo, ha suscrito en cuanto

se puso a utilizar conceptos en la pro-
posicién y el juicio, mientras que su ele-
mento estético no pasa de ser una aguada
reminiscencia de segunda mano de Hol-
derlin, o del expresionismo, o a veces
incluso del modern styl, porque ningiin
pensamiento puede confiarse tan ilimi-
tada y ciegamente al lenguaje como fin-
ge la idea del decir originario”,

39 El ensayo debe aceptar Ia separa-
cidn entre arte y ciencia, pero en ningin
caso sacrificarse en los altares de una
cultura organizada por cajones especia-
les. “Se exige del espiritu un significado
de competencia administrativa”. Al en-
sayo le esti dado conocer reflexivamente
hechos de la vida de la conciencia y
puede acotar un amplio feudo de saberse
inalcanzables a la red cientifica del co-
nocimiento,

Adorno ofrece ejemplos concretos de
la historia de la cultura: “La obra de
Marcel Proust, que estd tan poco falta
de elemento cientifico-positivo como la
obra de Bergson, es toda ella un 1inico
intento de expresar conocimientos nece-
sarios y constructivos acerca del hombre
y de las conexiones sociales, conocimien-
to que, a pesar de esos caracteres, no
pueden ser recogidos sin mis por la cien-
cia, a pesar de que la aspiracién de esos
conocimientos a la objetividad no queda
en absoluto disminuida ni reducida a
vaga plausibilidad”. Es valido el empe-
fio del ensayo en comunicar experien-
cias.

49 El ensayo es siempre critica al sis-
tema; es radical en el noTadicalismo
porque tiene en cuenta la conciencia de
no-identidad. “El ensayo no obedece a
las reglas del juego de la ciencia y de
la teoria organizada segin la cual, como
dice la proposicién de Spinoza, el orden
de las cosas es el mismo orden de las
ideas”.

El ensayo no es comstruccién cerrada;
retrocede  espantado. ante la  violencia
del dogma.

59 No acepta protodatos el ensayo, y
critica sus propios conceptos. Desconfia
de las seguridades que provienen de la
definicién. Una vez pensados los con-
ceptos los introduce “sin ceremonias, in-
mediatamente, tal como los concibe y los
recibe™,

69 Las cuatro reglas del Discurso del
Método son contradichas  brutalmente
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por ¢l ensayo, porque éste parte siempre
de una totalidad dada, como de los mds
complejos, y no de lo mis simple segiin
el conscjo cartesiano. El ensayo tiene
“la ingenuidad del estudiante que no
se contenta, y aun a medias, sino con
lo dificil y formidable “frente” a la
adulta pedanteria que con amenazador
dedo exhorta al pensamiento a compren-
der primero lo sencillo, antes de atreverse
con ese otro complejo que es lo que
propiamente le atrae'.

70 El ensayo no agota su tema. Por
lo demis, ninguna otra forma de pen-
samiento logra tal propésito, puesto que
cada cosa tiene infinitos aspectos que
dependen de la intencién del que co-
noce, Adorno menciona aqui la critica
kantiana al estilo de rapsodia del pen-
samiento de Aristoteles.

80 El ensayo es fundamentalmente re-
lativo; se estructura siempre consideran-
do su brusca comprension.

Finalmente, el ensayo es, en su actua-
lidad, anacrénico, Vive un momento ad-
verso, aplastado entre una ciencia orga-
nizada “en la que todos se arrogan el
derecho de controlar a todos y a todo. ..
y una filosofia que se contenta con el
vacio y abstracto resto de lo que no ha
sido ain ocupado por la empresa cien-
ufica. . .

Colofén de tantos distingos, precisio-
nes y desdenes parece la impresionante
sentencia terminal de Adorno: “la mis
intima ley formal del ensayo es la here-
Hasee”

Las proposiciones de Adorno sobre la
forma intelectual que el ensayo supone
parecen lanzadas desde una barricada
cuya bandera es la discrepancia con el
oficialismo filoséfico. Algunas de ellas
alcanzan la penetracidén de las que Orte-
ga ha hecho pasar a todas las antologias.

Agregaremos, sin mayor pretension, que
ensayar es una aventura erudita sobre un
punto de la realidad que se deja sor-
prender e iluminar sibitamente, y cu-
yos limites estin fijados por el radio que
esa luz tieme. Se wata de un instante
tenso, sin fatigas, que deja de rendir al
primer asomo de laxitud. “Una descar-
ga de inteleccion”™ que no generaliza vy,
por tanto, se opone a todo dogma. Fun-
ciona por si sélo ante su objeto, en su
forma mds corriente. Pero también suele
funcionar dentro de la amplitud de un
sistema de filosofia. En este caso, se pa-
rece a una coda que resume a la vez
que da un vigor insuperable al pensa-
miento que discurre, paso a paso, en la

estructura. Produce una conmocién, ur
apresuramiento en la marcha metddic
del raciocinio, que descarga subitamente
un epitome denso de significaciones. Sir
va como ejemplo de la funcién del en
sayo dentro de una filosofia lo que hace
Ortega al promediar su libro sobre Leib.
niz. Altera repentinamente el filésofo Ia
wama de su laborioso tejido intelectual,
y alli irrumpe el ensayo, jugoso. resu-
midor, cruzado en todas direcciones por
luminosas fosforescencias que centuplican
la expresividad de la lenta marcha ana-
litica.

“Sobre lo que pasé a Aristéreles con
los Principios”, es en la entraina de ese
libro un ensayo genial, que actia como
tensor irradiante. Sin interrumpir el cur-
so del libro, subraya lo alcanzado en la
meditacién anterior y queda a ella refe-
rido como en una iltima perspectiva de
revision y autocritica.

Son de sospechar las dificultades que
tuvo que superar el traductor, Manuel
Sacristan, para trasvasar la criptica elo-
cucion de Adormo, que usa y abusa de
la elipse, entendiendo tal vez que su li-
bro estd destinado a lectores de la mis
exquisita cultura.

Luis VARcAs SAAVEDRA

Motivos de San Francisco, por Gabriela
Mistral. Editorial del Pacifico. Santia-
go, 1965,

Acaba de ser reeditado este libro por la
Editorial del Pacifico, S. A., Santiago
de Chile. Hubo una primera edicién ha-
ce ya varios afios en una editorial catd-
lica en Santiago. Fue esa una especie de
tanteo permitido por la propia Gabrie-
la que quizis queria ayudar al surgimien-
to de una empresa de libros. Antes de
cllo los Matives fueron publicindose co-
mo articulos de colaboracién para el
diario santiaguino “El Mercurio™. El pri-
mero aparecio el 21 de octubre de 1923,
El segundo el 28 de octubre. Pasa al-
gin tiempo y continta el 16 de marzo
de 1924: Los labios. 2 afios mds tarde:
el § de octubre de 1926: Infancia de
San Francisco de Asis. El 24 de octu-
bre: Los compaiieros de San Francisco
de dsis: Bernardo de Quintaval.

En total son 5 los articulos mencio-
nados en ¢l trabajo catalogador del pa-
dre Alfonso M. Escudero, O. 5. A. (La
prosa de Gabriela Mistral. Ediciones
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de los Anales de la Universidad de Chi-
le. Serie Roja. N? 14. Santiago de Chi-
le, 1957, p. 23, 28). El libro actualmen.
te editado trae 23 mis, hasta un total
de 28 trozos.

Segiin Doris Dana, albacea literaria de
Gabricla Mistral, la autora obtuvo del
diario “El Mercurio™ los articulos para
continuar corrigi¢ndolos en sus: tiltimos
aiios. Es por ello que César Diaz-Muiioz
Cormatches dice {en su bello prologo)
“entregamos, provisionalmente, el texto
que sigue™” ...

Un texto que parece iraer unas muy
leves y muy escasas erratas o cambios.
En p. 86 creo que donde dice “lo aprie-
ta enamoramiento, i su copa © a su
verso, deberfa ser: “lo aprieta enamo-
Yadamente” ... Y en p. 127: En vez de
“Solo la sombra salta del surco como
un dardo vivo y sube como bebida por
el cielo arriba, canta en el temblor de
Ia claridad matutina” — deberia leerse:
“Solo la alondra” ... Pues tal es el -
tulo del Motivo y porque el sentido se
aclara cabalmente, corrigiendo la extra-
ficza de imaginar una sombra que salta-
se y que saltase para subir al cielo, y
capaz todavia de cantar.

La edicidn esti embellecida por las
ilustraciones de Eduardo Cristi  Anri-
quez, que dan ¢l sabor de la época tan-
to del Santo como de la redaceion pro-
bable de la obra: 1920 y tantos, la "pro-
yeccion” de Mauricio Amster es tan
limpia y proporcionada como siempre.

El libro, corto pero profundo, sor-
prenderd el gusto de quienes no hayan
conocido los momentos literarios que
permiticron la destilacién de esta obra.
Hubo, en 1920 y en los anos vecinos,
un renacer biogrifico hacia aquel santo
que estimulaba a la sensibilidad romén-
tica, victoriana y prerrafaelista, y fuera
de tomirsele como tema de cuadros, se
le poetizd y se le fue rastreando el pen-
samiento en las palabras de los libros
que las mantenian.

Es honda y constante la vinculacidén
de Gabricla con el santo su: dejé en-
cargada a la Orden de San Francisco de
vigilar por la distribucién de los dine-
ros recaudados de sus libros. Pertenecia,
desde joven, ayla Orden Tercera y fue
enterrada bajo el sayal que es su emble-
mix eterno. Estos son algunos de los he-
chos que ejemplifican de un modo “vi-
sual” (por asi decirlo) la amistad y la
vengracion de Gabriela hacia San Fran-
cisco de Asis, quien debe ser llamado su
santo predilecto. Su mejor patrono.

Para Gabriela habian hondisimas cau-
sas personales que [e auaian al Pobre-
cillo. El era “su” Santo — con la misma
urgencia siquica ella se acercard mdis
tarde a Buda, santo suave ¢l también.

Lo cotidiano podia ser embellecido y
ser noblificado segin' el alma de San
Francisco, Toda su actitud hacia las co-
sas y las criaturas era un evangelio para
ser realizado con la misma caridad que
ya viviera Jesis respecto de los hom-
bres. Aquel era el evangelio para un
poeta. El mas atinado, y que parecia es-
pecialmente hecho considerando su vo-
cacién. Y como a pocos amantes le fue
dado el saber nombrar, de precioso nom-
bre, a las crinturas... Otros sanios no
eran asi, Francisco; descuidaban o des-
defiaban su lenguaje con sus hermanos
inferiores, cuidando sélo el del Seior
(p. 76).

Gabriela revela en estos motivos de
San Francisco una saturacidn en el San-
to y asimismo en la literawra que lo
estaba descubriendo. Sus “Florecillas” es-
tin asimiladas y las referencias no ex-
ceden lo lateral, presuponicndo una lec-
tura que excuse el alargamiento de las
citas o la repeticion de los relatos,

Aun sin saber nada de nada e igno-
rando incluso quién era San Francisco,
el libro puede ser leido con gusto por
quien quiera. La prosa no es ni tan es-
pesa ni tan suntuosa de conceptos co-
mo la de algunos “Recados”; es mis pa-
recida a la de Juan Ramén Jiménez, Ta-
gore o Pedro Prado. Prosa poctica, muy
cuidada de claridad y hecha con imid-
genes sencillas.

Por ejemplo, en la estampa de La
Muerte dice: “Se te iba acercando muy
callada, con talones de silencio y blan-
da mirada” ... “notaste ¢émo te subia
por ellas (las rodillas), no un frio, una
pequeiia frescura como de agua de pis-
cina que asciende, lenta”... “llegd al
corazon, se derramd sobre él como una
ola fresca, parindote el aliento™... “el
murmullo de la oracidn se fue aferciv:
pelando. Su harina delgada iba espolvo-
redndote en los ojos abiertos™... “dejd
caer poco a poco como muchas felpas es-
pesas sobre los ofdos haciéndote lejanos
los rezos de los frailes que estaban a
lado” ... “la pérdida del cuerpo, el cual
se fue sumiendo en las aguas profundas
de o inconscicricia” (Mio lo  desta-
cado) .

En rtodas estas imdgenes se estd visua-
lizando la muerte con referencias a li-
quidos y u polvos: el agsa que sube y
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se derrama subiendo como el veneno de
la cicuta; la harina que se espolvorea can-
celando los ojos; las felpas repetidas que
se pliegan y se repliegan sobre los oidos,
La muerte, segin este modo de ver, po-
see una fluidez de avance liquide. Su
fase primera ha sido pausada pero efec-
tiva: ''como agua de piscina quc ascicn-
de, lenta”. El silencio que gradualmen-
te inunda los oidos del Santo agénico
es descrito mediante una suite de imd-
genes que han brotado de aquella que
decia: “el murmullo de la oracién se
fue aterciopelando”. Esta serie se pro-
duce de aquella palabra: “aterciopelan-
do", la cual ha suscitado las asociacio-
nes tictilo-visuales de polvo: “Su harina
delgada iba espolvoredndose en los ojos
abiertos” ... “Dej6 caer poco a poco co-
mo muchas felpas espesas sobre los of-
dos™ ...

Lo vivido de la palabra en este trozo
del libro produce un estado de suspen-
so que acelera la lectura, pone avidez
en el lector y lo estremece del reluto
mismo. Cosa parecida ocurre en La Le-
pra ¥ en Rosa Helada; son zonas en
donde el lirismo se punza de accién
hasta volverse ¢pico, La adjetivacién y
las metdforas verbales contribuyen a
realzar la hermosura del estilo, del tema
y de su ensefianza. Todo se suma para
deslumbrarnos.

El portentoso franciscanismo de Ga-
briela creo que queda muy patente en
esta frase en donde describe el beso des
santo a los leprosos: “Cuando besé al
otro en la mano, los huesos le fingian
alguna firmeza; es otro este beso dado
sobre los labios, grandes como un belfo,
en que se siente la blandura indecible
del gusano” ...

Hasta la niusea ha sido wransformada
en belleza. La imagen es un milagro de
metamorfosis; primero hay la exactitud
de la captaciéon (de un hecho imagina-
do), después hay la franciscana actitud
de enternecer y purificar a la materia,
por muy putrefacta que ella esté,

También plenamente dentro del espi-
ritu de San Francisco quedan todas las
alusiones, mejor: las presencias de vege-
tales, que convierten las pdginas en un
vergel.~Desde la primera lectura halla-
mos a ese projimo vegetal: “Llevarias
un cintaro al hombro como estas muje-
res que yo miro bajar al lago y a las
cuales da el dnfora que roza la mejilla
la forma de algunas flores de corola bi-
partida” (p. 21).

“La cabezuela de estambre dentro de

la flor, tenia una mecedura llena de
gracia” (p. 43).

“Tal vez le crepitaba el cuerpecillo
como crepitan de ardor los cactus dridos™
(P 44).

De sus cabellos expresa: “esa ensorti-
jadura italiana que se parece a las yer-
bas mds tercas y que estd llena de ener-
gia" (p. 47). “Eran de aquel dorado
imperceptible del césped que se seca an-
tes de madurar” (p. 47).

De sus manes: “Yo he solido encon-
trarlas en el reverso de una hoja que
tiene vello ceniciento y afelpado” (p.
51) “se le quedaban esponjadas como
si estuvieran siempre guardando una
flortses

De los ojos: “Estaban como la hondu-
ra de la flor, mojados siempre de ternu-
rai* (p..58).

De sus palabras: “Quien las oyera
cuando el aire estd lleno de resonancias
secas como un cardo muerto” (p. 59).

De su voz: “apresuraba de amor la sa-
via en los drboles y hacia aflojarse de
dulzura su abullonado a la rosa”... “Y
se hacia en sus entraias un puiiado de
flores suavisimas” (p. 59).

De sus pies: “estaban vivos como esas
hierbas que por un toque de luz en el
dpice, parecen moverse sin viento. Por
el color se parecian a aquellas hojas del
dlamo que el otofio hace transparentes
y sonrosa en las puntas, y por lo dgiles,
eran como si también tuviesen peciolos
como una hoja” (p. 63). “Las hierbas
solian gemir en las tardes duleisimas
por su recuerdo: Por dénde andard aho-
ra el pobrecillo, sélo ¢l atraviesa sin do-
blarnos”. “Amaba sus ufias, que son co-
mo el esmaltillo de la carne y las cor-
taba con esa gracia con que iba despun-
tando el extremo seco de los rosales”
(P 64)-

De su alma después de una convale-
cencia: “Estd el alma mds fdicil para el
vuelo como las hojas de largo peciolo
que se mecen mejor en el aire” (p. 67).
Y hablando en nombre del Santo y de
tocdos los que convalezcan: “Somos tan
delicados que oimos el caer de una ro-
sa’’; estamos tan enternecidos que un
perfume insignificante nos embriaga co-
mo un montén de espesas gardenias”
(p. 67).

De su humildad opuesta al engreimien-
to: “;Cudndo el lirio ticne un estreme-
cimiento si se dice su blancura? §i el li-
rio a cada pétale que echa esperase el
elogio, tardaria en echar el otro péta-
lo”... (p. 7).
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Toda una estampa estd dedicada al
livio, con toda la religiosidad lirica de
sus prosas en ‘‘Desolacién”. La leccién
del lirio, gemelo de San Francisco, es
“estar en silencio, sentir el dolor que
pasa en el viento y tejerse la blancura
lentamente del corazén hacia los péta-
los" (p. 90).

También el lirio aparece en la doctri-
na de la delicadeza, cjemplificada en la
abeja que sabe penetrar y desprenderse
del lirio sin estropearlo, con lo cual és-
te enseia la caridad que estd dindose
sin mengua, de par en par: “El livio se
queda después integro y sereno”, Ga-
briela desliza ain mids su pensamiento
en esta “conjugacién de valores”, ¥y
vuelve a declarar su admiracién hacia el
wrinsito leve del Santo que apenas pisa-
ba los pastos: “Yo quiero, Francisco, pa-
sar asi por las cosas, sin doblarlés un pé-
talo. Que quede sélo un rumor dentro
de ellas y la suavisima remembranza de
que me tuvieron” (p. 93). Alli, en aque-
lla “prosa” que es pura poesia, Gabrie-
la ha descrito liricamente toda la actitud
mistica del des-asimiento. San Juan de la
Cruz hubiera celebrado sus palabras.

Cuando describa la disolucién de Ia
osamenta del Santo, la imagen serdi un
eco de la ya empleada para retratarnos
cdmo eran sus manos (“Yo he solido
encontrarlas en el reverso de una hoja
que tiene vello ceniciento y afelpado”).
Dird ahora: “Su esqueleto tan fino como
la nervadura de una hoja se desgrand
también calladamente”. La comprensién
visual y tdctil entrega a Gabriela la efi-
cacia de estas imigenes, que s¢ Tespon-
den de una a owra zona del libro. El
cfecto es doble: es atornasolado: vemos
al Santo virarse en planta; sus manos
son hojas y su esqueleto también. El re-
fuerzo de las dos visiones nos consuma
la indole floral de San Francisco —hom-
bre-lirio.

Las portentosas palabras de Jesfis en
el Evangelio de San Mateo (6:28 a
28): "Mirad a los lirios del campo c6-
mo crecen: no se fatigan ni hilan. Pues
yo os digo, que ni Salomén en toda su
gloria se visti6 como uno de ellos"—;
abrieron la sensibilidad de los hombres
hacia las cosas que son mis.de lo que
parecen y que por eso permiten hablar
en pardbolas, Gabriela pinta verbalmen-
te al lirio asi: “las pintaduras del lirio
atigrado”. Con pupila para captar los
esplendores aromiticos y al mismo tiem-
po con pupila para descifrar el simbolo

que estd impregnado en las cosas, ella
ha ceiiido ambas realidades en una mis-
ma ofrenda de lo visible ¥ lo invisible.
Esto es franciscanismo estético.

Las ideas, tanto como las metiforas,
esmaltan el libro con una poética reli-
giosidad, peculiar y sostenida; sélo la
dulzura, la delicadeza, el mis tenue de
los pulsos han sido regalados para la es-
critura — de alli entonces que las partes
intensas, como “La Muerte” y “La Le-
pra”, den azoro debido al tema mismo:
que requeria que la dulcedumbre se vol-
viera estremecimiento.

Ejemplos de ideas —de ideasliricas:
“la cosa profunda que es un nombre, el
nombre que preside la vida y que debe
fundirse con nuestra mirada y con nues-
tro gesto™ (p. 31).

“La exageracidn que encontramos ¢n
las leyendas dice el hambre sublime de
los humildes” (p. 27). “Estd en ellos
menos empaifiada la memoria de lo di-
vino y cuando encuentran algo semejan-
te lo hospedan ficilmente” (idem).

“El amor es esencia y no agua que
requiera grandes vasos” (p. 43).

“Cantar e€s tener un estremecimiento,
mis que una palabra en la voz" (p. 59).

“La madre cuaja al nifio con todas
sus emociones” (p. 47).

“"La sombra es como (una) soberbia
de las cosas” (creo que habria que in-
cluir alli aquel articulo).

“Las palabras son guirnaldas invisibles
que se descuelgan hacia las entrafias”
(p. 59).

“El Evangelista, esa dalia roja del
Nuevo Testamento” (p. 31).

“La belleza de la obra, Francisco, coge
como un pulpo a su creador, lo aprieta
enamoramiento (sic) a su copa o a su
verso” (mejor seria leer: “lo aprieta ena-
moradamente’) .

La meditacién hecha por Gabriela,
larga, honda, en torno de San Francisco
de Asfs, ha destilado un libro que puede
considerarse un friso de paribolas, una
secuencia de lecciones exprimidas por
la autora, tanto para ella misma, como
para todos nosotros, La intencién es fina-
mente diddctica. Ha hecho una pondera-
ciém a lo divino de un tema divino, y ha
sabido sacar lumbres y vislumbres de c6-
mo vivir mejor: segin ese ejemplo san-
tificado.

Si San Francisco es ruta hacia Dios
("El niiio serfa un camino; pero no para
los mulos cargados de telas sino un ca-
mino hacia Cristo, tan largo que ha
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ceiiido la tierra”, p. 31). en cada una
de sus frases Gabricla ha caminado al
Santo, lo ha recorrido amorosamente en
una peregrinacién a la cual no solo nos
invita sino que nos asiste: la obra nos
la deja como un manual de viaje sempi-
erno.

Como este viaje hacia Lo Absoluto
pide una ingravidez casi angélica, Ga-
briela ha recalcado la indecible levedad
del Santo, que es una irradiacién de sus
virtudes: la humildad, la esperanza y la
fe. Virtudes que se entreveran en una
sola: la Caridad.

De la humildad del Pobrecillo dice:
“apenas rayaste el mundo como una som-
brita delgada™ (p. 44). "Solia sentir el
mundo como una corola, Y él, posado
en sus bordes no queria pesarle mis
que la abeja libadora” (Dos veces ha
dibujado esta imagen de la abeja liviana
y fina que cumple su oficio sin daiar la
flor) .

“Pensaba que la excelencia de las ma-
nos estid en que toquen sin tocar, como
el aliento, y la de las plantas en que
resbalen sobre el mundo”. “Y pensaba
también que el duefio de la tierra no
Ia huella, y que nosotros le hundimos
demasiado  sus  céspedes”.  (Dos  veces
también ha trazado la sensacién de livian-
dad perfecta, que cruzarfa las yerbas sin
moverlas y sin doblarlas siquiera) .

De la caridad expresa: “En las llagas
de los perros leprosos aquellas manos
cran menos que un vientecillo de livia-
nas” (p. 51). “Cuando dabas eras i
mismo lo que dabas”. “Tu descubrisie
una verdad escondida: que no tenemos
derecho a dar sino a nosotros mismos.
Las demis cosas son de la tierra” (p.
120) .

Del desposeimiento: “Pero i entregas
la celda a un hermano. Temes que co-
mience en tu pecho la lujuria del poseer,
que no se¢ aplaca nunca mds” (p. 116).

Del don de poesia: “No quiso buscar
al Seiior con gemidos en la sombra como
Pascal. Lo buscd en el sentido de las
canciones gozosas” (p. G0).

Este Evangelio poftico se cierra con
la oracién del perder colmado, del sol-
tarlo todo, Gabriela le ruega al Santo
que le ensefie a saber perder: “me pare-
ce que me roban en cada despojo y se
levanta mi brazo lleno de ira para recu-
perar”.

Al terminar de releer este libro pienso
en algunos versos de “Lagar”, que na-
rran el tiunfo sobre “la lujuria del
poseer’:

“La bailarina ahora estd danzando
la danza del perder cuanto tenia...”
“Todo me sobra y yo me sobro”,..

De este modo, relacionando los esla-
bones de su obra entera, los Motives
de San Francisco, resultan el jalén in-
dispensable para ¢l propio viaje de Ga-
briela hacia su Absoluto. El libro es como
¢l memorial de una época de escalamien-
to y superacién y ¢l queda detrds de su
partida y llegada, como lazarillo, como
pista, como el mejor mapa del mejor
destino.

Marcos Garcia DE rA HUERTA

Hacia Ortega. El mito del origen del
Hombre por Francisco Soler Grima. Pu-
blicaciones de la Facultad de Filosofia y
Educacién de la Universidad de Chile.
Editorial Universitaria. Santiago, 1965.

2Cudl es el origen del hombre?

¢De donde, como, en qué condiciones
vinicron a surgir los rudimentos de esto
que ha llegado a ser la vida humana?

Esta es la pregunta en que se propone
introducirnos el autor en este primer
tomo recién publicado de su obra sobre
Ortega.

Nos iniciamos en el tema del surgi-
miento del hombre; pero al terminar el
libro nos asiste la certidumbre que éste
ha sido un pretexto para aclarar la cues-
tibn de fondo que seria la esencia fan-
tistica del hombre, el cardcter de su
fantasia o imaginacién. La funcién fabu-
ladora definirin lo propio del hombre,
o, para decirlo a tenor de una de las
tesis capitales que destaca este libro, su
enfermedad especifica.

El tema del origen es, pues, en defini-
tiva el problema del fondo. Por eso la
porcién mis abundante de la obra es un
descenso en que nos guia diestramente
el autor por los estratos y regiones mis
recénditas y abismales del ser del hom-
bre: el cuerpo y el intracuerpo, el cuer-
po y su contorno, su sensibilidad ele-
mental, el decir en relacién con el gesto,
el silencio. Estos momentos van llevando
la investigaciébn a sus niveles tadicales
que son el cardcter “mitico” y el decir
y el pensar, y el cardcter fantistico de
Ia razén y del hombre. “El mito estd
relacionado con las capas profundas de
nuestro ser'. “Se trata de tomar posesién
de todo si mismo; el si mismo es algo
€on, . .capas o estratos que hay que it
iluminando con ‘ideas-emociones’ susci-
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tadas por imigenes confusas, mitos, para
it posesiondndonos de nuestro ser” (p.
135).

No es por tanto aqui el origen del
hombre un tema de paleontologia, pues
la paleontologia, el logos o razén del
tiempo fpaleo o antiguo es y se mueve,
como indica su nombre, en una ya deter-
minada concepcién del fogos, del hom-
bre. La pregunta ‘;Cuil es el origen del
hombre?, seria una pregunta prepaleon-
toldgica, por la esencia del logos, razdn
o [antasia: “Biologia, etnologia, antro-
pologia son conocimientos secundarios
en el tema que nos ocupa”, dice el autor
en pdgina 167,

Visto asi, el tema de los origenes se
mantiene dentro de una dificultad esen-
cial. ¢Como podemos saber de algo, un
acontecimiento que ocurre cuando no
habia hombre ni tiempo y del que no
tenemos evidencias, rastros ni “presen-
cias"? Heidegger dice en “Ser y Tiem-
pe’, retomando un argumento de “Las
Confesiones” de San Agustin —"Ser y
Tiempo era en su origen un trabajo
sobre la antropologia agustiniana—, que
no s¢ puede hablar de un tiempo ante-
rior al hombre —anterior a la creacion
del mundo diria San Agustin—, pues re.
cién con el hombre empieza a haber un
tiempo, un antes y un después. El autor
expresa asi esta dificultad que formula
dialégicamente poniéndola en boca del
lector: “Bien sefior, eso que dice Ud.
esti muy bien, pero :como sabe Ud. eso
que estd diciendo? Porque Ud. no esta-
ba alli cuando acontecié el nacimiento
del hombre, por la sencilla razén de
que ni Ud. ni ningiin otro hombre ha-
bia nacido todavia. ;Cdmo sabe wusted
del origen del hombre?” (p. 137). Antes
también ha dicho: “Quizd se pueda afir-
mar que todo decir sobre los origenes
mito. No es admisible que a ningin pen-
sador se le escape la objecién que puede
enfrentdrsela a su hablar sobre el origen
del hombre: (bien amigo! y zcémo sabe
usted eso que dice?* (p. 34).

:Por qué —se preguntari el lector—
todo decir sobre los origenes es mitico?

Cabe responder por lo menos de dos
maneras:

1. Porque de lo mis remoto no sabe-
mos nada. -

2. Porque en el origen de todo origen
lo que hay es la vida humana y ésta es
la que introduce el logos y el mito. En
este sentido y por esta razém, con ¢l
tema del origen del hombre el autor nos
conduce e invita a una incursibn mitica

por las regiones liminares de lo humano
que es efectiva e irremediablemente una
investigaciéon sobre los confines de lo
racional.

El tema del origen humano se desa-
rrolla en tres tramos o niveles. En el
primero se plantea la cuestién tal como
se ve desde la ciencia. Esta es un indi-
cio, una via de comprensién del tema
que no puede ser dejada de lado, pero
que no nos dice lo definitivo sobre la
cuestion. De la ciencia es recuperable
desde luego el hecho de ser el hombre
“algo asi como un animal”. Este dato
servird de clave interpretativa. No bas-
ta, sin embargo, leer lo que dice la cien-
cia, hay que "leer en los animales”, y
leer interpretativamente en  ellos, escu-
drifiarles, semblantearles.

El segundo nivel es el de la experien-
cia de los animales. Aqui se perfila w
rasgo: ¢l de la atencién vertida hacia
dentro o hacia fuera. Lo constitutiva-
mente propio del hombre es el vuelco
de la atencidn hacia su si mismidad; ¥
“esa torsion de la atencién es incompren-
sible zooldégicamente™ (p. 106).

En este punto y para introducir en el
tercer nivel, el autor se detiene en el
andlisis de dos palabras —“funambules.
co’ y “emocionante”— en la obra de
Ortega. El método de andlisis que alli
se sigue es interesante, muy original y
sorprendente. Consiste en  desentrafiar
ciertas implicaciones secretas en la obra
del amtor estudiado, a partir de un ani-
lisis muy cenido a diferentes textos en
que aparecen esas palabras. Puede des-
concertar este método, ya que nada hace
pensar que esas dos palabras, o al menos
una, "funambulesco”, tenga en la obra
de Ortega propiamente un uso formal y
técnico. El uso terminolégico del len-
guaje estd habitualmente reservado a los
substantivos y verbos; la adjetivacion y
sobre todo la adjetivacibn metaférica
queda excluida por norma de este em-
pleo del lenguaje.

“Fundmbulo”, es bueno recordarlo, es
el wolatinero, el hombre que hace ejer-
cicios sobre una cuerda; y “funambules-
co” remite a la trabazén o textura pric-
tica en que esti el funimbulo, o sea, al
equilibrio, a la destreza que exige, a In
precision corporal, al instinto madurado
en ¢l hdbito, a un cierto género de peli-
gro, etc.

Ortega se presta para esta forma de
andlisis por razones que seria dificil
enunciar sin mediar para ello largas jus-
tificaciones y desde luego un examen de



262

MAPOCHO

la muy peculiar y entranable ligazén en
€l existente entre realidad (vida), estilo
y pensamiento. Es el caso, en efecto,
que el autor resulta teniendo éxito en su
empresa de desentrafiar de diferentes pa-
sajes algunos importantes alcances e im-
plicaciones para el tema del origen del
hombre, Esto nos hace pensar en una
cierta exactitud o rigor de las metiforas,
en la idea de un “campo tedrico-verbal”
referible al campo pragmitico de las pa-
labras; también a la idea de *galaxia
mental” mencionada alguna vez por
Ortega. El campo “tedrico” tendria, o
deberfa tener —puede imaginar el lec-
tor— algo del campo verbal y del prag-
mdtico y supone un género de teoria
con un principio de textura viviente.
La emocién es el primer puente ten-
dido desde la vida consciente o superior
a la vida elemental o primaria. Lo co-
muin a estas dos vidas es el mito: no es
casual por eso que Ortega refiera un mi-
to para aludir al trinsito de la vida ele-
mental a la propiamente humana.

El tercer nivel es el de la zona de
vitalidad esencial y primaria, mds ele-
mental que la emocién y el sentimiento,
que seria el recepticulo de la funcidn
simbdlico-mitica. Esta zona guarda estre-
cha relacién con la forma mis elemental
del decir y del simbolo.

Escudrifiar esta regidén abisal de nues-
tro ser seria la clave para tender el puen-
te hacia el reino animal.

Mito es la forma universal de la fan-
tasia; es la funcién imaginaria que ha
ido siendo ganada en una “‘secuencia
inexorable”, en un trabajo ineludible y
mil veces milenario. Son mito todas las
formas de ideacién, fabulacién o teoria:
religion, poesia, ciencia, filosofia y desde
luego la forma histérica del mito sensu
stricto y propiamente tal. Todas ellas
son “formas de atenimiento a lo real”
que responden a exigencias y urgencias
que la vida misma nos va poniendo.

En un sentido peyorativo se llama mito
a un modo insuficiente, extrafio, abe-
rrante y deficiente de la verdad. Enton-
ces “mito” es contrapuesto a claridad y
evidencia, y significa habladuria: es el
hablar de la gente, lo que “se anda di-
ciendo por ahi". Esta apelacién desde-
fiosa provendria de un estrechamiento
de la razén operado por el terrorismo
imperialista de la fisica que en un mo-
mento se¢ ungié ¢l mismo en el tinico
conocimiento legitimo, (Ortega y Gasset.
Obras Completas. Volumen ni, p. 347).

Pero el mito, cada mito, corresponde

a una experiencia de la realidad. En los
mitos se cree cuando son tales. Entre
mito y creencia hay una relacién entra-
fiable. El mito, nos lo define el autor,
“es una manera de atenerse a lo real,
un modo de vida, un mundo, en que
durante milenios vive un pueblo” (p.
287) . “El hombre mitico [es] un tipo de
hombre sobremanera crédulo;... este
hombre es incapaz de dudar ni de Some-
ter a critica lo que sobre el universo se
le dice; es un hombre que no ha trope-
zado todavia con un sistema de creencias
contrapuestas a las suyas’ (p. 289).

Pues bien, el mito referido por Ortega
sobre los tiempos del mas remoto paleo-
litico en su libro sobre Toynbee y que
suscita las meditaciones de este ensayo,
dice en el pasaje mds decisivo: “esa espe-
cie mds antigua que los pitecos era una
especie enferma. Imaginemos, pues, el
hombre como un animal enfermo de una
enfermedad que simbdlicamente llamo
paludismo porque vivia sobre pantanos
infestados. Y esta enfermedad, que no
logrd destruir la especie, le causé una
intoxicacion que produjo en ¢l una hi-
perfuncion cerebral; ésta origind una
consiguiente hipertrofin de los érganos
cerebrales que trajo consigo, a su vez, un
grado mayor de hiperfuncion mental
—cuyo resultado fue que el hombre se
llend de imdgenes, de fantasias™.

Anotemos aqui un hecho sorprendente
que por si solo puede valer muchas ex-
plicaciones sobre la idea de campo ted-
rico-verbal que recién ha quedado men-
cionada: las palabras  “paleolitico”,
“paleologia”, “‘paleografia®™ viven de la
raiz latina palus que significa ante todo
antiguo, remoto. Pero  palus significa
también, curiosamente, pantano! “Palu-
dismo” se origina también en este palus
o pantano. El texto recién citado subra-
va que la enfermedad se lama simboli-
camnente paludismo. Tendriamos, pues,
un campo simbdlico-pragmitico en don-
de el micleo aglutinante es el palus, o
pantano paleolitico en donde surge el
simbolo paludismo. (Cf. Ernout et Meil-
{et. Dictionnaire Etymologique de la lan-
gue latine. Paris, 1959).

De este relato quizds pudiéramos con-
cluir que lo propio del mito —aparie
de aquellas consideraciones que remiten
toda forma del pensamiento a lo que
ticnen de comin con el mito sensu
stricto— es el referir simbdlico-alegérica-
mente un contenido concreto sobre un
acontecimiento de valor y significado
universal; o, como hace Hegel por ejem-
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plo con la historia, en un levar y elevar
la forma sensible a su significado pro-
fundo y esencial. En el caso que nos
ocupa, el significado que tendria este
mito, uno de ellos, es mostrar un Jlado
esencial del hombre: la razéon como falen-
cia, enfermedad o carencia y la imposi-
bilidad natural de la vida humana. Or-
tega habria dicho de este mito que colo-
¢a al hombre como ser nativamente
imposible, utépico y que establece por
ende los principios de una antropologia
terrible.

Armanpo Gonzdrez R,

El debate de los hombres comunes, por
René Montero. Editorial Universitaria,
Santiago, 1965.

Bajo la forma literaria de un didlogo en
que antervienen cuatro Qpinanles =0
tres, si eliminamos al duefio de casa,
“Anfitrion”, quien en realidad habla
muy poco—, el hoy escritor y ayer suce-
sivamente soldado y politico, don René
Montero, ha publicado recientemente un
cnsayo intitulado “El debate de los hom-
bres comunes”, que trae por subtitulo
“El hombre, el universo, Dios”.

Hace bien en denominarlo “ensayo”,
porque, en realidad, el “diilogo” como
género literario no es sino un ensayo en
que el autor procura eludir un tanto la
responsabilidad de las ideas vertidas,
poniéndolas en labios de dialogantes fic-
ticios, con ninguno de los cuales debe
necesariamente ser identificado. Esta es
la ventaja del escritor en el caso del did-
logo; pero es a la vez su desventaja, pues
el lector no queda satisfecho con el mero
intercambio de ideas, sino que apetece
conocer al “auter responsable”.

En tiempos en que solia ser peligroso
aventurar opiniones diversas de las co-
munmente aceptadas, algunos letrados
recurrieron al didlogo precisamente pa-
ra frustrar una éventual persecucién.

Ha sido usada esta forma para verter
ideas de literatura o estética pura, como
lo vemos en el Didlogo de los oradores
de Tiicito, en el Didloge de la lengua de
Juan de Valdés, o en el Didlogo sobre
Ia poesia de Federico Schlegel. Pero par-
ticularmente ha sido escogida para tratar
asuntos trascendentales de [ilosofia, cos-
mologia o ética, cual lo comprobamos,
desde luego, en Platdn; en algunas de
las obras de Cicerén (Las Tusculanas, De
la naturaleza de los dioses, De [la vejez,
etc.) ; en Los didlogos de los muertos de

Luciano de Samosata; en el Didlogo so-
bre los grandes sistemas del mundo, de
Galileo; en los Didlogos sobre la rveligion
natural, de Hume, etc.

La obra de nuestro presente comen-
tario no es una excepcién: “el hombre,
el universo, Dios”, es el tema que le
asigna su autor, Ambiciose tema, porque
¢existe algo que quede fuera de su dm-
bito? Naturalmente, serd enfocado desde
un dngulo filosdfico, y esto hace que
estemos en presencia de un breve y
liviano ensayo y no de una enciclopedia.
Si apuramos las cosas, concluiremos que
no hay alli una teoria del hombre, ni
una del universo, ni de Dios, aunque no
escaseen las' ideas dispersas tocante a
esas tres entidades, Y algunas calan en
problemas muy hondos. Permitasenos
una cita textual: “Dios es eterno, luego
no tuvo principio ni rendrd fin. Acep-
tada la historia del parafso zcudntos mi-
llones de millones de milenios discurrie-
ron antes que El decidiera fundar al
Universo y al hombre, tal como aparece
en el llamado Libro de los libros#: ipor
qué este mundo inmenso y esta creatura
vertical dotada de razén permanecieron
en la nada una longitud de uvempo que
ni una cifra que cruzara el universo pue-
de expresarz” (p. 65).

Esta es una de las mds graves objecio-
nes que cabe oponer a la hipéesis de un
mundo creado por un Dios. Pero el au-
tor —perdén, el interlocutor del didlo-
go— no insiste, no desarrolla su argu-
mento y lo abandona a las cavilaciones
y al espiritu metafisico que pueda tener
o no tener el lector.

Diriamos que el tema real o concreto
de la obra es la divinidad de Jesucristo
y de Ia religion por ¢l fundada. Pero no
abordado en la forma sistemitica propia
de un tratado de apologética o de un
libro de controversia, sino como puede
o suele serlo en una conversacién im-
provisada de tres hombres inteligentes,
cultos y que... saben hablar.

Nada sabemos de la historia intima del
sefior René Montero, Pero este libro de-
be encerrar una dosis de confidencia.
Lo natural es que haya sido escrito por
un hombre que “en el medio del camino
de la vida" se ha visto asaltado por la
preocupacién del mds alli, de los pro-
blemas del origen y destino del hombie
y la humanidad. A pesar de la dispari-
dad de opiniones de los dialogantes, Ia
tesis que parece disfrutar de las prefe-
rencias del autor es la de que Jesucristo
es Dios, ambos Testamentos biblicos son
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de inspiracién divina y, por tanto, la
religidn cristiana es sobrenatural.

¢Coincide esta posicidn con la del re-
conocimiento de la Iglesia catdlica, apos-
tolica, romana como depositaria oficial
y exclusiva de la verdad? Parece que no.
Desde Iuego, se plantean a instituciones
catdlicas como el celibato eclesidstico y
la confesion, objeciones muy scrias, en
que la debilidad conceptual del interlo-
cutor que ensaya refutarlas parece trai-
cionar cudles son las convicciones perso-
nales del autor.

En cuanto a la factura de la obra,
digamos que, después de un segundo
didlogo —ocwrrido en 1965, segun lo exi-
gen las alusiones al Concilio— los inter-
locutores convinieron en juntarse y pro-
seguirlo el domingo siguiente. No lo
hicieron, pues uno enfermé gravemente
y murid, y el otro debidé ausentarse a
Europa. Vuclven a reunirse los tres solo
al cabo de doce afos; en circunstancias
de que un ataque nuclear de China a
Rusia y la réplica inmediata de dsta
acaban de desatar la tercera guerra mun-
dial.

Este 1ltimo didlogo o visidn futurista
en la casa de campo de Anfitrion, se
abre bajo la impresién del mis agobian-
te y ldgubre pesimismo: todos temen
estar asistiendo a lo que puede ser la
agonia y el final del hombre sobre la
tierra.

De pronto perciben el rumor de otrus
voces humanas. Se aproxXiman sigilosos
~"no es hora de escripulos”— y escu-
chan el didlogo de dos amantes despuds
de la mutua enwrega. El y Ella alternan
arcidicamente en un verdadera canto
lirico al amor, al fruto esperado de su
unién, a las promesas del mundo y de
Ia vida.

Esto hace tornar la fe en los destinos
humanos a nuestros apesadumbrados y
ensombrecidos fildsofos. Comprenden o
sienten que la humanidad tendrd que
reponerse de esta nueva catistrofe y re-
anudar su interrumpido camino. Y uno
de ellos formula esta especie de moraleja
o apotegma: “La verdad no estd en i
libre wyuelo del pensamiento, sino en
el cerrado cofre del corazén”. Esto es, ¢l
conoacerla o descubrirla no es cosa de ra-
zonar y de saber, sino de sentir y de
intuir.

#Serd ésta la conclusion a que ha llega-
do “el hombre de carne y hueso” —para
hablar a lo Unamuno— que hay en René
Montero, después de su requisitoria a la
Esfinge?. ..

Es necesario anotar que estos didlogos
suscitan y sostienen nuestro interés y se
leen con agrado. Excelente prosa, la de!
autor. Fluida, ritmada por esa cadenci
que fue grata a los escritores castizos de!
habla, desde Cervantes hasta Valera,
que hoy va siendo cada vez mis rara
Muy apropiada al estilo oratorio, quu
suele ser el del didlogo cuando traspiasi
determinado nivel.

JorGE TEILLIER

Registro, de Sergio Herndndez. Editorial
Nascimento. Prélogo de Pablo Neruda.
58 pp. 1965.

El alud anual de libros que se dicen d-
poemas, suele acallar Ia aparicion de un
verdadero libro de poemas. Los poco-
lectores de poesia que sobreviven en cste
pais retroceden espantados al entrar .
reinos en donde en renglones irregulares
y sin gracia se refugia el pensamientu
aldgico, segin decia nuesiro amigo ¢l
difunto Tedfilo Cid, provecando un re
chazo que al fin se rransforma en un
fastidio ¢ indiferencia que envuelve &
todos los libros. Contribuye mo poco
a esta situacion confusa una serie de mo-
dalidades chilenas: la desmesurada lau-
datoria mnacida del compadrazgo (sin
mMayor motivo se compara a cualquie:
autor con Rimbaud, Lautréamont, Whit-
man, Faulkner, Homero); la actitud de
poner al individuo antes de la obra (el
susceptible autor toma como ofensa
personal alguna critica aunque sea bien
inspirada, sin pensar que entregd su Li-
bro a esta misma critica) y, por otra
parte, la falta de conocimiento poético
o de seriedad de la mayoria de quiencs
ofician en nuestra critica periodistict.
El lector que quicre informarse termina
de pronto por caeer que da lo mismo
Chana que Juana, para hablar campe-
chanamente.

En fin, toda esta introduccidon es para
decir que cuando aparece un verdadero
libro de poemas es preciso empezar por
seiialarlo con este caricter, lo que en
otras circunstancias pareceria obvio. Y
ahora wtratamos un libro de poemas no
redactado sino que vivido, fruto de mu-
chas experiencias, acompafiado de una
forma graw y precisa. Tal es el caso de
este Registre de Sergio Herndndez,

Delgadamente nostilgica es la voz de
Sergio Herniindez, Las palabras le vie-
nen solas, son palabras cotidianas, los
temas son los pueblos que ha recorrido,



NOTAS BIBLIOGRAFICAS

265

los nifios, la nostalgia por la infancia
(su verdadera pawia en el tiempo),
todo arrastrado en una plicida corriente
en que la pena y la alegria estin dichas
con cauta y contenida voz, configurando
una grata poesia, una verdadera poesia.
Hay destreza formal, conseguida sin es-
fuerzo, casi al desgaire, en que lo ayuda
una voz espaiiola, poco comiin entre
10SOLI0S,

Asi la poesia de Sergio Hernindez es
una poesia que llega al corazén y a los
sentidos, especialmente en sus dos dlui-
mos poemas: Canto en Yo y Carla a
Dios, en donde la experiencia es mayor,
en donde hay desgarramiento. “No soy
yo el que canta sino muchos”, dice con
razén ¢l poeta. Estd, pues, en una veta
que podriamos llamar neorromdntica y
no estd solo sin duda, en este afio hemos
visto libros que algo se le asemejan: Los
dngeles caidos de Eduardo Embry, La
ciudad que fue de Eliana Navarro, Bajo
el sol de cada dia, de Rubén Campos
Aragén. Ellos y otros poetas contribuyen
a que la poesia vuelva a su pureza, a
que algin dia llegue al lector comun y
cotidiano, ennoblezea la vida cotidiana
cOn sus mismos materiales.

Pero, sin pretender ser démines, no
podemos abstraernos de los “peros”.

Nos parece que a Sergio Herndndez lo
pierde, a veces, la facilidad exwema, el
uso del lugar comin poético en extremo
(sobre todo en sus poemas que podemos
llamar “geogrificos”, ambientados en
distintos lugares del pais). Suele no haber
imigenes nuevas, ni transformacién del
mundo por las palabras, lo que es la
piedra de toque de un poema (palabras
cotidianas bien usadas, si, pero que no
revelan un significado mis alld de ellas) .
La corriente de la poesia de Registro
arrastra versos como hojas delicadas, pe-
ro débiles. “Encumbrado péwmlo” por
volantin no es una comparacién feliz.
Tampoco ¢s un hallazgo calificar de
“verde pelo™ el ramaje de los sauces. O
al pimiento como andlogo a un “faro en
el mar”. Es preciso en una poesia como
la suya ahondar mids y el camino estd,
sin duda. en el Canto en Yo y la Carta
a Dios, plenos de intensidad, de vida
interior y de mds largo aliento.

Desde hace afios, desde el encuentro
en los patios del Instituto Pedagégico, y
mis ‘tarde en Valdivia, vimos siempre
en Sergio Herndndez a uno de los pocos
que llevan (para hablar en lenguaje
hesseniano) la “marca’ en Ia frente. Nos
alegra verlo sin prisa, serenamente, con-

tinuando la bella tarca empezada en
Cantos de pan, su primer libro (1959),
porque ¢l sabe que la poesia debe apa-
recer como el sol, sin estruendo, sin
fanfarrias, como alguna vez lo dijo Wi-
lliam Saroyan.

Toyis P. Mac Hare

Tres dimensiones del pensamiento de
Bello: religion, filosofia, historia, de
Walter Hanisch S. J. Ediciones Historia,
1965.

El centenario de la muerte de don An-
drés Bello motivé la publicacién de
diversos estudios: Deon Andrés Bello y
Antologia de Andrés Bello, de Ratl Silva
Castro, dctualidad de Belfo, de Pedro
Lira Urquieta, La labor internacional
de Andrés Bello, de Francisco Orrego
Vicuita, fuera de numerosas conferencias
sobre los diversos tépicos abordados por
el sabio caraqueiio.

A ellos se agrega Tres dimensiones del
pensamiento de Bello: religion, filosofia,
historia, del R. P. Walter Hanisch, cono-
cido por sus investigaciones sobre la
historia de las ideas en Chile. Su mis
reciente aporte tiene el mérito de la
oportunidad con que fue concebido este
homcn:ljc, a la vez que haber ahondado
en concepciones fundamentales en la tra-
vectoria de Bello.

En efecto, tanto su postura ante Ia
religién, la filosofia y Ia historia confor-
man aspectos ineludibles si se desea co-
nocer en profundidad su magisterio. El
P. Hanisch ha dividido en tres estancias
la actividad infatigable del maestro: Cara-
cas, Londres y Santiago de Chile, reco-
rri¢ndolas con acuciosidad; de este modo
se pueden advertir evoluciones significa-
tivas.

Naturalmente, ¢l autor ha puesto én-
fasis en las ideas religiosas de Bello,
tema por demis conwrovertido por las
crisis y dudas que lo atormentaron, de
las cuales existen testimonios en prosa y
verso. Afirma el P. Hanisch que Bello
tenia sdlidos conocimientos religiosos y
escrituristicos; en ¢l Cddigo Civil aplico
principios inequivocamente catdlicos ¥
que, en fin, fue consecuente con sus
principios.

El autor precisa los hitos de su forma-
cion filosdfica antes de examinar los
principios contenidos en la Filosoffa del
entendimiento, sometida a un asedio
completisimo. Son precisadas las princi-
pales ideas de Bello y las observaciones
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que éstas merecen. Se trata de una revi-
sién critica a la que se habrd de prodigar
cuidadosa atencidén en el futuro.

No menos prolija es la parte que se
refiere a la historia, referida a puntos
sustantivos. Las concepciones de Bello
sobre Espafia y América cobran vitalidad
y algunas de ellas sorprenden por el
tiempo en que fueron formuladas. Fue
un visionario anticipindose a su época
y propiciando medidas que hoy se en-
cuentran en el tapete de las discusiones,
como la integracién americana.

En suma, el P. Walter Hanisch ha
realizado un estudio de wvalfa, adentrin-
dose en el pensamiento creador de Bello,
en su intimidad religiosa, en su doctrina
sobre la historia. No pocos de los temas
¢n que dividid los capitulos no habian
sido enjuiciados entre nosotros.

Historiador experimentado, el P. Ha-
nisch ha recorrido con soltura a un hu-
manista que abarcd casi todas las ramas
del saber. Analizar las bases del conoci-
miento, determinar las conexiones que
tuvo, su vigencia o caducidad no es cosa
ficil. El autor ha proporcionado una
visibn de conjunto esclarecedora e ins-
tructiva, perdurable homenaje a Bello
en una fecha de tan alta importancia
para Chile.

Nos habria interesado que se hubiera
hecho referencia a las relaciones entre
Bello y Portales en el pirrafo Bello 3
Chile. Terminadas las guerras de la In-
dependencia, Chile como otras naciones
americanas sufrid las consecuencias de la
inestabilidad politica. La desorientacion,
las ambiciones en juego, el desconoci-
miento de las prdcticas democriticas die-
ron origen a la pequefia anarquia, que
en manera alguna puede compararse a
la de otras repiiblicas del continente, la
cual contimia atin para no pocas de ellas.

En ese momento crucial para la histo-
ria patria surgié don Diego Portales, con
cuya accidn benéfica el orden y la pros-
peridad dieron al pafs un sitio de pri-
mera importancia en el hemisferio, afian-
zada luego con el triunfo sobre la Con-
federacién Perti-Boliviana.

Esas favorables caracteristicas posibili-
taron que don Andrés Bello pudiera
realizar su maestrazgo entre nosotros. Si
Portales fue perspicaz, malicioso, pricti-
co, deridido, Bello era sobrio, ajeno a
todo impresionismo y sentimentalidad,
frio en su trato.

Con ¢l concurso de ambos Chile obtu-
vo en fecha ya remota un bien ganado
prestigio. Se daba aqui un régimen esta-

ble, respetuoso de la Constitucidn —a
la que ambos cooperaron— y de las leyes,
camino del bienestar, sin turbulencias
retardatarias, donde la cultura brillaba.
Expresion de ella fue el Movimiento In-
telectual de 1842, que tuviera como cabe-
za central a Bello.

Por esos afios Portales ya no existia.
Pero su visién genial y precursora habia
forjado el cimiento de la Repiblica, so-
bre el cual Bello asentara sus doctas
ensefianzas.

El P. Hanisch proyecta continuar sus
investigaciones sobre la filosofia en Chile
ocupindose pronto de José Joaquin de
Mora, José Miguel Varas y Ventura Ma-
rin. Asi, en el futuro existird un panora-
ma completo de las vicisitudes de esta
disciplina en nuestro pais, que abarcard
desde el siglo xvi hasta el xix. Es una
hermosa tarea la que se ha propuesto el
jesuita Hanisch continuando una tradi-
cion de historiaderes de su orden.

Luis VARGAS SAAVEDRA

Lyrisme de Dante, por Georges Mounin,
Presses Universitaires de France, Paris,
1964.

“;Dante est-il encore vivant?”. Con esta
tremenda pregunta comienza el primer
capitulo de este libro. Es la gran incdg-
nita que mucha gente tiene ahora res-
pecto de ese wremendo escritor. A mu-
chos, su lectura ha sido imposible o
desgraciada, y ellos se han alejado dejan-
do caer, tal como Atahualpa, el libro
famoso. ..

En este afio conmemorativo de la
muerte del Dante es mis que légico, es
del todo sensato, preguntarse si ¢l estd. ..
muerto o vivo.

La primera frase de Georges Mounin
es de una precision francesa: “Concer-
nant la Comédie, le vrai probléme 2
résoudre, aux yeux d'un Frangais, reste
le méme apres des siécles: essayer de
comprendre pourquoi Dante est aussi
peu lu chez nous” (chez nous: entre los
franceses — conste).

Para remachar esta aseveracién enfila
los siguientes hechos:

1. El Dante no fue leido por una gran
muchedumbre de grandes escritores tales
como: Rabelais, Charles D'Orleans, Vi-
llon, Marot, Montaigne, Pascal, Racine,
Corneille, La Fontaine, Moliere v Boi-
leau.

2. El requisito para entender plena-
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mente al Dante —segin Papini (“Dante
Vivo”, 1933)— es ser "un catélico, un
artista, un florentino”.

3. La influencia del Dante en Franeia
habria tenido un cenit en el siglo xvin
—pero sin ser mds de una influencia le-
jana, de prototipo. Después del Roman-
ticismo “l'influence de Dante est, visi-
blement, quasi nulle”.

4. En cuanto a Italia, la Comedia
valia como texto de Teologia versificada,
hasta fines del siglo xvi; como “catecis-
mo diddctico, ¥ como crénica florentina
rimada”. En los siglos siguientes, poco
mis de literatura real en torno a sus
valores verdaderamente literarios. Gali-
leo no le dedica nada. Bettinelli, corres-
ponsal de Voltaire, la considera un poe-
ma “stupide et barbare”. Después de
haber sido poco menos que canonizado,
el Dante serd hecho por la Contrarrefor-
ma un sujeto poco menos que nefando.
Su “De Monarchia™ es prohibida por la
Inquisicién. La primera ediciébn romana
no expurgada de la Comedia sélo viene
a aparecer en 1791,

En el siglo x1x es Francia quien extrae
mids del Dante. Chateaubriand, Victor
Hugo, Lamartine, Vigny, Ingres, Dela-
croix, Carpeaux y Rodin —todos ellos
se inspiran asi como tanto antes que
ellos, lo hicieran Michelangelo y Botti-
celli.

5. En la Italia del 1800, Dante produ-
ce una especie de reverberacidn idiomd-
tica. Se le respeta y estudia por su len-
gua: pero ni D'Annunzio (a pesar de
Francesca da Rimini) ni Pascoli le de-
ben nada, estéticamente hablando. Y es
su influjo estético nulo lo que mis prue-
ba la semimuerte del Dante para el
hombre del siglo xvin y xix. Se le ha
estudiado; se le ha desmenuzado, diseca-
do, cernido y wuelto a cerner; se ha
creado hasta una ciencia dantolégica y
por fin se le ha asesinado de monumen-
talismo. .,

Para los escritores italianos actuales,
la Divina Comedia es un depdsito de
citas, una veta de giros sintdcticos arcai-
zantes: piedra vetusta de toque venera-
ble. Nunca manantial lirico.

Papini intenté precisar humanamente
al coloso y restaurarlo a su rango de
poeta, devolverle su verdadera estatura.
Esta tendencia es la que sigue y pro-
pugna Georges Mounin, como medio de
llegar a conocer y a estimar el arte del
hiombre Dante. Y sin hincharlo de pre-
moniciones de casi todo el Arte Europeo,
puesto que ha existido la tendencia si-

guiente: si el Dante preconizaba la mo-
narquia universal, entonces los dantéla-
tras aseveraban que ya €l habia previsto
los estados unidos del mundo y las Na-
ciones Unidas; asimismo, por haber ama-
do los simbolos ya lo crefan estanque de
toda la poesia de Mallarmé, y por fabri-
car palabras de toda indole, vaso que ya
contenia a James Joyce intégro, y por
ser lirico y teoldgico, Claudel es su mero
reflejo lejano, y debido a su intelectua-
lidad, Dante ya les equivalia a Paul
Valery, y finalmente, el suefio épico
—que eso es su Comedia— ya les profe-
tizaba y realizaba al Surrealismo comple-
to. Con esta actitud plenamente, 1933,
Papini descontrapesé su propio intento
de humanizar con precisién al Dante, ya
que, mientras por un lado lo podaba de
aparatazones heroicas, por otro lado lo
revestia de una serie tal de anticipacio-
nes que lo dejaban hecho o un super Leo-
nardo da Vinci..., o un monstruo mito-
logico. . .

Para Georges Mounin la labor funda-
mental de todo interesado en Dante es
“reestablecer la comunicacidn con el
Dante enmurallado detrds del espesor
de siete siglos de Talmud dantesco™.

El segundo capitulo, “Le Temps de
Dante”, es un espléndido resumen de
aquellos datos que pueden ser conside-
rados imprescindibles. Todo el imbroglio
feudal de Florencia con sus “incastellati
¢ inurbati”, la “Societd delle Torri", los
“Fanti della Guistizia” y el “popolo
grasso”, clase que dominaba en aquel
sistema mitad bélico y comercial. Segiin
Georges Mounin, los conflictos mis o
menos “politicos” entre Blancos y Ne-
gros, produjeron una situacién que ha-
ria del Dante una victima —y una victi-
ma que no llegd nunca a comprender la
lucha que lo dafiaba con el exilio. Pero
de ella se nutrieron su obra y toda su
vida durante un cuarto de siglo.

Los dos capitulos siguientes contintan
detallando relevancias histéricas del me-
dio ambiente formador.

El quinto capitulo clava con toda cla-
ridad el profundo asunto de si el senti-
miento veligioso del Dante posee valor
poético.

Esto importa mds que averiguarse la
pureza de su ortodoxia o las posibles
herejias de su obra. El ensayista no se
pronuncia pero deja entrever su juicio
negativo.

El capitulo vi trata de “La Poesie de
Dante”. Entre sus puntos principales
resumo éstos:
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1. Dante aplica “conscientemente” la
pottica de su tiempo: Ia poesia no es
para ¢l otra cosa sino el arte de “disimu-
lar, bajo la palabra ornada de fébulas,
una ensefianza saludable”, Este concepto
ya nos pone de aviso ante el honddn
que nos separa en relacién a sn gusto y
a su formacion literaria, Como’ expresa
Manfedi Porena, Dante hubiera antolo-
gado su Divina Comedia asombrindonos
con sus preferencias. Probablemente su
orgullo iria a seleccionar aquellos frag-
mentos “donde nosotros hallamos mds
virtuosidad retérica, que poesia”.

2. Gestacidon del poema —¢La Divina
Comedia ha surgido cabalmente lista del
seso de Dante, o fue siendo destilada en
una larga secuencia de ensayos? Tampo-
co responde Georges Mounin a esta otra
pregunta por €l mismo lanzada.

Consejos para llegar a querer y gozar
la poesia de Dante, segin G. Mounin:

Procurar hacerse un alma del siglo x1v,
para participar cuanto mis podamos,
conociendo e imaginando las sensaciones
de entonces: el modo de gobernar los
cinco sentidos, la lucha feudal por la
vida, las creencias desesperadas o lumino-
sas de fe. Y de este modo, llegar a ver la
Divina Comedia “como el largo panfleto
politico que ella quiere ser, y que ella
es, pero restituyéndola a su enmarque de
“serventesios’”: «de poemas de servicio
{nosotros diriamos de propaganda), de
diatribas vehementes contra los Papas,
contra el Emperador y contra los Teuto-
nes, contra Roma o contra tal o tal prin-
cipe”... Para ello es imprescindible co-
nocer la historia, ¥ en particular la lite-
raria, para allegarse bien a la realidad
que esclarezca y no sahume la perspec-
tiva real del hombre Dante en su medio,
con “sus problemas vivos, sus soluciones
y sus fracasos vivos". Restituir al lirico
su atmdsfera poética: verlo como era.
Quebrar las caparatuces de pitina que
sepultan su rostro legitimo de florentino
medieval.

Asimismo, leer 1a Divina Comedia co-
mo si fuera un relato de viaje —al estilo
del Libro de las Maravillas de Marco
Polo, o incluso, al modo de las obras
de Jules Verne. Y es el Jules Verne de
su siglo su Infierno ¢s una inmensa ex-
ploracién espelolégica —admirablemente
traducida por Gustave Doré—, el Purga-
torio es materialmente la ascensidn de
un alpinista, el Parafso, uno de los pri-
meros grandes relatos de viaje en el
espacio (y Dante ha buscado, con todos
los medios de su época traducir fisica-

mente la sensacion de viaje a la veloci-
dad del sonido); como ¢l acumula las
precisaciones topograficas, concernientes
a los escalamientos, las orientaciones, las
P:!.r:ld:ls, cada puente cruzado, cada rio
vadeado. .. todos los detalles que enga-
fan tan bien a los amateurs de la fide-
dignidad matemitica o cosmogrifica, pe-
10 que mantienen de punta a cabo la
credibilidad novelesca de su itinerario”.

Reparar en el rasgo mids neto de su
arte: ¢l realismo. “El Infierno, el Purga-
torio y el Paraiso le recuerdan a cada
instante los Alyscamps de Arles, los di-
ques de Wissant, el estrecho de Messina,
el puente de Pola, las miirgenes de
I"Adrige, el arroyo en Viterbo, la Marem-
ma en Cecina, las carreras de caballos
en Verona, un sendero perdido de Ia
codia ligure cerca de la frontéra con
Francia, un faro a la entrada de un puer-
to. un marino que se sumerge a la bis-
queda de un ancla, el arsenal de Vene-
cia, los delfines de la mar Tirreniana,
Roma en 13500, Inchadores de feria...".

Su viaje imaginario esti construido
con el relato de cosas vistas.

(Segun mi modo de pensar, en este
realismo habria también una intencién
dididctica, par a la par con el impulso na.
rrador. Dante sabia cémo visualizar los
conceptos de modo que se nos queden
estampados en la memoria. Su metdfora
estd siempre construida con lo cotidiano,
con lo mis comiin y corriente de la vida
diaria de un florentino de aquella época.
Este ¢s un rasgo que en nuestra literatu-
ra contemporinea ha logrado poseer y
dominar ‘T. S. Eliot, y tal vez sea por
cllo que el poeta inglés se siente tan
atraido hacia el florentino. La poesia
del Dante, por comparacién con la suya,
me parece de un lirismo naturalmente
mis caudo. Traduciéndolo a lo visual,
mejor, a lo pictérico, es como comparar
a Giotto con Rilke).

LEn el capitulo vii, eshoza con su mis-
mo modo elusive la opinidn, ya muy
popular, de que el Dante “sans la Divina
Comedia®™, seria una curiosidad literaria,
mis o menos caducada y en el olvido.

Como traductor que ¢l es, G. Mounin
dedica un capitulo al problema de cémo
traducir el florentino al francés. El ca-
pitulo es simple, honrado, pero no tiene
el interés del 1x, que es el ultimo. Aqui
ha hecho una antologin de opiniones
acerca del Dante “par les aumes”. Algu-
nas son formidables. Por ejemplo la de
Nierzsche: “Dante, la hiena poética de
los cementerios”. De Volwmire: “Todo
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aquello gesti en el estilo comico? No.
¢Todo aquello estd en el género heroico?
No. ¢En qué gusto estd, pues, este poe-
ma? En un gusto bizuro”. De un And-
nimo de 1752 {(que bien pudiera ser Vol-
taire mismo, o... Wilde): “Imaginense
¢l Sexto Libro de la Encida en 14.000
versos, 15 veces mids relatos y nada mds
de accidn; un degradamiente del inte-
rés,., ¥y del calor, observado trozo a
trozo. Primero el Infierno, lo que tiene
de mis fuerte y de mids picante; el Pur-
gatorio, despuds del Infierno, no podia
ser mids que tibio; pero su Paraiso cs de
una insipidez, de una eternidad de abu-
rimiento”. De Thomas Corneille: “El
tenia mucho genio, y segun lo que dice
Pewrarca, su pureza de costumbres no
respondia en absoluto con la de su esti-
lo". De Pierre Bayle (1697): “Recorde-
mos que ¢l se aplicd diligentemente al
estudio durante su exilio y que él com-
puso libros en donde hizo entrar mis
fuego y mayor pujanza que la que hu-
biera puesto de haber gozado una situa-
cién mis tranquila”.

El libro de Georges Mounin finaliza
con una antologia de los trozos mds poé-
ticos (en su opinién) de la Divina Co-
media: Francesca da Rimini, Filipo Ar-
genti (Infierno, vur, 31-64). El Enviado
Celestial (Infierno, 1x, 64-108). Farinata
degli Uberti (I, X, 22114y, Los Centau-
ros (L, xn1, 52-99) . El Bosque de Suicidas
(I, x11, 22.57), La Caza Infernal (1, xu1,
109-142) . Bruneto Latino (I, xv, 13.90).
Geridn (L., xvi, 124-136). (xvi1, 1-37). (xvir,
79-136Y . Ulises (1., xxvi, 90-142) . Mahoma
(L., xxvm, 22.63). Los Falsarios (I, xxx,
49:135) . Nemrod (I, xxx1, 10-81). Antea
(L., xxxr, 112-145) . La Muerte de Ugolino
Casella (Purgatorio, 1, 67-138) . Belacqua
(Purg., 1v, 97-139). La Partida de Dados
(Purg., v1, 1-12) . EI Padre Nuestro de los
Orguliosos (Purg., 1x, 1-24). Oderisi da
Gubbio (Purg., x1, 74-117). Paseo del
Purgatorio (P., xu, 118-136). El Aguila
de Fuego (P, xvin, 70-114)., En la Conste-
lacion de los Gemelos (Paraiso, xxirI,
133-154) .

FERNANDO DEBESA

Do: Lbros sobve Lord Cochrane.

Todos sabiamos que Lord Cochrane ha-
bia aceptado el ofrecimiento de ir a Chi-
le como Almirante en 1818 a raiz de un
¢nojoso asunto judicial en Inglaterra.
Con una discrecion perfecta, los historia-
dores chilenos corrieron un velo sobre el

“enojoso asunto”, temerosos de empafiar
1a gloria del héroe. Pero los historiado-
res britdnicos, que no temen empanar na-
da, procedieron con una indiscrecién que
aqui se considera la primera cualidad de
un historiador.

Dos libros importantes aparecidos en
1965 enfrentan ‘en forma decidida el “enc-
joso asunto™. Mientras ¢l primero pre-
senta una defensa completa de Lord
Cochrane, el segundo constituye un ata-
que mis implacable de que ¢l ha sido
objeto.

Para comprender tanto apasionamiento
por hechos ocurridos hace ciento cincuen-
ta y un aiios, hay que volver la mirada
al acontecimiento que desencadend esta
causa célebre, A la una de la mafiana
del 21 de febrero de 1814, un hombre ves-
tido de rojo aparecid en el puerto britd-
nico de Dover, anunciando noticias dra-
miticas: los franceses habian sido derro-
tados y Napole6n habia muerto. El ru-
mor, como reguero de pdlvora, llegd en
la mafiana a Londres, provocando rui-
dosas reacciones. La de la Bolsa de Co-
mercio fue notable. Como al abrir sus
operaciones, tanto corredores como inver-
sionistas conocian la noticia, y ella supo-
nia un triunfo britdnico, los bonos de
Gobierno subieron de inmediato. Cuan-
do el alza alcanzd un nivel apreciable,
muchos inversionistas vendieron sus bo-
nos. Entre ellos habia algunos relacio-
nados con la familia Cochrane, quienes
realizaron una buena ganancia.

Pronto se descubrié que todo habia si-
do un fraude, y que Napolebn seguii vi-
vo. Una acusacién judicial [ue suscrita
contra Lord Cochrane, su tio Andrew
Cochrane Johnstone y cuatro personas
mds, quienes debieron comparecer ante
el tribunal del Old Bailey el 20 de abril.
Fue un proceso agitadisimo, en que in-
tervinieron poderosas influencias, algu-
nas relacionadas con la familia real. Lord
Cochrane, fuera de destacado oficial na-
val, era entonces miembro del Parlamen-
to, lo que lo hacla particularmente vul-
nerable, El juez principal era Lord Ellen-
borough, abogado de fama y hombre in-
corruptible. Junto con otros tres jueces
dicté sentencia, declarando culpables a
los seis acusados: Lord Cochrane debia
permanecer preso durante un aiio, pagar
una multa de mil libras, y lo mds grave
de todo, ser expuesto a la verglienza pu-
blica en la picota durante una hora, fren-
te a la Bolsa de Comercio de Londres,

En atencién a los servicios prestados al
pais, la Gorona le perdoné la pena de la
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picota. Pero para el futuro décimo Con-
de de Dundonald, su honor y su orgullo
habian sido ultrajados: Ia ofensa estaba
hecha, Jamds ni él ni sus descendientes
perdonarian a Lord Ellenborough.

Comenzo asi una enemistad implacable,
una verdadera batalla enwe las familias
Cochrane y Ellenborough. Una batalla en-
tre aristécratas, naturalmente, en que se
usaron los bisturies mis finos, la ironia
mis glacial. Los hijos, nietos y biznietos,
junto con el titulo honorifico, heredaron
el odio, y cada uno procurd atacar mis
a fondo al adversario.

Todas las armas sirvieron en esta lu-
cha, desde nuevas. acusaciones judiciales,
hasta lo que la elegancia britdnica llama
“rumores inspirados”. Pero el grueso de
la artilleria lo constituyeron libros y pan-
fletos. Inicié la serie la “Cara a Lord
Ellenborough™ del propio Lord Cochrane,
folleto de 177 pdginas, en que, fuera de
acusar al juez de parcialidad y de ocultar
documentos de la defensa, daba opinio-
nes duras sobre De Berenger, el hombre
de uniforme rojo de Dover. Este replic
con un libro feroz, “El Noble Corredor
de la Bolsa”, contestado por Lord Coch-
rane con otro folleto, “De Berenger al
Descubierto”, En marzo de 1816 él mis-
mo presentd una acusacion de trece
articulos contra Lord Ellenborough en
la Cémara de los Comunes, rechazada por
89 votos contra cero. Sin descorazonarse,
Cochrane presenté acusacién de perjurio
contra Davidson, amigo de De Berenger.

En abril del afio signiente llegd a Lon-
dres don José Alvarez Condarco, comi-
sionado por el gobierno chileno para con-
tratar personal para la marina. Un mes
después Lord Cochrane habia aceptado
en principio su proposicién, y se embar-
c6 para Chile en agosto de 1818. Ese mis-
mo afio moria Lord Ellenborough.

Después de servir en forma ilustre a
Chile, Brasil y Grecia, el Lord vuelve a
instalarse en Inglaterra en 1828. Dos afios
después se publica un panfleto titulade
“Revision del Caso de Lord Cochrane”,
que, llegado a manos del rey Guillermo
v, obticne el perdén del Lord y su vuel-
ta a la Marina britdnica.

En 1847 aparece un nuevo panfleto,
“Observaciones sobre Asuntos Navales”,
que revisa una vez mds el proceso de
1814. Diez afios después Lord Gampbell
publica “Vidas de los Jueces Supremos
de Inglaterra”, que contiene una “Vida
de Lord Ellenborough™ con juicios seve-
ros sobre su proceder.

Lord Cochrane tiene ochenta y cuatro

aiios en 1859. Siente que le queda poca
vida, y decide resumir sus experiencias
¥y su defensa, Ese afio edita su famosa
“Narracion de Servicios en la Liberacién
de Chile, Perti y Brasil del dominio es-
paniol y portugués” (publicada al ano
siguiente en Valparaiso bajo el ttulo
“Memorias de Lord Cochrane™) y en
1860 su “Autobiografia de un Marino".
En octubre de ese mismo afio murio.

Pero su muerte estuvo lejos de termi-
nar el asunto. Nueve afios despucs su hi-
jo, el undécimo conde de Dundonald, pu-
blic6 una biografia de su padre en dos
voliimenes. Su sucesor, el duodécimo con-
de, publicé una segunda edicién de la
“Autobiografia de un Marino", en 1890,
con nuevos documentos. El historiador J.
W. Fortescue, pocos afios después, trazd
un cuadro oscuro de la conducta de Lord
Ellenborough en su obra “Dundonald”.

Era demasiado. La familia del juez no
podia guardar silencio. El nieto de éste
reunié gran cantidad de material y lo
puso en manos de otro distinguido histo-
riador, J. B. Atlay, quien publicd en 1897
*“El Juicio de Lord Cochrane”. No con-
tento con esto, el quinto Lord Ellenbo-
rough lanzé, con nuevos documentos, un
libro terrible; “La Culpabilidad de Lord
Cochrane”. Esto ocurrié en 1914, justo
un siglo después del proceso.

¢lba a ser ésta una batalla de cien
afios? En absoluto. Después de 1930 apa-
recieron tres nuevas biografias del lord,
cada una, por supuesto, con opiniones
particulares sobre el proceso. Y ahora en
1965, con unos pocos meses de diferencia,
han aparecido dos libros con versiones
absolutamente opuestas de los hechos.
“Cochrane, Vida del Almirante Conde
de Dundonald”, de Warren Tute, pre-
senta un retrato vibrante, romintico del
lord, al que en muchas ocasiones llama
“héroe” y “genio”. Respecto al proceso,
Tute ve a su protagonista engafiado por
su tio Cochrane Johnstone, De Berenger
y Buu, a los que califica de “pillos y
aventureros de gran estilo”. Su opinién
de Lord Ellenborough no es suave: “un
Tory extremista, puritano, réncoroso, in-
tensamente hostil a las ideas reformado-
ras que animaban a Cochrane y a sus
amigos",

El aspecto inaceptable de este libro para
los chilenos es la imagen que traza de
nuestro pais y de nuestros grandes hom-
bres. Veamos. Desde luego, en inconta-
bles ocasiones llama al lord “libertador
de Chile”. Esto constituye al menos una
exageracion, si se piensa que al llegar
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Cochrane a Chile, éste era ya una repi-
blica libre. El lord liber6 la ciudad de
Valdivia, no a todo el pafs. Pero Warren
Tute va mis alli todavia. En la pagina
174 dice: "El Almirante Brown, Cochra-
ne y un General con el atrayente y mez-
clado nombre de Bernardo O'Higgins,
junto con un General argentino José de
San Martin, fueron los verdaderos liber-
tadores de Argentina y Chile”.

Refiriéndose a los conflictos en que
el lord se wveria envuelto en Chile, de-
clara: “Para comprender los aconteci-
mientos de esos afos hay que recordar
constantemente el ambiente de comedia
musical (“musical comedy background”),
junto con los personajes principales que
dominaban la escena”. He aqui la opi-
nién de Tute sobre éstos: “en muchos
sentidos, sus nuevos colegas (de Coch-
rane) eran tan corrompidos como los
gobernante espaioles que estaban tra-
tando de expulsar™

Veamos como analiza estos persona-
jes. De Bernardo O'Higgins dice: “edu-
cado en Inglaterra, tenfa un serio cono-
cimiento de los ideales ingleses y del
sistema inglés de proceder. Pero era dé-
bil y perezoso. Parecia, sin embargo, ser
honrado, y en ¢l ambiente politico de
esos dias, esto lo hacla un ser tnico.
S6lo por este motivo Cochrane lo res-
petaba y obedecia sus drdenes”.

Respecto a San Martin, ¢l ministro
Zenteno y owos politicos, dice Tute des-
pués de nombrarlos explicitamente: “Es-
taban alli por razones de interés perso-
nal, ¥ formaban un grupo celoso, difa-
mador, dificil de manejar, incluso cuan-
do las cosas marchaban bien™.

La indignaciéon que se siente al leer
estos juicios se refresca de humor fren-
te a desatinos como éste: “En Concep-
cién habifa una guarnicién bajo el man-
do de un francés, Monsieur Freire, que
mis tarde iba a llegar a ser Director
Supremo.

Hay un juicio gravisimo en el libro,
que aunque se aplica a toda Sudaméri-
ca, estit colocado en el capitulo referen-
te a Chile y en relacién con la partida
de la expedicion libertadora del Pert
en 1820. Dice asi: “Cualquiera con el
mds minimo conocimiento de Sudaméri-
ca puede comprender contra qué obs-
ticulos lucha Cochrane. Las ideas de
honestidad ¢ incorruptibilidad en la vi-
da piblica eran una novedad para la
mentalidad latinoamericana. Un sentido
de justicia y de correcto proceder a la
inglesa o a la norteamericana tiene es-

casas raices en esa regién adan hoy dia.
Lo que importa es el poder, y la ley
puede comprarse siempre, o cambiarse
si es necesario®.

El actual conde de Dundonald, Pre-
sidente de la Sociedad Anglo Chilena,
redacté un prefacio elogioso para este
libro, sin medir quizds la gravedad de
sus juicios sobre Chile. Pero ellos pro-
dujeron tal impresién en los miembros
de la Sociedad, que el conde creyd con-
veniente presentar su renuncia,

“Materia de Especulacién”, de Henry
Cecil, no abarca la biografia completa
del lord, sino analiza en detalle el pro-
ceso de 1814. Su titulo tiene, por supues-
to, un intencionado doble sentido: se
refiere tanto a que el fraude fue un
“asunto de especulacién en la Bolsa”
como al hecho de que la culpabilidad
de Lord Cochrane es “materia para
especular. . .,

La técnica del libro es ingeniosa. En
su primera parte presenta los antece-
dentes, interrogatorios y declaraciones
de los testigos, preguntindole al final
al lector: “:Cudl habria sido su veredic-
toz". La segunda parte analiza la sen-
tencia de Lord Ellenborough y descri-
be los acontecimientos posteriores a és-
ta. La lbgica de la argumentacién es fé-
rrea, y de silogismo cn silogismo, y de
ironia en ironia, lleva al lector a la con-

clusion irrefutable de la culpabilidad
del lord.
¢Dije “irrefutable”? Bueno, no del to-

do. Inmediatamente después de este li-
bro, Douglas Cochrane, primo del ac-
tual conde de Dundonald, ha publicado
un folleto en que refuta en parte a
Henry Cecil. Es de suponer que éste res-
ponderd con un nuevo ataque. O sea,
que después de ciento cincuenta y un
afios, la batalla contintia.

OuGa FERNANDEZ LaTOUR

Cantos a lo divino ¥ a lo humano en
Aculeo, por Juan Uribe Echevarria, Edi-
torial Universitaria. Santiago, 1962.

Juan Uribe Echevarria es un investigador
del folklore chileno, de quien sélo conoce-
mos dos trabajos: Contrapunto de alféreces
en la provincia de Valparaiso (1958), y Can-
tos a lo divine y a lo humano en Aculeo,
Folklore de la Provincia de Santiago, cu-
va reciente incorporacién a nuestra bi-
blioteca motiva este comentario. En am-
bos libros se advierten las mismas carac
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teristicas: enfoque certero del fenémeno
local, documentacion de primer orden en
cuanto a los aspectos generales de la cul-
tura estudiada y a los particulares del
tema elegido, conocimicntos actualizados
de bibliografia, presentacidén orginica,
buenas ilustraciones, estilo claro y de lec-
tura agradable. Hay en su obra un noto-
rio énfasis por ubicar a la poesia folklori-
ca en funcién social que nos recuerda al-
go el peculiar trabajo de Desiderio Lizana
Como se canta la poesia popular (1912)
ya elogiado por Bruno Jacovellal, pero
se evidencia en ella, ademds, conocimien-
to y aplicacién de los métodos preferidos
por la investigacién folklorica moderna.

Gantos a lo divino y a lo humano en
Aculeo, comienza con una introduccién
que comprende cinco capitulos: “La dé-
cima glosada”, “La Cruz de Mayo de
Aculeo’’, “La musica y el camo”, “El
lenguaje” y “Biografias de cantores y poe-
tas”. Entre los pasajes mids importantes
de este denso estudio merecen mencidén
especial los dedicados a la nomenclatura
usada por los poectas y cantores popula-
res chilenos en el ejercicio de su arte,
de capital importancia para comprender
sus explicaciones sobre la técnica de los
cantos que entonan, asi como la tabla de
valores que entre cllos rige para justipre-
ciar 4 un poeta 0 a un simple cantor.
Este enfoque “funcional” de la documen-
tacion del folklore poético-musical, ad-
quicre especial importancia en el capitu-
lo titulado “La Cruz de Mayo en Aculeo,
en el cual describe la fiesta (folklérica-
mente llena de motivos de interés), para
pasar luego a los aspectos referentes al
canto. Lo mids interesante de este traba-
jo es tal vez el haber logrado establecer
un verdadero acercamiento entre el lec-
tor y ¢l cantor popular, por haber puesto
a aquél en posesion no sdlo de las par-
ticularidades lexicogrdficas sino especial-
mente de las “reglas del arte” de los can-
tores y poetas de esa comunidad. Uribe
Echevarria se refiere claramente a esta
intencidn suya en varios pasajes, como
expresa con respecto a la coleccién de
cantares que constituye la segunda parte
del libro:

“FEn el Cancionero que sigue a conti-
nuacién, hemos tratado de dar una ima-
gen fiel de la sucesion del canto, tomado
directamente y en el orden en que las
décimas por un mismo fundamento fue-
ron cantadas. 56lo asi puede apreciarse

1Lar eipecier literarias en verso. (En: Felklore Ar-
gentino, de J. Imbelloni y otros, Buenos Aires, Nova,
1939), p. 131,

¢l contrapunmto, la competencia natural
que preside la actuacién de los cantores.

Esta competencia atiende, desde luego,
no sélo a la calidad del verso, que puede
ser original o aprendido (verso hecho),
sino también a la potencia o dulzura de
la voz; a la pronunciacién correcta (can-
tar clarito); a la seguridad y gallardia
{canto arrogante o canto bizarro) ™.

Con respecto a la vigencia de los he-
chos folkléricos documentados interesa
transcribir un pirrafo del autor en que
expresa:

“Los versos anotados suman la inter-
vencién de los cantores de Aculeo que
acudieron a la celebracién de la Cruoz,
el 30 y 31 de mayo de 1959, el 4 y 5 de
Junio de 1960 y el 13 y 14 de mayo de
1961. En este iltimo afio se interrumpid
la novena y no se cantd la 1iltima noche
por duelo de los duefios de casa’.

En la coleccidn de piezas que forma el
Cancionero de Aculeo podemos apreciar
no sélo cudles son las estructuras poéticas
mids caracteristicas (entre las que se des-
taca la glosa en seis décimas: una de in-
troduccion que incluye el tema, cuatro
glosadoras y una de despedida), sino
también la manera en que se realiza el
cnto (“El canto corre de izquierda a
derecha —dice por ejemplo—. Cada uno
de los participantes debe cantar su pro-
pia introduccién hasta llegar de nuevo al
guitarrista que inicia el canto de Ila se-
gunda décima, y asi sucesivamente. El
canto completo de las seis décimas de
cada verso, en una reunién normal de
seis a ocho cantores, ocupa mds de me-
dia hora").

Este valioso material recogido con tan
buen criterio sobre el terreno ha sido
también satisfactoriamente comparado,
tanto en lo que respecta a los antece-
dentes del tema dentro del dmbito chi-
leno, como en lo que hace a los rasgos
generales de su entronque con el can-
cionero espafiol. Con relacién a este 1l
timo enfoque nos parece ttil hacer sin
embargo dos observaciones. La primera,
de forma, es acerca de la adopcion del
término contrafactum propuesto  por
Wardropper® para las divinizaciones de
textos profanos. cuyo plural no puede
ser de ningiin modo las contrafactas sino,
evidentemente, los contrafacta, tal como
lo usa Wardropper. En la segunda, de
caricter puramente bibliogrifico, sefala-
mos que, en cuanto a la glosa espanola,

*Wardropper, Bruce, Hittoria de la poesia lirica a
lo divine en la eristiandad ocecidental, Madrid, Ed.
de la Revista Occidente, 1958,
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se ha consultado la obra publicada por
Hans Janner en 19463, sin mencionar un
trabajo anterior del mismo autord, no
desdenable dado lo escaso del material
hibliogriafico sobre este tema. Entre las
bien escogidas fuentes de informacién ci-
tadas no se mencionan otres trabajos
americanos referentes a glosas y cantos
“a lo divino” lo que respetamos pues se
trata, evidentemente, de un criterio se-
guido conscientemente para limitar el drea
de comparacidn,

El saldo que nos deja la lectura de
este libro de Uribe Echevarria es, en {in,
totalmente positivo, y nos obliga a reco-
nocer, al mismo tiempo, que un estudio
de esta suerte no ha sido realizado entre
nosotros, lamentablemente, ya que la glo-
sa parece haber perdido casi totalmente
su vigencia entre los grupos folk de nues-
tre pais. Sin embargo, la aplicacién de
un método de trabajo como el usado por
Uribe Echevarrfa, en nuestros medios
folk, podria establecer relaciones total-
mente nuevas y llevar a insospechados
resultados. Para los recolectores de can-
tares folkldricos —de cualquier tipo que
€505 sean—, que decidan emprender esta
ingente y urgente tarea, la obra que aqui
comentamos de Juan Uribe Echevarria
dard la indicacién de un buen camino.

RatL SiLva Castro

La evolucion de fa critica literavia en
Chile. Ensayo y Bibliografia por John P.
Dyson. Editorial Universitaria. Santiago,
1965.

En diversas ocasiones, yo he sefialado,
para deplorarla, cierta inclinacién nati-
va entre los criticos literarios chilenos
de atender a las obras de autores extran-
jeros. Parece como que todos ellos, for-
mados en el estudio de letras de diferen-
tes paises y lenguas, hubieran compuesto
imamente un escalafén de aprecia-
cion, una especie de escalinata de juicio,
en la cual escalinata ocuparian las obras
nacionales y de consiguiente los escrito-
res chilenos, las gradas mds bajas, las
mis wecinas al suelo. Yendo a otro as-
pecto de la cuestidén, creo %uc al eritico
que de tal modo piensa se le podria de-
cir desde fuera:

AJanner, Hans., Ea glosa en el Siglo de Qro. Madrid,
Ediciones Mueva Epoca, 1946 (Coleccion Ene).
iTanner, Hans. La glosa espanole. Eitudio histdrico
de tu métrica y de s temas, (En: “Revista de Fi-
lologia Espanola’, tomo xxvir, pp. 181323, Madrid,
1943).

Si, sefior, acepto que la literatura chi-
lena ocupa, en el escalafén mundial de
las literaturas, el mds menguado sitio, y
(UE €n CONSeCuencia sus autores son pric-
ticamente invisibles desde algunas alwu-
ras superiores, que también se dan en
aquel escalafén. Y si esto es asi, los se-
fiores criticos literarios chilenos deben
aceptar que sus propias obras son invi-
sibles, o casi, a Ia distancia, y que no
puede ser de otra manera si la parte si-
gue la suerte del todo.

Esta posicién espiritual en que he que-
rido colocarme, y a la cual, como ya di-
je. he dado expresién en diversas formas,
no e¢s la mis corriente. La mis corriente
es la otra, la de Ia negacidn sistemdtica,
la mofa, la burla, la automutilacién. Y
tanto es asi, que también alguna vez he
hablado del canibalismo que comete el
critico chileno cuando elimina grupos en-
teros de las letras nacionales, el teatro
en unos, la novela en owros, la poesia
en los de mis alli. Y he sefialado que
es muy ficil tratar en seguida del cuer-
po orginico llamado Literatura Chilena
si previamente se han desgajado de él,
para enviarlos al osario, unos cuantos
de sus drganos o partes.

Presentadas las cosas de este modo, na-
da pudo ser mis auspicioso que ver apa-
recer este libro en el cual, segiin todo
hacia esperarlo, un espiritu no preveni-
do podia poner las cosas en su sitio y
decir algo nuevo sobre el especticulo li-
terario que habia escogido. Nétese bien:
escogido. Nosotros los chilenos, no po-
demos escoger propiamente el centro de
nuestros estudios, si somos criticos de le-
tras. A pesar de aquella animadversién a
lo nacional senalada hace un momento,
en definitiva habremos de volver a lo
nacional. Es muy agradable escribir so-
bre Goethe, por ejemplo, vasto ocdano
llemo de hermosos peces, pero cuando
después de publicar doscientas monogra-
fias sobre Goethe nos damos cuenta de
que ellas en Alemania no son ni tradu-
cidas, ni estudiadas, ni comentadas, y
que no logran hacer volver la cabem a
los muchos eruditos en Goethe que alli
existen, entonces nos volvemos mansitos
a estudiar en Chile a los sefiores Pérez
y Martinez, menos decisivos sin duda
que Cervantes y Shakespeare en el equi-
librio espiritual del mundo, pero mis fi-
ciles de aprehender. Pues el sefior Dyson
ha caido, sin darse cuenta, acaso por in-
genuidad juvenil, si su edad solo es de
veintisicte afios como aqui se informa
(p- 175), en la misma tampa que he-
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mos denunciado para los eriticos chi-
lenos.

Su obra revela a cada paso conoci-
miento incompleto de sucesos literarios
ocurridos en Chile, los cuales han sido
mis de una vez inspiradores de las pro-
pias obras criticas que ¢l iba a estudiar
a lo erudito, es decir, con dnimo de pro-
fundizarlas. Se dird que todos debimos
haberle ayudado. Es cierto; pero aun
cuando el autor no lo diga, el firmante
de esta resefian en mis de una ocasion
le tendid la mano al sefior Dyson y le
manifesté su deseo de poner a su dispo-
sicién el amplio archivo critico que man-
tiene en vigencia. Una vez en Chile, el
sefior Dyson no hizo uso de esa fran-
quicia, lo que no quiere decir que ella
no haya existido. Segin parece de dife-
rentes informaciones que hallamos en el
texto, el autor dispuso del archivo del
Instituto de Literatura Chilena (p. 8),
que debemos suponer, por definicion,
mis rico que el de cualquier particular.
A mayor abundamiento, y como prueba
de ello, aquel Instituto edita el libro en
una de sus series.

Pero nos hemos llevado la gran des-
ilusion. El sefior Dyson quiso innovar
en el tratamiento de su materia, ¥ en
lugar de trazar un panorama cronoldgi-
co de la critica literaria (cual se sugeria,
ademds, con la palabra evolucidn em-
pleada en el titulo), cred una serie de
linajes (gramatical. humanistico, histéri-
o, sociolégico, impresionista y estético)
en donde hizo caber a los escritores que
iba a considerar. Fuera de que estas jau-
las dan aspecto barroco al conjunto, la
verdad es que sirven ademis para con-
fundir al autor, sea por inexperiencia
o sea porque ellas son, en si mismas, ine-
ficaces para el objeto lucubrado. Soy de
la segunda opinién. Son ineficaces, y co-
mo tales, estorban, confunden y hacen
perder el tiempo al autor y, segin temo,
también a los lectores. Algunas de las
categorias mencionadas podrian reducir-
se, como ordena la légica, en la mas ge-
nérica, y todas, en conjunto, impiden
la recta apreciacién de los esfuerzos in-
dividuales aplicados a la critica.

Notorio es que el autor de este pe-
quenio libro ha querido hacer confesar
a cada critico el ideal literario manifes-
tado en sus escritos y la filosofia con-
forme cuyos dictados iba a juzgar la obra
de arte sometida a su estudio. El proce-
dimiento es irreprochable en teoria, pe-
ro la prictica del sefior Dyson es muy
irregular. Pongamos un ejemplo. Copia

algunas palabras de Rdémulo Mandiola
(pp. 64:5), en virtud de las cuales le
abre sitio en el linaje socioldgico (sic),
pero no dice una palabra mas. La ver-
dad es que Mandiola llamé la atencién
en sus dias por la perspicuidad de su
obra critica, y no en la abstraccién de
declaraciones de principios, que bien pue-
de en seguida el autor olvidar, sino en
el ejercicio mismo de la critica. Sus ar-
ticulos (algunos recopilados en la edi-
cién de 1911, que ¢l sefior Dyson cita
en la bibliografia, p. 146) fueron ardien-
te motivo de discusion cuando el autor
los daba a luz en diarios y revistas. La
critica de Mandiola no es, como sugie-
re la clasificacion del sefior Dyson, de
orientacidon sociolégica, lo que es ficil
de comprobar leyendo sus piezas funda-
mentales.

En suma, nada importa que el autor
juzgue a Mandiola incorporado en el li-
naje sociolégico, o en otro cualquiera.
Lo que si interesa es que Mandiola, cu-
ya obra de critica ha sido siempre aten-
dida en Chile, aqui aparece soslayada o
borrada por error de clasificacion.

Si bien el estudio revela copiosas lec
turas, al autor por lo que se divisa se
le escapa totalmente el hecho de que la
critica literaria de Chile tvo como nor-
ma, hasta hace pocos afios, un cabal ¥
perfecto desprecio por la obra literaria
escrita en el pais. Cruz escribe con dis-
gusto y lo dice a menudo, Astorquiza en-
cuentra necios a los autores, con la sola
excepeidn de un pufiado, Alone se bur-
la donosamente y con discrecion, pero
s¢ burla de casi todos los escritores a
quienes considera en sus escritos. Otros
autores, en tanto, han postulado la in-
existencia o la nulidad de grupos y de
géneros. Lastarria, por cjemplo, aeyo
que la literatura del periodo colonial
pertenecia a Espaiia y no a Chile. Amu-
nitegui Solar, seguido de otros, procla-
maba la ineptitud general de los chile-
nos para hacer poesia. Visios en conjun-
to, los criticos literarios de Chile apare-
cen agrios, descontentadizos, muy incd-
modos porque deben escribir de libros
chilenos y no de libros ingleses, france-
ses o alemanes. Creen a las letras de su
patria inferiores a un esquema ideal
dentro del cual se mueven, y no vacilan
en decirlo asi, a veces con rminos acres.
El estilo de Pedro N. Cruz y de Astor-
quiza s, en ocasiones, cuanto cabe de
desapacible. Ganas dan, cuando se les
lee, de preguntarles dos cosas que som,
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por lo demds, vilidas para todos los de-
mis autores de su especialidad:

:Por qué escriben de libros chilenos
si los encuentran tan insignificantes, tan
deplorables, tan indignos de su aten-
cién?

Si los libros chilenos, en conjunto, son
necios y sin sustancia, ¢no ocurrird lo
mismo con los articulos que a ellos se
dedican? De no ser asi, se daria el caso
ciertamente peregrino de que en Chile
los tinicos listos, agudos, perspicaces, di-
SErtos y aptos para manejar el lenguaje
literario, serian los criticos.

El libro del sefior Dyson habria avan-
zado grandemente en el conocimiento del
fendmeno a que estamos asistiendo, si
teniendo presentes las observaciones ya
hechas hasta el momento, y si se hubie-
ra formulado las dos preguntas anterio-
res, u otras similares, hubiese querido
responderlas. Tal como es, forma un
apreciable archivo de informaciones so-
bre obras y autores, carente precisamen-
te de la organicidad que parece haber
aspirado 2 tener. Y debe notarse que al-
gunas de estas informaciones son de or-
den alge privado. En la bibliografia (p.
127) leemos: “Eliodoro Astorquiza. Crd-
nicas literarias chilenas, ed. Norberto Pi-
nilla. Libro inédito de 614 pdginas. San-
tiago, 1934 (sic). Recopilacién de la
obra eritica completa de Astorquiza; en
el Instituto de Literatura Chilena”. Yo
creo que es en general ilegitimo citar li-
bros inéditos; pero si no lo es, el autor
podria haber citado asimismo otras obras
que se encuentran en originales y que
son, como ¢s presumible, susceptibles de
ser algiin dia publicadas. Yo, por ejem-
plo, en mis archivos, conservo varios ti-
tulos de Astorquiza y de otros autores,
los cuales también podrian haber sido
mentados,

Algunas de las observaciones del estu-
dio dan la impresion de que al autor le-
y6 a medias las obras mencionadas. En
la pdgina 54, por ejemplo, leemos: “En
Creadores chilenos de personajes nove-
lescos  (1952), Panorama de la novela
chilena (1955) e Historia critica de la
novela chilena (1960), el sefior X traza
el desarrollo de ese género, aunque los
dos ultimos volimenes pierden algo de
su novedad después de haberse leido el
primero”. La verdad es que se trata de
segunda y tercery edicién de un mismo
libro, y en ellas el autor aproveché la
oportunidad para hablar de mis auto-
res, para citar mis obras de los mismos
y para enfocar ¢l problema con aporta-

cion de nuevos datos. Finalmente, en
Historia eritica hay un apartado de Con-
clusiones generales (pp. 409-12) que no
s¢ observa en los otros dos libros. Como
yo soy persona de muy buen humeor, me
sonrio con el chiste que ha querido ha-
cer ¢l sefior Dyson, pero me pregunto
en seguida si es licito forjar un libro con
observaciones criticas que no se apoyan
en ¢l conocimiento exacto de los hechos
aducidos.

Hay asimismo graves discordancias en-
tre el texto y la blibliografia, que seria
conveniente allanar en una segunda edi-
cion. Es importante, por ejemplo, la par-
te que se concede en la critica a Alberto
Baeza Flores, cuya bibliografia contem-
pla siete deulos (p. 127), sin que al au-
tor mismo se le dedique una linea en el
texto. Los dos Brisefio que aparecen
mentados en la bibliografia (p. 130) son
dos personas distintas, ¥ no una sola, co-
mo creyd el autor. Victor Castro, men-
cionado en la bibliografia con cinco es-
tudios (p. 181), no ha sido contemplado
en el texto como critico digno de men-
cidn. Idéntica observacién cabe acerca
de Carlos René Correa, representado en
la bibliografia con cinco estudios (pp.
132.3), dos de ellos por lo menos en for-
ma de libros, sin que se dé cuenta de €l
en la relacién critica.

Nétese bien el espiritu de la observa-
cion que estamos haciendo. No es que
nos parezca mal que se nombre a esos
sefiores, pero sl irregular que a escrito-
res algo mids recientes y con menos obra
a su haber, se les mencione en términos
auspiciosos (cual puede verse en la pig.
105y y se les conceda, en fin, una parte
en el desarrollo histérico de las letras
chilenas que en cambio se escatima a los
otros. Mencion similar a la de los auto-
res beneficiados en aquella pigina pudo
hacerse de los siguientes, citados en la
bibliografia pero no en el estudio: Pau-
lius Stelingis, Herndn del Solar, Fernan-
do Uriarte, Claudio Solar, Andrés Sabella,
Fernando Durin Villarreal, Pablo Garcia
y varios otros, que seria prolijo citar. El
metro que ha manejado el sefior Dyson
en su obra algo tiene, como se ve, de
elistico,

La informacién del seiior Dyson pa-
rece en otros casos proceder del contacto
directo con el escritor mencionado. Asi
puede verse en la pig. 57 donde leemos
que el sefior X es “de obra muy reduci-
da hasta la fecha. Sin embargo, demues-
tra en ella la apreciacién estética que ha
faltado tanto en este linaje (el histérico,
dentro del cual le ha incluido el sefior
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Dyson) y que es el elemento que mds
necesita para vigorizarse. En X ha en-
contrado este vigor”. Hemos omitido el
nombre de la persona mentada, para que
s¢ vea como nuestra observacién va con
el sefior Dyson y no con el seior X, cu-
ya obra nos parece asimismo apreciable
¥ promisoria. Pero debe aceptarse que
con todas las limitaciones que el sefior
Dyson senala, el seiior X debe estar muy
en los comienzos de su carrera, A escri-
tores miis fogueados, como Milton Ros-
sel, por ejemplo, no se le menciona sino
a propdsito de tercero (p. 110, sin que
su obra de critico literario merezca una
palabra de aprobacién o de censura al
sefior Dyson. Todo esto, ademds, a pe-
sar de que Rossel aparece mencionado
con alguna abundancia en la bibliogra-
fia (p. 155). Lo que, a su turno, suscita
una pregunta. Si Rossel, cual alli se ve,
es autor de diez estudios de critica lite-
raria, publicados casi todos en fuente tan
accesible como Afenea :por qué no se le
estudia con el mismo detenimiento que
se puso en juzgar a Norberto Pinilla
(pp. 102:3) y a Manuel Rojas (p. 107)?
Y en este ultimo caso, obvio es aclarar
que este libro no trata de Rojas cuen-
tista, novelista y poeta sino del autor de
estudios sobre el “fenémeno artistico cri-
tico”, para emplear la misma terminolo-
gia que usa el sefior Dyson.

Algunas proposiciones sustentadas por
¢l sefior Dyson nos parecen insostenibles.
En la pég. 117 leemos: "Contra la nor-
ma en la mayoria de los casos, Chile tu-
vo un gran critico, Andrés Bello, antes
de tener una literatura”. ¥ no la pode-
mos aceptar, porque la literatura chile-
na es un solo todo, que comienza en el
siglo xvi con Ercilla y se contintia hasta
el dia. Es verdad que esta corriente pa-
decié algunos fendémenos temporales de
delgadez o debilidad, en contraste con
el mayor caudal de otros; pero de alli
no se sigue que la literatura misma, co-
mo expresion psicologica y social, desapa-
reciera. En las letras espaiiolas, también,
es dable observar que en el siglo xviii
hay menos ingenios, si se les compara
con los de siglos anteriores, que produ-
cen poco ¥, en fin, no todo lo que lo-
gran son obras maestras. Serfa muy for-
zado cortar la literatura espanola en
dos, porque en aquel periodo la fortuna
anduvo escasa. Pues lo propio sucede en
Chile. Es verdad que en el perfodo colo-
nial se cuentan pocos escritores después
de Ercilla, pero la literatura misma ya
existia.

O no existia, si se prefiere; pero esta
segunda seccion de la alternativa no es
la que prediea el sefior Dyson. Para el
sefior Dyson, desde luego, la literatura
chilena existe, pero no hasta los tiempos
de Bello sino solo después de ellos. Tal
es el sentido exacto, preciso, obvio pero
también insito de las palabras trans-
critas,

De vez en cuando, ademds, el autor
cae en la chabacaneria de las cifras, con
evidente falta de gusto. En la misma pdg.
117 leemos: “Entre los criticos buenos
y malos, profesionales y aficionados, cons-
tantes y ocasionales, hay cerca de qui-
nientos individuos. De esos quinientos
son de alto walor menos del diez por
ciento”. Si le seguimos en el lenguaje
por ¢l empleado, algo asi como cuarenta
y cinco (menos del diez por ciento) se-
rian de alto valor. Bien estd, pero :qué
ganamos con estas comprobaciones mera-
mente numerales? Si los criticos literarios
de los Estados Unides se cifran, por
ejemplo, en algo asi como doscientos
mil, y de ¢llos no mis del diez por cien-
to (veinte mil) son de alto valor, nos
quedamos en las mismas. Es decir, he-
mos hecho una laboriosa operacion arit-
mética, como para ofuscar al lector, pero
nos mantenemos en las exterioridades
del fenémeno. A mi, personalmente, no
me interesa cudntos son los criticos chi-
lenos sino, si es posible, saber cémo ac-
tud cada uno de ellos frente al fendme-
no literario que le tocaba examinar; es
decir, necesito nociones, obras, hechos,
definiciones, relaciones de contacto y de
diferencia. Nada de eso nos lo da la ex-
traia divisibn en linajes, donde hay
errores increibles, como el ya sefalado
a propdsito de Mandiola, que no es na-
turalmente el tinico.

No seria equitativo dejar de agradecer
al sefior Dyson la generosa empresa que
tomd en sus manos, para la cual, ade-
mas, hubo de molestarse en el largo via-
je a este pais. La sola permanencia de
un norteamericano entré nosotros, don-
de tantas oportunidades se le dan de afio-
rar todo lo que dejé en su patria, es
una verdadera oblacién de amor a Chi-
le, que debemos agradecer de todo co-
razon. Lo que si tememos es que este
libro, donosamente impreso y puesto ba-
jo el amparo del Instituto de Literatura
Chilena, oriente mal o desoriente a quie-
nes deseen conocer por denwo el fend-
meno literario chileno. La literatura cri-
tica de Chile constrefiida en seis jaulas,
limitadas por insalvables barrotes, no
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muestra una buena faz. La habriamos
querido mis libre, menos constreitida,
menos sujeta a la pueril convencién de
los linajes, que al sefior Dyson pueden
haberle parecido muy serios pero que
en Chile sin duda hacen sonreir. Cree-
mos, en suma, que con buena fe (que
no ponemos en duda en el seilor Dy-
son) se ha trazado una caricatura don-
de se habia prometido un rewato. iFal-

t6 espacio? ¢El sefior Dyson no dispuso
del tiempo necesario para la empresa?
¢Sobré juvenil ingenuidad? Vaya uno a
saberlo: tal vez las tres cosas son, en al-
gun grado, ciertas. El hecho es que en
esa caricatura no podemos los criticos
chilenos reconocernocs, ¥ sin condenar al
autor, debemos hacérselo presente para
que, en lo futuro, desconfie de clasifica-
ciones y de linajes.
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nip. La Cueca. 1963. (Fol-
klore). 18 ejemplares,

Aguirré, Margarita. Cuader-
nos de una muchacha mu-
da. 1851. (Literatura), 3
ejemplares.

Alessandri P., Arturo. La
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ta). ' Gabriela  Mistral.
1946. (Biografia y criti-
ca). 13 ejemplares,

Alvarez. “Aritmética Ele-
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Tes.

Bombal, Maria Luisa. La
Amortajada. 1962, (Nove-
la). Il ejemplares.

.—La Ultima Niebla. 1962,
{Novela). 15 ejemplares,
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dez. Larrain. Prélogo: La
Integracion de la Litera-
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~Recopilacion de Leyes.
Tomo 47, 1960; Tomo 49,
1961; Tomo 50, 1963; To-
mo 51, 1 ¥ u Vols, 1963-
1965; ejemplares varia-
bles. 155 ejemplares.
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rigs 1951, (Navela). 13
ejemplares,

Dublé: Urrutia, Diego. Fon-
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na y Arica. 19261 (Dere-
cho Internacional). &
ejemplares,

CGarrido Merino, Edgardo. El
Barco Inmovil. 1928
{Cuentos). 10 ejempla-
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1933, (Novels), 10 ejem-
plares,

.~La Saeta en el Cielo, 1934,
(Navela). 10 ejemplares,

Gigeoni, Claudio. El Sueiio
de Amadeo. 1959. (Nove-
In). 20 ejemplares,

Gdngora, Luis da. Poesia
Escogida. 1939, 5 ejem-
plares.

Ganzdlez, Angel C. El Cau-
tiverio Feliz. 1948. (Re-
latos autobiogrificos). 5

ejemplares.



Gonzdlez Vera, José Santos.
Algunos. 1959, (Biogra-
fias). 9 ejemplares.

,—Cuando era Muchacho.
1984, (Novela), 18 ejem-
plares.

Grassel, Armin. Manual del
Bibliotecario, Tomo 1,
1914, 6 ejemplares.

Greve, Ernesto. El Conquis-
tador Francisco de Agui-
e, 1953, ° (Biografias).
70 ejemplares,

Guzmdn P., Jorge. Cumbres
Ocednicas: 1951, (Nove-
la). 11 ejemplares.

Guzmdn, Nicomedes. La
Luz viene del Mar. 1963,
(Novela). 18 ejemplares.

Hanke, Lewis, Fr. Bartolo-
mé de Las Casas. 1954,
{Bibliografia). 66 ejem-
plages.

Heiremans, Luis  Alberto.
Puerta de Salida. 1964,
(Cuentos). 14 ejemplares.

Herndnde=z, Horacio. El Pe-
riodismo. 1949, 7 ejem-
plares,

Himno Patrio de la Rgptbli-
ca de Chile. 1910, 37
ejemplares,

Huneecus, Jorge. Produccidn
Intelectual de Chile, 1910,
(Biblioteca de Escritores
de Chile). Tomo 1. 10
ejemplares.

Iris. Fue el Enviado. No lo
Olvidemos. 1951. (Bio-
grafia). 16 ejemplares.

Jara, Marta. Surazo, 1963,
{Novela). 18 ejemplares.
~El Vaquero de Dios. 1949,
{Cuentos). 11 ejemplares.

Jaramillo, Herndn., La Bue-
namoza ¥y el toro. 1951,
(Novela). 38 ejemplares.

.—Cuero Duro. 1958. ( Nove-
In). 8 ejemplares.

Lafourcade, Enrique. Ase-
dio, 1956 (Novela). 15
ejemplares.

—El Libro de Karen. 1950.

(Novela). 18 ejemplarés.
~Fibulas de Lafourcade.

1963, (Cuentos). 18
ejemplares.
~Pena de Muerte. 1964,

(Novela). 18 ejemplares.

Lagarrigue, Luis, Discipli-
na Intelectwal. 1925,
(Ciencias  Sociales). 5
ejemplares.

~Incorporacién del Proleta-
rindo a la Sociedad Mc-
‘derna,  1920. (Ciencias
Socinles). 8 ejemplares.

—Positivismo y Comunismo.
1925. (Ciencias Sociales).
9 ejemplares.

—Question Sociale. 1920,
(Ciencias  Sociales). 54
ejemplares. ] 4

—San Pablo segiin sus Epis-
tolas. 1949. (Ensayos).
12 cjemplares.

—Sociocracia, s/f. (Ciencias
Sociales). 12 ejemplares.

Latorre, Mariano. La Isla de
los Pijaros. 1959, (MNove-
la). 24 ejemplares.

—Zurzulita. 1964. (Novela).
18 ejemplares.

Lacal, Ramdn. Memoria Pre-
sentada sobre la Bibliote-
ca. Macional. 1921, 14
ejemplares,

Lazo Baeza, Olegario. Hom-
bres y Caballos, 1951,
(Cuentos). 18 ejemplares.

Letelier, Valentin. Sesiones
de los Cuerpos Legislati.
vos. Tomos 1 a x. (1811-
1845). 20 ejemplares.

~Dictimenes, 1924. (Dere-
cho Administrativa). 250
ejemplares).

Leyton, Vidal. Araucania,
Rostro de una Raza Alti-
va. 1945. {Arte Arauca-
no}. 41 ejemplares.

Lillo, Samuel A. Primaveras
de Antaiio. 1951, (Poe-
sin). 34 ejemplares.

Linde, Hugo. Movimiento
Unionista Centroamerica-

no. 1938, (Politica). 42
ejemplares.
Marin, Juan. Paralelo 53

Sur. 1955, (Novela), 18

ejemplares. “
—Viento Negro. 1944. No-

vela). 18 ejemplares.

Medina, José Toribio. Actas
del Cabildo de Santiago.
1810-1814). 1960. (His-
toria). 130 ejemplares.

~Los Aborigenes de Chile,
1954, (Historia). 62 ejem-
plares.

~Bibliografia de la Impren-
ta en Santiago de Chile
(hasta 1817). 1960. 130
ejemplares,

~Biblioteca Hispanoameri-
cana. Tomo 1, 1958, (Bi-
bliografia). 103 ejempla-
Tes.

—Cartas de Pedro de Valdi-
via, 1953. (Historia). 68
ejemplares.

—~Coleccidn de Documentos
Inéditos. Tomeos nr, 1959;
v, 1960; v, 1962; vi,
1963. (Historia). 97
ejemplares de o/t

—Cosas de la Colonia. 1952.
( Historia ). 65 ejemplares.

.—~Ledn Pinelo Antonio. Dis-
curso sobre la Importan-
cia, Forma y Disposicitn
de la Recopilacion de Le-
yes de las Indias Occiden-
tales, Estudios Biobiblio-
grificos por Jos¢ Toribio
Medina. 1956. (Biblio-
grafia). 97 ejemplares.

—Ensayo  Biobibliogrifico
sobre Hernin  Cortés.
1952, (Bibliografin). In-
troduceion  de  Guillermo
Felit Cruz, 68 ejempla-
Tes.

—Estudios Cervantinos.
1958: {Historia). 98
ejemplares.

.—Historia de ln Imprenta en
América. 1958, (Histo-
ria). Introduccién de Gui-
llermo  Felia  Cruz, 95
ejemplares.

—Historia de la Inquisicion
en_ Chile, 1952, 60 ejem-
plares.



—Historia de la Inguisicidn
en Lima. 1956, Tl ejem-
plares,

Melfi, Domingo. Tiempos de
Tormenta. 1945, (Rela-
tos). T ejemplares,

Méndez C., Armando. Juan
Fitula, 1948 (Cuentos).
8 ejemplares.

~—La Mala Intencién. 1958,
(Novela). 15 ejemplares.

Mendoza, Humberto. Socia-
lismo, camino de Liber-
tad. 1945 (Politica). 10
ejemplares.

Mering Reypes, Luis.
de cal. 1948. (Novela). 5
ejemplares.

—La WVida Adulta. 1962,
(Novela), 18 ejemplares.

Ministerio de Agricultura.
La Agricultura Chilena
en el quinquenio 1936-
1960, 30 ejemplares.

Ministerio de Relaciones Ex-
teriores. El Alegato de la
Repiiblica de Chile pre-
sentado al Seior Presiden-
te de los EE. UU. (Tac-
na y Arica). 1924, (Dere-
cho  Internacional). 20
ejemplares.

—Anexos del contra alegato
de la Repiblica de Chile.
(Tacna y Arica). (Dere-
cho Internacional). 15
ejemplares

Bibliografin
1904.

Montt, Luis.
Chilena. Tomo 1,
20 ejemplares.

Montenegro, Ernesto. Mi tio
Ventura., 1963, (Cuento).
18 ejemplares.

Mundt, Tite. De Chile a

China, 1984. (Relatos)
18 ejemplares.
Mundy, Evangeline. Toa- 3

quin Dinz Garcés. 1944
(Biografia). 16 ejempla-
Tes. ¥

Nabtico, Joaguin. Balinace-
da. 1914, (Biografia).
211 ejemplares.

Muro

Orrege V., Eugenio. Ensa-
yos. 1947, 7 ejemplares.

Oviedo, Benjamin. Las Lo-
gins de San Juan. 1930.
{ Filosofia). 38 ejempla-
Tes,

— Fundamentos Masonicos.
1930. 6 ejemplares,

—La Masoneria en Chile.
1929. 9 ejemplares.

— Ritos  Masonicos.
38 ejemplares.

1930.

Osses, Mario. Filosofia del
Quijote, 1947 (Critica li-
teraria). 18 ejemplares.

Quarztiny, ~ Mila. Estancias
de Soledad. 1946. (Poe-
sia). 2 cjemplares.

Padilla, Miguel Angel. Don
Judas  Romero. 1963,
(Novela). 8 ejemplares.

Palma Riesco, A. Indice de
los Discursos de la Real
Academia Espafiola. 1920,
34 ejemplares.

Pereira Salas, Eugenio. Jue-
gos y Alegrias Coloniales
en Chile. 1947. (Folklo-
re). 10 ejemplares.

Pinilla, Norberto. La Con-
troversia  Filologica de
1842, 1945, 10 ejempla-
res.

.— Biografia de Gabriela
Mistral. 1946. (Biogra-
fin), 8 ejemplares.

Pino  Saavedra, Yolando.

Antologia de Poetas Chi-
lenos del siglo xx. 1940.
{ Biblioteca de Escritores
de Chile. Tomo xvi), 28
ejemplares.

Pinto, Anibal. Finanzas Pi-
blicas, Mitos y Realida-
des. 1951, (Economia Po-
litica). 3 ejemplares.

Pissis, A, Atlas de la Repi-
blica de Chile. 1875.
(Cartografia), 25 ejem-
plares.

Plath, Oreste.
Chile. 1946.
7 ejemplares.

Barajn - de
(Relatos).

Prado, Pedro, Un Juez Ru-
ral. 1964. (Novela). 10
ejemplares. \

Prats de S, T. Educacién
Doméstica de las Jéve-
nes. 1909, 10 ejempla-
res,

Presidencia de Ta Repiibli-
ea- Primer Mensaje del
Presidente de la Republi-
ca  don Eduardo Frei
Montalva, 1965. 40 ejem-
plares.

Beyes, Salvador. Amistad
Francesa, 1954. (Ensa-
yos). 8 ejemplares.

— Los Defraudados. 1963,
(Cuentos). 18 ejempla-

res.
.— Ruta de Sangre. 1964.
(Novela). 18 ejempla-
res.

Rigquelme, Daniel. Cuentos
de la Guerra y otras Pa-
ginas. 1931. (Biblioteca
de Escritores de Chile.
Tomo xu). 92 ejemplares.

Risopatrdn. Diccionario Geo-
goifico de Chile, 1924.
194 ejemplares.

Rivas Vicuria, Manuel. His-
toria Politica y Parlamen-
taria de Chile. Introduc-
ciébn de Guillermo Felit
Cruz- Vols. 1, m y ‘o1
1964, (Historia politica).
40 ejemplares.

Punta de
(Novela).

Rojas, Manuel.
Rieles. 1963.
18 ejemplares.

— Sombras contra el Mu-
ro. (Novela). 18 ejem-
plares.

Sdnchez A., V. Angol, Ciu-
dad de los Confines.
1953. (Monografias). 6
ejemplares.

Santivdn, Fernando. Birba-
ra. 196 . (Nowvela). 18
ejemplares.

Sarah, Roberto. Mi Querido
Infierno. 1951, (Novela).
14 ejemplares.



Feo 7 Cont

e

(Riklk

citn del Horizonte. (Poc-
sin), 1944. 7 ejomplares,

Silva, Vietor Domingb. Go-
lomdrinn  de  Invierno,
1964. (Novela). 18 ejem.
plares.

Silca Castro, Radl. Alberto
Blest Gana, 1941, (Bio-
grafin), 20 ejemplares.

.~ Bibliografin de don Juan
Egaia (1768 - 1838).
1949, 200 ejemplares.

v = Eduardo de la Barra.
Péginas Escogidas. 1952.

de  Escritores
de Chile. Tomo Xvi).
108 ejemplares,

— Poemas y Poesins de
José Antonio Soffia. 1950,
(Bibliotecn de Escritores
de Chile, Tomo xvn). 97
ejemplares,

Silva Cruz, Carlos. Balmace-
da. 1925. (Biografin), 7
ejemplares,

v~ Luz de Intimidud. 1946,
(Novela), 12 cjempla-
res.

Silva de da F., Alejandro.
Cuestiones Constituciona-
les. 1953, 27 ejemplares.

Silva L., Luis, El Conquis-
tador Francisco de Agui-
ree. 1953, ( Biografia). 70
ejemplares,

Silva Vilddsola, Carlos. Dis-
curso de ln Academia Chi-
leon de la Lengua. 1935,
A7 cjemplares.

Sdfocles.  Antigona. 1951
(Teatro). 68 ejemplares.



Fondo Histérico y Bibliografico

José Toribio Medina

Ley N 10.361, de 28 de junio de 1932.

Dmmeocion: BmLIOTECA NACIONAL

OBRAS PUBLICADAS DE JOSE TORIBIO MEDINA

1—Una Excursibn a Tara-
pacd. Los Juzgados de
Taragpacd. 1880-1851.
Reimpresién en un volu-
men de las ediciones de
1880 y 1881, respectiva-
mente. Homenaje de la
Ilustre Municipalidad de
Iguique a J. T. Medina
en el Centenario de su
nacimiento 1852 - 1952.
1952,
Agotado,

2 —Los.Aborigenes de 'Ghile.
Introduccién de Carlos
Keller.  Reimpresion de la
edicion de 1862, 1952,
Precio: E° 12,00.

3—E! Capitin de Fragata
Arturo Prat, El Vicealmi-
rante Patricio Lynch.
Estudio y Prélogo de Ro-
berto ‘Hemiéndez. Reim-
presidn en un volumen de
las ‘ediciones de 1879 y
1910, respectivamente,
Homengje de la Armada
de Chile a J. T. Medina
en-¢l Centenario de su na-
cimiento 1852-1952, 1852.
Precio: E° 6,00.

4 —-Cosas de lg Colonia.
Aptintes para la crdnica
del sziglo xymm en Chile.
Introduccién de Eugenio
Pereira Salas, Reimpre-
sidn en un volumen de la
Primera v Segunda Series,
editadas en 1689 y 1910,
respectivamente. 1952,
Precio: E° 12,00,

5.—Ensayo acerca de una
Mapoteca Thilena.

Introduccién de Elias Al-
meyda Arroyo. Reimpre-

B.

9.

sién de la edicidn especial
de 1B89. Homenaje del
Ejército de Chile a su au-
tor en €l Centenario de su
nacimiento 1852 - 1952,
1952,

Precio: E® 6,00.

—Historia del Tribunal del
Santo Gficio de la Inqui-
sigidn en  Chile. Prologo
de Aniceto Almeyda,
Reimpresion en un volu-
men de la edicién en dos
tomos de 1890, 1952,
Prerﬁos E*® 15,00,

7.—Tres Estudios Histdricos.

I - El Escudo de Armas
de la ciudad de Santiago.
II - E! Acta del Cabildo
Abierto de 18 de Septiem-
bre de 1810, HI - ¢Quié-
nes firmagron esa Acta?
Publicadas en 1910. Ho-
menaje de la Ilustre Mu-
nicipalidad de Santiago
de Chile a J. T. Medina
en el Centenario de su
nacimiento 1852 - 1952,
1952,

Precio: E° 3,00.

8.—Las Matemdticas en la

Universidad de San Feli-

Reimpresion de la edicién
de 1927. Homenaje de Ia
Facultad de Ciencias Fi-
sicas ¥ Matemiticas de la
Universidad de Chile a J.
T. Medina en el Cente-
nario de su nacimiento
1852-1952. 1952.
Agotado,

—Ensayo  Biobibliogrdfico
sobre Herndn Cortés,
Obra postuma. Introduc-

 10.—Cartografia

cion 'de Guillermo Felit
Cruz. 1952,
Precio; E° 10,00,

—

Hispano -
Colonial de Chile. =
Reproducciém en fototono
de la edicion de 1925.
Homenaje del ‘Ejéreito de
Chile a J. T. Medina en
el Centenario de su naci-
miento 1852-T952. 1853,
Precio: E? 50,00,

11.—Cartas de Pedro de Val-
divia que tratan del des-
etbring. W st
de Chile. Introduccién de
Jaime Eyzaguirre. Anota-
ciones Bibliogrificas sabre
Pedro de Naldivia, de
Victor M. Chiappa, pues-
tas al din por Rafael Me-
ry. 1953. Reimpresion or-
denada conforme a la de
Sevilla de 1929.
Precio: E® 24,00,

12 —Histota del Tribunal
de la Inguisicion de Lima
(1569-1820).

2 ‘tomos. Prélogo de Mar-
cel Bataillon, Reimpresidn
de la edicitn de 1887.
Apéndice Documental de
Baiil Porras Barrenechea.
19586.

Precio: E® 20,00,

13.—Estudios Biobibliogrifi-
cos sobre Antonio de Ledn
Pinelo.
Discurso sobre la impor-
tancin, forma w disposi-
cion de Ta Recopilacién
de Leves de Tlas Imdias
Occidentales.  Recopila-
cion. Prologo de Aniceto
Almeyda. 1956.
Precio: E® 10,00.




14.—Estudips Cervantinos.

El Disfrazado autor del
“"Quijote” impreso en Ta-
rragona fue fray Alonso
Fernéindez - Novela de la
Tia Fingida - El Lauso
de “Galatea” de Cervan-
tes es Ercilla - Escritores
americanos celebrados por
Cervantes en €l “Canto
de Caliope” - Cervantes
Americanista - Cervantes
en Portugal - Cervantes
en las letras chilenas - Re-
copilacién. Prilogo  del
Dr. Rodolfo Oroz Schei-
be. 1958. :

Precio: E? 12,00.

15.—Historia de la Impren-
ta en los antiguos domi-
nios espaiioles de Amé-

rica y Oceania. Dos tomos.

Con prdlogo de Guillerma

Feliti Cruz. Complemento

bibliogrifico de José Za-
mudio Z. 1958,
Precio: E? 30,00,

16.—Coleccidn de Documen-
tos Inéditos para la His-
toria de Chile. Segunda
Seria:
Tomo 1 (1558 - 1572) -
Rodrigo de Quiroga- M.
Bravo de Saravia. 1956.
Tomo 1t (1573 -1580)-
M. Bravo de Saravia -
Rodrigo de Quiroga. 1957.
Tomo m (1577-1589) _-
Martin Ruiz de Gamboa-

plomso  de  Sotomayor.
1959,

Tomo v (15890-1594)-
Alonso de Sotomavori-

Martin Ofiez de Loyola.
1960.
Tomo v
Pedro de Vizearra - Fran-
cisco de Quifiones. 1961,
Tomo v1 (1361 -1603)-
Informaciones de méritos
¥y servicios.

Precio: E? 15,00 c/u.

17.—Biblioteca Hispanoame-
cana.
Reimpresion facsimilar.
Tome 1 (1493 - 1600),
1958.

Tomo m (1601 - 1650).
1959.

(1599 - 1602 )-

Tomo m {1851 - 1700).
1960,
Tomo v (1701 - 1767).
1961,

Tomo v (1768 - 1810).
1961.
Tomo wi (sin fechas).
1962,

Tomo vix ({titulos nueves
v descripciones comple-
mentarias). 1962,
Precio: E® 200 la colec-
cion,

1B.—Biblioteca
lena.
Beimpresion facsimilar. 3
vols. (1523-1817).
Precio: E® 90,00.

Hispanochi-

19.—Actas del Cabildo de
Santiago durante el pe-
riodo llamado de la Pa-
trin Viefa (1810-1814).
Prélogo de Guillermo Fe-
lit Cruz. Reimpresion fac-
similar de la edicién de
1910. Homenaje al Sesqui-
centenario de la Indepen-
dencia Nacional, 1960,
Precio: E® 15,00,

20.—Bibliggrafia de la Im-
prenta  en  Santiago de
Chile desde sus origenes
hasta febrero de 1817 y
Adiciongs y Ampliacio-
nes.

Prologo de Guillermo Fe-
liti Cruz, Reimpresion fac-
similar de las ediciones
de 1891 y 1939, respecti-

vamente. Homenaje al
Sesquicentenario de la
Independencia  Nacional.

1960,
Precio: E® 15,00.

21,—Viajes Relatives a Chile.
Tomo t - J. Lemaire v G.
Schouten - H. Brouwer v
E, Herckmans - A. M.
Fanelli - M. Brizuela - J.
F. de Sobrecasas - S. B,
Johnston. :
Tamo n J. F. Coffin-
R. L. Vowel - E. H, Ap-
pleton - G, F. Mathison,
Recopilacion v Prilogo
de Guillermo Felitt Cruz.
Homenaje al Sesguicen-

tenario de la Independen-
cia Nacional. 1960,
Precio: EY T0,00.

22 —Estudios sobre la In-
dependencia de Chile.
Tomo 1 - Un precursor
chileno de la Revolucitn
de la Independencin de
América.

Tomo 11 = Un libro de fa-
milia: Los Ermizuriz.
Tomo m - El Acta del
Cabildo Abierto del 18
de Septiembre de 1810-
Los que firmaron el Acta
del Cabildo Abierto del
18 de Septiembre de
1810 - D. Manuel Anto-
nio Talavera - Un folleto
de propaganda hasta aho-
ra desconocido sobre lu
Revolucion de la Inde-
pendencia de Chile - Las
Medallas de la Revolu-
citn de la Independen-
cia - Ensayo de una Bi
bliografia de las obras de
don José Miguel Carrera.
Tomo 1v - La Expedicién
de corso del Comodoro
Guillermo Brown en aguas
de Pacifico - Biografia
del General de Brigada
don José Rondizzoni - Pa-
ra la biografia de don
Antonio de Quintanilla -
La Crénica de 1510, por
don Miguel Luis Amuni-
tegui.

Recopilacion vy Prélogo
de Guillermo Feliin Cruz.
Homenaje al Sesquicen-
tenario de la  Indepen-
dencia Nacional. 1960,
Precio: E® 80,00.

DE OTROS AUTORES

23.—Armando Donoso, José
Toribio Medina (1852-
1930). 1952,
Precio: E® 3,00.

24,—Sergio Villalobos. Me-
ding, su vida y sus obras
1852-1930}). 1952,
.Precio: E® 3,00,

25.—Carlos Stuardo y Luis

E. Olave. Medina y sus

aficiones  entomologicas.
. 1952,

Precio® E? 3,00.



26.—Carlos Stuardo. Indice
de autores y nombres del
Ensayo acerca de una
Mapoteca Chilena.
Homenaje del Ejército
de Chile a su autor en
el Centenario de su na-
cimiento 1852-1952, 1952,
Precio: E? 3,00.

27 ~Luis Silva Lezaeta. El
_ Conquistador Francisco de
Aguirre,
Reimpresion de la edicion
de 1904, 1933,
Precio: E? 5,00,

28.—Ermesto Greve. El Con-
quistador - Franciseo de
Aguirre. Comentarios y
Complementos. 1953,
Precio: E® 5,00,

29.—Juan Luis Espejo. La
Provincia de Cuyo del
Reino de Chile.
Dos volfimenes, 1953,
Precio: E® 10,00.
30.—Lewis Hanke y Ma-
nuel Giménez Ferndn-

dez. Bartolomé de las Ca-
sas 1474-1566, Bibliogra-
fia critica, 1954.
Precio: E® 15,00,

31.—Humberto Burzio. Die-

cionarie de la Moneda
Hispanoamericana.

Tres volimenes 1 ¥ 1 tex-
to, 1r laminas. 1956,
Precio: E* 80,00,

32.~Guillermo  Felitt Cruz.

Historiografia Colonial de
Chile. Tomo = (1796
1886). 1957.

Precio: E? 15,00.

33.—Sturgis E. Leavitt. Re-

vistas Hispanoamericanas.
Indice Bibliogrifico 1843-
1935,

Prologo de Guillermo Fe-
lii Cruz. Homenaje al
Sesquicentenario de la
Independencia  Nacional.
1960.

Precio: E? 25,00.

34.—Augusto  Capdeville,
Argueologin  de  Taltal.
Tomo 1, texto; m, limi-
nas.

Prilogo, recopilacion  y
notas de Grete Mostny.
1964.

Precio: EY 25.—

En preparacién:

Gerénimo de Bibar. Crdni-
ca copiosa u verdadera
de los Reinos de Chile,
escritn en 1558 y publi-
cada por primera vez

José Toribio Medina, Estu-
dios sobre la literatura
colonial de Chile. Recopi-
lacidn,

José Taribio Medina. Co-
leccidn  de Documentos
infditos para la Historia
de Chile, Tomo vir {1595-
15898 ).





