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genio colonial snntnfereiio, con I;is pcl.ipecias dcrivn:lnj de u n a  n:ivegncion tlificil, 
y 10s costos csccsivos que pedi;iii 10s imprcsorcs pcninsul.ircs. La innccicin provoc;~d:~ 
por tnntos obst;iculos hi/o que inuc1i;i rlc In cnergin criolh se disolviera eii In pic- 
dra de nioler dc I n  c:itctlrn s:igr:i(Ia. c\pecie tlc remedo del 1x1-iodisnio inodcrno 
por el inter& coii quc 1 0 s  ficlcs s y i i i ; i n  1:is ondnlncioncs del pcnsoniiento de  10s 
pretlicnclores y siis nlusiones n 1:is dcm:isias o crtravios (IC go1)crnnntcs y mnndones 
de In  Cpoc:~. .\ pesnr (le l a s  liiiiitncioncs sciinlnd;is, Rivas Slcconi ha reunido vnrios 
tcstimonios decisivos de cu1tul.n Iiinn;ini~ticn coloni;il colonilkinn. Scntcncins y pro- 
verbios Intinos son introtlucitlos c i i  Ias n;irr:aciows de Juan Rodriguez Frcilc ? , 

Pedro Simhn, quicn ;itlcm;is, C I I  1111 p s i j r  citntlo por Iil0lo:o alutlido, emitc sc- 
vero jiiicio s o l ~ c  10s simulndores (IC conociniimtos cl;isicos. Otro liistarixlor tlc 13s 

!etrns colombi:in:is. nos :idvicrtc qtic Ins ilnir;ls m;iliifcst:icioncs quc (IC misticicmo 
qiiednn se refiercn n siiccsos superfici:ilcs CII nqiicl inrintlo dc O S C I I ~ ; I S  situncioncs y 
de vuelos nltnneros. y que totlos loc c?fuerios van  :I dcrr:niiarw cii obras (le iilero 
cnriz mornlimnt-, (IC simple aliciito devoto. sin ori;in;iIiihd m;lliificst:l, ni  scm- 
bl:rntc peculiar que  ICs prcstc difercnci:i. 

La contribuci6ii bnrrocn, :ilt:micnte esl)rcsndla en Domin;ucz C:nii;irXo, no hirid 
In superficic impnsil)le ;I 10s dcsv;irios rctliricos dc In \Inch:  Cnstillo. per0 tlcjh SII 

Iiuelln en In oretorin s:igrndn. IIt1l)o divcrsos poct:is. pcro ninguno :ilc;in76 n cshibir 
In inquietid gongorina d e l  discipulo d c l  ailtor de  I;IS S c ~ i ~ d n d i ~ .  Pcro en 1111 terre- 
no ccrcnno a la picarcscn, en i i i i  lilxo siiignhr, tlc pn1pit;intc supcrlicie Iium:ni:l, 
e l  gcnio socnrr6n de 1111 mestim : t h e  I I I I  Iloriiont: dcsconocido par 10s prinieros 
cronistns, coii vivcm y movimiento cctilistiros nutriclos por unn obscrvncicin tlcscncan- 
tnda tlcl muntlo que no se privn t:inipoco (le i ~ c a h r  511s enc;mtos escondidos cn I n  
fugncirlnd de siis poiupas y d:v;uncos. 

Ji tnn X o d r i p c  FI-cilc nncib en S:intn Fe e l  niio dc I.XX, scytin probnble ubi- 
cncicin de s i i  periplo tcrrennl. Sos Iin dcjndo cl lilxo m:is snbstnncioso y ntrcvido 
del periotlo coloninl colombi:ino y cl (1112 rcproducc nicjor I:I vidn y cortunibres 
dc cse Inpso histhrico. 

Pertenecin n nnn familia distinquirln: 1;i tlc lo$ Fresles o Frcilc (le :\lcnI:i (le Hc- 
nares. Recibih win educ:icidri pi-imarin. 1 1 x 0  c: criltiv6 pcrronnlniente por nietlio 
de Iccturns cii que surgen nlusioncs cl;i\ir;is y In nlicilin n l  trnto de Ins historins sa- 
,grntlns y profnnns. En IIIIX~I : IS  1iintcri:is cs 1111 piinti in1 rcrcii:itlor de sns espei-icncins. 
pero resultn parco nl tl+r en rilcncio todn nlusihn n estudios po‘teriorcs. Ln bio- 
grnfin tlc Rodr-iguez Freilc es. cn grnri p r t c .  1111 mistcrio. y I:I ilustrn liiejor qllc 
ciinlquier documento su propin 0 1 x 1 .  

.-\nduvo acompniieiido ;I don Ji inn (IC Rorjn en 1;i p c r r a  contra 10s indios pijnos. 
Fi le nmigo d e l  licencindo .-\Ionso PCrcz rlc Silnznr, ? lo nconipnii6 en SII vinje :I 

~ s p n i i e ,  cunndo sc protlujo e l  juicio tlc r cdcnc in  n crtc oiilor. Se h a  estnblccitlo 
modernnniente qiic por mnyo de 15% cmprendih vinjt. n In  Pcninsuln, no en per- 
secucibn de empeiios cortesnnos. como o:ros criollo?, sino con e l  deseo, espresn. 
de segiiir ep. Cnstilln, tlontlc perninneci6 scis niios, “1.1 priJtripio c l c  v t i s  llotlliJ7ntiuos”. 

Relata quc en Serilln presenci6 grnndes iilnrdes (IC solilntloc (IC infnntcrin y c;tbn- 
llerin ‘con ocnsibn d e  Ins mnniolxns nmennzndorns d e l  pirntn ingks Sir Francis Drake 
en Ins agnns dc Cidiz, que qniso nsnltnr y toinnr I n  cindatl. 

Su protector Perez dc Salninr h e  clerndo n l  cmpleo (IC oidor del Consejo de 
Indias, pero fnlleci6 n l  poco ticmpo y srnicjnntc circiinstnncin tlcjb desnmpnrndo 
n l  fnturo cronistn. Quctlb entonces, conio dice coli pnl:il)r;i? espresiv:is: “lrijo clc oi- 
dor mircrto, p o h c  ? C J I  t i r rm n j w n  

:\I regreso n nogoti  coiitrajo inntrimonio ? lo bendijo el nr7obispo BnrtolomC 
Lobo Gnerrcro. Su vidn trnnsciirriG en In ngriculturn. en cuyos t rnlnjos  pndccid 
contrntiempos y altibnjos de fortunn. TnmbiCii hay diversns nienciones n l  campo en 

c s / r u ~ i c .  rimqitc ltrchr clc w h c ~ r  n It~dins”. 
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SII libro. En iinos p;ipelcs cx;iminndos par Jcs i~s  \ f .  Henno sc demticstrn que en i inn 
cnusa sobre In tutela de itnos inenores (le edatl h a y  v:irios testigos que rinden tcs- 
timonio kivor:il~lc a Rodrigtie;. Frcile, R fines tlc IGOI). Entonces efiriii:in que  ern 
obcso, " i f i u y  p r d o  y iiricp cnrgctdo", lo que dn riert:i idcn de sit fisonomin material. 
S o  h n n  qiictlsdo rctrntos t1.r 12otlriguei. 1:rcilc. pero si1 czirictcr sc trnsparentn con 
cnergia en si: modo de iini-rnr SII vid;i. 

Tenia IIIKI estnncia en el vnllc de Gu;isea p:ii-;i el su5tento (I? SII inujcr e liijos. 
En nucstros d i a  sc h a  poditlo dcmostinr (pic, n 1;i luz (IC iin memorial escrito dc 
sii propia in;ino y por cl :ict;i tlc SII Inutisnio. drl)c c orrcxirw el ;tpcllido cscril)ientlo 
Frcilc y no I:rcslc, coiiio :ilgunos lo 1i:ircnI. 

.\ 10s sctcnt:i ;if ins de cd:id. Ilndrigiic7 1:scilc cscribi,; \ I I  I I I ~ I I I ~ I ~ ~ I I I I ~  c r h i c a  q ~ i c  inti- 
tu16 E /  Coriiero. qnc cs i i i i ; i  (le I;is piiitiiws m i s  I-e;iliat;is Iiccli;is tlc ]:IF costtimbre's e11 
1:i cxpitd (IC Colombia, desde el roiiiicnio (le 1 ; i  C:onquist;i li: iht;t  1;i I'rcsidcncia (IC 
(Ion .\Inrtin (I: Sxivcdi:i (;umiiii. Sc dc\c-oiiotr 11 I hoy 1;i fecli;i dc 1;i iniierte dcl 
escritor. 

L:I prodiicck'm pcriii:iiicciG i i iC: l i t : i ,  por ni;i5 qiic miiclios 1;i conocieioii y utili/:iron 
m:iniiscrit;i. Su primer cditor fuc don I:clipc I'Crei. qiiicn I:r tlio n lur con i i i i  1x6- 
logo en 1logot:i. en 1859. Sc liiio iiii;i zc:,nnd;i edicidn, en 1,595. e11 la 1mprciit:i 
de Ignaeio I%ord:i. 111i:i  tciccr;i en 1:dirioiics C o l o i i ~ l ~ i ~ i .  C I I  I ! l O i .  iiii:~ cii:irt:i, 1;i (le 
Hcnao, qiic cs la mcjor, c n  1!l55, y otr:i, CII  1912. 

13 primer cditor sc pI:iiitc6 el problcnn del titiilo. qiic Ixir;i ni~icl ios  sigriific;tbn 
1 1 1 1  ciiigiiia. Sugcri.i I'Crc;. qiir 1:i 01  rori icro podi:i toni;iisc en cl sentido de cr6nica, 
scgi~ii cl iiso ( I C  cicrtos exritorcs ;,iitignns. 1:n un:i Iii5torin niotlci-nn (IC 1;i litcrntur:l 
coloiiibi;iii:i. 1;i [lcl l'xlrc JoqG J. Ortcg:i, re crt;inip:i qnt  :iqiicl iioiiibrc sc dnlxi 
:intcs ;I w i n  ros:l coiniin (lcstin:i(l:i en ixlcsi;is y Iiospit.iler p x i  scptiltnr mucrtos, y 
qiie mctnfciric;iiiicntc sc iiitroclujo c w  titulo ;11 li'iro porqiic rcfirrr ~ri incncs y ccc;iii- 
(lnlos de nol)lcs y plcbeyos. 

L:I nicmori;i tlc I2odiigiic~ Frcilc ?I ;I piodigioa:i y niuclios (le lor siiccbos que 
narrn I n n  propor~ion;idn t in  iiohlc r:ifi:unnm Irjicntl:irio n loc trndicionistns bogo- 
tnnor. El c.;critor suck cxhibir Ins firictxc (ic s i i  retentiw. pcro c i te  dctalle no clcs- 
lustra 1;i intcriri6ii gciicl.;il de SII niornlii.;idor rctnl)lo (le rostnml)res. S o  ern u n  cscri- 
tor nstificiow ni sc tlctu\-o :I p i i l i r  CII  estilo con pi-iniorcs ret6ricor. pero posee w i n  
encnnt:idor:i n;itiirali(lxl y l l ~ i i i ~ i ~ i  q i i c  lo coloc:i en i i n  sitio rclrwiitc en In  litc- 
r:itiii-n coloni;il. 

L'n rritico inoclci no. .\ll)erto \~ irni i iOi i ,  csprcs:i que 10s lances, episoclios y jor- 
n x h s  tlc E l  Cori irro.  m;is SL. p r c c e n  n un:t noveln drnmdticn que n lo que se 
cntiendc nliorn por cr0iiic:i de I;is postrimcrias del siglo WI.  

Tmi1)ii.n se 11;i descul)icrto i i i i : ~  disposicidii del tliilogo y del iclato con innegablc 
scntitlo tlrnni;itico y tcntr:il. .\dcin;is. Kotlrijiucr Frcile rcvcln en EZ Conicro cierto 
dualisnio quc lo cntroncii C I I  l;i tr:itliricin picitrescn cspnfioln. I'or lo general, In 
cr6nicn no se dcticnc con minuci;i en 10s ingulos cr6ticos o sensiinles del discurrir 
cotidinno. Son I:iros 10s cionistas tlc. tipo ntrcvido y no s6lo iin pudor naturnl rclnj6 
In tcndenei:i rc:ilist:i dc la ram. sino quc ; I  mcnudo sc h v i 6  csn linen por otras 
\-ins. En la criinic:i colonil)i:in;i li;iy clcnicntoc iiowlcseos. tnnto en Cnstellnnos, tnm- 
h i h i  tlc nsombross rctcnriva dc tn l l i s tn ,  conio en el Padre Simcin, de pict6rico podcr 
c\-ocndor y sintctico C I I  In cnumcrnci6n dc Ins 1i;imfi:is y deninskis dcl tirano Lope 
de .\gnirrc cn YII relxldi:i instintivn y fero;.. 

'I'r6logo dc Jesiis 3f. Hcnno n l a  edicioii de El Cnrnr io  hechn en Dogoti en l93G por In 
Librcrin Co1ombinn:i dc Cninncho Koldin y Cornpnilin. 



’Vid sobi-c a t e  temn: Enriqnc Zloreno I);icz, Lrrri<iii 7 Scirlido dc1 Grr:ni,iii dr ..llfnia- 
die, Madrid, 19.18, Cnpitnlo I\‘. 
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esp:~dn en Ins osrurecidns cnllcjucl;is bogotanns, 10s crilncllcs y : i n d n n r n s  de oidores y 
niagnntcs, el dibujo ncucioso tlc un:i intiniid:trl que muy pocos se atrcvieron cntoii- 
ccs n disecnr. Rodriguez Frcile sc escap:~ c k  I:I crhnicn de funcionarios y prelntlos, 
de misiorxros y capitanes, para crigir In  1:ot:i m;is ndccunda niientrns re rc ln  sin el 
:ipnrnto ext~ ' rno de lo oficinl el fruto de  z i i  (lcscncanto cscCptico y de SII cxpericnci:i 
de rivitlor. El conocimiento de I:I vidn SL' pone n pri ieh en la escelcncin dcl episotlio 
:iludido, tle 1:i negrn Junnn G:irci:i, conlo en cl cinismo con que dcscnniasc:ira 10s 
scnsunlcs tratos (IC doiin 1116s (le Hinojos:i con don Pcdro 13r:ivo tlc Rircrn. 

Rotlrignez Freilc rompiiso s i1  :inimndn obm " s i i l  r.1 or~ i i i t o  rr.tdrico qrrc f i i d r , i i  Ifrs 
historins", p x o  con p n  scntido de lo picnrccco y dc I:I re:lli~lnd de SII Cpocn. I'or 
eso, El Cni-iirro ron5tituye 1111 lilxo excepcionnl clcntro tlcl panornm:i dc Ins Ictras 
colombinnas coloninlcs, iiiiii si se IC conip:ir:i con lor rcstnntec rronktns contiiicn- 
tdes  de s i i  tirmpo. lIcrec2 iinn diviil@Gn m:iyor del,iclo n SII nire nowlistico, n 
10s tintes sombrios con que pintn iinn A : i  dc~~:irr;icI;i y ninlicios:i y lo que reprc- 
wnt:i [rente n i inn socied:id y :I un:i idcolo<i:l'. 



Guillemo Feliz,i Cmz: El Instituto Peda- 
3 5  o-6o-ico bajo la direccih de Domingo 
AmunAtegui Solar, I 892 - 1922 
Scguido de nn npCntlicc solirc el t1es;irrollo de cste estableciniicnto a t m r k  de Ins 

nicmori:is y otros dociinientos niiiyersit:lrios (1SS9-1921) 

Estndio Hist6rico 

ProIesor de Histori:i dc Chile y de =\niCric;i del Instituto Pctlagjgico. 
I’rofcsor Estrnordinnrio (le cse cst:iblecimicnto. 

1:s Dcc:ino de la F:icnIt:id tlc Filosofin y I<duracibn de I n  Unirersitl;ltl de Cliilc 

A1 profcsor (Inn I.uis A.  I’iign, el inis  niitiguo iiincstro del 
Iiistitiito I’cd;ig+$co y d e  1:i Cnivcrsidxl ilc Cliilc. formndor de 
grncrncinncs ( I C  pinfcsorcc, I C  ronsngrn cstc nmlcsto estudio 
qnicn tanto  IC i lc lx  v i i  s i i  fririnacii,ii ~lnccn~c. v c n  I:I conccpcinii 
dc In qiic rs 1;i i-rsl~niifnl)ili~lnd de cnsciinr. 

D O  11 I s G O  .\niniiitcgiii Sol;ir [ne dcsignado 1)irector del Iiistituto I’cdag6gico el 
(i tlc septiembrc de IS92. . \ I  :iainnir 1:i dirccci6i1, ern in1 jorcn de 91 aiios. Hnbin 
incido el 21 (le octnbrc de ISGO cn Santi:ljio. Dnrmte 30 niios perinnncci6 a1 frcntc 
tlcl cst:iblecimicnto, linstn 1922. .\I linccrsc cnrqo del plantel ctlucncionnl. encontci- 
base en plena gcstaciciii; mis  que cso, si i  scntido pcd;ljidjiico debi:i scr ntciidido de 
prcferencin, con especial cuid:do. por la imporinncia dccisim qnc ibn R tener en 
In forinnci6ii de In cnrrern tlcl profcsornrlo y, por esto mismo. en In  nplicncicin de 
10s niicros mCtotlos y sistcmns en el cncnnz:iiniciito tlc I n  cnsciinmn scciindnrin. k i n  
muy pocos 10s e~lncntlorcs qnc po:linn disccrnir con clnritlnd In coiircnieiicia de te- 

ncr profesorcs cspccidmentc idcincos, pnrn a t : ~  rnn1:t tlc In ens:iinnrn. 3Icnor era. 
todarin, el nimicro de 10s cstndistas .cnpnces de nprccinr el significntlo de In inno- 
r:icicin. La idcn tlc contnr con profcsorcs propios, espccinli7ndos petl:ig6gicnmente 
para Ins nsignatnms de 10s rnnios, tenia en Chilc iina historia que alcnnznbn nl mc- 
dio siglo. Esnctnmcntc 47 niios I n l h  rlemorndo en renliznrsc. liastn quc en cl din 
I O  (le ngosto de 1SS9 el Institnto I’crlag6:ico :ibri6 sns pncrtn~. 

DOS 

pn/nbrns 

I 

Los anleceden- 
les de la 
~ , r , l ~ a c i ~ n  

Ennncicinoc I n n  eiiicntc cstn liistoria. 
En 1S.12, cl polnco I j inncio Doiiieyko Iinbi;i propiicsto la irlcn en nn  pcri6dico y 

snstcnidola en el seiio del Conscjo d c  In Uniwrsidad. En el cnrso de si1 rectorado: 
del Institnto Sacion:il. Rari-os :\riinn plnntc6 la misnia conccpci6n. T’nlciitin Lctelier 
y Clnntlio Ilnttc, cuando estndinlinn en .\lcmnnin la orgnnizxci6n de In segunda 
e1~scAm7n. coil mtnsinsmo nboS-nron por I n  fomincicin de un profcsorndo petlng6- 
gicnmentc cspccinlizndo para In enscfinnza sccundarin. Dcspu& de estas campniins 
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orientndoras, 10s politicos. 10s cst;itlist;ls. recogen SIIS ccos. Pedro Alontt cs el pri- 
niero qne coniprenrlc la iniport:inri;i capital de  la  cxistcnci:i dcl I I I I C W  est:tbleci- 
miento, del cunl liabri de resn1t;ir I n  tr:insforinacicin d e  1:i e~~scf ianm medin. EII 
ISSG, hIontt es nonibrado IIinistro de InstrncciGn I’liblica del Gobierno [IC Josc 
hrnnllel Bnlmaccdn, y chbora nn proyccto de  Icy que men la Escueln Nxion:lI de 
Profesores Secundnrios. El proyccto lo alc;ui7b n sonietcr :I 1:i contitleracibn rlcl Con- 
scjo de In Universitlatl de Chile. pero .:.I Irinistro. por nna rontingcnrin politicx, 
Iiiil)o rlc rcnnncinr a1 c:irgo. 

Le snrctli6 Pedro Lncio Cu;itlr:i. 

I k  \’alcntin Lctclicr obtitvo I;ir Ixises tlc otro proyerto. Sin rinli:~rgo. rn:lndo dis- 
I’oniase a aplirnrlo, c;iyO el >!inisti-0. En si1 revniplam, lleg6 ; i I  niinistcl-io el [lortor 
Fedcrico Pngn Borne. en 1888. 

Ern t i n  1ionil)re tenaz en 1:1 :iccibn. L , i r  I);iscs q i i v  Lctelier !labia entregntlo n 
Cuxlra Ins coniprendib en todo SII innicnro :11r:1nce renovador de 1:1 c:ilid;d d.cl 
profesorado secunt!:irio. y. eii 1iig:ir dc rrc;ir rl cst:ililccimiento :I qiic sc nspiralxi, 
:ind:innrntc c;inil,ib el giro de  I;is cosas. 

1-1 cst;il)lerimicnto tics educ:iciOn ern. :L SII jnicio. ;itljetivo. \ien(lo lo sust:intivo. 1;1 
rsistencin de  i in rncrpo de  pi.ofesorcs cstr;iiijcros q n c  impu5irrx 10s mctotlos y sis- 
~ C I I I : I S  pcdng6gicos qnc I-cqucria la reforma propici:id;i. 

Contrat6 asi, piles. seis profesores cn tliversx ricncixh. 
Uno tlebh scrlo en pedngoxin y fi1osofi;i. :\ (.Ttc rorreyion~leri:~ la c n w f i ; ~ ~ ~ ~ ; ~  de 

I:I petl:igo;ia y In  historia. 1:i picologin, 1:1 !6gic:i, In  metoctologin. l a  m o r d  y In filo- 
Sof i a  (le Ins ciencins. En snma. ;I ta l  maestro, IC cstnlin cntrcgnda In dificil misibn 
de tlnr n ‘conocer 10s jdvencs :ilnninoc. lor coiiociiiiicntns Ixisiro? de I;I rlasifirncidn 
y relnciones de torlos 10s r;iiiios del s:ilier huninno. 

Otro profesor tlebia scr nn  ey)ccialistn e n  1iistori;i y geogralix. 1~ gcogi-alia poli- 
ticn e historia universal rlebia enscilni-l:i e inip:irtirh metli:intc m6todos al)solut;i. 
mente dircctos y objetivos. 

El profcsor de filologi:i tleliia t e n x  ;I S I I  rxrgo l a  gr:ini:itic;i ;ener;il y la len- 
giiistica. el Intin, el gricgo. 10s itliomns tnlcs coma el fr:lncCs. el inglcs y el alenxin. 
.\tlemis, In retbi-icn y la historia liternria. 

.-I otro, se le entregari:i In ensefinnm (1:. I:is ni:iteni;itic:is. pwa d:ir :I conocer la 
:iritmPtic;i, el ilgebrn. In  geonictria. la trigonometria rectilinen y la niecrinicn. 

Lns cicncias fisicas, ‘con 1:1 qnimir.i y I:I corniogrnli:i. serian atendidos por otro 
maestro. 

Y I;is cienci;is n:itiir;iles. ron1prensiv:is de  1;i 7oo~ogii1, 1:1 botinicn, la geologia, la 
.wni;itologia y la higicne, correrinn. n sn ver, bnjo el ciiichdo de tin pctl;igogo dotn- 

(lo tlc n i i : ~  esrelente sisteinatimcibn en cst;is mnteri;ir. 
En novicmbre de 1858, el Ilinistro l’ngn Borne i-esiSn6 el cargo ;I ronseciicnci:i 

de 1:1 intrnnqnilitlacl tlcl nmliiente politico. I’cro S : I ~ I Z  en 511s dccisiones y con nnn 
grnn wrsncibn ;iclministrntivn. introtlnjo en el proyccto de prcsnpnesto del XIiniste- 
rio de Instrncci6n para 188% la $osn de nn item de .in.onn pesos pain ntcntler :I 10s 
gastos del nncvo cstnl,leciinicnto. ;\si, de rstt  modo. dos hechos vinieron n conjn- 
gnrse, R In ver: 1:i contrntnri6n dc 10s seis prolesores c n  .\lcm:uii;i, hcrlin por cl 
IIinistro (le Chile en aqncl pais. Domingo Gnnn. y el tlinero pnrn I:I ntenridn dc 
10s gestos del cstnbleciniiento qnc  se pensnba fundni- .  

.-I l’ugn Borne sucedi6 el escritor y periotlistn Julio Bnfi:itlos Espinozi. jowii tli- 
nimico. msioso de ilustrar s n  nonibre coil Iieclio~ dc inter& piililico. XI proywio 
de  crencibn del cstnbleriniiento etlncncionnl, lo hizo snyo, y cl 29 tlc a h i l  tlc 1889, 
se dictb el dccrcto snprcmo que cre6 el Institnto Pedng6gico. 

No una, sino en repetitlns ocnsiones. me rcfiri6 .-lmnn:itegui S o l ~  qnc, tlntlns SIIS 

muy estreclins rel;iciones de  nmistntl con Bnfindos Fy~inoin .  Iinl)in npoyntlo z ! c  r!! 



L I  I I W T  ,i tue:icii)n eclucicion:il ilcl Goliierno clc 1I:iliiiiiced;i tlespcrth resistencias 
de divcrao orden. Desde el :idniiniw:iti\o y Icgal. el Cousejo de  Insti-uccihn Piiblic;i. 
1:i tleseoiioci6 poi- no h b c r  4 o  con\ult:ido cste orgmisnio coiiio lo tlisponia la ley. 
La inibm;i qucj:i forniu1:il):i 1:1 1’iiiversid:d. Si :ic:iso no Iiubo intencihn ( I C  atropello 
:I 1:i Corpor:ici6n. SII pi-estigio :ip:irc< i:i 1iienosc:lbntlo: r:i7ones (IC tlignit1:itl. iiiipetli:ui 
I:I :iccptacihn del ruerpo tlocente y. por idtimo. s u  utilitlatl era discutidn. La Fncultad 
(le 1:iInsofi:i y Huni;iiiidades hi70 suyos 10s ;~rg:linie~iios leg:lles, pero sii oposicihn :II 
rccoiiociiniento del Instituto I’e(l:ighgico conio 1xii-t: integrante de ella, teiii:i otros 
:irgirmcntos. El Instituto CI-;I iinproceclente. Hal)i:i sido creado con Iigere7:i. Sos pro- 
fesorcs. sin cml):irgo, rreycndosc iiiitwilxos (le la F:icultntl Iinbian presentado al Con- 
sejo el I)ro\’erto c l c  un p1:m de cstudios. que luego p;is6 :I la Facultad para su in- 
foimc. I l n  ail0 tlenior6 en proiiiinci:irse y lo liiio para tleclarar 1:i atlmirnci6n de 
1:1 Coi-l>or:ici6n (le que sc I C  pidiera juicio o dictameii solirc un cstablecimiento 
ncei-c:i del r i u l  no s:ilii:i dc \ I I  csirtrncin. Conclui;i (on un:i (tc.rl:ir:iciOn qne perfec- 
t:uiieiite I>icn 1iuI)ieran Ixxlido forniiil:ir 10s cntedriticos (IC I:I L1niver\i(lad tlc Snn 
l~clipc. cn sus peores tiempos. Soi)rc rl phn  tlc estutlios m;inifestnb;in que tlebia 
her roniplet;i(lo con 1;i picologi;~ siibietiva. la inetafisica y I n  teotliccn. Si C S ~ O S  con- 
ceptos revelnn que :iun cn el riicrpo universit:lrio subsistinn enrairadas Ias itleas 
m:is :ificj:is, la rrsistcnci:i :I rrronocer :11 Instituto provcnia tanibiCn del tenior, por 
lo ilcni:is u i u y  friiid:ido. (le qur rl Instituto I’xlnghgico (on s u s  nuevos profesores 
i h  :I ilcy)l:ii:ir ;I 10s nniiguo* trdic&ii:tles. ;11 al>ogntlo convcrtido en profesor tlc 
1iistori:i. jieoginfi:i y 1itcr:itur:i: ; i I  mklico. cn In clnsc de cienri:is ii:1tur:lles: ni inge. 
nicro. eii In de  ninteniiticas. fisica y quin1ir.l: :11 sncerdote, cn 1;1 lilosofin, 16gica y 
psicologin. I’or illtinlo. el autotlidncm. rn ru:ilquiern :isign:itur:l. segiiu fuernn sus 
cstudios. Erte tenior q i tnbn  fuertemcntr ii 10s proIesores secundarios. lodnvin 1:1 
rcsistencin 1:1 :IT ivnbnn 10s odios politicos qiic ievnntnba implxcable In cnida del Go- 

I.ns resis- 
tencim 
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bierno de Balmncedn convertido, desde el IO de enero de 1891, en una dictndur:t 
cuyo derrunibe habin costndo a1 pais 10.000 vi:lns y 100 millones de pesos. 

El Instituto Pedngogico apnrecia conio In obrn de esn ndministraci6n consideratln 
como fntidirn. S o  debin, por motivo nlguno, respetirsela. KO ern necesarin. Ponio 
en peligro 1:) si~uncidn del profcsorndo sccundnrio, fornindo en una  viejn trndici611 
de esfueryo, y 110 en discutibles sistem;is pctlng6gicos que coiistitui:in 1111 vcrdxlero 
crnbriij;iiuic!ito de I:: eiisrii;inm. Sin einlnrgo, lor homlircs qu: rou m i s  d 
1i:ibi;in conilntido :11 gol)icriio de  Bnlmncedn, supicron q ; i r ; i r  Itis :irdientes p;isiones 
del verdatlero inter& piiblico p nacionnl. B;irros Arnna, Letelicr, Matte, l lont t .  Pug21 
I3ornc, Cundrn p otros, tlefendierou enc‘rgicmneute en  1;i Corporncidn universit:irin. 
CII el Chiisejo y en la F;icult;id, el In5tituto I’etlngdgico. .\munitegui Solar sc cont6 
ii;itur:iliiieiite cutre 10s tlefensores. 

1 1 1  

E I  rnstitlrto 
abre 

En el ciitict;into, el Instituto Ped:ig6gico, n l  :uiipnro del llinisterio de Instruc- 
cidn Piiblki, re 1i:~Iii:i e\tructur;ldo bnjo 1:i ndininistmci6li. Ixistante indeterminntl:i 
en  sus ntril,uc ioncs, del profccor Fcdcrico Johoir.; prro si1 prudcucin, In eficiencia 
cn S I I  ui;incjo interno, el ccpiritu coiicili:idor que lo gi;il)n, In cnp;icirl;itl de  trnbnjo 
que lo dis t inpin,  logmron rlar nl  cstnl)lccimiento que nnci.i, 10s contoI-uos, In fiso- 
nomin, que se nspirnln p:ira el import:iute ceiiti-o pcd:i:6fiico. .\si, Johow dcjnlin el 
p1;intel : i~ l i i i in i r tr ; i t iv~ i~~ ie~ i t c  C I I  ninrclia en 1SS9. Sus pucrtns Inbialns abierto el IO 
(IC ngosto rlc esc niio, y en UII  corto periodo escol:ir IC hnbin cabido In suerte de 
condurir nonnnlmente 105 cursos, desnrrollnr 10s phncs de estudio p hncer firncion;ir 
sin tropieros el interundo. En 1S92, egresd el priiiicr curso. Obtuvicron el titulo de 
“Pro[esor d e  Estndo” 29 j6vencs. Est:tban tlestin:idos n rcpnrtirsc por c x i  totlos 10s 
liceos del ?;lis. p n ellos ilxi ;I corresponder imi iiiisidii dificil al implnntnr el siste- 
inn del plan tlc 10s crtudios coilcCntricos e11 la ensciian7;i secuiidnrin. 

Cu:indo estos jd\ enes cstudinlxin cn I;IS nul;is del Instituto, I;IS poI<iiiic;is x e r c a  
de Is constiruci6n 1eg;il del cstnblccimiento les Iueron conocitlns, y Ins criticns nmar-  

gas ;i In nucvn orient:lci6in ped;i+gicn en la form;icidn del profcsorndo, nun no sc 

:ipagnbnn. lIuclios de esos juicios li i i  izntes, despcc‘ivos, Ilenos de snrcnsinos, i b m  
contra el Instituto representndo en quicn nparccin conio el jcIe de 10s prolesores 
nleninnes, el Doctor Jolioir.. Estr;uijero, :11 fin, pcrsonalidnd descoll;intc en el muiitlo 
de Ins ciencins, cl espiritu de luchn que se requerin en esos nioiiieiitos no se confor- 
ninbn con In nntumlern de  Johow. El mcdio en que sc desenvolvia, sin mnyores 
vinculaciones ni  nmist;ides, sill rclacioncs sociales ni politicns totlnvin, todo est0 le 
impedin ntenunr, siquicra, In cniupnii:i. Inipuesto el Instituto como orgnnismo de la 
Universidntl, reconocido conio ta l ,  por I n  nccicin de In inIluencia de Ins opiniones 
clc Bnrros .\miin, \.alentin Letelier, l’cdro l Ion t t ,  Fetlerico Pugn Borne y Clnudio 
l tnt te .  se estimd debin toiiinr 1:i tlireccibn del estnbleciniicnto un chilcno con pres? 
tigio intelectunl, consngrndo ;I In enseiinnzn, con vnstns relnciones socinles y politicns. 
de nmplio cspiritu, fornindo en I;is Iccturns, en 10s vinjes p en la espericncin del 
ejercicio de I n  citctlr.1, en In  cunl 10s mCtodos pedng6gicos moclernos Iiubicran sido 
nplicntlos picticnmente. Ese profcsor chileno sc creyd encontrar en Doming0 Amu- 
iidtegui Solnr que  desenipciinbn en el Instituto Smionnl  la nsignntura de Historia 
p Geografia. 

puerlas 

IV 

La personali- 
dad de Arnir- 
ndtegiri Solar 

.\munitegui Solar. fuc. en re:iIidxl, el primer Director del Instituto Pednxbgico 
y sii vertlntlero orgnni7ntlor. Durnute 17 nilos -G de septicnibre de IS90, fechn de 
si1 desigl1:lcidn. Iinsta el 10 de julio de  1909 en que lo subrogb Federico Hnnsen- 
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consolid6 definitivamcnte el fnncionamiento del Institnto. Una largn tr:idici6n en el 
mngisterio rcpresentnba el n w v o  Director. El misnio aludi6 a elln nl jubilar como 
I'rofesor en el Instituto Sncionnl en 3929: " . . . liace cien :iilos el profesor de f i b  
soIi:i del cstnblecimicnto sc Ilnmnbn Domingo :\mun:itegui, -dijo entonces. >ti nl)uc- 
lo sc ctliit0 e i i  Linia. IXrcipiilo (le I:I tscueln tlc Rousscau, fuc el primcro q i i e  roni- 
pi6 e11 el Institiito lor iiioldcs tlc I:I cnscii:inz.i esco1:istic:i. >ti p d r c  (\Iigocl Luis 
.\niiin~itcgiii) . qiic h h i a  sitlo 1111  I ) I I C I I  :ilunino, cmpen') ;I tkir Icc:ioncs en cl Insti- 
tuto :I l : ~  etl:itl (le l!] iiiio\. GonscivO cst:i cl;irr Iinst;i cl t l i x  (IC s i1  inucrte (188s) : 
;cii:irent:i :iiioa! En s i i  1:iIg:i ciirrer:~ piiblict sufrid ninnero\os dca:npios, conocid 
l;i :ini;irgiir:i (IC I:I ingr:ititiid y sintid cn c:iriies pi-opi:is el ;i/otc clc la deslealtnrl; 
pcro niincii  fl:iqiic6 cn 109 principios qiic lial>i:i Iicretlnrlo de sii pcirc. Catln vc7 
que re :ilejnl)n de  l:is cdcras rlc gobierno. sc iiprcsinxbn :I volvcr n 511s cl;iscs, sin 
pcdir i i n  s d o  di: i  tlc licciici:i, coni0 pni-:i ;ilinicntnr (IC iiiicvo sii cncrgin e n  el diario 
cont;icto con profcsores y :iliimnos. En sii\ iiltimos niios, defendid con entiisinsmo 
1;i scparnci6n tlc 1:i iglcsin del Estxlo, 10s ccmentxios Inicos, el registro y el mntri- 
nionio rivilcs. C:omo >Iinistro. rred 105 prilncros liccos rlc niilns, lino en Santiago 
y otro cn Lopi:ipd; ; iutor ih  ; I  I:ir ninjcrcs p r n  que rindicrnn es:iniencs vdlidos cii 
1:i Vnivcrsicl:itl, y Ics :iI)ric'i (le c w  siici LC I;IS L;irrci-:is tlc 1:1 mctlicinn y tlc I s  abogn- 
cia; nonibrd I:is primcrar cmplcadiic que g;in:iron 511 vith cn l;is olirinns piiblicn.. 
Con mirnda previsorn, prcpnrd :I 1;1 ninjer chilcna p r a  que m i s  tarclc piidiern ha- 
ccr lxieii iizo del tlci-echo tlc siiIi-ngio cii I:is nrnns clcctoralcr". " . . . en cl ciirso ( IC  
iin riglo -t!ijo cn o t n  pi- tc-  I i n n  cnseii:itlo y tlirigitlo el Institnto sic!c profcsorcs 
qiic Iian Ilcvntlo nii apcllido: 1)oniiiigo .\niiinitegni >luiiot. nii :ibuelo; 3Iiglel  Luis 
.\niun:itcgiii. nii padre: Grcjiorio I'ictor .\ninn:itcgiii. >lnniicl .\niun:itegiii, Aligiicl 
I.uis .\mun;itcgi~i Ilcyc5, Gibi-iel .\iniin:iicjiiii Joi-d:iii y yo". Estas p n h b r n s  cstin rc- 
[critl:is d o  :II Iiistitnto S:icion;il, y poi- ello no c h i 1  iin:i idcn tlc In profuntln in- 
Ilucncia qiic I:I f:iniilia .\mun:itc:.ui li:i ejcrcitlo en  In e n ~ c i i ~ i n ~ i i  dcsdc diversas insti- 
tiicioncs. 131 rl pcriodisnio, en l : ~  Chiiir:i clc Dipntndos, en 10s >linisterios de Es- 
txlo, cn 10s liccos, cn 1:i t~iiivcrritlacl de Chile, !:I en el Coilscjo Vniversitnrio, y:i 
ci i  Ins Liciiltxlcc, por inctlio tlcl lil)ro del folleto. 10s ;\mun;itcjiiii I inn sitlo en  
Cliilc cjempl;irniciitc iin:i [:nnili:i tlc cduc:tdorcs. 

1 3  px l rc  tlc .\niuii:itegui Sol;ir, el Iiistoi-i:tdor \li;iicl Luis .\iiiuii:itcqiii, pcrsonnl- 
iiientc tlirigicj sns cstntlios l i txir ios  y IC hilo scntir In i-csponsnbilidntl (IC cons;igrnr- 
sc n l  scrricio piiblico como niio tlc 105 tiiulos ni:is elevntlos :I que pucde nspirnr ini 

liiicii ciud:idano. La cscucl:~ (IC civisnio en qiic h;il)iasc [omindo, en In c o d  el cjcm- 
plo dcl pndrc crii testimonio (le nlt;i v;ilia moral, y lor conscjos tlc Cste, detenni- 
niiron In oricntaci6n de la vitln de .\mun:itcgui Solar. Hnstn cl falleciniiento de si1 

p"rc  en ISSS, rccil)iij, clnrantc L'S xfios. si1 infliicnci:i. Los cstntlios de Ins humani- 
tlntlcs y loc iinivcrsit:irios hnstii gratln:zinr (le :il)o:.:itlo. fucron 1irill;intcs. S o  cjcrci6 
1:i :il)o;:i<i:i p r : i  contr la investignci6n 
IiictOrica, Iicrcnciii irresistiblc legx'ln por el nutor tlc In Dictndiira de O'Higgins. 
\ fin dr coniplctnr 1:1 ctlucncilin que t:in lucid:imentc 1inbi:i scguitlo, en 18S5 ;\mu- 
n;itcgiii viajd por Eiiropa. 12ccorriO Inglntcrrn, .\lcmanin, Frniicin, Bdgicn, Suiza c 
Ixilin. En I;ranci:i visit6 el Iiincioii;imiciito de 10s liccos, y fue iitentlido oficialinente 
por cl historindor tlc In enseilnnzn tlc esc pais 11. Grenrtl. clc In .\cntlcmia (IC Paris. 
Obscrvesc que 1i;ici:i cstn mismn fcch:i, cn Rcrlin, otro5 tlos chilenos esttidian In or- 
::iniz:icidn tlc In  cnscilnn/:i sccuntlnrin en Ncm:inin. Ernn I':ilcntin Letclier y Clnu- 
djo llattc. I'or csc ticnipo. 10s cliilcnos qnc vinjnbnn por cl I'icjo >tundo, tenian 
i ln: i  pocii!);ici6n tloniin;intc, diir:intc 1:i :insencia tlcl tcrruiio. Esn preocnpxci6n 
CKI cl rcciicrtlo tlc Chile, In prcocnpxidn (le servirlo en In nictlitln CII que cndn uno 
podi:i 1i:icerlo. Ei scii en 1;i funcidn piil)lic:i o en l:i vitln privndn, el motivo cnpit;il 
era csclnsivnnientc :iyutlnr lo qnc se cntcntli:i convcnientc p x i  el inter& n:i- 

sc :I I:I ciiscii:in/;i cii c.1 vicjo Inctituto y 
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cional. Hay una conciencin clam, fornindn con mndurez, de Ins condiciones mi- 
scrnbles de l ; ~  vidn chileiin, de los escollos que encueiitrn el progreso de In civi- 
lizaci6n, de la p0brci.a gencrnl del p i s ,  del esfnerzo gignntcsco qnc se reqnierc 
para lcvnnt;irlo. En este jnicio no h n l h  pesimismo. Habia corajc pnrn reconocer 
n n  liecho ricrto. S610 sc tiene I C  en 1;i intcligenci:i de 10s Iioml)rcs, en el cnricter 
resnclto y ntrevido p r ; i  afront:tr In ndversidntl, y en el cspiritn de  s:icriIicio clc que 
ern cnpm el chileno. Desile el estl.;injero, e x  mismo chileno, sienipre o cnsi sicnlpre, 
niicnibro de la 0lignrqui:i -cr;in 10s iinicos qne porlian viajar- todo lo obscrva, lo 
cnptn, lo tlesen, lo nspii-n, p n r : ~  el hicn de  Chile. Es n n  :irdicntc pntriotisnio el qnc 
tloniinn el estxlo de csns alni;is. 

.\ninn;itegni Sol;ir viajh por Europ;~ con Ins niisn1;is inspir:lcioncs de  cudquier 
otro chileno de  SII tiempo. Lo iinico es que Ins suyns ernn m i s  concretns. Los pun-  
tos de la edncnci6n y 1;i instruccibn scri;in Ins m i s  Incrtcs preocupnciones, conlo 
t;imbii.n Ias oricntnciones del movimiclito intclectunl. De 10s j6venes de SII genera- 
cibn, era, sin dnd;i, nno de 10s mcjorcs pi-epar;idos p r a  nprovcclur con bncn k i t d  
las lecciones que podin ofrecci-lc el mnndo ciiropco. Su p;iilrc le h:Ibia forni;itlo nn;i 
conricnci;i muy ch i -n  i l c  10s vnlorcs del cspiritn. y \ i  no 1111I~ien sido :i.;i. el cjcmplo 
clc la propia csistcnci:i del progenitor ll.ll)ri:t I):istndo p : i ~ ~  Ii:iccrlc comprcii:lcr que 
tlcl)in respcto y ronsider:iri6n :I esos v:ilo~ws. El p h n  del vixjc  ;I Enropn fuc muy 
bien pensndo y combinndo por s n  p:iilrr y oido 10s conscjos de quiencs tenian cspe- 
rienci:i en est;i clnse tlc cnlprcsx. l l i n  n 1’:iris n cnsn de sn tio .\nil)rosio ;\ldun:ite. 
que nl l i  tcni:i n n n  : i l t : i  sitn;iriJn. 1:l 1Iinisti-o de  Chile en Fr:ii ici;i ,  .\ll)erto Blest 
G:inn, fue, m;is que el ronsejcro. cl tutor. Intinio alnigo de SII pndre, In sitna- 
tiiin olicial del diplonlitico :ibria p:ir:i el jovcii .\ninn:itegni S o h r  Ins mejore.; pcrs- 
pcctivas dc  conoccr en sns I i:i jcs cn:into dcspcrt:ir;i 1;1 inquietnd dc s n  cui-iosicl:id. 

llegresh en 1556. 1-0s rcwlt:idos del I iajc viCronse m n y  pronto. Los cli;irios rcgis- 
tr:iron las ol)serv:iriones ronlcntnrios nc-rcn de metotlo.; y sistcm;is ediicncionnl~s. 
Dio n conocer lo q i i e  ern la Escncln de Ciencins Politicns de  Pxris, funtlndn en 1552. 
y cine estini:il):i nccesnri:t introduril- eii I n  L’ni\ ersidnd en 1;i I:acult:ld de  Lcycs ! 
Ciencins Politic:is. Conient6 rl sistemn p:”‘:~ 1:i enrck inn  de  idiomx. Sc refiri6 n l  re- 
gimen de  rs;inicnes. H;il)lb de l:is I eiit:ijns ! ile\vcntajas de  10% premios escolnres. 
Dio n conoccr el p h n  dc sueldos del profesorndo en lo\ tlivcrsos p:iiscs curopeor, es- 
pecinlniente 1x11-a 10s secundnrios. L;I forma c h o  Ins idcns de .\niunitegui Solnr se 
renfinnnn. cvolncion:in, dndnn o I~nsc:ui  otrns fncntes en qne afiininrse. pnedcn sc- 
gnirse pnso n paso en 10s libros en qne pnl)licO estos ;irticulos ncerca de sus nndnn- 
73s por Enropn y tnnibiPn en 1:i correspondencia qne nlantiivo con sn pndre. 

Los estndios ilndos :I la publicidxd cn tliscursos ckirios, .\niun;itegui Solar 10s 
recopilb en 1859 en cl libro intitulailo I’/igi~in.s S i r c l / o s  y i n i s  tarde en otro edit:i- 
do et1 189 1 con el noni1)rc L a  1: i iscf io i i :n rlr.1 E.stodo. Del primcro, niercren tlcstnc:lrsc 
10s de seli:ih:~:i intcnri6n p e ~ k ~ g ~ i g i c ; ~ ,  conlo Lo ~ ~ l 1 , s l ~ I i l l l ~ : n  /IC idi0111n.s 1’11 I:rn17cin. 

1.0 ci iscf i i i~ ixi  d c  Ins ritsnrius jiolitinrs ( ‘ 1 1  Chilc .  (.?in 1 ~ ~ 1 1 ~ 1 ~ 1  fmiicrm / I C  r i ( ,~ rc ins  Po- 
li/irrrs : Liz cii.sivioii:li d~ In Iitiwztiiro ! del scgiuido I.3 Cori.siwntorio dc  .1tr>sic(rJ 
El I i i . s t i~ir /o  Pcdo&iw,  not:i ;II 1linistro de  Instrncci6n I’iiblicn de octubrc de 1592, 
El i ~ s / r t r l i o  Ins cii*nrins j irr idirn y 11o/ir1nlr.s. Ian r r i s ~ ~ , i n t r : n  tlc In h i ~ t o r i n .  IC1 mcjor. 
sis/eiiin dlc i x / i t i i c , i i c s .  I.os pi-rmios ~~scolnrcs y Lo. c t c i ~ . s / i d i i  / I C  ~ w i t r i i v i i . s .  Totlos estos 
nrticulos demuestrnn en .\munitegui Solnr la prcocnp;lcihn por 1:1 metodologin y el 
;ininlo muy firinc de In renovnci6n pcdag6Sic:i. 

Cnsi al nfio siguientc de sn rcgrcso de  E n r a p .  el l’residente Bnlm:iccdn design6 
a ..\munitcgui S o h .  Snbseci-ctnrio de  Instrucci6n Piiblicn. .\ su juicio. 1i;ibi:i demos- 
trado conocer 10s vnstos ! cornplicndos nsuntos tlc I n  cducnci6n nncioixil. y podido 
confrontnrlos con 10s de pnises en 10s cualcs In or~;iui7aci6n ern superior. El Prcsi- 
dente en esos monientos lnchnbn por dnr n la educncihn un considernble impulso, 
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La fornincibn itleolbgicn de .-\munitegni Sol;ir tcnin w i n  rnir abso!utnmente libe- 
n l .  For trndiciGn dc kimilin, rcspondia n csc idenrio y, en seguitla, su concepcibn 
sc linbin rcnfirmndo con In lecturn dc 10s pensadores fmnceses e ingleses [le estn es- 
cuela. Individunlistn en su jurentud, precisnniente cuando el libernlisnio se emon- 
trnba en In +oca de ninyor brillo y parecia hnber rcsuclto 10s grandees problemas 
politicos de In burguesin y nscgumdo el &it0 de Ins clnses pobres por niedio dc In 
compctencin; cuando Ins formas del rcsgunrdo tlc In libertnd no ofrecin peligros 
bnjo el sistcmn pnrlnmcntnrio; cunndo cl tlesnrrollo de Ins cicncias triiinfnbn y ser- 
I ia :11 progreso de In liuninnitlnd; cunndo, cn npni-icncia, no existia ningunn dificul- 
tad nccrca de In produccibn (le 1:i riqiiczn; ru:intlo l a  instruccibn no cr:i yn pntri- 
monio de 1:is clnscs nltns, sino tie L i s  mnsas; cci:indo el concept0 de In  libertnrl sc ibn 
extcntliciido sin vncilncibn, y todos 10s dci-cchos individunles, nntcs ncgatlos, foimn- 
I):un p r t e  de Ins Constitncioncs y teninn in1 ~:i lor  sngmtlo; cunndo, en fin, 10s prin- 
cipios democriticos no cncontr;ibnn vnlln y cl ncccso n l  Gobierno dc 10s mejores 
elenientos de In socicdnd era u i i  Iieclio; todo csto er:i y npnrccin como In proniesn 
logrndn por In filosofin del libernlismo qiic volvin optiniistn nl indiritlno frcnte 
n Ins conquist:is ;~lcnnzadns, n 10s resultndos obtenidos y n Ins Srandiosas empresns 
cjecutatlns poi- In individunlidatl podcrosn del ciudndnno. El period0 de I n  juventud 
de .Amunitegui Solar vi0 estos inncgnblcs triunfos. En I n  inndurez plena, nsistib 
n In desnrticulncibn rlc 10s postulndos del libemlismo politico, social y econbmico. 
Sintib si1 quicbrn. Dcbin vivir Iinst:i poco tlcspufis dc l:i scguudn Guerrn AIundinl. 
Entre la primera y estn iiltinin, si1 pcnsnmicnto hnbia vncilndo y compreiidido quc 
In trnnsfomincibn del miindo bnrcnba cn el >ocialisnio, lo que cl libcrnlismo sin 
profundidncl no 1iabi:i resuclto. Sunca habin Ilcgndo :11 fonclo de Ins renlidndcs 
de I:is exigcnrix de vitla drl hombre C I I  1.1 I I I C I I : ~  contra el metlio, condicionedn por l:i 
voluntnd de determinntlos grupos que :ipro\ cchnbnn 10s bencficios que les pro- 
porcion;ibnn sin gencrnliznrlos. .\si contcmpl0 cl crccientc y vigoroso desarrollo de 
In rcligidn soci:ilista. Poco :I poco, cl npnsionxlo jovcn liberal, y CII seguidn el 
hombre iii;iclurndo q i i ?  rontempl6 y reflexion6 sobre l:i crisis del libernlismo, bus- 
c6 uii nconiodo R sus itlcns en ti-ancc dc terriblcs tlntlas por cl trcniendo impncto 
de 10s hechos cii Ins Yicjns conccpciones politicns, socinlcs y econ6niicns. 

.\mun;itcgiii Solar dcbin totl;i su fominri6n intclcctunl n1 pcnsnmiento fmnc& y 
inoy  poco a l  ing1i.s. Lo frnncCs sieiiipre IC Iinbi:i ntrnido. Cunntlo Yio cunrtenrse 
In filosofia liberal, buscb cn 10s filbcofos y sicblosos fr:inccscs I J  explicnci6n del frn- 
C:ISO y cncontrb si1 ubicacibn politica y filosbficn CII lo que en Frnncin sc ha llama- 
do 111 tcndencin rntlical-socinlistn. :\niun:itcgui Solar muri6 convencido que del rndi- 
cdisnio frnncfis, nncido dc 10s postulados Iilnntrbpicos tlc la Ilevolucibn, y del socin- 
lismo, podinn sntisfncersc I:is nspiracioncr que nfloraron desputs en el niundo que  
se hundib en Ins dos gucr rx  univcrsnlcs. Estas crnn sus idcns gencr;lles. Pnrticulnri- 
7ndns en el cnso de C:liile, .\niunitegiii Solar 110 rcnuncib j n m i s  nl  1iber:ilisnio m:is 
p r o  cn cnnnto n 10s itlcnlcs de 1:i ciisefinnzn. Em partidnrio sin reticencin dgun:1 
de este principio, de esta doctrinx Estnbn convencido de  que poderosos grupos de 
prcsi6n luchalxin > luch:irinn tennmicntc por ai-ruiiinr la  ensefinnzn del Estado. El 
partido Conscr\ ;itlor y la Iglesix Cntblica, no :icept:ib:un u i i  Estndo tlocente mientras 
ellos no fiiernn gobicrno. I’or eso, 11urc:il~:in la libertad de cnscilnnzn, In qiie tnriipoco 
tlnrinn cn cnso de sei- sobierno. Era w i n  nctitud scctnrin e intrnnsigentc. Hoy se cncuen- 
trnn exnctiimcnte cn In mism:i disposicibn, pci-o Iiibilmcntc tlisimulndn con lo que 
hnn dndo en Ilnni:ir In  supcr;icibn de la luchn  1-cligiosn. En verdad, 10s espiritus liberales 
hnn superndo estn etnpn, pero el partido Conservndor y In Iglesin mnnticnen In niismn 
posici6n de hncc cien :il?os: in~nlidnr,  por cl descrfidito, In  ensefinnzn estatnl. La rllina 
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del bncliillcrnto es la iiltimn trinclicrn frnnqucndn contra el Est;ido docente. Lns gene- 
raciones lnicns de nuestro ticmpo no vcn este pcligro. Qnizd no  le den importancia, 
segnros de que In dcmocrncia socidistn populnr e s t i  Il;im;idn n resolwrlo, devolviendo 
nl  Estntlo el sagrndo tlerecho qne ticnc de encnnzar, orgnniznr y dirigir In enseiianzn, 
sin ntcnder n I;is limitncioncs de 10s grupos de prcsi6n. Pcro la libertad espiritunl 
(qnC hnbrin gnnndo? 

Aniimdtegni Solar cstim6 In cducacidn coni0 nnn tncnn principal de In tnren 

nncionnl del Est:ido cncnrg:ido de la tormaci6n del cinclndano. Vi0 en estn fnnci6n 
del Estndo nlgo qne IC ern propio, nlgo qnc Cl  s6lo tlcbia dirigir y mnnej;ir como 
el tin soci;il nnitnrio de su cxistcnci:i. ;\I Estnclo IC correspondin csta misi6n supe- 
rior en representndn del pueblo. :\I oricnt:ir I n  cdncaci6n en In comnnidnd social 
hnci:i itlealcs coninnes y concord;intes, dnbn a In iincidn unn estrncturn honiogbnea 
y le nbria s u s  propios c:iminos. Emn estos 10s principios sobre 10s cunles se editic6 
el conccpto politico, filostilico, social y pcdng6gico de la tunci6n tlocente del Er. 
txlo, de  In tlocencin tlcl Estxlo. Ese principio lo incorpornron Ins constituciones 
de Cliilc coni0 un nxiomn de  dcrcclio pilblico. hhorn es letrn muertn, porque este 
principio constitncionnl, nsi como el tlc In funcibii tlocentc del Estndo, ha sido des- 
truido Ii:ibilmcnt- por 10s grupos de presi6n interesatlos en concluir con la cnse- 
ilnnzn cstntnl y hncer prosper:ir n su costo, sin contcmpl:iciones, la enseiianza par- 
ticnlnr. El Estndo lia id0 ccdicntlo n n n  ntribncibn funtlnmentnl de  s n  potestad, hn 
rcnunci:itlo n In cscnci:i misma de cs:~ potcstnd nl  no anipnrar In enseiinnzn que impnrte 
contra 10s cnibntcs intcrcs:idos de 10s pnrtidos. Es t:in gmvc lo qne 1x1 liecho en su 
irrespons:ibilidntl, como si el ejercito de linea lo hubiern entregado n 10s intereses 
de ;isoci;iciones pnrticulnrcs contr;irins :i1 cspiritn orji:inico snperior qiie lo informa 
en In prcscrvncicin de 10s destinos de In  pntrin. .\niun:itcgni Solm y 10s de su escueln, 
entre ellos Barros . . \miin, SII p:tcIrc, Letelicr, Jr:itt;i y otros, pcnsnban que no podia 
ser indifcrcnte n In comunirl:id In formnci6n del Iiombre cindndnno cn cndn nno de 
s u s  gmdos y qne pnrn ello clcbia m:inten:r conductores que dirigiernn Ins mnsns. 

Ln ntenci6n por el Estxlo de estos dirijientes, que no son otrn cosn que 10s profcsores, 
necesitnn de nnn atenci6n pei~ninnente, de un cuidxlo especial nsi en lo espiritual, 
en lo moral y econ6mico. Dcben scr de un:i nutorirlnd innpelable por el ejcmplo 
que cn si mismo rcprescnt:in y por In misi6n qiie ejcrcen. Contra estos dirigcntes 
sc concentrnn Ins fuerz:is de prcsi6n interesndas en desnrticulnrlos, ofrecihdoles si- 
tnncioncs cconbinicns nicjores que Ins que proporcionn el Estntlo, atrnyfndolos n sus 
conlesiones, nnnrqniz:indolos pnrn logr:ir, COUIO dicen, toninr In ciudndcln por dentro. 

A In concicncia de la rcspo1is~tbilid:id integrd tlcl Estndo como una obligncidn de In 
dirccci6n de ]:I enscB:inzn, oponcn In iden de In  libcrtnd de enseiinnzn. Ya se ha obser- 
vntlo qne est:i libertnd es i i n  pretexto pnrn introtlucir In anarquin en la concepcih 
de 1:i doccnci;i del Estnrlo. El pi-incipio cs escncinlmentc oportnnistn, y A m u n i t e p i  
Sohr [ne quien pi-iniero lo sciid6 n In opini6n piclilicn en Ins nicmorables .campafins 
de I W S ,  cn;tndo el p:irtitlo Conscrvndor y In Iglcsin decidieron dar  golpes de muerte 
n In edncnci6n del Estndo. Pero ndvcrtimos qnc estn luclin de 10s grupos de presi6n 
qnc henios scii;ilntlo s610 existc cn In ;\m6ricn Lntinn, donde no son m n y  fuertes to&- 
via 10s sentimicntos que nnipnran In responsnbilidntl del Estndo y si son increible- 
mente potcntes 10s grupos qnc intertieren el ejcrcicio de su voluntnd. Poco antes 
de niorir, en 19-16, i\innnitegui Solar vi0 en peligro la ncci6n directorn del Eswdo 

io entregntln n Ins ninnos de sus cncmigos mds tenaces el Minis- 
y rue testigo de que un pnrtitlo politico, nacido pnrn defender 

una enseiianzn libre, coucluy6 renuncinndo n cunnto linbia liecho por su defensa. 
:\I nbnndonar ese partido 10s principios sobre 10s cnnles dcscnnsnbn el Estado do- 
cente, la enseiianza pdblica nautrng6 y en ella se introdujo la desorientaci6n, hb- 
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Hnce In dcfcnsn de la Rc-drsfn d e  Zm/ri trcidn Piinlorin nmennzndn dc suprcsi6n 
por el Partido Conscrvndor. 

Por In misma razbn, hacc In dcfcnsn de In publicnci6n de 10s Annlcs d e  In Uni- 
uersidnd de Chile fundndo en 1849, cntonccs coni0 ahorn In rcvistn cicntificn y litc- 
rnrin mds antigun de In lcngiin cspniioln. 

Por identicas circunstnncins, sc vc en In obligacibn dc dcfendcr 10s Premios de 10s 
Certdmcncs Liternrios univcrsitnrios. 

Dcbe salir, por 10s mismos niotivos. en rlefcnsn del Conscrvntorio Nncional de 

Llama In ntcncicin de I;is gcntcs cultns lincin In forma c6mo de  mnncrn globnl 
en el Prcsupucsto de Instrucci6n Pfililic,i, sc cnciicntrnn consiiltndns Ins pnrtidns, 
esponiendo a 10s scnidorcs crew 
otrns. 

RIdsicn, firndntlo e n  1S.12. 

pcrder SIIS  cmpkos, n supriinir instituciones y 

Consipe  y obticnc que sc cstnblci.cn en 1900 que pnrn scr profesor sc tlcbn tcncr 
Bncliillernto en Humnnidntlcs y \lntcm:iticns. 

Se aprticbn la rcformn e n  el Ihcliillcrnto, por In cunl se siistituyc cl lntin por cl 
inglPs o frnncfs. 

Obscnn que In prcpirncilin cicntific;i de Ins sciioritns qiic cnti-nii nl Instituto 
Pcdng6gico cs dcficicntc. Esplicn In causa debitlo quc no sc sigucn en 10s colegios 
10s programas de 10s liccos de hombres. Propone In crenci6n tlc tin Liceo Siipcrior 
de Niiias, especinlnicntc dcstinntlo n forninr Ins futiirns univcrsitnrins y cn cl c u d  
10s p r o p m a s  Iucrnn 10s misnios de 10s liccos tlc hombrcs. Sc nprucbn el proyccto 
de Amundtegui el 11 de ngosto dc 1900. 

En  190.1, proponc nl  Conscjo de Instrucci6n que el Licco Siipcrior clc Sf ins ,  sen 
una secci6n del Licco tlc :\plicncidn, n fin tlc que simn n In prdcticn de 10s nlnmnos 
del Instituto Pcdng6grico. 

Propone tomnr Ins mcdiclns condiicentcs n concentrnr Ins nctividncles de 10s pro- 
fesorcs de 10s liccos mcdinnte cnnihios de  rcmuncmcioncs y numento dc Ins mismas. 

Se implnntn, en 1907, el nuevo pl;m de cstudios dcl Instituto Pcdng6gico. Amu- 
ndtegui era hfinistro dc Instruccilin cn el gobierno de Pedro Ifontt. FIc aqui Ins 
innovaciones que introdujo. 

Se agrcgnba un  nucvo aiio de cstudios. Sc hncin una nucvn distribuci6n de nsig- 
nattiras en hfntemdticns, Fisicn y I3iolofii:i. Sc estnblccin la obligntoricdnd dc un idio- 
ma estrnnjcro pnrn Cnstellnno e Historin y Gcogrnfin. Crcibanse nucvns nsignatiirns: 
Psicologia Espcrimcntnl, L6gicn, Etic;i, Historin de 10s Sistcmns Filosbficos; c Instruc- 
ci6n Civica como ram0 general. 

V I 1  

Recuerdos y 
aiioranm 

Tales son, cnuncindas rdpidnmcnte, nlgtinns clc Ins rcnlii.ncioncs concretns Ilcvadas 
a .cab0 por Amtindtcgui Solar. Ellns dnn idcn muy darn dc un  cnrdctcr innorador. 
de un  espiritu nmplio, dc un  mncstro qiic sienipre mir6 por sobre todo el poneni r  
de la cnseiianza. Su pnso por el Instituto Pctlng6gico fue brillnnte, provechoso y 
fecundo. 

En  1934, a1 cumplirse el 10 de ngosto, In conmcmornci6n del Instituto, .\murid- 
tegui Solar fue invitado nl acto. Tenia  74 niios. Los aiios hnbinn cnido sobrc 61 sin 
deteriorarlo. En la mirnda habin brillo, e n  10s ojos tristezn. El rostro, cnccndido, 
no se habin ajado ni dcnotnbn vcjez. Hnblnbn fucrtc, coli impcrio y decisi6n. El 
peso de 10s aiios se obscntnbn en el nndnr trcpidnntc. Vestin como siemprc de tmje 
azul, con elegancia y cuidndo. Su nspecto ern fucrte y vigoroso. Cunndo me corrcs- 
pondi6 ir a invitarlo a su hosnr a la ccrcmonia univcrsitarin del Institiito, se emo. 
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cion6 y record6 sus dins dc lucli:i por el grnn plnntcl. Rccortlh con carifio n l  Depar- 
tniiieiito de Historin que CKI el or~:iiiirndor de In velnda. hmiin6tcgui Solar hab16 
cn In  ccrenionia. Pronuncitj uti licriiioso disrurso qne. cn renlidad, CY el elogio del 
Instituto Pedagdgico. Dijo cn esn ocnsi6n: 

“Pnrecicrn nn6malo que, tlespii& d e  tnntos ailos dc :iusenci:i -1incin I 4  que habin 
:ibnndonatlo 1:1 e~iseilnii~n- yo tonic pnrtc cn cstn licrmosn fiesta; pero -no he po- 
dido ncgnnne :I In cnriilosn in~i tnci6n del rligno jcfc de cstc Scminnrio. 

”Confieso que, n l  Iinrerlo, me siento pro~imclnmcntc conmovido. Goberni. el Ins- 
tituto Pcdngtjgico cn siic comicnro~, por el I:iqo p1:170 tlc 20 nilos, cunndo niln el 
1~rill:intc cclnje de lac ilnsioncs dc I:i jnvciitntl nic h c i n  ficil In  luchn coiitrn Ins 
einboscndns de In vidn. 

”Tcngo or~iillo de  h b c r  contrilmido coil niis pcrsonnlec csfnerzos n 1:i prosperi- 
clad del cstnblecin~icnto. 

“Fui nombrntlo cn 3592. En~onrcs  eFtr gi-nil colcgio cr:i 1111 pequefio intcrnndo 
con nnn veintcnn rlc nlumnos. 

”En IS93 rccibi6 tlos notnblcs progrcsos.. ., sc iiic nutoriz6 pnrn traslndnrlo n cstn 

cnsn (Xlnmcda csquinn Coniming) dondc nos 1iall:lmos reunidos, y cn In mismn fc- 
clla liicc indicacidn, qiic lue aprobntln por cl Conscjo d e  In Univcrsidad, ;>am qiic 
In Corporaci6n pcrmitiern el ingeso e n  10s curcos n Ins hncliillcrns en  huinnnidncles”. 

Concluy6 con cstns pnlnbrns: 
“ S o  pitlo :i 10s nlumnos que recucrden niis :if;~ncs cn f:ivor del plnntcl n que 

pertcnccen; pcro si Ics riicgo :I Ias :ilumnns qiic 110 olviden cl nonibre tlc quien 
nbri6 pnrn cllns Ins pucrtas del Instituto Pcdngdgico”. 

Ese ern pnrn i.1 u n  titulo d c  honor. Hoy la historia de la ciiseilnnzn considera 
n Doming0 :\niun:itcgiii Solar conio uno clc sus m:is vencrndos ninestros 7 un nuda2 

propulsor dc In ciilttira nncionnl. 
Estc CF el titnlo de FII glorin. 

.\gosto de 196-L. 

Estc cnsayo ha sido redactado tcniendo n I:i vista el nilmero de homcnaje dc 10s Atinlcs 
de In Univrrsidnd de CIiilc consngrnilo n SII nicmorin en 1960, n l  cumplirse el ccntcnwio 
de su nacirnicnto, nilniero que, coni0 Dircctor de csn piiblicacidn mc corrcspondi6 ordenar 
y compaginar. Ese nilmero cs el 121-122. Se cncuentrnii nqof vnrios studios de valor. La 
bibliografin de Amun;itcgui Solar hcchn por nnsotros forma partc tanibih de estc niimero, 
1’ sii consiiltn cs fuiidnmcntnl parn  cl conocimicnto dc SII lnbor ped;igdgica. 

A P E S D  I C E 

EL ISSTlTuTO PED.\G&ICO ES L \ S  >IE\lORI.\S P OI’ROS DOCU3IESTOS USIVERSlTARJOS (1889-1921) 

I. ISS9. .Silfmci6rr lrgnl dirl I i i s l i l r i l o  Prdngdgico. Pdrrnlo del i i i foi i i tr  de Pedro Mo1111. 

Snntingo, S de julio de 1889. 

E1 ncertado dcscmpcilo del prolcsorado cxige posecr o instruccibn especial tfcnica y 
pi-icticn cn 10s tfrniiiios del nilmcro PV del nrticiilo 10 dc In ley, o una verdadcra profcsibn 
cicntifica o litcrnrin, segiln el nimiero SQ dcl mismo nrtlculo, conlo requicre la mngistra- 
torn. nnjo cualquiern de cstos (10s aspcctos que sc considere In instruccidn rcqucrida para 
el profesorndo, el Instituto Pcdngdgico, ilcstinado a formnr profcsores de instrucci6n sc- 

cundaria, c sd  subordinado, n mi juicio, n Ins disposicioncs dc In ley de 9 ilc enero dc 
lSi9; y, por consiguicnte, a1 Conscjo dc Instruccibn. 
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Es ntribiici6n ilcl Conscjo (Stimcro 1“ dcl ni t i c i i l o  w ilc I n  IC!) dictnr 10s plancs de 
estudio y 10s reglnmentos pnrn el rcgiiiicn interior dc Ins cstnblcciinicntos pilblicos dc cnsc- 
Rnnza con aprobaciOn del Prcsiilcntc ilc In Rcpiiblicn. y poi- cste motiro crco qiic cl plxi  
dc cstudios dcl Instituto Pcd:ig6gico y sii rcglnmcnto ilcbcn scr ilictmlos por cl Conscjo coil 
nprobnci6n snpremn. 

La c11scfinn7;1 ilcstinniln n formnr profcsorcs dcbc vcrsnr colxc iainos ilr instrucci6n su-  
perior dc In rcsprctivn Fncultod y cs por si1 nntiirnlcin iiiiiwrsitnrin. En vista (IC lo dis- 
pi~csro en Ins :irriciiIos 13, iiiciso 3” y ni-ticiilo -03. y consirlcrnntlo quc cl profcsor:iilo rs 
una cnrrcr-n ricntificn o 1itcr:iri;t. crco qiic In fiincidn dc clitscs y cl iioiiiI)r:iiiiicIiIi, (le pro- 
frsorcs cn cl Instiriito Pctlnx6gico ilvl>cri;i Iinccrsc cii conformid:i~l :I 10s :II ticulos -0.1, incisiis 
3’ dcl articulo 9”, iirriciilos -0s. 29 : !N iiicizo 9‘? tic In  Ir! t l r  1879: v CII cfccro. cn I:I forma 
del iiiciso 9p ilcl niticulo 9”. o W:I. :I propiirsiii ilrl Conr jo  cr contrittitron \:trios profcsorcs 
czIrnnjcros. 

Considcrnda iniivcrsitiirin In cnscfinn7n qiic sc d:i cn cl !nstitrito I’cdagOgiro, loc profc- 
sores ilcbcn pcrtcncccr ii I n  1~nciiIt:td ilc 1iiini:tnid:iilcs o >lnrcni:iticos scgi~n I;] :isignntiim 
qoc ilcsempcficn. 

En rcsiinicn, crco qiic cl Inrtiltito 1’cil:igOqiio cs c~[~t l i l~( i i i i i~ i i l~ ,  ilc cnwimila iniixcrsi- 
ciri:?, y qiic sc IC considcrc ~ l r  ntc  i i i o < I o  o ciuno ( I C  iiistiiicciivi sriiinil:iiiit, d r i ~ c  cs[:tr IC-  

gido pix Iiis prcscripcioiics ( I C  l i i  Irx (IC 9 clc imi1ro ilc lS7!l. 

Armlcs [le In Yi ikrs; i l f ld  if,. Cliilc. .lfio ilc I X S 9 .  !? s,-riiOii. Jiolt’liri d? I,rslriirri~iri Piibli- 
m. Tomo I.XXYI. Snntinso (IC Cliilr, Iniprcniii Sacioiial. ISW. Srsiihi tlc X de jiilio rlc ISS9. 
pp. 201-?n?. Infornic ilcl senor consvjcro I’rtlio >lontt. 

11. IS90. Drpendcncin d e l  I i i s L i l t c l ~ r  < l v  In C~u&”>\iiiiiif. l’?tiric;n rlr .1  . I I ; i~i .~l ,o  rlr Iiihtriir. 

Cidll Pl;b/iCn flCflrTd0. 

S:intingo. I5 clc cncio dc I W O .  

El Scfior Ifinistio Isiiloro Err,i711riz ni:tiiifcslri cl ilcsco ilc qiic el Coiiscio dctcrmiiiara 
ciinnto nntcs si cl Itistiruto I’cd:tg6~ico cstnli;! o no romprcniliilo cnt ic  10s cst:ii,lcciniicntos 
qiic rlcpcndcn dc In Corpi:iciAn. n ~ n n t o  n c r i c : ~  (IC1 cli;tl cl scfior conscjcro >Ioiitt, cii sc- 

si6n de 8 (IC julio idtimo, h : t l h  cxiciixln 1111 informe :ifiim:tti~o. 
Se ncoril6 nccptnr In  iilc:i dcl Scfior \liiiiccIo v sr rcwlvi6 cnscaiiid;i qiic csrr cslnblcci- 

micnto dcpcndc dcl Conscjo. 

A m l m  dr In Ciiii~rr.sidnrl d r  Clzil<.. .\Eo d c  IR9O.  2‘ SccciOii. lJolcli,r d r  Jnsli iirri(iir l’til>li. 
m. Toino LSXIIII. Sniitingo ilc Chilc, 1niplcnt:i Sncinnal. IS90. pp. 16. ScsiOn dc 13 dc 
cnero de 1690. 

111. 
1’ Hiininnidndcs, Domitigo .41?1!11i i l r~ l i i  Solnr. 

Aim ciiniido dcsdc hncin cinciicntn nfios sc h n b i a  mnnifcsrnilo c n  Chilc por distingiiidos 
profcsorcs cxtrnnjcros In iicccsiilxi de foini:ir ni:irstroc (IC w y i n d : i  cii~cfinnra poi. mcdin 
ilc una prcparnci6n pcdagSgicn coiiwnientc, s61o rii iincstros ilkis hi! poilido rcnliznrsc nqiic- 
Iln idca. 

En 15-13, ciinndo cmpc7nbn siic ciiisos I:i Esrucln Sormnl  t k  Prcccptorcs. DoIl1cyl;o dc- 

niostr6 la urgcncia dc cstnlilccrr iiii;i crciicln iiorni:il pnra profrsorcs ilc scgiindn cnscfinn7:i. 
LR cscnscz de rcciirsos, p o ~  i inn porte: el corto niinicro de rstnhlcciiiiicntos rlc instrile- 

ci6n sccundnrin, en 10s ciinlcs pndrinn cnscilnr 10s IIIICI’OC profrsorcs. por otrn; la B l t n  ilc 
convcnciiiiicnto. por fin, y:i qric lrctiior d e  h n b l a r  c1:iro. ( IC 1:i nrccsii1:ld de unn ins1itiici611 
como In rccoincndndn por I>onicyto. 11:in i-cr:iril.ido 11:is:;i 1.1 : i i l o  IXS9 I;i fundiirih tlrl 
Instituto Pcdng6gico. 

Estc establcciniicnto, como lo salx cl honoinlilc Conscjir. l i : ~  id0 r~~)cri~~icii t i~ii(lo,  cnsi 
piicde dccirsc de afio en nfio, niicvns y considcwlh rcfoiinas qilc lo colocnn Iio! n In 
nltnra de 10s mcjorcs de 511 clnse. 

I S 9 j .  El Institnto Prdngdfiiro cn In .Ifemorin drl Dccnfio dc  I o  Fnclrllnrl de Filosofirl 
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Instnlndo cn 11n cdificio fiscd, qiir le Iia s l i l o  ecdido cn prnpicdnil por el nctiinl Gobicr. 
con el niimcro de citcdrns siificiciitcs pnrn qiw sits alumiios piicilnii pcrfcccionnrse, y” 

CII mn1cm:iiicns. yn sen cn cicnci:ts fisicns y nnturnlrs. yn en 1iistori:i y gcogrnfin, yn CII 

Icnguns vivns o iimcrtns, )n en cl idinino pntrin. v pnrn quc :11 inismo ticinpo cstiidicn la 
cicncin yeilng6gic:i: cnn t i n  liccn n n c w  dc nplicnci6n pr;icticn. cn el ciinl !os futuros profc- 
snrcs ciiciiciitrnii :inclio cninpo pnra vcr :iplicndoc y nplicnr cllos iiiismns Ins principios tc6- 
ricos dc 1:1 cicncin v cl iirtr <IC cnscilnr, el Instituto I’rd:ig6gieo, piicilc nscgiir:irsc, sc hnlln 
coniplcto en SIIS  bnsrs csenci:ilcs. 

S u  Iiibliotccn CIIICCC toi1nvi;i [IC. nl)r:is utilisim;is para 10s nluiniios. y S I I ~  :nbinctes de fi. 
 sic:^ y de quimicn, n pcsnr ilc I n s  iiltimns comprnc. cnrccc t n i n b i h  ilc nunicrnsos nparntos c 
instriimcntos: pcro ninguno dc estos vncins cs ilc :iqiiclIos que linccn ilrfcctriosn In  cnscilan7n. 

I’or In rlcin:is. ilr1)rnios esprrnr cniifindos CII ipir le Suprcmn Gobirrno. ntriito sicniprc 
:I !:is iirrcsid:idcs clc In instrucri6ii piililicn. t r s t a r i  ilc wtisfecer en la mcdicln (IC 10s rc- 
ciir.sns ilisponil~lcs nqurllns qi ic  iiiilicnmos. 

Tciieinm ii l a  vri-iI:icI niotiw p:ir:i enoigilll~~ccrnos (lc pwccr 1111 c.;t;rl)leciiiiicnto sc- 

1.n :iseicil:n i l l t i ’  jnv  :I rstntnpnr :qu i  p;irrc<,ii cxtrnfi:~ n :ilgiinoc. prio IN) pmlrin scr con. 
trndich:i por nnclir. p i e s  cll ;~ sc fuiid:i cii 1:1 pxkilirn nutori7:idn dc iin distinguido cdii- 
cncionistn. 

iiicjantc. 

En Fxincin no cxistc 1111 Iiistitiitn Pcd:i:hgicn t:in cniiiplctn cniiio cl niicstrn. 
.\si In mnnifirstn \I. \kirioii, pinfccor dr I:I Fzeiiltnil [IC T.rtrns rlc Pnris. cii SII o h  t i- 

11. \f:irion ciiipir/:i piw c ~ i : ~ l i l r r c r  (IC. u t i  i i i m l c  <;itex01 i c n  1.1 iwccsid:i,I (le fotninr 
t u l .~ lo ,  I.n Ediicociciri c n  Iri C.:ii;,c,.\id,!d. 

profesores. 
“En lo tocniitc R I;I scgund:~ ~11Sci1aI i7:1 ,  iin I i n i  i l i i d : ~  pnsilrlr. I.:! prcpn”:icibn profcsinii;il. 

bnjo todos rrcpcctos nrccs:iii:i, clrlir ir Iiiiiil:i n I:i prcp:ir:ici6ii Iiicrarin n cirntific:i”. 
Y en scguidn npicg:~: ”.\ pcwr ( I C  qiic piicclc li:ilI:irsc i n i n  i:iro qi iv  la  Escircln Sormal 

Supc ik r  no hnyn il:ido niltien iin:i prrp:inrihi wiicj:intr, i i n  LIC rn c l h  dniidc sc ilclic pcn- 

Evidcntcmcntr. 11. \Inrim cc icficrr e11 1.1 iiltiiiio p:irr:ifn transcrito :I I n  prcp:ir:ici6n 
pr:icticn que rccilicn Ins nluiiiiios drl Iiirritiitn Pcd:i:6:irn cii el licco dc aplicaci6n. y no 
:I In prcpnmcibn tcbricn, 1:i ciial h:i rxistiilo ilcxlc cl pi incipio [ I C  q i w l  cclehrc rctnlilcei- 
inicntn frniick, fiindndo durniitc ]:I ;ran rcvnluci6ii ilc 1;W. 

En cfccto. dcspuh dc rcchnmr prrrntori;iiiientr 1:i iile;i qiic en In Escucln S n r m i l  
se orgnnicc uti ciirso de pr;ictic:i, pnr riinnto Ins c1:iscc <IC :iqiicll:1 Escricl:~ sc :il)rcn cxclu- 
sivnmcntc  par:^ sin nlumnos, y son i i i i i ~ :  niiiiicrosnc 10s i1rm:is j6vcncs quc aspiran nl  magis- 
tcrio, cscribc m:is ntlclnntc: 

“1.n ilnics combinacibn qw pndi-in scr sniiictitln n cxniiieii. scrin nqiiella qiic consisticr:i 
e11 haccr dc In Esciicln. en confnimidnd n s i i  iiiisiiio nombrc, tin cst:ihlccimicnto d c  nplics- 
ci6n prnfcsionnl. Prro i-stn serin una rndicnl trnnsformnribn. ntcndido rl dcsnrrnllo histbrico 
dc csfe pmii Instituto y I:I n:ituralc7a tnii v n r i x h  [IC Ins zci-vicins qiic hoy prcctn: trniisfnr- 
mnci6n nrcnturni1:is que nndic pucdc rn7onnl~lcmcntc ilcscnr ilcsdc el mnmcnto en qiic no 
cs nccecnrin. Porqric, si bicn sc coiisldci:i. nqiiclln reform:i no ni~mcntnrin In utilidnd real d c  
In Escricl;~ y si1 cniiibio disminuirin SII prcstigio”. 

I C .  Mnrion piensn. de nci ic~do con \I. I.n\icsr. dc quicn trnnscril)c nlgunos pirrnfos m i i v  

iiitcrcsnntcs. qiic cs ncccsnrio oig:iiiimr e11 I:i I’nivcrsid:id miwin. d c  i g i i n l  inntiern que 
cntrc iiosntros, “ I I I I  Iiist i t i i lo p:ii-:i el profcsor:idn”. 

Y por fin, tcrniina I:is p:i:inns que consagxi :iI iiitcrcs:intc t c m i  dc In prcparacidn pc- 
clng6:ica. ni:inifc-st:iiiilo la  cniivcnicwci:i ile ~ I I C  w o s  C I I I ’ F ~ ~  piiblicos. t:iles conin lo pro- 
p o w  cn SII libro, tciig:iii iin:i piici-tn (le cntrad:~ n1iicrt:i de par  cn par, no s61o p:irn 10s 
I)ncliillcrcs, sino t:iiiiliiCii p:ixi Ins prcccptores. y n o  5610 ~ X I K I  Ins lioiiibrcs, sinn tninbiCti para 
Ins miijcrcs. 

s:\T C l l  cstnblcccrln hoy”. 

\r. \lnrion juign qiic cst:i rccoriiin 1)roiluciri;i iiicnlcul:il~les vcii1:ijits. 

En primer lugnr, contrilmirin n p q w p  I n  cicncin y cl n ~ t c  dc In pcilnpogin. 
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En scguidn, cstrecharia m : i s  10s lazos de uni6n cntrc Ins divcisns rainas de In ensefianza. 
La sccci6n prdag6gica de la Univcrsidad, no s610 formaria profcsores pnrn la segunda 
ensefianzn, sino quc tnmbii.n pcrfcccionnl-in en s u s  conocimicntos n Ins preceptores de ins- 
trucci6n primaria. 

La misi6n de las unirersidadcs cs vcrdadernnicntc erangdica, y en mnncrn algunn dcbcn 
limitor por mezquindad de cspiritu s n  influcncin sobrc la educnci6n pilblica. 

If. Marion manifiestn "que Ins unircrsidadcs inglcsns, lince poco ticmpo t:m crclusivas 
y llcnas de un cspiritu tan cstrcchamcnte nristocr:itico, hnn dndo pruebas cvidcntrs desde 
hace 12 6 15 aiios dc comprcndcr tnnto las neccsidades piiblicns como sn propio intercs. 
organizando rcrdadcras misiones para Ilcvar In cultnrn snpcrior todas partes dondc cs 
solicitadn y para haccr mdinr su acci6n bcncfica hastn cn Ins cl:iscs ol~rcras". 

He citndo con complncencin csta opini6n t a n  nntori7ndn del educncionistn frnncCs, por 
que ella Time a dar considerable npoyo a I:is reglns cstablccidas por cl Honorable Con- 
scjo en lo tocnntc R la admisi6n de alumnos en el Instituto Pcdngdgico, y nplicndas por 
primern rcz en cl nfio pr6rimo pasndo. 

Dc conformidad con csns reglas. Iinn asistido n Ins cuisos dcl Instituto 1ioml)rcs y mn- 
jcrcs, bachillcrcs y prcccptorcs. 

Felicitbmonos, piles, de hnbcr adoptntlo unn icfomin t n n  iniport:intr, qnc n u n  en un 
pais como Francin no pasn de scr una aspirncibn de 10s cducncionistas. 

He cntrado en todos estos detnllcs p r a  ilcmostrnr quc In orgnniznci6n del Instituto 
Pedng6gico corrcspondc a 10s ilitimos progrcsos [IC ~n cn~ciianza. 

Por lo dcmQs, Ins alumnos del primer cnrso que actnnlnicntc son yn profcsorcs y en- 
scrim, en s u  mayoria. cn divcrsos liccos dc In Repiiblica, coiistitu).cn w i n  dcmostraci6n pal- 
marin dc 10s bcncficios que cl indicndo cstnblecimicnto sc halla dcstinado a producir. 

Sin duda a l p n a ,  cl Institllto Pedng6gico drbc scr I n  iinsc de todn In cnsefianza secun- 
daria en nuestro pais, piiblica y privndn. 

Sin 61, seria imposible introducir 10s nueros mCtodos (IC cnscrinnzn, y sohe  todo mnn- 
tcncr su aplicaci6n (IC nna mnncrn complcta y scgui-a. 

Aiiales de In Uniurrsidnd. Tom0 LSSX~I. n o l e l i ~ ~  de I i i s l r ~ i c c i d ~ r  Piiblica. Aiio de 1593. San- 
tiago, Imprentn Ccmantcs. lS95. Scsidn de 8 dc encro de 1S91. dlcinorin drl Dmano de 
la Facultad de Filosofia, Doniingo Ainiriidegiii  Solar. Pp. 341-34t.  

IV. 1901. Jrricio del Rcclor de la L;niversidod ~llnirtrcl  norros Borgoiio, sobre el I t~s l i t t i lo  
Pedagdgico. 

El desarrollo quc ha alcnnzado el Instituto Pcdagcigico h j o  In intc~igcnte dirccci6n de 
don Domingo Amnn:itcgui S., le pcrmitc cumplir hoy la dificil y nlta misi6n a qne cst:l 
destinada si: ensefianm 

Los profcsores, no solo sc circnnscribcn a 10s dcbcrcs dc si1 clase. sin0 que cultivando 
desinteresadamente Ins cicncias cspccinlcs a que sc consagran, contribiiycn con sus propios 
trabajos a nuestro progrcso intclcctual. 

De suma importancia para el pais son 10s cstudios del sciior Hanssen sobrc castellano 
antiguo, y 10s del scfior Lcnz sobre cl idioma araucano: la obra del scrior Yohow sobre In 
flora de Juan Femitndcz y las esplornciones del seiior Stcffen qnc hnn scrvido tnnto a la 
defensa de nuestros derechos, como al mejor conocimicnto de la gcogrofia chilenn. 

Sin embargo, no obsta el cclo y entusiasmo de tan distinguidos maestros para llenar otras 
neccsidadcs, que a la Unircrsidad y nl Gobiemo s610 toca satisfacer. 

Desde lucgo, faltando en nucstros liccos rcrdadcros profcsorcs de gimnasin, se hacia 
neccsario formarlos, y con este objcto se ha crcndo en el Instituto Pcdag6gico un curso 
libre y sistemittim de csta asignatura. 

En cste curso, que comprcnderit dos niios, se daxi importancia espccinl al sport y a 10s 
juegos a1 aire libre, que tantn influencia cjcrcrn no s610 cn cl desnrrollo fisico, sin0 en la 
educaci6n misma del carActcr y dc In voltintad. 



CUlLLERAlO PELIU CRUZ: EL IXSTITUTO PEDAGOGICO.. . 27 

Ya sc ha dotado a esta clasc, del material niis indispcnsnble que siis ejcrcicios rc- 
qnicren, pero ann cnrece de un gininasio dondc pneda funcionar c6modanicnte. 

Sc ha creido tanibifn ntcndcr inejor 10s intercscs de 10s estudios pcdng6gicos separando 
Ins asignaturas de qoiniicn y dc fisica confindas hasta ahora a un solo profcsor. Estas cien- 
cias son muy vnstns para que pncdnn ser cultivndas y scrviclas conjuntaincnte en la cnsc- 
ilanrn superior por una misnin pcrsona. 

Coli cste objcto se Iin cncasgndo a nnestro XIinistro en ;\leniania In contrataci6n de un 
profcsor de fisicn mntcmitica y experimental y sc trnta de instalar debidamente el Iabo- 
ratorio de cstn clase que, por sii deficicncin, no corrcspontlc a In importancia dcl ramo. 

LOS dcmis lnboratorioc del Institnto Pedag6gico no ticncn tampoco todo el material 
qilc nccesitnn: pero ningnno cs mis  incomplcto que cl de fisicn. Es muy inferior a1 del 
Inslituto Kacional y nun ha sido menester dotarlo con instrumcntos pedidos a1 Liceo de 
Snn Fernando. 

Con el objcto de que 10s alumnos que nspiran nl titulo de profesor cn cstn asignatiira 
conozcnn no s6lo 13s mntcrias que hnn d e  cnscilnr, sin0 10s apnratos que hnn de servirles pera 
sns dcmostraciones, y nprcndan a manejnrlos 7 repararlos, lo que importa mncho para la con- 
scnacibn de un gnbinete de esta clnse, sc ha crcndo en el mismo rstnblecimiento un taller 
mccdnico con unn scccibn de Tnxidcrmia dcstinnda a1 cnibalsnmicnto de aniniales y a la 
prepnraci6n de colecciones zool6gicns. 

Un mcc:inico de precisi6n. contrntndo en Enropa, presta yn sus scrvicios cn este 
taller, y sc espera tnmbibn un obrero soplndor de vidrio que se ncccsita pnrn adicstrar a 10s 
aluninos en In tfcnicn de cstos trahjos.  

El material qne csta instnlaci6n rcqniere ha sido yn encnrgado. y como el local de que 
se dispone cs insuficicntc pnrn el ilcsnrrollo (le cstc tnllcr y de 10s otros Inboratorios, sc ha 
arrcndado una casn donde pne+.ni funcionnr alginos de loa cnrsnc ilcl Liceo de hplinci6n, 
ancso a1 Instituto Pedngbgico. 

Fnlta por illtimo cn todos 10s liccos m:itcrial ilc giuiunsio suficicntc y locnlcs cspaciosos 
para d n r  a estos ejcrcicios In  vnricclnd, el dcsnrrollo y In iniportnncia que ellos han alcan- 
zado en In cdncaci6n modcrnn; y esta ilcficicncin x r i  mQs notable todnria cnando salgan 
del Institnto Pedap6pico 10s profesorcs qiic nlli se cst:in fosmando cspccialinente con este fin. 

En Santiago el Licco de ,\plicnci6n nccesitn un local propio. Crcndo para que 10s alumnos 
del Instituto Pedngbgico adqnicr:in en i.1 In pricticn del profesoraclo, ha ocnpado hasta 
ahorn una parte de cste estableciniiento. Habiendo nunientado considcrnblemente su matri- 
culn, que supcra la cifrn de 400 nluninos en cstc ailo, sc hn trarndo de separarlo y con cstc 
objcto sc hn coinprndo tin sitio convenientc. Los plnnos del edificio que nlli ha de levan- 
tarse cstdn concluidos. y es urgrntc enipcinr 10s trnbnjos de constrnccibn. 

Alernorin del Rector de In Cnizwsidnd correspondiente a1 niio 1901. Santiago de Chile 
Imprenta, Litografla y Enciindernnci6n Barcelona, 1902. P6gs. 22 a 24: 25, 2% 29. Rector: 
\fanuel Barros Uorgoiio. 

V. 1906. Jiiicio del Reclor de In L:riiversidnd J’nlenlin Letclier sobrc el Inslitulo Pe- 
dngdgico. 

For SII carictcr nniversitario, esta escuela no conficrc el titulo de profrsor sino a aquellos 
aspirantcs que de nntcmano se han gradnado cn el bachillerato en humanidadcs. l l a s ,  como 
no hay mal a l p n o  en qne tambifn esttrdicn pcdagogia j6vencs que no son bachillercs, la 
direcci6n del estnblecimiento abre libcralmente sns poertas a todos, hasia donde la exten- 
si6n de sus aulas y In nntnrnlczn de si1 cnscfianza lo permiten. En 1003 el ninnero de ma. 
triculados ascendi6 a 285, y en 19OG a ??I .  

De aqni riene que nnnalmente se distinpuen entre Ins que terminan sus estudios pe- 
dag6gicos 10s titulados y 10s no titulados. A estos illtimos sc les da un certiifcado de 10s 
cstudios que hnn hecho en el Instituto, ccrtificndo qne cnnibian por titulo cnando se 
gradilan en el bachillerato. 

De todos 10s cnrsos que se hnn hccho en el Instituto Pcdag6gico, sin duda, el mejor 
113 sido e! primero, poqne nicrced a In institucibn del internado, sc pudo tencr un per- 
sonal m6s sclccto de estndinntcs y conccntrar m;is la cnseilanza. Por otra parte, como hijos 
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<IC I:is provincins. 10s primcros prolcsori~s titulnrlos no sc rcsisticron n \olvcr :I cllns cunnilo 
sc Irs ofrccicron rnipleos cn Ins Liccos ubicnilos fucrn de Snntingo 

En 10s ciirso subsigiricntcs :rl qiic tcriniiiii rri IRR?, 1;i suprc.siibii clcl lnlcrnxln 11:i hccho 
ilccner In prcparnci6n ilc Ins cducnndos, porqiic conin cstrrno~. rllos ticncn mcnm con- 
t:icros con SIIS profrsoi-rs. cnciicntr:iii n cnil:~ p:isn clistl-:iccionrs qiir Ics ;ip:irtcn ilc sns rs- 
tiidios y pncilen scgiir simultinrnnicntr otros ciirsns prnfcsionnlrs. Por otrn p:irtc. :I SIIS 

:iirlas nciiilcn pocos rstntliantcs clr 1:)s proviiicins pnrqiir qiirllos qiic piicilcn vcnir ii rstn- 
Iilcccrsc en Santiago, prcficrcn scpnir cnirerns m:is lucrntivas. P:ir:i icmcilinr cstos in ; i l cs .  

scrki mtiy conwnicnte o rcstnblccrr rl inrrrnndo con cnrictcr ilc simple pcnsionado o iustituir 
bccas o pcnsiioncs cn bcnclicio csclurivo (IC Ins rstuilinntcs de piovincin. 

\'is2 nccrsirlad i lc l  Inrtituto Pcd:ixh:icn. cs I:\ c-onstrucci611 i lr l  cdificio :incsn. p r n  
podcr tlnr cl cns:inchc conv~niciitr n Ins doc sccciniics ilrl Iirco dr ,\plie 
rnncs y la ilc nifins. y inontar todns Ins clarrs v rl cst~iblccimirnto misnin. rii rondirinncs 
qiic s i n n  de moilclo n todos 10s ilc instrucci6n scciindari:i. 

Ipunlmcntc neccsnrio. cs rcponcr cl mntcri:il de cnseii:inr:i clcsuuiilo p n ~ .  rl  fwgo y rc- 
nowr rl qiic ?I sc rnciientrii gast;iilo v cn\cjccido. lI : i \  (liiscs del Iiistituto Pcilaghgico, ilonde 
por fnltn de mntcri:il de cnsrfi:inm, >:I  no s c  pnc<lcii timiiir profcsores con lac  in(tispciisn"l,lcs 
:iptitudcs pricticns. 

En todns I n s  ginndcs 1~nivcrsi~I:iilcs. 1:1 instrricrilin qiic 11:in \ I I S  c:itctlr;itic(rs cs de C:I. 

rictcr gcncral, ilcstinnda como rst:i n dcwrroll:ir Ins cicn(i:is n n t ~ s  quc n forinnr profCSi0- 
nnlrs. I)csgr:icinil:iniriitr le Vnivcisi<lnd clr ('liilr no s i y i c  CSIC cmiino. .\ C:IIIS:I (lcl poco 
nmor n l  rstudio. de In poc:~ :Ificiiln :I 1:is in\c\rig:~cionc.; cicntificxs, CII IIII:I p:11:1hn, t k  la 
puca ciilrnrn. nimc:i h n i i  pi-ospci;i~lc~ :iqiiclloc ciirsnc qiic sc Ii:iin :iliirrto sin fincs profcsio- 
nalcs. Lns contnil:is tcntntivns q w  sc Ii:in Iicihn [ J : I ~ : I  instituir- y mnntcncr c;itrclras ( IC 
instrucci6n general, lian frncnsnilo iinn rn 110s (IC oti:is por inconcnrrenci;i clc Ins cstudinntcs 
unircrsitnrios. 1.0s rnisrnos cstudios wctrnd:ll-ios. qitc por SII n:itnr31r7n constitu).cn nnn ins- 
trticcihn grncrnl, no sc Iincrn rn Chile sino en cilai i tn li:iIiilit:~n p:ir:i 0pt:ir :I! bachillcr:ito 
cn hrrmniiidndcs y sefiiiir nn;i profrsih lihcrnl. I)r rstn ni:iiicIn. n~icstr:~ ciiscilnnin snpcrior 
c s t i  condcnndn n inspirnrsc, p:im poilcr \ ivir. ('11 1111 cspii i t n  piirnmcnrc iitilitnrio qur 1;i 
impiclc cobrnr SIICIO. 

El infrascrito cs dc pnreccr qur sc dcbc g:istnr todo el empefio posiblc pnrn fomentnr 
Ins investigacioncs cicntilicas dcsintcrrsndns. y pnrn instituir cn iiiicstrn rnivcrsidnd In  
cnscfinnza superior sin finci profcsionalcs: pcro n In vc7 csti cicrto (le qnc no sc podrin 
rcalizar estos prop6sitos micntrns no ciicntc niirstrn Institurn con fondos propios qitc IC 
pcrmitnn desarrollnr SII vidn s i n  sujrcion n In cstrcchci dc 10s Prcsupucstos. 
dleinorios ~nivcrsi tnrins .  Santiago <IC Chilc, Imprentn Ccrvnntcs, 190s. Ncnrorio corrcs. 

pondienlc n l  01% 1906, Pigs. 44: 4S, ,I9 ~ . I% 50 - 51. Rector Vnlcntin Lctclicr. 

VI. 1907. El Iiislilrifo Pedn:dxico ( IC iQn;. jiiirio dcl Rrrlor  ~ ~ ~ I V I ~ I ' I I  Letrlirr. 

Esta cscucla cant6 dnrnnle el niio dc Ig07, 5s alimmos cn cl curs0 d e  cnstcllano; 4G en 
el de mntcmiticas: 31 en cl ilc cicncias fisicns y liiol6gicns: 2.1 en cl de historia y geogrn- 
fin; .lo en el de frnnc6s: y 33 cn cl dc in$lCc. Total 26.7 cstudinntcs. 

En cl misnio nil0 obtnvicron rl titulo ilc profcior dc cnstcllnno 6 alrminos del Insti- 
tiitn Pcdnghgico: cl de profcsor de niatem:iticn. S nlrrninos; rl clc pi-ofcsor (IC cincins fisicns 
y biologicns. G ;  cl dc historin y gcogrnfin 6:  y el de inglCc. R. .\dcm;is. l? iccibicron sim- 
ples cci-tificndos de compctcncin. 

Dc todns Ins rsciiclns univcrsitnrins. Cstn cs sin dttiln. In qiir m;is Iin ~>rospcrn(lo rii rl 
cirrso del pasntlo nAo. 

En sn pnrtc mntcrinl. sc ha ensi terminndo In  coiistriicci6n ilcl tcrecr piso pnrn dnr 
m;is comodidad n Ins clnscs, y sc hnn instnlndo convcnicntcmcntc en stls nuevos dcpnrta- 
nicntns Ins dc fisicn. qniniica y cicncins biol6:icas. En breve sc tcrminnl-:i In ronstrucci6n 
tlc nna sala pnrn In rlnsr ilc pcilngogin y dc ofrns para Ins clnscs de idioni:ii. 

I.ns colcccioncs y el mntcrinl ilc cnscilnn7n ncopindos pacicntcmrntc cn cski cnsn dc 
cstudios, hnn rccihido importnntcs nnnicntos durante cl niio prhuimo pnsndo. Dcsdc litego, 
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cl de historia y gcogrnfin 19 en lugnr dc 2.1, cl de francCs 33 en lugnr dc ‘10 y 28 el de iliglfs 
en l u g r  de 33. La sumn total disminuy6 de 2G5 a 1.14. 

A mi juicio. csta considcrablc disminuci6n. que fnc oportunnmcntc preristn, no dcbe 
alarmnr cn t6rmino dc rcducir el cundricnio dc cstudios al nntiguo tricnio, por cuanto el 
mayor ticmpo ncordndo R c l l o ~  pnrccc sei- indispcnsnblc pnrn dnr nl  profcsorado una sblida 
prcparaci6n. Lo que sc dcbc haccr para fomcntar cstos cstudios cs mcjornr iiietliantc la 
institucidn dc in1 pensionado grntoito para estudinntcs de provincia clegidos cntre :~quellos 
que m6s se hayan distinguido en sns estudios sccundnrios. El pcnsionndo tcndria las si- 
guicntcs vcnfajas: 1s aumentxrin el numcro de estndiantcs, aumcnto indispensable para 
alcnnznr a Ilcnnr Ins vacantcs dcl profcsorndo; 23 mejornria la prcpnracinn (IC aquellos que 
obtuizicran bcc:~s en cl pensionado porquc qucdarian nlli bnjo la supervigilancia de nlgnnos 
profcsorcs; 33 pcrmitirin hncer scleccidn c i i t i ~  10s nluninos miis distinguidos en 10s Liceos 
pnrn formar nn pcnonal docentc dc priincrn cnlidad; 43 sc podria comp1ct:ir en el pensio- 
nado In instrucci6n que hay sc da n 10s nspirinitcs dcl profcsorado con In cducnci6n que 
tnii nccesaria es a 10s maestros de In juvcntud, y 3 dnr in  profcsorcs qae hoy cscnscan para 
10s Liccos de provincias. So ncccsito clccir: 10 quc p x ~  cstnblccer el pcnsionndo cs indis- 
pensablc easanclinr el cdificio del Insrituro, y 2Q quc cl pcnsionndo no seria un intcrnado 
dc rcclusos sino una cas2 que, sin pcrjuicio dc cicrtns rcglns rcqucridns par el ordcn, por 
la moral y In bocna cducncibn, clcjnria en libcrtad n 10s cstudinntcs. 

Fucra de la instituci6n dcl pcnsionndo Ias ncccsidndcs dc cstc pr6spcro cstnblccimicnto 
sc recluccn a las signicntcs: 

1Q Tcrrninnci6n del cdificio que mcrccd n 10s cmpcilos del Rector del Instituto Pedn- 
g6gico sc cstd construycndo para el Licco de vnroncs quc sirvc dc cscucln de aplicnci6n. y 

2Q Construcci6n de un cdificio nn;ilogo pnrn el Licco de niilas que funcionn tambifii 
como cscucln de aplicaci6n del Instituto. 

>Ids tarde, sobre todo. una rcz que sc rstnblczcn cl pcnsionndo h:ibr;i quc ntendcr tam- 
h i h  a la ncccsidnd dc instituir un cnrso cspccinl pnrn formar rcctorcs dc Liccos. 

En 1908 obtuvicron el titulo (IC profcsor dc cnstclknio S cstudinntcs; dc n~ntcmdticas 3; 
de franc& 1. Sictc es~udinntcs m:is que JIO ernn tod;ivin bnchillcrcs obturicron ccrtificndo 
de cornpetencia. 

A continnacidn sc inscrtnn Ins nbminns del pcrsonnl :idministrntivo y doccnte del Ins- 
tituto Pedagdgico y Ins de 10s cstudinntcs que rccibicron titulo o ccrtificndo de cornpetencia. 
AIetnorias Gniurrsifarins. Snntingo de Chilc, Imprcntn Cervnntcs, 190s. .lfcinoria corres1jon. 
diente 01 aAo 1909, pdgs. IGO ~ 161. Rector: Ynlcntin Lctclicr. 

VIII. 
ycclos y rcalizaciones. 

El Ztrslilrclo Pedagdgico cn 1911. Jiricio del Rrclor Dotiii~igo Ain~riidtcg~ci Solar. Pro. 

El Instituto Pcdagbgico, qne con In Escocla de Bcllns Artcs formn In scccibn doccntc de la 
fncnltad de humanidndcs, ha ido crccicndo dc nRo cn nilo, hnstn constituir un ccntro de 
cducncibn de  gran importnncin, no s610 por sus finrs sino tambicn par la nuiiicrosx po- 
blnci6n escolnr que se instruy cn cl cstnblccimicnto mistno y cn 10s colcgios y cscuclas 
que IC estdn nncsos. 

En el Instituto. durnntc cl niio 1911. sc mntriculnron i 3  hombres y 114 niilns. 
;\ cstos guarismos hay que ngrcgnr 10s xluninos del Licco dc .Aplicncih, en sns dos 

scccioncs, de hombres y de mujcrcs, quc sumnn m.is de mil inscritos, 10s nlumnos del kin- 
dergarten y de Ins tics cscnclns, una pnrn hombres, otrn para mujercs y una tcrccrn para 
niiios que padccen debilidnd mcntnl, dcpcndientes del lnboratorio (IC sicologin. 

Pucde ascgurarse que cstc plantcl cs cl scminnrio de cducacibn m:is nnincroso del psis. 
Por dcsgrncin, a pcsar quc r a  numcntnndo la ncccsidnd de profcsorcs varoncs, a cnusa 

dc Ins crcnciones frccucntcs dc liccos, el nlimcro dc maestros que tcnninnn sus csludios 
y rcciben el titulo de profcsorcs de Estndo no CTCCC cn In ~ncdidn corrcspondicntc. 

Estc fcn6meno que no cs cspccinl n Chilc, y tnnibii.n sc obserrn cn nncioncs tan ade- 
lnntadas como 10s Estados Unidos, dondc el numcro de educadoras es considcrablemcnte 
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~ n n y o r  que cl ilc 10s profcsorcs, pucde crplicarse ]>or el cstnblecimicoto de nucvns carrerns 
e industrias, donclc 1111 Iiombrc instruido llcgn n alcnnzar con fncilidnd y prontitud una 
situnci6n holgailn. 

11 fin dc subs:in:ir 10s iuconwiicntcs que n:wu dc esta cscnsez de m:iestros de segundn 
~11scil:1117a, el rninistcrio de U. S. Iin crcndo en el Instituto Pcdng6gico dicz becas para 
10s ;ilunnios distinguidos quc haynii  terminndo sus cstudios eo 10s liceos de provincia dc 
prinicrn clnsc. 

LOS j6vcnes ;isi:ici:idos CIJII ellas iccibir;in unn peusibn dc sesciita pesos a1 mes y ten. 
dr:in la obligncivn tlc scrvir en 10s cstnblcciniicntos fiscnlcs por el t hn ino  de seis aiios. 

Sin duda nlgunn, cstii cs nnn rscclcntc idcn, In cunl serd fccunda en beneficas conse- 
cucncins dc (listinto orden, pucs dc cstc modo nuoicntnrd el niunero de profcsorcs. y 10s 
licms apnrmdos dc la capital podrin contar con bucnos maestros: pcro cllo no bnstn. 

Es ncccsnrio nilemis mcjornr In coiulici6n mntcrinl clcl profcsorndo de instruccibn se- 
cirndnria, yn quc van numentnndo :I In par en nncsira socicdnd In carestin de In vida y 
la drprcciacidn clc I n  moncda. Por lo nicnos, I:I rcmuncrnci6n de csos profesores debcrin 
scr In mitad de In qiic rccibcn 10s profesorcs del curso clc Ic!cs. o sen. In de 250 pesos aiio 
por horn scmnnnl. 

A1 propourr cst:1 lcformx, cu in:inci:i :iIgun;i pretendo dcfcnder el sistenia actual de 
sucldos cstablccidos CII iiursiros licros. I'or cl contmrio, crco que linbiin conwniencia ma- 
nificsta en que sc nioi1ific:ir:i ru foim:i sustancinl, de tal modo quc I;is rcrnuncraciones co- 
I rcspondiernii n nsignnturns coniplctns, y no n tioras de clnscs. 

El ideal serin que cnil:~ licco contarn con pofcsorrs propios, que Cstos no rcpartiernn 
s u  ticmpo ciitrc varios colcgios. rcro, para llcgar :I tnl  rcsultndo, urge clar al cuerpo doccnte 
de ca&l cstnblecimicnro 1;i indcpcndcncia ccoiibmicn ncccsnrin. Cna vez conscguida 6sta 
sobrc base cqnitntivn, h C:irrcr:i ilrl magistcrio rrcol)r:irin su ~IItigUO prcstigio, y no fnltarian 
10s profesores idbncos. 

A indicaci6n del Conscjo dc Iuslruccibu 1'iiblic;i. cl 3linistcrio de U. S. acaba de con- 
tr:itnr nl  esclnrccido ctnblogo nlenxin don . \Ins Uhle, quien por varios ailos ejerci6 cl 
alto cnrgo dc director del .\Iusco de Limn, n fin dc que rgentc entre nosotros la citedra 
de ctnologin y arquco1ogi;i. y orgnnicc y complcte la sccciirn corrcsponclicnte del .\Iuseo. 

Aunque In repotaci6n curopcx dc q o c  gozn el scfior Ulilc bnstarin para que su contra- 
tacibn estuvicm pcrfcctnmcntc justificndn, 10s cstudios Iicchos por 61 cn el Peru de In ci- 
vilizncibn indsicn, y sus intcrcs:intcs incmori:is pulilicail:~~ cn 1:i Revista de Limn, permiten 
:ifirninr, adem6s. que pocns personas srrinn rnis nptns para dcscrnpeiiar las funcioncs que 
le han sido cncomcndndas. 

En 2po)o de csta opini8n. pucdo Litar I;I :1utori7;1disirna de don Franz Hcgcr, conse- 
jcro imperial y real del gobierno de .lustria, quicn, en s u  informe oficial sobrc el XIW 

Congrcso Intcrnncionnl dc :\mcricnnistns reunido cn Bucnos Aires en 1910, del cual form6 
parte, sc crprcsn asi nccrca del pofcsor  Uhlc, como pucde leerse en la entrcga del mes 
de abril de estc aiio de la Ilcuistn dc Ilrrecho, Hisforin 7 Let?-os dirigidn en la vecina Re- 
piiblica por el seiior Zcballos. 

" 1 , : ~  confcrcncin con nrguincntos ilr 111:1~0r inipoi-t;incia sobrc I:I situaci6n de cstas civi- 
lizacioncs (Ins del Rio de la Plntn) , y su rclaciun con Ins grnndcs rcgiones de cultura de 
Bolivia y cl Pcrii, fuc d:uI:i por el ilirrctor del >Insco Sncionnl de Lima -profesor M a s  
U h k -  hoy, indi~d:iblcn~cntc, cl mejor conoccdor tlc Ins nntiguns condiciones de la Amfrica 
dcl Sur, ;\lites de 13 conquista cspnirola. 1.2 confcrrncin sc titul6: "Ins rclncioncs prchist6- 
ricns ciitre el Pcrii y 1;i .\Igcntinn". 

.\ctnolmcotc 10s profcsorcs clcl Institu~o Pcclagogiro IC orupnn cii cstudinr Ins innovacio- 
ucs que convcndri:i introducir en cl rst;iblccimicnto; y In Ilegndn dcl sciior Utile vn a per- 
lnitir orgnniznr In  cnseil;iiiz;i dc la5 :Isi~ioturas (le historia y gcografia sobrc unn base mncho 
m i s  ainplia quc In que ticnc. 

.\ juicio de cllos, 10s nluninos ilc Ins meuciou;idns citeilras podrinn rccibir con proveclio 
asi Ins lcccioncs del nucvo mncstro conlo tnmhiio I n s  del profrsor de geologin de la Facultad 
de .\Intcm$ticas. don Erncsto hlaier. 



En el Insittuto I’crlngbgico sc mntricnlnlon 210 :ilulnnos. 2.3 inis  que e11 1311. 

. I  

Snilti:ign, I O  de julio de 1911. 
Igirnlmcntc iiic cs gr;ito rcconoccr In jiistici:i con que V.S. xprccia 10s :idclnntos del Ins- 

tituto Pcdagogiro, colegio qiic no s61o gorn de :iiitoridnd d c n t ~ o  de tiiiestro pais, sino tnm- 
b i h  “en el rest0 de In Amc‘ricn Latinn, 1:i inayorin de cuyiis nacioncs, segiln sc complace U. S. 
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CII rccordnrlo, hnii  solicitndo de niiestrn Cobicrno pofesoies recibidos en SIIS aulas, o han 
enyi:ido :I SIIS mejmcs alumnos p a n  qi ic  pcrfcccioncn en ?I s u s  conociniientos”. 

S o  piicdo menos de :iprowchar csta oportunidxl p:m linccr prescntc a U. S. que en In 
id t in in  +oca el Institiito Peilagbgico sc 1i;i cnriqimido con la finid:icibn de n n  laboratorio 
ile l’sicologia Exprrimcntal y d e  v:iri:is csciiel:~~ :incx:is n l  laboratorio, que forman iiii conjun- 
to de rsinbleciiniclitos de wrd:idcr:i import;inci:i. 

Lis esciicl:is mcncion:id:is pci I C I I C ~ T I I ,  pur s i i  c:itrgori:i. :I I:i piimcr:i cnscfinn7a, y conipren- 
(kn desde 1111 kindcrg:irteii, p:ir:i niilos de cnrt:i d u l ,  Iinst:~ Ins cliises m6s nltas de insmicci6n 
priniarix Entrc cstas esciiclns, iin:i d e  ellas rccilic :ilumnos de intcligcncin :itrnsada. 

Por csta ligen i.esefi:i sc conip~-ciidcr:in ]:is Ixncficas conscciicnci:is que debcn prodiicir en 

1:i ~ i i s e i l ~ i n ~ : i  y ciliic:ici6n clc Ins jbvencs (le nnesiro p i s  10s cxpcrimentos qiic sc praciicnn cn 
el I.:ibotatoIio de Psicologki. 

La L‘ni\crsiilad se :isoci6, pocn ilcspiiC:s, coli fcclin .? dr :igosto, n Ins fiestas con que pro- 
fcsores y nlumnos drl Insrituto Pcdnghgico t u n  cclcbrnilo Ins bod:is de pinta del estnble- 
cimiento. 

Hncc 25 nfios. este scmiixirio, qiic sc ilcstina a fornxir profcmrcs para In scgiinda cnse- 
fi:in7n, fnc fiinil:iilo por el l’rrsiilrntr B:ilm:iccd:i; y iiimcn cst:ililccimiento piiblico ha dndo 
inejorcs friiios cn tan cnrto iicmpo. y 11:i cniitrilniirlo con mayor Cuito a llennr 10s fines que 
sc propusicroii s n s  organi7:iilorcs. 

Sin disputn, Iin siilo nn:i de las rcforn1:is capit:ilcs r ~ i l i 7 ; i i l n s  e n  niiestrn cnsefianza nacio- 
n:il durnntc 10s iiltimos nfios: y I:I l~iiiwrsiiI:i(l h:i tcniilo especial comploccncin en rccono- 
ccrlo :si. 

El  Instituto Ped:igbgico coniinnb cii el nilo iiltiino SII mnrclin prbspcra s trnnquiln, como 
lo nianificstnn 10s dntos que signen: 

1. Ln d ln f r i c r i ln  de 1914 ailmenth (le 1111 inndo extraordinarin, segiin se demircstra en 
el cundro sigiiicnte: 

Afios  Honi brcs . V r i  jrrcs Totalrs 

1912 i n  13i 216 

191.7 15.5 151 316 

191.1 185 222 40; 

2. 
iinturas: 

En 1111.1 terniharon s;itisfactoriamente siis cstiidios 21 nlumnos en  Ins siyientes asig. 
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Hombres  
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, . . . _ .  
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Tcrminnron s~itisfnctnri:iIiiclitc SUP ciirsos: 

H o m b r r s  dliijercs Tolnl 

En Cnstcll:iiio . . . . . . . . .  I 6 13 
.. I:r:lnccs . . . . . . . . .  P 2 4 

.. 1llgll:S . . . . . . . . . .  I 3 4 

1 .. :llcm:iii . . . . . . . . .  I 

.. \Iatcni:iricas . . . . . . . .  4 4 s 

.. Ciciici:is . . . . . . . . .  > 1 G 

.. llistoriu . . . . . . . . .  1 2 3 

TOTALLS . . . . . .  ?I  1s 39 

- 

Sc iiivirricron e11 cl f~~ncio~i:imie~ito ilcl Instiriito S 15R.l9?,50 iii:c. y $ 2-1.000 OTO 

d e  1s i l .  

E: cos10 iiieilio !)or :iliiniiio fuc i lc S PG9, i i  iii c. y 3 .l0.!l? or0 ilc 18 il. 
)\I i i i i s i i i n  ticmpn qi ie  cl progrrso dc In CIIWI~:IIII:I cttpcrior, In Uiiirersiil;iil ha fonicntado 

el  ailrlnllto 1lC 1:1 srglI1lil:l cllscfi~lll7~l. 

Con tal irbjcto, sc ciicaig6 3 1  profcsiir de pvd:ipogi:i del Insrituto I'eil:ig6gico, scfior 
iloti Guillcrrno \Innti, la foimncibti ilc 1111 prmccto d c  I.icco Cnmpcstrc, cti el cual tu-  

7 icr:i si1 ilcbiil:~ impormiici:i. por iiiin pnrtc, el dcwrrnllo fisico dc Ins educnndos, y por 
II ilcsciivolviniiciito intc1cctii;il. 
virtuil dc cst:i coinision el sciior pinfcsor noiiihr:ido prcsciit6 cl programn quc siguc, 

iIc 1111 licco moilcriio cii el cu:il sulo sc :iilmitiii;in aliimiios internos. 

Ohsrrxwridii. I':ll;t rl sipicvitc PI:rri nic h:i zcn iilo ilc rnoilclo el Hognr ilc Ediicnci6n 
Cimpcstrc dcl doctor Lieti, d e l  ciul  ha p:irtido el inipiilw dc la  crraci6n de iiumcrosos 
I.iccos Cnmpcsti-cs c ~ i  :\lcmnni:i, y lo qiic hc vism pcrmialmcntc en csos cst:iblccimiciitos 
lo he t r : i t x l n  iIc :i i l: ipur :I I;is coniliiiimcs qiic tciiciiins q u i .  

I. Org~ui i rnci ih c . s I i ' ~ ~ i i ~ .  El Colcgio ilcbc iiistnlarsc cn iina propicdnd rural e11 lor 
nlrcilcdorcs ilc Sniiti:ign. tcrtciin en lo posiblc :icciilciit:iilo: ccrro, I:igiiiia, bosqoc. 

El 1iitciii:iiIo no sc 1inIl;ir;i rciiniilo cii tin giwi cucrpn ilc cilificio (porqiic ?SIC sistenia 
ticiic peligros higihicos y inorales y pcrjudic:i el dcs:irrollo dc lii iniliviiliinlicl~iil) , siiio 
e11 r:iri:is scccioncs, e11 cicrto gr;ido inilepctidicii~cs. de I;is ciialcs c:idn iiiiii podria coiitnr 
tal r e x  ilc 20 nlumnos. Estns form:iii "familins" ilirigihs por 1111 profcsor. Conrcndrie 
h:iccr fuiicion:ir ilcsilc Iiiepo. Ins sris :tilos de liiiiii:iiiiil;iilcs, coli iin tot:il minimum ilc 1?0 
n 150 :llumnos. 

I,:I pimpicilnil rsciilar , lcbc~ i:i coiiiprciidcr no s61o 10s cilificios > sitios p r ; i  h:ibit:icioiies 
y cl:isc, siiin, :idcm;is, I:ic iiist:iI.~cini~cs con\ciiiciitcs p i : i  provccr nl  colcgio de lo que iiccc- 
sitc, form:inilo   IF^ i i t i  p q i i c i l o  iiiiiiiilo lo m:is conipleto pnsiililc. Estas ist:ilacioncs. cii vez ilc 
numcnr;ir 10s g:istns, Ins h:iri:iii m i s  bicn ilisminiiir. gr;ici:is n 10s proiluctos qire dicr:iii, p 
lucgo poique sci-viri:ui piir;i ]:I cnseiinn7n. como si' iIciiinsrrnrS CII 10s piirr:ifos 29 y 3C. Lis 
insrnlncioncs rcfcrid:is consisrii im,  por cjcnipln, r i i  iultivos ngricolns, pequciin cstnci6n 
gciici-adorn [le fucrzn clkrrica, p:in:iilcski, Iav:iiiilrrix, r:iller ilc carpinteri;i, de cncunilcrnn- 
ci6n con iiiia pcquciin imprrntn, ctc. 

11. Edlicncidii fJOi- la l'ido. El Licco C;ilnlpcstrc sc ilislingue por e l  liccho de que cl 
trnbnjo dc 10s nliimnos no consistc iinicnmcntc cn 10s cstuilios quc fijan 10s programas de 
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sistc en liaccrlos obscr\.;ir cn sn :IplicaciOn pr:icricn ilcntro i l c  1111 Institute qltc pucdn SCT- 

vir ilc modclo. 
TnmbiCn nlgunos csrudiantcs del ,IP nilo ilcl Institrcto Pcdngbgico podrinn pnsnr, hasta 

nnns dos mcses, en el Lice0 Campestre. 

Hornbrrs .1lrijerrs Tntnl 

Chilenos . 
PnnnmcRos 
Vcnezolnnos 
Ecuntorinnos 
.\rgcntinos . 
Frnnccscs . 
Italinnos . 
.\lcmanes . 
Aostrincos . 
Rums . . 
Succos . . 

. . . . . . . . .  

. . . . . . . . .  

. . . . . . . . .  

. . . . . . . . .  

. . . . . . . . .  

. . . . . . . . .  

. . . . . . . . .  

. . . . . . . . .  

. . . . . . . . .  

. . . . . . . . .  

. . . . . . . . .  

Tor.\r.r:s . . . . .  

so9 379 GBS 
4 4 

2 2 
2 2 

. I  .I 
1 I 

I 1 

1 I 

1 1 2 

2 2 
1 1 

319 389 i O S  
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Clasificncih por titulos: 

I%nchillcrcs . . . . . . . . . . .  545 

Sormnlist;is . . . . . . . . . . .  120 

Sin titulo . . . . . . . . . . .  40 

508 

Rindicron cx:inicncs cn 1918: ,569 (219 hoiobrcs y $30 innjcrcs) , Tcrminnron satisfncto- 
rinmcntc siis ciirsos: 

En C;istcll;ino . . . . . . . . .  13 16 

.. Franc& . . . . . . . . .  2 3 J 

.. . . . . . . . . . .  .1 Inglcs 2 

.. i\lcm:in . . . . . . . . .  - 1 1 

" hlntemdticns . . . . . . . .  2 .I 6 

'' Cicncins Biolngicns . . . . . .  1 12 13 

" Historin y Gcografin . . . . . .  13 5 IS 

9 

To.r.\t.rs . . . . . .  23 -40 63 

Sc invirticron en cl funcionnmicnto dcl Iiisti~iito S ??S.200 ni,'c. y S t x o o  or0 dc 18 11. 

El COSIO mcdio por :ilutiino fuc dc S 3??,63 in c.  y S 11,30 or0 clc 14 [I. 

El Instituto Fcd:lg6gico, por iiltimo. RC II:ICC ?I rsirccho p r a  I:i gr:in c n i i t i h d  dc 

Divcrsns rcforni:is de import:incin rchtit :IS : I  I:i srpiiiid;i C I I S P ~ I : I ~ I ~  

Entrc ellns. son digiins ilc cspccicil mcncibn I:is tics que sigiicn: 
1* La modificncih ilcl ccduliirio de las prucbns cxigicl:is pr:i el 13ncliillcrnto cn IIomn- 

nid:ides. Hoy, como sc snbc, solo sc cxigc In  rcpctici6ii ilc mi cxamcii del ciirso. sorccndo 

cntrc Ins nsignnturns litcrnrins. Sc triiia clc clnr cnbicln cn cst:is priirb;is a I:is asigiaturns 
cicntificas. La Fncultnd de Filosofia y Humnnidndcs cstmlia conciciuudatiieiitc cstc pro. 
blcmn, a fin dc proponcr 01 Conscjo Ins bascs dc In reforma. 

2p El cambio del sistema actual dc cximctics en cl cnrso mistno de humnnidndcs. Sc 
han propucsto dirersns modificncioncs. AIgmios scrim ilc opinibn qiic 10s nlmnnos dc 

cndn aRo rindicran u n  exnnien gencrnl, en i i n  solo acto. de todos 10s rnmos cstudindos por 
rllos, nntcs de podcr pnsnr n l  :iRo inmedintnmcntc siipcrior. Otros proponcn que, cn vcz 
clr rendir cadn nilo tantos cxinicncs como nsignntiirns Iiayan cstiidindo, 10s nlirninos solo 
cstdn oblipdos n sometcrsc a dos otros pritcbns. en Ins ciinlcs s r  agriipardn por inatcrias 
10s difercntes rnmos del aRo. 

S* El niimcnto dc nn aRo en e1 citrso de hunianidnclcs. 0 bicn cmpcznrinn Pstns cn el 
tiltimo nRo actual del curso prcpnrntorio, o bicn sc crcarin el fcrccr nRo dcl curso. Los 
programas actualcs sc distribiiirinn. en uno y cn otro cnso, etitrc 10s 7 ailos. Algunos 
scilorcs conscjcros opinnn qiic 10s progrnmm3s rigcntcs dcbcrinn scr ilcspojndos clc Ins inntc- 
rins t6cnicns qllc 10s rccnrgnn sin vcntnja pnrn 1;i cnsriianz;i. sc ha avnl17ndO tnmbiI!n por 
dislinguidos profcsorcs la idca de quc convendria rcstnblcccr el estudio dc nlgunos rmios 
suprimidos, v. g. el de In trigonomctria, en matenidticas. So f n l t n n  quicncs juzgan que, 

nlumnos qiic conciirrcn a siis nik is .  

cutcn CII niicstra L'nivcrsiiln~l. 



~ ~~ 

Chileiins . 
Pnnameilos 
Yenezolaiios 
Colonibiniios 
Eciiatoriniios 
.\rgcntinos . 
Frniiccses . 
I tnl ianos . 
Kusos . . 
I’cruniior . 
Espaiiolcs . 
Inglescs . 

. . . . . . . .  
. . . . . . . .  
. . . . . . . .  
. . . . . . . .  
. . . . . . . .  
. . . . . . . .  
. . . . . . . .  
. . . . . . . .  
. . . . . . . .  
. . . . . . . .  
. . . . . . . .  
. . . . . . . .  

nfin 
2 
2 
1 
? 
1 

1 

1 

. l i l i  R 1.5 
I 3 

2 
1 
2 

I ? 
1 1 

1 
1 1 
1 1 

1 
1 1 

Clasific:ici6n por titulos: 

Bnchilleres . . . . . . . . . . .  6 6  
Sornialisrns . . . . . . . . . . .  I90 
Sin titulo . . . . . . . . . . .  23 

861 
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Rindicron cs:inicnes GGS (23; hombrcs y 431 niiijcrcs) . 
Tcrminaron satisfactoriamcntc s i i s  ciirsos: 

Castcllano . . . . . . . . . .  
Franc& . . . . . . . . . .  
Ingles . . . . . . . . . . .  
Alemdn . . . . . . . . . .  
hlatcmiticas . . . . . . . . .  
Cicncins Biolngicas . . . . . . .  
Historin y C.cogmfi:i . . . . . . .  

ToT.\I. . . . . . . .  
- 

11 lG 2 i  

4 G IO 
5 5 10 

3 1 4 

4 1 5 

:i 6 

3 .I 9 

3 5 56 iI 

Sc inyirticron cn cl fiincion:iniicnto ilcl Instiriito S 24li.300. El rnstn nirdio poi. nliimno 
file rlc S ?SF,IS. 

Alemorin del Rrclor dc In Uiiiwuidfld ( I C  Chile cm rcc;Joiidimlr 01 o,io 1919. S;inti;igo ilc 
Chile. Socicilad Iniprcntn \ Litoarafin I7iiivcrso. 1921. l’p. 9 \ IO.  Rcclor: Ihr i i in~o Amti. 
ndtcgui Solar. 

SV. 
de Chilr.  Donringo Ai?iifni;Irgiri Solnr-. 

1920. El I t isl i l ir lo Prdogdgiro c ’ i i  1920. Ihrli iun dorf~iilt~ drl 1:crlur (IC I r r  1’11i?f?r.~id11d 

La matricula de cstc IIlStitllto cn 1920 :ilcnn76 a R9i aluninos (399 Ilnmlircs y 5GS mu- 

Aiimciita a fnyor de 1920: 36 cstiirlinntcs. 
Clasificacidn scgiln si1 nacinn:~liil:~cl y scw: 

]?res). En 1919 hubo 861 (3i9 lionilirc \ .IS2 iiiiijcrc\). 

Hotiihirs dlii jrrrs T o l d  

Chilcnos . . 
Panamcfios . 
Venezolnnos . 
Colombianos . 
Ecuatorianos . 
Xrgcntinos . . 
Italianos . . 
Riisos . . .  
I’eruanos . . 
Espnfiolcs . . 
Inglcscs . . 
Uolirianos . . 
Nortcamcricanos 
Alcmanes . . 
Eslavos . . 

. . . . . . .  

. . . . . . .  

. . . . . . .  

. . . . . . .  

. . . . . . .  

. . . . . . .  

. . . . . . .  

. . . . . . .  

. . . . . . .  

. . . . . . .  

. . . . . . .  

. . . . . . .  

. . . . . . .  

. . . . . . .  

31 1 

2 
2 
1 

1 

1 

1 

1 

I 
I 
1 
1 

TOTALES . . . . . .  329 5 G S  S97 

Fucron matriciilailos en Ins divrrsas asignatiiras: I . l O S .  
Rindieron csAmcncs: 621. 
Fucron promovidos: 443. 
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Tcrminnron sntisf;ictorinnicntc sin cursos: 

. . . . . . . . . .  I Castcllano 15 22 
Franc& 3 I 

I 7 Ingles . . . . . . . . . . .  
Alcmin 2 0 

Xntcm;iticns . . . . . . . . .  G 4 IO 
Cicncins Biol6gicns . . . . . . .  1 I I  I!? 

Ilistorin y Gcoxr:ifi:i . . . . . . .  (i 11 

. . . . . . . . . .  4 

. . . . . . . . . .  

Sc inrirticroii cii el fiiiicioil~iiiiirilto drl Inctitrito ?JS.Wl.  

El costn mrdio p w  ; i l i i t n n o  fur d e  5 ? I  1,fiI. 

O t ~ n  clc I:IS I I O I I I I : I ~  qw nir 11:iii :iii;ido cii In? ~Iifriciitrs c,iigos qiir hr cjcrcido cii 
1;i clircccibn dc In ciiscil:ini:i piililii;~ 11:i siilo cl fwiirnto I!C l i i  cdiic:ici6ii clc I:\ niiijci-. 

Correspbiiclcrnc la 1ionI:i ( I C  l i : i I n x  pcrniitid<,. iomu Kcctrir drl Iiistitiito I'r,l:igbgico, el 
iiigrcso clc kis primeras :iIiiniii~is qiic r(giiicioii en i.1 siis cstii<lios. 

. \ctunlmcntc el niiincro ilc cll;is cs supriiar : i I  rlc Inc Iioinl~rcs qitc r c  dctlic:iii n I:I carrc- 
rn dcl mngistcrio. 

Por dcsgrncin. 11;i fr;ic:is:ido, :i1 niicmo ticnipo. i i i i  p i c ~ ~ c i t o  qiic jiiign clc trasccnclcnci:i. 
Conio \[inisIra cle Estailo y coiiio llcctor clc I:] I~irircisidxl. lie col:rl)ol.:ido cn 10s dirersos 
csfuci-7or licclios p:irn colocnr ii 10s liccor <le iiifi:is, C I I  1:i iiiism:i fnrin;i que Ins (IC homlircs, 
Iixjn 1:i dcpcndcncin del Conrrjo c l r  Instruccibn Piiblicn. 

.\ nnilic piicclc ocultnrsc 1:1 iiic:ilculnlilc 1riit:ii:i qiic rcsult;ii i:i de scp:ii:ir nqiicllos cst11- 
hlcciniic~ntos clc In inf1ucnci;i pcrtiir1xidoi:i clc 1.1 politic:i. Ikpciidicntcs hoy del Gobicriio, 
el cnmbio continuo de 3linistros influ!c p i n  qiie 10s no~iit~r:~mie~n~os clc profcsorns y ilixc- 
totiis no sc njustcn sicmprc n Ins s:iiios priiicipior drl I ) I I C I I  scnicio y dr In cqiiidnd. 

En obcdeciinicnto n cst:i misiiia iloctrina, tlurantc 105 d i o  aims qiic he clcsempcilado 
cl cnigo de Rcctor clc I n  Unircrsieln(l. dcntro (IC I:I csfci;i de mi$ fncultndcs, m e  I I C  cinpc- 
i13iIo por cstcndcr y robustcccr In s r p n d n  cnscil:in7n. 

Ln configuracibn clc niicstro trrritorio csigc que sc fi~ndcn liccos no shlo cn las cnpi- 
t;~les clc provinci:i, conio lo ortlcn;i la Icy, sino en Iris ciiiclxlrs qiic cllcnt:in con suficicntc 
poblnci6n para mnntcncr colgios clc cs:i cntcgori:i. 

S o  dcbc olr idnrsc qiic In s e ~ i n c l n  rnsrilnn7:i rs:i Ilnmndn n foi-ni:ir ciiitlndnnos nptos 
c inslrnidos. 

He sido franco ndrersnrio clc la cicniibti clc niieios internndos y de In siipresi6n cle 10s 
nctunlcs cstcrnndos: porqirc crco que nqnClloc triicn consixo grnndcs inconwnicntcs, y de- 
ben, por tnntn, rcdiicirse n 10s indispcns:il)lcs. r poiqiic jwgo qiic 10s cstcrnxlos, n mis 
de ilifondii- con aniplitud I n  ilt~stracibn gcncral. rientificn y litcrnrin. pel-tnitrn In colabo- 
rncibn dc Ins fnmili:is cii 1:i rudn labor ilc I:i cduc:icihn c l c l  iiiilo. 
He sido ndcmis rcruclto defensor dc In grntiiiclad de In cnsekinin, CII Ins cscucl:is iinircr- 
sitnrins y cii 10s liccos. 

Dcbe trncrse prcscnte qiie cstos iilrimos, XI  niicnio ticiiipo qiic clan en 511s n u l n s  In 
cnsciinnm dc las hiinianidadcs, son plnntclcn clc iiisirucci6n primaria. 

El curso prcpnl-:itorio y Ins t ics priincros nfios clcl ciirso prii;cipd (IC Ins liccos formnn 
uiin vcrdndcrn cscricln ilc primcrn cnscilnnzn. Sndn m:is. .\horn I k n ,  nndic sosticnc quc en 
niiestrn pais In  cscricln piiblicn dcbc scr pngndn. 



Se niatricnlaron (en 1921) 1.098 oluinnos (372 hoinlirrs \ i 2 F  miijucs. .\niiicnre~on. por 
lo Innlo. ~ I I  201. 

. __ 
Snciorinlidod Jl tml irr i  .lliijcrc.s Tolol 

Chilenos . . . . . . . . . . . .  ,,:,n 912 1.062 

Franceses . . . . . . . . . . .  2 
Israeliras . . . . . . . . . . .  1 1 

Colombianos . . . . . . . . . .  1 1 

:\rgentinos G 13 

Itnlinnos . . . . . . . . . . . .  2 2 

Rusos . . . . . . . . . . . .  G 

1 I Espa~ioles . . . . . . . . . . .  
Ingleses 2 

Bolivianos 3 3 

Libnneses 1 1 

Alemanes 1 1 

. . . . . . . . . . . .  1 Senios 1 

Yngoslnros . . . . . . . . . . .  1 1 

Folncos . . . . . . . . . . . .  1 1 

_ _  

. . . . . . . . . . .  I 

. . . . . . . . . . . .  0 

. . . . . . . . . . .  

. . . . . . . . . . .  

. . . . . . . . . . .  

TOTALES . . . . . . . . .  ,572 526 1.09s 

Fueron mntriculados en las diversas nsignntnras, 1.527 alnmnos. 
Rindieron esitmenes, 7.54. Fueron promoridos, 50.1. 



CCILLERMO FELIC' CRCZ: EL ISSTITUTO PEDt\GOGICO. . .  43 

Terminaron satisfnctoriamentc siis ciirsos: 

Horribrrs Altrjrres Tolnl 

Castcllano . . . . . . . . . . .  , 15 20 
FrancCs . . . . . . . . . . . .  .1 !I I S  
1llgIi.s . . . . . . . . . . . .  12 I? 
:\lcin:in . . . . . . . . . . . .  2 2 

i l i  3I;itcm;itic;is y Fisicn . . . . . . . .  i n  
Cicncias BiolOgicns y Quimica . . . . .  I 9 IS 
Ilistorin y Gcogr;ifia . . . . . . . .  3 ? 5 

'IOT.\I.FS . . . . . . . . .  2.5 (i? 87 



Tedfilo Cid: Merceditas 

R F. s ti L T  A 11 ti Y cntretcnido mirnr In  g:irgnntn tlc iiiin d:imn. Una tl:imn, coillo 
?:I sc s n k  cs una pcrsonn clcl scso femcnino que tomn bniio n tlinrio. q u e  sc rcs- 
tricgn In piel con j n b h  pcrfumndo y q u e .  por lo gcncrnl. sunviin s i i  ciicrpo con 
iinn colonin cnt:i. Esto vn tlc :iiitigtio y. si bicn el rtiid:itlo de I n  cpidcrmis hn 511- 

frirlo :~lgiin:i morlilic:ici6n. e11 cscncia 1:i costiimlm sc h:i m:intcnitlo. Por eso cc 

ngrntlnble roritcinpl:ir cl cucllo :IC un:i h m : i  y prcscntir. Ixi io el :~tlnin:~scnrlo brillo 
de 1:i picl. 1:i Icvc I ~ i ~ ~ t l ~ n ~ ~ ~ n  ilc ]:I vciin !ii:iiI:ir qiic c v  1)or rloiidc p:iw :II ror:17611 
si1 s:ingre nlt;uncr:i. 

La g:irg:int:i lucc : II  :tile l i l x  como i i i i i i  pil;istr:i o como ~ ~ n n  c o l u m ~ ~ : ~  Intinn. En 
torno n ella sc ;ipriet.i cl colhr  qiic cs poi- dondc tr:iii+r:i I n  clcyncin del vestitlo. 
El vestitlo cs onclio o :ipi.ct:irlo. segtln la niotln. En cl siglo pnsndo, 10s vcstitlos sc 
csp;irci:in como I n  rcvcntn7iin d e  i i n  c:ipiillo. .\IIoI-:I ticriden :I cciiir I:I linen (le I n  
catlern y clcl hueso ectcrn6n. I:irilitnndo el iiiiitil cmpleo de In ni rndn fugni. COII 
totlo. ;I mi me n~r;icln cl vestitlo pricto coiitr:i 1:i r:irtic. Pcro Iinl~l;ibniiios dc gnrgnn- 
t:is. . . La g:irgnnt:i. dcci:i, liice n l  nire libi-e. I k  1:1 roinprol~nci6n de SII brillo, gor- 
diim y lo7:1nin, infcriremoc el cstndo (IC juvcnturl, coiiservncibn y snliid <!e In tlam;r. 
1:s el tlnico retnzo fisiol6gico rlc c l h  ~ I I C  poclmios p:iIp:ir con I n  mirnd:r. Lo demis. 
es el cuerpo y Ins cstremidntles. 

llcrceditns .\rringntln ec ui in d:i in; i  como tiny mi ic l i : i s  cii el p i s .  De miradn per- 
I;itic:i y pros:iic:r. unge s i i  r w r p o  n rli:irio con ~oluminosns tluchns dr% : i g ~  t i l h .  
De alii que, uno. n l  n p o ~ i r  10s ojoi wbic s u e  ojos. sierit.1 cotno s i ,  n traves del rnero 
cont:icto visinl. sc tlestapnrn t i n  h c o  rlc cosmc![ico. Si no Iucrn por In rcdondcz 
conminntivn tlc SIIS  c:i~lcras, co;ilquicrn sc sentirin tentndo n pcnsnr que lIerceditns 
no tienc trnscro. Decirsclo, serin insultnrln. Ella odia Ins pnlabrns fucrtes y preten- 
(IC, en cnmbio. qiic 10s hombres no IC mire11 el trnstc. Es C s t a  un:i injusticin, por- 
qiic lo tiene znnjado y g!orioso ‘conlo el niejor de cunlquier estntun. .\dern.is, p r n  
que lo luce? En renlidnd, no es posiblc imnginnr con quC prop6sito estenuado npric- 
t a  tanto el vestitlo en :iqiiPII:i 7onn. i k r i  para probnrnos que, n pcsnr de todo, son 
si is  ojos lo tinico que hay que mirnr? Pcro habl:ibamos de SII gnrgantn. Su gargnntn 
es frigil conlo iinn espiga y csti cabicrtn, coni0 Pstn, dc un lcve vislumbre nmnri- 
Ilento. Uno piensn. n l  mirar In gnrgnntn de  ltcrccditns, que SII ducRn pncde niorir 
nlgun:~ vez de hemoptisis. Sin embargo. es un engnlio. Los pechos, nbnjo, tienibIan 
con rnndura instnncin, tan cnldeados dc snlud que no dig0 Rbmulo y Rcmo, sino 
1:omn todn cntci-n pudo nlimentarsc tlc cstn joven lobn. Pcro no crciis quc s o s  pc- 
chos son grnndes como 10s pcchos csdritjulos de las flnmencas de Rubcns. .\unqiic 
personnlmcnte 110 10s conozco. rnlctilo por In rclcrencin que da el vcstido y la hormn 
del “sosth” que .cnbcn, cnrln uno, en In mnno de cunlquiern dc vosotros. Os reln- 
m6is de gusto, me imngino; pero nsi son de proporcionndos y clociientrs bnjo cl 
vylon de In blusn. 

;\ ?Jerceditns IC ngrncda hnblnr miicho, como n cunlquier niiijcr, por otrn parte. 
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S o  pncdo ini:i:in;ii-l:i C I I  :oletl.itl, coil I I I I  lil)ro en 1:i ni:ino, :iislxl;i tlcl muntlo, e11 

I)o>t"":i c;ivil:inte. Tierw el Il;ibito tlc hnblnr y Iiabl;i coni0 pocns he conocido, :I 

tlccir verilatl. solxc el priiner teni:~ peiegrino que le salpicn la len~ii;i ,  sin nholidai-, 
tlcstlc lucgo. :il)solut:iniciitc en nxl:i.  I A  t lnmis cu:intlo son pcrfcct;iy 1i:iIil:in niiiclio, 
pcro no diccn n:itI:i: cs LLI tlcstino. .\ vcces, hIcrcedi[ns me dice: 

-iQiii. iiiilo crcs, Jc;iii l'ieimc! il'or qni. me inil.:is t;into? Til crecs, totl:ivi:i, clnc 
:I 1;1\ ~ ~ ~ i i i c r e s  st. ICs tonqiiista en es;i lorm;i, mii.iiidoI;is coin0 i i n  cole;i:il. 7.c juro 
(111c :!si j:iiii:is me \ : i s  :i sctlncir. 

-1 X1crcctlit:is sc IC 11:i nietitlo cii I:I caliczn, y no h:iy qniCn sc 1;i s;iqnc, In itlc:i 
(le qnc yo picnso rcempl:iz;ir :I SII difunto ninrido. So comprendc por qn6 suelo ir 
. I  LII c;is;i > coiitcmplnr cl ;lire tlc rcinn ofentlidn qiic ponc cunndo mis ojos resb;ilnii 
d e d c  sii rostro 1i:ista In frontcr:i del corpiilo. E11 verd:itl, no siento por elln ]:I nienor 
incliiiacidii. 3lc j inst ;~,  cso si. contemplar el dcsnrrollo dc In insens;itn melodia tlc S I I S  

j iestos y p i l : i I ~ ~ ~ s .  Sicnto por sii n~:~r:ivillo~:i sin1plicitl:iiI nna especie de  :itlmirncihn 
qnc no toca, C I I  ~ii:itiei-;i algiin~i, ningini otro sentimiento. Ella a ~ ~ ~ t i i ~ n b r ; i  n repro- 
ilini-iiic lo que llniiin mi\ dcvniieos y me insta :I In piedad. Conio nndic me inst;i 
:I la pictl:id clcsrlc que mi ni;itlrc niiiii0. ;iiinqiic sblo 5c:i pnrn Ii:icer acto (le coiitri- 
cibn nie giista cscncli;ir :I Zlercctlitas. I lc al i i  qnc la vijite con IIII:I ;isitlua insistcn- 
ri:i que podrin p a s w  pox ciiniiioi-niiiiciito. Siemprc me recibe con la misiiin sonrisn 
;itolontlr;id;i y nie h:icc :il)sur(l;is prcgiint:is sobre lo que elln, con nincli:i piedatl por 
cicrto, I in  tl:itlo cn 1Imii:ir iiiis ncgocios. I i i  I)altlc I C  lie espresatlo que 10s miseros 
: I ~ I I I I ~ O S  qnc distr:ien mi v i h  no I I ~ C I - C C F I ~  el iionilxc (IC negocios. I'or pic:irdin o ino- 
renci;i, cso niiii no lo Iic ul)ido. X1ercctlit:is me haec crccr, :I vcces, qnc csti tm- 
t;inclo coli 1111 potent:~do ( I C  I:IS finnnms. 

-<Has s;il)ido n cuinto esti el t l d n r ,  J e m  Pierre? 

0 me 1l;iiiin por tel6foiio :I r:isn, C I I  oc:isioncs n nltns Iiol.:is de la noclie, p:irn 
Icciinc el Iioletiii 1)urs:itil que :I ell:i IC Ilegn rejinlnrniente. Xlerceditns es propie- 
1:iria (le ~ ~ I ~ I I I I O S  v;~lorrs y :I vcccs jucg;i, ~~siitlentcincnt:: ncoiirejnth por 1111 corredor 
de  titulos q w .  \ in  i ln(l:i .  le iiciic 1;istiiii:i. pncs :II'III no 1:i Iin Iiccho pcrtler. Es iniltil 
qiic le tli::i: 

-Xlcrcedit:is. no IC' iiiolcstcs. S o  iono/to i i i i d : i  del ~ n e c : ~ ~ ~ i s n ~ o  de 1:i I)ols:i y ni  
siqniera tcngo el tlinci-o neccs:ii-io. y:i qnc no rl iiiiiiio, pnrn nietcrmc cn nn:i nven- 
tnr:i 1)urs:itil 

Xlcrcctlit;is, 1'0' lo ~ciicr:iI, 110 crcc e11 lo iiuc le diccii. T : i l  vc/ por cso si1 m;i- 
rid0 miirih Iclii. S i i n c : ~  logrb convcncerl:~ clc que si1 prctentlidn ficlelidxl era m:is 
I;ils:i que 1:i de  Jud:is. Es clnro qirc 110 kilt6 1:i I)OC:I que quiso ilustrarln sobre la 
rontlucta del mnritlo; p r o  Xlercctlitns 110 crey6: eso es todo. En ruaiito al marido, 
k t c  aiiduvo (:istidindo con r l h  lrasta q u e  inurili. 315s de nn;i W P  w qiiejb en mi 
prcseiici:i. 

-;Vilgnnic Dies! ; Q u C  iiiujcr Cats. scilor! S o  p r e c c  de came: p r c c c  de Iiielo. 
Iterccditas sc iiegb :I :iceptnr 1:1 cvidencia tlcl placer niiioroso y prefiri6 Lis obrns 

pixs. Cn;indo el mnritlo, tlcspuS.s (le n l ~ ~ ~ n ~ l o n n r  In ;ilcobn conyng;il tlefinitivamcnte, 
sc cntregb n nn:i casquiv;cnn cu:ilqnicr;i que le tlio gusto y nmor, clla se Iiizo la tlcs- 
cntendid:i. lo repito, no crey6 en Ins nntl:inzas del tlescnrrixlo. Total  que, cu:uido 
Cste p a 6  n incjor v i t h  y tuvo qnc ~n;itid:ir n 1i:iccr nnos r~~:iiitos vcstitlos de luto. 
(lcrr;imh m i i y  pomy 1:igriiii;ic. I-co ('c i.icrto. Ilol-ii muy poco. Sicnipre cs nil ronsnclo 
rrrortkirlo. 

Hc tlicho imis :irrilxi qiic  \lerwdit:is e\ i i i i : i  ninjer pi;ttlos:i. C;itblic;i o no, sicin- 
prc nnn ninjer pindos:i cs ostensible CII siis tliligencias. I'ero en el c ~ s o  de mi n i n i ~ a  
scri licito rcconoccr qnc cs i i i in  esccpci6n notable. Elln ninn liacer el bicn, sin nin- 
~ n n n  ostenrarihn, coni0 I,ucnn mnjer qiic es, y su ilnica complacencia consiste en 
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el ejercicio de In bontlad. Coin0 nos iiiic i i i in  antigun rclnci6n, n mi me complicn 
habitualmente en siis obras edificnntes. 

A pesnr de In tristczn y dcsnmparo del mundo, iiiiiic:i he potlitlo c o m p r c ~ ~ d c r  In 
nctitud piaclosn dc ciertns sciiorns. tc cii cllns it t i  fondo cnsi sidico, cunndo sc 
romplnccn, por cjcmplo, en visitnr coiivcntillos y cscuchnr 1nmcntnl)les colifcsioncs 
de miseria. Mi einign me dice a menudo: 

-Ustedes 10s hombres no coinprenderiii jnmds ;I las mujcrcs. Til sabcs, Iiijo, 1;1 
mujer es 1111 scr dernnsintlo scnsilile. Cunndo vco el sufrimicnto ;lieno, me :~mni-go. 

--Tram d c  no vcrlo, le dig0 yo. 
Esto iiltinio scri;i licil. 11i nrn ip  pcriii;iiiecc grmi p r t c  tlcl di;i sumcrgida cii el 

snlbn de sii C;IS;I, cscuchniitlo Ins novclcrins q w  le cuciitnti Ins domkricns. Estns, son 
dos. Copiarlns iiitcgramcnte dc sit pntroiia, Ins dos son tl:imns, cii cierto modo. Ha- 
Iilnn coin0 ella, sc ricn coin0 clla y sc pcrfum;un coiiio c k ~ ,  cc1i;intlo mniio, clnro 
esti, nl misnio pomo de perfume. N i  nmigi, cml~;ils:imntla en sii atm6sfei-a de I:ivnn- 
[In, no ntlvicrtc el robo o siinula no :itlvcrtirlo. L1ii:i vcrdndera dnmn no ndvicrtc 
nndn. 

Sin cmb;irgo, cs prcciso qiic ;idarc uti pinto qirc ;idrctlcmcnte Iic dcjxlo en 
suspenso. ;Es 1Icrccditas Arringndn u n a  wrdadcrn clniiia) Si sc xticiitlc n st1 trndi- 
ci6n familiar, cs imposiblc disccrnirlo. Su irbol gcnc;ilcigico ccsn tlc tkir rnims vi- 
siblcs en ciinnto sc llcgn a1 :ibuclo, .cortndor de Icki cii 10s bosques (le la provincin 
clc Rio-Bio. El padre fiic tluciio (IC i i i in bnrrnc;~ dc nindcr;is, en socictlntl coii un  
espnfiol, y scgilii nic Iian clicho, cs hombrc tlc pocns Ictras. hiin vivc, cti Los .in- 
gclcs, en compniiin ( IC  mi:i niozn que IC esquilmn. Ln linen mntcriin, n no dudnrlo, 
rue In que dio n 3lcrcctlitns el portc que me ntlmirn en clln. I'ero, en rigor, 1Icr- 
cctlitns, no cs u n a  damn. Se coiioce la turhiednd de su oi-igcn en In mnncrn conio 
trnta n In  scrvidumlire. 0 cs dcmnsintlo nmnblc, con imn ninnbilidntl casi cstcnunn- 
tc, o es tie iiiin rigiclcz que llcgn n iniprcsionnr. Ncrcetlitns cs c;ipnz (le metcrse n l  

bniio y enjnbon;ir ;I In Caniidn, pongo en cam, y tanibii.n, ;para que ociiltnrlo?, cs 
c n p z  tlc zilicrirln coii 10s reproclics m;is liiriciites. En s tma,  In Cnrmeln, muc1inch:i 
travicsn y :ivisp;idn, nntla sicnipre en 1111 cstndo ccrcniio n In  pcrplcjidntl. Pcro \fer- 
ceditns cs miijcr bonrlndosa y cunrido In muchnthn dcrrnnin sus lngrimillns, In con, 
such  con rcg;ilos in;iuditos. Lo ciinl no impide que  dcspuCs se quejc: 

-;Tc [Ins ciictita, lintlo? Estn cliin:i nntln con mis borccguics rosados. 
Es iniltil quc 11110 le dign, cntoiices, que clln mism;i sc 10s rcgnl6. KO lo rccucrda. 

Pero es Kid iiiinginarsc In esccnn. Debio scr ese din fnmoso en que IC tlio t i t i  cnchctc 
n la doncelln, porqiic Cstn t w o  In innla ocurrcncin de confiarlc que  tenin i i i i  

-UII amniite cstn cochinn, tleci:i 1Icrceditns ciiIurccid:i, por cso no 1- nlcninm 
el ticinpo para nndn. 

Pcro, (par qiiC clln le tlio es;i confi;in;.n? Ln doncclln, cso es iinruml, tieiie s u s  
prctensioncs. S o  Inltn 1111 cnrnbinero coniplncicntc por alii qiic Ins :ivive coii el 
sonido n r o n i l  de siis espuelns. Total, In Cnrmeln sc cih6 n I1or;ir ? .\Icrrctlitns IC 
rcgald 1 0 s  borccguics rosndos pnrn endulmr sit coiitrici6n. 

Girmcln es una  muchaclin bnstniitc bonitn. Si no lo Iucrx, .\Icrccdit;is 110 1:i tell- 

drin R s i i  Indo. Le eiicniitnii 10s scrcs ? cosx herniosas. Es raro, por cso. qiie esn 
teiidencin no  la Iiaya enfocado hacin el nrtc. Los mis  horriblcs ndcfcsios dc Pnclwco 
.-\ltninirano ndornnn SII snl6n. 

-Ay, Iiijo, cunndo sc esti vicja lo iinico que :iIcgr:i el cornzcin cs el espccticulo 
de In bellezn. Una  china lea es lo m6s asqiicroso que se ha vista. 

La vcjez de 1Ierceditns sicmpi-e me hn hecho sonreir. iSe ve tnn joven en sus 
trajes tlc illtima motl;i! Pero, n propdsito, ;qiid edad tendri  Afercetlitns? A vcces le 
he oido decir que nuncn rue n l  cine mudo y, en cambia, en otras, me ha hablado 

nlllnll  te. 
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coil csagei-atl:i propiednd (IC I:is clecciones del :iAo veintc. <Que edad t ime  Mer- 
cedit;is? Emple:l frases de disc  p;ir:i taponnrlc ;I niio cnnlquier irdiscrcci6n en esc 
sentido: -La tiinjcr ticnc I:I cdntl qnc represents y nnda intis -(!ice. 

;QiiC. innjcr cst;i! I’osce f r : m  (le modelo p i r a   cad:^ ocasi6n. Incliiso ntlucc rit:is 
inis o nicnos eruditxs. qiic salx Dins de tldndc las sac6 p e s  nniica Ice. Sus .cit;is, 
cu;indo no vicnen :11 GISO, simplemcnte pnrecen cstrnitlas de un :ilmannqne. iQuii-n 
t h i n  que l1ercedit:is cr capnz (le rit:ir :I Sietzsche? iEncnntndorn Alerceditns! Debc 
creer que Siemche e\ 1111 nbogntlo nmiso del difundo marido. Una wrdntlern h i i n  

s:il)ri:i nlgo niis de Sieztsche que lo imnginado por mi ;imig:i; pero yn sabcmos que, 
c ~ i  puridnd, llercetlitns no es un;i vcr:l:iclera tlnmn. .\nnqne ro/ng:wte, como nn ma- 
drigal de Cctinn. o, nicjor, conio nn:i de sns Iieroims. niiestr:i ;iiiiiga tiene nlergin 
por 1:1 iiisti uccidn priniarin obligntori:i. Vicndo i i n  din :i Cnmiela. s i1  tloncell;i, pc- 
queilit;i y griicios;i, tomir  im;i rcvirtn, pciiui%ifi csta tr:isc, certero triiinfo tle sn 
1:idiii:i el-uclicidti: 

-tI‘:ixi qni. leer5 1wvist:is de motlo I:I pcl)rc tliicn? L i s  ninjercs peqneil;is pcrte- 

llcrccdit:is proiiuiit i:i Sir7terlie :I 1;i ri-:inccsi. Otro misterio (le si1 estr;iordinnri:i 
pcrson:ilitl:irl. 

Estudi6 cii u i i  colefiio del b i i r ,  hitundo e i i  nti \ ; i l k  qnc  pi cnsi no rccnertln. KO 
cs tine 1lcrcctlit:is tctiga m n h  mcniol-i:i; no. Como SI iiintlrc innri6 cunntlo elln era 
m u y  ncii:i, el p d r e  I:I Ilev6 ;I uii rolcgio en tlonde perm;incci6 e11 c;ilidad de pcn- 
sioiiist:i dnr:intc I:irgos :iilor. En coiisccncnci:i, SII  inf:inci:i Cue tristc. T : i I  vcz por 
reo sc ninesti-:i poco (li,cil :I re<oiistitnirl:i. 

S o  inxrgino 1;i niiler de  llcrccditas. Se nic Iiacc dificil acortarlc Ins pollcr;~s, cnp- 
turarlc el iiroiiin :I I:ivnnrl.i que I:I ;inegn y ponerle rnsgnilos en Ins cnnilles. H a y  
pcrson;is qnc sc prestnii ;I es:i rlncc tie involnciones i-einemorntiv;is. llcrccditns, no. 
.\iiiiqiic (le iiieiite infmitil. cwi  de Chpcrncita Rojn, mi amig:i es cleni:isindo atlult:~, 
por decirlo ;i5i. Como )a lo Iic tliclio. es tliflcil c:ilcnlnr s u  cd:itl. Fsto escapn a1 tlis- 
cerniniieiitn conio si sc tl’;it:ir:i de una v:ign nocidn ;tbstrnct:i que nada t i em que 
vci- con el estxlo del color del pelo, tlc 1:1 transp:irenci:i del cutis y In  dure7n y e1;is- 
t i c  id:itl de 10s iiidsculor. 

Eii r l  colcgio, prcsunio que 1lercedit:is c.\titvo inti! poco. .\trope116 10s esiinenes, 
conio ella tlic-r. y : i t rxp i tO lor rcp;isos. S o  hizo nnd:i por tlest:ir;irse, annqne h n b l n n -  
do en justiria tiene i n u y  poco de tont;i. Habilidos:i, si qu? lo cs. I’ero elln prcfirib 
pu;ii-d:ir en silencio sns ;iptitutlec y. en csn fomia, logr6 quc todos la considernsen 
conio el c:iso ronmovctlor “dr In :ilunin:i que estudi;i, pero que no pnede”. For lo 
tlcm:is. sicinprc l i i i  ni;intcnitlo cclosnmentc c~ i irtitud :intc totlor lor problcmns. I k  
alii que SU personn inspire t n n t ~  \iiiipntia. 

-LA palm scilor:~ -nie dice 1;i donccll;i : I I  ;il)rirnic I:I piiertn-, c s t i  nlii-nnind:i 
( I C  prol)leni:is. Tra te  de (1istr:irrI:i. 

I~ii iro y vco ;I llerretlit;is. reiitii(1;i junto :I un;i incs;i. H;I dispuesto un:i Iinrnjii 
q) i i i loI : i  C‘II fornix d e  C h i / .  Yo si. qnc c s t i  viintlose In suei-tr. E.: intitil que le hnynii 
(lirlio qne  por si ~iiisni:~ no nl>tentlr:i ningiin resultndo. 

iiecen ;I iin tercer scso. Lo dijo Sicrtsclic. 

-.\>, Iiiio. i i i c  dice. pnrccc ~ I I C  [eiigo n n n  e n r m i ~ ; i  ;itro7 en est:l c;is:i. CJna niu- 
icr cstr:iiln. + h c s  ti!? 

Le replico. cntoiicch. que crco inuy poco. 1’0‘ no clecir nntln. en el valor vntici- 
nniite de Ins mrtns. Pel-o clln pone uiior oios terribles y nic inflaina con sn enojo. 

-@nC s : i I z \  t l i ?  ~(LIIL: s;~Iieii Ion homl)res? Est& ignnl que Fernando (el mnrido 
niuerto) que tiuiic:i rre)i, en cl destino. :iunqiie sieniprc le :idvirtieron que morirki 
i i t i  di:i (le gr:in reliridnci. 

Como m:ir rlr :ilg<in lertor sc hahr i  perr:it;ido, llerceditas .\rriag;itla es la viud:i 
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de Fernando s que muri6 de In imprcsi6n que IC produjo la obtenci6n del preinio 
gordo de la loterin. 

-Debc ser esa chinn presuniida de 1;i C;irniel;i. l In i innn mismo 1;1 voy :I p011er 
de pntitas en In c;ille. . . >IC  rob;^ el pcrfuuic, pololea coii 10s p;rcos, 111: i111rigr1 COII 

1:1 cocinerx . . So .  KO. Esto sc ;ic;ibU. 
I’ero ;I la mnfinii:i siguientc ]:I donccll;~ csti conio de costumbre !icin:indo cl largo 

pel0 de 1:i sefiora, micntr;is C s t a  le escuclia con tlelcitc sus cuitxs :uuoros:Is. l’orcpe 
In pobrc Camieln, :I isesnr d e l  perfunie que IC incauta n llercetlitns, es iiiiijcr quc 
tiene cuitns. Hnce aiios que sc tlejd prciidar por 1111 sujcto a quien 110 conozco y que  
In tratn, segiiii lie snbitlo, cn fomin 11;iIto arista. A prop6sito, debo recortlnr nlgo 
que en 1111 priiicipio me p;ireci6 111i:i enormidad y que nliorx, todo lo lince la COS- 

timbre, ha tlejndo de provocar mi xlmiracion. 
Un din In cocinera nie llnm6 nparte: 
-i . \y sciior, nic rlijo, que una niujcr 1ionrntl:i coiiio yo tengn que vcr estns cosns! 

Le liice w r  de inmctlinto clue t;ilcs conli;inzns no nic gustan en nbsoluto. 
-Per0 si 1 1 0  cs p x i  niciios, Iijese que le ha pcrmirido n la C:irniela que rluermn 

con SII lionibre cii In cnsn. ;Yo lie tenido que irnic n dnrmir n l  s:iI611, porqw Iinccn 
un ruitlo en I n  noclie e l  p:ir (le sinvcrgiien~;is!  SO le p r c c e  quc cs el colmo? 

Merceditns nbri6 ~lesmcriii;idnmciite 10s ojos, cu:intlo la inform(., coin0 cr;i mi 
deber, de las j u s t x  iIuejns de In cociner;i. 

--,:Per0 qui. ilia ;I Ii:iccr? 1 : s ~  cliin:~ sc 1i;i cst:itlo iiisoleiitnndo ~‘~ltininnicntc. .\de- 
inis ,  sdix dc iioclic ? 110 1lcgab;i iiunc;i a l  otro dix. 

-Me p:irecc que te dej;is doniinni- tlcninsiado por I a r  c~nple; i~ l~ is ,  IC rcpusc. $6- 
nio snbes si ese Iionibre cs  uti criniiu;il, si est;i eufcriiiq? 

-i:\ja --me contrsth, Icinntindose del nsicnto-. ~ 3 I c  trim tont:l, ;lc:iso? iHe 

Se nccrcS :I im niucl~lc,  :ibrid IIII  c:ij6n y estrnjo unos pnpclcs. 
-iTc tl;is ciieiit;i? ;Cc‘tiIicado dc aiitCcedentes, vacuii:i T esniiieii de snngre! i7’0. 

do correcto! ;POT q u C  inquictnrsc? 
-iI’ero til IC distc un c:icI1Cte cu:iido te coiifes0 que tenia un nmante! Eres niuy 

nrbirrnrin, l1crcctlit;ir. 
--So, ine tlijo, yo IC tli u i i  cnclicte, L O ~ O  til dices, no poi-qtie tuvierii un  amante, 

siiio porque 110 mc lo Ii:il,in contxlo niitcc. Es iniitil opoiierse -nq-rcXb- estns chinas 
son Iiorriblmicirte reprorluctorns. 

La iden que delic tcncr llerccditas de l x  funci6n rcproductorn clc la cspecie sieni- 
pre me Iin pnrecirlo inquictnnte. Sc 1;i ve tiin tiiodosn, t:iu nislntln r lc totlo vinculo 
s c u d ,  que es dificil iiin:iiiat- lo q w  piensa a1 respecto. 

--So coniprentlo -iue dice- Ins tontcrins de I;is muclinchns. El otro din fui  n l  
cerro y qiierl(. coii 10s iicrvioc :tltcrndor. (Chino piicdcn Ins chicns tlcjnrsc ninuosenr 
asi por 10s hombres? 

H ~ i e l ~ a  c n s n y  uiin replica. llcrceditns es Iiiiijcx <le cristnl, sin grumo, iii cmpn- 
fiaclurn. EII verdxl.  uiiuc:i lie saliido p;ii.n q116 se ncicnla t;into. ;Ser;i p r : i  lucir 
eiitre sus niiiigns y despert:lr su cniul;1ci6n? 

Lns n m i p  de hlei-cetlit:is son niiiltiplcs. . - \ i i i iqi i~  todns son niujeres de fortunn 
11 social, rodas dificrcn cutre si. .\.cuden conio nliejns nl  pannl doiidc mi 

;iinipi, pues Csta posee ui in gr:icin: Ics ve In sucrte, ? Ics ndivinn el poivxiir. Esto 
idtimo, n ciencin ciertn, no lo si.: pcro, en verdad. Ins miig:is de hlercetlitns lo crcen. 

:Que cdmo aprendi6 :I cclini- Ins cnrtns? Prcsiento que nuncn lo ha aprentlido, 
que todo es invcncidn s i i y : ~ .  imngirinci6n suyn. Por otrn parte. no le gust2 que l e  
hnbleu de esns cosas, niciios a i m  cunndo uno lo lince con el ineludible dpice de  
ironin que requieren estos asuiitos. hlerceditas es supersticiosa. Si ha olvidado algo, 

Fijese que la seiiora es t i  n i ; i l ; i  de 1;i c:ibezn. 

tonindo niis prec;i~~cioncs! 
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Drcfierc no snlir de t x n  o si pus0 en el unibrnl el pic izquierdo antes del derecho. 
Le produce 1111 \ cr~I:i~lero xt:que de nen.ios el c m t o  de 10s bulios o el vue10 de 10s 
n~nrciCl:~~os.  cl)rios y trnjinantes, Injo el cono de Ins casas. Es seguro que se san- 
t igw si divis:i : I  un xato negro. Como e s t ; ~  r lasc de origin;ilidndes cs conta:ios:t, 
SIIS :niiigos 1xocetlcn cn 1;i misni;i forma. 

SIIS :niiig:is o c i i p i i  (10s ranges: las intim:ts y 1:is otras. .\ 10s tlos i-:~iigos 10s lios- 
ti::' ;I dulces y I,esoc, conio si no csisticsc difcrenci:i entre cllos. Pero yo, qne cstoy 
en el sccreto. si. (pic Jlercedit;lc cs profun~lnnicntc jerirqiiicn y que. por ejrmplo. 
1:i Relxi Jlontr\  no ccl.;i I I I I I I C : ~  t:w :nnig;i s i i y  coiiio es y sigue Gi.ntlolo In Chep;~  
Diw. 

Conio in~o~i r i icn tc~n~ci i tc  he nornlil;itlc ;I estnF niujeres. me wrC o b l i p d o  :I es- 
p k i r  qiiiCncs son. La nc l~a  3lontes pertencce :11 m i s  puro clemeuto pcrturbndor 
que reside e11 el p i s .  Ixi,jo lorm;ie l'cincnin:ic. G:ist;i r;nitl:iles de tlinero en ininuci:is 
;intipiticas y se nintricu1:i :I cu:into ;ig;is;ijo soci:il esiste, con una voluntad y esnicro 
que es par:i :idniir;irse. S o  si. de d6ndc s ~ c n  t m t a  s:ilutl estn delgad:i pcrsonitn, 
:il;iiiil&xln y r i i h  coiiio un:i joyx de kintnski. ;\ mi ?ne salutln con uu "como le  
\ :I",  que  dcnot;i sii CSC;ISO ;iprecio por mi persona. L.1 otra, In Chepa Diaz, e5 una 
Imc.ii:i :IIII:I de ms:r, gort1czncl:i cIi;itii. que sicrnprc c s t i  1inbl;inrlo tlc mfdicos fa- 
moso~. eiifcrnictl;idcs y uovel:is rom;intic;is. T;impoco me tienc en iiiurlin estimn. 

S<>lo 1m.i csp1ic:ir Iris ~Iesigu~i1~l:i~les cniocioii:ilcs (le 3Icrcedit:is lie insertndo si is  
~ i o ~ n l ~ r e s  e11 cste relato. S o  tiencn m:iyor figui.:icidn, pucs iiinguii;i de 1;is dos accc- 
de :I la I e r ~ l ~ i ~ l e r : ~  inrirnid:itl dc 3lcrcetlitns. . . T:tl  vez m;is tnrdc nombrc nuevamen- 
te :I la Hcb:~ 3lontes, en rcl;ici&i con 1111 csc;~I>ro~o  sunto to. 

I'or otr:i pii-tc. mi poI,re :iuiig:i tieiic 1:1 in;iln cosruml,re tie concentrnr en s i i  cnsa. 
pcqiicfia coiiio cb. :I todo el coiorrco scntimeut:il de  Santiago. Cumdo a wces mi 
f:it:ilid:id nic 11:i iinpeliilo sol~re csns rcunioncs. lie huitlo presn del espanto. No es 
p ; i i : i  inciios. . \ l I i  sc 1i:iI)l:i clc la \ ivieiid;i ccon6micn. del voto femenino, del vestun- 

i io (le S;IU l'xiicrxio, de I:I oi-;itori:i del p:idre L:icour, ctc. Eli f i n ,  de "1111 cwinto 
h y " .  como dicc 3lcrcetlit;ls. 

I'cro : t i in  no Iir (licho chino 1;i couoci y por quC: me mantengo conio ilnico visi- 
t;iiitc in;isculitio (le SII C;IS:I. De est0 ) ; I  1i:ice niis o nieiios dicz nfios. 

(1t i ; i  nochc d e  I l u \  i:i ilxi yo por i inn de 1;is c:illes ccntricns cunndo senti t i t i  es- 

u;iordin;uio griterio tlc miijcrcs que cori-inn, tlespln7:indo~c cn tod:is dircccioncs. 
Cn:i de  cll:is, Iloros;~ y :inhel;intc, se tom6 de  mi briizo. 

--Scfior -ine iliio-. y i l v e n ~ c  del de*lionor y In ve~yiicrim. S o  tenyo iiiiil:i i Iuc 1 cr 
toll &as..  . 

Sefinld ;I i inns cu:iiit:is que corrinn perxguidas por iuios liombres, cuyo aspecto 
corrcspondi;i esnct:nnente n l  que IC prestnn l a p  novcl:ir ;I l a  policki. 1;r:in. en efec- 
to, ~iiiciiiliros de I:I lirixn(I:i dc snnirlnd. c:i7;111do m;iriposx noctnrn:ls. Y;I siipondri.ic 
: I  quC gCncro de IL'pitl6pteros iiocturnos mc' rcficro. .\traje : I  la cuit:id:i sobre e l  
n i n l ~ r n l  de iina puert:i y nlli espcrnmos quc el pcligro p:is:ise. Entouccs. :I In tenue 
i n z  de iui rewrbcro, me tli cncnta que no pcrtcneckl a1 :rnpo coiitr:iri:ido por In 
:irci&n policid. Le prcguntf por quL: ilia en tnri mnln compafiin. 

--So me preguntc nnda, seilor, lo iinico q u c  pucilo ilccirlc c c  que soy un:i loci 
y medin. Si no me Cree. ncomp5ficine :I C;IS:I. 

Li ;icompnfiC, vcncitlo poi- la curiosidnd y el tono ingeuuo con c~uc hnb16. 
I$ cse entonces, el mntrimonio de >Iercetlitns conicnxalxi :I liacer crisis. El mn- 

ritlo quedd, en todo cnso, bnstnnte sorprcndido de mi prcsencia cuando abri6 la 
puerta. El reloj marcnb:i In  unn de  In mnfinn:~. Fernnndo S. por si niln no lo he 
tlicho, ern un hombre tic mundo. S:ic6 una botelln de  whisky, sirvih tres vasos y es- 
ciichd p;icicntemcnte el rchto de $11 innjer. Estc rchto ern nbsurdo y tin tanto fnn- 
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txsioso. Un marido ccloso lo hobiese puesto en duda, pcro Fernando no lo Iiizo. 
Es que, COSR que yo ignornba hasta ese momcnto. el relnto coincidin perIectamentc 
‘con l a  siniiosidadcs del caricter de su mujcr. 

-Yo qneria convcnccr :I csns c1csgrnci;id:is que no sigm en tan nialn vitln. Estabn 
Ii;iblando con cll;is cuantlo :ipareci6 In poiicin. Unn :ilcanzb a decir.. . Bucno, no 
pucdo rcpctir lo que tlijo, por lo nienos c1el:inte (IC estc cnbnlicro t:in gentil y 

.\le setitin inc6motlo ;~nw el injnstificndo cumplido. Cualquier lionibre en mi 
C;ISO Iiicien lo mismo; pero el niarido p;ircci:a comp:irtir In gratitud, nn tanto esa- 
gesndn, dc s u  ninjcr. Yo h:ibin sido mny gcntil, muy bucn caballero, niny buen co- 
rnzbn, etc. Aquello rcsultdxi cmpa1;igoso en alto grado. Decidi, por lo tanto, no 
volver mds n CSR casa. Sin cmbnrgo, cl dcstino dccidi6 otsa cosn. Estnba con varios 
:miigos en un restnnr:inte de !;is ;ifucr;is de S:mti;igo, cn:lntlo de !iuevo vi nl mnritlo 
de Merceditas. Se levantd, corriendo, de In mesa que conqnrtin con unii rubi:i, y 
mc s:ilud6 efusivamente: 

-iPor que no ha ido ;I wrnos? Merceditns csti mucrta de ginas de verlo. iPor 
q u t  no vn mailana n cennr con nosotros? 

.\qnelln efusi6n me dej6, n mds de admiratlo, comprometido. AI din signicntc, 
plies, Ilegui: n si1 c;as:i, el mismo dcpartnmcnto que liasta aliora ocupn Xerceditns. 
>le recibi6 tlcslumbrante bnjo In gnsa deliciosa y visualnicnte permeable dc  In blusn. 
>re estcndi6 s u s  dedos largos, de filigann, con setlivctor ndcmin. 

-No rccordcrnos el ~xisado. El pasndo, como tlijo Flnmaricin, no csistc. Peso cs 
pcciso, nntcs, que IC cspliqne unn cosn. 

.\[c !lev6 :I la mcs;i central de In snln; liabin extendido una barajn en la dispo- 
n de mirrns que yn snbi.is. El m;irido, entrctmto, Ixatin nn c6ctel p x i  tlisimn- 

hr, sin dudn, 1;i risa que IC ctindi:i por el cucrpo. \le ncerqui., p o d d o  de nn vicio- 
so contcnido eniocion:il, mitad irbnico, mitnd rcligioso. 

-Estn soy yo -me esplicd, inrlicintlomc In damn de oros--, y Cste es nsted -yo 
crn el cnballo tlc cops-. ;>ti  mnritlo c s t i  x i ,  Icjos, nl lndo de In damn de espnd;i! 
..lo \’c nstetl? 

;\senti inroluntarinmcntc. En realidnd, no vein nndn, ni ntinnba n comprcndrr 
en qui. iba n p n r x  todo ;iqnCllo. 

-Estas son Ins cocliinas -me indicd nn enj;mibre de cspatlas, sictes, ochos y nuc- 
YCS cle esn figun-. Y 10s hombi-cs dc I n  policin. Todo lo habin previsto con mescs 
de  anterioric1;id. ,:Vcrd:itl, Fcrimndo? 

-Ejcni -contest6 Fernando-, es posiblc. nnnqnc nu lo recucrdo. Pcro si til lo 
prcfieres nsi.. . 

-iC6mo! -protest6 AIcrccditas- ,:no tc ncuerd;is entotices del peligro que ibn 

-So -contest6 tercamcnte el marido-, no me ncucrdo. ’I‘ cstoy firmementc con- 
wncido de que si no te Imbicrns metido n redimir “pntinadoras” por nhi no habrias 
pasado n i n g h  pcl igo.  

-;Patinadoras! eQnC cs cso? iC61no te ntreves n dccir inmundicins en mi prc- 
scnci;i? 

El mnrido me mir6 sonricndo. hIerceditns se habin echado a Ilorar. Para suerte 
nnestra, In llnntinn dur6 poco. Siemprc duran poco Ins llantinas de Merceditas. 

Desde ese din pas6 a ocupnr un pucsto definitive en el hogar. n ser lo que Mer- 
ceditas dio en llamar “si1 gran amigo”, su “nmigo del alma”. Poco despues, acaw 
nnos meses mis  tarde del primer convite, tuvo ocasi6n de confirmar el apelativo, edian- 
do u n  cnnrto de espadns por sn honor. No si. si ustedes sc enter3ron del asunto. En  
todo caso, coni0 se trnta de algo escabroso, que pudo lierir In dignidad de mi amiga, 
lo roy a contar. 

al,negnrlo. . . 

:I pasnr? 
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En uti bar nic Iiicieron wi;i bronin de m:il gusto. .\lguien sc re 
ncs ccrvalcs qnc crcci:in en I n  c;ibez:i dc Fernaido s rlcstlc mi n 
ditns, con qiiien sc nic vein ;i nicnudo en tc:itros y esposiciones. Fuc 1:i +oca en 
qnc tuvc In m:il:t ocnrrcncia dc qncrcr cnlti\.;ir SII espiritn. No tnve mds rcmcdio 
que castigar nl insolentc. Ln cosn 1legI a tcncr resonancin, pues cl nkctado por mi 
mcngundo golpc (no soy uti boscndor, ni n;ida qnc sc IC parezca), era el hijo mi- 
mado dc nn conspicno scnaclor. Un diario ~ I I C  lia conscguido, prs  mcdio del bu- 
llicio y el csczindnlo, nn tiraje mis  o menos aventajado, public6 la noticia n todn 
p;igin;i, en mctlio de vencnoms insinuaciones. Fernando ret6 a duelo a1 director. 

Por sucrtc, cl asunto no 1x1~6 mds ndelnntc. Fernando me miter6 su amistad, pre- 
sentindose piiblicnmentc cii mi compnili \un asi, jnsto cs reconoccrlo. Ins hahli- 
Il:is continunron; pero. como dizo, In snngi-c no lleg6 al rio. Las personas que co- 
nocen 1:i intimitlnd de mrccdi tns  se rieron mucho del asunto. Sabian que ernmos 
inoccntcs. Sin cnibnrgo. . . 

Fnc unos dicr :ufios rlesin16s d e  In mucrtc del niarido cnando se mc ocurri6 la 
itlc;i q w  provoc6 cl estrailo incidcnte quc les voy n relatar en segnidn. Pero debo, 
antcs, fornial;ir, :innque scn en foimn surnnria, u n  breve disefio de mi persona. Es 
seSqiro qnc ya IiabrCis snpncsto qiic yo no soy el cscritor bohemio que firmn estas 
p;iKinns. El s6lo ha ~ircstndo 1:i nrrog:incia de su plumn profesional. En cnmbio, el 
vcrdndcro yo que siirgc de cstas piginas, cs.. . 

S o  soy uti ;idonis, ni tengo cdnd siqnicra para dislraznime de tal. Snci lince 
cii;irentn nfios, cn csta cqnivocn cintlntl, cn In  mismn cnsn qne a h  habitnba hnsta 
Iiacc nnos mcscs, ccrcn tlcl C:innl S:in C;irlos. .illi hc pnsndo gixn pnrtc [IC mi vida, 
con In csccpci6n dc  I;is vacncioncs en Carta:en:i. donclc posco otrn cnsn: disfruto 
de un:i mcsuradn rciitx. Distraigo mis ocios cn la :irqiicolngin y mds o menos he 
licclio la i-idx pcrfcctn y s;inn dc  un soltcr6n scnsnto. 

Pncs bien, u i i  di;i se nic ocurri6 iinn idcn pcregrinn: decirle :I 3Icrceditas que 
cstnlln profnnd:imcntc enamorado de In ncbn 3rontcs. Jlcrccditas fij6 el verdc tem- 
blor tlc sn mirnd:~ cn mi rostro. en gcsto qnc era mczcln dc repngnnncia y com- 
pnsiihn. 

--;Pcro cst:is loco, Iiombrc. si In Bcba l lon tes  csti c:~sntl:~! 
-Si -IC tlijc, impcrturbablc-, pci-o esistc nna trnnipn legal que  ;I mi me viene 

como anillo nl  dcdo. .\nnlnwmos sn matrimonio. EstA mal casnda, til lo snhes, con 
csc nnininl tlc 3Iontcs q w  s610 snbc dc cabnllos de cnrrrrn. 

- - ;So! iSo!  ;No! S o  tc permito que digas tonteri:is. .\dcm:is, no te CTCO. 

Eso er:i poco niitcs dc ccnnr. Cnnndo pxamos  n la mesa. Crnnios tres. Mnbin un 
invitado cnalqnicra, cnyo nombre no recucrdo, y qnc s ini6.  no obstante, para en- 
turbinr m;is ndn cl asnnto. Cuando este invitado hi70 ademin tlc retirnrse, yo IC 
quisc imi tx ;  pcio clln no lo pcmiitib. 

-Til te qncdns -y cnando estuvimos solos-: {Par que ponins cs:~ cara dc nmnnte 
contrnriado dclante del otro? iQnicres que mc pcrsignn de niievo Ins c;ilnmnins? T e  
nsegnro que lo pasards mal. No quiero vcrtc m i s  cn mi cnsn. Pnctlcs qncclnrtc con 
tiis cxchirnchcs hist6ricos y con tu metcorologin.. . 

-:\rqueologin, Jferccditas, no meteorologia. . . 
-Da lo mismo. Y con tu Beba JIontes que  todo el mnndo sabe que nnda enre- 

dada con el loco Irisarri.. . . Te rnego que no me hables m:is de tns sucios asuntos 
de alcoba. Ya lo habia comprendido yo, que tenia que esistir also entre ustedes. 
La Beba, la mds tonta de mis amigas.. . ?Le has dicho also? 

-iNo me dijiste que no te hablara mbs de mis sncios asuntos de alcoba, como 
10s llamas? Nunca le he dicho palabra. 

-<Numa? hfentira. Se te conoce en la cara que est& mintiendo como un be- 
Ilaco. 
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-Entonccs, cs vcrtlatl. Le deckiri. mi :inior asi: mc pusc (IC rotlillas :I s u  lado y 
ticrnnmcntc nic Ilcvi. :I 10s 1:ibios si1 inanccit:1 :itlorablc, t : i n  adornl)lc y perfumada 
conin la tuyi, y IC dijc: p c s  cap:iz tlc :nnarmc, Bcbit;i? Y ella me contest6 con s u  
v o ~  tlc sircn:i tic sk :~no :  “si, ;mior mio, boy cap:iz de  :uii:irte y tc :niio”. 

Ilientxis ilxi h:il,l:rntlo, cjccut;ib:i 1;is xcioncs iiidir:id:is por mis paI:~bxis. o SC:I. 

me pusc (IC rotli1l:is :Inte cl l ;~ y tomi: u i n  tlc sus ni:inos. Ilcrccditas m e  niirab:i con 
ciiriositl:id, in1  poco otcndidn y nsust;itl;i, n In vcz. I)csprcndi6 SLI mano (IC las inias 
y 1:i pas6 por niis c:il)ellos. Dnr6 nn instnntc :iqucl :Irrobo. 

--..-IC clas ciicnt;~, misernble, clc lo que has Iicclio? Lcrintntc y no vuclvns m:is 
610 cso mc kilt:ilxi. que en mi propix cnsn inc I:iItnr:~n cl 

rccpcto. S o  quiero vcrtc rn:is. .\ntlntc. 
. \ I  di: i  sigiiicnte, C:nnncl;i mc rccibi6 ‘con rcticcncin: 
-1.n scfiora se tnc cstn ni:ni:ui:i :I 1’ifi:i. 
Y asi por espacio de rnrios dins. 
-.+indo vuelre? 
- S o  si.. Pnrdc que Iioy. piictlc quc mafi:inn, pncdc quc nunc:i. 
I:sc Icngunjc sihilino tcnnind por f:istirlinmic. Kccurri a nn ar~ini icnto que, cii 

C ~ O S  C:ISOS. no dcja nnncn de protlucir cfcctos. Esliibi un billetc ante cl pcqucfio 
niorro tlc I:i cmplc:idillx I h i  regnst‘i cl nronin y niny coniplncidn. a1 pnrcccr, de 
podcr c o n t ~ s t ; ~ r  l:i concicririii con tan bucn argumciito, mc dijo quc: 

-La sciior;i no cst:i cn 1’ifi:i. Sencill:inicntc no cliiicrc vcrlo. 
-1Xlc :I til sciiora -rcspondi-, qnc sc vnyi 111 ciirmo. 
-;.\(16iidc. IC  digo? 
--.\I cncrno. 
:\I otro dki. niny ilc ni:ifi:in:i. rcci1)i cl sigiiciitc disrurso tclcfhicn. dict:itlo por 

u n : i  vo7 mny conociih: 
-11rca n n  scr rcpugnnntc, Je;in Picrrc. S o  nic voy, ni tiinic:~ he ido xI6ndc til 

(liccs. L I  Bch;i nic 1i:i dicho qnc crcs nn don Juan trncasndo y tlclir:intc; y qnc 
:idcni;is le hnn intomindo qnc Iicl~cs vino con nllljcrcs de innla mucrtc: qnc crcs 
nn borraclio cmpcdcrnitlo y qiic no tc metils con rlh, porqnc cc lo KI :I cont:ir 
:I si1 niarido: y quc si]  m;irido tc r a  :i n~nchncnr I:IS cochinns nnriccs: y qiic mcjor 
1i:tri:is en nietcrtc en tiis propioc :isiintn~. \ i  10s ticnec: y quc jnm:is tc ha dntlo niii- 
xiin ntlelnnto; y qnc.. . 

-<.-\dclnnto? 
-Si, atlcl:into. coni0 dice la  Xcntc rota coni0 til, quc :I pcs:ir tlc s:ibcr mnclio [IC 

nictc. . . nrqueologia, no s:il)c c16nde est5 pirnda rnnntlo sc t rntn  de hacci-IC cl anioi. 
n nn:i damn. Y t:nnl)ii.n mc dijo que eras t i n  “cliincro”, qnc en In casn tlc Ins hlar- 
tincz Grcy tc tuvicron que poncr en la cnllc porquc IC 1inci:is cl :mor ;I 1:i don- 
cclln. 

-j.\Icntirn! 
-No mc intcrrnnip:is. S o  cs nonnnl que nn hombrc pcnnnnczcn soltcro. 
-S i  t;impoco que una viutln joven como til se cmpccine cn 110 volvcr c;isnrsc.. . 
Cortb. Lss mnjercs .son nsi. iqnC dinl)los! No lcs gustn que Ins combntnn con 

siis propios nrgnnicntor. .\si fne como nucstrn y dilntndn nmistnd abri6 u n  paren- 
tcsis que po p s i .  cn el bar (IC mi tocayo Jnnnito Itnrtincz Grcy. Alli bebiamos hns- 
tn In madrugndn pnrn distraer el ocio motivndo por mi disgust0 con hterceditas. 
Bebimos hasta h c e  tres o ciintro mescs. IJnn ninanna me dcspert6 In estridencia del 
tclCfono. Es curioso. pero n pcsnr del tono impersonal del llnmado nutomitico, com- 
prcndi qnc clla ern In que cstnbn a1 otro lado del liilo. <Pam quC me queria? 

-0yc  -me dijo--, si csds ncostndo. leldntate y ven. Tengo que pcdirte un favor. 
\le recibi6 en su propio clormitorio. Estabn ncostndn a h .  El dormitorio de Mer- 

crditns pndo pertcneccr pcrfcctnmcntc n Gloria Swnnson o n cunlquicrn ntrn nctriz 
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tlcl cinc dccarlcntc ~ ~ o r t c ; i ~ i ~ ~ r i c : i ~ i o .  I'cro IC pertcncce :k clla y csth iniprcgilado de 
511 pcrfun~c kivoi-ito. Era In prinicm vez que me rccibi.i cn t:intn intimitlatl. .\horn 
cstoy ;icostunibr;ido ;I p:is:ir a csc s;igrado rccinto. 

-;\le ~ ~ n c d c s  Ii;iccr 1111 fhvor? Di si o no 
-1~cpcndc tic qui. favor nic pidns. 
-l<ntonces 110 te pitlo nndn. Es neccs;irio qiic me lo digns mtcs. 
--Bucno, concetlitlo. (Dc qo6 sc trata? 
-De In Cnrmcla, de In Cnrmcln no. De sii primo Iierniano, un  rhiqiiillo muy 

Imcno, I~ncbo. p b e s ?  El pobrc esti preso. No, no  te nsustes, si es 1111 bucn mii- 

tli:iclio, incnpnr tlc 1iiat;ir iin:i iiioscn. Esti  prcso por r;izoncs politic:is, siipongo. Crco 
qiic es comunista. 

--CY? 
-So tc :ipreaiircs. El cliiqiiillo, que ;ipcn;is ticnc veintc aios, cst;i prcso e11 llclipi- 

k i ,  m i i y  ccIc:i tlc q u i ,  ~s;ibcs? S o  hay m;is qiic tomar n n n  micro y cn iinn horn 
sc csti d l i .  

--Bicn, bicn. ;De qi16 sc ti-:it;i? l'anios nl grniio. S o  si. para quC me hnbhs d e  
lo qnc uno tlcmora en Ilcg:ir n Nclipilln. 

-Es qne yo quicro qiic nic :~comp;~iIcs :i vcr nl  mncli;iclio n >lclipilla. 
-Tatc, p i s n  que? 
--Para vcrlo, pacs, io no sabcs qtie ha) qiic visitar R 10s prisioncroa? 
-So,  110 lo si.. S o  qiiicro visitnr ;I csc corniinistn. S o  m e  gust:i cl ;isiinto. )le 

-So olvitlcs qiie lo prometistc. I h t c  \ucltn p r ; i  Icvnntnrmc. Son his n w v c  y 

-<Eli cl juzgxlo? T c  juro qnc no comprrndo i inn p i h l m .  

-Si  Iiacc fnlt:i qiic romprcndns nndn. 

--;PcI-o si hncc mnclio frio y csri lloviendo! 
Como iistcdcs rccordarin, el invierno iiltimo Iuc cstrnordin;irinme~~tc Irio y Ilu- 

vioio. I k i  niai;in:i Iinbin nni:inccido con in1 sol bnjo y t c m b l h ,  como In m:intIil~nln 
dc 1111 ;inci;ino. .\ gr:iiitIcs ~isgntlurns. Ins nubcs dcnunci:ibnn el nziil pcrninncntc 
qiic csistc tlctr:is tlc cll;is y nqn6lln cntrccortntln y gditln visi~jn contril)nin n nn- 
m c n ~ ~ r  el rigor del frio. Miil)icm preferitlo 1111 nub1;itlo complcto y 110 csns nubcs 
; I  mctli;is. de mal pixijista. qiic cm1)ndnrii;ibnn el ciclo. 

--El frio nic Iinr:i biell --dijo >lcrcerlit:is. n l  tomarmc cl l)1.;170 ('11 ]:I ;icci-:i-. %lo 
I;i gcntc p c r c ~ o s : ~  sc piicdc qncjar tlel trio 

l'cniii 1111 airc tlc insolrnci;i rcsplmdccicntc que no 5c jiistific;ilxi tlc riiiigiin nio- 
[lo. De tcncr viilor p r n  cllo. IC linbrin tlndo n n  p;ilmctnro coiiio n nn;i cliicn m:i l  

ci.i:itla. Soy n i l  ser nlgotlonxlo y :it~tiatiiiosfi.rico: no nic :,.iistnn 10s tlias Iluviosos y 
IIICIIOS niin l;is cnllcs 1iiimed;is. Ctinnrlo snbimos :iI :iiitol)ils qnc 1101 Ilcvxrin ;I >IC- 
lipilla, ibn sencillnn~cntc moliino. \lcrccditas. cii c;inil)io. conin \ : I  lo sc~ii:ilC. rcs- 
pl:indcci:i dc jiibilo. Sc Iinbki vestitlo singiil:irmcnte elcg:intc. con \ i i <  rnpns m:is 
;ipretatlns bnjo cl nbrigo dcportivo y el inipcImc:il~lr tlc ci-ilcl:~ trnncp: irrn~ i:i.  <Es qnc 
pcns;~b;i sctlucir n ;ilguno de 10s Cnncionnrios tlc In circcl? 

-Tcnenios qiic f i rmnr  una cosn -mc :itlvirti6-. iinn cucsti6n qiic no cnticndo. 
El ntitobiis sc detuvo cn In p1ni.n del piicblo. Ln mcniitl;i Ilnvin ci-a diseminntl;i 

por in1 vicntecillo qiic cl dinblo confinitln. Eiiticndo qiic lo? Imct;is lo 1l;nnnn cicrm. 
Lis hojas sccas sc aniontonabxii :i niicstros pies. 

Fnimos diwctamente n la circcl. Por sncrte, no cs t:in lilgnbrc ronio mi imngi- 
nncidn somintica In conccbia. Es un  cd o bxstnntc aprndablc, agrndablc, lay!, si 
no fuern drcel,  que qneda sitnado detris del jnzgado. Este illtimo es como todos 
10s edificios del pnder judicial. hcl:itlo como In  mirnd:i [IC Tmmis. ~ i i s c i b n m o s  n iin 
ta l  Valdebcnito. 

p:irccc turbio. 

nicdia y IC clijc ;I la m;itlrc quc cst;irianios n las docc en cl jnzgntlo. 
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-No -le contest6 el encnrgado de la guardin-, q u i  no h:iy ningdn Valdebenito. 

-Es un seiior muy mono -IC csplic:ihn mi nmign :11 nt6nito sagento-, que usn 

-So. sctiora, no lo conozco. 
-Pero, ;si alii viene! -indic6, nlboroznda, a nn individuo de aspect0 juvenil que 

apareci6 en In pucrtn de la oficinn del Alcaide-. ;C6;no est& seiior Valdebenito? 
;Se acuerda usted de mi? Yo vcngo por el asunto de Lucho.. . 

El I-ccien Ilcgando me mird sonriente. como estableciendo una correspondericin 
de conipliciclatl. Siempre succtle lo niismo cuanrlo esti presente Merccditns y habla 
ron velcitlosn certitlumhrc; 10s homlms tcrminnn por :tIi:irse en rontrii de ella. hfir6 
;11 siijeto con ojos rcprobatorios. 

-Usted no sitbe, seiior \raldcbenito, cuinto he recordado su gcntilezn.. . El seiior 
\’aldebenito cnnndo vine II:ICC unos dins tnvo In gentilczn -me esplic6-, dc tract. 
n sit oficinn n Locho.. . Lc present0 n uti amigo, seiior Vnldebcnito. 

-Carrasco ;I stis 6rdencs -musit6 el llamndo I’nldcbcnito-. ;Quiere usted vcr de 
niicvo al reo? 

-021 seiior Vnltlebenito, ;cn:into se lo ngr:tdeceri:i! Este nmigo quc me acompniia. 
mi xmigo intimo, ;snhe ustctl?, vn :I firmnr t n m b i h  1:1 cuesticjn csn y quicre conocer 
:11 reo como ustctl dice.. . 

El sciior Carrasco o V;ildebenito, conlo insistia mi :niiig;i en Ilamarlo, me mir6 
con curiositlad. El amigo “intimo” de unn d a m n  tnn bien vestida y perfumarln, nun- 
ca p:isn inadvertido, se 10s nscguro. (Por qnL: ticne In manin, hfercrtlitas, dc  prcsen- 
t:irnic como n un :migo intimo? 

--El reo Luis AzGcnr -grit6 con voz cstentbi-ccn el funcion;irio--. ~ V ; I  usted :I fir- 
m:ir In cleclnmci6n de conduct:i? -me pregunt6. 

-Si, el seiior t;imhiL:n vn :I servir de testigo -contest6 hterceditas, inipidicndo 
1:i negativa qne estiivo :I ponto de escqxirseme. 

Cuando cl funcionario sali6 de In liabitnci6n, mi amiga me fulmind con In mi- 
r x h .  No se si y les ndverti qne hIerccditns, aunquc muy cducada, tiene n veces 
veleidades de mal cnricter: entonces sc engrifa y sc arrcbnt:i, con peligro dc  10s que 
sc lidkin cerca. Can:iliid, pies, su i n ,  en runnto qncdnmos solos. 

--No se por que te trajc n ti, hombre de mnln voluntad, cunndo pnde tr:ier a 
ltnrcoleta, que es tan dije.. . 

Fue In primern vez que pronunci6 ese nombre; en mi prescncia, al menos. iQuiL:ii 
era Mnrcoleta? Y;I ibn n pregunt:irselo, cuando el funcionnrio rcaparecin con nn 
individuo de p6simn catadurn al lado. hferccditns se abnlnnz6, csn cs In pilabra, 
con el misnio cariiio que huhiera puesto una mndre a1 recuperar n un hijo perdido. 
Merceditas no tiene sentido a l y n o  de Ins proporciones. 

bigotitos n lo Errol Flyn.. . 

-@mo te va, hijo? -le p r e g u n t b .  ; re  tratan bien? {No te han pegado? 
-.\qui no se le pegn a nadie -interrumpi6 el funcionario, estnhleciendo de nue- 

YO una sutil complicidnd con mi persona. Estn rez IC correspondi generosamente. 
;Es que hferceditas pensnhn qnc nos hnlldbamos en la Ish  del Dinhlo? 

-Est? caballero -prosigni6-, que sinipntizn niucho contigo, m n responder por 
ti. . . 

Nerceditas. en el fulgor de la mentirn, me seiialaba a mi. &6mo iba a simpa- 
tizar con el rostro que tenia por delante? Es el rostro del criminal nato, se 10s a=- 
p r o ;  Lombroso habrfa certificado su inmedinto encarcelamiento. de s610 contem- 
plar aquella frente deprimida y la a m a i n  de esas facciones. No. Yo no simpatizaba 
con el ejemplar delincuencial que tenia al frente, que me miraba con recelo; pero 
hube de disimular mi natural rcpudio ante In instancia de mi Circe particular. Le 
di  la mano, yo t ambih .  
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--,:Par qui: estis prcso, hombre? -le prcgunti:. Era jiisto que me interesara por 
s:ihcr que  Inya de  hombre era el Iiomhrc a quien iba a ayudiir. 

-Por puriis crrlwiins, p:itr6n. Diccn que le rob6 unas gallinitas n unos vecinos. 
Yo y el Iritnco Fcrnh t lw .  

I’or el relnto que hizo, me enter6 que cl primo de Carmela era un flamante la- 
drbn de gallinas y no un rcvolucionario como pretendia hkrceditas, y que, ademis, 
erii rcincidcnte en el robo. En sintcsis, una buena pieza. 

--Rueno -rlecrctb XIerceditas-, ahora vnmos a1 juzgado. A I M  tienes que dech-  
riis que lo conoces y que respondes de su buenn conducta. 

-iPero, hija, por Dios! 
-;Quicres o no quiercs lincerme este servicio? 
Sos dcspctlimos del funcionario y SII prcso. 
--Rueno, sefior Valdebenito.. . 
-Carrasco, sefiora, Carrnsco. No  me llamo Valdebenito. . . 
--CY q u i h  cs, cntonces, Valricbenito? 
-So  lo si., sefiora. SIi apcllido es Carrasco. 
-Cu:indo vaya a Santiago. no tlcjc de pasm a 
Cu:intlo estuvimos en la calk: 
--,:No es cierto que cste sciior V;iIdcbcnito cs formidable? 
Alerccditas cultivn SII distracci6n con csmero. Siinca, por lo general. apunta en 

el blnnco. DC iidrctlc, he llcgado :I imnginnrlo, cquivocn a Beethoven con Rubens 
y n Schopenhauer con Shakespcarc. So cs tlificil oirlc decir, por ejemplo: “a mi 
me encantn la n o w m  de Rubcns”, y “qui: bello cs el Hamlet de Schopenhauer”. 
Lo curioso es que cstos dislatcs, en sii bocn, adquicren contornos magistrales: nadic 
sc atrcverki :I scii:iliirlc su error, ,:par:i qu6, por lo tlemis? 

En el jwg:ido, nos espcral)a el vertladero seiior Valdebenito. u n  nve negra de 
sombrin npariencia. E1-x el clcfensor tlc nucstro reo. Sos hizo pasar a Ins oficinas, 
en tlonde hab16 con un escribientc. 

eriue. lcndri: mucho gusto. 

-;.ill! --dijo i.stc--, ;In seiioci vienc por el c o c l r i ? ~ ~ ?  
--;Codiino? -protestb, alarmada, SIerceditas-. (Por que lo llama en csn forma? 
-;Y c6mo quicrc que lo Ilnmc? Esti ncusado de roho, asalto y violaci6n. 
-(Violacibn? 
-Si, sefior, violncibn, robnron I;is gdliniis, apaleiiron al tluciio de  casn y ultra- 

jaron a In mujcr. El santito ese de Luis :\z6car y si1 amigo. el Iitrrtco Fernindcz. 
Dos p:ij:iros de cuenta, sc 10s aseguro. 
--Em son calumni:is -protest6 XIerccditas-, que  nildie crce. 
-Bueuo -dijo el empleado-, alii esti el espetlicntc. El juez tcndri  quc tlccidir 

El espediente formaba un atndo de papcles de unos ciucuentn ccntimctros dc  

-XIarcoleta. . . -cmpezb i i  tlecirmc ;idmonitorinn~entc Xercetlitiis. 

-Bien --dije-, ;que es lo que debo firniar? Ese sefior Marcolctn no me interesn 

En la puerta nos despedimos del ave negra, defensor del reo Luis r\z6car, por 

-EstarBs contenta ahora -coment&-. Bien podemos, por lo tanto, pensar en ir- 

-Glot6n. Ahora vamos a la casa de la madre de Ludlo, la tia de Carmela. 
Tengo una nutrida esperiencia a1 respecto y sk, por eso, que con Merceditas n o  

\ d e n  discusiones. EchC a andar, pues, detris de ella, tratando de p o n e m e  a1 abri- 
gaiio de sn exiguo psraguas. La Iluvia, cn  el intertanto, habfa acrecido. El dia. de- 

si son calumnias o no. 

:ilto. Yo mc cntregu4 al destino, aunque tuve unii tiltinla protesta cu In mirada. 

en lo mi ,  minimo. T e  ruego que no me lo nombrcs mbs. 

cuya causa habia yo ncabado de echar la m i s  negra de las mentins. 

nos a almorzar por  ahi, nun cuando no sea m i s  que un pollito asado. . . 
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ciditl~niiente se mostr:ibn adverso n 10s plancs de nii miiga. Pcro no cejci. Tomamos 
de nncvo i i n  xutoblis y coiitinu:unos vinje. Ibnnios n Pomnire ahora. Los que cono- 
ccn el sector que estos pueblos ocupan s a k n  que I’omairc se encucntra n regular 
distnncin de l le l ipi lh ,  situado ftiera de In rut;i princip:il. Para llegnr hastn alli es 
prcciso c;nnbi;ir de vcliicnlo cn t i n  enqxilmc. En esc empnlme nos esper:tbn nn en- 
tlcble c;irroni;ito tirxlo por t in  c;tb:illejo escuilido y dirigido por  una ricja de as- 
prcto metlie\;il. Era l a  madre de nuestro prisioncro. 

A torlo esto, In llnvia habi;i :iniengundo. I’cro cai:i, cn cambio, u n  cspeso rclente 
que contribui;i, ; t i in m i s  si IC p e d e ,  n :iunicnt:ir mi mudn cblern. i\quello estabn 
~ ~ b : i s : i n d o  10s n:ituralcs limitcs de I:I pxiciicin Iiumana. llerceditas l ~ ~ ~ l ~ l a l ~ : ~ ,  en cl 
interiii, con n n ; ~  lorii:icidnrl dign;i de  niejor c:nisn. 

- iTe tlns cuenta, liijo, de lo cbniotlo que cs vinjnr cn cnrretn? Cuantlo era niiia, 
nii Ixiclrc me 1ler:iba ;L 1;i fcrix de Los .\ngcles en un carro como i.ste. <Qn& tal, se- 
iiora? XO se aflijn, pronto tcntlri a sii liijo n si1 hdo. Eate c;ibnllcro que vn conmigo 
lo v:i ii defender. 

-iEl c;iballero cs abogndo? 
-So,  mctereo. . . ;\rquecilogo, quiero dccir. 

La viejn me Iiusmcb coli su aniarilln nnriz g;inchuda. 

-Ejcni -tosi yo-, me tlijeron cn el juzgndo que SII liijo era reincidciitc, que 
) a  una vec anterior esturo en In circel. +e podrin saber por qui.? 

-Ay, mi seilor. In gvnte es tan trinlari. . . El chicuelo no le Iia hecho nntla :t miidc, 
lo unico que p s i  cs que 10s pncos IC tienen til-ria. Lo :iciis;iron de liabcrse roobado 
nnos S ~ C O S  tlc 1iarin;i en In estacicin de ~Iel ipi l la .  iYo no si. c6mo le’ puctlcn IC- 
\;intar estos testimonios :I 10s pobrcs chicos!. . . 

-(Entonces, in0 rolxiron? 
-So, seiior. no qiiicro decir eso. Chro cs que a;ic;iron unos sacos, per0 no de 

1i;irina como tlicen 10s jndas, sino de liarinillx, un;i 1i;iriiiiIla qiie ni 10s clia~rchos. 
con pemiiso de su mercC, coinen. 

-iYa ves t i l  -intrrrino llerceditx-, cunio calumninn n ]:I pobre gente! 
-1’ nliorn lo ;iciis:in de Iobo tlc g:iIlin;n. . . :\y seiior, icnindo hn habitlo xnl l i -  

neros por aci?  
S o  qnicro ;ibus;ir de 1;1 pacienci;i del Icctor. DespnCs de inin durn j o r n x h  de Ilu- 

via. fango y disp:irntado njctreo, lleganios n la cnsn de I:t rieja. <Ern casa In citnda 
<om0 txl? L’na  sola Iinl)it;icibn de ntlobe y junto n elln inin fr:igil technmbrc de toto- 
I i i ,  rcvenida por cl iign:~ y 1:i linmednd, coniponi;ui In vivicntln. En el centi-o del zn- 

qnizmni, un  hombre ni;igro. de ;ispecto tubcrcnloso, bebin en inin t : m  q u i z i  q u e  inno- 
ble pcicimn. El fnego quc nrdin en el suelo desnudo lo rodenbn con sn discutible 
d o r  y con el hum0 qne csh;ilnban 10s lciios vertles. llcrceditas me ntrnjo de U I I  

brnzo, movirla instintivamente por In rcpugnnncin y In Iistima. Se indin6 sobrc mi 
liombro p i - a  liablaiinc en sccreto: 

-<\’ yo.. . y yo dcinde voy n linccr pichi? Estoy que me mucro de ganns. 

La ricjn, con un oido digno de perro prcsero, nlcnnz6 a escuchnr la pregunta: 

-]’or :qui. seiior:i.. . 
L;I contlnjo ;I Ins rcconditeccs tlcl p;ttio. >le quedC solo, sentntlo cn una sill2 de 

p j n ,  frente al hombre cadnwirico. Result6 ser el marido de la vieja. Atiz6 el fnego 
y removib, ncondicionindolo mejor, u n  tncho de hojnlatn que alli habh. 

-Son h e r o s  dnros -me explicci-, para que almuerce con In seiiorn. 

-So  se molestc -rcpliquG--, nosotros nos iremos inmediatamcnte. 

iEstimndn lIcrceditns! En ciinnto regrcsci dcl pntio, se sent6 junto nl  fuego y 
comi6 con miry h i en  nprtito 10s hueros y el pnn qne nos ofrccieron. 
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-iCu:int;t miscria! -comcnt6 co:indo estibamos en cl intoblis, despues del trn- 
yccto en cl cnrro-. KO podkimos tlcjnr de visitnrln. hlc invit6 tanto el otro din. 

-&ti bien -le contest&, todo es pl:iusiblc y tcndremos que nnotarlo en el in- 
menso liabcr [IC til coraz6n: pci-o aliorn qnc csminos solos y que nadic nos intc- 
rrnnipc, (quicres tlcciniic :dgo qne tlestlc tcniprnno mc cst:i nraiinndo? No vayas 
n pcnsnr mal de mi curiosidad, tit ercs nnn mujer viutla y mayor de d a d ,  nndie 
en consccucncin y ineiios yo que nadic. por supuesto, te puedc hnccr prcguntas. 

-(Par qu6 dices “yo mcnos que nadic”? 
-Destlc lucgo, porqnc soy un don n:idic coni0 ti1 iuismo n mcnudo dices. I’cro 

no cnturlics la convcrsacibn con un tenia qnc no vicne a l  caso. Yo qnicro soh- 
mciite s:ibcr quicir cs JIarcolctn y nndn mis. 

-;~l:ircoleta? (Tc intcresa s:il)crlo? Pucs bicn, E S  mi arrcndntnrio. 
-;Til ;irrcntlnt:irio? Eso quicrc decir que til. . . 
-Claro. il’or qnC no? Esc c u x t o  (sc rctcrin nl de su difunto mnrido) , nic traia 

m:ilos i-ccncrtlos y dccidi clnrlo en  nrricndo n un cabnllero amigo. 

.\lcrcetlitns 1i;tbin comctido In :ivilantcz de iiittoclticir R un hombre en 511 casn, 
sin consiilt:iniiclo, sin tomar en cnciitii mi opini6n. Senti que un frio dc  mucrte 
inc .corrki por el cucrpo. Ilximos tan cstrecIi;inicnte unitlos en el inc6modo nsicnto 
del ~iiitolni~. qnc d c l G  scntir cl tcml)lor iiivoluntario qnc me cstrcmcci6. 

-<’l‘c sorprcndc? ’1‘;irdc n tcinprano clcbcrin surctlcr. Es muy posible quc iiic case 
con 61.. . I k  otro niodo no IC 1i:tbri:i perinititlo en  cas:^. Til snbcs c6mo liabln, con 
mnclio IIICIIOS motivo. LI xeiitc. l’rro :iiin no tengo trcintn. . ., cs decir, ncnbo de 
<nniplirlos. . .. y hnst;i cl ininornl dc mi p:itlrc piensa quc debo cnsnrnie dc  nucvo~ 

SII v o ~  mc veniii de Icjns. coin0 si proviniese de 1111 higar inaccesible. (Qui. me im- 
portalxi, :idem;is. c‘wicliar? Es inin I:istini:i, pensC, qnc estc bidio sc cnsc. Y:i ho 
trndrC t16ndc ir :I p n n r  I:is vc1;idns. ni q1iii.n nic rcprcnd:i, ni quien nic trntc mal. 
Sin cmlxirgo. 1:i i o /  nic sd i0  saludnblcmcntc segiirn cuantlo le rcspondi: 

- 1 k i  bicii, Alcrcedit:is, tii ercs tliieii;~ cic tiis xctos. 
El rcsto del vixje, lo liicinios C I I  silencio. Mercctlitns inclinnba In c;ibera obstina- 

d:iniente sin conccdcnnc la mciior atenci6n. To ibn prcocnpndo, lcyendo hnstn nna 
cs;ispcr;id;i cs;rgcr;ici6n. el Ictrei-o (IC 1;is tnrifns d i ~ ~ r ~ ~ s s  )’ noctui-nns clcl vchiculo. 
Ciunrlo Ilegninos ;I Santiago. mi ;imig;i se lcwiit6 de nn sd to  y crh6 :I r:iinin;w, 
;il)rcsii~i~l;imcntc, poi- la nccr:i. CII tlirecci6n :I un 1);ir:idero de taxis. 

-1’cro espcra, niujcr. (D6iidc vas con tniitn prisa? 
-Dondc i i  ti no te iinporta. (So dices que so)’ tlucila clc niis nctos? iAIisernble! 
Entoirccs ocurrid nlgo que mc p:ircce incrciblc pot s n  faltn tlc prccetlentcs en 

el cnrictcr tlc 3Icrceditns. Cunndo iba n metcime nl coche, no s610 me rcchnz6 sino 
que, ntleinis, nic dio nnn bofetadn en el rostro. Jur:iria que el chofcr me mir6 com- 
pncdecido; si1 coinpnsi6n tcrmin6 por cnfurcccniic. Le cogi In mano y In torci hnsta 
hnccrln qucjarsc, y me introdujc. Ccrr6 la pucrtn con rnbix 

-A casn -gritC. 
--Ei,jntc, bruto -solloz6 3lcrccdit;is. 
Eiitonccs ocurri6 alga niis incrciblc Liiin. En rc:ilidnd. nic sicnto ;~vcrgo117:1do 

:11 rccordnrlo. Xo cren cl lector que soy u i i  sidiro. En ningiin monicnto lo IIC sido. 
SC que grnn parte de In Iiumanid;itl cs afcctn R CSR morl)osidnd y por eso me hago 
1111 dcbcr en ;~clnrnr mi vcrdntlcrn situaci6ii moral. Xnncn he castigatlo, ni en ima- 
ginaci6n siquicrn, a narlic. il’or qn6 proccdi. cntoiices, en foima tali cruel? No fuc 
xino el pescoz6n que IC di en In odindn cnrita; fneron vnrios. Ln cscenn transcurrici 
tnn ripidamcntc qnc el choler no dcnnz0 :I salir dc sn nsomlm:  

-@UP pnsn -le dijc-, cs que ncnso no pucde un hornbrc peg:irle n SII niiijcr? 
Porqiic cstn ninjcr, s6pnlo iistctl bieii. cs mi ninjer y nadic me In qnitn. 
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-Per0 claro, sefior. <A qnC c:ille lo Ilero? 

-.I hIarcoletn ciento y.. . ;hInrcoletn? ;.Ill, lIerceditas, que tontn ercI! Ni si- 
qniern snbes mentir. 

Mi pobre Merceditas, mientrns tmto,  Ilornbn, se sonaba las narices y poiiia 1111 

nirc de victima convencionnl. Pero no se neg6, no, de ninpinn mnnern, n qnc mir 
Inbios, ansiosos y torturndos. se apretnscn a su bocn gcncrosn y cilida, cn un bcso 
que ern todn unn promcsn. 

Pero las C O S ~ S  no hnn vnriado substnncinlmente Es dificil que cambien. El mis- 
terio la sigue cnvolvicndo e n  sus pliegues. Aunque dcsde hnce dos meses es mi 
miijer y compnrto su intimidnd, niin s i q e  impcnctrnble, coma el primer din. Mi+ 
tcrio humano, sin duda nlguna. Pero he avnnzado, desdc cntonces, en unn s61n 
direccidn: nliorn SC que la nnio y que hastn sus salid.is infantiles tienen para mi 
una alcurnin d i p n  de rcverenci:i. .\si, pues, nunque me rei u n  poco pnrn mis nden- 
tros, no dej6 de npznjarln con la mirada cunndo nyer en In mesa me dijo: 

-<Te gustn el cnldo de gnllinn, Jean Pierre? El primo de la Carmela snli6 hnce 
una semnnn de In circel y me ha mnndado media docenn. Dice que cuando sc nos 
ofrezcn, nos puede cnvinr otrn5, prccio cspecinl, porqoe 61 Ins obtienc bnratisimas.. . 



T& P. M a  Hale: Notas sobre Luis 
Albert0 Heiremans 

Cuando ntds esperanza proniel ia  
IC sorprcndid In muerte  e n  el  camino.  
Cnyd In noche en la mi tad  d e l  dia. 

ARWLEDA. 

co i\' L A  des;ip:iricidn de Luis .\lbcrto Heireninns ;I la cdad de 36 afios, In lite- 
r:itiir:i cliilen:~ 11:i sofritlo una sensible pc!rtlitln, tanto miis lnnientnble 'cuanto que 
aqtiilntir plnusibles cnlit1;ides y n  sen en el campo del cnento o la norela, yn en el 
tcntro. 

N:icido en S:inti;igo el 1-1 tic julio de 19?S, cursd estudios en T h e  Grange School 
cle 1:1 c:ipit;il, para lucgo seguir I:I c:irrcra de mi.dico. recil~iendo s u  titulo en 1954. 
Si no llcgli : I  ejerccr SII prolesicin luc porque sii imperiosa vocnci6n literarin sc im- 
pi is0  tlesdc el primer mo~ncnta. 

SII primer libro data de 1950 y se tituld Los nirios cxtrn,ios, ciientos. .41 aiio si- 
giiicntc estren;i SII comedin S o c k  dr rqtiinoccio, para en 1952 editlr Los demds, 
cuen to~ ,  y I l c v : ~ ~  :I 1;1 cirenn I.n I r o l r r  iobndn,  que ol~tirviern el Premio Municipal 
dc Te:itro. 

En 1953 sc cstrciia L n  c / t . ~ n n  /rnnrpn 7 en 1954 realiza una ndaptaci6n de Na- 
vidatl en 1:i ph7a de Henri  Gheon. con el titulo de A'nuidnd en el circo. Tres aRos 
m i s  t:irdc cntrcg:i L n  jnrrln en cl i r b o l ,  que obtiene el Premio de la Critica, para 
en 195s. cn colnboraci6n con Carmen Barros, estrcnar la simpdtica comedin fila 
Jci iorifn Trini,  mercccdora tie1 Premio Lnurel de Om. 

Esc mismo nfio pul)lic:i en lilxo .\Ioscns sobre el tn&mol, que no ha sido repre- 
scutntla 1i;ista In feclia y adelnnta una tic I n s  partes de T'ersos de cicgo: Los giienos 
-, a c .  os, . . 

En 1959 cstrenn I2 de ronlnrlo y no crecrIo y reiine en rolumen esn pieza ade- 
niis de La horn ~ o b n d n  y La jntiln ctt el drbol. En 1960 se edihi en Eshdos Unidos 
Scres de t i n  dio, 'ciiatro novelns cortas. En  1961 sc estrena I'ersos de cicgo, que lue- 
go cs llcvado por el Teatro de Ensnyo n Uatlrid y ;I Paris, con sefialada resonancia, 
o1)tcniendo por segundn vcz el Premio Municipil dc  Teatro. 

1962 es un aAo prolifico p a n  Luis Alkrto Heiremans. En  Chile se representi? 
El ribnndcrndo, que habin obtenido el Premio Unico del Instituto del Teatro. En 
:\lemania son Ilevadas n la escena dos piezas stiyas: E2 pnlomnr a oscurns y Buena- 
aentirro, con franco Csito de critica. l'er.sos dc c i c p  se represenm en Rnenos Aires, 
editindose junto con El nbanderndo a Iincs (le 1962 en Santiago de Chile. 

El autor, que en aBos anteriores habia realizado esnrdios de Teatro en el Con- 
servntorio Nncional de Paris y en In Academia de Arte Dramdtico de Londres, viaja 
a Estados Unidos en  gocc de una beca. A N  concibe E2 tony clrico, tercer eslab6n 
de la trilogia compuestn por Versos de cicgo y El abnnderndo y la nowln Ptrcrtn dr 
salida, que edita Zig-Zag en 1964, que sc traduce nl alemin; participa ademis actixi- 
mente en la organizaci6n de la Scmnttn dc Chile, orginizada en Washington por In 
Embajada de nuestro pais, presidiendo una mesa redonda sobre teatro nncional, y en 
dos Symposium verificados en Rahnmns en compnliin de otros intelectuales latino y 
nortemericanos. 

qiie unido a Sigtre In esfrellrr, conforman su tan celebndo titulo. 



li0 NAPOCHO 

Luis .\lbcrto Hcirem;iiis regrcsn ;I Chile eii iii:iyo de este :nio y ngudizdridosc 10s 

sintomas de  sii inortill dolencin Inllecc el 2 1 dr octul)rc. Sii deccso cs 11ond:iincntc 
Inmentatlo tanto en el acto de SII scpult:iciOn coiiio en I:is column:is de la prens:i 
n:icioiial I .  

Conio Iiomcnnje n SII memoria cl Tcntro de Eiisnyo tlc In Univcrsi~l;id Catcilicx. 
n l  que perteneciern por espacio de 11 niios, estrcnn El tony chico, en trcs Iuncionc\ 
privatlns, que luego se Ilevn n >lCsico, dondc sc reprcscnt;i ofici;ilmcntc. 

Pero Luis Albcrto Hciremms fucr;i tlc siis activitl:itlcs coin0 nritor sc dcscnipcfiii 
como nctor, director de In Acndemia de :\rte Drnmdtico del Tcatro tlc Ensayo, tr:i- 
ductor y publicistn sobre tenias de s i i  espccinlidnd. De valor son nsimisiiio sus x h p -  
tnciones; fucrn de la yi citatla Snvirlnrl i’n ct circo, iiicrcccn clcstncnr~e ,Jtinni cii so- 

ciedad (La rebeldc del~iitnnte de \\’illimi Douglas Home) . c Intiinns. I n f i i n m  (.\mi- 
ami, de Bnrrillet y Grctly), que c n  1959 y l9G.i cstrenara In Compnfii:i de Silvia 
l’iiieiro, y Lns trnvcsicrns del ordcnnnzn Ortcgn (Lcs foiirlwrics de Scnpiii, de >loli& 
re) ,  rcpresentndn por cl Tentro de  Ensayo en 1962. 

Pcro no sblo el te:itro de Heircm:iiis alc;i117<1 coiisidci-;iblc difusibii; ;ilgmias de 
I:is mejores revistns litcrnrins de 10s Estidos Unidos publicnit siic ciiciitos: Sliorc. 
Ainiricns, Prospect trnduccn nlgiinos titulos siiyos. AntoloSistas nncionnles seleccio- 
n:in relatos de Luis Alberto Hcireiii:ins: Enriqiic L:!follrcndc en At~fologi f i  drl ciiento 
chi leno tnoderno y Ciicnfos de I n  g t - ~ i i ~ i c i & i  rlrl 50 y 3 l n r i n  Florn Yii ie7 cn .4nto- 
login del ciicnlo chileno inorlo-no 1.03S-195S. 

Tanto In  criticn 1itcrari:i coni0 tc;itrnl sc ocup6 e ~ t ~ n ~ n i i i c n t e  <IC la produccibn 
clrl mtor, clogios:imentc en 10s miis C:ISOS. Todo dcmitestr;i, en coiiscciicncin, que s i i  

prematurn niiiei-te Iin sido 1111 golpc in-eparnblc pnr;i In intelcctu;ilidnd chilcn:~. Fiw 
im cscritor y clrninnturjio siim;iiiiciite laborioso p en I 4  3170s de Inbor ctitrcgb i m : i  

~ i o v c l ; ~ ,  trcs lilxos de C I I C I I ~ O C .  dorc o l n c  tc:iti~;iIc~. y vnrins ;irl:iptnciones y tl.:iduc- 
cioncs. 

11. LOS rclnlos 
y In nor& 

Luis .\lbcrto Hcirem;rns dio coinicii~o ;I sll produccidll cn 1950, coin0 ya sc 112 

diclio, publicmdo Los nifios i .sfriif ios y 2 xios miis tnrdc intenta la misriin cmpresn 
cntl-eg;indo Los detnds. Los qiic m i s  t n d c  integrnron In Ilamndn Geiicrncicin drl 50 
cnipezal~;in por csos afios st is Inbores y Heircnlnns figiirnbn entre ellos. 

Sus do.; volicmencs de  rclntos :itestigu:ib:ui ;I t in escritor de cntcgorix, qiic clorliciido 
esccnario y lengiinje tipicos, sc inscribh entre nqiicllos que, n l  decir de Enriquc 
Llfotirc;lde, nspirnbnn :I rrnnsfoini;ir forni;is 7 tciiins. obscnnr una t6cnicn y cumplir 
un;i est6tic:i. 
E1 ncso que i inc n Lor nifios c,.vtrrrfios dicc relacibn con nnorninlidndcs psiqnic;is 

y fisiolcigicns de 10s iiiciiudos protngonistns, :icnso testimonio de sus cstnrlios de 
mcdiciii:i. Como primer libro es sliperndo por Los denId.7, donde yn no esictc In  

11 monororde y no poco ingrata del anterior. La Iinrirn psicol6gicii de Heircmnns 
sc poiic dc’rclieve y ;)si Ln csfnncin sorprcndidn pose? 1111 hilito humnno cnluroso. 

I’cro cs intlutlnblc que Scrcs de t i i t  din (1960) representn un  avnnce considerable 
y C I I  Ins ciintro historins que lo formnn, rcitern la notorin nptitud para descntrnfinr 
h s  rc:irrioncs de 10s personajcs, unidos todos en 1;i ventlira o en In des7nci:i por 1111 

circiilo roniiin quc 10s tlistinguin. Su condicibn dc hispnnonmcricnnos en Paris. nd- 

>I,:IS disposiciollcs tcst:unc~~larias rlicron orisctl :L In T;midaci6n L. A. Heircmnns, qtic cstnri 
rncnrgada clc csriinulnr In protlucciciri y cl pcrfccciollnmicnto tcntral v iiniclintico nncionnlcs 
a i n n %  dc Imns y prcmios. 



7’O.lfd.S 1’. JIAC H.4I.E: XOl,\S SOIlKE LUIS :\LBIXTO IIEIRE.\I.\XS Lil 

verso en 10s mis  C ~ S O S  para ‘con el estrenjero, cs nprovcch:itln por el niitor quicn 
dispuso de un rico mnterinl de contrnstcs y diferencias. 

pesar 
que ern feliz :ipnrentemente, en medio del orden y In p;iz familiar, nl aprcci:ir la 
pletcirica csisrcncin de un:i comp”triotn. \’erbnic;r, quicn clcstlefi;uido por entero his 
seguritlxlcs f:iiiiiliarcs :11 otro I;itlo del ;\tl;intico, l l c ~ : ~  1111 bucn di:i ;I I’nris pnrn cono- 
ccrlo h s t a  CII  s u s  m i s  iutimos dct:illcs. .\Hi cncueiitrn :I Tr i sdn ,  qiiien Ileg;~ n ser 
s u  : I I I I ~ I I ~ C .  Teresa t lcscs~~er:~  :\I vcr :I esta par+ que m;mtienc 1;is mis tiernas rela- 
cioncs y t m t a  de intercept:ir si1 fc1icitl;d <Qui. :itributos l inrin ver n SII setlucido. 
Tris t in .  bnstmtcs ailos nicnox que clln? ;Y de q u C  IC vali:i n 1;1 postre hncer tal 
5:icrificio cu:~ntlo i i i ~ ~ e r e  mi liijo suyo, siiiibolo de purez:i, inmolndo coal ofrende en 
sin,qiI:ir 1ioloc:iiisto por el pec;ido cometiclo por SII rn;dre? 

f~%/rrorrlo, tipica figur:l tlc 1111 diplomitico Iiispnnonmericaiio, representa iinn lo- 
: K I ~ : I  c;iric:itura tlc nquellos bur6cratas que, rorlc:idos dc gcntc culta, no reparan en 
1:1 neccsitkitl rlc preocuparsc intrnsuiicntc por lo intclrctunl. S o  es posible negar In 
boiiI1oiiii:i que cninn;i tlc rstc personnjc. obligntlo por el nznr vivir en casn de 
un:i &ima fr;inrcsn. yi cntr:itl:i e11 aiios. >line. de la  Trcinville, de curiosas costuni- 
bres y :iniip de cnviar 1:ir:ns y circii~ist;it~cintlns cpistolns para zanjar problemas que 
verbalmentr sc vcrim niuy tlisminuidos si t;in sdo se Ics cnunciar:i. Pero por 
crcrito. iquC Xxacejo y fiuo humorismo! cl ~lesplcgndo por Luis Alberto Heiremans. 
Conflictos rloini.sticos ;ic;iso i~~t r ;~scent le~~tcs .  cstrnkir :ictitiidrs permitcn conoccr el 
rspiritii de rstn dain:~ t l c  1111 rnr:ictcr iiitcre\:uitisimo. 

En el primer cuento, Tcresn, kstn encueiitrn su vida cnrciitc de ntr:ictivos 

Sutil C I I  el pl;intc:iinicnto de ciis 1iistori:is. cl :iutoi- de Sews dr f i n  din :tlc;inzn 
CII Pnblo t i n  routrapunto dclicioso. :iunquc coil toques dramiticos que dejan al 
deacul)icrto la pintur;i de dos seres sep;irnclos por un nbisnio de etlades y posiciones. 
Si CII rl :interior rel:ito llama In :itcnci6n In n1elnnc6Iic;i coniicidad de In trama. 
rii I’nblo &a sc trnnsforma en u n  motivo de solctl:id y ;iislamiento. En el acto se 

~ ~ C I I C I ~ ~ ~ I  1:i i iovcl:~ (IC Fniiyoisc S:I:;III . l i r i i c - r , o t r . s  I3rnlrrii.s. . _. tlonclc In niujer yi 
xlulta coiivivc fu~;im~entr con el iiiqiiicto :itlolesccnte, hncicndo ver cuin imposiblc 
rcsultn In utiicin ciitrc cllos. Igunl en el relato de Luis Alberto Hcircninns, n rntos 
po6tiro. inolvid;il~lc por muchos concrptos. .\lli donde u n  conflicto entre irracio- 
n;ilcs (idilio del cisiic y I:I perrita Flossi) tienc i i n  crudo desenlace, terminn nsimismo 
el tlc Mrs. Stclla Koss y Pablo .coii UU;I [rase irbnic;!, pcro que calific;i con toda 
csnctitud el problems: “-Los cisnes no sc vcndcn. Stella”. 

0 sea la ~iegativ:~ rotundn a continuar e n  win forrnda convivencki. donde reinnba 
el inter& y no el :mor. Tan delicntlo sinibolo :ilr:in76 en ninnos (le Luis Alberto 
Heiremans cnractercs conmovctlorcs. 

Finnlmcntc en i l lnirn cs una I;iccl.:intc rc:ilid;ul 1;i ~ I I C  pre5idc el b;ulquetc: ?I 
fl.:~cnao del nrribismo oportiinist;~. que anheln tleslumbr:ir :\I Pmis indiferente, impo- 
nii.ndose qiiienes pnrticip:iban de esa coiidirilin tlc lo inutil y doioroso dc Ins em- 
bestidas contra el orden estnblecitlo y convciicioiiiil. H:iy cn cstc relato 1111 trnsfondo 
por csencia mornlistn, sin que In s:itir;i cstC ;tiiscute C I I  sus piginns. 

Estc mngnifico libro, por (1csgr:ici;i inuy poco coiiocitlo en Chile. resolt:l un 
clocuentc testimonio del tolento de Hcirein;ins. Son e11 vcrdxl  cuntro relntos estr:i- 
ordinarios y asi lo subray6 In criticn en su oportnnirlad. 

hIeses antes de SII niuertc apnrcci6 I’ucrfn de snlidn, que cucntn como ;ilgunas 
de las Cltimas novelns c1iilen;is con peculiarid:ltlcs ti.cnicns. En efecto, niinque nmio- 
nizan en el conjunto. presentn una mismn i n t r i p  en dos plnnos diversos, uno de  
10s cuales resulta uun visibjn retrospectivn. que n mctlid:i que :ivnnzn In acricin se v : ~  
hundiendo en Ins rakes del pasado. 

Tal  como Srrrs de i ! n  d i n  se nmbient:i C I I  Paris, Pfrrvtn tlc snlidn sr ul)ic;i rn el 
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mismo Ambit0 geovifico, descrito cn forma vcrosimil y ntractirn, captando sus ntri- 
butos con encomiable agudeza. 

Alli han sido situados un chileno victiina de estraiins apreliensiones, s u  niadre 
que lo visita, piidiendo nquilatnr Ins  muchns varinciones que ha sufrido el cwicter 
d e  si1 hijo, p otros personajes que viven en tin mundo en verdad asfisinnte: iqu6 
fnltn de perspectivas alentadorasl 

LIS desinteligencins surgidas entre mndre e liijo pcmriten nsociarla a In fina conic- 
din La jntcln cia el drbol, tlonde se enciientra planteada iinn situation similar. Pcro 
C O ~ I O  en todas sus obrns estin ausentes In violemcia y Ins reacciones estridentes. 
Las creaturas que la plumn de Heiremans dio origen sufren de graves crisis inte- 
riores, c s t h  obsedidns por crueles problemas, no fitlye entre ellas In comprensibn 
sin0 en dosis muy limitndns, pero n o  por ello 10s domina In esasperacion, sino en 
circunstancias muy calificadas. 

Estn cnracteristicn singular facilitn el estudio n fondo de 10s personajcs en YCZ 

d e  nnrrnr con minuciosidad cl mcdio en que ;ictdnn. .-I pcsnr tlc la cconomia !IC 
teiminos que usn el nutor, 10s paisajes o lugares que Ilevn a1 pnpel dan In  impre- 
si6n de haber sido cogidos en su detalle esxcto, pero circunscritos n lo esencial. 
En cnmbio la psicologin d e  10s scres virientes cst5 enriquecidn con anotnciones SII- 

tiles, dcfinidorns. 

El alto contenido cspiritual presente en otras obras de Luis illberto Heiremans 
sc rcitern en Pricrtn dc snlidn. 1 . n  mismn nngustia interna, que luego repercute en 
si1 procerlcr esterno -per0 como yn se ha diclio, sin apnratosidad- cstd presente en 
sus p5ginns. A I k  niln, cs s i p 0  d e  parte de 10s componentes de la Generation del 
50: l\’aldo Viln en El lrflirscri~rtr, Enrique Lafourcnde en El p v i t i c i p  y Ins oocjns, 

Enrique 3Iolleto en Ln Toi-re y t.11 rnnmbio inrportnntc, Jorge 1Xwards cn Gcntc d13 

In ciridlnrl. Tnmbien est3 tendencin h n  sido burdamente falsificadn cn la novela de 
3rnrin Elcnn Gertner Piirfltno s n l m j c ,  don& In :ri-tiIiciosidad llegn n liniites cxigcrados. 

Ln solednd desorientndorn dc .\ndrCs, sus reflcsiones nnonnt1:ldorns indican cln- 
r;rnientc qiic sus pnsos Iian sido cquivocndos, en un niedio frivolo y bnnal, por no 
tlecir estilpido; su nmistntl con J c m  Narc peiniitc vislumbrnr n@nn salida, nlgunn 
“pucrtn de  salidn” del conflicto quc dclic sufrir; s u  fe cs muy vngn y no encuentrn 
unn concrecion aceptnble. 

La 1-elnci6n del primel-o con S)billc cs por cierto intensa, pero prccnria en sus 
Iundanientos esenciales, tan precarin conio el equilibrio mental de la mujer; Andr6s 
actila conio si sii .cardcter pudierx scr moldendo n voltintad, su inestabilidad es 
mnnifiest.i. Una fisononiia sin relicl-e como si tcmiern cnfrcntnr In vidn real, sin 
potler toninr decisiones energicns. 

Y esta vision postrnda del hombre no se presentn mds nitidn en  parte algunn, 
no obstante presentirse a l p m  ruelta de timon hncia metas alejadns de  13 frustrn- 
cion y el desquicinmicnto. Estn noveln de Luis Alberto Heiremans, n pesar de In 
cnrgn mclancblica que le fue inyectada, y por ende, de si1 escesivn emocionalidad, 
revel6 In clisposici6n del nutor para trnsladar de In escena al libro, con destreza, las 
atendiblcs desazones espiritunles del hombre de hoy en un mundo infestado de 
mntcrialismo. 

111. L,,S obras Luis Albert0 Heiremans estren6 su primera comedia en 1951. Se trataba de 
teatrales Noche de cquinoccio, donde se aprecin la comunicaci6n frustrada y la soledad de 

sus personajes. 
Ln horn robnda es una piezn bien lograda, que crea una delicnda atm6sfera. 
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combinando In realidad y el ensueBo, ambivalencin que para el autor fue motivo de 
permnnente preocupacibn. 

En LR C ~ C ~ I R  trmnpn el temn central -predominio de lo onirico- cstabn tratado 
con eficncia. L:I h l t a  rlc entendimiento entre 10s pnrticipes de n n ; ~  inisinn renlidnd 
sc halla presentndn con prcstnncia y decoro. 

La scnsibilidatl que se manifestan en LR horn robndn en forma discreta y sutil 
no esti njenn nl tennc hnmorismo, como swede en La jn i t ln  cn el cirbol, donde el 
couflicto csistcntc en In resiclencial rcvistc mayor hnmnnidad, se cnptnn 10s rasgos 
esencialcs tlcl sector n r h n o ,  analizindosc las distintns pcrsonalidades que cohabitan 
en clln con simpntin. 

Esfn seiiorifn Trini es  unn obrn por esencin nmena. La reminisccncin costum- 
l)rist:i, 1:i frivolitl;itl letnenina, In mlisica y el baile en cscenn, contribuyeron a nlejar 
n Hciremans de Lis preocupaciones que vcinos insertns en otrns de sus obrns. Fue 
nnn comeclin deliciosamrntc intrnsccndentc. pcro el ;intor no insistid en el g6nero 
con posterioridnd. 

dloscas sobre c.1 tridrmol cs nnn  tnrbi:i obrn de amores desgracindos, dondc 10s 
hombres pierden In compostura y planenn venganz:is siniestras. El distancianiiento 
nfectivo flnyc cn grnn mcdidn en elln, niatizndn con e~ccnas de sobrio drnmntismo. 

Ell Es dc confnrlo s ?to r w d o  la itltripa es phntcnd;i con ir6nica simplicidntl. 
Un pintorcsco cu:tclro soci;il es Ilcvado :I In cscenn por el nutor: 10s dewneos de  
1111 politico vividor. SII rondnctn licc~icios;~ qnc sorprcsiv;inicntc entra en vereda, 
IXIKI lncgo dcsIi:irr:ir. . . Luis .\llicrto H&cm:In\ clecplieg:a SII poder s;irc;istico. con 
prcscinrlcnci:~ de totlo prolilemn tr;isccnrlent;il. 

En Versos de c i c p  sc cncuentrn toda n n n  sinibologin de gran significncibn: si- 
guicndo ki rstrclla uti conjnnto dc persoins, de Iiomogchcn condicidn dnn testi- 
monio cle pi-ofundas nnsias itlcnlistas, desdc el momento que supernndo todn clase 
de obsticiilos y contrarietlntlcs -contininn ndelnnte sin solicitnr trepa algnn:i, de- 
mostrnndo nnn fe ciega en profundns conviccioncs. 

Contra vaticinios r;icionalistns y prcdiccioncs cxctlsivninentc acomod;iticias, varios 
scrcs Iinni;tnos cmprcndcn la vcntnrn sin ~opesnr peligos y molestias qnc hnbrian 
de vcnccr; el entnsinsmo mis  contn+so 10s anima y cuantlo alguno se deja vencer 
por el desnlicnto, todo e l  rrsto sc prccipita cn su nnsilio, instindolo n perscrerar. 
Provenicntlo estos percgrinos (IC nn mctlio cn qnc I:is personas qnc lo formnban 
prclcrian una renlid:id desmcdr;ida al clcseo (IC supernci6n. conform:indose ‘con lo 
qiic sc tenia, cs n:itnrnl que ts tns  trntnxin de persnxlirlos. Quienes fominbnn parte 
de la emprcsn lo nrricsgnbnn todo y cunntlo nlpnien sc nnia n cllos le hacian prcsen- 
te que nlgo tlcbia perdersc, paz o ti-anqnilidnrl pain afrontnr In aventura, renuncian- 
do n l  bicncst:rr. Esa cntrcgn gencrosn precis6 (IC conipnrnciones detenidas: en el 
ilesnpcgo a lo rotidinno y n cicrtas costnmbres yn cristnlizadas, esiste todo un  pro- 
reso digno tlc obscrvarsc: (le In negncih pasnndo por In dndn n la respnestn afir- 
m n t i n .  

Frctitc ;I la pCrdidn en cl lirmnnicnto de la cstrclla quc scgnim con tiintn devo- 
cibn, de nuevo se presentn el trnsccndentnl dilcmn: volver ntr;is o seguir ndelnnte. 

Decidensc por esto illtimo. c;\ clhndc Ilevn In estrcll;! en rcferwxin, n rntos invi- 
sible, cuando In desconfianzn sc ha introdncido en 10s espiritus? 2Hnstn ddnde de- 
berinn pe r sep i r  sn rnyo luminoso? 

Buscindola hnn impreso a sus vidas nn nncvo rumbo, liberindolas de un medio 
viciado. En  adelante, si bien cs cicrto qne sufririn asedios de hombres y elementos, 
cnminarin por scntlcros mis  fructiferos y saludnblcs. Incuestionnblemente Luis Alber- 
to Heiremans dio con Versos dc cicgo u n  golpe frontal nl materialismo de la horn 
presentc, cuando la convcniencin se impone de alto abajo. Esos seres riisticos que 
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ailn no 1i:ibimi sufrido 10s ckctos de la coutniiiiriaci6n. ;!I dejarlo todo, estnban dnndo 
fc del n i i s  gcnuino irlc:ilismo, :11 rc:iliz;ir una x c i h n  dctcnnin;idn no por el pro- 
verho que podrin obtenerse sino que p r ; i  satisfnccicin interior y en cumplimiento 
de un:i tnrcn, el hnbersc cumplido uu solemne compromiso. 

Conio iiiuy bien dijo el critiro Ilolxrto I<risciio, cn l’rr.ms i l i ,  rirgo “sc orii1t.i 

el :iliento del nutor, el ;ilinn del :irtistn. que replcg;indose en ropnjes tlivcrsos prc- 
tenrlici entregnr un pcd:i~o de su propio ser”. 

En EI nbnndcrndo se innnticne In tlicotonii;i: en un pl:uio In vir13 dcl b:intlido 
y en otro In procesih de  In Cruz de 3I:iyo. que nnunlmentc sc real in  cn Valpxiiso. 
I:rcnte n est0 illtimo, Heiremans incorporh :I In tlr:minturgin nncionel :ispcctos fol- 
klriricos qnc IC clan coloritlo ;I I;I o h  i i i i s m i ~ .  

. \ I  eiitrccrwar :imbos pl;inos puccle nprerinrse el contraste notorio entre I;I fervo- 
rosa religiosidnd de lor clue intcgrnn la procesidn y el ciniro desparpnjo, poco n 

~ J O C O  disminuitlo. del fornjido. n quien In justicin hnrin pngnr car0 sus  innumernlAes 
fediorias, producto de nn;i forni;lciBn que tlesdc muy tcmpmno :idhirid nl libcrti- 
u;ijc y :I In ~ ~ c s ~ c I - s ~ ~ I I ~ .  

En win de Ins csccn;is f i i dcs  el prot:i:onist:i sc pl;inten prol)lcm;ir nioralcc y 
cspirituales impropios (le S K I  contlicicin. ngrestc e incultn. reflesioncs de todo punto 
( I C  vista inrerosimiles. 

En todo cas0 es iina obra no\ ctlosn 110s el coiiti~apiinto que prescnt:i, ;icercindosc 
cl :tutor a In realid:itl chilcnn en tin :ispecto esencinlmcnte Iimnano, dontlc el crimen 
sc opone n In pcnitenci;i y el o ~ u l l o  :I In profunda fc rcligiosn. 

I:/  tony chiro ciern In tri1ogi;i. p r o  ;I decir verdad IC falt6 m:iyor elal,oi-;icicin y 
cs cvidente que 511 nutor tcnin prcniurx por tlnrle tCsrnino. 

Ln itlen central. In I~ilsquetl;i de lo absolute. el atisbo del inis ski, el ;ipremio 
por encontrnr en In rc:ilitl;icl lo que se cntrevier;i fugn~mcntc en In fnntnsin result:i 
un;i constnntc obsesivn cn  In postrer:i obm (le Luic :\ll)crto Heiremnns. El incdio 
circensc yn habin sido tra7:itlo por el nutor en Snz~ii lnd rn r l  circo. Cnrioso es 
nnotnr. :idemis, que cl prostil)ulo :ip:irece en sitio preeniinente en estn trilogia. 
:icnso conio tlemostraciciii esplicit;i de  1;i del)ilidnd huninnn, totalmcntc njcnn n 10s 
impetus tlc perfeccionnniiento que ;ircdinl)nn ;I nlgunos tlc 10s personnjes. 

Per0 hay iinn idea fij;i indisimulntln, unn cstraversidn del protagonista quc no 
rcsultn convincente, sol)rc totlo wnndo rsrl;ini;i: ” J l k  :ingclcs. tnis ;ingclcs. p o r  q11C 

me Iinn :ibnndonatlo?”. 

El ciclo, fnndamentnlnientc ;ilcghrico. nspirn n I)uscnr el sentido de In vidn. 
dcnot:indose In confinnzn (le1 nutor en el liombrr. qur por cncimn dc s u s  micltiplen 
ilrliili~l:~dcs cst:i destinndo n nn fin illtimo: Dios. 

I~ i r i ’ i r i i ; ’ c~ i r l r r rn .  insrrt:i en cctc ninnero (le “JI:ipoclio”. c s t i  roiiipwst:i por trc, 
d x i s  l)i-c\rc: El n i i o  w / w ~ i i I o .  El irrnv err In mrrrnlln y :lvpcggionr. Les tres pnrcjns 
que x t&in  sienten en siis cspiritnc el agobio de la solcdad y pnrn eritnr q w  les 
:iplnstc ;~iurlrii n cngnfiosos ;mificios. El complemcnto n;itur;il entre hombre y ninjer 
uo pucdr cstiinnrse ronseguido. p i e s  son scres pnrnlelos cuyns vidns no ‘convergen 
ni sc ,jiint;in. H:iy 1111 tono nost:ilgico e n  Bi1rnnzwflrrrn: In idcntificxidn que se 
intent:i con rl lugnr gcogrAfico de esc noinbre pelmite sostener que nueramente 
I:I iinplacnblr i-c;ilidnd echn por tierrn nspirncioues del hombre, nun ninndo Cstas 

srnn prrfect;imcnte snnns y Irgitimns. 

I</ p n l i ~ n ~ r r r .  n osriiIz1.s lo revisnba Luis :\llicrto Hcirem;ins durnntc el curso del 

T c r :  Juan Uribc Echcvnri-in: Coii lnr/~rrri lo rlr nlfCrrrr.< (.?I  In Proifiiirio ilc P n l p r n k n ,  Ed. 
Uniwrsitnrki. 19.58. 
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:ifio. niicntr:is el estxlo de SII s:ilutl sc lo pcrmitia, pnes scgiin dccl:i1.;lcioncs siiyas 
"I11OI1ICllt:illC:1lllclltC no CSt:ll):l conforn1e con si1 CStrllCtllr:ll'::. 

De lo :~not:ido niis :irriln sc tlcsprcnde quc  cn SII obrn con~o rel;ttist:i y dr:mi:~- 
t l q o ,  Luis Alberto Hcireinans dcsarroll6 su tcmiticn nlredcdor de nn conccpto 
rspiritunl del indisidno. S:tcrificG el rcsistro :iniplio q n c  1inbri:i kivorccirlo SII pro- 
duccibn, diversificintloln. :11 nportc continuo (IC niicvns cspcricncias y rcnliincioncs 
en torno :11 hombre. . \<in cs fnctiblc idcntific:ir ;iI nntor en dctcrmin:itlos personajes. 
: I  lo\ qiic proycct'i r q o s  (le s i1  propi:i pcrsonnlid:itl. 

En SII c t : i p  m:is rccicntc, 1:i :ingostin mctnfisica de Mcircmnns ndquicrc n n  tono 
ni:i.; proniinciado, SIIS piems Ilevnn ndscritns u n  mcnsaje de coniprensibn y :ifccto, 
1111 :~iihclo p:itktico dc proycct:ir sus visioncs felnilcs y :~ngiistiosns todos tnnntos 
tiivier:iii cn sncrtc vcrl:is rcprcscnt:id:is. 

11'. I ' i d  

Con SII niiicrtc, tlo1osos:i y s ~ l i i t : i ,  nnnc:i ni;is rccibircinos In csprmi'in tlc s n  
t:ilrnto dc fino :irtistn. 

S u n c : ~  m:is quicncs fninios 5115 nmigos rccibircn~os sit  tcstiinonio de nfecto y 
le:lll:l(l. 

Sunc:i ni:is nos scntiremos rcconfort:idos [rente n s n  :ictitnd :iiitc 1:1 vida, qiic 
fnc inv:irinl)lc en el s i t id  de honor o cn la tlcsgrnci:i. 

I'cro tcndi-cmos para sicmprc, como prcciosn Iiercncin, s n  obrn seiicr:l, qiic ilu- 
m i i i : ~  y tli:,.nific:i :11 hombre cn la dnrn, dificil tnrcn quc ticnc nsignndn cn cste niiintlo. 

~ ~ ~ c : ~ n ~ i n : i ~ ~ ~ l o s c  con dcrg:~srnmicntos y diid:i\. lincin I n  csistcncin tiltrnterrcnn. 

I .  Obra.5 

1.0,s niiros rslrniros. Editori;il Rnpn Sui, 1950, 
201 p5p.  Prcilogo de Hern:in del Solar. 
Conticne: L o  red; Snngre arril; U n  pocinn sin 
/ inlnbrns: El /)rimer coni1ilot; L n s  sombrns: 
r:'l e . i l~111~ir i  dr lit: I .n  niilrrn: I.n pnnrpn jlo- 
rids. 
I.os dc~ii i is.  Editorin1 Snscinicnto. 1952. 243 
pigs. 
Conriene: I.a ;risiln dcl sobrino; Ln pr in ie rn  
nwitira; El secrelo de Pedro Zdel: El grnn 
cilcncio; Ls  rslnncin sorprcndidn: Ln seiiorifn 
I<slefnnin: Lo niiicrte: 1 . m  cnrln 1,nm Juani- 
la: I.os grnndrs drslinos. 
1.a noiiena limn y El cnerpo rcslnnte en An- 
tologia del nileuo cncnto clrileno, de Enriquc 
I.:ifourcadc. Zig-Zag. 1954, p:igs. 225-24 I .  
1.n eslnncin sorprcndida (De Los dcmlir) en 
Antologin del ciicnlo chileno nroderno, de 
Marin Flora Y5fiez. Ed. del Pacifico, 1958, 
p6gs. 203.208. 
dligiiclito, en Cticntos de In gcncracidn dcl 
50, de Enriqiic Lnfourcnde. Editorial del Xire- 
yo Esrremo, 1959. p6gs. 123.140. 

. \ fosars  sol>,,. c l  m(iiiiio1 (dixin:i e11 .? nctos) . 
I<diforinl (Id S n e ~ o  Estrcmo, 19.59, 59 pigs. 
I.n jnnlo CII r l  cirbol y dos cncnlos pnra t m -  
11'0. Contienc fiicrn de In obrn que titula el 
volumen Ln liorn robnda y Es ilr ronlnrlo ? 
no rrrcrlo.  Editorial del Suevo Extremo, 

I i 9  p:ipc. I.n jn i i ln  ( V I  rl $diol antes en 
Tcrrac S? 13.  primer trinicstrc de 19.5;. 
.5-33. H:iv i:intbiCn tr;irlnccibn a1 i n g l k  
rlr tin din. Conticnc: Tcr-ran; Edtinrdo; 

I'nblo y Niiirct. The llonticello Cnllegr Press. 
Illinois, 1x1. 1960. 186 pigs. 
1'viro.i (It, &go cn Escrnurio. I C I  is:i  tcntrnl, 
S.inti:ipo dc Chili.. ;ifin I ,  S" 2 .  ma)o  d e  1961, 
p:igs. 1-2.3. 

\Incllcr. 1962, I-:3 p: ip  
I'iirrl~i d r  ml idn ,  novcln. Editorial Zig-Zag. 
196-1, 232 pigs. Trndncida al  alemin. 
I l r rennr~cn l i i rn .  Contiene: El n,io repclido; El 
ifinr rn In ini irnl ln; Arprgsionr. Ecliciones 
Mnpocho, 19G-I. 

\'. llibliograjia 

1~cr.io~ ( I F  c i q n  y El nbnndrrnrlo.  Imprentn 

*Di:ilogo con Luis .\. Ilciicnians en "1.a 17ni6n", I':ilpnraiw, 23.1 1-1961. 
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11. Obrns cslrriiadns 

Xodrc d c  eqiritioccio (Coinp:iiii:i de Ecluardo 
Snvcda) , 1951. 
La horn robndn (Compailia de Tobins BR- 
vros) , 19.52. 
I.n cleriin traiizpn (Coinpailia de AiiiCrico 
Vnrgas) , 1953. 
I.n j n t i l u  cii el drbol (’1c:itiu cle Eiisnyo vc) , 
I!l5i. 
Esln sctiorila Tn’tri (cn colabor:ici6n con Cnr- 
nicn Barros) . (Tcntro rlc Enstyo) , 1933. 
Es di, conlnrlo y no n c r r l o  (Tcatro de Ensn- 

l’ersos d c  &go (Tcntro (IC Ens:~yo), 1961. 
Conipricst:i por Los giicnos i o s o s  (195s) y 

)O), 1959. 

Sigire la cslrcllo (1960) , ;iinbns cstrcnadns 
por cl iiiisino coiijiiiito. 1r:lducido al inglcs‘. 
El  nbanderndo (Instituto clcl Tcatro U. dc 
Chilr) , IRW!. Trnducirlo nl  inglcs‘. 
El pnloninr n oscitrns (estrriinda cn cl Zim- 
incr Theatre de Xliinstcr, .\lcmnnin) , lSG’1. 
‘l’rndiicida n l  :~lcinQn. 
l~ii~,iriii,L’ii/iira (Karnnicrtlicati~r ( I C  Freiblrrg) , 
I!lF?. Tmducidn nl  nlcmdn. 
I:I toil! cliiro (Tcntro de Eiis:iyo), 196-1. E.+ 
iriwo oficiiil cn cl ‘ I ~ m t r o  del 1’;iI:icio de  Dc- 
Il:is Artrs en Ciudad dc hICsico :I fines clc 
;iiio. Eli Santi:ip.o s61o sc rcprcs~vitii cn 3 filii- 

cionrs priwd;is. 



Luis A. Heiremans: Buenaventura' 

C'II:I picm dc hotel cn Va1p:iiaiso. 
1.0s niuros del cunrto cstin tapizados en pnpcl rojo OSCIIIO. Dc cllos, cuclgn cundros. 
:ifficlics. cstantcs con fignras rcligios:is, lo quc indica que la pcrsona que n q u i  vire 
no csti clc paso sino quc ocripa csta picin clcsdc liacc nlgiln ticmpo. 
Hny una cnmn con barrows de broncc, un ropcro, un larntorio y. junto n 61, nlgunns 
mnletas. Tnmbien hny un rclatlor, iina mcsn y iinn silln. 
-4 ti-nr& dc Ins rcntanas sc nlcnnzn n divisnr In cstacibn, o mcjor dicho, 10s cables clCctricos 
( I C  10s ti-cnrs y, ni:is a l i i ,  un irom c l r  mar. A1 coinirnm I:I picm cst:i oscurx 
Sblo sc ilistingiicn, cii I:is niiiinll:is. In fosforcscencin <IC alginos ciindros hrchos con alas 
(IC innriposts. DcspuCs clc nlguiios sc~iindos. cstall:in cn la I)ahia iiuincl.osos fuqos nrtificinlcs, 
luces clc distintos colorrs inundan altcrnatiramcntc cl cunrto y dcscubrcn a RE\ acostacln 
solxc la cnmn. . \I inismo ticmpo. sc rscurhn l a  sircnn 1:trg:i. ni:in!cni(l:i. cncrrniitr. Es I:I quc 
anuncin quc sc inicin IIII nuero nfio. 

RE.\ pcnnnnccc inmbril clurnntc a l ~ i i t n s  segunclos \ lurgo. 
sin ciicendcr luccs, sc lcrnntn, va hacin la rcntan:i y In cicrra. Los iiiiclos sc ncnllnn. 
Una Iuz rcrdc inundn In picza y cn mrtlio ( I C  rl l :~ la  nnijrr P <lcticnr. 
coni0 un insccto ntrapndo. 

", 1 \ i . \ l i i i i i i i i r i i i i i l i ~ ~  .\ ~xit:icl;is cchnri:i cstc nilo.. . ( P c i o  de iiiincdicrfo se 

\ Buen:iwntiirn ine roy  
15nil:undo rumlm, mi nmor. 
.\ I',nen;i\ Ciitiirii mc YO! 

IXrrn quc cs niucl~o c.1 c:ilor. . . 

,.<'poile 1' c111picm n cflr1tflr): 

Sin ningun npiiro, SX;I del ropcio diversas c:ijas. iinn I : I ~  y un :iit:tfc dc :iIcnhnl ~ I K  colora 
wbrc la mcSn y cinpicza a prcprnr cafi.. A utos  c:inturI.c:I la cancibn y, 
ii rntos 1ambii.n. sc escucha In sirena, nniy distante, cs cicrto, quc Ilanin. 
Dcspui.s de algunos segundos sc oyen golpcs cn In pucrta. REA Ins i q o r n .  
Pero 10s golpcs se hacen m:is insistcntcs y n cllos sc uncn ruidos 
r una roz que llama. 

Rn.4 S o  hay nndic. 
\'oz i ~ :  IIOMBRI: .\lxninc. . . :ilxiinc. . . i lmnie .  . . 
REA 1-10! no sc ;iI)re. Hoy no sc tralxij:i. Hoy cs Iicstn. 
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I’OZ DE HOMBKC ;.-\br:llllC! 

REA s i g w  preparmdo s u  cafe:. Los golpes pcrsistcn. Por iiltimo, clla se 1cvniit:i 

y gritn a traves de In piierra ccrrncla. 

R E A  \’iy:isc de I I I I ; ~  v w .  . . $&IC no vc que v;i :I despert:ir tod;i I:i c:ts;i? 
I’dyise que si no voy ;I 1lnin:ir :I la  polici:i.. . 

I’oz DE IIOJIBRE Abramc. . . 
REA ,\le ;isonio poi- 1:i vcnt:in:i y 1l:inio. 
1’07. DE IIommE Abi;ime por favor. . . 

RE.\ se inmoviliza c1iir;intc nlgiiiios scgiiiiclos y luvgo :ibrc. Eli cl corictlo~ sc ~ l c s ~ u l ~ i v  
iin liombrc apnrenremcntc bicii yestido y lmrrncho. 

REA 
H O - \ ~ R R E  
REA 
Ho-\rnn~ 
KEA 
HoirnuE 

HO-\~IIRE 
REA 
HOXBRE 
REA 
HOICBRE 
KEA 
.\K.I.OSIO 

REA 

l<EA 

h T O S I O  

REA 
X s r O s I O  

]<FA\ 

. \ s~oxro  
R E A  

:\xr0s10 
KEA 
.\sros10 
REA 
ASTOSIO 

RE,\ 

.4s+os 10 
REA 

:\STOS 1 0  

REA 
ANTOSIO 

REA 
ANTOSIO 

iQuC cs lo qiic quicres? 
I’ivo en 1:i piem de :iI 1:ido. 
;Y? 

Es .\A0 s u e \ o .  
1)Cjenic vcr s i1  pkm. . . O < i r t r i i )  I)c!jciiic verl:~.  . . 
Oigii. . . 
Es igii:d ;I 1:i ni i : i .  I<cdotid;i coni0 1;i mia. 
I:stn no cs rcdontl:i. ‘l‘ienc cii:itro niiiros y cs m:is bicti cii:idr:id:i. 
Es rcclondn. \ le Il:inio .\ntonio. 
;]’or q i i C  no sc va? 

(Ddirr lo .~~ vrieltn /rnr.in d l n )  S o  me cclic. I’or favor. no nic rclic. 
@uicrc i i m  tw:i (le mfC? I-ctoy prcparniido c:ifC. {Quicre im:i t:iz:i? 

<Cciriio se Il;inia? 

;Yo? Ren. 
< ( z i i C  qiiicrc dccir? 
Es 1111 nonilire. Qiiei-e cafi.? 
I%iicno. l<e:i. (;r:i<i:i%, Kw. I.:\IO> t : i i i  :ole. l<c:i. 
SiCntcse. 
S o  iiic dejc. 
So.  Yx esti  ;identro. P:ise no mis.  
(.\limndo /os nffichc.! de Ins i i irirnl/ ir .~) il’stctl cs :u-tist:i? 
Era. 
i Q u P  p:is6? 
Los nilos, el tiempo, que sc! yo.. . iCdnio IC gusts el cnli.? 

S o  quicro c:ife. Kiincn lie podido tomnr cnfi.. ,\le hncc mal.  Desdr 
niilo. Cunndo niiio vivki eri unn cnsn grnnde con mi mndre y un;i 
hermann.. . 
(Zntcntr i i i~i tr idolo)  So. no me ciiente historins. Todos quercmos con- 
tar nlgo en Aiio Yiievo. Todos tcnemos tanto que contar. Pero no 
lo cuente. 
Fcliz. . . 
(Que? 
Fdi7 .\Go Siievo.  . . i ‘ I ~ . ~ c n l r d ~ ~  I , /  r o a l ~ o  c i r lw  / r r  i i i t l i r o ~  y r.oi)rb.rr;n n 

llorar). 
Y:i, no x i s  tonto. 
He llorndo totln In noche. solo, en mi piem. 
Y Iia tomado tarnbih.  
TnrnbiPn. {Par que? Enciicntrn que no debiern.. . 

( ~ ~ ; b ~ ~ l l 7 l l < ’ l ~ ~ ~  lf~<l!f’ll~~J) CStO! Solo. \ I l l !  Solo. 
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RlL4 

ANTONIO 

KEA 

. 4XlOSIO 

RE'\ 
AKTOSIO 
REA 
AXTOSIO 
REA 
A s T o s r o  
KEA 

.\s~roslo 
KEA 

KEA 
: \ s lOsIc l  

:\STOS 1 0  

KEA 
. \ s l - O s I o  

KEA 
;\STOSIO 

IZEA 

.\STOSIO 

KEA 

.\STOSIO 

KEA 

.\s-ros10 
REA 

.\STON10 

REA 
ANTONIO 
REA 

REA 

.\NTOSIO 

R E A  

:\XTONIO 

.\STOSIO 

]<I?,\ 

;\KTOSIO 

( D c s t n p n  [a bofclln y IritcIe sit contenido) No si lo qiic cs. 
Yo  I I I I I I ~ ; ~  tomo. I'cro comprb csto, pnra pisar cl .hi0 Nnevo, solo, 
solo, solo.. . iUstcd lo habin pnsndo sola antes? 
S o  nic :iciierdo. Lc cloy 1111 conscjo: no sc nciicrclc u.tctl m;is t;ini- 
poco. 
Dtjcmc qiic yo IC sirvii: .\ Flora sicmprc IC scrvia. Un;i c o p  tlc vino 
micjo. . . xicjo coino c h ,  como yo.. . y duke,  como nn tcrrJn d c  
;iziic;ir cn 1;i 1cngii;i y lo rlcj;ib;imos ;ihi.  . . 0 IC rob:ili:iaios el bic:ir- 
bonyito ;I In m:im;l y I~nincdeciamos un nlgoddn, lo cnipnp4lianio\ 
cn bicarbonate y lo cIiiip:ili;imos coma i i n  c:irnmclo.. . 

El bic;irbon;ito CI esclnisito. 
No. Estc t rqo .  
;Fcliz .\fin! 
iY por qnC no? Fcli7 .\Go.. . 
iQiii. nos tr;icr:i cstc afio? 
iY a qui611 I C  iinporta? (Beb;i~iido i l v  j i i i ( * : r i )  ICs mi\ I,icn I )  
biicno. 
El :uio p n s d o  me succdicron tnntns  cosns. 
'l'icnc in1 gustito a nnis. 
I r a  In prinirr:i vcz qiic nic q11ec1nl~;i solo. 
(Pi-obo~idlo (11, i i w : o )  So. S o  cs anis. Es a. . . 
I:nn innilnixi nic dijo que sc iba y que yo no podin irnic con cllos. 
Ellos clijo. coni0 si yn cstnricrnn casndog. Elloc.. . 
EF :iIgo conio nnis.  I'cro no cs anis. 
Y ;ilion clclicn cst:ir acostndor. 
<QniCnes? 
l?lor;i. . . y mi priino. 
.\ntonio cst:i cn c;nn;i X I  011-0 1:ido dcl n~unrlo. 
Yo m e  Il:inio .\litonin. 
Yo conoci :I 1 1 1 1  .\ntonio, 
[DBntle? 
H;icc mii~lio tiempo. .\lily lejos. I'ero cs:i es iinii historia Inrg;~, xliii. 

rridn.. . 3'0 sc 1;i voy ;I contnr.. . Oipi g n b  CF lo qnc ricnc cstc 
trngo? Si pnrccc qnc h i c n e  en cl cstdmago. 
Y todo sc vc vcrde.. . rcrde, color de In cspcranza.. . 
No hay cspcrnnzn. Todo cs.. . cs coni0 cstn piczn, cundrnda y no sc- 
doncln. 
Per0 10s ;ifios vuclwii. 
Sc rcpitcn. 
Sc repiten.. . 
Hay nn Antonio qi ic le dice. . . 
iQnC? 
Quc Iiny nn lug;ir que sc Il;nnn 13i1cnnvcnti1r;i. Qiic n l l i  la vn n 
Ilcrnr, quc  rivir8n juntos. . . 
Iluennventurn.. . 
(Contti?~eondo) A Btiennrenturn nic roy 

Rnilando rumba, mi nnior.. . 
<Qui. cs cso? 
Lo qnc .cniit:ili:i. c i~~in t lo  crn nrtista. <No conocc 10s versos? 
NO. 

(Bebicndo) SO es in;ilo. 
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lllih 

.\s.ros10 

Ella empiera 

KE.1 :\ R u c ~ ~ : ~ ~ e n t ~ r n  mc voy 

{Quicrc que sc 10s cante? 
&6mo es? .-\ w r . .  . 

c:uit:ir. Ta est5 un poco boirnchn ~anibii.n. 

Rnilando mmba,  mi amor.. . 
:\ I3ucnavcntura me voy 
Diccn quc cs niuclio cl calor. 
I'ero si el nc::ro se \VI 

Trns 61 sii negra i r i ,  
C:~nt;iuclo nsi para GI: 
.\ Buci~nvcnti~rn mc voy.. . 

Juntos  ciintnn el estribillo, con x o z  fucrte. Pero de pronto As~osro se ycrgue y +in. 

@IC? @i. es lo qiic me pnsn? 
E s t h  solo. 
{QuG cs lo que  ncccsito? {Por que estoy x i ?  
\'engn. Cillesc :ihora. Qu6dese cnllarlo. 
iPor quC de rcpente me h;ibln~ x i ,  t an  sunw? 

C:ill;rdo nhor;i. . . cnl1:ido. 

Todos lo cstnmos. 
Solo. solo. solo.. . S o  nie dcjes :qui, x i . .  . 
S o  te voy :I (Icj:ii-. S o  tc voy n dcj:ir, 

lcstoy solo. 

a!'nii7:1 1i;ici:i cll:~ ) la :hrn7n. Rrt  lo loinn cnlre SIN brnros coino un uiiio 

..\XTOSIO 

KEA 

I)imc ;ilgo. . . Siguc rant:intlo. . . 
So si.. . . S o  me ;~cucnlo d e  t i i n g i i i ~ n  c:inci6n tlc cuua.  . . .\y. I:1r 

COS:IS son dcmasi;do grantlrc. S o  nic acucrdo de niiqrinn. \ 'CII.  . . 

1.0 Ilcxi hxin In c:nn:i y lo ticnde. Lo tonin lucgo c'ntrc si15 brnzos y 
romicim n cantnrlc la inismn melodia quc hnbin cstndo cantando: 
p r o  ahorn con cl ritiiio de nnn  cnnciirn de C I I I ~ : ~ .  

U1:A .\ Rucn;ivc~itur;~ nic voy 
13:iilnndo rumba, mi nmor, 
.\ Bucnnventura.. . 

Nntl ;~,  mi niilo, nedn. DuCnasc  nliorn y no iremos.. . 
<Que cs lo que mc pnsn? ,:Dbnde esto)? {Qui. CF lo que iicccsito? 

. \sros IO 

R r : \  
. \ S l O S I O  

Ill%\ Ternura iicccsit;~. Lo <IC todos. 

Una gran lur wrdc inundn In picin y perinanece dcntro dc clla nn instnnrc. Descubrc 
a 10s dos abrnzados, i.1 como on niiio apcgaclo ii clln. cn cl Iecho. :\I mismo ticmpo, 
REA siguc cantando In cnnciirn de curia y In luz vn ~lisrninuycndo 
Imtamente. Hay un instantc de total oscuridad y 
luego, al yolrcr a hacerse claro. han pisndo nlgunris horns. 
ANTONIO est;i de pie junto n la vcntnnn por In cual yn sc diris:i nlgun;i claridn(l. 
Parece que hubiera estado hnblnndo durnntc ninrlio rafo. 
RFA todnvh est6 en rl leclio. 

;\SToslO 

l<cx . . l<c:l. . . Kc1 iq"C es lo que l l l C  1'"s;l? 

. . .y tcui;imos i i i i ; ~  c;is;i nl loritlo del jnrdin. en UII  irbol innienso. Ln 
hnbiamos nmnrrado entre las ramas.. . como un relero.. . El viento 
soplabn n wccs, se hinchaban Ins wlns y nos pnrccin ir nnvegando 
d r c  el jardin. solm I;is cns~s. .  . Flora y yo.. . 
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~ M S I O  So;  peso pontc este vestido. 
REA Colocan til nontbrc al final (IC 10s otros; peso coronado con nn:i , . 

(Conio si  csltcuiera 1e)mdo) “Y Rea del Oro”. Es casi m:is tlest:icado 
que ems a1 principio. 

Axms10 ;P6ntclo! ;POntela! 

Se sienta en una silla y cmpici.a a aplaudirla. 
Ella lo mira dumntc uti scgintdo y parecc transfigurarse, tal rez  la picza sc llcna (IC 
apla~tsos, de gritos, de vitol-cs. Es como una siibita alucinacih y luego pasn. 

REA Bucno. l’cro no me mires. El secrcto de un vcstirlo cs qiic SC:I visto 
de golpr.. . De repente.. . 

El se da rnclta niienti-as clla sc colocn el restido. 
1’ clespu&s de algiinos scgiinrlos cnipiem a monologar. 

rlhms10 En In r:im 1i:iIii:i nnn piem. . . 1;i piczn osciiin la Il:iniib:imos. porqnc 
alii nos enccrrabnn cuando nos port;ibamos mal y con Flora dcscti- 
brimos nnn cajn llena de disfraces.. . Eran 10s restos de bailes tlc 
fantasia.. . y destlc cntonces, tlesde que encontramos csc tesoro, nos 
portibnnios ins1 de adredc pnrn qne nos encerramn.. . y pnss‘ilximos 
lioras niir:indo vcstitlos. . . Flora sc disfrazaba de  diablo.. . habia IIII  

traje de diablo colorado.. . y me metia miedo en la pieza oscura.. . 
(Por qnC: no potlremos volver a todo eso? ;Par que? Yo vivirin feliz 
cn rsx piem oscnrn con nn tlial~lo ( IC  vcnlad. y In cajn lleiin clc 
rlisfmces.. . 

REA ha emcrgido de detr;is del biombo dondc sc cxnbi6 el vcstido. Es IIII disfrm 
(le “rinnbern” en negro y rojo, con plnmns y lcntcjnclns. En cicrtn forma 
rcntcrda cl conrcncionnl vestido de Ins rlinhlos dc cnmarnl. 

.\ssosro 
REA 
.\s.I.oSIO 

;Nc puetlo (Ins wcltn?. . . / L o  Iinccj ;Flora! 

So. .  . no nir mctas miedo, Flora. Yo sk qiic no cres el di;tblo sino til, 
Florn.. . /l?lii sc rirerrn n t l  y tl huye n trnnts del crinrto) So,  Flora, 
rl6jatc.. . Cunntlo vengan :I s;icarnos dc In piezn oscnrn, te voy a 
ncusnr. I x  voy a decir a In mam5 que tit te wstiste de diablo y me 
persepistc.. . So. Flora, Flora.. . So,  no..  . (Rk p gritn n In ncz, 
nsttstndo y rni i / iv i to dc cstnrlo, conro t i n  nifio 91ic gozn ninndo lo 
n.sris/nn) ;So!  S o . .  . Flora. (Poco n poco, Rea an eiifrnndo cti el 
j i i i p .  IZiv 1 m i i l J i A i  y lo prrsigiic. Sc cscrtclrnn tinos ritidos como dc 
rlis/~nros y nin1m.r .sc i i i inriti l imit. L o  ~J~C:II sc lletin de colorcs, Anto- 
n io  m i - t y ’  Iiiicin In Tv i i /o i i i i )  Y;I. i i i n i n i ,  n q u i  r5tnnios.. . Yn nos castis6 
wfi(-ietitr. \’ens;i :I s:ic:irnn\. 

Son lucgos :irtifici:iles. 
.-\lguien prcndi6 la luz dentro de In  pieza OSCIIS:~. 

l<stin di.ip;ir:indo niiev~in~cnte Iucgos :irtilicinlcs. 

{l’or clue crein yo que no sc veri:in e n  In in;u?;in;i? 

<QUE 

.l.e voy ; I  :lcl19:Ll. . . l e  voy ;I :lcnS~lr. . . 

.A lo Icjos, inientms siguen cscuchindosc los ruidos de 10s fuegos artificiales y la pieza sc llenn 
de luccs multicolores, sc oyc cl ruido de inins campnnas y lentamentc las lnces van 
clccreciendo. Cuando vuelren a cncendene, Assosio estd tendido sobre e1 lecho y 
REA rst i  dc pic junto n In rcntnnn. Sc h n  sncado Ins plnntns y sit nspccto 
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cs el dc mi clown cansado. Est5 Iiablando y pnrccicrn quc lo 1i:icc dcalc 
Iiacc mucho tiempo. 
La iinngen cs mu). parccida a la dcl coniirnio del cu:idro anterior, 
salvo qnc 10s pcrsonajcs cstiin canibiados. 

RSA . . .y t;iml)ii.n nlc olrcci6 quc nos fui.r;imos. . . lejos. . . ;I Bucnnvcn- 
turii mc tlijo. Parccc quc es Iuerx 1;i ciucl:itl dontlc todos queri:in 
vivir. Es un puerto, me h:tn dicho. . . ron iui hotel grnnclc, con bnl- 
concs tle fierro y entre 10s Iierros cuclgan niilos y monos. Y sc puede 
1i:iccr fortun:i cn Rucna\cnturn.. . 

I'na lur  vcrdc iluniina la cscena. 

Verdc.. . 
<Qui.? 
1 3  color tlc In cspcr:inzn. 
Yo cstalxi trabnj:indo cntouccs. Fuc cl ;uio que  cstrcnC la  c;iucidn Csa. 
Tenia  mucho <xito.. . Slc ;iplaudinn, .\ntonio, y todns Ias noclics nic 
llcgaba el ruido coni0 si me cstuvieran dando nlgo.. . ;Tc han aplau- 
dido nlgunn vez? I 'm se sicnte tan Ilcnn.. . tan fuertc. tan importan- 
tc. . . I'cs Ins innno\. :ilgun;is c:ir:is y escucli:is cse ruido, como el cco 
tlc la Iluvia, que tc traspasa y tc complcta.. . Es nmor que tc d n n  
totlos. Como 1i:iccr el :inior con d ~iiririclo. sin comprometcrsc. 
I:.ntoncc:,. . . 
Entotices lo cleji. todo. Konipi el coiitl';ito. incluso tuve quc p g n r  
una suni;i tlc tlincro. lo Ixrdi torlo. todo por irmc R Rucnavcntun. . . 
.y> 
S o  llegb. .\le acoerdo quc cstal)a en iinn piem como csta, con Ins 
mdetns hccli:is y todo Iisto. SIC senti. ;i cspci-;ir; pcro no  llegb. 
<Y tc dolid? 
.\I principio. I1eapui.s m e  : ~ ~ o ~ t m n l ~ r C .  

.\ szguii-. 
I'cro, ~cbiiio? iCdmo pucdc 11110 acauir? .\ mi me parcce quc n vcccs 
I n  vida se pone angost:i y quc n:dn I olvcri n ensancharln de nucvo. 
Yo pens;ll)a lo niismo. Pcro tlcspui.s mc tli coenta que no importnba. 
Eso es  cierto. T c  lo 11:is rcpetitlo tantiis vcces que crces, que te has 
convencido. Pcro no  es cicrto. iQui. cs lo que pasn en In vida, Dios 
mio? {Par qui: cstamos Iioy ;qui.  10s tlos. cuando ni siquien nos co- 
nockinios ayer? (Que estanios liacienclo? (Qui. cs 10 que nos ha pasado? 
:\ntcs uno sentia que gunrdnb:i Ins  rientlns entre Ins mnnos, que frc- 
nnba 10s c:iballos, que 10s Iincia partir, que hacia. . . o deshncin. {Qui: 
cs lo que pasn, nios  mio? (Qui. CF lo quc  pas:^? 
Sc crecc. 
I'ei-o cso nadn significx. $bmo cs que IC has dado cucntn quc no 
importn? $6mo te I n s  resignado? (C6mo y por quo 
Porquc comprendi. 

De quc hnbia crecido. 

(A qui.? 

(QUC? 

En el silcncio que s i y c ,  sc cscndian I n s  c;unp:m:1s de unn iglcsia 

REA 

AXTON10 

Son Ins campnnas de la lfntriz. Estin llnmando. 
Y entonces.. . Si:ucmc contando. 
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r\STONlO 

REA No quiero.. . 
.'hTOHIO 

R E A  

:\XTONIO \'imorios. 
I<EA 

Y iiiicntras sigue repitiendo la p:ilabra "ccrca*', Ins liiccs bajan. Lis luccs sc cnciendcn iuego. 
.;iibitnmcntc. Hay un airc de fiesta en In pieza. 
REA csti soh guardando cosns en Ins nialctns. Todos sus vcstidos ilc fantasia cstiin 
robrc rl lrclio y 10s vn giwdnndo en una clc Ins m;tlct:is. ICs dc nochc afucrn. 

R I ~ A  

Vimonos, Kc:I. .\ Bueu;tveutura o tlontle quicras. Vimorlos. 

Til s a k s  que no puetlo mcntir. Til sxbes que te neccsito. 
Qu& 'ccrcn est5 uno sicmpre. . . qui. cerc:i.. . 

Qui. ccrc;1.. . qu& cc1c:l. . . qui. ccrc:1. . . 

( ( . ' , i i i t a i i i l o  e11 T V J Z  bnjn)  .-\ Buciiiiventurn me voy 
Bnilnntlo rumlm mi amor. . . 

. \ S l O S l O  

l < l X  

\svosro 

l<l: . \  

\svos1o 

I < L \  

\sTosro 

1:l-h 

. \ s~os io  

ICE'\ 

.\s.rosi~ 
Ill:.\ 

.\STOSlO 

KEA 

KEA 

.\STOSlO 

;\XTOSIO 

KEA 

:\XTOSIO 

R E A  

:\sToslo 

REA 

. \STOSl<l 

Crco que  l o  tr:iigo toclo. . . El p : i i i .  el j:iniGn, el vino y jmirn! 
( f x y c i i d o  10s billctcc) S. S. .\rtl:iuo con tlestiixici6n n Bucnnwntur;x. 

I'cro ;qui. te pnsn? il'or qui. tc q u r h  c:illndn? 2Est;is tristc? 

:Poi- qui. 110 ~ o n i e m o ~ ?  I)rct;ipo la Ii~trllx de vino.. . :Qui. son toths 
cstas cosns? 
Son mic rcstiilos. S o  ~ i .  si ller;irloc o no. 
Clnro qur si. l i c n e s  que Ilevnrlos. Hay quc Ilevnrlo totlo. Hay que  
borrnr nuestriis Iiucllas. no Iiny que ilcjnr n n d n  ntr is .  {Quf es csto? 
.:Que no ves? Son m a s  sibnnns. 

+Y p r : i  qui. tiencs s;ibnnns? 
Sou.. . no si., Iiacc tanto ticnipo. 
( Q i G  

Cuaiiilo mc fui (IC mi c;ic:i. \li  inadre me 1:is dio. l i e  tlijo qiic si 
:ilgiln dia me casnbn.. . 
Son igualcs ;I 1;is que tcni;iiiio\. 
+Quii.ncs? 
Yo.. . y Flora. 

Son igunles ii Ins  que teiii;imos ;inteF. 1.2s que colgibnmo5 entre 1:ls 
rnmns. 

:I.:n del b:1rco? 

<Y quc: 112y con cso? I 

7.. '11 . p i  , en pocos di : i \  n i ; i y ,  lo neccsnrio par;i ;Irreglnr 10s pasnportcs. 

1-\toy 11111y COlltcl1t:l. 

;Qui. te pasn? . \ I lOKl  til te I1:n ll1l"l;ltlo c;lll;ldo. 

Si. 

Si. 

S o  tienes que  pcnsxr C I I  totlo tho. h t o u i o .  E s ~ s  CO\;I\ y t  ~J;1\;llOll. 

Pero cpor que seri que totlo vuclvc? Quc uno virc pcrseguido por 
detallcs. Cunndo f u i  a comprnr el vino, me ofrecieron uno que ern 
el preferido de Flora y cu;intlo cruci. el muelle, son6 la sirenn dr 
un barco ... Cuando nirios. vcrnnc;ib:inios en In costa y, en el (lor- 
mitorio, en Ins noclies, cuando oinmos una sirenn, Flora siemprc 
decia: $6mo estnri nuestro I)nrco cn In encinn? Hoy tambii.n me 
ncordi. de eso. 



i R  BIAPOCHO 

REA Tenia vcl:is ?no es cicrto? Como Cstns.. . conio estns sibnnas (Lns  cs- 

liende con t i n  gesto nniplio) lfira. . . (Antnrrn i i n  troio d e  cciiinnio eii 

irno de /os estremos y ciielgn el c~i i innio de In lcintpnrn. Izn Ins s r i -  
hnnns conio  w l n s  y cI ce~rtro dc In piezn qircdn tInnsformodo cii  i in ( i  

especie de w l c r o .  ilrregln /os niiieblcs en torno n cllos conio In qr i i l ln  
de r r n  Imp-co. Antonio pnrticipn cn fodo  csto tnnibie‘n. Poco n poco 
rinibos .sc iinn trnn.sforniniido cn i i n  pnr  dr! nitios qirc j i i i ’ R n i i .  l i i i i i l -  

n icnfe i.1 Imwo rsti listo) Aqui lo tiencs. . . y podenios viajar. 
~ L O S  pasajcs? 
Tomn. . . (Lr <In /os billefcs y nnibos se colocnn rlcntro rlrl  bnrco). 
I’cro q u i C i i  \;I ;I dnr Ins 6rdenes? 
Til, 

:Yo? 
Clnro. ‘I’ii crcs :iliorn el cnpit;in. 
ro.. . 110 fi. ,  . . 

i T b  crecs? (Con iio: t i n i i r l r i  qi ic cnrln ZWL JC, i,o Iinrirnrlo tnri .s . ~ y i r ~ )  

; h c l n !  Cu:Irenta y cinco gr:idos estc. . . T’icnto noi-estc.. . i:\tlc- 
lnlltc! 
.\ntonio. . . ;Errs el c:ipitiii! Til crcs el c:ipit;in. 
Si, yo soy el capitin. 
il’ ntl6iitle wmos? 
Dit-ccciiin: Sornorrstc. Dcrtinnci6n: Hueii;~\ ri1tui.x 

Chro qur s:II)cs. 

Einpiczan n caulnr I;I melodia y no Ins pnlnbrns tlc la wncibn: ,.\ Bucnnrcntuia. cic.. . . 
mientns la luz sc concentra sobrc ellos y lucgo vn disrninuycndo lentamcnte. 
Cuando las luces ~uelrcn,  ASTOSIO est6 solo cn la piem. Est6 cscribiendo una cartn. .\lgunos 
srpindos dcspufs imirnpc RE.< en la picin. Trac Ins b r n m  cnrgndoc 
ilc pnqucrcs. .4l smtirln, ASTOSIO rsconclc I:I cartz. 

ICE,\ 

.\s1-osro 
KEA 

<\ l e  cleniorC muclio? Teni;i que co~npr;ir \wins COS;IS antes del viiije. 
iD6ntlc lins cstnrlo? \IC liabrin gustndo tanto salir de cornprns coii- 
tigo. Es t x i i  nliurrido haccrlo soh. ;Xo te parccc? ComprC ropa y 
rscobillns (le dicnte.. . ;ui i : i  tloccnn! porque a uno siemprc se IC 
quedan en 10s hotcles.. . Yo crco que lie perdido mis  escobillns (IC 
tlientes CII  mi v i ( h  quc.. . { Q u C  es lo quc le pnsni 
Sndn. 

Y tr trait IUI rcg;ilo. ;\rim! iD6ndc lo rlejC? Es uno dc estos p;lquc- 
tes.. . 1kspiiC:s te voy n mostrnr Ins cosns que compr6. Tenia unos 
pesos gunrtlados. . . pnrn cualquicr eventualidad. . . Una de mis tias 
sieniprc m e  :iconsci;ilin cilnntlo yo ern chiquilla: Gunrdn unos dineri- 
I lo~ .  hiia. csc~nt l (~los  (londc iixlic tc 10s pucdn sncnr. :\lgiin din tc 
IinrAn fnltn.. . 1’ asi sieniprc lo lie hecho.. . Este parece que fuern 
(I)lsrni~iirl iv~ w i n  :own rlr niflrino) ;\lira! {No me dices nnda? iQuC 
rs lo que tc pass“? 
Kea. . . 
IXjnme ponPrteln. 
;Kea! 
<Qu6 cs lo quc p a ?  {Qui. (3s eso quc ticries nhi?  
(Esconrlioirlo In corlo) S a d n .  

IXjame vcr. (Lc nrrrhntn In mr tn .  I.rc) “Ren. no sC como csplicnrtc 
lo qur h:i sucetlido. . .” {QnC es lo quc ha sticedido? 
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. \srox~o 
KEA 
.\sl-oslo 
RE.\ 
ANTONIO 

RE.\ 
.\sl’oslo 

I<>.,\ 
. \Sl(JSlO 

KEA 
.-\STON10 

RE’\ 

. \ S T O N 0  

RE.\ 
.\SrosIo 
KEA 
.\s’roslo 
I<*..\ 
. \ S l O S l O  

R1.A 

. \ Z ~ O S l O  

I < l X  

. \ X I O X  I O  

KEA 
.\s.rosro 

l<E\ 
.\Sl.OSIO 

KEA 
.\STOSIO 

R E A  

. \ S l O S l O  

K E A  

.\STOSIO 

KEA 

I<KA 

.\STOSIO 

. \Sl( lSl(J 

RE.\ 

.\STOSIO 

KEA 

Rea, en el b;inco. cunndo liii n retir:ir el tlincro, encontrf iinn cnrt:i. 
(Xiendo) ;Un;i c;irt;i? 
Flora m e  escribici. 
(Flor;i? 
Si. Le l ian sncedido niuclins cosns. Pnrcce que mi prim0 In nbnndonb. 
Habinn venido n pnsar el .\fro N n e ~ o  n Vnlpnrniso y 61 la abandon& 
Ella estd aqiii. ,:La viste? 
So. l’olrib :I In m s a .  E d  niiiy soh y nir necesit:i. 

Quierc vci-nic. 
;\’? 

(Y til que I C  contestaste? (LC rontc\c;lrtc? 

Se ha q11eclnd0 sol;1, Rc:1. 
@C IC contcstaste? 
Me necesitn. ( I l r x  p r r r i o r i ~ ~ r  i r r i i r l r i )  Si \icr:is lo qiic me dicc.. . 
1’ til  i q n C  piensis h c c r ?  
(QiiC nic qiicd:i por Iincer. Kc:G 
S o  si: yo. Eso es lo (pic re cstoy p i - ~ f i n n t ; ~ n ~ l n .  
S o  sC. . . 1i:ibia pcns:i(ln. . . 
,QnC? 
1 1  :I verh ,  110‘ iiiios ilias. t:il v c ~  pii~(1:i :iyndarl:i. 
Y em im lo q u e  iiic i h  :I dcrir cn I:I  c:irt;i. (El I I O  l o l l / r ~ . ~ / l r )  

cso? 
Si. 
Si siqiiic.r:i nic ilim :I cslici-:~I p:ii.:i drcii-niclo. 
Ken.. . 
;Y el vinje? ;Y nosotros? Y todo, todo.. . 
Tendrenios. . . tentlr:is. . . Ken,  qnisiera qnc ~ I ‘ I  tc  qt ie~ l~ i i~ : i s  con lor 
Iiilletes. 
;Y q n C  quiercs que 1i:ig;i con clloc? 
Que Ii:~gns el vinje, qnc \:I~:Is por f i n  :I Ihicn:ivcntul.;i. 
 sol;^. I’cro. ;Til Crees qiic nn:i v:i snl:i :I : ~ l ~ n n : i  parte? 
Sieniprc hns qnerido ii-. 

;Es cicrro totlo esto? 

;Es verd:id qnc te xis  :I ir? 
Y:i te lo dije. Kc;i.. . Keribi cs:i c:irt:i \. . . 
Y no supiste qui. Iinccr sino vol\cI. 
Flora es  mi Iiermnnn. 

&uC? 

;Y yo? 
I’or favor, Ken. 
Conniigo t;inibii:n 1inbi;is ;iprcndiclo :I vi\  ir. Cominmos jnntos, no\ 
linbl.ibnmos juntos, donniniiioc junto(. .\lgo le ilcbc nno :I 1:i person:i 
ron que duerme y come. 

T e  cstoy mu). ngrndecido. 

Xgrndecido.. . Pero no coniprendes que est& en deudn conmigo. Si, 
en tleiidn. Yo estnba trnnqni1:i e n  cstn pieza. Contentn. Sola. T6 fuistr 
quien vino n golpenr. n msguiiar. n llornr contra la puertn.. . Til 
luistes quien insistib y me convencib d e  nuevo. . . Yo te crei, Antonio. 
te crei. No piensns que eso me da nlgunn fuerza.. . nlgunn importnri- 
cin.. . nlglin derrcho.. . i.-\li!. . . ustedes 10s pobres, 10s qiie necesitan 
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protcccicin. 10s pobres, polires rlcsvnlitlos. . . . \ I  diablo 10s inaiichl-fii 

;I todos. i.11 tli;iblo! it\l tli;iblo! 
I k a ,  por favor, csciichame. A STON10 

REA Y yo crci qiic tc Iinl,in hccho hoinbrc. iCiipit:iii crcin! Crci qiic tc  

1i:ibin inluntlirlo ngnllas y cornje. Que tc olvidnrins dc todo lo clcinh 
y 1 iviri:niim jiiiitos p:irii sicmiirc. . . 
1’:irn sicnipre. . . Yo iiiincn pdrC vivir con n:idic pira siciiipi-c, Rcii, 
sdvo con Flora. 

I’cro cl ln iio cs inis que ti1 Iicsi~imiii. 

Til iiiisim lo tlijistcs, 1Zc;i. 1’110 de r c p i t r  roiiil)rcndc qiie 11:i CIC- 

cido y salic lo qne qiiicsc . . . o m i s  Iiicn salic tlc lo ilnico qiic rs 
mpn7. Yo no ~mctlo sino vivir con clln. 

. \nt lntr  ciitoiiccs. .\ntlntc de i i i i i i  vc7. Vurlvc n Ins pollcrns de  t i i  

soltcron;l. rcltigi:itc nhi, !:I qnc tlclic-s rcfiiginrtc; 1~‘l-o di.j:niic  sol:^. 

.\STON10 

l<EA 

r\STOSIO 

n u  

ASTOKIO sc levnnt:i y XI lincin In pircrt:i. Cuniido VR n Ilcgiw, 
IIII grito de RE.\ lo dcticne. 

.\sToSlo 

:\SToXiO SnlC. 

RE.\ 

Sr ponc n sollozar: pcro iiii:~ sirui;i :thoga sn voz. 

I’urlrc cntoiiccs nl ccntro dc la piem. 1)iirnntc nlgiinos scgiindos sc vc qiic no siibc qiii. Ii:icrr. 

Por iiltimo, tlcscnclgn Ins sibnnns y rinpicm ii doblarlns. 
;\brc Ins nialctas y viiclvc n co lpr  1:i ropa en el ropcio. Dc pionto, a1 s n a r  uno de 10s 
vcstidos. ~itcdn por el snclo 1111 olijrto. Ec linin l u z  dc I~rngnln. Sc sirntn sohrc el Iccho 
y In encicndc. 1.2 piern sc :lcn:i dc rcilcjos vrrdosos y 
rlln niira In 111z s i n  pest:iiinr. 

1’01- hvo l -  . . . I’OI Lnol-. . . 

l l F h  ‘1-c . . . Iial,i:i coiiip’;do c s t : ~  l i i i  vc1~1c  . . . p r : i  enccntlel-la iill:i . . . 
El fuego tic iutificio sc‘ 1i:i ido dcs1i:icirndo rn SII miitlo. 

1<11:i lo niirn y vc cdmo sc’ npngn. 

REI\ 1.r:i xcrdc . . .  \crtlc ... 

T L L O S  
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UIXI s:llita (le 1111 dcpart:iiiicnto dc 1111 cmplc:ido. Esti ri1titi;lri:imcntc nmoblnd:~ con ini 

s i l l h ,  n n : ~  mesa, :ilgunns sillns y IIII  triiiclic. Sobre Cstc hay iinn fotogrnfin 
(le I ~ I R  nii l itn,  ante In cilal 11:iy nn r:ltiio, muy pcqllcilo, de Ilores. Hay inin pnerta 
:I In  izqiiierdn qne comunicn con In cocinn, y otr:i, :I In clcrccli:~, con el dormitorio. 
Ln vcntmn se nbJe sobrc iin peqneilo bnlc6n y. dcsdc CI lo iinico que se ye es 
n n n  pnred (IC cemento. 
Ocr.\vio y REIII:CA acnbnn de cen:lr. Ln inujcr c s t i  rctir:lndo 10s pintos. \’:I y viene 
eiitrc la cociiin y I:I solitn. El Iionibrc pennanece scnt;~do jnnio ;I In nicsn, 
S i l l  IlIovcrSc. 

Ri:ni:c.\ 
on-,\\. 10 So.  OlvitlC comprnrlo. 
I< 1:11 KC.1 

O(:I>ivKi 
l < ~ l I K C A  

(Dc.\/iiiCs de iiii /ii~ii i / io);  SO trajiste el ilinrio? 

<(Ziic no lo vendian en In esquina tlonde eslxriiste el b u ?  
S o  si.. S o  nie Ciji.. 
~ l ; i i / r i i i i i l o  lint-in In rocitin): Q m o  (Prw il i io  C O H / C S I O ,  no qrtio-e 
gli lnr ,  e.v/icIii l i n s / n  qlic clln I r n jn  solido r lc  In picrii) &%ma? 
S o  si.. S o  me fijc!. oC.r,\v10 

IIny tin largo silcncio. 

oCT:\v10 

M;lce c:ilor <no? 
Si. >Iucho. 
In la oIicina h c i n  ninclio ralor lioy dia. S o  pudinios :tbrir la veri- 

t ; i m  porqiie 1:i seiioritn Gotirilez e s t i  rrsfri;ida. 
<Torl;ivia? 
Si. 
Dcl,icl.:i linccrsc ernmin:ir. 
Crco qne  se hi70 csnminnr. I’ero ;I sii etlnd, rln nn poco lo mismo. 
L I S  cnIer~netl;~tles se pes:in. 
I’:irece que cste verniio KI :I set 1 1 1 1 1 ~  c:iluroso. 
.\si tlccin en el tlinrio. creo. 
<En cui1 dinrio? 
Icn iino que co~npri. el otro (1i:I. 

:\horn p;irece que ?:I no te interes:i mn.lio leer el rh r io .  
S o  mucho. Son sicmpre ]:IF misni:is noticins. Ctlnndo se h : ~  lcitlo ci 
dinrio rlurnnte nnn  vid:t. Ins iioticix sc repiten. 
. \si es. (Scilc n In cociiin s d c ~ . c r l c  nllii .w i.srrrrhn ,511 :io:; pcro Ins pn-  
In 1) rns sori i 11 nit rl ib les). 
(Siii nlror. In :so:). S o  tr oijio. 

KLIXC.\ sipuc h:ibIai~do y Cl  no Ii:lcc ninpitn csfnrrio por cnntest:ir. 
Desp~~Cs dc 1111 rato entrn :I 1:i piez;l. 

1<I:I%EC:\ . . . y entotices yo le rlijc qiie :I linc., rlc nies podri:inios pg:~r!c 
unn nnev:i cnot:l. no te  p r e c e ?  

Voy n nbrir la wntaii;i.  A lo iiiejor ciitrn un poco de nire. 
E n  este barrio nnnc:i sc siente :lire. Como no liny irl ioles. .  . 
Hng;Inios I n  prnebn de todos motlos. 

OCl.h\.lO Si, x i  iiie pnrece. 
R E n E C h  

OCTA\.lO 

REBECA 
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()cI~’\vIo (l’e1rdo lrncin clln): Rclicc;~ . . . Rcbcc;~ . . . >lira c6ino tc poiics . . . 
T e  Iic tliclio qiic no cnmbics 1;is Ilorcs n cstn horn. I-Inzlo CII 1:1 
m ; i i l ; ~ n n ,  cunntlo hay sol, cu;unrlo estiis m i s  nlcgrc, cunntlo times 
ntr:is cosns que Iincer; pcro nhorn . . . Ciilmntc .. . Sntln s:iciis coli 
llornr . . . 
tl’or quC be nos tcntlri:i qiic ir, 0ct ;n  io? il’or c p t ?  Lr:i lo iiiiiio 
(pic tcninmos, lo iinico . . 
Fuc mcjor ;!si, Rcbccn. Era tali enlcim:i . . 
Yo 1:i 1i;ibrin cuitlado totla una vida. .\ mi mc gust:tbn tcnerln en 
In casn. 
Sufria, I<cbcc;i. .\cu&rtl:itc 10s tlolores que t c n b  y c6mo Ilor;~bn a1 
final. 

-~ 

1: 1; I1 I:[:.\ 

OcrAvIo 
l:l~l3~c‘\ 

OCT,\\.IO 

Oc‘r.\vro 

Pcro i i i in siemprc cspcrabn, espcrnbn quc also siicctlicra. Que tlcs- 
culiricrnn IIII reincdio, i l l in opcr;ici6ii, ;ilgo . . . Se cspc~ilin . . . Eli 

cnnibio aliora . . . 
Y:I cst:i.. . yi est;\. . . SCcntc I;is Idjiiimns y pongninos i i n  poco tlc 
iii<isica. ;So  tc gust:iri;i cscitc1i;ir otro cnpitulo de csn conictli:i que 
oiniiios nnoclic? Hcbec;i, tiencq quc linccr un csfucrro. 
Cunntlo Iiabl;istc r c c i h  . . . la  vi, Octnvio, ]:I vi mil-nndo cl ngiia 
tlcl Iwatorio y riendosc j t c  :icuertl;is c6mo se rein? 
llcbcca . . . 
Yo 1inbri:i sitlo c;ip;iz dc ciii:l:irl;i totl:~ un;i vitln, porquc cr;i lo iinico 
qiic tcni;imos p x i  cspcr;ir, lo iinico qiic 1105 preociip:~l~n, lo que 
nos 1i:icia s q i i r  ;idcl;inte. 1 3 1  cnmbio, :ilior;i . . . 
C;ilm;ltc . . . 
..\horn yi niiiic:i potlremos teiicr nxh, porqiic cstnnios deninsindo 
viejos. 
(L)csjirii:s d e  :or ~ I I O I ~ I L ~ I I I ~ J  ill, silo7cio). S i ,  cst;mos clemnsi;ido vicjos. 

Yn lincia el radio y lo coiiecin. Sc cscucli;i uiiii iiiiisicn c:irnctciistic:i y liiego In V07, 
CII sordin:i. de 1111 locutor que esplicn lo que Iin sticedido en el cnpitulo anterior. 
Pcro iiingiino de 10s dos lo cscuclin. Orr.\vio I:I lincin la  ventnna y 
mirn. REIII:C.\, mientrns tanto, se Iin ciijiigndo 10s ojos. Iia tcrminndo de 
disponer Ins florcs y. hnbiendo colocndo cl flnrrro jiiiito n l  retrnto, sale hiicin In cociiin con 
1:is flores yicjas. DespuCs de un rat0 viielre. 

OCT.\\.IO 3Iirn. . . H n  llcgntlo otro Iionilir~. I’iirccc quc lo estzibn crpci-niido 
n 61. Este trnjo iiiios pnlos ;vcs? 
(rn n pnrnrsc j r i i i f o  n ? I .  rcrcn d c  I r r  x r i f o i i u ) :  <Quii.nes scr;in? 

Sc diria qiic Iin rcfrcscndo. 
,:Encucntms? 
Octnvio . . . lie cstxlo pensando alc~o. 

.\ pi-op6sito de I;is v;ic;iciones.. . 
<I’.ixi quL: h:ibl;;mos de cso. Rcl>cc;i? V,I s i l m  que no podrcnios snlir 
estc xio, ni el pr6simo. 

Obrcros, pnreccn. 

;Qui.? 

KE:BEC‘\ 
0cTTi\v1o Por [avor, Rcbccn. 
llEBr:c.\ 

1:s que jiistnnieiitc . . . 

Ui-jnmc linblnr. Fui :I vcr ;II doctor I’rndo esta mnilnnn. Le crpli- 
qui- In situnci6n, IC dijc todos 10s gxtos en qiic Iiabin inrurrido con 
In ciifcrmedad de Rebcquitn y lucgo con l a . .  . Es un hombre muy 



nc SIAI'OCIIO - 
romprcnsivo, Ortnvio. >re c.sciirli6 coil toth ntetici6n y nic tlijo q ~ i e  
Cl no tenia niiigiin iiiconvenientc. 
I'cro, I<cbcr;i, si no cs n l  doctor 1'r:ido : I  qtiicii le clebcmos dinero. 
.\ 41 IC pgnmos In ctient;i y para 11;rcerlo tiivimos clue petlir I I I I  

1)rC:stnino ;I 1:i Cn jx  E.; n 1;i Cajn ii qiiien tenetnos que pngnrlc Ias 
mcnstinlidndes. 
:Y no pocli-innin.; linIil:ir coii 1:i CnjC &on :iI~iiien CII  1;i Ciijci? 

1Zelier;i, 110 hnblcrnos m i s  de cso. Es tin hcc1io: clebernos ese cliivxo 
y la bnic:i imnern en que podemor pngnrlo cs privindonos de ir 
n veranear. 
I'ero ; I  t i  te gtist:i t:into cl inn. l ' c  1i:ice t;into bicii. <?'e ;iciiertl;is 

lo mucho qiic nos p 5 t : i l x i  p s a r n o s  cl di:i en In plnyn, n t i ,  :I Kc- 
I)eqiiit;i y :I mi? 
Si, 1x1-o aliorn no podcntoc Ilaccrlo. 
.\ ti te 11:icc tanto liirii. T qiiicro iliie v:iy;is. 

I)espiii.s voivercrnos. 

Cuando Ii~i~; inios  twiiiiiiailo de pngnr. 

E 4 n  cliiv~indo 10s p l o s  en I n  pared. (Qiid es lo que ir;iti n Iincer? 
1)erpncs . . . &ii:intlo? $ k i n d o ?  
;Qui. itlr:i vciiir ;I clnvnr n esta hor;i! 
Octnvio . . . 
Dinic. 
Octnvio c t i i  CIXCC qiic ;ilgiiti di: i  volvcrcinos n i r  ;iI n im?  
Qtiifn sahc . . . 

(DcspuCs? 

Dcspnl:s. . . 
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Claro. Hncc uno o dos :iilos lo hicicron. {No tc :icucrdns? 
(Esc ncuiiiitico qiic piisieron? 
Esc. 
1’:irccia IIIIC lo i l n  ;I :ipl:ist:ir n iiiio c;itl:i vex qiic sc salia :i la 
tcrrazn. 
l’uctln ser que iio coloqiicn cl iiiismo. 
VCII n toiiinrtc rl d 6  : m e <  de qiic sc 1.: cillric. 
1‘3 Toy. 
0 j : i I ; i  quc‘ I;I p I o ~ ~ ; i g ; i i i ~ I : i  1 1 0  ici iga colorcs m i i y  Ixikiiitcs. 1-1 sol 
pcg:i iniiy luertc s o l m  esc iniiro. 
I s te  cnfi. es iiicior qiic cl otro. 
ICs el inisiiio. 

Lo dcbcs Iinl)cr 1)rq~:ir;itlo (le otra in:iiicr;i ciitonccs. 

Si. 1.0 ciiciieiitro incjor qiic cl oti-o. (RcDeri el d ~ ~ s n ~ i r r r o  rltrrnrrtc I O I  

rnto J i in Iinlilnn). H a y  :ilgo tlistinto en el nirc hoy tlki. 
{QiiC? 

S o  si.. . . Sr 5iciitc cl vcraiio. Coiiio cu;iiido nos c:isai~~os (tc 
ncucrdas? 
I’cro. Ortwio,  si i i o ~  c:is:iiiios cii :ifo\to. 

( I l i o i r l o )  ;Sc IC olia! Cu:ilqiiicrn dirin que el vcr:ii~o ticnc olor. 
Clnro qiic si. Ticiic cl mismo olor drl mar. 
I:.:tnmos tnii lcjor del iiinr nc;i. 
{Tc :icucrdn\ (IC csn p1ny:i doiidc Ixis:inioF In 1un:i (IC miel? 
<Soilnstc nnocllc? 
Si, crco qiic si. 
{Qui. solinstec? 

S o  si.. S o  m e  ;iciieido. (I’or q i i C ?  

Est6s t a n  Ileno de rcruerdoc. 
Dnjnmos n In plnyn y nlii  crco cpc luc la priiiicra vc7 clue oli el vc- 
r;iiio. (Tc  ncucrtlas. Kcl)ccn? Til te  cstnbas sncnntlo 10s znpatos para 
irtc ;I mojar 10s pies y cncontr;istc i i n  sello cii In  nrciin . . . 
(‘C’II sello? S o  111c ;1cucrdo. 
Clnro qiic si. t’n sello clc Coloiiibi;i, coli i i i in vistn (IC 13iicn;ivciitiii-n. 
Es tino tlc lor m i s  rnros de mi ro l r r r ih .  
;Crcer;is qiic no iiic nciicrdo? 
Clnro qiic si, t i i  me lo pnsastc. ( L e  torirn In ri~nrio cri/rc Ins suyns 
hnce qrrc clln In t icrrr ln hnr in ; I ) .  Toiiin, iiic dijiste, tomn uii rcgalo 
(IC primer dia .  
{Un rcgalo de p i n i e r  dia? {QuC qiicri-in dccir? 
.\horn iiic ncuerdo . . . He cstatlo sofinndo con el iiiiir todn la nodlc. 
1:s In +oca. :\ntcs sicniprc tc pnsnbn lo mismo. Con 10s primeros 
r:ilorcs, tc poiii;is n soilnr con el mar. >le liacins cscribir n In pensi6n 
pnrn rcxrviir pieras, yo sncnbn In  ropn de vernno y t l i  pedins tti fc- 
riado en In  oficiiin. 
(Y si lo pidiera. Rclicr;~? 

El Ieriado. Nndie se intercsn por sdir  en dicicmbrc y me lo d;irinn. 
T a l  vez serin iinn biiena idea. 

, 
No. Ig1tnl. ;Tc gustn? 

1150 sc ndclnnt6 cl vc~ i i io .  Y;i cii ngosto sc IC alia. 

(QUf cosa? 
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REBECA ;Para qnC? 
OCTA\~IO 

REBECA 
OCTAvIo 

REUECA Octnvio . . . 
Oc.r,\vIo 

Para cnmbiar un poco. Suncn he salido de vncnciones en dicicmbre. 
Pcro despiiCs el vcrnno se te  Iinrd mncho mds largo. 
’1’ quL: iniport:i si no ~ : I I I I O S  n snlir :I ningiinn p i - t c .  

~ ~ i ~ ~ c ~ i - ~ ~ i i i ~ ~ i ~ ~ i ~ i I o ~ ~ i ) ;  .\ ningnnn p;irie, Rcbec;~. (Sc leuniitn). Yo sc- 
gniri;i compr:indo de  a t e  misnio carC. Es mnrlio mcjor qne el otro. 

SI sc ncercn n la wntnnn y ella rccucid:~ 

Ocr‘\vIo 

T c  pax! un:i cst;inipill:i y te dijc: toni:i i i n  r e p l o  dc pi-iincr din . . . 
(,lliriiniIo por  In Z ~ C ~ I ~ I I I I I I ) ;  i3[ir:i! Los honibres v:in : I  empemr ;I 

pegnr 10s p:ipcles . . . FIX una m;intla p ; i n  que no se:i t in  neum:l- 
tico (Rir, y sc 11,broi11~1 n sn l i i -  hnciii S I I  /)ic:o). 
Octnvio . . . 
;Qnf? 
He estndo pcnsnndo. .\iioclic, mici i t r ; i s  nos clormi:imoa. El ;~iio p- 
sndo nos sobri) :il:o de dincro y si lo jnnt;nnos :I lo que nos robre 
cste niio, podrkis ir :I p; i~: i r  1iii:i scninnn R 1 : ~  piaya,  
Pero, Relxc:i, son itnos pocoF milcc no nxif. S o  nos 11:ist;iIi:i i i i  p ; i l : i  

toninr el trcn. 
EF qnc he p~!iisndo clue t l i  podri:~> ir solo. ,\ ti  tc gusta t:into cl 
ninr. To me qiicdnrin x i .  Til lins tl.;ilnj:ldo todo el aiio, lo neccsitns 
y si nhorn cliccs quc  \-:E :I pedir fcriarlo en diciembrc, 10s precios 
(IC In pcnsiidn no son t:in cnros conio en fcbrcro 
:Solo? Pcro q i k  q i i i c r e 5  que Iinyn solo durante iinn scmnnn en 
play.  i T c  l i x  vnclto locn, Rcl~ccn? iQiiL: mc linrin dnrnnte tmn 

seni:inn s i n  ti? 

Dcsnpnrece hncia In picin y rlln lo tnirn ir 
B solloznr dnlccmcnte, micntt-ns nfucrn sc 

LRS luces sc apngaii lcntnmcntc. Cunnclo 1 ncl\cn n cncendcrsc, 
Ins cortinns estin corridns y es (IC iioclic. 
Ln piczn esri mcia y dcspnb dc alginos srfundos cnirn Ocr\vio. 

OCT’\~!O (L ln i i ~n i zdo ) ;  Rclxcn . . . Rclm 

\‘a y cncicndc Ins lnces. A 10s pocos scgiindos :ipnrece 
Kcbecn corricndo. 

REDECA 

oCT,\rro 

R E ~ E C A  T c  tengo iinn sorpresn. 

REBECA M r a  . . . 
Dcscorrc Ins cortinns y abrc Ins wntnnns .  En rl ninro dcl frcnrc sc dixis:i 1111 I I I ~ I  

pintndo y siis reflcjos vcrdinziiles inraden In  picia. 

OCT,WlO Es un mar. 
REREG\  Si. 
0GTI\VIO Pnrece tlc wrcI:~d. 
Rru llCh 

Ocr,\vIo 

Estabn dondc In seRorn Engcnin. S o  tc senti siibir. ;Hnce rnto q u e  
Ilcgnstcs? 
So. RcciCn. Pedi mis vncnciones. Rekcn.  31c In< otorznron s i n  nin.  
Finn diticul tad. 

OCT,\\~IO <CUdI? 

;So cs cierto? Es lo qiic estibnmos dicicndo con In seilorn Eugcllia. 
. Uno dirin quc se vn n romper en cunlquicr momento. 



La milsicn CYCCC en intcnsid:id y Ins liiccs se n p n p i i  de solpc. h c g o  vucl\c el silcncio 
y poco n poco, Ins luccs. Es (le mnfiaii:i. Lns cortinns cst:in corridns. 
pero R trnvcs dc cllns se distingiic el rcsplnndor \crde del mnr. Tod:i In piczn p r c c c  
llenn de i inn alcgrin qiic antes no tenia. Lns piicit:n ile In  rnciiin y del 
dormitorio cstin nbicttns. A I  coiiiicnzo s61n 
sc esciichan 1:is voces d c  Rrerc.\ y On.\vro. 

7.07. DE OCT.\\.IO ;l<ebcCn! 

l'oz DE REIII:C.\ {Octnvio? 

1'07. DE OCT.\VIO \ I C  vn n txwr el n:ii:i r; i l ientc p:im ;iIcit:irmc. sciiorn. 
7 h z  n r  KFRECA Y:I voy, seiior. 

On.\vro cntrn cii bntn (IC lcvnntnrsc, con 1:i c:im cnjnbonndn. 
listo pni-n nfcitnrse. Por la otrn pucrtn nparccc ~<FIIEc. \  

con im  jnrro de ngiin hirvicndo ciitrc his m:inos. 

Ambos parcccn miis jhvenes. 
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For fin. 
>\qui est;i. 
Nunca Iinbia dormitlo t ; in  bien. Desde h c i n  nfios . . . S i  pnrccc que 
el aire estxbn inis fresco, in i s  pwo. 
.ACi.itntc aqiri. :\rites me gustnbn tanto mirnrte cu;irido te afcitnbns. 
Una sicnipre crcc que vn n ap:irccer otrn cnrn h j o  el jnbbn. 
;Otm cam? 
I’nn tlistint:i. 
Tn te nlinrri6 h niin. 
S o  seas tonto. Otra C:II:I, igiinl pero distintn. Una C : I ~  ;c6mo CS- 

plicnrtc? cnmlii:id;i, con otrn exprcsicin, nuevn, joven . . . 
Yn. \ I C  estis tlicicntlo vicjo. 
KO, 110 es cso. .\11.. . no coniprentles nndn. 
Lo cornprcndo todo. T 1mrn dcmostrJrtclo, voy :I clarte 1111 IKSO, asi, 
con In boca llcnn de jxbbn. conio lo llncin antes. 
So, Octavio, no SC;IS nbsurtlo. (El sc ncrrcn n clln y clln nir-nirco; 

corrcn n tmr?s rlc la p;czn, I tnstn qrcr par f i i r  A In lomn rirtrr siis 
brn:os y In l i m ~ ) .  Octnvio. .  . Octnvio. .  . 
iQu6 w i n o s  a haccr hoy dia? 
S o  si.. ,:Qui. quicrcs linccr td? 
Lo riiisrno de nycr. ,:Qui. tc pnrece? 
Ire pnrccc miry l i en .  
1.0). a sncnr 1;i s i l ln  n 1;i terrnia y nic tcndcri. n l  sol. ;Ale trajiste 
el dinrio? 
Si. :\qui e s t i  
El mundo pnrece que se estuvicra renovando, Kcbccn. Aycr todns 

Ins noticins cran distintns. niicvn5. conio In5 mra5 qirc apareccn de- 
bnjo de 105 j;ihonct de nfcitnr. 
CY tlespii<s? 
DcspuCY vnmos n nlinormr C I I  1:1 terrnza, niirnntlo el mar. 
Y derpu6s iinn sicstzi. 
Como nyer. 
I’cro nhorn no te voy :I d e j x  :ibrir Ins cortinas. 
Un poco si. 
Si 1111 poco. Entrn inuclio calor. 
Pero asi puetlo ver cl mar. 
El ninr..  . el mar. H n n  sido conio i i i ias vertlnrlcrns vncncioncs <no 
te pnrecc? Corno estnr junto nl m a r . .  . 
Si, iinns verdnderns ncnciones. ;Yes coiiio tuve r i i z h i  en pedir mi 
perniiso para estc mcs? Si no, ,:cu:indo Imbrin tcnido estos quince 
ilins de mnr y de 501 de pla>i? 

Los dos se toman de la mano y rim. 

REBECA Octnvio . . . 

REBECA 

OCTAVIO iRctrocedicndo? $bnio? 
REDECA 

OCrAVIO 

OCTAVIO ;Qui.? 
A vcccs me p e g i n t o  si seri posiiblc qirc uno vnyi rctrocctlicntlo 
en el tiempo. 

Conio si una fuern desnndnndo 10s nilos. ;.\[e comprciidcs? hycr  tu- 
ve In impresicin que dcsnndibnmos nfios, que volvinnios hacin a t r k  
Si, yo tambifn la tuve. 
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REBECA Estibnnios todos en la plnya. Tit n l  rol y yo tejicndo y la n i i i a . .  . 
(SC inmooilizn diirn?ifc mi scgtindo) y la niila totlavia no se habia 
muerto. Todo cso cs tan fcliz, Octavio. Todos 10s recucrdos son fe- 
liccs. (Por qu6 scri? Coin0 si dcl pnsndo uno no hubiese retenido 
m i s  quc . . . qnc 10s moinentos dichoros. .  . $cri 6sa la itnica ma- 
ncr:i de scr fcli7, Octavio? ;Scri h? 

oCT.\v10 ;Cuil? 
1<EREG\ I<ccordando. 

Ocr.\rio perinnnccc i i n  scgundo pcns:itir-o y liicgo cc ~ n c a  cl b a t h  
(IC cnsn y ap:iircc rrstido con una cnmisa dc colorcs y 1111 pant:~lbn 
(lr vcrmo. 

OCTAvlfl 

I ~ ~ I I F C \  cclia 1~ cnbcin lincin ntr:is y Tie. 

OCTA\IO 

R E I ~ X A  
OCrAVlO 

RERECA 

Yo catoy listo pnrn inne n la plnyn. 

<QUC cs lo qne pnsn? 
Sxl:i, n x l a  . . . Es que dc pronto 1.2 vi muy divertido. 
iEncucntr:is que crtn c.-:iniisa cs tlcni:isintlo . . . cstrnvngnnte? 
So, claro que no. Y at1em:is.. . cstn playa (oitir.7fr.n el bnlcdn)  es pri- 
vadn. Priv:idirimn. Es nucstrn. 
\ l e  voy ;I inis poscsioncs cntonccs. ;Til r n s  :I venir? 
J l e  roy n vcstir y tc nconipnilo. ;Cuidndo con asolenrte deniasiado! 
Ticncs cl nccitc, y 10s nntcojos, y el sombrero.. . 

OCTA\.Ifl 

REBECA 

A mcdidn que clln noinbra 10s olijctos, i.1 10s va mostrando. 

OCTAVIO Soy r l wr:iiic:iiitr perfecto. 
I<EREC:\ I’rrfccto. 

OCT.\YIO snlc al balc6n. REin-c,\ iccogc 10s rcsios clcl ; igw calicnte y \:I n d i r  
liacin la cocinn cunnclo CI In clcticnc. 

OCTAVIO Hazmc uii her, Rebecm, cicrrn I~icn la cortina..  . Hay una co- 
rricnte muy  fuertc. (Elln XI n Iinrcr lo 91x2 tl IC pidc). Y ren pron- 
to . .  . si vicrns lo nfir:idnblc que esti In plnyn esta innilnna. 

R ~ I I ~ c . . ~  corre Ins cortinns y a1 qued;ir sola en In picin, niurmim. 

REBEC.\ Dios mio, linz quc csto t lurc . .  . l inz que est0 sea cierto y para 
sicniprc. 

oCT,\r10 (Sdlo sc csciichn sii I*O;  Irns In corliiin): Rebcca . . . rcn luego. Ven 
n ncomp;iilarmc. 31c almri-e cstar solo. 

REBECA 

Snlc hacin In terrain y Ins Iirccs sc npagan. En la oscuridarl, se escucha mlisica. 
“El hlnr”,  de D C ~ I I S S ~ ,  que provicnc del radio enccntlido y cuando In pieza u e l r e  
n hncerse visible, 113 adoptado nn nspccto nbsolutnmcnte 1n:igico. Ocr.\vlo es t i  sentado juuto a 
In m a n ,  ociipndo con sii colcccibn de scllos y REREC.\ estd cn In ventana. 
con una bnndcja sobi-e In cunl hay dos botcllns de ccnezn. 

REBECA 
OCTAVl0 Hnini. 
REBECA ,:Tc gust:i? 

ocr,\rro Hmm. 

Todas 1:1\ norhes tocan estn milsica. 
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.\horn si me ncnerdo . . . Yo tenia in1 vestitlo del misino color de 
estas botellas, esn tarde qiiicro decir. 

;Cn;il tnrdc? 

Cunndo hnjnmos n In pl;iy:i. So tenia i in vestido x i ,  de cste color. . . 
Suncn snpc chno  sc 1lnninl)n . . . 

El dc cstns b0tcll:ls. 
(Sc rln ~ i r i r I / n  7 In mirrr): ;QUI? cs eso? 
LI r c i w i n .  Coino t o t h  Ins norlics. Est:in Iid;id;is. Lns tenia en la 
Iielndern de In  scilorn F n p i i a .  (Qnierrs qne I;IF tonienios nhorn? 

Hmm . . . 
Em :I estn riiismn horn (no es rierto? Y cl m:ir cstnlxi nsi <no cs 
rierto? De rsc color. n s i  i q i l  , . .  l ‘ i i  me nynrlnstr :I h j n r  n la 

;Cn:il color? 

plnyn . . . 
\Ern, Reber:i , . . I’m, yen :ic:i. T c  cluc1-ia niostrar csto. Estos scllos 
que rompri. nycr. Es n n : ~  writ qnc ricmprr h n X i  qnerido tener. 
S o  si. por qui. pnsC : i i h  \in roinlxii~los. 

I~{, .I 1 n.1 ’. .d)oles .’ 
cnrctl6 el vcstirlo en in i :~  i k  12s r n n i n s . .  . ;Cnitlatlo! ;Cuidndo, Rc- 
I)cc:i! Cnid;ido con rncrtc . . , Yo nic senti:i muy [+I, porque In  

norlic nnterior I:I I1:il)in p:is~irIo rontigo.. . por primern w z  me sen- 
t in  coni0 si Ilcvnr:~ :iIgo nrlentro.. . Rcl)eqnita no ern i d s  que nn 
pen5nniiento cntonccs inn rs ricrto? .\lgo qnc  irnngin;il)nmoc, nl:o 
qnc pot1ri:i llegnr n scr . . . 
;I’ns n destnpnl- I;IS borcllns? Tencmos qne :iprovcclinr cste d i n .  \[a- 

iinnn sc me terminnn Lis varnciones. 

Clnro qnc s i .  Por nil inomento todo me pirecib tan cierto, coiiio 
si estuviern rncedicntlo nhorn . . . shorn.. . 
Y tengo do5 nieces por drl:lnte en csn oficinn caliirom. 
Pero te ventlI;is t e m p n o  en Ins tnrtles 910 es cierto? Te  vendr:is y 
nos ~entnreiiios en In tcrrni.n, n Inirnr el mar. 

Si. ;Que agrnrlnble es tener nlgo qne espernr nl  final del din! Estnr 
cn In oficinn y tlecirrc (le repente: IlegarC n r n ~ n  y nos sentnreiiios 
n iiiirar el ninr. 

(:l tr.n;,is de  10s ri1limo.s pnrlomeilcos Irn r l idnpor io las botellos y n l  

ir. n nrrojnr Ics tnpos, nl inrli?lnr.v Iinrin In rnllr. ,s(’ dct ie t~e  pnvnlo- 
gisndn). ;Oct:ivio! 

Hmm. 
Octnvio, vcn n ver. 
f.5iii I ~ i ~ n i i / n r  In ; f is /n  r l r .  S I I S  scllos). ;QnI? cs lo qnc p s n ?  

( S r .  rclieirc): S:id:i. ;Ddndc qnicrcs tom:irtc la r c r w i n ?  

;Voy n 1;i terrain.. . pertldn, n In plnyn? 
So . . . QnCdntc alii. Yo te 1:i Il.evarI?. 

~ I I O  cs L iel to? Eitnbn torlo 11~110 d c  :irl)olcs y sc me 

Ella sc :icerca con Ins (10s copns Ilcn:is de cericin y IC pnsa unn. 

El la vn a bcbcr (IC p l p e ,  s i n  mirnrla, canitdo SP rctienc y Iincc cliocar rl crista1 

rlc 13s dos copns. 



LUIS A .  HEIRE.)fr!.\’S: BUESAVESTURA 91 

REBECA 

ocr,\r10 
REBECA 
OCTAYIO 

REDECA 
0Crz\v1o 

REREC.\ 

OCT,\\.IO 

l<ERECA 

OCT.\IIO 

RER~:c.\ 
OCT.\\.IO 

REBEC.\ 

OCr.\\~IO 

0cr2\v1o 
Rmrc.\ 
OCTnvro 

REBEC,\ 

(Despuis qiic / i o n  Ocbirio): Yo tenia un vestido de  csc color ite 
ncuerdas? Pero iquC nos dijimos? ;Qui. hnblamos? ;C6mo volver a 
repetir Ins mismas cosns, 10s mismos gcstos. Ins mismas pnlabrns .. . ? 
(Sorpwiirlido nnl r  in i irtciisidnd d e  sir rsprrsidn): ;Qui. tc  pnss”? 
S n d n .  ;Por qnf? 
iQnc no cstk  contcntn? Con el mar, con todo lo qne nos h n  sn- 
cetlido. <So sicntcs ti i  tnmliifn que nlgo nos Iin sucedido? 

Si. 
Yo m t e s  tcni:i In scnsicidii tlc qnc iiic Iinbi;i dcccnitlo. Rezngxlo, 
si, cso cs. Los dcniis segui:iii. 10s tlem;is x n n z n b n r i  y yo me qne- 
tl;ibn nnclntlo en un sitio . . . En cmtbio nhorn . . . < S n l m  n n n  cosn, 

Ilcbccn? Ayer, cnnndo Iui n .comlir:ir sellos n csn tienrla del ceiitro, 
(le rclieiite inc scnti cnmin;indo con 10s deini5, no SC hacia q u t ,  
p r o  tlc reliciiic mc scnti c;iminnndo con 10s dcmis, no si. lincin 
qni., per0 c:uninnndo . . . { S o  siciitcs til lo misino? 

Si. Si. 
Dime lo qnc tc pnsn. 
S;idn. >IuC5trnnic 10s wllos. 
ilrirzi! I<\w 1’s cl que til nic i q a l x w .  
;Cu;intlo? 
1-1 que me 1 cy:il;isie ? \ ; I  tartlc. El dc I%nennvciitul.:l. i l c  ncuerdas? 
.\ w r . .  . 
;QnC KIS n hacer? 
(Sncnurlo cl scllo drl i i l b i i m ) :  Quiei-o verlo. . . 
T i e m  1111 iinisnjc. el mnr y nnoy :irholcs.. . Dcbcii ser pnlmerns. 
Pnlnierns delicn scr. 
D:imclo. 

REIIEC.~ m hncin In tcrmm. Su nciriosidad ha nnmcntndo. Por nn momento t rn tn  
dc jugar con 61, hacicndo quc CI In persign: pero m el halc6n sc tlctienc 
y sc da vuclta hacia 61. Con voz angistiadn dice: 

REBECA 
OCT.\YIO 

l l m x , \  

ocr.\vro 

R E R E C . ~  

Ocr,\\~IO 

REDEC.\ 

OCT,\\.IO 

RERECA 

OCT.\VIO 

Tonin un regnlo (le primer din. 
.\horn me ncuerdo de til vestido. 
Tomn un  regdo de primer din (Lee cl sello). Bnennventnrn . , . S i . .  . 
n q n i  entre Ins pnlnierns dice Buennventurn. 
Y yo me agachf pnrn desenretlirtelo del nrbusto donde se hnbi;~ 
ngnrrndo. Pens6 qne tenin qne protegerte, qne nhorn siempre vivi- 
rinmos jnntos, qne n lo mcjor ibnmos n teiier un hi jo . .  . 
( C o n  ici in :io: miiy rli.clin!o. conio si E I I  x r d n d  Iztrbiese r-elrocedido 
en el t ionpo):  Algiln d i n  irenioc ;no es cicrto? Algiln din iremos n 

J3iieiinventurn. 

{QuP te pnsn. Rcbecn? 
T o m a . .  . tomn uii regnlo (le primer din (Exlieride el scllo. Ctmndo 
d lo 710 n tomnr,  clln lo rompc rn pcrlnzos 31 sopin 10s pcr1n;os cii 

s i r  roslro). iTomn! iTonia! ;Toma! 

Rebcca . . . 
KO iiny primcr din.  El tiempo no se t l e tu~o,  no  se detuvo, no se 
tletuvo . . . 
(.lrirnirn.v clln SC ngnrro n In bnln~rsirntln tic1 bnlcd~z y llorn). ;Qu~ 
tc pnsn, Rebccn? C6lmatc.. . Dinic n l  mcnos lo quc ha snccdido. 
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REBECA <Qui. no vcs? hIirn . . . Hnn vcnido 10s hombres y se estln llcvando 
el mw.  Se lo c s t h  Ilevnnrlo, Ortavio, se lo cst;in Ilevando . . . 

Y mientrns clla sigue Ilorando, las luces sc npagin. 
La mGsica se deticne de golpe. 
Ln mailam siguiente. El mar h n  dcsapnrccido. A trav6s dc la ventann, 610 sc ve el miiro 
blanco. Ocr.\wo est6 sentado frcnte n la mesa del desnyuno y REnEC.\, 
npoyada contra el marco de In  vcntann. mira. 

RERECA 

OCTA\'IO 

REBECA 

OCTAYIO 

:\c:tbnn de sncx  In iiltimn csquiria . . . csa, n1I;L abnjo, don& cstabn 
crcritn in pnlnbrn Buenaventiirn . . . Estin rcrogiendo 10s papelcs 
nhora. 
\'en n toninr i inn t a m  de cafe, Rcbecn. 
Son 10s mismos hombres. Los mismos que vinicron a colocnrlo. 
Te vn n hncer mal estnr alii d e  pie. La nial?ana e s t i  frcsca. 
Tnntos papclec que tienen que recoger, y 10s pnlos y el tnrro tic 
cngrudo. 
\'en R scntnrte, Kebccn. 
.\horn se suben n siis biciclet;i?. Se vnn alejsndo . . . yn  . . . Doblaron 
por In esqiiinn.. . 
Kcbeca.. . n o  IC qiicdes alii junto ;I In ventam. Tc KI n lincer 
mal. Vcn . . . ven n sentnrte. 

Se dn viielta hacin OcrAvIo y vn a sentnrse junto a 61 
en In mesn.Lo mira. Mirn el C I I ~ T L O .  Sc nota quc hncc on gl-:in csfucrzo 
para volver a In vida que 10s roden. Orr.\vlo le s ine  
una t a m  de cnf6. Ella In recham. 

REBECA 
OCTAVlO 

REBBCA 

REBECA 
OcT,\\~lO 

REBECA 
OcTAvro 

OCTAYIO 

REBECA 
OCrA\TO 

REBECA 
OCl;\VIO 

REBECA 
OCrAYlO 

S o  quiero. 
?'rata de cnlmnrtc. Nira . . . {Iior que! no te nrrcglas y bnjamos n 
11:iccr In\ comprns juntos? 
\'as n llegnr tarde ;I In oficinn. 
S o  voy n ir Iioy din. 
(C6mo? 
3fafiann rlnri. -cualquier cscusn. 
;So vas n ir . . . ? 
No. Quiero qiiednmie contigo. Quiero qiic nos qiiedemos juntos. 
Vcn . . . Voy n cerrnr Ins cortinns. La luz  esti muy fuertc. Pcgn el 
sol sobrc.. . Rchecn.. . t c . .  . te qiicrin dnr Ins grncins. 
<Par qui.? 
Por este veraneo, por estos d i n s ,  por todo.  . . 
Pero se nos acab6, Octavio, se nos acab6. Nos Ilevnron el mar. 
A lo mejor este otro nRo vuelven n poner otro. 
;Til Crees? <Tit crecs que volvcremos n ver el mar? 
.\si lo espero, Rebcca. :\si lo cspcrnmos ;no es cicrto? 

Hay un silencio. REEK\ se ncerca entonces nl retrnto de la niRa y conlienin 
n cambiar Ins flores. Repitc cnsi como tin eco. 

RERECA :\si lo cspernmos ;no es cierto? 

T E L O N  
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I Il:l s;1la (IC cIIs;Iyo. 

Es un:i picu de pi~redcs osLiir:Is y dcsnud;~s.  Cn lug:ir clondc I n  Rente p s n ,  no sc qll 
Tal vex CII un rinc6n habri iinn litografia que represents algiln miisico. Eso es todo. 
En el centra del ciinrto, y un poco a la izquicrdn, hay i in  piano, algunns sillas. En cnmbio, 
a In derechn se encnentrnn rarios atriles de metal. Se ycrgiien cnsi colno 10s Arboles de u t i  

bosquc, rigidos, formando mi conglomerado. Sabre cllos cae nna 1117 vcrdosa que provicne de 
i!nn clnrnboyn nltn. 
En Csta forma, la sala qnrda di\ idida en dos zoniis iletcrmin;idas: iina ni5s real a In  i7quierdn 
y o m ,  a la dercchn, dondc se prcsiente unii ciritn magin. Estn difercncin sc i r i  
;iccntuando a medidn que tr:inscurre In oln:i. 
1.n obra cst:i trazad:i en torno :I In Soniit:~ en La inenor para \'ioloncello y Piano de 
Schubcrt. Es esa miisicn, 1:1 que sc oiri a travPs de In acci6n. A veces y, en 10s 
inonieiitos en que 10s persoiiajcs piensnn. la miisicn dcbcri proseguir, aiin c~iando 
el pcrsoiiaje que ref1cxion:i en \or n l t a  sc Icvnnrc, y accione. 
Ros.1 csti sentnda frentc nl piiino y (lcscifrn en I n  pnrtitura 10s prinicros C O I I I ~ I ~ I S ~ S  de 13 

Sonata. Es una tnujcr no niuy joven qiie, sin embargo. guardn en torno a c lh  
un nirc de muchach;i. Sc viste de colorcs clnros, con un vestido dc otra Cpocn; 
pero es. sobrc todo cn SII actitorl, una cspccic (le ingeniiidnd quc :I csil cdnd ya cs 

pnteticn, donde resnltn estc rnsgo. 
DcspnCs dc nlgunos scg~~ndos, entrii LORI:SZO. 1 s  i in  hombre IIII poco inii>or que ella. 
Frio, esteriormente imp;isiblc. Tr:w iin ~iolonccllo en SII mjx 

Loul~s/o 
KOSh 

LonEszo 
Rash 
LORESM 

ROS.\ 

Lou1tszo 

LOKESXO I3iiriio.i tli;i*. 
KO?,\ Oh. . . bircnos d i x .  l'crdciiicnie. . . pnrcce qne Ilcgui. un poco xlc- 

I;lntnd;l. 

So. Soy yo cl qiic cstoy atr:isatlo. 
S o  tienc I I ~ I I ~ ~ I I ~ ~ I  iniport:inci:i. C;itl;i dia cs mis  dilicil llcgnr n 10s 
lngnres.. . quiero tlccir, la loconiociciii y.. . ivive niuy lcjos? 
\'eo que mi agente le cntreg6 In pnrtiturn. 
Si, si. :\qui cstii. (Con r o t  fir.$/<). In 1or11n y nl Irnrerlo unrins hojrrs cnex 

nl sitelo). Xi.. . mire lo q i i c  Iiicc. (Sc ovrodilln pnvn rrrogerlns. El, 
qttc 110 csfntfo snroi ido cl i~iofonccffo, no In nyudo)  . Soy tan torpe.. . 
qiiiero clecir, torpc p:iI:i cstns coins. Dcsde niiln sicmpre nie tlijc- 
ron qtie.. . 
( I i ~ f e v r . i t n ~ p i c i t r ( o ) .  Si ipon~o qiw mi ngcnte IC I i i i l d  dicho de que se 
tl.:ltnb;l. 

Si. nic Ilaini, :iycr. 1-1 scfior Lnnd:~ rs muy nniigo mio, quiero dccir 
( I C  mi f :nn i l in ,  cn fin, clc mi p:itlre. Fncron nmigos desde j6venes. 
Y sieinprc sc aciicriln de nosotros runndo se trntn de.. ., e n  fin, de nl- 
g:iin tr:il)ajo. . . ;\yet. ( i in i i t lo  Ilnin6, no pncde imnginsrse In cmoci6n 
c p e  scnti. Yo ni siqiiicra snhin que nsted estnbn nci. 

LORESZO 
]<OS,\ 

LORESZO 
KOSh 

Estoy rlc p:lso. 
Yo sieniprc lo hc :icltnirado tanto. 
Supongo que conoccr:i la partiitora. 
I'nsf tach I n  nocl~c c.ctutli:intloln. 
S o  cs dificil. 
So.  ki cnsi mc 1:i sk de  mcmorin. 
La  parte del pinno cnsi no cucnta. 
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I<ii rci-tl:itl cs u t i  poco. . . ; r h o  potlri:iinos l l a ~ ~ ~ : i r l ~ ~ ?  
El pi:ino e s t i  :i1 servicio del oti-o iiistriiiiiciito. 
Si, cso cs. 

I'or cso no crco qiie teng:i iii;iyoims tlificiiltndes. .\tlciii;is el scilor 
I ~ i ~ d n  me dijo qiic ustcd e u  n iuy  projciiorzol pnrn su tralixjo. 
;l:so I C  dijo? 
Y jiist:iniciitc es cso lo que iiccesito. 
;Eso no inis le dijo? 
Alguicn qiic iiie ;iyiitlc ;I rep;is;ir In p:irtitiii-;i. 3Ii aco~np;ii'n~itc, co- 
1110 usted sabc, sc IC ociirrid irse tlc vinjc. 

Si, fue lo que el sefior Lnntl:i me dijo. Es iiii:i 1:istinin ;no? Yo sicm- 
prc he  Ixiisndo, :i1 escuchnrlos, qiiicro dccir, que ustetlcs se coiii- 
plcriientnii tniito. 

. \si es. 
Pcro v i  ;I ro l \e r  in0 cs cierto? (I.ui<,ii:o Ira cstiirlo njtistniirllo SIL 

iiislriiinciitu. D c  proi i tu sr tletimi*, In iriim y clln rrpite sit prc-  
giri i / i i , ) ,  <l':i a \olvcr? 

(Par que 110 I inhia  (le volrcr? 

(I<imrlo 1111 poco Iriolcstn) . S o .  . . lo qiic tliiicro tlccir cs qiic sc 

\ : in  :I reiinir. . . antes del coiicierto iiic rctiero.. . De iiiodo quc 
piictl:iii ensa!;~r juntos. 

So v;iinos :I teiier inucho tienipo. 

Fiic lo qiic iiie rlijo cl sefior Lnnda. 

<Le import:irin qiie empczirnmos? 
i.\y. si! P e r d h .  . . Soy tnii IinlJlatlorn. Ticiic qiic Il:iiiiariiic I:i atcir- 
ticin todo cl riciiipo (rir,) .  Cu;inc!o cliici cii mi c;is;i sicmprc mc 
tlcci;iii qiic nnt la  m i 5  qiic poi- hahl:ir, rr:i cnp:iz (IC reiictir lo que 
10s oti-os decinn. 

( I i i t , ,~~i i i i i i~i i , i i[ lo) .  Ctt,o qiic Io iiiejor r 5  :itncnr dcsdc el comien7o. 
.\hi ircnios ricntlo. 

Si. ; ih i  ireiiios vieritlo. , . 

Se siciitnn )- coniiciir;in n intc~pretnr  I n  Sonatn. DcspiiCs tlc nlguiios srgindm, cll:i 
lo mirn 7 coniicni.a n linblnr cii 101 nltn. 1.0 miiricn 110 se dcticnc. 

ROSA Quisicra no equij-ocarnie. Qiiisiern tocni- la Sonata tic comienzo :I 

f in sin cqiiirocarme. Quisiern que 61, :11 fiiid, se tlicr:i nielta y iiic 

dijere: 31uy bicn. 3I:iilaiin ciiipc7nmos tlc iiiicro. 31ai':iii:i scgoimo.;. 

(Dn'ildosc x r c l t n  hocio clln y drjnndo rlc toror. L o  inikirn .v rlctic- 
iic). KO.. . Xo, sefiorita. Eso es beiiiol. 

LORESZO 

ROSA Oh, perddn. l ' irnc raz6n: es bemol. 
LORESZO Claro que si. 

ROSA l'oy n hncer i i i i a  1)eqiicti:i ;iiiot;ici6n. 1.e Ixonieto no equivocniiiic 
i n i s .  Espcre.. . ; i q i i i  del>o teiicr un I:ipi7. (:lbre sir cnr tcrn y btrscn) . 
Mi padre sicmpre iiie ciiseB6 que uti iiiiisico debin teiicr i i n  Iipii 
a mano. (Z<k) .  Para Ins nnotnciones. E1 encerrnba Ins notas con una 
cspecie dc Iinlos. Todnc siis pnrtitiirns cstiii llenns dc halos. (Rk). 
Coin0 1111 santornl. 

LORENZO Beniol ciitoiices. 



I< I )S.\ ~ , ~ l ~ ~ ~ ~ i ~ l t ~ ~ ~ ~ ~ ~ i l o )  . Cliiro que tcni;i r:iz6ii. Eii :irte no \ : i lc i i  I;is csc~is:is. 

I:n nnrh \alcii  Ins cscnsnc. Y sin cmlxirgo, ;qui. pnede hocer unn? 
(Lo i i t i rn) .  Se me ociirre , totlopodcroso. Como ru;intlo mi padre sc 

~ci i talxi  ;i1 pi:iiio. Solo coli \II insti-umcnro. ;ilrjnclo Ii;ist:indosr ;I Y i  

ininno. 1'rocrc;iiido en si. . . 
I~onl:Yzo S o  con t i inta fucrzi, seiiorita. 
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$6mo? 
Es un Allegro modernto. Tictie qnc tener un;i rierta paiis;~,  una cicr- 
ta medidn. 
’l‘iene raz6n. 
Si en algo le piietle :iyutl:ir, sefioritzi, I C  tliri qnc p;ir;i mi todo 
este movimiento ticne un sentido vegetal. 
;\’egetal? 
Conio internnrsc lentnmente en 1111 bosque. 
En o n  bocque. . . (E l  /in viielto a inicinr In 7 l i c ~ O d h .  EIIn tnii t6i~;ii .  
S i n  etnbnrgo, n i i m  lrnrin cl liignr clonde csldii 10s nti-iles 3’ repiti.). 
Conio un bosque. . . ( L a  miisicn siguc escuchdndosc y l t x t m ~ i c ~ i t ~  
Rosa S E  levniitn )I ntrnviesn el ciinlto, llrgn nl Itrgnr dotide sc ycr- 
g w i i  10s ntrilcs y sc piel-de entrc eIlos cot170 en t i n  60sqiic). ;Te 
ncuerdns del bosque, pnpd? Todos 10s dias, a eso dcl iiicdiorlia, 111:: 

gritnbns: “Kosina, vanios caniinnr ;i1 bosque.. . ”Y yo partin trns 
de  ti. Ern como Cste, jte ncuertlns? Con 10s irboles altos y CSR lnz 
verdc quc  se coloca entre las rnnins. Y TO te segnin y, trns de mi, 
cl pcrro. Y nos internibnmos cnda v e ~  m i s  y, cada vez, t e  ibns dis. 
tnnciantlo tlc iiosotros, de mi y del perro, cndn vez mis  lejos, cntln 
vcz mhs inaccesible, cndn vez m i s  todopoderoso. T e  encerrnbas en 
ti niismo. Sacnbns un trozo de p n p d  dcl bolsillo, t i n  lipiz y junto 
con silwr In melodin, In ibas nnotnntlo.. . 1’ yo.. . yo me qncdab:i 
sola. So,  sola no. Llamaba n l  perro. Bncnaventum, le decin, Bucnn- 
vcntim. . . Me linn dejndo sola, 13iiennventurn. \’en a :icompnii;irnic. 
( S o  lo ves allti, creando como i i n  peqiiciio Dios? Sosotros no somos 
asi, Rnciinventiirn. Sosotros somos lo crentlo, 10s pobres niortales, 10s 
qiic se quetlnii q u i ,  10s nnos con 10s otros. \’en n aconipaiinrnic 
entoiices, B~en;iventiirn. Peiiiianezcanios cl uno junto nl otro mien- 
trns pnpi,  niientrns i.1 (rnrrestrn n Loi-ei7:o), iiiientrns 10s artistas del 
mundo crean. . . iD6nde te  has metido, h e n a w n t u r n ?  iD6nde? 
Bucnnventurn. Buennventur;i, Buenaventurn. . . 

Y mientras siguc Ilnmnndo, Ins luces bnjan y In Sonata sigue tocnndo, 10s enluclve 
y se deja.  Cuando ~ u e l v e  la clnridntl, LORESZO csli nuevamcntc scntndo con el instrunicnto 
entx  Ins manos y ella se estd sncnndo el soiiibrcro junto a1 pinno. 

LOREXZO 
ROSA 

LOREXZO 

ROSA 
LOREN20 

ROSA 

Soy yo quien tengo que excusnrnie ahora. 
En rcnlidad crei que IC liabrin sucedido nlgo. 
Arc ntrasi.. Cndn din es m i s  tlificil llcgnr 10s I u p c s .  . . qniero de- 
cir I n  movilizaci6n y.. . Yo vil-o muy lejos. Consennnios In cnsa que 
teninmos antes. Es inmeiisa, pero la consenniiios por el rccucrdo, 
lusted ssbe? Clnro quc In ciudncl se h n  movido pnrn otro Intlo. Nos- 
otras quednmos alli,  conio ntia ish. 
iTrajo In pnrtitiirn? 
ZInf innn IC prometo que cstarc: antes que usted. (Rie). Conio el 
primer din. 
Lo inejor es conieiiz:ir ciiniito antes, seiiorit:i. 
Llimeine Rosina. 
Crei qnc sn  nombre ern Rosa. Por lo nienos fnc lo qwe me dijo 
Landn. 
Mi padrc inc pnso Rosinn. For el “Bnrl~cro”, (snbe? En mi fnmilia 
todo fue siempre muy musical. 
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;sc s;llvn? [DC qllc:? 
l)c lo q i i c  siiccdc :ic:i. I k  lo qiic p:is:i. (Rii,). Uc 1:1 \ i t l : i .  

Su p d r e  tai i ihi th  IC dijo cso. 
So .  Eso lo comprcndi yo n1isiii:i. 

[C6tIlO? 

(. \f irdndoIu n ?I ) .  L l i  p:itlrc tct1i:i 1:i f:iriil[:id (IC irsc. rlc :irr:iiir:irw 
dentro ( IC  si niisino. 
(Dc rcfuginrse? 
So,  no no. S o  e n  relugio lo q i i c  l~iiscilxi. Eiiipreiitli;i Inrg:i avcii- 

iiir;is tlentro (IC si iiiiriiio, roiisigo misiiio. Y etitoncrs sc Iiacia iiivul- 
iicsnl~le. Coiiio ustetl cuniitlo ~ O C R  5x1 instrumcnto. 
( C n r r ~ b i n r ~ r / o  t lc t o l i n ) .  iEncontr6 ?I cl .-\dagio? 
.\ycr lo roiitriiiplC dc rrprwtc, lo v i  t:iii fucrtc. 
13 Xc1:tgio. 
1.0s dfbilcs boiiios 10s qiie teitciiios qiie qiiedarnos :ic:i, (no cs cicr- 
to? Ustcdcs CII ciinhio. . . +no tlcrirk?, prosigiicn. Si eso es, si- 
jiltell ntlelallrc. 
13 .\d:igio, rl .\d:igio, por kijor. 
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TCI- In yiie nntincin t i n  incendio o bicn In de la nsistencin que vn n 

bcicar i i n  nccidetttndo. Sin rlrjnr rlr torrir, ntnbos intercntnbinn nl- 
giitins frnses). ;Qn6 scri? 
L ’ n  iucciitlio. 
l ’ i i  :iccidcutc. 
Crinio sc Il:im:u-:iii. 

Como si [ucrau ;I buscnr :I alguicii. 
t-11 grito. 
1:;iltn cl cco. j.!kjnn d e  ~nirnrse.  Cnrln cctnl se conccntrn en In 7111’ .  

lotlio sti instrtiinento. A 10s pocos srgicndos, p tnientrns contintin 
cl Arlngio, Lot-en~o se leont l tn  p coininn hncin el Itcgnr donde estrin 
10.q n/ril i ,s ,  se intcritn entre cllos conto si sc perdicrn en t in  bosqtte) . 
Tcngo quc vcnccr cl mictlo y volver n entrnr 31 bosquc. Igi~nl que 
nntc‘s. Tcngo que rccortlnr eso. Yo sicmprc fui solo, dcsdc niiio. A h  
cunndo llnbin gcntc nlrcdcdor mio, sicmprc fui solo. Un artista cs 
1111 Iiombrc solo. Ticnc qiic linccrsc fucrtc en esn solcdad. Tengo 
q i i c  ncordarmc c6mo nntcs cntrnbn CII cstc bosque. Los otros sc 
Iinbinn quctlndo nll:i, junto :d trnnquc, baiiindosc, clinpotcnndo en 
cl ngu:~, gritantlo, ricndo.. . “Dcjcn n Lorenzo solo.. . DCjcnlo quc 
sc v n y ” .  Y yo scguin nvnnznndo cnda vcz m i s  r:ipido, mds y nids 
;idcntro CII csc bosquc donrlc 1:i oscuridnd misnin me ayutlabn tc- 
ncr valor. Y una vcz en el ccntro, alii rodcndo de irbolcs, cscogia 
una palnbm Iucrtc, unn pnlnbra sonor:i, nlgo quc hicicrn cstremc- 
ccrsc d nirc y In  gritnbn: iBiicnavcnturn! iBuenavcnturn! Subia CO- 

mo IUI Ingnrto por 10s :irbolcc, trcpnbn de rnmn cn rnmn, I lcpbn nl 
cielo nbicrto siu un cco, sin una rcspucsta, nndn. Y yo ‘como nhorn 
rcci6n mc dccia: Si nndic mc contcstn quicre dccir que pucdo ir 
m:is lcjos yo, solo y fucrtc en c.cn solednd. (T’ticli~c n sentnrse p aliorn 
dice).  En 10s bosqucs nuncn hay cco. 
iCJtiio7 ( I n t c ~ r r i i r n ~ i r  In tn~lo i l in) .  

(.\~ir(;ndoln). i Q l l C ?  

Crci quc hnhin rlicho nlgo. 
<YO? 

Si. 

13oy un poco c.insntlo. Sei-i iiiejor que interriunpnmos cl  cnsayo. 

~ S C  sicntc mal? 

s o ,  110 cs cso. 

iQuicrc quc le trnign nlgo? 
S o ,  voy n volvcr n l  hotcl. 

il’or quC no sc vicnc a tomnr una tnzn d c  ti. a mi cnsn? A cstn horn 
mis hcmianas sicmprc prcp:ir;ui t6 y sc convcrsn. . . en fin, se 112 
ccn Ins cosns que sc hncian nntcs. (R;P).  Vcngn. 

S O .  

il’or que? 
S o ,  Srnci:is. Tengo un compromiso. 

[Pcro quc no tlijo quc ibn n volvcr n su hotel? 

Tcngo 1111 cornpromiso niis tarde. 

I’cngn un rnto cntonccs. Los hotclcs son tan tristcs. 

Si, son tristes. 
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LORENZO iBucnnventum! iBuenarcntura! 
Rosa 

La rniisica sc interrumpe dc pronto. Ambos c s t h  inrn6vilcs. Coiiio si se hubiesen 
presentido. Entre 10s miles, 61 nlnrga con cicrto tenior y coli cspcrnnzn n la YCZ su mano. Ella 
hnce lo mismo. Cu:indo Ins innnos estiii n piinto de tocnrse, sc npngn de pronto 
la luz y, cn lo oscuridad, cuando sc interrumpc la Sonata, ~ u c l v e  n esciichnrsc 
la sircna y Ins voces de ambos. 

(Coino tin cco). Buennventura.. . 

R O S A  (Que 1'"""? 
LORESZO La luz. 
ROSA sc cort6. 
LORESZO Escmhc. .  . 
ROSA La sircna. 
LORENZO Pucde ser u i i  incendio. 

Vuelve In luz  de golpe. Ambos estfiii scntdos cti SIIS rcspccii\os lugnrcs. 
clln nntc el pinno y i.1 jiiiito nl ccllo. 1.n sirma sc. alcjn. 
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. \ I i . .  . voIvi6. Una se aiciite coni0 ;iturdid;i, ;no? Cuando welw 
1;i Iw, quicro decir. 
\IC gustci. 
(Que cosa? 

Coni0 tocaiiios e x  trozo. 
(Ciiil? 
Esc que ncnbamos de tocar. 
i.\ntcs quc sc apngnra la luz? 
Crco quc por primem ~ c 7  cst;ib:imoc logranilo. . . &no csplicnrle? 
;Si? 
S o  si.. .\ lo nicjor nos eatnnios :icostiimbmndo n tocnr juntos. 
( S o  es cicrto? 
;Cstetl no lo >inti6 iii:i\. . . m:is \-crtlndero? 
Si. 
Landn t e n h  r;iz6n. Uated tocn coma una pl-ofcsionnl. 
(Riritclo con trirn c07tic/cr1h 7iic d e  iniitcclinto sc hnce pntbticn). A 
lo mejor nnci para ncompnfiar. ;Qui. bueno scrin hnbcrlo descu 
bicrto! 
(Qlld cosn? 

Snbcr pnrn lo que una nnci6. S u n c n  he tcnido vel-dadcro talento 
:\ lo miis, puedo repctir lo quc  10s otros yn I i n n  hccho. Picnso quc 
n lo mejor podria.. . :icompailnr. Eso yn scrin w i n  ra76n. 
;Pam qui.? 
Pnrn estnr nqui ,  sobrc 1;i ticrra quiero decir. 
~ L c  prcocupa cso? 
XIuclio. Sicmpre lie qiicrido tcner unn,  ;c6iiio podrkiiiios I1amnrl:i: 
iinn justificacicin. 
;Que curioso! Yo niitic;~ lic pcns;ido en cso. 
Usted es tin nrtistn. (Pl-ontiilcin In p n l n h m  con ciel-tn w;icl-rircin). 
il'? 
Esn cs si1 justificnci6n. (For que iiic mirn asi? 
;C6mo? 
Como si dudarn. 
(Cnmbimdo de tono). (Qui- le parecc si rcpetimos el trozo. . ' ' 
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ROSA Si, si. . . rcpit:iniodo. ( R i r  s r ib i / n i i i o i / c ) .  Tome si1 nrpcq$one. . . 
quicro tlecir sii cello. 
l’oclrh S C ~  i i n  :irpcSgioiic. <no? 
1’odri:i. l’cro iio v u e l ~  : I  decir 1:i p:il:ibrn. Y:i s:ibe que . . .  (Y no 
/cr-i11irin In fui.ic. V i rn  r-iw i i iriy l i v i m n  10 dmtrriye.  El se sic i i /c  des- 

nrnindo. Xi(, / ~ i i n l i i ~ i i ,  i i l i o l - i i  con v e r d n t l i w  gri.s/o. I)r ir / in/c  n l g m n s  

scgiindos JP i v i [ r l r o i r  I n s  r-icns d c i i / l - o  d d  rrinrto s In n~r i tdsfcrn mnt- 

~ . ~ r i l ~ i / ~ i i i i , i i / ~ ) .  I ’ c i i d r i  I I I : ~ I ~ : I I I : I , ,  j ~ i o  c‘s I icl to? 

LORESZO 
R O S A  

bin del  /oflo).  
LOKLSZO 

Kos:\ <.\ll6llclc? 
LOREXZO .\ riitnyir coninign. 
ROSA Chro  qiie si. 
LORESZO 

S o  vuclvc n hnbl:u. Ambos toin:iii ins~riimcntos v l i i  S o l  \I I sc cnhebrn. Sobl-c cllos 
pnrccc descender imn grnn ii:iiiqnilidncl. T con clln, ilisminuycn tnmbih Ins Inces. Sc 
picrdc In mdsicn. Ikspiii.s ilc algnnos inst:uiirs ilc silcncio, ~iiclvc In Iirminosidnd 
y winos n Ros.1 clc pir f i n s  10s ntrilcs. Ticnc un snml)rero niicvo, nlegrc, Ilcno de florcs y, 
vista xi, n tmvi.s (IC Ins :itriles qiic scmcjaii drbolcs. pnr‘ecc iinn ninfa niitnl6gicn. 
.\vnnin entre Ins ntrilcs. En csc instnntc cmt1:i Lonnzo .  1I:i c:imIiindo cn cirrtn forma. 
l’nrccr m : i s  jovcn. 11:is nlrjiir. 

\InIi:in:i riiipc~;inios I I C  I I I I C \ O  C I I ~ O I I C C S .  \I : iI i : ina scguiniov. . . 

LORESZO 
]<OS.\ 

LORESZO 
Roc,\ 

LORESZO 
Res.\ 
LORESZO 
Rosa 
LORESZO 
ROSA 
LORESZO 
R O S A  

LORESZO 
ROSA 

LORESZO 
nos,\ 
LORESZO 
R O S A  

LOREXZO 

ROSA 

LORESZO 

ROSA 

ROSA 
L O R I 3 7 0  

;I3uciios t l i . ir!  

llticiioc dins .  
( . ~ l i l - i i i d i h ) .  I’cio, iquC IC I i a  \iiceclido? 
iPor q i i C ?  (111. pl-oiifo ? ( ~ r i r r d n  r /  so i r i b i t~ in  s I l w n  In m n ~ r o  n < I ) .  
. \ I I . .  . ilebe x r  csto. \re lo h im i inn rlc niis hcrninnns. nnoclie. 
l~esciil~rimos i in: i  c:ii:i 11en:i de florcs, 
Es muy bonito. 
Comeni.;inios n jugal- con c1l:is. 
\ I C  reciiei-d:i nlgo. 
(.\lo.i/vnrirln rl .soi ir l i l - (vo) .  Y result6 esto. 

;La i i i n f : ~  Vro! 
:Qui.? 
I’so es lo qiie nic rcctieicl:~: 1111 cuadio clue vi i i i in w z  en un niuseo. 
I‘sted vn inuclio n 10s riiuseos. 

Siemlii~r lie p i s : i c l n  que 10s iiiiiseos so11 sitios dontle se reluginn 
In5 que no tienrn :I nndir. 
I s  posiblr. 
1. C‘FL‘ cu:irlio. (chiin c.I.:I? 

Ilcpresentnln t i n  Iiosqiic. . . 

I’ riitre 10s :iiboles av:i i i~~iI): i  I:I ninkl Iko. jUatetl conocc la histo- 
].in de  In ninln Eco? 
(Ririidn).  Yn IC dij r  c p r  iiie nutrieron de niitologia. 
i K i r *  n .TI( x.:). Fue In  q i i e  cnstifib Hcra, (?e ncuertln? La cnstig6 por 
relor. Le dijo: “Sieniprc tcndr:is In iiltiiiin p n h l m .  Pero iiiii~cn 
1o:r:ir:is Iinl)lar ” 

( C o r n / ~ l r / n i i r l n  In fvnsi,). Ln primern. 
<Ci,mo? 
Suncn lograr‘:is Iinbl:ir I n  primera. 

vlrcil0. 

I’ll bosquc.. . 
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LORESZO Si, eso cs. L;I transform6 en eco. I’cio en 10s bosques no h;iy eco. 

I’or cso el pintor 1;i im;igin6 enicrgicnrlo de 1111 I)osqiie. 
Ckn-o que  I I : ~  c‘ro cn 10s bosc~iies. ROSA 

LORESZO s o  hay. 
R0s.t Si. 
LORESZO s o .  

Dc 1ii.oiito ricn 10s dos. sin rn7611 

Ella ntr:ir.ir.cn In zona de 10s ntrilcs, trim In snln con grnn I ~ ~ W C K I .  
XI hncin el pinno clondc e s ~ i  In p n r t i t i i ~ n .  3liciiiras tiinto i.1 :ihc I:i ci i i : i  rlrl ccllo 
DC pronto clln ric. SII I-isn cs ngiiiln. cort:l cl :tire cnnio i i n  p:ijnm. P.1 In inirn. 

ROSA Es por el nombrc. . . Suncn potli-6 ;icostimilirnrinr. 
LORESZO Tomcnios cn el ciinrto conip:ir. .\hi dontlc el .\d;igio sCibitnmentc 

LC trnnslormn en Allegro. 
ROSA Esp6rese.. . e~pi.resc.. . 
Pcro 61 )a hn corncnzado n toc:ir. Porccc I:~nmrsc con grnn  rcgocijo cn I:I incloclia. E l h ,  
a1 coniicn7o le C I I ~ S I R  scpir lo:  pero liirjio cnciicntrn cl llignr y, ricncln sicnipre. 
se line o la euforin que demucstm Lourwo. Tocnn ilnmntc :iIriinos scgiinilos 

en silcncio y lncgo el. sin Bctcncr lo milsicn le Iinbln. 

LORTSZO Estoy t:in contento. Rosina. H n y  dins en que iiiio nmanecc nsi. Co- 
ino. . . coino si el miindo tlc 1-cpentc ~n hubiern ortlenndo. Todo 
viiclve n O C ~ I J X W  s i1 liisnr. L i s  cosns ~ ~ n r c c c i i  que tuvicrnn i m n  K I ~ I  

de ser y u n o  tnmbifn.. . (Aqi i i  In niiisicn sc drtienc). 



LORCSZO empicin n tocnr nlyiinos ncordrs drl .\llegro, inicntrns ella nielve R ncercarsc 
n l  lugar cloiiclc est:in Ins ntrilcs. Sc intcrnn entrc cllos y, nl  hnccrlo, 
im ~01~070 IC snciidc Ins honibros. cninn i inn nncinnn. Lns luces disniiniiyrn ,~nclualnicntc 
y cn In oscnridnd todnvin sc cscuclinn nljitinos ncorrlrs del .\llqro. 
Cunndn nielvcn Ins l u c r .  cct:iii en ecrrnn Ros.! y LonFs7o. La miijer se Iin cnnibindo 
dc sombrero. I'cminnece entre 10s ntrilcs y durante In escenn no snldri dr n h i .  Ambos 
nhorn parccen estnr rn  nimidos clifcrcntcs, con iliiininncioncs distintas. 

h R r S Z O  (.11os11ni1do io tn poscnl qirc t + r w  cii In mniio). Xyer, al  ordennr mis 
~~, ipc lcs ,  riironti-6 esto. Pens6 que le intcresnrin. 

Rosn <QUC cs? 



LORESZO 

ROSA 
LOREXXO 
nos.\ 
LORESZO 

LORFSZO 
IlOS. \  

I.ORI:SZO 
l<OS.\ 

1 ~ 0 R l . S Z O  

l<<l \A 

I>ORI.>%O 

KOS.\ 

LORESZO 
R O S A  

LORESZO 
lZos:+I 

nos,\ 

LORES~ZO 
Res.\ 

LORESZO 

Ros.1 

Lowszo 
ROSA 

LORIXZO 

Ella train de avanznr para estrcchar SII mmo: pcro tropicin con nno de 10s nlrilcs 
que cae entre ellos, separiindolos. 

ROSA Oh.. . mire lo que hicc. 
LORESZO 

IZOS.\ 

LORESZO Ihcno .  . . (Sc sicii/r m i i y  l o r p  d e  proiilo). .\. . . :idids entonces. . . 
Sale prccipitadamentc. Ella pcrninnccc durantc algunos scgundos sujetnndo In tnrjctii cn su 
mnno. Tal vez en formn muy lejann, mmo algn que se intuyc m6s quc se escuchn, 
surgcn 10s acordes dc In Sonata. R0s.x sc inclina entonces pnrn recogcr cl ntril pero, :11 hncerln. 
tropicza con otro qnc n su vez tnmbih sc dcsplomn. AI cncr nrrnstrn 
y mi nno n uno van cnycndo Ins ntrilcs con un ruido 
cnsordccdor y ante ellos Ros\ pcrmancce nb,solutamcntc inm6vil coino nnte algo 
incvitablc. Por illtinin, cunndn !n ha cniilo rl liltitno y vurlrr cl silcncio se rscuchn SII voz. 
inuy tlCbil. 

l lOS.\  1lucn;iventnr:i. . . Rucii:ircntnra, ny6dnmc. . . 

1) 6.i eni c n yu (In rl n . 
So.  Dc'.jenic n nii. 1)Cjcinc.. . Usted yn csti ntmsndo. 

sn vccino 

. . . . . . . . . . . . . . . . .  
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Se plus snpias quam iiecesse est, ne obstupescns. 
1’:cclesi:isres 

A 31 F 2: ti I)  o 1i:ill;inios ;I clniencs con d t i \  ;I auliticiici:i i i i cpn  I;is crcrncias de  otros 
con 1:i rotnntln :ifiriii;ici6n de  consi(lcr:irl:is anticicntificns. o siniplemente acicntifi- 
C:IS. En I~nen:is rnentns, lo que ]:I cicnci;! nic::i, cr I:ilso; nqucllo rlne no cs materia 
p i - n  In cicnrin, iio csicte. l’nnto. 

N i  prop6:ito cr domo~trnr. no 1;1 f.ll\cd;id de  1:1 cie1ici:i sino. ~ i n i l h n e n t c .  qne 
ella cs s6lo otro niiro IIIICS~I-0. (1nix;i el ni: ir  rcprcwntntivo de Iincstros ticmpoe. Y 
conio bnen sixlo 1 tint-fin. iiitcirt.iri. Ii:ircrlo (IC modo xirion:il, “cicntifico”. 

1.2 ricnri:~ tlcsr;inc:i solire ciert:ir p i a l m r  :iiignl:ilwr, c o l n ~  :iI:unne (IC Ias C I I : I ~ C ~  

rlcreo tlirigir 1:i :iteiiri6ii clcl lcrtoi-, s in  qiic VI ordcn C I I  que 5: prcccnt;in indiqnc 
prioritlad, ni nnotr ]:I lisr;i {IC, cripiiector I n n  inr p:in 1:i ricnri:i. 

L6clc.\. Estn discil>liii~i filoslific:~ 11:i cvolucionndo not;tI>Ic.nIcntc en  lor iiltimoc 
nilos. Hnstn el sixlo p;isndo r ~ ‘  referin con clirlio ti.rmino :I Inr Ix~ser que sobrc cl co- 
rrccto motlo (le Inncionnr 1:1 mente 1iimi:inn diern .\rist6tclcc. Ectn 16:icn -In nrir- 
totdicn- cs In  qnc primn en totlo5 loc tcxtoe comnnes. normalcs tlc enseilnnzn, y en 
elln sr‘ fniidan grnn parte dc LIS cicncins nntnrnlcc qnc conoce el hombre de In cnlle, 
culto, medinn;imcntc bien infonnndo. Incln!e 1:ie I lnmndns “Icycr tlcl pcnsamiento”: 
1:1 de identirlntl, I n  (le contrntlicci<in. v 1:i de nicdio c.scluido. Jnrlnye tnm1iii.n 10s 
pi-incipios de intlncci6n y (1- cledurcion. 

Sobre Ins leyes del penmnicnto no I n  linliitlo un:i criticn tlenioledorn, pero si 
solire 10s principioc, pnrticnlnrniente solire el de detlncci6n. Respecto a Ins lcyes del 
pensnniicnto, In  criticn morlerna hn insistido cobre todo en limitnr sns mirgenes de  
nplicnci6n y en dnr rigor n I n  termino1o:in. p x o  en cnnnto n 10s principios, 10s 18- 
gicos loininks de  lioy en din 10s negnrin o lor ndniitirdn con tnles resenas qnc 10s 
Iincen innctnnntes. Sc reconoce qnc el principio de detlncci6n cs imposible de pro- 
Inr, por la mny simplc r n z h  de qnc  pnrn probnr- dfio, es prcciro ntilirnrlo. Estn 
cs. pnes. una primern crcencin en qnc  cc bncn In ciencin. 

Los ldgicos niodernos. Rnssell. I~liitelirncl. Penno y otros notables pensadores y 
cientificos, rcvolncionnron el csqneinn tlc In 16fiic:i cl;isica. Tal  vez s n  innovnci6n 
m:is importnntc sen el considernr n In lhgicn no como n n  estndio del proceso del 13- 
riocinio sino coiiio nn estudio de In iinturnle7n de la forma. H n n  logrndo nnn rimi- 
litnd cnsi total con el rigor mntcmdtico. con s n  Ionnnlismo, reclncicndo 10s princi- 
pios fundnmentnlcs :I 1111 minimo, qne compnrtcn con 10s de la :\ritmi.ticn. Serin es- 
trcmndnmentc rli[icil e x p o n x  n q n i  el cnrso scqui<lo por estos pcnsndorcc. Lo que 
si es intcrcsnnte :inot:ir CF el trnliajo (le un mntcni:itico-l6fiico nlem:in, Kurt  Goedcl, 
robre In posibilidnd que estos sistenias ariom:iticos tiencn dc  scr probndos. Demos- 
tr6 61, en 1951, qnc el mctodo nsiomitico posce nlgnnns limitncionrs inlicrentes, y 
qtie cs iniposible tlemostmr In  no-contradicciOn internn de  tales sistemas, n menos 
de cmplenrsc nn sistemn de  inferencins tan nl)strnso. qne n si1 vcz es dndosn SII n o  



Xi:.\un.\n v . . \ x R i . \ i . .  Lo ;interior p c r t ~ n c c c  i n i s  bicii :I c ~ t c  supwsto tle h cicn- 
cix. L:I cienci:i q n i z i  no iiic’:,i cl ccpiritn, pcro :ictiin conio si no existiern y. en gc- 
ner~il. el resnltndo prictiro cs 1:r ne:nriOii (IC todo :~qiicllo qiic cnenc n religi611, 
otrn vi&. n ln in .  milRTos. ctr. 

Resnltn entonces sorprcndente ~ I I C  la bnsc misma rlc estn ;ivcripnci6n, 1;i niate- 
ria, desnpnrezcn h j o  Ins mi-ices niicnins del detcctivc. Cunnto m d s  escudriila, mcnos 
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pcriencin sc clan juntos. Per0 r: to 110 nos :iutori7:i :I rrrnr esc “pueiite“ del “por lo 
tanto”. 0 sen, iiuestrn mente introduce nil elelnmto no obsei-vnilo; b) Ln bnln no 
conticlie nntln que prodnzcn 1:1 niucrtc del Sr. S. Si ;~lguicn vicra por pi-imern vez 
en 811 vidn w i n  l n I : i  y n l  Sr. S. no podrin hnllnr n;idn CII :iquelln qnc “contuvixi”  
1:i niuerte del Sr. S ;  c) Los cfertos de In I):iln podrinn scr infinitos otros; tl) Si 1:1 
I J ~ I I ~  y la niuerte del SI-. S soil cos:is tlifcrentes, no puctle entoiices Iinbzr entre e l h s  
un;i roncsi6n ncccs:iri:i. S o  I iny  una lip7611 entre cllns. Si In hay. entonces 110 son 
C O S ~ S  separndns, sino pnrtcs de nn mismo proczso; c) T”mpoco podemos afirninr 
que siemprc que hnllemos un:i bala en el cornz6n del Sr. S hnllaremos conjuiit;i- 
nientc In niuerte de (.sic. Potleinos agregnr nnn objeci6n m i s  que, n mi modo tlc 
vcr, es fundnmcnt;il para e\idenci:ir c6mo l a  cicncin cs en el londo una creencin 
de  nuc:tro mundo y tienipo: 1:s iinposiblc dcniostrnr que i n i n  cnusn sen 1;i iinic;i 
qne originn un dctermin:itlo efecto. S o  s610 es indemostrnble, sino ntlcmds, Inlso. 
lln el cas0 de In niitertc del Sr. S, pneden consiclei-nrse como C R I I S ~ S  igunlmcntc vn- 

lederas Iii  pistol:i qnc tlispar6 I:I I x i l ; ~ ,  el pndre del Sr. S, el osigcno que quem6 In 
pdvora y nsi Iinsta el infinito. Eleginios In  cnusn que sc nvicne inejor con uuestro 
iiiodo subjctivo tlc ver el muntlo, en bucn:is cuent:is, con nnestrns crccncins. 

Hnbicndo indicnrlo ;il:unns tlc Ins rnzones qiw niucstr:In In validez de nuestrn 
proposici6n inicinl y titulo, de q u e  1:i cicncia cs iui mito :dicion;tl, respetnble, m o y  
populnr y, hnrtn suclc sostenei-sc, mu)- iitil. 1x1-o mito al  fin y nl cabo, considereiiios 
un cnso de cienciii lucr;i de ticsto. 3Ic rcficro :I uti articulo :ipnrccitlo en esta misni;i 
y rcspetnblc revista .lfn(x~clio, tonio 1 1 ,  SO 0,  196.1, pp. lcil n 15.1, miibas inclusive, 
iirulndo :I milisk c i m t i f i w  dc In [tc/igkhi y finnatlo por el Sr. Geroltl Stahl. 

1’:ira cmpezx, e1 titulo es objctnblc. L;I rcligi6n es el tnodo de relncionnrsc el 
lionibrc con Dios. Si no sc :icept;i cstn dcfinicicin II otrii muy seniej;inte, o bien, si 
no se nceptn In csirtciiri:i tle Dios, no se nceptn In religihn y nndn h a y  que dccir nl 

respecto. Si se :icept:in t.into I:I csiitcncia de Dios coni0 de I;I religidn, se vcr;i que  
obvinmcntc n a t l : ~  r ime que I1:lrer ]:I cicncin n l  rcspccto. por In m u y  simple ri1z611 
de que Dios no es s u q > t i l i l e  ni dc anilisis ni de obscixici6n cientific:i. 

Pcro signmos ;idelnnte. L I  primem p r t e  sc sul~t i tul :~ “L.1 Iiipcitc.\is de I:L esistcn- 
cia de Dios”. Esto ?;I nos indic;i cl camino 1x1rn cntcnrlcr lo anterior. El nutor ig- 
nora la csistenrin de Dios y sc C.IIIII:II.C:I :I nvcrigunr qiiC cs ;iqnello. 1Icnciona vnri:is 
opinioncs n l  respecio: con I n r h ,  ioiper.coii:il. itlcntificndo con In naturnlczn. Algo 
tan irrc:il conio I I IKI  idcn. n i i  objcto pcnwlo, etc. Pero C1 tlescnrtn cstns opinioncs 
c im;igcncs y dice :in:iIi/nr la cxi\teiici:i de 1 ‘ ~ ~ ~ ~  Dios :11 q u e  Ilnnlnrcmos ‘Dios con- 
crcti7ndo’ ”, noci6n que :itribuyc :I \;iri:is icligioncs. El confcrencisw olvidn nlgo 
primordial: que no c s t i  trntnndo con ;ilgo dcmostr:ll)lc rieiitificnmentc. sin0 con 
una evidencin p r n  innnmcrnbles seres Iium:iiios. Pero no rontiniln i.1 con SII aniilisis 
del conccpto o imngcii o simbolo. Sc refierc cn cnmbio ;i Ins “demostrncioiies” de In  
csistenrin de Dios. En est0 roncordnnios; no Iiny tlernowaciones xicioiinles de In 
cxistencin de Dios. I’ero tnmpoco Ins Iiny de  nnda, si no be presuponen muchns cosns. 
Cunlqnier hombre dc Iionrlns rrecncias le c h i :  “.\bra 10s ojos y vcn lo cvidente. 
S o  se ncccsit;i cI;~I~or:ir, c1ucubr;tr para rllo. nnst:i ron qnitnr 10s ol)st:iculos que rl 
raciocinnr inwnt:i. sin resolvcr”. 

S o  csnniinn el Sr. Stnhl el pi-oblcmn :iI re\i.s, el qnc se soscitn n l  quitnr csc fun- 
dnmcnto iiltimo <IC I:I m76n 1ium;uin. .\I no h n l m  esc al)soluto impcnctrnble, des- 
:ipnrecen conjuntnmentc torlos 1 0 s  v;iforcs. S o  cs cuestidn de demostrnr n Dios. El 
lengnnje completo lo presuponc. 14n pnlnbrn p r o p s o ,  inn  usncln por 10s nmui tes  dc 
In ciencin, no  tienc scntitlo nlgiino >in in1 suelo. o un cielo. ;Proareso de d6ndc? 
;.\ d61idc? <De q n k ?  Fnlso, vcrtlntlero, niejor, peor. liumnno, inhumnno, nnturnlezn, 
etc., cualqtiier termino que sc esnmine cii s n  rniz pi-ofnnda estd eridenciando In s6- 
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fico, como una inaiio es magnificn, o I I I I  ojo 11 otro 6rgaiio. Pero cuando cinpiei.~ 
n no dcjar tlormir o conduce n producir la tlestrucci6n se toinin mnlevolente y ne- 
pativo. En gencrnl, [In nieiores resiiltntlos la Ctica d i r i~ i endo  :I In ciencia, que no 
1;i ciencia presciiitlicndo tlc o iiefi;indo 10s fundnmcntos religiosos de la Cticn. E\ 
dificil evit:ii- c.1 pciiaxiiietito de  qiic iiiicstro destino o siipervivcnti:i COIIIO e y m i c  
clcpciitle lioy tlc ai sc rcsoelvc :iriii6iiicni;iciite o no csa ciunri6ii. 
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mpocrro 1 In 

cari Unnniuno, “;La vert1;itl por 1;i verd;itl! Eso es intinmano”. . . “La 1ilosoli:i es 
uii protlucto 1iinii;ino tlc catl;~ lil6solo. y cxla Iildsolo es un hombre rlc cxrne y 

I otros llonil)rcs conio 61. Y 11:ig:i lo que qniern, lilosoh, 110 

con In r:17dii ~610. sin0 con ];I vo!iint:id. con el sentimicnto, con cl :11ni;1 totla y 
coil totlo cl c i m  110, Filosoki ;.I 1ioml)rc”. :\si pies el hombre iilosofn :iccrcn tic1 
hombre; inns, < c u i 1  cs csc si1 anniicixio pro1”isito’: “13 filcisofo filosofn piw nl:o 
m:is que p1r;i filosofar; conio el l i IOdo,  ;IIIICS qiie lildsofo es Iiombrr. necesita 
vivir para podcr rilosokir, y 11: licclio l i losoki p:ir.i vivir“. 

Pero cl :irmino ~ h i r ,  en c\t:is I i lod ias  innov;iclorns. c s  el ronccpto cl:ivc, :I 1:1 
YCT qiic el m i s  complejo c inapi-ciisil)l:. l’wi l?nnniinio vivir, en rntlir;il sentido. 
es sindnimo de el “.\nsi:i (le morir. cl I ix i i l i r~  tle iiiniort:ili:latl pei-soii;il, ,:I con;ito 
con qiie tcntlcmos :I p e r k t i r  iii~lcliiiitl:lmc.ntc e11 niicstro scr propio”. Y nfirniii, 
por oti-n p r t e ,  qiic “ci .:SO 1;i Ixise dectir:i de totlo C O I I O C C ~ .  y el pinto tie p:irtitlni 
personnl tlc totla filosoli:l Iiuni:in;i, 1 r ~ 1 ~ 1 1 : i t l ~ i  por 1111 iionilm y par:i Iiomlires”. . . 

XI lo qiic nie rotlc;~? I’orqiic no qiiiero mol-ir del torlo. y qiiicro s;il)er si I I C  de 
moririiie o no tlcfii~itir:imciite”. 1:.1 propi)zito y I:i fi:inlidnd clc 1;i Ii1osoIi;i soli. 
p e s ,  miiy esp1icit;nneritc espiiestos por 1’n:iiiiiino. I’ero, es;i ccrti~lnmlirc, asi 110s- 
tulndn, (cs re:ili~:il~lc? C h l m i .  I icne ;I clecir, tics solncioncs: ; I )  1:1 certc/;i tlc I:I 
:1niquilnci611 o. 11) n l  conirxrio, la de 1.1 pertliixicidii, o c) 1:i i~npos i l~ i l i~ lx l  klc 
sd i r  de I:I diyiiitiv;i: porqiic -y coil cllo ingrcwiiios en cl tcntro tlc $11 pcmsx- 
inicnto. 0, coni0 i l  preferii-h tlecir. tie s n  con:oj:i- “vivir cs IIII;I cosii, y conoccr 
o t n ,  y :icii’io 11:iy entre ell;is iiii;i t : i l  opoeitiiin, (1ue podxinos tlccir qiie totlo lo  
vital es ~ i n t i r i - ~ ~ c i o ~ ~ ~ ~ l ,  iio y;i vXo irr:icioii;il. y totlo lo racioiiiil, antivital. Y &ta cs 

la  .b:~sc del scntiinicnto trrigito de la  vitl:i”. 

.‘. c1 , or qii6 qiiicro s:il)er tlc dOntle vcngo y ;I d6iide voy, de dAndc viciie y :I tlhnde 

Ln cri5is del racionali%mo e<, poi- tanto.  el ejc sobrc el que  se tlcli;itc la tloctrin;i 
de Unnniuno. “l’or cunlquiei- 1:itlo qnc IJ cow sc mire. sicnipre resnlt;i qnc 1;i 
ra761i sc pone cnfi-ente de C W  nncsti-o anliclo (1: inniortalitlxl pc.i-son;iI. y ‘ilos lo 
contradice. Y cs que. en rixor. I:I I : i /Oi i  c’i ciicniiqi tie In vitlx . . Es nn:i cosii te- 
rriblc la intcligencia. ‘I’icntlc ;I I:i n iwrtc .  como ii 1:1 estal)ilicl;id la  iiicn1ori:i. Lo 
vivo, lo qiic es nlisolut;itnrntc i n c d i l e .  lo ;ilisoliitniiientc indiviclual, cs. en rigor, 
ininteligible. La ldgicn tira ;I rctliicirlo todo ;I entirl:ides y n :;Cncros. :I qiie no 
tcngn cnd:~ rcprcsent;ici6n niis qac  iiii wlo y minno contcnido eii ciinlquier Iiignr, 
tiempo y rclncidn en que LC nos ocinr;i. La itlentitl:itl. qne cs 1:i nincrtc. cs 1;i 

nspirnci6ii d e l  intclccto. La mente innt. l  lo iniicrto, ~iiics lo vivo se IC e 5 r : i p :  

qniere cii:l.inr en timixinos 1:i torricnte f:igitiva. qI1iei.c li j:irlx. . . &dmo. p e s .  1:1 

n nbrirse In m76n R 1:i revclnci6n de In  vida?“. I’cro “atin 1 i .y  m i s .  y es que en cl 
prol)lema conrreto. vit:il qiic 110s interew. la r n h i  no tom:i powidn ;ilgu:n:l. En 
rigor, lincc nlyo aim pcor qiic negnr ia inmortalidnd del a l m n .  l o  cu:il serin tlnn 

solirci6n, y es ~ I I C  tlcsconocc e l  pro1)Imi;i. Esto dc 1:1 iiiniortalitlnd tlcl i iIm;i ,  de la 
pcrsistcncis tie In concicnci:i intli~~itlnnl. no es incionnl. C;IC rltcr:l de In  I-nzirn. Es, 
conio prolilcinn, y npnrtc de 1‘1 solucidn qiic zc I C  t l i ,  irincional”. El indivitluo, la 
concretn personn que catln cu.il somos. picnsn, p e s .  llnnmuno. cs d:stleilntlo por 
In raz6n. “Pnrx esplicarnos el iiiiin:lo y 1;i esistencix -y ta l  es In 01ir.i de  1;i r;iz6n--. 
no es  nienester que supongnmos ni que es iiiortnl ni inniortnl niicstrn ;ilma”. Ln 
vidn y In ra7dn. segdn csto. sc iiiovcri:in CII 6rI)it:is esrintricns. pcro n I:i rc7 oriirrc. 
nfirmn Unnmuno. que sc 1inII;iii form5::iiicliic \ inciilxbi\. “Siii 1:i lc. 1;1 vitln. no sc 

puedc sostcner sino solm i n i l i n  qiic In 1i:ian tl.;insniid)lc -y ;inte totlo transmisiblc 
tlc mi n mi mismo. es dccir, reflcjx y consricntc--. 1;i rwdn : I  XI ye/ no piiedc 
bostenerse sino sobre le, sol)rc vidx . . Y. sin cnil~~irgo -;igrcg:i- ni la fe cs trxns- 
misible o mcionnl, ni In ~ a z d n  cs vital”. 



Labor, ciertomente, csciici:il y prcinoiiitori;l p:iI:i tach ciiiprcs;i hiiiiiann dc rniz 

Im-soii:iI. Por cllo cs indiid:il~le que In  ol)r;i de peiirnmiento de L'n:imiiiio, como 
cii:iiit:is figiirnn en 1;i Iiirto!-in dc I:I filosofia. contiene 1111 positivo y esformlo 
testimonio Iiinn;ino de frentc :I 10s prolAeni:is filoshficos: y roino t a l ,  sc inscrilx 
:idecuatlninentc :I pesir suyo en l;i sei ie de  h a  lilosofi;i.;. 

El testimonio Ii losbko tlc IJii:imiino -1lnmCiiioslo :isi-. :ideni:is de  s i i  voz pcr- 
\oti:il seiialn uii lugnr IiistOrico. Es -decinnios- el tlc l:i irrupcibn del tenia rlel 
hombre e n  el iimbito de 1:i Iilosotia. Estc teni:i iiiicvo -iqiic! es el hombre? +IC 

cs el protagonist;i (le 1:i historin?- se rel)cl:i intlhcil, no  consigiie scr clomesticndo 
por In 16gicn trntlicional e invitn, por tanto. :i1 clesvio irrncionnlistn, y con cllo ;I 

iiii;i qiiiebra de In filosofia no inferior n iin iiiievo "pnrricidio" como el que resperto 
de PnmiCiiides teniia coinctcr PlntOn. Pel-o esta nctitud. qne coni0 primern rencci6n 
cs esplicnblc, no cs 1:i iinica qiie e11 la .coyntarn cnbc ntloptnr. En iinn segunrh 
inst;uici;i. al consitlerar cl liecho de  l:i inntlecuncihn entre cl impcrativo  problem:^ 
y el iiistrumciito ronccptii;il. y sin dej:irse absorber por el problcnin misiiio, pcro 
iiinntenii.ntlolo n In vista, se debc considernr In posi1)ilid:id tlc ensaynr iiiin correc- 
c i h i  del procedimiento eniplentlo. es derir. iiitentnr iinn refoima de In m z h n ,  ante)  
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tlc nrrunibnrla prcci1)itatl:imeiitc y csti-aviarse por inciertos caniinos. En cstc nivcl 
cs tlontlc otro pensnrlor c s p i o l ,  Ortcga, &io a 1ecnnd.ir 10s prol)leni;is tlc la filoso 
fia contcinpordiicn. I’cro csn es otra cuestibn. 

uli peilsndor 
rcligioso 

Ln fcrtilid;id filosbficn de  l j n a m ~ n i o  pnrecc, scsiin lo expuesto, m;is bicn proble 
ni:itic:i. pcro cllo no obst;i p r : i  qiic cii cl cmipo del pcnsmiicnrc -;iparte, piics, 
siis rclicvcs conio poctn. novcli,t;i, dr;nn;itui-go y grnn cscritor- ocnpc cn cl miintlo 
tlc 1i:iI)l;i c;ist~ll:in;i i in i i  posiciliii cn~incntisimn: In de  ~~cnsnt lor  rcligioso. Si I:\ g:ilcri: 
dc  10s lilbsofos cspniiolcs, conforinc nl roniienzo tlc cstc :irticulo rccortlibnnios. cs 
n i ~ ‘ ~ i g ~ ~ ; i t l ; ~ .  In d e  10s pensadores rcligioros intlcpendicntcs cs cnsi i i u l a~ .  Y 61 w t ~ t i .  
in i tv~/o  !r.rigiro rlc In i d n  rcprcsent;i, ~~rol,;il~lciiicntc, itno d e  10s n i i s  iniprcsionnntc: 
“lil)ros de  religion" tlc niicrtro siglo, ticnipo en el q w  la inquietud csaitol6gicn 
dcclina, romo cs bicn notorio, iilcluso en I:is i;lcsi;is :I favor (IC 10s wlorcs sccul;i- 
rcs. I’cro Csts cs. tnml,iCn, cwsti6n tlistiiitn tlc In que aqni sc trat:i, y :I la que ?;I 

cn otro lug;ir nic lic rcrcrido p:ir;i rcsnltzir ”el u l o r  positivo tlc :iirtCi:tic:i rcligiositl:itl. 
(IC cnCrgic:i rciiioci6n (IC his rniccs iiltim:is dc In yida (IIIC sc ncns;i .ai ]:is p:i;in;is 
tlc Unnniiino frcntc ;I In 1xij:ini:ir gencr:il tlc csa I)i-cocul):icibn”;. La presencin tlc u i i  

cntolicisino inst;il;itlo coino rcli:iOn ofirinl contril)ny sirigu1;imicntc en Espnfin R 

cncrv;irln. y :I I:I vel. :I f:ilsific:ir 1;i vith cspiritu;il. Nns. ;I pe\nr (IC cllo, conio p i .  

sntlor o rcIorni:itlor rcligioso. l!n:nniino clcrciicll;~ en In ocnsibn tic sii rentcnnrio 
cntrc 10s m i s  gr;intlcs y coni0 c: misirno cjemplo cn niicstrn lcngi i :~~.  

‘Armqiic inmbi6n SII historia, conio I:i tlc niicstra filosofix. cste p r  in\cstignr y csclarccer. 
L;i rcconocidn iitilidnd dc I n  Hislorin dr 10.5 Iirfcr-odosos rii E<;mf i f l ,  ( IC >lcni.iidcr y Pclnyo, 
no cs mis cvitlcnte qiic sii scctnrio y juvcnil ;ip“sioii;iniieiiio. 
‘“De Vnnnnino y siis yirtiidcs :icfnnlcs”. Public:iilo e11 la rcvist:i C i i ~ i d c r i ~ o . ~ ,  XC 62. Paris, 
lSG?. Como cs snbido, El sri i l i f i i ir i i lo lr-iigico dc lo i i d n  fnc an libro de larga gcstaci6n qiic 
Un:imuno denomin6 tIiir:intc vniios afios T i n l a d o  dr l  ni1101’ dr Dim. 
‘Lns piginns de este cnsnyo pcrtciiccrn a im libro en prclnraci6n sobrc la filusufia cuntein- 
porincn en Espaih, (le titulo niin incletcrminndo. 
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XI I c ti t: I. tlc Un;niiuno cnltiv6 1111 tipo tlc novel;i que tliIierc cscnci;ilmente, salvo 
I'n: 1'11 lo (:rier-r.n y :ilgunos ciientos, rlc ] : i s  que con pi-is:i y sin ~ : I I I S ; I  I I ~  itlo prodti- 
ricndo el genio fal~nlos:imente :icti\-o c l -  E i i i -op .  Para cste narratlor. la novcln cons- 
titnye n n  recurso, entre otros disponil~lcs, p r ; i  sntiskiccr 1:i necesicl;id de espres:ir 
Lis intim;is ;nqnictntlcs qiic si1 persona - - ~ ~ I . . ~ O I I O ~ P ,  i i i k n r - n -  no 1i;iIri : i  podido ver- 
ter con plenitiid en O I K I F  com!)oricion-s coni0 el cnsnyo IilosOlico. ;innqne con frc- 
cnenci;~ l)nKij:in en i.1 sii conccpriini :i;onnI del honilm. 

L' iu  cosii cs I;I rontr;idirti6n con10 teiii;i pai-ticnhr tlc :in;ilisis y o1i:i el SCI- el 
;intor niisnio r:itlicalmcntc contratlictorio. nicncstcroso de 1;i siinultnncid;td de 10s 
contrarios que, ;11 intcgl.:irsc fug;imient- en el acto irrcversil)lc del vkir.  tornnn :I 

scpnrarse en I:I intimitlnd del ;igonistn. Lo rc;il en ITn;imuno se h;iy;i en estn pen- 
tlnlncihn tli;ilckticn: si1 cspresi6n inniedinta fneion 10s nrticnlor tlialogntlos que es- 
cribi6 por centennres en totlos 10s perilirlicoc. S d o  In  c l ~ ~ ! ~ o r ~ ~ c i ~ ~ n  lentn de la noveh, 
niinnciosn, circnnstnncinrla. ceiiitl;i a1 ticinpo de I x  csistencin, IC aIiri6 In posibilidntl 
tle tlramntirnr ;idecn:itlnnicnte sii m;isc;irn. 

U n  escritor que con tales prcsiipiie~tos intenta In iiovcln, Intalmente ha de ser 
en elln nn lictcrodoso, nn noveiistn qiic no vc ante si el ninntlo compiiesto de p e p  
sonnjes que nccionnn en nn cspncio tletcrniin;ido. drain:itimblc en historin vcrosimil, 
sino el rcpcrtorio de s n s  i:le;is y proyertos (le vith tlol)lntloi en fignrns esqnem;itic;is, 
o contrnfignrns cal):ices tle ( lnr  cnrso n siis conflictos sect-etos. .\tenido n Ins evidcn- 
cins de 1;i vidn inmedintn, L'nnmuno tnngentcli 1;i filmofia s in  Ilcg;ir ;I compronic- 
terse en sn jnego: en canibio. en la novcl;i cnc:ij6 p;ii-n~16~icniiieiite sns esqiiemns 
ideales de conductn con torln In vnriabilitlnd (le niaticcs indispensn1)les. Considerndns 
coni0 ejemplnres, representntivns de conflictos perninnentes en el Iioml~re, nrqiietipi- 
cas. en snnia, estas f ignrx iningin;itl;is por Unnninno rinden todo sii sentido. 

Las crenciones de mayor calibre tlel escritor cspnRol sc desvian del inoltle normal 
que impone el aconteccr ficticio de 1:i novc.l;i. El norclista funtlamentn 10s pcrsonn- 
jes en s n  esperiencia. 10s sncn de si misnio > Ics adjutlicn In p o r c i h  de rcnlitlatl que. 
necesitnn situintlolos en el ;imbito de la v i h  social, firnienicntc prendidos n l  inetlio 
geogriIico y temporal. :\I poncr en el libro n n n  realidad humann posible para el 
lector, combina, en proporcihn vnriable, si1 fnnt:isin con las condiciones que In rea- 
lidad tolern. S o  se piiede tlesconocer el cimiento que otorgn lo red n 10s cngentlros 
de In imagin:ici6n, incluso n Ins niis fnvorecidas por el aporte eidktico. 

tJnnmuno. que coino novelistn piictlc no giistnr, COSR qnc. confesntla o no, sn- 
cede con ninchn frccncncia, Ilcvn al  ni6sinio In tlisminnci6n de In re;ilitl;id extrn- 
personal y sc constituyc, por ello s i n i i ~ l ~ ; i n e ~ i ~ i i ~ ~ ~ t e .  en el nnti+ico por ercelenci:i y 
en el epic0 tle s n  propio ser. Sus nnrrnciones riirecen de espncio, de ticinpo, no hny 
en cllns paisajes ni cIiiixi5, tnnipoco sc enriicntra en ellns In peculiaritlntl iniprevisi- 
ble de lo cotidi:ino, no sc sabc en ellas de triijcs o vestitlos. Sns pcrsonajes vienen 
dcsnudos tlel Iiervickro clatisumtlo de sii vitla intclectnal. Ln t h i i c a  es njen:i por 
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completo :I 1:i esigitla por e! gran cu;itlro iiiultitiit1iii;irio de  lktlmc, G:iltltis, I’olstoy 
o Nnrtin Du G:irtl: nl nienu(!eo (!e lo coti(li:ino que rccogen 10s libros (le Fl;iul)ert. 
Rnroja o SI;nin: his novclns de 11ii;iniiino no c:iptaii rl enc:in[o deniorndo del vivir 
(pic sc fi!tr;i !inst;i 10s recovecos pertlidos (le I;is gr;intles nnrrnciones. 1:niieiotin en 
ell;is in1 nccntuxlo t!cs;icuertlo entre el ri.yinien cspiritn:il, las cunlirlndes inoralrs, 
10s iiiotlos de  scntir y (le 1iabl;ir que i.! les impone n stis ficcioncs. 1’ lo que eti totlo\’ 
estos 0rd.mcs brincI;i la rcnlitlar! ;I 1;i obsrrvncitin. El trntnmiento que In inateria 
novclesc;i recibe sc ntiene csclnsiv;imeiite ;I 1:1 vnlorncih (!e 10s problem;is espiritn:i- 
Ics (le! ;intor. enc:irnndoc en 1111 eorto niinicro de pcrson:ijcs qiie v;i nioviendo coino 
;ilisti-ncciones itlcnles. 

KO es posililc. por cierto. ;i<oinodar cl iiiotlo uiraniniiiano de no\ c h r  :I 10s poc. 
tulntlos de la critic;i cientificn que practicn TV. kiyscr.  En el tr;i!njo titulntlo Origcn 
y Crisis dc. In .Y~TT/O .Ifodm no.  el estndioso :ileni;iii cscrilx lo signientc: “Lis pain- 
h i >  del n;irr:itlor. de w i n  p;me. y l a c  pn!;il)r:is y !;I\ ;iccionrs (!e Lis figinx. de otrx 
~xirtc .  son rongriicntcs. 

En otrm p; iId)r~is .  se nos dice que cl n;irratlor no serii sorpi-entlitlo. ?;I que e! coni- 
port:iinicnto ? I;I clociicidn (le 10s persoinjes roii[irin:ir:iii ;niipli:iinentc Ioc :itribntos 
que 1i;i p e \ t o  en clloc prcvi;iincntc. \lite esto. pensxnos que t a l  v e l  K:iyccr es horn- 
I)re de !iinnor :\legre. y se eiitrctienr cii iii(l.ignr cn I;is novelas ;ilgini:i j u p w t n  cte 
10s personnjes qne pillc dc\l)revenido ;I sii crc;idor: qne en vc7 de tlccir no, dignn 
ai: en Ingar de ~iin:ir.  otlieii. o 11;ignii foi-tini:i poi- \ I I  riientii. ctc. 

Es nbsurtlo preteiider encoiitr;ir eii cl pi5on:ije alga 1 1 0  deterniin:ido por e! :iu- 

tor: lo qne 6ste !lace es :il)rir nn cmipo de prol~nbilirl:itles :11 lector p i r n  que re:ilice 
el ;isunto coin0 mejor se :i\ ena;i ;I sii 1);irticiilar v:iri:rcii>n vit:il, S o  hemos s:il>itlo 
qnc :I Hans C:ictorp se IC  ociirrier:i ~ l c c l : i ~ ~ r  sii :iinor ;I ( : l : i iwli; i  C I i : i i i ~ l ~ ~ i t  ;I csconditl:is 
de Thornas 3 lnnn:  e\ C w  qiiieii clccrct;i cl m c c w  prwi<:intlo totloc 10s m;iticcs: e! 
peculiar eroticmo. 1:i clocuci6n clecl;ini:itori:i ;idob:itl:i de coiiociniieiitos fisioltigicos 
y de solemiiidntl. 1:i :iltern:itiv;i del I;ipi/ > todo lo clciixia. .\ lo mejor. e! lector rc;i- 
!imri Ins posil~i!i~lnd~s comignx!:i\ en c w  piginn ci.lcl)i-e. en i i n  Ixirrio wl)urlnno, 
en invicrno y :I 1;i intemperic. 1<1 lector. no H:inr Cnstorp. 

Embnrcndo CII  l a  novc!;i. L’n:nnnno sc cntreg:i ;11 jucgo de sn propia recreacitin 
que vn graiiando en nnn gaIwi:i de coiitr:ifignr:is wstimonio catla i i i in  de  ellas de In: 

Iiondnrn (le SII :iiirocoiiocimicnto. L:i cstrnctiir;i de !;I n;irrnciBn se tornn m a p .  con 
nn niinimo de personnjes. I~orrosoc. fnncionantlo (!e relleno intlispensnble nlretlc- 
(lor (le! personnje irnico, que cqgn todo el peso de 1:i vivcncin. Se soA6 Unninuno 
de  mnch;is niilnerns en In vitln ficticia (le In novcl:~, y no s610 como hombre. yn qiic 
tal16 en i i i in vigorosn estanipn de mujer 10s delicndos materiales que sc ocultnn en 
el rec:ito (!e In vitln fenienin:i. 

Ln T i n  Tirln.  noveln de  1:i ni;ircriiidnt! espiritiinl, e s t i  compiiest:i ;I primern vist;i 
sobre !;is especulacioncs de i tn  lingiiistn que derivnndo /m / r io  de p n / c r  y mnlrio d e  
nintrr ,  repnrn en que I1:iblnnios (le frntcrnitlnd. que siemprc cs entre hermanos. pero 
no de .mroridnd ((le .cor, hemiana) que cs lo propio de !nc Iiemianns. La iiiotiva- 
ri6n liiigiiisticn que nnotnmos csti contenida en el Z’rrjIogo. y es pnr:ilc!n n otra que 
I!neniuno eiiciicntrn en In trngedin de Scifocles y qiic l!nnin e! acto sororio de An- 
tigon:). Una tercern Iueiite son Ins cnrtns clr Snntn Tcresn en qnien dec1nr;i no Iinbcr 
pen~ado a1 escribir In novela. 

“I-I:i sitlo rlespuCs c!: h;iber!o tenninat!o cunntlo ; I ~ I I I  para liucstro ininlo, que lo 
concibici. resultti i m i  novetlnd cste p;irnng(;n. m a n d o  !iemos rlcsciibierto Ins raices 
de este relnto novelesco. h‘os fne oculto sn inis hondo sentido n l  c.mprcntler!o. No 



Iiemos visto rino dc.ssf~iiC:s, :11 I m e r  sobrc 61 cxnnicn tlc coiicienci:i de antor, sns rai- 
ccs tcrcsi:inas, etc.”l. 

:\I tenor dc csta cita tlclxriamos 11cns:ir qiic soli v:ilctler;is Iiis nfiinincioncs clc 
li;~yscr rclcrcntcs :I 1:1 nutonomix t lc l  1wrson:ijc novelcsco y a la indcpentlcncin qiic 
lo kivorccc tlcntro tlcl clini:l de In narr:iciOn. Existiria I:I sorpresn p r : i  el nutor. 
l’cro 10s PrGlofos tlc ZJn:im~nio, son iinn fint;i ni;is ;mtc el lector. !..:I rail teresi;in:i 
ilc SII historia dc La Tiii Tirln no f i e  clesciil)icrt;i por Cl ( I  postiviori, pncsto qiic 
concibi6 ;I T u l a  TOIIIO :isiclii:i Icctor;i de S:int:i ’l‘crcs:~, scgini : I I ) I I I I ~ ; I  :11 thi i ino dcl 
capitulo SI: 

“En In riiickitl cst:ib:i s i i  convento, si1 11ox:ir. y en i.1 SII ccltl;~. . \Il i  ;itlormeceri:i 
nicjor :I S I I  cnkitlo. iOh!, si pudicsc tlcrir tlc (.I -l)ciis:ilxt- lo qiic Sant:i Teresa 
c n  1I I I ; l  c:ilt:i - (ksrl i  zrdis (Trrln) Icin ~ I ~ I I C ~ I O  ir S n r i l n  T C ~ I ~ . ~ O -  tlcri:i cle 511 cudndd 
don JII:III dc 0v;i lIc .  nl:iritlo ( le  tloA;i Jii;ina tlc . \Ii inii;ith,  ctc”. 

Hay otros datos rc~cl:idor:.s. 1I~unucl Girci:i B1:inco ac rcficr-e. ~ I I  cl I’rrjlogo, a1 
toillo IX i l c  Ins Ohm! Cni~l / ) l r tn . \ .  :I :il:iiiios tlct:illca aianificutivos tlc ki el:ihoraciOii 
tlc I.n Tirr Tirin. 1ki-il:c Garcia 13l:inco: “.\uiiqiie  cat:^ iiov 

lT!I, sii priniitiv:~ r c t l x r i h ,  sii geniicti iiiickil, rcniont:i ;I innrhos :uios ;itr;is: 10s 
pinicros ( I C  estc sixlo”. (Piis. S I )  . 131 <xrt:i n Jmin ~ I ~ I ~ ~ I Y : I I I .  tlc 3 tlc iiovirmbrc 
( I C  lW2. I1n:ini~~no avkl  :I ~ln :niiiqo que ;iiidi~ “meritlo cn I I I I : I  I I I I ( Y : I  novcl:~, 
IJ 7’i:i . . .” 

l r e s  aims t lcyi i i<s, CII l90.5. I I X C  silicr ]mi. t;ii-ta ;I Edn;irtlo 1larquin:t. qiic coil- 
tinlia tr:il):ijnndo C I I  Lo Tin. Si, conotc t;nnI~iCi~ 1;i prinicra rchccidii que  dio a1 
t:ipitulo V I I  cn i i i t  ni;inii\ri-ito tic tlietisi.is [olios. docnn~eiito d e  I;I  ni:iyor iniport;iii- 
( i ; i  pmi conoccr 1;i ccliiivoc;i :ictitud tlel c*critoi- empcil;itlo en cn:i$n;irw continu;i- 
~ncnte  cn SIIS pc~-son~iics. Lo\ ;inot:icione5 ni.irginalcs qi ic Ilrva el inniinsrrito rcvcl;i~i 
Izis sinuosid:irles tlc s n  mi.totlo p:ir:i tlar cl tono tlrscntlo :I I i i  nowl ;~ .  “H:iy qiic cni- 
p c n r  antcs. \.L:;isc p;ipcI .\”, 1-em iin:i :inrrt:i<iOn :I l:ipi/ 

SC cncontri, cntrc si15 p;ipcIm int:litos nn proyccto tlc. ~”dlo:o tlcstin;itlo :I Lo Tiit 
Tirlo qiw conaijiixl lo sixuicntc: “ I d  Iionil~rc cs i t l c i :  la ide:i, tiomlxc. 1’:isihn. L i s  

not:ls tlc cst:t i iovcl:~ y t1-om (le cll;~. 1:ip. . . Ii:icc :rRor tl~irniicntlo. iiiciili;intlosc. In- 
tictiiiito, ,111ior ? I’crlngogi~r. S i r ~ 6 l n .  .\‘orln Iriciros, etr. . . :\l)cl Siincl~cr. I’or f i n  en 
1:1 I’cRx. L;I l’cti;~ tlc 1;r;incia. pctlio tlc 1;i jir:iii t ia ninternal. Ticrra tntrc roc:is. bnjo 
el ~):itIrc sol: cscriro C I I  cclth. :iiiiI:i \ icnfo. S:intii;ii-io. fortalwl, Ju:in 11.  I‘iraen 
1l;idrc. SimGn I’ch. .\ltnr;i. ailciirio. no p;;j;iios ni I;itlt-itlos (10s pcrros no Indrnn) , 
ni  niugidos. iiinibnn moscnrdonc\. silcncio. :i:nil:is. AIi:ijo, inosnico CII tapir . . .” 

El riipirlo esbozo p:lrecc iiii;i ;icnmnl:icirin tlc ni;irerinlc~ aptos p:ir:i coiicctarsc co- 
nio 1:is pic/:is tlc i t n  jucgo. Chrci; i  13l:unco ;iclnl.:~ q i ~ c  la I’cfi:~ tlc Frnncin csti u b i n -  
r l : ~  cn  el liinitc meritlion;il t1.c 1;i provinci;i (le S:il;im;incn con C:iceres y subrayn In 
I-isiJn de 1;i ticrrn conlo 1:t gmn T i n  1Iatcrnal. 

Ln novcl:~, p e s .  consrimi6 diccinucvc ;ition CII  s n  cl:ibornci6n. Tanto ticrnpo y 
cnid:itlo nos Ii;Icen niirnr con tlesconfi:ini.:i I;I sorpr que dcclnrn Unamuno nntc tl 
~nriictcr tcrcsinno qiic SII o lx i  lortuit:inicntc ;itlqi . llesultn muclio m:is ntinndo 
pcnsnr qiie si el pcrsonnjc IC silk5 conio IC s:ilici-c se tlcbe R que este intelcctual de 
Bilbno re soRJ tcresi:ino y qiiijotcsco en tierras cnstell;inns. Y el PrJlogo estii alli en- 
tnbeznntlo In novcl;~, :I motlo tlc epitome cjcmpl:~r, p:un desvnncccr nmbigiiedndcs 
y confusioncs solii-c sit vcrdndcro proposito qiic no cs otro que el nnrrar un nconte- 
rimicnto cn qiic p r t i c i p n  metli:i tloccnn (IC pcrsonn.jer en e l  espncio m:is rctlitcido 
posililc -wia c;is:i, y tlc cllii tlos o ties h;iliit;icioncs-. clcmentos que IC bnstnn pnrn 
rlramatirar una abstr;icciJn 
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:icontcccr novclcsco. La contlitccihn del nrgiiincnto, en iinn ntm6sfcr:i tlc rcflcjo5 
tlqwimcntcs. iio rccliicc cii moiiicnto nlguno Iii cspontnncid:itl de I x  rcarcioncs dc 

itlor por el :irei-;itlo f;in;itismo religioso tlc Brigitte. \Iaiii-i:ic 

icipct:i 1;i c:idcnci:i rcmpo'.:il y. coiiio mlo Iiiicn iiovclist:i. sc empcfi;i CII mr:it:ir,  
coii I:i fitlclid:id posiMe. el :itlveniniiciito del futiiro, p:iso ii paso. 

L:i nowh file p r : i  Jriguel de ~ ~ n ; n i i i i i i o  1111 instriinicnto cficw p i r a  rccoger si is  

tlestlol~l:imientos ontolhgicos. . \ I  draniatizar si is  :igonias. exorbit6 el reciirso d:intlo 
:I 511s lilxos el mriicter fentasmag6rico dc lo eidi.tico, quc no ensninliln bicn coli I : I  
continuitl:id (IC lo tempoid,  catcgoria fiint1niiieiit;il cle I:i ii:irrnribn novclcsc;i. S.1- 
I)cinos que el nai-i-ndor m:ind:i en el relato, lo tlctcrmina 1 i ; i s ~ ; i  eii sin mcnorcs (IC- 
t:illcs, pcro :11 mismo tienilm no (les(lrfi;i d:ir l a  iluciiin tlc lo fortiiito q i i c  cmp:ircj:i 
torlo lo vivieiitr. 

S o  cs lo iiiisnio i,slor/:ii-sc en &ir ]:I i l i iri( i i i  tlc 1;i vidx que esprcs::" LIS propias 
ilusioiies o :iiiXii&is. L i s  iiovclns tlc I'n;imiino espres:iii s i 1  ;iutol)iogr;ifi:i f:intxsni:il. 

1.a iioriii:i ccntrd del :i.iic~o (si In no\cla cc tin gi.iicro. ;isiiiito qiic I\'. Kayscr 
nicga al clccir q n c  no cs uno \in0 \:irio\ gi.iicros. cii ;itcnciGii ;I 1;i ~)rel)o~i'lcr;iiici;i 
tlc cicrtos ingrcdicntcs solire otros -csp;irio. pcrson;ijes-) es I:I r:itlic:il nrticu- 
laci6ii ciitrc el n:irratlor y lo narriido que ;I \II Iibi-e (lcrisihii sc (IcIic. I'ciwir q u e  
pudicrn esistir c! Iiccho iiovclc\co en si. rttexl tlcl tlominio tlcl iin\ clistii, como rc- 
ci.entcs iii6todor prcroiii/ado\ prctentlcn. rcvel:~ 1:i csistencin, iiiiiiidatnria a l  pireccr. 
de criticos \ i l l  vivciic-i:i litaxria. (le lertorcs s i n  im:igin;ic ihn. in:ircliitos Ixeiii: it i ir:i .  

nieiitc. ;ihoytlos por nictli:i clott-n;i de no\ c h \ .  
I)cj;imos cl I;ilior;itorio iio\ :.Ic\(o (le I'n:iniiiiio tliic. \ i  no dio 1 i i i u i : i s  nov 

r i i t rcg6 iiii;i ( I C  I:is Iier.y)w tiv;i \  ( IC  s i i  coniplit:di iii:iqiiin:iri:i intc1cctu;il 
I'olvernoc ;iI  stlicncl:ili:iiio c ~ p r j o  t /c  la vii lrr .  ; I I  rontiiiiio irrcgiihr (IC 1;i csistcnci:i, 
con cslxicio. coil ti:iiipo. (on ;ic-ciGn. con pcmoniijes. qiic tic todo Ii:i (IC tcricr sicni- 
~ I W .  Y:i lo t!i io t1clicios:inicntc I'rouct: "Y (on10 cse entrctcnimicnto de 10s japoncses 
que meten en 1111 r:icli;irro tlc poreelam pchr i tos  tl: p:ipcl, ;i1 pareccr. inlornics. 
q i i e  cn ciuiito sc' iiioi;in cnipic/;iii ; I  eitir.trsc. ;I tomw foi-in:i. ;I rolorcnrsc y n (lis- 
tiiiguirsc, convirt ihlosc en florcs. cn c , eii pcrsonajcs consistelites y cognosri- 
I)les, ; \si  :ilior:i t o h s  I:is [lorcs ( IC  iiiicstro I:irtliii y I;is tlcl Ixirqiic tlcl scfior S\r:uin 
y Ias ninfcas del Vivoniic y 1 ; i s  Imcii:is  Xentes del I)iiel)lo y sus vivientlas chiquitas y 
la iglesia y C:oiiibray ciitci-o y siis ;ilrctletlorcs. totlo eso. Iiiielilo y iardincc, que v:i 
tom:uitlo Iorin;i y roiisistciici:i. salc tlc nii t ; i m  de tt". 

En el :ilm:i tlc totlo novc1ist;i tlelir li:il)er iiii I)ollo de n i : i~~I : i l en~ i  iniprc:ii;ido tlc 
vidii, coiiio cl tlc Pi-oust. (pic lev;int;i en rcliito la  dcfominci6n pcrsonnl tlc lo rc:il. 
l';ira Uii;iniuno, lo rc:il liniitnl)n con sii pcrson:i. impcrmcnlile n In  romplicarihn tlc 
clemcntor qnc Cstructiirxii la i i o ~ c h  noi-iiinl. 



Carla Cordzia: La contradiccibn en 
Nietzsche y en Unamuno 

r I. T I T  u 1.0 dcj:i eii 1:i anil)igiied:id el temi de esta csposiciiiii. L;i coiii1:idi(ciOii 
en Nietirclic, e n  IJnniniino~, p e d e  tanto qiicrer tlccir que nos refcriremo\ :I 1.1\ 
coiitrntlicciones en la ol)l.:i de est05 autorcs, coiiio qiicrei- decir que lial~lni-eiiio~ dr 
lo que ellos pens:iroii sol~rc el cruci:il tenia IOgico-metnlisico tlc la contradic( ibii. 
1.2 ainbigiied;id es cIcIiIx&I:i: en : ~ n i ~ i o s  pensndor-es LIS contradicciones en I:I 01)r.i 

piieden scr entcndidx en funcicin de  siiF doctrin:is nccrc;~ de In contr:idicci6ii. Lo 
rii;il no c n t r ~ ~ i i : ~ ,  nos p rcce .  toiiiar el coinpromiso de csp1ic:ir por cst:i via tod.is 
1:is contrndiccionea en que 1111ednn li:iIicr incurritlo, siiio s610 I;is de 1111 cierto t i p .  

ique1l:is n qiie la corrcspoiitlientc teorix clc 1;i contradiccii~n 
sc refiere. 

S;ibemos qiie 10s grantles t1i:ilCcticos de 1;i 1iistori:i de 1;i filosofki, Hericliro. 
1'l:itcin y Hcgel rntienrlcn 1;i contrndiccibn rle o t n  ~ i i m e r ~ i  qiie la lcigica formil. 
Desde luejio porqtie 110 1:i consitlernii signo de i i n  pensainiento crr6neo sino que. 
mds bicii, conio ;iqiiello que I I I I I C ~ C  y \,ivifica el pcns:iiiiic~ito. 1':ir;i I:i tli;ilCctic:i 1-1 
aprici6i i  de lo contradictorio cn el discurso rc6i-ic0, lcjos de  ser sintoinn de  1111 cx- 
travio, cs seilal de ;ind;ir bien ciir;imiii:ido el proceso (le pens:ir. I'ues tlar en el [lis- 
ciirso con 111i:i coiitr:itlicciciii eqiiii ;ileiite :I liaber tlescubicrto In  1)rcisimn tnren de  que 
el pensnmicnto t ime  que ocuprse ,  t:ii-en que :isegorn 1:1 coritiiiiiitlad del proccsoo. 
el luturo del discurso. .\I niicnio ticnipo. la contindicci6n es In  foniin conio el pcii- 
snniicnto se vuelvc conscieiitc de si] propio :iiidnr, de s u  propso:  i inn conti-ndic- 
cicin resueltn es 1:i ncci6n cuniplitl;i, l a  qiie, quetlindoce amis, liliirn para Iiis nile- 

viis tarcns. 
Por linbcr recibido diversoa setitidos en la tratlici6n 110 podemos interpret:ii- clr 

pnrejx niniiern la contr:idiccii,n que tlesculximor. poi- cjeinplo. en Stuart Aril], qi ie  
:iquelln que apnrerc en Megel. El primero iiivcrti;i SII saber y si1 iiigenio e11 evitiii- 
la: el segundo In I~uscnli;~ coiiio Don Quijote 10s entiiertos: alegi'intlose de Iiiibri I:I 
encontmdo p r : i  poder suprimirl o es  lo iiiirnio 1111 eiitiierto p r : i  quien se colir- 
triiye i i i in cns;~ en que nislnrsc del mundo en que ociirren. que para qiiien deja si1 

cns:i :I f i n  de snlirles n l  cnciientro. 

I 

Conio parte de si1 atnqiie n l  rncion:ilisiiio. o si sc quierc, :I In rnzlin encnmndn en 
I:I historia de la  niet;ifisicn anterior n 61, Siet7sclie Ilew n c:ibo, en el nomlire < I C  

'Karl Jaspers en s i ]  Sirlrsrhc sc Iia ocupndo del tenin de 1:i contrndicci6n en In obrn de 
este aoior. Yer espcci:ilmcnrc cl 1il)ro 111, cap. 10, Ilrrliii, IV.  rlc G I I I \ I C T ,  19.70. S o  conozcn 
c n  cambio, ningiin estiidio (le le o11r:i (IC ~ ' n a n i ~ ~ n o  cn qitc CCIC tcin:i SP:I dcst:ir:i ' 
especinlmente. 
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tciicr lu::ir si :iiitcs sc tlcspcj:ibn cl ;niibicntc cultuml tlc Europn dc In ncumulnci6n 
d e  loinxis y valorcs hcrctl:itlos (IC un:i 1iistori;i de 25 si$os. Sictzschc w i : i  que estns 
lornias y v:ilorcs 1i:iI)i:in pertlitlo s n  cfiraci.1, Iixlikm rcntlido yn si i  lriito y se 1iabi;in 
convcrtitlo CII moniixs, C I I  itlolos qiic solocal):~n 1:1 crc;lci6n tlc lo nitcvo, In conii- 
nii;ici6ii de 1:i v i t h  del cspiritu. L:i tlortriii:i tlcl sripcrlionilirc, que lin tlntlo pic n 
cquivoros nioiistrnosos, tlclic sci- cntcntli:l:i en cste contcxto. Cunntlo Sictisclic tlicc: 
"rl Iionilire cs :ilgo q i i c  tlel)c ser siiper:itlo". iliiicrc ilccir que si sc tlcstruyc iinn 
itlc:i ?:I :iiiqiiiIor:ith tlcl Iionilirc, I:I itle:i rontcnitln cn 1;1 mctnl,sicn IiclCnicouis- 
ti:inn. ciitoiircs sc :il)riri n n  i i i icvo Iioriionte tlc lilicri:~tl cn tlircccibii nl  futuro. El 
lioiiilirc en t:iiito q i i c  sei- 1iicti)iico. ticnc po\iliilitl:ttlcs no soiintl:is tlc rc:dizncirin. 
13 Iioml)rc curopco del siglo XIS no cs i i i i : i  rc:ili:l:itl liltim;i y ;~lisoluin sino qnc s61o 
i i n  piicntc. I'rro CF ncces:irio vcr c\c futuro p:in podcr proponcisc sn rc:ilirnci6n 
y lo qnc nicjor Iiiietlc oli>t:icnlii:ir 1.1 visidii tlc lo nnevo. &<I futuro cs el firr:qo tlc 
lo viejo qiic. niiirqiic iniicr~o. c o ~ ~ s c r v : ~  In ;ip:iricnci:i de nlgo qiic totl:ivi;i ticiic 
v:iliiIer. 

11 qiic 1i:ibi:i rcciliido. En- 
tciiili6 qiic SII piopio c:m io  pciis:i<lor consicti:i C I I  c;iiI:i uno dc SIIS  iiloincm 
tos en ir  ni:ir :ill;i tlc 1:i 1 Y:I :ilc;in7:id:i, en xlirirse riciiiprc dc I I I I C ~ O  cl 110- 

riiontc de n n  fiiiiiro q i i c  I :11 pne:itio. Sqii i r  pciie:iiitlo suponi:i I:I r:ipncidnd 
(IC ncg:iI- el pi-cfCrito clc sii propio pcnwiiicnto. . \ F i  cs coiiio piietlc tlcrir dc sus 
obr:is: "\lis oIir:is no 1i:iI)l:iii m:ic que tlc mi.: :irtoc tlc eiipcr;ici6n". Esto iniplicn cn- 
tcnrlcr tl i ic I:I fi1osori:I no cc uti conjunto ilc ilocti-iii:~~ q i i c  n n : ~  vez formul;idns ntnn 
t i1 cyiiritu ;I w i : i  supiicst:i vcrtl:id ilcfinifiv:i. sin0 que la filosof::i cs 1;i nctivitlnd 
mism:i tlc ~ ) e n c : i r  1:1 rc:ilitl:itl: l:i lilosofi:t ilc\:ip:irccc : i l l i  tlontlc cl pcnr;iinicnto se 
tlcticnc en s n  CIII-co. 

3lncli:is vcccs itlentilit6 Sict7rrlic ertn CAI) it1 s u y : ~  pnr;i convcrtirsc cn el 
rniitI:itlirtor de lo ?:I lietho con  1111 :mo de  t r : ~  1. 1-1 que i i i q i  1:1 tr:itliciliii que 
lo form6 coiiio siijeto cc!)ii-itii:il ec III I  ti-;iitior de sn cultiir:i. Cicrto qiic I n  trnici6n 
quc sc coiiictc convcnritlo ilc q i i c  110 li:iv otro nictlio (le s:ilv:ir lo qnc nicrccc scr 
s;ilvo ticiic otro scntitlo que  I:I ti:itlirii,n vi1 en 1)cncficio propio. Sict7scIic In llnlnn 
w i n  traitiiiii nol)lc. ". , .\ ;niios cmpiij:i:los". tlicc. "par el ccpiritu, de  opinibn en 
opiiiirin. n tmvCe tiel c:iml)io ( IC  lo;. p:ii-titlos: v:inios coiiio nol)lcs trnitlorcs tlc totkis 
I:is cos:is si:sccptil)lcs tlc ser tr:iit ion:iil:iq. . .I;. L:i siilici;iciriii tlc 1:1 tr:itlici6n, qiic cs 
lo ;ijcno qnc sc 11:i hecho propio. y i:i supcr:iti6n (IC lo propio. er 1:1 contrntlicci6n 
vivith qiic por iin I:irlo pi-otlujo In I ~ l o l u ~ ~ d : ~  y tlcrconccrt:intc obrn tlc Sicisclic y 
qnc por otro tlcvol-6 s i !  esictenci:i. I~ ro lC t i t :~~nc~ i t c  csprcw lo qiic ;)otlcmos coni- 
I i roh r  Iioy quc siicctliii coii Cl :  "1':irn 1le::ir :I .er c:il)io h y  qi ic q r w i c r  vi\ir cier- 
t x s  csliericncins. o sc;i. hay  q i i c  prcripit:irse en S I I S  f:iuces. I'or cicrto que est0 cs 

m y  pclijii-oco: m:is de i i n  s:il)io h : i  sido tle\or:itlo li:iriCntlolo"~. 
Si 1111 honil)rc. un:i pci-son;i. cs. .scqiiii 1i:ibi:i siilo coiiccbido por I:I filosofi:i nn- 

lcrior :I Sict7srlir. t i n  scr coil i1ctcimiii:id:is coli\ icrioncs, coii in1 pinto (le vista que 
le pciniite conocci- In rc:ilid:id y ;icti i: ir  cobre clln tlc :rcucrtlo con lo qi ic  es y tlcntro 
tlc ~ I I S  pnrticiihrcc l imit  cnio intlivitluo, c ~ i t o ~ ~ c c c  tlcstlc In conccpcirin rlc In filo- 
soli:i de Siet7srlic "no 11 I srr u i i  Iioiiil)rc"s p:ir:i cuiiiplir con I:I misirin que im- 
ponc 1:i filosofia. Est:) nii\i6n cs csprcsad:i tlc I:I siguicnte iiinncra: "I'er Ins cos;is 
ronio son. El mrtlio 1i:ir;i conrejiiiirlo cr potlcr ol)scn.;irlns con cicn ojor, tles:lc niu- 
rh:is pci-son;is tlifcrentcc"!l. l' t:iniliiCn :ifirni:i C I I  I:I misni;l tlirccci6n: ( p a n  llcgnr 

I'cro Siciirclic iio sc limit6 :I rontr:irlccii- I:I t r : d  
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dtielan m i s  y niis. Coiiio 1;i vitla m i s m n  es 1;1 que ocurrc asi 110 I K I ~  snlidn. 0, mcjor 
tliclio, 1:i iiiiica sditla CF la iiiiiei-te, o sea, :iqiiello contra lo cn;il l a  vidn se vuelve 
con m:isinia iiitcnsid:id y rebelt1i;i. 

Consitlcremot nhora, t1espni.s tlc 1:i i c k i  (le trngetli;i, 1;i de  :igoni:i. La ;igoni;i es cl 
estndo oscilante ciitre In virln y la niiicrtc. En s i t  ;icepciOn corriciite nsamos 1;i p:~-  
1:ibrn p r : i  tlesignm el trinsito entre 10s winos (IC la  vitl;i y I:I iiiiiert~, pcnsxlos 
cntl;~ nno por sep imlo ,  tic niniicl';i que se esclnpcn nititnniiieiitc. Ln ;igoiii;i t c r h  
entonccs el pnso de nn;i 4 : i  en In  qiic no hny nndn niiierto :I un:i iiinerte qne  no 
tienc en si nntln vivo. iXo nsi I'iiamniio. En primer lug:ir. In vidn xnism;i cs p: in  
i.1 ;igoni:i, posqiic contienc en \i  :I lo niiierto1:~. Li ngoni:i es. efectivnmcntc., la 
guerra qnc sc l i l m  dc i nwi i t c  en inst:iiite entrc lo vivo y lo iiiuerto; pcro g i i c r ~ i  
no signific:i escltisibn i i i i it i in (IC 10s que Inclian .*in0 incliisib~i iiiiitii:i, intimid;itl, 
intlcstructil~le trnbnrbn. L:I de la ;igoni;~ es i n i n  giicrl';i $in tregun. sin victori:i. sin 
iCiniiiiio, Los que luclinn, In vitla y 1:i iiitierte sc iicccsitnii ~ i i i ~ t i ~ ~ n i ~ e n t ~ ~ .  I'na vi(l:i 
que no contnvicsc c i i  si lo que 1;i v;i destriiycnrlo ; I  ineditl;i qiic p : i w  scri:i iiii;i 

;icuniul:ici6n y I I I I  1i:icinnmicnto estniicatlo. Todn reno~:iri61i y crccimicnto delien- 
den de 1:i destrurcibn de lo vicjo y ?:I ;idqnirido. Ln r:.nnsitorietl:id. la fngncicl:icl 
irreparable de  cii:into sncetle. es I n  contlicidii r l t  qne  coitiniien octtrricndo cos:is y 
scres. Ln ii:itnrnlei;i tenipornl del Iiomlire qne co~isidel';~ ion dolor climo se IC esfti- 

man 10s dias, cs, :I pesnr de si1 rcbeldki, s n  iinica m:inern de ser. "L;I \ id;t cs con- 
tinun crcnci6ii y cont~incidn con ti nu:^ y. por tanto. iniiei-tc incesnntc. ;Crees ;ic:iso 
qnc vivirins si n cntl:~ iiioiiieiito 110 iiiitricws?"~-'. t'ii:iniiino :icoqe ft'ecuentcinentc 
I n  milcnarin rcprcscntncibn del tieinpo segiin 1;i c u d  cl pnsndo no cs n x l a  porqiic 
Iia tlej:itlo (IC SCI-; y el porvenir no cs i i x l , i  porqiie no 11.: llegntlo nlin y st1 1leg;rd:i 
es incicrtn: y el pretentc. m\i nnd;~.  poi-qnc es Iiuidiro v Iirevc. ";Tcncr cine p:iwr 
del nycr :II niaA:in:i sin poller vivir ;I In ver en totl:~ 1:i serie del ticnipo!"';. .\si cl 
tiempo de In  vidn l i u m n n n .  trnspnsntlo ( IC no SCI .  e\, sin ciiilnrgo, el ~ n i c o  set' del 
hombre. L:I coiiciencia qne t:iIx del cnriicter f n n t a s i m l  .!e I:I vid:i es In  concienci:i 
agbnica. Gitln instnnte es 1;i nrciin tlc I:I lncl i :~ entrc. lo que trat:i ( IC  perninnecei-, 
rcscatnntlo lo pnsndo del olvitlo. sol?nndo coli n i i  futuro interniinnl)lc, y lo quc 
qiiiere tlespi-emlcrse p n i - : ~  niorir. stniii~ndorc en I n  nndn y I;I oscuridnd. 

Ln trn:ctlin y hi agonki 5on do5 forinxt cr1ieci;ilcy (le !:I contrndicciiin ent.cndid:i 
conio luclin entre nspcctos o p r t c s  cle l;i rc;iIidxl. Triigirn es 1;i rontrndicci6n cntrc 
lo linito y lo infinito. lo p;irtirul.ir y cl todo. lo liniit.i:lo y lo :xrfecto o entero. 
L:i contr:diccii)n. cn c:tmi>io. entre lo ~ i v o  y lo iiinerto, eiitrc cl snrgir dcl ticmpo y 
si1 ;inolintl:imiento, entre 1:1 pi-cscnci:: y cl olvido. es :i:;oiii:i. Pero estos dos t i p s  
( IC  la lnchn qne penetrn totlo lo qiic es. y :I 10s que Unmiuno prcst':i especial ntcn- 
cibn, no cstin desconectnrlos entre si. Son Ins (10s c;11:1s princip:ilc~ de I n  contr:idir- 
ci6n en 1:i vitln humnn;~,  qw, :i sn ye/. cs el teiii;i fiiii~l:imentnl del pensninicnto tlc 
Unnmuno. De In vitln I i n m n n n ,  desdc lucgo, consi(lemtl:i tlesde inin ciertn perspec- 
t i n ,  que sncii :i primer plnno lo qne desde otrns pcrspec:ivns pnecle bien rctrocctler 
:I segnntlo. Sc tr:it;i n q n i  :intc todo (le 1;i vidn (le Ins q~ i rnc iones .  (It. 10s sentiniientos. 
dc In volnntnd de nutonfinnncidn, dc 1:1 fucrm dcl :mior de si mismo, del terrible 
dolor de tcner que iiiorirse y tlc In rebcldin descsper;id:i Frcntc R cllo. Y en vcrrlnd 
que I n  vitla qne estn pcrspcctirn niiiestrn est i  Ilcnn (1: contrndicciones o incon- 
:rnencins. tic modo qne no snlienios si don >figncl In prcficre npnsioonndnnientc porqiic 
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en cll:i m d s  qiic cn otra :ilguii:i sc s;itisl:icc SII ‘voluntn~! de contradicci6n o si si1 

iiiterCs por 1:i contr:itlicci6n en 1;i rcnli:lad totl:i ticlie ~ : i  o r i p i  en qiic cstn vida 
del nnlielo y el seiitiniiciito t icna i  p:ir:i 41 1:i m i s  gi-ande liicrza, In q u e  l:is prnebn 
ser vid:i en scntitlo privilcgi:ido. Lo iiniro scnsnto pnrccc xliiiitir, cn estos cnsos, 
el circiilo: 109 t h i i n o s  sc csiscn niiitnnnicntc s in  qiic i!iictla cstnblecerse ninginin 
precctlencin. El intcr4s sc tlirigc n lo m:is real y lo m d s  real lo es en tanto q u e  
tlcsrnbicrto por cl iiitci-L:s y prwmincnte pnim Cl. Lo q i i y  ordcnn, por fin, en unii 
sol:i nnid:id el intcrCs por la conti-:idicci6n y 1:i voliitit:id (le contridccirse, In t r q c -  
di:i y la agoiii:i. cs l:i cucsti6n pl-iiicip:il del pcns;iinicnto de  lJn:iniiino: el problciiin 
rlr l:i nincrtc y I;i ininort:ili~In~l. I’ucs picnso qiic hc dc morirnic y SC que no qiiiero 
mot-innc. Estoy divitlitlo por tleiitro. tlividido contr:i mi niismo, dcsgnrrndo, cruci- 
liL:ido cn I :I  cIu7 ruyos 1x:i7os son 1:i ~ 1 7 6 1 1 .  cine sc dirixc I1;ici:i iin l:~tlo. y 1:1 vo- 
It l l l t : id (le si>l)rcvivir. q u e  v:i 1i:ici;i el otro. “So qnicro worinnc, no. no qiiiero n i  
qiiiero qi ic i~r lo:  qiiicro vivir sienipi-c, sicinpr:. sicmprc. y vivir yo. cste pobrc yo 
cine IIIC soy y nic siciito scr :iIios:i y : i q n i .  y por est0 nic tortiirn el problcinn (IC In 
diir:iciiin de mi xlni:i. [le 1;i min propi;i”I”, 

Eli 1ninicr:i inst:inci:i, cs ricrto. h:iy aqui cl dcsciilximicnto de ia incolicrcncia y 
luc l in  cntrc el s:iI)er ;iccrc:i d e  I :I  niiicrtc y I:I volunt;id qnc no nrept:i dc scr. Pcro 
rl ;isunto cc ninrlio m : i s  roniplirntlo cn .:I rolldo. Ikstle liiego porquc h:iy tnnibiCtl 
dentro (IC 1:i voliintxcl niisni:i i inn contr;idicci6n pcculinr. Pol- 1111 Indo 1:i volnntnd 
rc csp:in\ivn, aspirn :I potcnci:ircr y pcrlcrcionnrcc: qu!crc scr totlns Ins cosns y 
tnnibi4n qiiierc scr Dios. Pcro :i(Iciii:i5 qnieic sicinlire sc+uir sicndo clln niismn, no 
pcrdercc o ronluiiclirsc cn :iIgo m:is vasto o t:into nicjor -;ne r o n i p  Ins liniitn.cioncs 
qiic 1;i iiidividnnli/:in c idci:tilicml~. I’or otri i p:irtc. si rcrordnmos que segini 
1’ii:iniiino tach itln cs :i;oni:i, est0 cs, In(1i:i entre vi(1:i y niiicrte. 1;i ncpir;ici6n :I 

\ i \  ir sicniprc. sicinpi-e. no piicclc signiric:ir q n c  In voltintad qnicra qiietlarse ( h e -  
nidn cn cl inst:intc prcrcntc de n m  vc7 por t o h s  piies cs:i tlctcnci6n si, mnificaria 
alii miwio 1:i iniicrtc, que sc siipoiie que cs lo q u e  la voliint:iil nicnos qiiiere. “ iXo  
m:itCis cl ticmpo!. , . L:i cternid:i[l. conio i i n  ctcriio prcwi tc .  sin rccncrdo y sin 
es~~ci-nn7:i. cs 1:i n i i i c r t c”~~ .  si 110 e9 detcnci<in lo que 1:i voluiit:itl quicrc sino vidn. 
piicdc rcsnlt:tr n 1:i postrc qiic cii cste qwrc r  resi:;n 1:i i x i s  violcnt:i contrndiccih 
de totlns. n s:iIxr. qiic sea &t:i iin:i vo1unt:id no yn dc lo improl):iblc, no yn dc 
lo dcsconocido. sin0 tIircct:inlcntc un:i voiuntnd (IC lo iinposi1)le. Porqtic ,:en qil6 
consistc 1:i inniortnlidnd. scgiin Un;iniuno? 

vir0 dc In  vicl:i” sc cwniinnn r~iitl;itlosnmentc Ins diversns 
I I  olrccc cn ninteri:i de  conccpcioncs (le In inmortnlidnd. 

rn:iiniino rcrIi:i7:i t:iiito 1:i itIe:i tlc i inn sol,rcl-id:i que consirticrn e n  scr nbsorbido 
c x h  SCI- cii niin tot:ilitlntl qne,  ;il :irogcrlo. 1iorr:ir:i ci i  indiridunlitl:ici, como la 
conscrv:i( iOn del :ilni:i piirifir:id:i del cuerpo y tinnsfigiirndn. La idcn de Origcnes. 
cii c:iml)io, rlc qii: to:lo v i i c l ~  c ;I Dios. :I 1:i perlerci6n. y cine nll i  pcrninnece, dcs- 
piei-tn I ; I  ;idniinciOn y el m:is vivo intcres de l:nnmnns. Ententlidn, clnro e s d ,  tlc 
ni:iner:i qiic s:itiskig:i 1:is condicioncs qiic don \ l i p e l  snix de. nntcmnno: t d t n s e  dc 
pcrni;incccr sii i  conlundilsc con lo otro, :I l:i vcz qiic dc penn:iiiccer crecicndo sin 
rcs:ir por 1:i Tin [IC Ilcqii ;I scr lo otro. 0. nicjor dicho. no sc trntn dc nn pennn- 

‘‘?D)c.l . s ~ i i t i r i i i r ~ t ~ f o  lr<i:iro rlc I,, T J i d o ,  p. .!.I, cd. rif. 

”“En cste nl:in rlc iniiinrt:ili~l:icl, qiic nn cc limitn :I 1:i supcrvi\cilcin individunl. sin0 qilc 
;ipiiiitn rigiiros:imclltc :I I:I :ll)rorcih ( I C  tnd:is !:IS czistcnci:is pnr cadn i nn  (IC cll:is, pnr 
illininin c insipi1ic:intc qiic sca, sc dcccii1)re rl  giro (listinto y r;idicnl qi lc  (la L‘nnmnno n 
csc conntiis qiic c x i  p:ir;i Spiiiozn 1:i cscnci:i niis1n:i de Ins cos:Is r n  si”. JnsC I:einntcr Morn, 
(‘itomitno, p. P.3, I.ns‘id:i, I< i icnos .\ires. 191-1. 

’ s D ~ I  sriifiriiiciifo lrrigico rlc In 7rii l0,  p. 207, ed. cif. 
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est2 giicrrn cii PI?". Como tal no ntliiiite rcsliiicstn yn qiic uiin respuestn traci-in con- 
sifio la res:icidn tlc uno (IC 10s nspcctos ( IC  In contrntliccidii". 'I' qiic todn esta esciir- 
si6n cspcciil;itivn no sc i-elici-e n 1:i otrn v i h ,  n la inmort;ilitlntl cn  iin inis :illi e n  
el sentido (IC In tr:idicidn cristiaii:i, se tleslircndc dc In  cortniitc neg:itivn de Uiin- 
niiiiio a coiiridcrnr coiiio dcscnblc o siquicr:i coiiio conccliilile, In posiiliilitl:itl tlc 
que nqiielh csistencia piiclicra ser tlc t:il i i i n i i e ~ i  otin que pnsnrn n pCrditl:i en clln 
In intlividiinli~l:itI, o cl tieiiipo, o el crccimicnto y .cnmliio, o la rcsistcnri:i y el cho- 
que. Y todo est0 porqiic ki vich o cs contrntlicci6n o,  siiiipleiiiciitc no cs nnda. La 
Ilninntln ii~ii~ortaIi~l:id, eiitoiices, no ticiic otro smtido en I:I oIm tlc I'n:iiiiiiiio que 
ser en i i i i  iiionieiito y d o  por tin iiioiiiciito tiiin (le h e  po~ildidntlcs que sc ofwcc 
:il clesco. n l a  voliintnd (IC pcrvivenci:i. Pero un:i vez qiic 1:i cspecul:icidii iniicstn 
q u e  elln no podria consistir eii oti-;i cos;i qiic cii 1:i continu:lridn de cst:i vidn t r i -  
gicn y :ig6riica, en iiii pei-pctiio cstiii-sc iiiuriciitlo y rcnni-iendo pni-n morir (IC nuevo 
y niejor, yn no calx, e n  sentido estricto, seguir li:ilhiido (IC iniiiort:di:l:id. Porquc 
ininortnl sdlo podi-ia ser iiii:i vitla q i i e  Iiubicsc :ic:ilx~do (IC vciiccr CII si inismn :L In 
niiiertc de que vive. :I 1.1 muci-tc 'coiiti-:i I:? cu:d lucli;i micntrns tlcir:i. I'cro rsto es 
jiist:iiiicntc lo impeiis:il)lc 1iii;i vcz qiic el nsiiiito li:i sirlo pl:intc:ido en 10s tCrminos 
de IJiianiiino. I'm I idn ciiter:iiiiciIte vivn, r:ilxiliiiciitc posiitiv:i, sin clcstruccidii en 
elki y resisteiicin coiitr:i cI1;t. cci-in 1111 sini)iiimo riKiiroso tlc la iiiucrtc tot:d, ccto es, 
110 yn tlc l : ~  niiicrtc qiic rontr:itlicc :I I:\ I i h  conio iiii clcinciito intcrno suyo, siiio 
tlc 1;1 iniiertc m i s  :ill:i dc I:i vicla, (IC l : i  micmn nndn. 

Es por erto que c i i  "Del sciitiniiciito trigico (IC I x  vidx" cl pi-olilcm;i (IC 1:i inmor- 
tnlklntl sc tr;uicforin:i (IC i-iiii e n  otr:i ros;t: si 1;i coiisidcraci6ii ( IC  1:is posil>ilidxlcs 
tl6 pcrcliir:tr no 113 sido i i i i  111ii.o cjci-cicio sin0 1;i vcrd:itlcr:i y sufi iil:i luclia coiitr:i 
l a  tciit:icidii (le tr:iiiqiiili/:ircc :irogiCiidocc ;I cu:ilqiiicr:i tlc I:IS (10s ccrtcms qiic c i i  

c l h  sc olreccn, ciitoiitcc. clespui..~ (IC vivid:?, no cc s:ilc por I n  1iiiert:i t k  i i m  tcori:i 
o tloctrinn tlcl m:is n l l i  sin0 qiic sc v:i :I cI:ir ;I la nucva riicstilin de cbmo vivir In 
nfioiiin y In trn:edi:i niieiitr:is (Iiireii. Los iiltiiiior c:ipitiilos tlcl libi-o conticiiai 1:i 

morn1 de 1:i cIcsccpcr:icibii o. nicjor. I:i iiior:il liiii(l:t(l:i ci i  l a  iiiccrtitliiml)rc !- la  tlcscs- 
Imxci6n. "Y Ilrgxlo n q i i i  os Iic diclio qiic h:iy qiic :iccptnr cl coiillicto coino tal y 
vivir de 61. .Uior:i iiic q i i c d n  crponcros cOiiio, :i ini sciitir y Il:lstn ;I nii p i s n r ,  cs:~ 
desespcr:ici6n piiedc scr I inw clc u i i x  v i t h  vigorosa. (IC iiiin nccidii elicnz, (IC u i i : ~  

Gticn . . ."2S 

"'I' el que i n e  sifin Ie!cntlo v c r i  tninl)ih cdiiio de cstc nbismo de dcscsperxci6n 
p e d c  surgir espei-:iiir;i. y cbmo pucdc scs fiiciitc de nccibii y (le Lilioi. huni:inn, y de 
solitl:iridad y 1i:ist:i de pro:rcso, cst:i poriciiin criticn . . . Y vcri  cdnio pnrn obr:ir, 
y oliriir elic:tz y mor;ilincntc. no h:icc 1;iIt:i i i i i i j i i i i in de I;is (Ins o l i i i c w s  ccimx;i\. ni 
In tlc la fc ni  la de In  r:irJn. n i  iiiciio\ : i i i i i  -csto e n  ningiin c:iso- esqniv:ir cl 
problciiia tlc I:i inmortalirlad dcl slim o d1roi-iii:irIo i[lc~ilistic,iiiiciitc. cs rlcrir, hip;- 
critnmcntc. El lector vcr:i r6iiio cs;i iiicei-tiduml,rc, y el dolor ( IC  cll:i ? 1:i luclin in- 
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de cnrnc y hueso. ”He tenido que desdefinr iniiclios mnteriales, penosnincntc rero- 
gidos. For lo cleinds lo escrito nhorn sobre la Ednd Inicial (que no hIetli;i) de 
Espniin ilxi n ser t in  breve pr6logo n 1111 cstudio sobre 10s siglos SVI y SVII. hIc di  
cuentn, sin enilxirgo, de la fn l tn  tlc scntido, (le lo nbslrncto de c i tm  t6rminos coiiio 
Renacimiento, Contrnrrefornia y Bnrroco, t an  usndos por mi, sin ver con nitidez 
en mi conciencin de qi16 estabn Ii;ibl;indo, o sen, qni6ii fwsc  In cntidntl x In que 
IC ncontecia el curioso pcrcnnce de npnrccer coni0 renncentista, 1)nrroquist:i o lo 
qiie fucre. Vi mi c x i  total ignorantia dcl “sitjcto” a l  cual piidiera referir con dig- 
nidnd intelectiinl la n i w i  voluminosn de 10s ncontcceres, de Ins “infliiencins”. de 10s 
valores y de 10s dcsvalorcs. &.&x! cs y c6nio cs, ese “qiii6n” a1 qiw le pass“ v iv i r  tnn 

ricn y d r m i i d ~ i c n  esisteiicin? Siipitsc cntonccs qiic el proceso vital se dnbn en inin 
entitlad IiistOrica, I i innnnn,  intcgrntla por iinn contcstiirn cristi;ino-nr;iI,igo-jiidia, y 
t i l  In cunl sc conjiig:ibnn (0 des;irticul;tbnn) e m  trc5 formns de csistir. No cnbi:i, 
en efccto, ni tlccir que lo cspnfiol ern lo europeo ni qiic ern lo oriental y Iiiil~a poi. 
tnnto qiic idcnr iiiin cspcrial c;itegoria. In de la “liisp;inidad”, pnrn hncer cl pro- 
I)lcm:i intc1igil)lc”~. El vocnlnil:irio, 1;i prol)lem;iticn, el trnsfondo itlea16gico, evocn 
yn I:is primitivas rcflesiones rlc don lliguel. Pcro, precisnmcnte, esn neccsirlntl d e  
dnr sentido y ( I C  Ixisc:ir iin rellnno vitnl, que nqiii ;ipnrcce coni0 el modo original 
(le finidnrst. iinn tr;iditi6n qi ie condiciona postei-iornientc, en un;i forma 1111 t nn to  
tlinlCcticn, 10s Iicclios y qnc tcrininn por volvcrlos sii scno pnrn scguir sicndo 
In  Esp:iii:i que cs, cs decir, nqiiello qiic ti-ntmios tlc coinpi-ender cotno cntidnd ciiltii- 
rnl, cs lo qiic ha t1esp:rt;tclo sit;ives y ;iciclns critic:is que Ixirecen dcsconoccr no s6lo 
el npoyo tc6rico sino 1:i nxcsid:itl c1r;iniitic;i. e n  estc filOlogo, de  d:ir nlgiin sentido 
a si1 cicncin, simplcmcnte. tlc 1i;iccr ciencin. 

Tanto Cri:ido de  Val cotno LCO Spiticr (lcsronorcn el cnrictrr de nspirnci6n lcgi- 
timzi de esto, :iiniqiic tlcscuhren pnrn 10s efcctoc (IC cstns considcrnciones, In intinii- 
&it1 qiic qiierenios vcr entre don JIigue1 (IC Un:imnno y don .\nii.rico Castro. El 
libro de Crintlo de  \‘a1 se I1;iin:i Tcorin d/: Cnstilln In S i i c v n : ,  prccisnmcntc. “S in -  
gnnn preocitpnci6n pnrcce ser m:is vim cn 10s criticos e Iiictori;itlorcs csp:iiioles. tlc 
lo rnsi yn  pn.cntlo g / ~ i i w i r i ~ ; i i ~ ,  qiic la dcfinicilin de E c p f i ; i .  Sc siiccden 10s grnndes 
libros, e n  npoi-irirtin objr*/i;~o.s. qne cspcr;in npnsioiindn, o h  
tin concepto nxir o nicnos cstrcmndo: n i i n n  nmbiciosn sintcsis csp:iiioln”. 

“En el estrmio plcito qne sol)rc cl tcnxi de Eyxifin Iinn entnl,lxlo .\niCrico 
Cnstro y Clniitlio Sinclicr .\ll)ornoz qiied:i, ;i1 fin, dcforinntln 1;i figurn Iiist6ricn 
de niiestro pais: obscurecidos s u s  rnsgos por iinos jiiicios demnsindo ro1rc11rlos y 
coiifro~lic~orio.r, encnminndos, nntc todo n rclxitir, i in: i  tesis nntipitica cn todos siu 
pnntos y sobrc totlo loc tcrrcnos”. 

“La historin espnfiol;i sc nlcj:i x i  dc si1 misi6n. Ln ci-cncidii ni-t ;s/ irn, Ilcnn d c  
novedacles vnlios:is, cle .\nii.rico Ciistro, sc o t i w + r .  cn i i n  ropojc criiclito. LR rescii:! 
critica (le S;inclicz de .\lliornoz se hncc obscsivn, tlcmnsiatlo lnrgn y pcrsonnlistn. 
L:istimn qiie tnnto csfiicri.~ y tnntn intcligcnci;i senii dcsvirtundos por In esccsivn y 
iniitiin pnrcinlidntl. Los criticos y novclistns del 9S, son sin (lii(I:i, 10s n i i ~ c p n s n ~ l o s  

dircctos de cstx nnsin renovnda por csplicnr la f6iinul;i de la ro~r~rndic~or io  historin 
csp:iiiola”. El sefior Crindo dc \’a1 c s t i  sin dudn en lo rnzonable cunndo sepnrn 

In  liistorin espniioln y tlistingiie en elln. con f i n n  nprosini:ici6n mctotlol6gica. PO- 

giones y e t n p s  dc divcrso y contrntlictorio c;iricter, pero In  pregiintn sc dirigc n In 
comprensicin de  lo que cs Esp:ifin o n 10s modos tlc inin intcgrnci6n. Y en In niedidn 
en que sc prolongn 1;i invcstigncicin se encontrarin miichos otros fnctores tlc dife- 

‘Espaiia eii la hisloria, Riicnos :\ires, Losadn, I94R. 1). 19. 

“Zfndrid, Greedos, 19GO. pp. 7 y 8. 

OEI subrayado es mio. 
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rente indole. pero tambikn en In niedidn en qne sc busque una integration, un 
momento de sintrsis. frente n cunlqnicr arontccirnicnto peculiar de l a  vida espafiola, 
se prrguntnri just;imentc, por este cnr:icter. De alii que el ~~ensamiento  de  Am6rico 
Castro sea artistic0 y novelesco R C ~ S O ,  pero no en virtud de eqiiivocos metodoI6gicos 
sino en In dimensi6n de que 1:1 realitlad cspafiola no es also para 61 hecho y discri- 
min;ible, sin0 s n  rirciinstancia vital. El xaecer  espafiol no se descubre a In critiai 
impersonxl, es la  permanente :ictunlidad, es condici6n ag6nica y, si sc qnicre, el 
cnricter de SII existencia. “Lo peculiarmente :ingustioso de tal historia foe el reitc- 
rado intento rlr qncrer ser de 1111 niodo, y teiier qne ser de otro, conflicto qnc sc 
planten rn el siglo sv con m i \  :Icuidnrl q u e  iinncii antes. El m6dnlo-prisirin para In 
historin hispnn:i seri desde entonccs ] ; I  p t i g ~ i r r  entre individno y ni:isa, entre el 
intento de r;izoiiar y la cliroluri6n (IC la r;iz6n e n  el complejo vital del r;uonador, 
entre el ilosionisnio i(ledist:t y el tlctcrininisnio cmpirico, m t r e  1:i cnltura racional y 
I n  cspontnneidad primitiva. entre la norni:1 y la n n a r q i k  L:i ci~iliracion hispana 
no taj6 nunca cnter:lnirntc. t:ilcs disyit iv;is ,  sino qne vivi6 -Yive- cmparcdndn 
deiitro de ellns”. 

”El gran ciclo (IC i ’ . ~  l i m t , ~  lroy i i i ~ ~ l i u t ~ i l J / c  ~ I U ( C Y O  bc ( i u r a  con La Celcstina, 
el sc~nrido con cl Quijotc; el tcrcero con Goy1 y Jo\-cll:~nos; el ciiarto con Unamuno 
y, si sc qniei-c, ;iii:itl:imos ;I .\iitonio X1;ichndo. I’rcscindo de subperiotlos y de inci- 
clcncias valios:is. Eli lo capital, vivii- 1:1 historia hispsiin consiste en meditnr frente 
:I esns cim;is, C I I  ~istciitlcr sin ~ierdersc poi- la  seiidn que, dcsdc el v;illc quc le1 s i n c  
de arranqne, ciilmiit:t C I I  clI;is. 1)csnrrollntlo en tal proycccih, el siglo SI’ ndquierc 
prodigioso intei-i.5 !:I que en 61 sc (Inn preformndos 10s problemns inelridibles del 
futuro. 1.0s jrriniiinoi, conwrsoc. Iinm:iiiistns y ari5tbcr:it:is de cntonces, se Ilaman 
erasmistas y csci-itnrxrios can el sixlo rvi; rncion;ilist;rs, sabios y edncndores en el 
siglo W I I I ;  ;ifrnnrcs;idos. krmisiws y curoprirantm en el si, VI0 SIX. Mol‘ SE LLAMAS 

I N  ICRADOS. 

“Ningurto de csos ino\ imientos y e.iis;i)-os logr6 cre;ir I I I I  p i s  ;irnionioso y con- 
vivible; 10s mo~iniicntos o~~ues tos  ;i ellos tmipoco. El snelo peculiarisimo en que 
brotaron jamis tlej(j (le producir tail contrarias flornciones --;I contra clima. Por 
cso el esp:ifiol snelc invent:irsc nn clini:i en el espejismo de la ilusiiyl, (le la ideolo- 
gia o del utopisnio, y no Iia logrado un;i plena y segur;i realidad sino en el Imbito 
de sn propin persona y en csplCndidas creaciones en que se espresa la conciencin 
(le SII vivir total (Iieroisruo. rc l ig ih  y arte). La realidntl extrapersonal ha dado 
origen raras veccc :I construccioncs de ;inti.ntico valor (ciencia, tecnicn, estructura 
[dit ica) 7”. Con ello no s610 se alntlc ;I nn posible problema metafisico, sino que 
Ins condiciones de In esperieiicia son Ins misinas condiciones formales a que otrns 
personas, en otros siglos, estuvieron sometidn. El liistoriador no es el contemplativo 
disoluto, sin0 un ser personal pasional, el que sufrc. Unnmuno define asi persona 
en Agonin dcl Ciistini i ;sino. “Po:cono. cii latin, era el actor de In tragedia o de In 
comedia, el que Iiaciit nn papel cn Cstn. Ln personalidntl cs l:i olna que en la 
1iistori:l se cumple” (pig. J i )  . 

Leo Spitzer no sc rcfiere !:I :11 r:cicter imperson;ll y objetivo sino ;11 cxic te r  
de resultado qnc signific:i ronsitlernr formnlmente las nfirmaciones (IC ;\m4rico 
Castro, qne, conlo hemos tratado (le clemostrnr, son In consecuencia inevitable de 
In integracicin (le hechos n tonceptos no enunciatlos, qnc Ics den scntido. Si nll:i 
se descuhri6 el conipromiso pcrsonal del fiMoso, aqui sr tlesrnlirc I:I nccesidad de 

’.\ln~rico Cas1l.o. . ~ S p i t o s  dri i’ivit- iti.\piiiico, S;intiago <IC Chile, Crllz del Sur, 1949, 
pp. 121 y I??. El sefior Cnstro sc reficrc al carictcr dc nnicccclcntc qne ticiic cstc hermoso 
libro cii relncion con Espmin en la liisforio. 
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a t a s  generalizaciones, que no por ello quedan desgajadas de un modo angustiosa- 
mente unamuniano de comprendcr la realidad. 

Spitzer dice xcreniente en lo que se refiere n Ins opinionrs de Cnstro sobre In 
"Etlad 1nici:il". (hIuy a1 contrario piensn del extraordinario estudio sobre Cervantcs. 
Se reinite cn el fondo, al cambio de  perspectiv;t. frente a l  dcsplazamiento del centro 
rultnr:\l de referencia, que antes Unamuno, no ya desde el punto de vista des- 
criptivo sino valorativo, habin experimentado en sns ensayos Et1 torno n l  cnsticisnio 
y en La uidn cs sueiio, ires aiios posterior. Desde "Y {qne tiene que ver est0 con lo 
otro, con el casticismo? hluclio, Cste cs el desquite del viejo espiritu hist6rico na- 
cional que reacciona contra In europi7aci6n". "Impidi6 qne brotara aqui la riqui- 
sima floraci6n de 10s paises reformados, donde brown y rebrotan sectas y mds 
sectas, diferencidndose en opnlentisima multiform id ad"^, hasta el "Este pueblo, ro- 
busta y snnamentc misoneista, sabe qne no hay  COSR nneva bajo el SOW" Castro 
tambiCn pnsa de la Espniia Renacentista a la Espniia integrada). 

"En 1948, ctinndo poblicb Stern sus comentarios sobrc 10s poemns mozirnbes, 
aparecia el libro de AmCrico Castro Espniin e n  SU Historin, una  grnndiosn fnntas- 
mngoria en la qne se tlescribe y ;ipnrece el cnricter nacionnl cspaiiol como un 
conjnnto Iijo, petriticado, de  maneras de pensar y rexccionar, como nna especie de 
Dnnerspnnicr o espaiiol cterno (como me permiti observar, de broma, en una 
critica .Yitcvn Revista de Tilologin hispn'tiicn, I I I ,  1-11, nltidicrido n un semcjante 
intento d e n h i ,  a partir de 1920, de crear una fignra del Dni~rifrnti:ose). Totla 
una  pdgina del libro de Anifrico Castro est i  detlicadn al tema de la carencin. de  
poesia liricn castellana qiie considera como un rasgo positivo y neccsario del caricter 
nacional espniiol (forniado por Castilla) ". Citn la p:igina y prosiguc: "El reciente 
descubrimicnto de  las jarchns mozdrabes entraiin ciertnmentc, a mi entender, i n i n  
seria advertencia a todos 10s teorizantes de In cultnra, para que no construyan 
sns falaces arquitectoras sobre la arena movediza del estndo momentineo y transi- 
torio de su informaci6n hist6rica, en vez de haccrlo sobrc liechos permanentes de 
cultura. Me gustarin preguntar n mis amigos espofioks: (qiiien rinde mayor tributo 
n l  genio eterno de un pueblo, el erudito qne gnnrda embals;inindo el caricter 
nacional dentro de no se quC f6rmulas rigidas, deterministas pseudoIiist6ricas, o 
aquCl que, por creer en In libertad y universalidad del genio (en la Unmiffclbnrkeit  
Z I L  G o f t )  de todos 10s pueblos, supone qne totlos cllos son "liumanos" y nccesibles 
a lo que todos nosotros sentimos que  contituye el pntrimonio comiln del hombre? 
Para un verdadero liumnnistn (quien nihil Iii i tnoni n sc nlicnion pnfnt)  cncierra 
un plxcer incompnrable el coniprobar qiie en la Espniia del siglo SI alentnba el 
mismo espiritu de amor primitivo que en el reino franco de  Carlomagno en el 
siglo VIII, o en la Palestinn liebrea, o en las lejanas Rusia o China"10. Fuera de que 
lo que Leo Spitzcr llama genio (esa inmediatez a Dios) o 10s heclios pernianentes 
tlc la cultnra, no se entientle del torlo, se refiere a Ins fbrmulns rigidas, deterministas 
de la visi6n liist6rica de America Castro que se pueden entender, si no me eqnivoco, 
dentro de cicrtns coordenadas del pensnmiento de Unamuno. Vemos que aqni estdn 
en juego dos conceptos: la especificidad y In uniwrs:tlidad. Origen y caricter del 
pueblo espaiiol y universalidad de su espresi6n. Franyoise XIeyer ha descubierto hace 
yn mucho tiempo la necesidad esencial y la relaci6n interna que estos conceptos 
tienen, jnnto :I otros pares: temporal y eterno, exterioridad e interioridad, entre 

*XIigucl (IC Unnmuno, ?:n torno n l  csf ic ismo,  Buenos :\ires, Colecci6n :\ustrol NQ 403, 
p. 140. 

"Miguel de Unnmuno, L n  vidn ES t i t i  sticfio, Buenos :\ires, Austral, S O  417, p. 101. 

'"Leo Spitzer, Litigiiisticn e Hisforin Lifernrin, Madrid, Credos, 1955, pp. 84-86 n.) . 
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otros. El scntimicnto txigico clc I;I i th  sc gencr:i cn la irrcdiictil)ilidnd cle la pcr- 
c e p c i h  de qiic la c\triiitiii-n oiitoldgicn inismi constituyc iiiiii ngonin (no )lily 
pixi qiic r q z t i r  lo qnc cstii p i labra  signific:i e11 el vocn1,iilario tlc I’nnmuiio) , I I I I ; I  

;iholut:i coiitrntliccilin. “LA intiiicilin original epic preside totlo cl pisnii i icnto (IC 
ITn:imirno consistc tot;ilmciite cn el scntiniicnto tlc 1111 scr ~ I I C  se lialln cii conflicto 
rotisigo niismo, qiic cc cncinigo tlc si niismo y q w  no piicdc csistir siiio en virtntl 
(le csc conflicto. es;isper;iiitlolo. :igiidii:intlolo y I1cv:intlolo I1 

p;isii6n tlcsespcr;id;i y coiitxidictori;i”~~. 1-1 iiiiico \cr cs, :I SII  vc7, e l  scr coiicrcto: 
“Xi lo Iiuinano ni la liiini:initl:id. i i i  el :idjxivo siniplc. ni el snstaiitivatlo, sino 
el sust;iiitivo ronrrcto: cl Iionilirc”~~. Estnmoc toc;indo coil csto 10s rlos problcnias :I 

qiic Iicmo\ Iiccho refcrcn( i;i ;I 1;i toiicrct ilin y 1;i gcner;ilitlad. 1.a mtcgorin de 1;i 

iii(livi(lii;iti,~ii. el sc rx  ( l a  conrimcia tlc srr uno. lo litiiitxlo y rirciiiisrrito) qiic 
~ i o r  t : i l  scrJc. iinplica I I I I  31x0 q u e  no e\. 1 i i n d : i  la :ipctcnci:i tlc :iqiiello que no 
s r  cs. “1.a ;ividc/ ontol6gic:i. qiic e\ \oluntatl de scr sin fin en el tieinpo y sin 
limitc cii el c\~>:i(  io. c\. \in cin1);irgo. t:inil)iCn y ~ontr;itlictori;iiiieiitc, \ olunt;itl tlc 
rei\ iiitlir:ir toiiti:~ I;I ctcrni(Iat1 misim y cont r ;~  lo infiiiito. la pq)ctiiaciim del 
aer-yo-niisnin. dcl sent, e11 S I I  indii idiinlitlntl. cn S I I  limit;iriciii y eii si1 ipseidatl” 
(I1)icl..  11.  2 6 ) .  I:.s inny Iicil i c r  !:I CII  rl intlicc y en innrhos lxirr:ifos ccinio jncgan. 

cti 1:i coii~i~!rr:iciiin i l c  hcrlios tonrrctos pnreritlns alusiones: ”El l~ens;imicnto 11;i 

(le iiitcgr;ir\c en 1;i vidn tot;il de In pcrson;~”, el integmlismo. el vivir dcsvirii.ntlosc, 
iniicstxiii rcitcr:id:inicntc cst;i coiicsidn. 

1 1 1 0  porqur el liliro q u e  m:is infliiyh ;11 rc\perto. p;ire(c scr “ I $  toriru nl  cosfi- 
 ist trio", dondc 10s conrepto5 c k  intr:ilii\tori:i c 1iistori:i son. zegiln In cspresidn (1,: 
llcycr. ;ISIIC( tos clcl ronflic to oiitoli)giro. “EI tlcstle 10s prinicros Ensayos, ngrupntlos 

I n io  cl titulo “13i foiiio r r l  i n ~ f i c i . w i i i ”  (IS95) . 1;i antitrsis del ticmpo y tlc 1 2 1  ctcr- 
nitlad sc impone”. 1.:1 enornic niaw 1le opinioncs y tlc considrrnciones. Unnmiino 
1;is clcv:~. ; I I  nivel ilc u t i a  nietlit;iriciii clue implirn IIII;I  tonccpriOn de la historia, 
de la  t c n ~ p o r ~ ~ l i ~ l ~ ~ ~ l  y (le ~ I I  rcl~itiiiii io11 lo ~ ~ C I - I I O .  I’ 5 i  I;is disriisiones solirc 1;1 
r c ~ c n e x ~ c i i i ~ ~  1lc I<y~:ifi: i  piictl~ii p r e c r i -  hoy e11 di:i. A I  Icrtor no cspailol. dc 1111 

iiitcrCs niciniiiciitc 1iisti)riro y Iorril. no siiccdc lo nii\nio ton 1.1 :ictitud cspiritu:il 
(lliitl. 1111. .IS-.l!I) ”. “.\si. piics. 1;i 1iis:oria y el 

ticmpo no son otr;i  cos;^ qiie 1:1 proyccil in inin il  c insnstnncinl (IC iina rc:ilid;id tixis 
~ iro fu i id ;~ .  ( IC  t i n  “aljio qiic \in c clc si\tciito n l  pcrprtiio flujo de las cosns”. Mcycr 
dice : i i in .  ni:is :itIcLiiitc. p:igiii:i .X. lo que tcrniina por :icl;ir:ir I:is contrxliccioncx 
qiic Spi txr  cnciiciitr;i ioiiio I;I roiiti-xliccii)ii entre lo Iiictdriro conio ac;Ieccr y el 
rlctcrniinianio y In  inmovilitlnd: “ll:is est;i rclaciliii clcmentnl cntrc lo tcniporal 
I n  ctcrno cst;i, miis frcciieiitciiiciitc. i n v c r t i h  .\ w i n  rchriliii. qiw vn de lo etci-no 
(on10 pincipio :I lo tcml~oi-:tl conio coiiscciiciici;i. sc 1;i sustitnyc por uiia r c l a c i h  
invcrsn. en 1:1 que lo ctcrno sc ciiriicntrn pnr”tloj;ilnicntc. (lcpcndicntc, en riinnto 

ii  sii ser tlc lo tcnipord”. “1’01- consignicnte. la  iinira conclnsiim v;ilitln cs, finnl- 
mente. cstx: “L:i itlc:i tlr 1:1 prceniincnri:i I+r;i y oiitolcigica tlc lo cicrllo sobrc 
lo tcnipord qiictla ciistituida por i i i u  rclaciim rcriproca en 1;i qiic t:iiito el uno 
conio el ot1-o tCimino ronstitiiycii igii;ilmcntc ;11 scr rlcl otro”. (Ibitl. 11. 55) . C&ir 
E;irja ;itlvicrtc el m i m o  hcchol:’. 

Scria raiis:itloi. olvcr ; II  text0 dc Gistro p I ; i  pIo11:ir  est;^ rclncilin. Hay un 
illtimo piinto. tloiitle lo :@niro 110 es sdo 1:i visibn ilc I n  historia cspafioln como 
:igi)iiir:i. (onio f i i i i (1~~i i i~ i i t : i I i i i r i i tc  ronflictiv:i, conin un:i sxwcncia. q w .  cs cierto, 

-___-___._ ~- 

‘quc cll;is aiiscit;iii C I I  I’n;imuno” 
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historia, el cnrdcter de "ficci6n" de la vida y muchos juicios coincidentes en la 
literntura y la historin espaiiolas. 

De cualquier manern, seria confundir gravemcnte el carPlcter de la creaci6n y del 
pensamiento unamunianos y el ingente logo cie'ntifico de don Americo Castro, a1 
comprender su relaci6n como un circuito interno o como pura inmanencin sin 
comercio alguno con las cosas. hIuy a1 contrario, se incluyen, cqn ellos, segmentos 
ineludibles de la existencia y se est& mds que nunca, antes que refugiado en la 
mera asepsia acadbmica y doctoral, en coiitacto violento con aquella. 



Gdlernzo Ferrada Partarrieu: Uiiamuno y 
el Cristo de Velkzquez 

E s E /  Cris to  de T’ckizqm, cimn tlc In poesin clc Un:iinuiio, SII o l m  m : i s  cloginch, 
;tt;icada y -sospcchamos- mcnos cstutliads. Frcntc :iI  pnq i i - i co ,  tr;iiisliter:ici6n o 
p r o  ataquc de 10s comcntnristns, se llcgn n la conclusi6n mds o menos Iuntladn, dc 
que se lo ha lcido pero, pnrecc, no relcido. Es vcrdnd que el I!n:miuno poeta Iia 
encontrado sicnipre unn curiosn rcsistcncin. De i.1 sc hn tlicho quc qiicrl;i mds In 
inipresi6n de t i n  gran nlicnto po6tito quc el rccucrtlo concreto de a l p i n  de sus 
poesins. Sin enjuiciar n p h i - i  el valor cstCtico c idcoWgico del Cristo unnmuniano, 
rccurramos :I lo\ tcstimoiiios dcl mismo don >liguc.l clue reropil;irn >fnnud G:II-. 
cia Blnnco. 

Escribin, n fincs de 1913: “.\ mi nic Iin tlntlo :rhor:i por folnitil:ir la fc clc nii 
pueblo, su cristologia rcalistn, y.. . lo cstoy liaciendo en wrso. Es un pocinn que 
sc titulnri iltttc cl C ? i s / o  dc r’c//i:q!ic, y del quc Ilevo escritos m:is (IC sctccientos 
endccasilabos. Quicro liaccr un;i cosn rristinnn, 1)il)Iic;i 

Su fcroz poemn E /  Crir /o  ym-ittc 1’11 Snirtn Clnrn.  n q u d  

proroc6 en Unamuno “cierto remordiniiei:ro” qiic lo liiro emp~endcr  la obra, “nibs 
liumnna”, de SII poemn El Cristo de J’elkqiicz. Quiso quc Pstc fuern “una descrip- 
ci6n misticn dcl cucrpo”, %n intcnto dc fonnuhr  poCticamente el scntimiento reli- 
gioso castellano, nuestrn niisticn”. Como lo cspresct, en franc&, en carta a Jacques 
Chevalier, “iin long poiiiie g r o w .  solctiiticl. rlnir., pleiir ct I’espressioii de la foi 
rltrctieiitie dc itioit perrplc”. 

El Cristo de J’cldzqticr, publicado en I920 por Calpc, de Madrid, ‘consta de cua- 
tro partes de desigual estensibn, dirididas en cnpitulos, con un total de dos mil 
quinientos treintn y ocho endecasilnbos libres. 

-41 leerlo llamn In atenci6n, antes que todo, 1:i profusi6n de citas biblicas. Es 
rarn la p6gina que no Ilere, en su margen izquierdo, dos, tres o cuatra llamados 
a1 Libro. Asi. uno de 10s epigrnfes inicinlcs cs I Corint ios ,  J’I, 13. Genernlmente, 10s 
comentadores lian anotado que el pocnin cstd estnnltndo de referencias biblicns, sin 
obscrvar que CS~:IS rcfcrencins en cifra corresponden n trnnscripci6n literal, glosn. 
par6frnsis o pura rccrcaci6n poPticn de 10s Libros de I n  Biblia. 

La ,cita biblica es en Unamuno apoyntura ideol6gicn y csprcsiv.i. Su lengiin nbra- 
snda f i d e  en su canto la palnbm del profctn y dcl ernngclista, y nsi, con 10s ojos 
dc la le, sc cnfrentn nl- Cristo de Don Diego Rodrigncz de Silva VelAzqtiez. 
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. . .Aqi t i  ei~cnr i in i in 
e11 esfc oci-bo silrwcioso y blntico 
qltc lrnbln C O N  linens p coloi-cs, dire 
si( fe  mi pireblo 11-iigico. Es el nuto 
sncrnntcnlnl siiprr7i10, 1,l  que nos pone 
sobre In ?III ICIYC Dic11 d e  coin n Dios.  

:POI- qnC el Crista tlc T’cl;i/qncr? El Evnngclio nos olrccc niuchos Cristos: el nirado 
p colCrico &I Tcmplo, cl conipnsivo dc 10s niilngros, el de l a  nngnstin p orncidn 
en cl Hncrto, cl cscnrnecido y flngclndo, el :tgbnico dcl Cnlvario -Cristo hnninno 
del lnmo snboctniii-, cl trinnfantc de 1:i hccnsidn y el cclcstial qnc e s t i  scntndo 
n In  dicstrn dcl Dios I’ndrc l‘orlopoderoso. Unnnitino cligc el Crirto mucrto, cifra 
de torln contrndiccibn, 13onil~rc-I)ios qnc n inxto  vivc. Y cs Cstc, sn Ci-isto, trasnnto 
fie1 de SN n l m i  n!yhirn .ivid:i de  inmort:ilid;id. Seiialb Ortcgn qiic In vid:i tlc Unn- 
niuno, como In  clc Spinom, 1i:il)i:i sitlo n n n  pcrcnnc riirdifnfio mosfis. Y sn canto 
al  Crista vclnzqrieiio cs in  niismn mctlitntidn tr:igicn ntcmpcrnda par In vislumbrc 
dc ctcrnidad. Porqnc cstc Cristo. no es tierrn coma el Crista pnlcntino, sino promc. 
sa dc inmortalidntl. 

Unnmuno, p i m  tcnsibn tlc rlticln conflictivn, busra 1111 Cristo que I C  dC gnr:intias, 
un Cristo quc, con flnqnern Iinmnnn, : ~ I ~ I I I I : I  V C L  h y n  tninbi6n dntlndo. El Cristo 
triunfantc cst;i nxis : i l k  nlcjndo tic1 tciiiblor c:irnnl y vividero. Su Cristo mocrto’ 
es pcntlbn hnninno del vivir ctcrno. I 

’ 
’ 
1 

I 

. . .Qtie ercs, Crislo, cl iiniro 
Nonibre qiir strcrrrnbi~i 11r plo io  gindo, 
friirnfndor dr In inrrrrtr, qrtc n In vidn 
p a y  T i  qircdri r i i r i i i ~ tb inc /n .  Drsdc o i l o ~ i c e s  
por T i  110s vivifirn csn 111 nirterfc, 
par  T i  In 1rt11cile sc 1111 heclro i i tm1r .n  n~nrlrc, 
par T i  In i i t i i r ~ f c  rT r l  nnr,iinro ditlre 

par  Ti  el l iombrc  111rrcrfo que 110 ~ I I I I C ~ C ,  

blntico crcnl In lirrtn (lis In iioclic. 

qlle f l Z l l C f l i ~ f l  f l 7 1 l n , K O ~ ’ S  (IC /I7 ilillfl, 

( I ,  ia.) 

Y, :par que el Cristo de T’cl;irqncz? Porqnc cs, nrlcm:is tlc mucrto c inmortal. 
cspniiol. “El ciclo cn qnc qnicro crcer --dccin U n n m n n o  en .Yirli/n- cs una  Espnki 
cclcstinl y rtcrna, p mi Dios nn Dios cspniiol”. 1’ en  cart:^ fcchntla en Hcndnya,’ 
en 1929: “I’ si he dc scrlc sinccro, y conlo el l’nivcrso cspiritnnlmcntc cs Dios,‘ 
tlcbo tlccirlc qnc yo, cl cspniiol ctcrno, nl  intcntar cso, t n t o  dc espafioliznr n Dios’ 
pnrn diviniznr  n Espniin”. Kccordcmos qnc quiso linccr de si1 pocmn “iinn cosn cris-’ 
tiann, biblica y.. . cspnfioln”. 

( I l l ,  ssii). 316s tarde, en el C o ~ r c i o ~ i e ~ o ,  dii-:i: 
Y tanto qne, modcrniz;indolos, incorpora seis versos tlcl ~l f io  Cid n s u  Crisro 

IYCI hny scsos qtic / P  r c s i ~ f n i i ,  
Crislo tiel C i d ,  omtro clnvos. . . 

Su Cristo es espnfiol y qiiijotcsco y su Quijotc sc parangona a1 Crista, recufrclcsc 
el morir del Caballero. “Su niueitc -nos dice Unamuno- fnc su filtima mencura 
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caballerescn; con clla forz6 el Cielo, que padece fuerza. hIuri6 nqiiel Don Quijote 
y bnj6 n 10s inliernos y cntr6 en ellos lniizn en ristre y libertci n 10s condenntlos to- 
dos, coin0 a 10s gnleotes, y ceri-6 siis puertas, y quitando dc  alli el r6tulo que viern 
el Dante, pus0 11110 que decia: “iViva In esper:inza!”, y escoltado por 10s libertados. 
que (le fl se reinu, se fue al cielo. Y Dios sc ri6 pnteriialmcnte de 61 y esta risa 
tlivilia IC  Ilenb de felicidntl eteriin el nlm;~”. 

La primern parte del poema, SSSIS .cnpitulos, cs 1111 repertorio extenso de 10s 
“nombres de Cristo” invocados a l u z  de eternidnd, d e  vidn eteriia para 10s hombres, 
y entre ellos, primero, el poetn, el ispcro viicaino que tleclina todn sobcrbin n su 
cspernnza de vitla pertlur;iblc. 

Es Cristo Itinn, cspejo del Sol -el Padre Etcriio-. Rlancn l imn,  luz y vitln en pof- 
tic0 contrastc con I A  oscura noche, nqiielln letal “que vendri viiiienrlo con venir 
eterno”. 

Unnmuiio es poetti de sinibolos rotiintlos: muerte y noclie, luz y vitln. Y hi fuen- 
te de siis im;igenes es la p r n  pnlnbrn de  Cristo: “Yo soy In ltiz del mundo” (Jirnii 

S I I I ,  I?). 
Estn I u z  de Cristo es p r ; i  Uii;imrino co~iocimiento, per0 p o s i s  y no episfrvir,  

saber (le snlvnci6n y no intelecto. Ln luz de Cristo. nos dice, no cs la rosadn niebln 
estetiinnte de 10s tlioses del Olimpo sino claritlatl gest;itln eii cnrne sufritlera, en 
s;uigre que Iiumnn;i cl I’niverso. Sntl:i m:is lejano. ~lctinitiv:inientc, :I 1;i h i  de 
uti Goethc. 

( I ,  vi.) 

Pero. y descobre y? In veta heterotloxn d e  sti pensnmiento, 

{I, vi.) 

La Divinidnd, en el juego simb6lico del poetn, es sol ociilto entre tiniebhs. ar- 
cnno que se revela n la hunianidad grncins n Cristo, espejo de la luz secreta. 
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1 tinico de Dios, e n  esta tioche 
por Ti se llega 01 Pndre Eterno: 
tri liiz lunar e n  nuestra noche 
a qtte viue el sol. 

( I ,  vii.) 

El Cristo, ademiis de ser testimonio carnal de Dios y promesa de vida eterna es. 
El mismo. eternidatl. Unamuno, en climas lirico y enfervorecido. lo canta en p r o  
epiteto: 

iOh lrtz qriedn, sin o h ,  1112 sin fiempo, 
7nnr de lo lriz sin fontlo p sin riberns, 
mar de In iniierfe que no sc corroini)e 
1’ de In uida que no pnsn niar! 

( I ,  uiii.j 

En el voc:ihiil:irio po&iico dc Unnmuno liny pnlnbrns que se w n n  ni:is que otrns, 
ri tsicns. ;\si qne n sn rcctn significnci6n nnen sentidoc simh6licos. vi!)racioncs met‘ I’ ’ 

como la tiochc cs In vidn condenatln R niuei te, el misterio y tnmbi&n la mismn mner- 
te, el mnr pnrecicrn scr trnsiinto de  intempornlitlad, firern del pnsndo y del fut11r0, 
soiiador de sus olns y testigos ilc In historin’. .\I intcrprctnr In  pocsin de  Unnmnno 
hay qne tener en ciicnta qne cicrtas pnlnhras posecu hondurns sem:inticns pccnlinres, 
que son rncimo aprctndo de  visiones. 1’ asi cn sir pocsin, muchns wces, el pnisaje 
m8s terreno e s t i  espresnndo una pnrcela de lo eterno. Unamuno someti6 In pi la -  
bra n nn jnego ret6rico y filol6gico, reqniri&ndola y forzindoln para In espresi6ii 
ni:is honda, de nhi su verso :iristatlo qnc no se curs de  milsicn ni melodias que. 
riendo ser sdo “denso, denso”. 

Su Cristo velazqueiio es blanco por haber tlado todn si1 sangre. Y este dar toda 
In  sangre, {que forma mis  vivida del morir!, amplificn el verso que, rebasnndo la 
pura tierra, empnpn de snnge  el nniaerso. Tono mayor, yedohle 6pico. 

;Songre! ;Sangre! Por Ti, Cristo, es la sangre 
vino qtie ante la sed fiera del alma 
se csfrtcja el uniuerso. Los racimos 
de  estrellas temblorosns qtte colgando 
de la celeste bdueda -la parra 
que del eterno sol a ntiestm tierra 
griarda qtie no la escnlde- esos rnciinos, 
de estrellns j q u c :  desfi /nn sin0 snnge? 

( I ,  ix.) 

‘Carln dia tc  dcscribro, - omr nueslra de cadn din; 
tri crcs cnntar dc lrasctrnn - dc mi Iirrmildnd dolido. 
Tracs el divino sttsrirro - dcl Espirittr, crrando ibn 
sobre t u  frcnte volnndo - en btrscn ... uidn. 
Del Espiritrr, que nnsioso - de  emprefiarlc, su scn~illa 
sobre f i r  scno dc uirgen - dcsdc 10s cielos vcrtin. 
E f  niik all<; dcl pincipio - rn 111s hondnrns nnida 
y el nib all< del f in iillirno - en fru catrciones cotrvidn. 

(Cnncioncro, 3s. 15-111-2fi) . 
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Y a la luz de 10s nombres el poetn declina su nnsia de vida que  no  muera. Es 
Cristo A h ,  I'ino, Lirio,  Espndn.. . :\I nombrnrlo Piicrtn, reclnma redenci6n y per- 
d6n para Luzbel, culpable de orgullo y de soberbia, heraldo del non seruinm -y 
es curioso el obsenrar que en el pensamiento religioso de Unamuno no  existe el 
sentimiento del  pecndo en la dimensi6n de la escatologia cnt6lica-; glosa luego, en 
rtplicn antitetica, el "muero porque no  muero" teresiano, el "por poder morir amo 
la vidn", de Fray Pedro de Padilla. 

iPobre Luzbel, estrelln de In tnrde, 
en sombra d e  tinieblns conuertido, 
cnido desde el cielo como tin rnyo! 
;Dnle, Seiior, t u  ntnno, y se derrifn 
sib sombrn e n  Ins  tinieblos de f i t  Pndre, 
1' unelun a ser lrrcero mntritino! 
Desgnrrdn d e  /os cirlos, nbeytitm 
Tii ercs de Dios, y qiiien por Ti le niirn 
miiri-e de urrlc, n l  fin, d e  nmor se niiierc, 
13 miiririido de nmor u idn  rccobrn, 
iiidn que ntriicn mriere. 

( I ,  XXU.) 

A I  cnntnrlo Eiccnristia Ilegn Unamuno n In m;is apasionndx espresirin del nmor. 
La expresi6n del nmor mistico ha tenido siemprc una turbadorn vibrncirin er6tica: 
In npetencia del nlma, coni0 inchble ,  se dicc con 10s incendios de In  cnrne. El de 
Unamuno es nmor qucmante, nmor de  Ins entrailas, hnmbre clcmental, fiero sacu- 
d6n de 10s sentitlos. En sii tleseo de  Cristo, no hay dudn ni vacilxcibn sino querer  
de came y hneso que buscn cnfebrccido In posesi6n total de lo nmndo. Nuncn la 
poesia de amor de Unnmono nlcanz6 tan nlta cimn. En sn Teresa hay lirismo sen- 
timental, "becquerino", pero en su Cristo, nmor fisico que no  sncindo con enlace 
conyugal algnno, se espresn e n  hnmbre, h n m l m  eucaristicn d e  nmor. 

Sdlo comerfe  nos npngn el ansin, 
pnn d e  inmortnlidnd, cnrne diuina. 
Nttestro amor entraiindo, nmor  hecho linmbrc, 
;oh, Corder0 de  Dios!, mnnjnr Te qtiiere; 
quiere saber snbor d e  tus redan'os, 
comer tu  cornzdn, g que su ptclpn 
como m n n i  celeste se derrita 
sobre el  ardor de nirestra secn lengua: 
que  n o  es goznr e n  Ti; es hncerte nuestro, 
cnrne d e  ntiesfra came ,  y tits dolores 
pnsnr porn uivir mnerte  de  vidn. 

(I,  xxxii .)  

Cristo no  esti inmBvil. El poeta !o canta Bnrco y se lo figura sujeto a1 tronco 
y navegando por el cielo inxcabable. El Cristo asciende, crucificado, dejando n n  
rastro d e  estrellas. Fantasisticamente, Unamuno lo echa a volar rumbo hacia el Sol. 
Nuern Ascensidn de c6smica grandeza contada por Miguel, evangelista. 
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* 
* 

Si la priincrn partc del pocin;~ fucrou loc ‘hombres de Cristo”, 1;i scgund:i. clc 
SI\’ capitulos, es In mucrte. lliiertc que foe en In solctlnd. nb;indonado de 10s hom- 
Ixes p de Dios. Le solcdatl tlcl morir. que cs iiegocio Iiumnno, In sup0 tanibiPn 
Crista. Y Iinnmuno, qiic vivi6 sicnipre con 1111 prcgusto (IC muci-tc en 10s labios. 
proyccta su propin solctlatl al Calvnrio ~lcsolndo. 

“El saber tlc I n  mucrtc -:iiiotn Jiili;iii llnrins- cs buscado sicmpre por Unamuno. 
par todns Ins vias imn~in;il)lcs: y tratn dc 1)r:vivirIn tlcsde d e s p u h .  e incluso desdc 
In eternitlad divina, inmortal: por c5o sc cicticnc cn l a  iniicrtc de  Crista, para en- 
contrnr imnginntivaniciitc el piiiito (IC ;ipopo tlc I;I divinitlnd p ver tlcsde d la muer- 
t e  humann”. Y cstc snbcr de In mucrtc es Ixiscndo tnml)i(.n en lo m i s  inicial ck la 
vitla, la infnncin. La m:is ticrnn pocsi:i iii[nntil tlc I’iinmuno esti transitla de la  
noche inexorable. La muerte (IC su liijo K:iimundo. el iiiRo hitlrocffalo; In  niiiertc 
del niRo Yngo de Luna. n ciiyo cntierro asisti6 L‘iTnamuiio hnllindosc destcrrndo en 
Paris, estQn presentcs cn sii mnrihii lxi7ndor:i .I 711;  p r i m c r  ?lielo. 

(Cnirr ioi iuo.  13i-I, 24.~1-29) 

El liambrc de inmortalidad cs el piiiito tlc pnrtida de la rcligiosidnd dc Unamuno 
porque, “creer en Dios cs, en primcra instancia, querer quc haya Dios, no poder 
vivir sin PI”. Y estc Dios crcitlo p rrmdo gunrda en el poem;i alga de la arcilln tlc 
sii creyente, a1 querer sentir tan1bii.n qu6 cs el morir. 
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Qiriso seiilir lo q i i c  rs itiorir tr i  Padre 
T sin ln  Crcnrirjii 7 9 i r j . w  t i n  niomriito 
rtroiirlo iloblontlo t i [  rnbezn t i isle 

01 resitello 1lc 1)io.i t i c  olirilfo l r i r i r ~ n ~ i o .  

; A  f i r  jicidrer y r n i d o  respondin 
sdlo n lo lrjos rl picrdoso trinr! 

(11, ii.) 

Ei i lwi  Uu:~~nuno t h e  iiltiriio eiitlec;isilnbo nl c;ipitulo siguiciite, que tituln El 
.\fnr. En s u  poesia esiste 1111 impulso mngnificndor de 10s elernentos, asi la luna 
y el iiinr. Sc han r;istre;itlo 10s niitecedeiites del tcinn lunar en Unamuno, lleg-iiidos- 
a cor~clusioncs de pur;i fili:iciOii 1itcrari;i. Creelnos que en Xliyel de Unnmuno 
csisti:i u i i a  rripto-rosmogonin, wi:i visidn dc.1 muntlo 110 espres;id:1 ni racionnliradn 
eii sus elisnyos pero si dxki ell sii poesii:i. Y ktn ,  sit I i ’el~nrisrlrntiirr~g, es miticn, 311- 

mstrd ,  de primitivo :isoiiibro > ;idorncidn II 10s elenientos. 13 cielo del poct:~ 110 es 
cl sereno “de iiinuniernliles l u c c ~  ;idorii;itlo”, sino son si11 estrellns “rr1c.itc.i jerogli- 
ficos. 1’11 qric el citigirirt i i iz ivrr . in1 s c  ciiricrro. / rirrlgoi1 por los siglos i 10s srreios 
smilores;  / de 11osotro.i d r s c i ~ ~ i i r i r ~ r  lrrs 1rywdn. i  i 1miriiosn.i. rstelni-rs, que ct inl 
orirltns Ircbrns i n l  Iroiiibi-c tn7vrtint io i ins o i l n z n r i ” .  Eli e l  trnnsfondo de s u  decir 
po6tico est:i el trogloditiro liisontc de .\lt:iiiiir:i. : i q d  cnvernnrio (!e nntcs de ; \din 
y de EKI y sit Parniso. 

13 tiiar, sieinpre cii si1 poesia testigo iiiniutalilc de la fugacitl;itl Iiumana, picrtle 
e11 El  Crisfo d e ,  I’rfiisqirr: s u  impnsibilirlnd pan. nii te  la miierte del Homlire-Dios, 
prcgunt;ir huninnanietitc ‘ or que?”. El poct:i nntropomorfim y pi-oyecta su prc- 
giintn a1 olenje, “$or ‘!it . . 

Lucgo, el F i q o ,  lueao I:i p In l i r : i  de Cristo y fucgo 12 niisnio. 

“. . . 01 Sol, sir Pndw . . .” En el poems ;icutle I!~inn~uno coustmtemente ;I u i in  

simliologin m i s  nutigun que la estetimnte de 10s rlioses del Olimpo: nl Sol -Dios 
l’:ttlre, datlor de la vidn-, In Luna -Cribto-, 1:i Tierra -1’irgen Xlndre origina- 
ria’. Si k e n  1.7 “teologia” de I!nnniuno se dice con 10s nombres de la Iglesia, la 
metiforn nos reveln otros uomlires del traiisfoiido niisino de la Iiistoria. Kesnltn legiti- 
i i ~ n  la Imguntn: +act l a  luerla clrniiiiticn de s u  obra de la pugna ag6nicn de 
1;i rnz6ii y la siurnzb~i o es q u i r i  cl vigor Iiirbaro de I:r purn visi6ii initicn que se 
alqiiitnr:i eii e l  concepto? 

Par:i 10s inistiros, In mucrte es queritla y tleseadn coino lilierndora del almn. El 
cucrpo, como circel o prisi6n. es t6pico de In  poesin religiosn. Fray Luis y Saiit:i 
Teresa tlestlefinn la nt;idur:i c:irnnl y cspcrnn la iiiuerte con alegrin, para pi110 espi- 
ritu. Ilcg:ir :I la  visihn diviiiay. 
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Unamuno, hombre concreto de carne y hueso, quiebra en su poema esta trddi- 
ci6n hf ica ,  plat6nica y panlina, ddndonos un alma nostdlgica que necesita del cuer- 
po para su inmortalidad completa. Unamuno, que asedi6 la esperiencia de la muer- 
te incluso dcstle la misma Divinidnd, proyecta en el nlmn SII “temor oscnro de, sin 
vnso. fundirse en Ins tinieblas”. 

I~nalJIor~cla de SI1 CIlCrpo  t r c  alma, 
y por tiupcia1 atnor unimismados, 
n o  coin0 a nircel a1 inorir dejdln, 
con  el siispiro de qn ien  queda libre, 
sino como a u n  hogar e n  que se niisia 
dcjarse uivir siempre en la costtimbre 
que es la dichn. De raiz insondable 
file el sollozo postrer-o, la rottirn 
de la carne uencida y del espiritrc 
que se lriio cnrne. Sc siguid el silencio. 
I’ a1 callor todo con silencio intimo, 
qucdd en tinicblns todo; liiz ES miisica, 
p jay del que creyendo n o  oye! Tu a l m n  
sobre tinieblas jrias secostada, 
de la agonia descansando, mira 
sri co tnpnfero  cuerpo, a1 que ha dejado 
de la criiz e n  las gnrras, de 10s clauos 
pendientc, y a1 mirarlo se entristece 
de O I J I O ~  mis vir10 que la uida. &din0 
sin CI podrd f o m a r  el Sol? iLn lumbre 
tldnde prender podrd? iDdnde la mano 
del  Padre eferno encontrard nsidero 
para apuiiarlo? I’ a1 temor O S C I L ~ O  

de, sin uaso, ftindirse en Ins tinieblas 
s perderse cnal uiento libre, ansia 
wcogerse e n  sic cuenca -cartie y liuesos-, 
niiora d e  si1 cuerpo la hermosura, 
buscando ella, infinitn, deslindarse; 
Ins litides quiere de s ~ c  coto; jquiere 
cletitro d e  CI abnrcn‘ndose uivir! 

( I I ,  vi.) 

Otra Iuente de inmortnlidad es 
de 10s venideros, la persistencia del 
dspera del yo ”contra est0 y aquellr 

para Unnmuno la supervivencia en cl recuerdo 
. nombrc y de la fama4. Asi, en &I, la nfimiacihi 
)“ y la esencialidnd individunl crnspcrada encuen- 

tran pleno sentido como via de eternizaci6n. 

e n  que el nlina est6 iiiefidn. 
Sdlo espernr In snlida 
me causa un dolor tan fiero 
que muero porque no muero. 

‘Pedei-noso cual t i  sea mi nonibre 
de 10s liernpos la rotin resisfiendo, 
y por encimn n l  frdfngo dcl tnrindn 

resuetic limpin. 
(Snlamanur, “Poesias”, 1907). 
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Sinti6 una estrafia fascinaci6n ante el iiiisterio de sii nombre”, que para 61, el 
cslahbn entre cI nombre y el siijeto II objeto denominado parecia consistir no  en 
nn:i mern :isocincidn nrbitrarin e idcol6gicn sin0 en 1111 vinculo profundo y sustnn. 

cinl clue 10s unin de maner:i misteriosn. Enlaza el suyo con el de hfiguel, el a r c h -  
:el trinnfador del l)rng6n ?, asi cotno el .\[or o el Firago, lo cant:i en &a, 1:i sc- 
:und;t p r t e  dc su Crisio de I’clkqix: (II, viii). 

I.:i 1scritul’;i cs en el poeiiin apoyiturn idcolbgicn y cspresirn. Cnamnno ilostrn 
con I;I palabr;i biblica su risibn Cantisticn y asccndente de la cruiifisi6n logrando, 
cn la fusibn tlc sn lengua y 1;i del profctn, impactos liricos qne parecieran gnardar 
el +or de la misnia voz qne inspir6 ;I 1Sni;is. 

TI1 l’flfllf,, coil S I I S  Il~nlIoS felleb,.u,ns 
bnjo Ins tiiyns, qite In sniigre alitnibm, 
ticric n f i t  criiz la irziiiensidnd ciibrieiido, 
coiiio bnlnrizn d e  pcsnr i.sfrellnso. 

. t 

L;I tercera parte del poeni:i, de S S ~ I I  c;ipitnlos, es nna descripci6n mistica del 
cncrpo. Cada uno de sus elerncntos inspirn a1 poetn una reflesi6n lirica y evangi.. 
licn de tono inds rem;ins;irlo que el de 10s capitnlos anteriores. 

.\I cantnr El rdtiilo, Cororin, Cnbczn, .lfc/iwn,. ., reitcr:) 1;is imigenes que iisara 
antcrioniiente y :icudc m:is :i 10s testos biblicos. Cuando SII canto toca el tema de  
la inuerte y rcsurreccibn -que L’nnmuno quizre ;ir.dorosnniente en cnrne y hueso-, 
rccobr;i el tono Icr:intado y tr;insIornin SII :interior lirismo reflesivo en descarnado 
verso 6pico. 

L;I persisteiici;i (le 1;i conrienri;i t r x  la i ; i id; i  de 1:i m;iteri:i es uno de  10s aspec- 
tos de la inmort:ilid:id q i ~ e  m:is lo preocnp;iron. Para 61, el recuerdo es el enjullo 
niismo en  que sc enroll;i el hilo de 1;i ricki. 1’ ; i l  cantar la Osniiioifn de Cristo y 
cncararsc con 1:i vitla tlc 1;i mcmori;i. ;icnrlc a In pregunt;i, n la inqnisici6n, forma 
espresirn constante en su pocsiin y traductora ficl (le su inti1110 conflicto. Porque 
Unamuno -dice Juliiu A1ari;is- “logra dar  espresi6n fie1 a su mundo interior.. . 

“El crostratisino --decia en Amor Prdnpg;cz- cs la cnfcrmednd del siglo, la que pa- 
clczco . . . quemnnios iiuestra clicha para lcgar niicstro nombrc, nn lano sonido, a la pos- 
teridnd . . . como 110 crcemos en h inmortalidad del alms, soiiamos en dejnr un nombre.. . 
:qui me tienes tr;igindomc niis pcnas . , .*‘ Confrsi6n digla dc Snrr .llnntrrl Birrno, mrirlir. 

: i O , i t l  es rl Horiibr-e? Sowbrc, 
rrrds qirc Pnlnbrn . . . 

J,rrob n l  drip“: “jDirric 1 1 1  1io1116rc!” 
,io: “;dniire t u  pnlnbrn!” 

.Ilislrrio de titi ~iombrc: ;2M;giirl! 
“iQtriLh coiiio Diox?” 

riii.cfrri,i d e  Diosr it/? 
(Cnr~cioncro, 72, 28-111-?8) . 

I’ sobre M i g i r d ,  cii cl Cniirinilrro, vid: .I, 26-11-2R; 2%. IR-rr-?R: 2R9, 16-VU-28; 571, 
19-xlr-28; 613, i-1-29. 

o”;Quifn cs aqiiel qne Iia inctido Ins agu;is dcl ocCano CII el Iii~cco de la p;ilnia (IC su mano, 
p, estendiendo &a, ha pesado 10s cielos? ( Q n i h  es el que con s610 Ires dedos sostiene In 
mole dc la ticrra. y pcs:i 10s montcs. y Ins collndos como una bnlanm?” (I~rrios, SI., 12). 
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medinnte el empleo constante de Ins interrogaciones. Es la espresi6n po6ticn de In 
problematicidad. Unatnurio sustituye el decir enunciativo. . . por In pura preguntn 
qne crex, en sii reiteraci6n, el :imbito de la inqnietutl iiisntisfeclln, de la creenci:! 
:i@iicn”. 

Trns  eslc ; d o  dc It1 cnrne nitr i i ic inse 

qiie es Irticso d e  /os htiesos d e  In ticrrn, 
qne cs rocn de  In rocn de !ti Alndrc 
1’ si no florecid, miierlo, t u  rocn, 
E S  onnn  ntieslrn fe, csln intngcn vnnn, 

es infiniln vnnidnd el tnnndo; 
coma soinbrns que porn11 niteslros dins, 
p el Irornbre no es ni sctciio de r i m  sombrni. 
iJ’entlnis Seiior, en cnrne p htreso 01 cnbo 
de 10s d i n s  ntoi-/nles, p n l  conjtiro 
de f i r  iwx, conio rjirrilo, n In Ticrrn 
I n  ntii t t i:  retenibliindolc, 10s Irtrcsos 
ilc 10s qt ic  d i t r r ~ ~ r c i i  cit .<ti fitcrtc polvo 

de 111 snngrr n rsos lrtresos lei~nrifndos 
ilos hnrd florccrr rn civn cnrnc 
dottdc m d : m  el rrcrcerdo? Qrre cl reriirrdo, 
Sriinr, cs el espirittr; y dorntirse 
sobrc In nlniolrndn del reciccrdo cs iiirln 
qtic onlc lo que ctiestn. Es In meinorin 
flor dlc In ctcrniclnd; es sobre el Iriicsn 

dc torno y peso idm-cnrnr, 
In mrntnrin dc Dins, el libro nbirrlo 
d e  los 7~i;~irntes; Tli, d e  Dios In c n r n r  
sobre Ins hircsos de  l n  t i i w n  / ins ptrcsto; 
;rttics/rn rocn y nlirnlo / ins  sido TI;! 

In osnnten1n, In rocn de 111 ctrerpo, 

dCS{Jl’rlflY(;ll c f l t l ~ f l l f d ~ ?  1’ C l  7OCiO 

Tti errs 

(In, sn.) 

El vigor niartillennte del verso evocii el tono podcroso de In Bihlia. Y ya sahemos 
que sn poemn, rerd;iclero trntado (le Crislologin h i s p n n n ,  es t i  imprcgnado de Anti- 
guo y Xuevo Testamento. Pero, thnsta que gratlo? Resultn informntiro el obsenw 
que, de 10s veintisiete cndecasilnbos de si1 rccitn citatlo poema Osnmentn,  ocho guar- 
t lnn ecos dcl GCncsis, Solrnos, Dctit iwnontio,  Cniilnrrs, y que uno, noveno, es glosn 
de u t i  verso de Pintlaro. Sin 5ninio (IC entr;ir en rCcucntos estadisticos, no potlenios 
dcj:ir de notnr que nueve en vcintisictc coiistituye nlgo m i s  del treinta por cicnto. 
Unnmuno 110 es sistcn1;itico en  sn dcscripcirin tlcl cncrpo de Cristo. .\dcni:is de 

10s elemcntos corporales lo cnntii t:imbii.n Obediencio, A i r r ,  Ticrrn, finnlizanclo con 
Soporte-Sntiirnlrzn, poeina en el que espresn y recapituln SII visi6n “teol6~icn” de  
Cristo. 

’SneAo y ensneiio acompailnn a Vnnmnno -con10 bicn lo dice Serrano Ponccla-, a lo 
largo de torln sn poeski. Es el sueRo :Inticipaci6n crpcrinwntal del morir, rcfngio hnidcro 
clc la angustin esistcncial, frontcra y esc:lpe cle la iniierte -sueilo etcrno--, vislnmbrc de 
Dios -miador de infinitos-, ccx de angns~ias y. calderoninname~~tc, conccpto de la vida, 
pnro snciio. Es, In cle L‘nnmnno, ermidn ensoilndorn (IC rcnlidnd no qnerida, que vistc en 
trnjc arlcqnincsco, aagneriano, p a n  cscnpnr de sn propia innertc personal, simple y viz- 
caina. AfAn grnndesinfienle, evasor de elocuencias y ampnrado en puro anhelo. 



CljltLER.UO FERRADA PARTARRIEC: USAMUS0 Y EL CRISTO DE VELAZQUEZ 161 

La Tierra gunrdn ell Unnmuno la vibraci6n del mito. Esperimentn ante elln uti 
sentido oscuro de dependericia filial que trndircc Ilnmrindoln “divina TieiTn, hhdre 
iiucstl.;i”. L:I ticrra es ctrnn, palabrn quc e n  su :~ntitCtico vocabulnrio poi-tico ticne 
cl dolilc sentido dc sepulcro y nncimicnto. 

L:I \lntlrc T i e r n ,  quc cs tnmbiCn la Himinnidad, 1x1 parirlo Iin Cristo. RI en 
Lirio nos decin: 

( I ,  ssui.) 

Y;I ;i i i tcs tlc In ap;irici6ii tlc SII C r i ~ l o ,  cscribin Unnmuno n Bernnrdo G. de C:un- 
dmio: “cstoy plane;indo u i i  poema ( p r a  el que tom0 iiotns) , titulndo J I d n  01 pie 
d e  In Crirz. \l;iri;i cs en 13 1:~ I-Iumnnidnd. que desputs de linbcr concebido n Cristo 
y d:irlolc n l u z  y vivitlo coli Cl sc eiicueiitrn con el c;itl;iwr en  tierra y nlzindose 
erguitlo cl dogma seco y daro, un nixleio iiiucrto que lue irbol lleno de savin y 
vertlor u i i  tiempo. Quicro qiie 10s Inmentos tlc In iii;dre semi simbdlicos. No si- c6- 
in0 m e  s i l d r i ,  pcro oigo ?;I gritsir: “~1’rol:111:1ci~11! i \ h l  gusto! iImpiednd!”. 

El Cristo de Unnmuno, :Iicnque nmnsndo en nlusioncs evnngelicns, no es el Cristo 
cricnrnndo y trino que postuln la Iglesin. Es crcnci6n 1iumnn;i de un voluntaris- 
1110 pnnteist:i y cre;itlor. Cristo ilii-rico, quijotrsco y. . . liegelinno. 

(III, ssuii.) 

c 

L n  cunrta y dltime parte del poenin, coiistn de ~ I I  capitulos y una Orncidn finnl. 
Es recnpitulnci8n de su visi6n de Cristo y entregn fenorosa y misticn. 

Ii~~m:unitl;itl del Dios crendo por el hombre en su sed de pervivir. 
En el primer cnpitulo, ~ I f i t c r l c ,  rcnbre el cunrto sello apocnliptico y reitera In 



( I P ,  uiii.) 

Pitlc ii Cristo “;icucin toruwntos,i‘* de qiicrcr, Artski d e  nirior (I l’, v i i ) ,  anhelo 
ag6nico y lianilnic*nto <IC powsicin. Quc la persistcnci;i C I I  el qucrer es, coni0 e n  
Spinorn, persistenria en el sei-. l’orquc 

. . . . \licntrm flitre 
irtrrstra virln (vi la t i e i r o ,  sen cl niisin 
d e  nrirni-te niicstrn uidn: que sc duernic  
znbrc el nnror logrndo, y es r l  siieio 
110 vicl ln.  s i110  mtrcrte. 

En h Orncidic f i t i d  rcsunic Uiinniuno SI tontcinplacibn del cuadro de Velizque7, 
comprime en 10s nombres 10s :itrilmtos inmortalimdores de  Cristo y, heraldo de  toda 
la congojn humana, abnndona tal  papel para pedis sir personal inmortalidad. El 
c:nnbio de ]:I primcr;i de plur;il a I n  singuiar, Nignel de Unamuno, tnarca el trin- 
sito alectivo. La i i d a  mort;il, nietiesterosa, sc dice con el nos comiin, pero la eterna, 
“el claro di;i quc no acnbn”, cs pxrx cl TO ansioro qnc se Iitinde, misticamentc, 
en el Seiior. 
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sin f l S i C t l l 0 ,  d e  pnso; jmns recdgenos 
y con tits ninnos lleun niiesfrns nlmos 
n l  silo de 111 Pndre, p nlli ngtinrden 
el din en qtte lingn p n n  del Uniuerso 
yeldndo por t t i  ctierpo, y alimente 
con i1 stis Clliinns cternidndes! 
Aunnzamos, Seiior, mcncslerosos, 
Ins nlnins e n  giiiiinpos horopieiitos, 
ctinl  bdlngo en Ins erns --retnolino 
ciinrido sopln sobre Cl  In uoitolern--, 
npiiindos por trombn tonpestitosn 
de arrecidns negrurns; jhnz qite brille 
t u  blnncrirn, jnlbegcie de In bduedn 
de In infinitn cnsn de 111 Pndre 
-1iognr d e  clernitlnd-, sobre el sendero 
de niteslrn ?nnrchn p e s p e r n n ~ n  sdlidn 
sobre nosolros mientrns hnyn Dios! 
De pie p con 10s brnzos bicn nbiertos 
p esrenditln In diestrn n no secnrse, 

Iinznos criitnr In uidn pedrcgosn 
-rcpecAo de  Cnlvnrio- sostenidos 
del dcber por 10s clnuos, p niiirnmos 
de pie, o i n l  Tti, y nbiertos bien d e  brnzos, 
y ~01110 TI;, srtbntnos R In glorin 
de pie, porn que Dios de pie nos finble 
y con 10s brnzos eslenclidos. ;Dnme, 
Sefio,; que ctcnndo 01 fin unyn perdido 
n snlir dc estn noche tencbrosn 
en que so6nndo el corn-dn se ncorchn, 
m e  eiitre e n  clnro din qite no ncnba, 
fijos tnis ojos en  tic blnnco cirerpo, 
Hijo  del Hombre, H~cn~nnidnd cotnpleln, 
en In incrcndn 11iz que nitncn mitere; 
inis ojos fijos e n  f i is  ojos, Cyis fo ,  
mi mirndn nnegndn en Ti, Sefior! 

c 

El Cristo de J’cldzqitcz es, m:is q u z  dcscripcidn del cuadro o relato ordenndo del 
drnnin de In crucifisidn, soliloquio (le LIiguel de Un;imuno ante el Cristo. No  es 
un reposnclo nominnr nl  modo de Fray Luis sino t in ntormentndo deseo de sobre- 
vivir. Porque todn sii obra se nutre en hambre de inmortnlidnd y en SU poesin -y 
concrctnmeiite en El Crislo- el anhelo de pervivencia es la rniz fundnmentnl de 
s u  decir. 

Su iniagen de Cristo y de Dios se npnrtn de In teologia ortodosn y cae, sin nm- 
bnges, en In frnncn herejin; Cristo resultn crcncicin de un voluutnrismo mitico que 
busca nfirmarse en In espernnzn. Y I n  glosn biblicn es, no fuente de pruebn, sino 
le-crencidn, poetizacicin de In pilnbrn dc 10s profetas y evangelistas jugnndo en el 
hond6n de la legun para decir el ansia de vidn que no fine. Es el suyo poemn 



(Cnitcioiiero, 127, 19-iv-28). 



CCILLER3IO l:ERR,ID.A I’zIR7’dRRIEl~: USAMUNO Y EL CKISTO DE VEL‘\ZQUEZ 16.; 

Se 1x1 tlicho (le Unnniuno qne Cue iin poet:i conceptu:ilist;i. : I ~ c \  i;intlo la tlist;in- 
cia que vn de  ronccptnn1ist;i ;I conceptistn. Que [ne el snyo nn jncgo quc :ipartnb:i 
las palalms (le l; is  letrns I)nscnntlo 1;1 iden fecuntln. l’ero no se ha dicho que estn 
I)bsqiietl:i y este juego reposnb:in cn iinn concepcidn ni;igic;i y cre:itlor:i de In paln- 
I m .  Su Cniirioiii,ro, labor de cacla di:i y testnnlento liriro, 110s tlic-e con :iniplitnrl 
sn “teoria tiel 1engn:ije~. I’nr;~ I!n;ininno, cl nonilm il;lce :I I:I cos:i y 110 son Ins 

cosiis sino sonilms de 1:is palabras: cI noni lmr conFtituye I :I  entrails del csistir y 1:i 

pn1nbr;i no es crenri6n sin0  ell:^ inisnu rrcitlor;i. l’refi:~ S I I  voc:ilnilnrio poftico (le 
si,rrnificn.cioncs contrnt1ictori;ts clespoj;inclo : I  1;1 p ~ i l ~ i l ~ r : ~  :IC lo usn:tl y niostrcnco. 

En El Cri.si0 ili. I’cli izqiw: son 51IF i ) ~ i l ~ i l ) r : i s . ~ l ~ i ~ ~ s  I J I I I ~ W ~ .  ~nirgr~’., cnriit’, iioclw. 
i i l m n .  1 1 1 : .  El hombre -came- vive en In noclie esper;uido la niiie-te, que es tnm- 
biCn la misnia noche: Cristo, 1un:i que i-cflcja la l u z  tlcl sol. sn hclrr.  con FII sfngrc 
tlesgnrrx l a  oscnritlxl tr:iyendo l n z  (1: r1:iro di:i qne no nail)n. 

.\I tlecir In cternitlntl de Cri\to. I;is pn1aI~r:is (IC Unaniniio pierdeli \II diirem y 
I ~ I S ~ : I I I  1:i sn;ivid;icl de  I:I .s p:ir:i espres:ir 1;i vicidn cst:itic:i: 

_ _ _ _ _ _ _ _ ~ _ _  

(I, su.) 

Y riiiit;i 1;i intempor:ilicletl can 1)nr:is p:~I:~l)r;is de  ;iccnto xrnve qiie. :11 Tren;ii- 1;i 

vcloci(l:itl del decir, pnrccicrnn tletcncr el nioniento fngitivo: 

Fs / i t  citcrlm el reiiioii.io e11 qitc sr c.i l i i~irnir 

Ins lrtces de 10s siglos. ? rii qttc posnit 

-;rtrriiirlnd!- 1n.i f i t g i l i i i n c  liorns. 

( I I I >  zi i .)  

El vigor ltsico de  la poerin de IJn;imnno reside e n  I n  uti1ii;iciiin euid;idosa tlc 
la pnl;tbrn en sii doblc nspecto, seniintico y fonttico. La tlnrcm tle c n  verso no es 
incnpncidad espresivn n i  liniit:ici6n fonnnl sino resnltntlo premcditntlo de w i n  in- 
tcnci6n pohicn. La rima tararennte : la  exterioritl;id musical IC pnrecieron siempre 
nrtificio Kirbaro, pnro Iialago sensu;il qne  ntnram el pcnsnmiento. 

La rciter;icidn de  sns motivos es cnrnctcristicn en totia In obrn liternria de Un:i- 
niiino. En sn poesin, coni0 procetlimienm ectilistico. ncnrle tan~hiCn n I n  enfntizntlorn 
rcitcr:ici6n ncnninlativn: 

Dlniiro Ci-isto qui: dislc por iiosolros 
fodn t t r  sniigre, Crislo ifcsangrndo 
gtte rl  jitgo rlc t i i s  i w i n s  fodo disfc 
por ?tuestrn rnncin sniigre ciiipoiizoiinifn; 

lnpo cii si’co. c s c l t r r ~ ~ t  Iirs Dlniicitrns 

e.w rio de snngrr. . . 

(I, i s . )  

Wid. Cniicioiio-o, 19, 5.5, 104, 117, 127, 128, 153, 296, 300, 363, 39-1, 403, 459, 830, 972, 
1000, I O i O ,  1122, 1522, 1670, 1674. 1683. Scfinlanios, no piginn, sin0 niimernci6n de poesins 
en In cdici6n de Federico dc Onis. 
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Busca, deliberadamente, el contraste violento, el croniatisino primario sin matices 
intermedios: 

... Porque ems T2t la uida 
porn 10s hombres lnz, y asi 01 morirle 
se qttcdnron n oscttms; mns t i l  miterte 
f i tc  osciiridnd de incendio, fue tiniebln 
d e  omor nbrnsndoi-n, en qtre latin 
de la rcsrirreccicin I n  hi. 

(II, xi.) 

’1’ a menudo si1 verso se encnbalp y en hiptrbaton \iolento rccuerda 1;i forma 

El Crislo de Vcldiqt tez ,  con su endccnsilnbo grave y solemne, desgirrndo y pro- 
cesionnl, cs qiiizd el Gltimo grnn pornin religiose espafiol. AIigirel de Unamuno, 
evanselista hcterodoso, cant6 alli si1 Cristo propio y personal, crendo y creido en 
afdn de no morir. 

sentenciosa de 10s salmos hebraicos. 



G. F. P.: Unamuno a Baldomero Lillo: 
una carta inedita. 

I I  o s 1Iigiiel de Uii;miuno siibi.1 y :C pi-cociipnlxi bnst;uitc clc Chile. Sus juiciof, 
rccogidos por vnrios entrevistndorcs -.\rmmdo Donoao. .-\lbcrto I<ied, Luis Inr ique  
DPlnno, ?\lberto Rojas Gim6ncr. . .- son ciusticos, mor&iccs y bnstnnte definitivos. 

Entre siis preferenci;is sc nnotnbaii N r e z  Rosnles, Gnbrieln AIistrnl y Salns Erri- 
zuriz. Blest Gaiia le resnlt;tbn soporilero ? Nico1:is I’nkicios, sencillnmente insufriblc. 
En cuanto a 10s liistorintlores, le eran poco simp8ticos. Opinabn que don Benjamin 
\’icui,a h1:lckenna 110 sabin cscribir y que In obrn de Barros h a n n  ern estimable 
C I I  clos metros iiovcnt:i, de nltui-n.  . . Le Iastitlinbnn 10s pnliiiiscstos de don Toribio 
1Iediiia y a::iiardabn “con niisins” qw alguien sc O C I I ~ . I S C  “con t;llcnto. de dos 1110- 
mentos de  I ~ I  atlniirnblc J-lis[ori:i dr Chile: I;, x,id;i dr lo5 Cnrrern y JosC 1I;~nucl 
13:ilmncedn”. 

Le cup0 :I I3:ildonicio Lillo, poi- SII . S t i b  Ti.riii,  juicio m;is ju5to y iiieiios sever0 
que 10s anteriorcs. Y, de In cnrta que ;Iliorn reproducimos, snbemos de un propdsito 
de  cuyo resiiltndo no conocemos mnyorcs notirinc: un rctudio de <onjunto sohrc 1:1 
literatum chilein contemporinen. 

li si 1906 

Sr. D. B.  Liilo 
.Ui estinindo se,ior: . I r n d i ,  cii 

rfecto, d Ln Lccturn t inos  ciinrti- 
(Ins IinbInii~lo dr .vi Iibro “Stib 
Term” qtir me proditjo m i i y  biiciia 
irnpi-rsidii y cit que ltny pnsnjes 
icnliiiente coiitiioi~edoves y bieit 
obsc1-,~7rlos. pcvo, tieite listed 7 0 -  

z6ii.. In w v i s t n  no Ins piiblicd. 
H e  de wprodi ic iv  mi jiticio 

eii i r i i  estudio de coiijtiiito que 
sobre In iitevntrirn chileiin 
coitfeiiiporiiiicn prepnro. 

Qiierln sii nf/iiio. S .  S. 
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Amzmdo Goszzdex Rodriguez: El pensa- 
mi en t o f i 1 o s6 f i c o - re 1 i g i o so de U n am u no 

I .  E s I< I. prcscntc ail0 II:I ror~iiiciiiol-.i~~o CI riiiiiido c u l t 0  de  h t k i  h i > p n i i n  el nn- 

ciiiiiciito de >liguel dc [’wiiiuno. nctrt-ri(Io :.I 29 dc septieiiilxc (le 1 ~ 6 4 .  Cilponic 
pirticipir cti el ciclo dc confcreiiri.is q i i c .  ;I cstc cfccto. pro:rnm6 1:1 Biblioteca 
;\;icion:iI, Iinbicntlo toiii:ido ;i n i i  cirgo el tc in:i  (le “l’ii;iiiiiino y cl sciitiiiiiciito tr;i- 
gico (le 1;i \i(I:i”. 

G&S;S 

del prcsen!e 
et lwo 

S o  lo clcgi :11 :ixir. Lo mismo que ~ ‘ n : i ~ n u i i o ,  yo tmibi<ii fui -y en forinn m;is 
(1r:iiii;iticn c ii-rep:ii-xl,lc. si 1,icn iiiciios tlur;ider:i roiiio cri\is,- de  Ins victimas de  
esn :iligusti;i que rrzn cti iiiiirlios cspiritus el pt-oblcmn del m:is all i t .  Por curiosn 
coincidenrin, yo csperimentC mi priinern criris i-eligioca eritrc 10s niios I912 y 1913. 
10s mismos cii que I~ii;imuno concluv6 y piiblirb 511 0 1 x 1  cnpitnl. Drl s c i ~ f i i ~ ~ i c ~ ~ l o  
!rigico r f r  In v i d n  (’11 l o r  Iioiiihrcs y (‘11 lor /irrclilos. ol)m que yo Tilie n conocer 
niuclio tlcspiiCs. S o  qiiiere dccir esto que  i i i i c s t r x  aciirlns Te iii;intnviernn par:ilclns. 
3liciitrns yo ;inclC dcfiniti\ xiiciitc e11 el r:itioii;ili~nio :igii6stico y vi disip;irse cse 
tilio tlc 7ombr;is intci-iorcs. I’n;imiino j;im;is sc lilir6 de  cll;ir y recnl6 cii iiii;i posici6n 
qiie, sin origiii:ilidad, cdific:irC de lidcisnio pxiyiii:itiro y ngOiiico, et1 l:i que  lo sor- 
prendi6 el fin. 

Pero lo que Iieiiio5 tenido (I: roinim en i i i iestt-os respectivos itiner;irios. iiie Iinbi- 
lita p r n  compreiidcr cl :iIiiin complejn y ntoriiiciitxki del ilustrc bilbnino, coin0 1 1 0  

siielcn lincerlo qiiiciies jnni:is roiiocicroii el r:itoliriwio desde clentro, quiero dccir, 
roiiio u i i n  fc npnsio~iatlanicnte sciitidn y clcfcnrlidn, y la vez no e~pc~-inicii t : irn~i 
1111 din In iiieludible neccsi(l;id tlc nlxintlonnrl:i y In  eiiioci6n de nngusti:~, des:iiiip;iro 
c incstabilidnd erpiritunl qiic cs In  scciieln inmedinm de ese nbnndotio, sctitiiiiicnto5 
tali l i e n  tlcscritos por Rennn en Snrt;,rnirs d ’ o ~ f n ~ i c c  et de jririiesse. Sin olvidnr el 
scspeto qiie delmnos n ];is jcrnrqiiins. iiic ntrevo n hnblar del “heminiin ITnniiiuno”, 
n s i  coiiio 61 li:rl~lo sieinprc (le SII “lier~nniio Kierkegnnrtl”. 

Estimnndo qiic iinn confcrcncin. clndos el estilo. el toiin y In  estsuctura peculin- 
scs del gdncro, 110 delx scs ofrecitla t:il ci in l  n In Iectum. y npartc de que Ins trcs 
que consnsrd n I,’nnmuno en  In oportiinklnd indicxh.  110 fueron leidns, sino dichns, 
nhorn Ins lie trnnsloi-~ii:itlo cii 1111 cnwyo. que entrcgo n la curiosidnd (le Ins espiri- 
tiis :itmitlos por estos problciiins~. 

’Como simple tcstimoiiin pcrsonnl, yo cscrilii el Iilim I.n rrisis d c  In fr  rcli,ziosn (Ed. Ercilln. 
n t i n p ,  1911.. . pigs. :\,zotndo) . 
o cstnri dcni:is rccortl;ir ~ I I C ,  coil Iiioli\o (IC 1:i iiisciciini cii cl Iiidcx dc (10s obr;is (IC Ciiii- 

uiiitio, a comienzos dc I X i ,  en el niimcro (IC octiibre de cse niio de la rcvista i l f e n c n ,  pii- 
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Dentro de uti conjnnto de estutlios destinndos ;I evocnr 1;s pcrsonnlidad de hIi- 
guel de Unamuno, no podia kiltnr el nnilisis de  s u  pensamieiito en lo qne inirn R 

In filosofin y In religidn, n las C O S ~ S  del trasmundo. Casi no concebimos tin pensador 
que no hayn adoptndo nnn ;mitiid n est? respecto y no nos l iayn  tlejado 10s testimo- 
nios de sns afinnacioncs, d e  sus neg:icioncs o sus perplcjidntlcs y sns dud;is. Pero 
en el cnso d e  Unaniuno csns cosns del trasmundo no sblo ticnen in1  sitio, sino 
que lo i n n d e n ,  lo penetran y lo impregnan todo, de tal mnnern que, sen que nos 
Ii;iblc de liternturn o de  politicn, qne escriba poenins o cuentos, sienipre In rcligicin 
ocnpar;i un lngnr Imlerentc. Lo religioso fuc el nficleo centrnl, rl foco irrntliantc, 
m i  In  obsesicin o itlea fijn (le Uiximuno. 

.\n;ilizar, p n e ,  In pcrsonnlitlntl del ilustIc v;isco sin tlar In debitln considerncibn 
n si1 pcnsnmiento religioso . . . o irrcligioso, serin un;i fnlsificncidn o nn  escamoteo 
intelcctunl. 0 se conmemorn n Unnmnno o no se lo conmemorn: amb;is C O S ~ S  son 
posibles. Lo imposible serin conniemornrlo sin presentar In fncetn religiosn de sn es- 
pii-itn. Y vnlg;~ esta oliservnci6n para ciwitos tientlen :I pcnsnr que lo religioso del)e 
ser mnntenitlo tan oculto e intoc:il)le, tn i i  rcleg;irlo ;11 fnero intimo de cndn cud,  
que nsnni;i 10s carnrtcres del :rntCntico t:tbfi. 

S o  piriisa el 
cercbro, sino 

“el hoiiibre de 

cnriie y lrrreso”. 
0 sea: lo 

2 .  Conienznr6 por esliibir, qiiintncscncintlo, el pens:ir filosbfico-religioso de l i n n -  
niuno, rignientlo In licbrn rspositivn de s u  obra fundnmentnl. Del sentiinieiilo 1ri- 
giro dle In ;,idn rii  10s Iioiiibrrr ? ( V I  10s pii~hlo.r, pero ncndiendo, cndn vez que sea 
nccesnrio pnrn coinplctnr :ilgun;i kicetn de ese pcnmniiento, al  repertorio completo 
de sin obrnr. particn1:irmentc n R e o m d o s  de niiic: (le mocerlntl (>ladrid, 190s) , 

riiiocioiinlp d l i  rrli,qidn ? olror rii.snyoc (\f:idritl, I9 ln)  y 1.n npnnin del r r i . ~ ! i n i i i s i i i r~  (Alndrid, 

DespuCs d e  1:i pni-tc erpositi\.;i tlcl prcscntc crtudio, vendr:in nnn confrontncihn 
‘con nlgnnas filosofins ;interiorec en I:is qnc sc nlxevci IJnnmnno y nn cnsayo tlc 

Sienta Unainuno. ~ ; I I K I  comenzm‘, que nuestrn conviccidn fildfico-religiosn no 
cniann, como podrin crecrsc. de nnestrn sola rnzdn, de In pnrte meramente intelec- 
tivn de nuestr:i psiqnis. S o :  esns conviccioncs brotnn de  todo nnestro ser, pues nnes- 
trns pasiones, nuestros sentimiento?;, iiucstrns sensaciones, niiestros drganos todos con- 
curren a nn  resultado qne ilncorinmcntc ntril)ninios con csclurivitlntl n nuestro pen- 
sir estrictnniente Idgico. 

Por est0 nos dice Unaniuno que qnien piensa no cs el cerebro nislndo, sino “el 
hombre de cnrnc y hueso”, y oponc el “hombre Descartes”, el “hombre Spinozn”, 
el “hombre Eant”, a1 peiisndor Dcscnrtcs, n l  pensatlor Spinozn, etc. Para Unaniuno 
tienc grnn iinportnncin, por ej., que el priniero de 10s fildsofos nombrndos linyn vi- 
vido buena pnrte de sn existencia cotno u n  solitario, poco menos que enclaustrndo 
en su cuarto, en el cnnl kin,  nieditnbn y escribin, cnlefnccionaclo, se supone, por nn 
h e n  fucgo, pues ])as6 en la lielacla Holnnda y en la inis helndn Suecin sus iiltimos 
win te  niios. ‘Tilosofin de estufn” llnmn reiteradaniente Unnmuno nl sistemn de Des- 
cartes. Conio quien dice, de conseimtorio. de elnborncinn artificial, lejos del tumnl- 
IO hnmnno y Ins pnsiones de In vidn fnniiliar y cirill. 

bliqoC un cnsnyo inlitulndo “El drama religioso de Unnmnno”. :\Ili esti el niicleo de mis 
conferencias de este ail0 y del presente estndio. 
’Hay un pnsnje de Descnrtes que parcce haberle sugerido a Unamnno In ocurrencia de 
nioteiar sii sistema de “filosofin de estufa”. r-lclo q u i .  “Ann cuando 10s scntidos nos en- 
p i e n  a vcccs focante a ciertos objetos poco visibles y muy alejados, sin embargo hay otros 
de 10s cuales no podcmos rnzonnblemcnte dndnr, aun cuando 10s conozcnnios por mcdio de 
10s sentidos. Por ejemplo, que yo estoy aqoi sentado a la vera del fnego. yestido con una hata. 

eiifmiiable en 1931). 
In elnborncidn 

deuna 
filosofia intcrpretncicin. 
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Aunque In filosofia responde n In necesidnd de "form;irnos una concepci6n uni- 
tnrin y total del mundo y de In vidn, y conlo consccucncin d e  esa concepcih,  un 
sentimiento que engcndre una nctitutl intima y Iinsta una accibn", (pigs. 8-9) , en 
el llccho esc sentimiento, en vez de ser In conscciicncin de tu1 conccpcibn, es In cniisn 
de In niismn'. El risteinn filosilfico-rcligioso que iinri suyo IJnnmuno eninnari, pues, 
no de su ccrebro pur0 y de su sola nptitiitl 16gicn, sino de totlo sii ser, tlcl hombre 
de cnrne y hueso que 61 tambien fuc, con sus p:isiones y sentimientos, buenos y 
n~:iIos, con sus temores, sus complejos, siis ide:ilcs. siis ansi;is y siis  espcrnnzns. 

5. Esto sentntlo, y nsi conlo Dcscnrtcs mir6 ;II fondo de si propio para Iinlhr 
un terreno sblido en que construir su edificio itleol6gico, nuestro vnsco tnmbiCn co- 
niicnzn por cscudriiiarse a si mismo, por buccnr en 1:i propin conciencia. ;Qui. ha- 
ll:~? . . . Una tcndcncin, una n+rnci6n, win ncccsitlntl cntr;lil:tblc, nnlielo intimo o 
I1:imeselo coni0 se quicra, que Ixotn de  lo m:is Iionrlo de nuestro espiritu y de nues- 
trn cnrne. de nuestro scr profundo y total. Es el nnsin de siibsistir, de conserwrnos, 
tic no morirnos, de vivir pnrn siemprc, etcrnnmente. Unamuno invocn rciterntlamen- 
te en SLI o l m  la nscvcrnci6n de Spino7n de  que "cntl;~ cosn, en ciianto es en si, se 
esfuerzn por perscvcrnr en sit ser" (Spino7n, Etirn, III ,  prop. GS) ; mis  nun, por con- 
se in r lo  o retenerlo por ticmpo indelinitlo (prop. SR.) . 
Y no sc trntn de la penlur:icii,n de 10s clcnwntos quimicos de niiestro cuerpo, el 

cual, nun cu:intlo sc dcsintegre con la niuerte, sc trnnsforme y se volntilice, no des- 
npnrecer:i, si tot1:ivin procetlc crecr en In ley de In conscrvnci6n de In mnterin. ;Que 
me importan 10s :itonios de hidrbjicno. osi:cno, cnrbono, c:ilcio, Iiierro, fbsforo, etc., 
que componcn 10s tejitlos de mi ciierpo? -sc prc:untn t'nnmuno. i:\l dinblo con 
cllos! Lo que ine import;l, lo ilnico que  me iniporta cs  la llama de mi espiritu, de 
mi conciencin, mi "yo", que no qiiiero que sc estingn ni se npague jamis. Cunnto 
se dig" contra la renlidntl de csta nspiraci6n o de esta necesidatl vital son argucias 
y sofkmas. 

Si yo S& que me he de inorir del todo, y n  no podre ser feliz. La perspectiva y I n  
certidumbre de que se estinguirb mi conciencin, nunque falten para ello cincuenta, 
cien, mil niios o mil siglos, proycctn iinn sonibrn fatidicn sobre el presente en que 
vivo, me nmnrga y envenenn mi 1-ivir cotidinno. 

Pero ;no debo vivir pnrn niis hijos? (;Unnmuno two ocho!) , ;para la liumani- 
dad?. . . Pamplina. Porque yo vivire pnrn inis hijos, Cstos pnrn  10s que a su w z  
tengnn, y nsi ad infinitum. Si todos nos sacrificnmos por todos, tritase de u n  sacri- 
ficio que n In postrc nadie recoge y por tnnto no t ime  rnzbn de ser. 

Nuestra vidn carece rndicnlniente de sentido si su liorizonte esti limitado por 
In inuerte. Eso de vivir pnrn la liumnnidnd, para la cultma, para el progreso, etc., 
es una palnbrerin hueca, que no ,confiere iin sentido vilido ni un contenido subs. 
tantivo n nuestrn esistencin presente. ;For qui. se investiga? ,:For qui. se filosofa? 
Porque tlesenmos descubrir nlgunn prneba, algunn gnrnntin de que veremos satisfe- 
cho niiestro nnhelo de vivir eternamcnte: o porque, sospechnndo u n  resultndo nega- 
tivo, queremos n lo nienos asegiirnrnos esa sonibra de supervivencia que es In nom- 
bradia. "El que os dign que escribe, pinta, esculpc o cantn para propio reaeo, si 
da nl p6blico lo que hnce, niiente; mientc si firmn sii escrito, pinturn, estatun o 
canto. Si I n  Iniitncidn de Cristo es a n h i m a ,  es porque su nutor, buscando la inmor- 

con este papcl cntrc Ins nianos y otrns cosas por el estilo". (MJditntions fouchnnt In philoso- 
phie premiere. ?&dit. 1:). 
'Cunndo cn cstns citas s610 mcncionarnos pdginas, se rcferirin a1 Sentimiento trdgico en su 
cuartn edici6n (Madrid, 1931). Todas las otras citas si que Ilevardn cl nombre de la obra 
respcctiva. 

El anhelo de 
srrperoiuencin 
personnl. 
Sentido de  In 
uida. 
El liumnnisnio 
y In cnlttrra 
conto unlores 
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tal idxl  del nlnin. no sc inqiiietnb;i (le la del noinlm . . . Cunntlo I;is dndas nos in- 
w d e n  y n i i l h n  1:i Ie en l:i i n n i o r t ; i I i h l  del allnn, robr:~ brio y tloloroso enipujc 
cl nnsi;i de perpetii;ir el nonibrc y 1;i fania, (le :ilcnnmr tinit sonilxi de  inrnortalid;id 
siqiiicra. Y de q u i  csn trenientl;i luth;i por singnl;irimrse, por solxcvivir dc a l g i h  
modo en In inemorin tlc 10s omos y 10s venideros, cs:~ lucli:i mil wrcs  m:is tcrriblc 
qne In lucli;i por In vid;i, y qiic tki toiio. color y c;ir;ictcr ;I mt:i i i i iestn socicdad, 
en que la Ie medievnl cn el ::hi inniortal sc dcswncc-c” (Ixigs. .Xi del .%,nfi- 
l l ~ i / ~ l l l o . .  .). 

“Esos niotiyos tlc vivir y obi:lr, e\io que :ilgiinos I l m i a i i  Iiiini:inisnio, son la in;ir;i- 

d l : i  de In oqiicd;id ;Ifcctiv;l y ‘enlot ion:il del rarion:ilisnio y dc si1 estupend:i hipo- 
cresi;i, empeiindn C I I  sncrifir:lr 1;i sinrcrid:td ;I I:I v v r x c i d d  y e11 no confcsnr q i i e  
In mz6n es iinn potencia clc:~onsol;tdor;i y dirol\cnic . . . {Mc de volwr n Ii;iblnrot 
de  la suprema v:irictlntl de ]:I ciiltur:~, ilr 1:i ciencix, t l d  i irtc, del hien, de la verdad, 
(le In IxAlcm, (le la jiisticia . . . de torl;~s cws licinios:i.: collccpciones, si ;iI f i n  y ;II 
~ i b o ,  dcntro [le rii;itro dixr o ilcntro Ilc riiatro millones de siglos -que pnr;i el 
c;iso e5 igiial- no 1i;i rlc esirtir conricnri;i 1iuni:iux q i w  recilxi In ciiltiir:i, I:I riencia, 
cl w t e ,  el hien. 1:1 lwIlc/x, 1:1 jiistiti;i y totlo lo dcni:is 

Y cn otro 1 x i C : i i : :  “ S o  qitivro niorirnic. 110 .  tio qiiiei-o ni qiiiel-o qiicrerlo; qiiicro 
vivir sicnipre, sieniprr. sicnipre. y v i \ i r  bo. e w  pobrc yo qiic nic soy y me sicnto 
ser nhorn y :iqni. y por csto me tortiii-;i (.I p r n l ~ l r n i : ~  ilc 1:i tlur:iririn clr n i i  nlm;i, 

clcn In i n i n  propi;i” (pig.  50) , 

En seguitln I:nnniuno :I\ e n t u n  i in;~ o l x i - v x  iOi i  miry Iioiid:~ y ;lgiid;l, no cnrcnte 
(le n n r h c i n ,  y qne nntlie. q i i e  scpnnioc. hnhin foi-mulndo antes (le i inn ni:1ncn fominl 
y esplicitn. Dice qiir Dios s0lo nos intercs;i porqiic lo ncccsitaiiios para IiuestI-n feli- 
cidad. porqiie cs rl ilnico qiw nos piicilc otorgar 1i1 iiiniort:ilitlntl. Si 110 fucr:i por- 
que vcnios en Dios nl  “dndor rlc iiiniort:ilirl~i(l”, no no\ :Icordnri;lmos (IC t l  y 1:1 f i -  
losofin no 1i:iI)rh ilcy~lc:.ido itn nr\rn:iI (:in  ist to dc priielm de si1 cxistenci;l. 

Xlc perniitirC doc oli~ri-v~iciones qiir. \ i l l  ticiitrdi/:ir I x  profundidntl psicol6gicn 
(IC estn nsewrnci6n de  n11~5tro filixofo. sin cmlxir:o, disminuycn t i n  tanto la ani- 
p l i t i id  (IC s i i  vnlidci.. Priniern. Mulm pnclilor qiic. conio el hclmo tlc 10s primeros 
tiempos. crcyeron siempi-e en I)ior v no rrcycron rn I n  inniortnlidntl personnl. *gull- 

dn. .\lgiiiios niisticos y nscet:Ic. en s i1  : iL in  dc :ircndrni- s i i  :mor divino, de  purificnrlo 
de totln rscorin. rlc todo c:oisnio o mirn  intcrc!:lrl:l o i i t i l i t w i n ,  sostur.i:ron que no 
tlebinn solicitnr de Dioc nin:iin Ixncficio pci wnxl. qiic ni siquiern del)inn esper;ir 
ni desenr 1;i snlvnci6n d e  SII ;ilni:i o etcrn:i I~ienn~ciitiir;i117n. I:.sto. qiic p r e c c  lo 
i n i s  sublime del amor tlcsinteresndo. fur decl;irnrlo por 1:1 Iglcria C:itblica  in tle- 
formnci6n tlcl niit6ntiro sentimiento religiose y r l is t inno y fonnnlnientc contlenndo 
como i inn liei-ejin. El niis cdcbrc :ostcncdor (IC cste nnior divino qne nndn espern, 
ni In  snlwcidn (IC la propin :i lnin. fnc cl tcdogo espni’ol Vigiicl de 1Iolinos (t 1696). 
Procesxlo por 1:1 Inquisiri6n en Rom:). dcbi6 nhjurnr de m “rrror” y pnsnr 10s ill- 
timos once niios (le s i i  vicln rcrluido en t i n  convento. Estn doctrinn, denominndn 
“qiiietisiiio”, tnvo  ]’or piiiicipnl sostenedor CII Frnnrix n 11’1’1’. Guyon, esnltntln niis- 
ticn qiic logr6 ntrner por in1 tienipn :I s u  csrucln n l  cClel>rr prcdirndor. edlrc;liior 
y huinanista Fenelon. 

lk  todos motlos, el herlio (le que Iinyn poclido existir 1111 piicblo adoratlor de  
Jeliovi y qne no espei-ah In i i iniortnl id~~tl .  y de que dcntro del cristianismo 1i:iyn 
siirgido uii moviniiento pntrocinndor tlc tin nnior de  Dios desintcresndo hnstn cl p n -  
to de prohibirse el tleseo de In propin snlvnci6n, le r a t a  nlgo de si1 fuerln n In ol,. 
scrvnci6n de Unamuno de que si no lucxi pol-que mil.amns cti Dios :I] “d;~dor d e  
inmortnlidnd“, no nos preocupnrinnios (le i:l. 

Estreinando estn mi:mn linen tlcl qiiictistn que renuncin ;11 goce (le Dios de pnro 
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ha liecho con 10s tonos iuds vigorosos y hnstn dramdticos de si1 ret6ricn--, Cree Ile- 
,qido el momento de que liable no sii sentimiento y su pasion, sino s u  dura 16- 
gicn y su rnz6n frin. Les pide su veredicto, pues, sobre 10s problemas de  la innior- 
tnlidad d.4 alntn 7 de In nnturaleza y existencia de  Dios. 

“Esn sed de vidn eterna np;iganl;i muchos, 10s sencillos solire todo, e n  In  fuen- 
te de In  le religiosn; pero no a todos les es dntlo belier de ella.. .” (pig. G I ) .  

s que haw LJnamuiio de Ins priiebas tradicionnles de la espiritiinlidnd 
e inmortnlidntl del almn -1lenn todo su capitulo v: “La disoluci6n rncioiin1”- in- 
fiere que uingunn de ellns es vilidn ante una logicn esigente y honndn. Resume 
cnteg6ricninente nsi 511 conclusi6n: “Totlns Ins clucubrnciones (sic) pretentlidns 1.3- 
,cionnles o ldgicns en npoyo de ni iesm hniiibre de inniortalidnd, no son sino nbo- 
gacia y sofisteria. Lo propio y corncteristico de In nbogacin, cu efecto, es poncr tn 
l6gicn nl  servicio de una tesis que hny que defender, mientras el m&todo, rigiirosn- 
mente cientifico, pir te  de  10s Iiechos, de  10s kites qiie In renlitlntl nos ofrece para 
llegnr o no Ilegar conclusi6n” (p6g. 95). 

“Es obrn de In rnzbn”, nos dice Unnmuno en otro pnsnje, “coniprenckr y espli- 
c :~r  el univerzo, y p n t ~  comlireriderlo y explicnrlo, pnrn nntl;i Iiace faltn el almn 
coni0 substanci;i impereccdei-;i. l’xi esplicarnos y comprentler In vitln nnimicn, 
para 1:1 psicologi:i, no es menester In hiputesis del dmn. Ln que en un tienipo lla- 
mabnn psico1ogi;i rncion:il, por oposici6n n la Ilnninda empiricn, ni es psicologia, 
sino metnfisicn, y m i i y  turbin, y no es rncionnl, sino profundnmente irrncional o 
m:is bien contrarracionnl” (piig. 85) . “Debe qucdnr, pues, sentado que In razbn, 
In rnz6n humnna, tlcntro de sin limites, no s610 no pruebn rncionnlmente que el 
almn sea inmortnl y que In conciencia humann hnyn de  ser en la serie de 10s ticm- 
pos venideros indestructible, sino que prueba m i s  bien, dentro de sus liinites, 
rcpito, que In conciencin indivitlunl no puede persistir despu&s d e  1;i niuerte del 
organismo de qiie tlepende. Y esos limiter, dentro de 10s cuales dig0 que la raz6u 
huniana pruebn esto, son 10s limites de In rncionnlidnd, de lo que conocenios coni- 
probadnniente” (p. 10s) . 

Eii seguitln Unamuno soniete la doctrina de la existencia de Dios nl tribunal 
de su propin razbn. de su raz6n pura, de si1 16gica frin. I’untunlizn que 61 habln 
q u i  de  Dios segGn el concept0 nristot~lico-tomistn: el supuesto ser necesnrio, infi- 
nito, perfecto, nutosuficiente, eterno y crendor de cuanto esiste. 

Pues bien, el veredicto de su raz6n es en este CRSO tan negntivo o disolvente 
como respecto de In Ilipot6tic;i substnncin espiritunl y sepnrnble del cuerpo que 
serin el “nlmn”. 0 sen, In raz6n humnnn, dentro de s u s  limites, no p e d e  tlemos- 
trnr qiie csistn una entidnd coin0 In que denominnnios “Dios”. 1I:is a h  todos 10s 
elementos de juicio tlisponibles favorecen ‘coni0 mis  probnble In hip6tesis de su no 
cnistencin. S o  es necesnrio que s i p n o s  n Unnmuno en el nnilisis con que, trns 
10s pnsos de Rant, clestruye u i i n  una las pruebns clisicns de In  csistencin de 

dificil exhibir nlgiinn originalidad en In materia. 
s racioiial de Uiinmuno nun vn inds nlld. Tampoco podemos de- 

nioctrnr con certe7n In esistencin real de nlgo que correspondn n este cilmulo de 
percepciones ;I que llnmamos “niundo”. 0 sea, 1111 escepticismo universal es el 
resultndo del ejercicio de niiestrn 16gicn frin nplicndn n l  conocimiento de  Ins iilti- 
mas renlidades: nlnia, mundo y Dios. 

Nucstro fil6sofo no trntn de ocultnrsc o disimu1;irse a si misiiio este resultndo. 
Lo declnrn y afirmn de manera tan peirntorin e inequivocn y con tauto Gnfasis 
coin0 antes nos confesnm su nnsin de inmortnlidad personal, sin In c u d  no con- 
cebia felicidnd ni paz posible para 4, ni le hallab:i un sentido inteligiblc n 
la vidn. 



Hay, plies, unn contradiccibn f la ,pn tc ,  irreductiblc, entre niiestro sentimiento 
y nuestrn razcin, eiitrc nuestro corarbn y nncstro cerebro. Unnmuno confiesn que, 
de  no hnllarle nlguna salitln n CSIR “iinpassc”, el csistir sc IC Iinrin t:in dificil que 
para Cl cstaria justificndo o scilnlatlo el suicidio (Seiiriniiivifo, pp. 1 I9 y 132). h t : i  

inces:unte y cternn lncli:i entre In filosofia y I n  rcligibn, entre lo que :inlrelnnios 
y lo que sabemo5. es lo que constituye “cl sentimiento trigico de la vid:i en 10s 
Iioml~rcs y en 10s pueblos”. 

5. l’cro nuestro vircnino c1;i hombre de tlcmnsi;itln vitnlitl;itl p x i  ;iceptnr :isi 
no m;is CSR tlerrot;i. Era “nnt la  menos que totlo uti hombre”, scgiui el titulo de 
uno de  s u s  tlrnmn:. Entonces se detlic6 ;I buscar ;ilgun;i snlitln, nlgini punto de 
csc:ipc ii  cste ;icorral;nniento que lincc del ser humano la rnzbn, confinindolo en este 
1)rcve lnpso que vi del nacimiento a In mnertc y sin horizonte nlguno ulterior. 

Snturnlmentc. en est;i buscn no es I ; I  r : i h i  el instruniento que \;I :I utiliznr. 
YR lo ensay6 y s u  rcsultntlo fuc ncgativo, negativo respecto de 10s fines ;unlielntlos. 
1.3 Iicrramicnta que alior:~ IC scrviri x r i  sii sentimiento, si1 ;inhelo vital, su volun- 
tad, si1 ;insi;i niisni;i de  i ~ n n o r t ~ ~ l i ~ l ~ ~ d ,  su ncccsid;irl de crcer, que c‘s ya unn fc 
incipientc. 

En estc tT;incc rccncr~l;i ~~n;nnuno  que I:I luclia cs I:I Icy (le la vidx. (Evoca a 
Ihrwin ,  pero olvid;i ;I Hericlito, que veinticuatro siglos nntrs fonnular:l el princi- 
pi0 de 1;i luchn no ?;I como ley d c  10s seres vivos, sino con~o ley de  todo lo esis- 
tcnte) . La fc y 1;i cienci:i, 1:1 voluntad y la I n h i .  la  rcligi6n y 1:1 filosofin tleben 
conilxitirsc entre 5i  de una nianer;~ intcmiin;ible y s i n  tregna, pnes son :idvcrs;l- 
rixs nntumles. l’ero crre mismo tomlnte I;ic :iprorini:i, I:w :icerc:i, Ins nsocin y I:ncc 
que sc neccsitcn niiituanicnte. 

En su luclin por s;~lv;~rsc. 1;1 fc y I;I I id;i clcsciibrcii el “l;ido h c o “  de 1:1 r;iz611 

eii el pi-opio cvqticisino, y (I? i.1 se ;ISCII y agnrr:in. l’orqne, tlespu~s de totlo, si 
nncsti-o ;inlielo vital, si nnestiw voluntatl (le sopcrvivencin, si nuestrn [ e  incipiente 
no nos procuinn certcr:is propi;imentc diclias, 10s dict:imcnes (le 111 rwbn tanipoco 
nos procuran win certidumbre abso1iit:i. 

“La certez;i ;ibsolut;i, cornplet:~. (le quc I;I niiicrte cs u i i  completo y definitivo 
e irrevocable ;inon;itl;imiento d c  1;) concienci;i perconnl, una certezn de ello como 
estanios ciertos de que 10s tres :ingulos (IC 1111 triingulo vnlen dos rectos.. . o In 
ccrtcz;i :ibsolut:i, complet;i, de qiic nuestr;t conciencia personal sc prolongn m i s  

n l l i  de la niuerte en Cstas o en 13s otrns condiciones.. . ambas certems nos harinn 
iniposible In vich. Eli un cscondrijo. el m:is recbndito del espiritu, sin saberlo 
;icnso el mismo que crcc estnr ronvencitlo (le que con In  muerte acabn para siem- 
prc s n  conciencia personnl. s i1  mcmoii:i. en :iqiiel cscondrijo le quetln una sombrn, 
inin vnga sombrn. in in sombrn de somlm de inccrtitlumbre. y mtentr;is 61 se dice: 

ajci-n, que no hay otra!”, el silencio tlc equcl cscondrijo 
’* Cree ;IC;ISO no oirlo, per0 lo oye. Y en t i n  rep l iepe  

t ; i m l ~ i E n  del nlma dcl creyentc clue gnnrtle nids fc C I I  la vidn futura hay una voz 
t ; ipxI ; i .  v o ~  tlc incertidunil>rc. que IC rucliichca n l  oirlo espiritual: “iquign S:I- 

be! . . . ’’ . . . El “cy 4 Iiay?” y el “ i y  si no hay?” 5011 Ins l);ises (le niiestrii vitla inti- 
i n : ~ .  .\c:iso Ii:iy;c r:icionalist;i que I I I I I I C ; ~  h ; i y  vncilado en su conviccitin de In mor- 
tdidatl del ~ i l i n ; ~ .  y vitxlista que no hayi vncilndo en su Ic en la inniortnlidad; 
per0 cso d l o  querri  tlccir lo sinno qne x i  coino h a y  n~ons~ruos ,  hay tnnibidn es- 
tilpitlos ;cfectivos o de scntimiciito, por 1unc11;i inteligenci;i qnc tengnn, y estilpitlos 
intelectunle:. poi- mucha qiie s i i  I irtud s e x  Jlns en lo normal no pucdo crwr ;I 

10s que me :ircguren que n n i m ,  i i i  eii un pnrp:ideo el m i s  fugnr, ni en las 1ior:is 
de  mnyor solcd;itl y tril>ulncion, se les ha ;iflorntlo ;I la conciencia csc rumor dc In 
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incertitlumbrc. Xo coinpi-cndo n 10s hoinbres que me tliccn ~ I I C  nuncii Ics :itor- 
meiit6 la perspcctiv;i del allentle la iniicrtc, ni cl nnonntlamicnto propio Ics ill- 
qllictii; y por mi p r t c  no quiero poncr pm cntrc mi cor;~zbii y ini c;iI)cz:i, e t ~ t r c  
mi Cc y mi saibii; qiiicro m i s  bicn q i i c  se pclccn cntrc si" @p. 122-3) . 

'Tcncmos, pues, qi ic pnra Uiinmuno no cs cos:l cvitlcntc ni cl quc h y n  Dios y 
otrn vidn, iii el qiic no 10s 1i:iy:i. No tcncmos ccrtcin de n:ida. S i  siqiii.er;i tlc la 
rcnlitlntl tlel inundo fisico. ,So sostiivo cl filfisofo Berkeley -qiiicn, dicho sen cn- 
tre pnrCntcsis, fuc obispo :iiiglirnno en Irl:indn, 511 pntrin- qiic 1:i materia no 
csiste y que nndn rc;il II objctivo corrcsponde n nuestms ideas de 10s cucrpos? . . . 

I\ cstns ahurns clc sii espcculncibii, linnmuno rccilx cl sostCn o In inspir:icibn 
tlc otro Iil6sofo qiic en vitln flicrn igualmentc ntornicntntlo por 10s problemns tlcl 
m:is :ill;i. FClicite Robert cle Lnineniinis comenib SII kiign c:Ii-rern de c m i t o r  im- 
piigiinntlo brill:uitcnicntc Ins iclcas r:icioti:llistns qiic dcj;irn f1ot:iiitlo en hi Francin 
de comicnzos del siglo pnsntlo 1;i Ilntnntla "Cpoc:~ [le Ias luccs". Una obm suyi, el 
Eiisnyo sobre In iiidifcrciicio c i i  rrintcrin d c  rcligiijn -piiblicxln cntre IS17 y lS23- 
produjo eiionne scnsacibii. En cl pnsnjc de  tal libro que Ilnm6 In ntencibn de Unn- 
niuno, el npologista Lnmctin:iis t:imbiCn reconocc que 1;i certcin nbrolutn y In tlutln 
ahsolutn nos estin ip;i l i i imte vcclndns. l'cro, prosigiic, cst;iiiios obligntlos R vivir 
coirio si crey6r:inios cn 10s vcrcdictos tlc mmtros sentidos y de niicstrn rnz611, por- 
quc teiicnios qiic conwwri ios ,  tcncnios qne :ictii:ir. Si nos :~bandon;ir:~mos n IIII  es- 
ccpticismo :ibsoluto, 110s iinpondri:i 16gic:imcntc i i i i  cstntlo (IC inacci6n nbsoluta; 
moriri;imos, ; iun nntrs de  Ii~ibcrnos tlcniostmdo ;i nosotros mismos qiic esistimos. 

.\si, piies, coino 1:i ncccsid:id de  vi\ ir, de so'tcner niicstra csistciicin biold:ic;i, 
nos oblign n tlepoiicr nticstro csccpticisino C I I  csn esfelx, ii;itln nos impidc :il);~ndo- 
narlo t:imbiPn cn lo q i i c  mirn n I:is COS:IS tlcl m:is all:i, p a n  tlnr s;ltisf:icci6n :I ntlcs- 
tro nnliclo vital dc siipcrvivcncin. 

Un:iniuno creeri, pws ,  en Dios y en la otr:i vidn, p o q u c  quicrc crecr, porquc 
nccesitn de esn crecnci:l p : m  d a r k  IIII  scntitlo :I si1 vidx prcsentc. Del niisnio modo 
clebe creer CII Ins re:ilidntles tlc cstc muntlo, pr : i  c o n s e n x  st1 existencia mntcri;ll 
y Iisiol6Sicn. 

I'ero ccii:il cs el Dios (111 quicii \:I ;I crew Un:imuno? .\qui C1 nos anticipn quc  
echnri a volar SII kintxin,  y que la espcculncibn quc nos va n entrcgnr scr;i ])or 
igunl el Iruto tlc SII rnzonnr y de SII inwgin:w. "So quiero engailnr n n:ldic ni clnr 
pos Iilosofia lo que nc:iso no sen sino pocsia o fnntnsm:igori:i, mitoloain en todo 
cnso". 

:\ cstc Dios qiic neccsitn ~ I I : I I I I I I ~ O  no sc Ilcg:~ por 10s rmninos de In  razbn, qlic, 
?:I lo vimos, contlticcn mis  bicn a1 ntcismo. Sc llegn por 10s c:iminos tlel n111or. 

"Sicmpre quc hnbl:imos de ;iinor tcnenlos prcsente n In memorin el nmor sc- 
su: i I ,  el :nnor entre Iiombrc y mujes pa in  perpetoar cl linnje Intmnno , . . lil n111or 
scsu;il es el tip0 picr:irlor de todo otro nmor" (pp. 136- i )  . 

I'cro est? mior scrunl sc conviertc cn ;Inlor cspiritu:il por cl clolor. '1' el dolor 
sigur n l  ;imor coino :iI rucrpo s i i  aoml~r;~.  Cunndo In pnrcj:l Iium;lnn II:I cspcrimctl- 
t:ido cn comiin L i s  prim nnfiiisti:is. lo5 primeros :ulriinicntos. clltollccs .col1licll. 
m i  ;I conoccinc miitiinincntc de w x l : 1 t l ,  y entonccs comicnz:in ;I ;iInnrsc coll 1111 

:imor espiritunl. sol)rcpuesto :11 otro. n l  pilnit ivo y origin;il, cl : I I I I O ~  carn:il. Estc 
:inlor cspiritual, hijo del dolor, cst:i Iiccho so lm torlo ( I C  rompnsi6n, 1>11er 10s 
:iinnntes que rufren en tolniln sc conipncdccen cl iino n l  otro. 

El hombre qne sufrc sc compxlecc n si niismo, y por compn&ccrs:. :I si lllismo 
rompndccc :I 10s tlemis, :I 10s qiic vc o suponc sufrir. I'or est0  quicncs m:is nlnnll 
;I sils senicjnntcs sucleii bcr 10s qitc inds I n n  sufrido, 10s quc I n n  desccndido h;lst;l 

10s abismos de  sii propi:i miscri:i y dc sii p o p i o  dolor. Por est0  csc nmor qllc tienc 

(1). 12s y sgs.) . 
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cl hontbrc de si niismo y i.sa sn nntocotnpnsi6n. no  son irn egoism0 vulgar, y:~ 
qnc se trnccnn en nmor de 10s deniis, en nmor nniversnl. 

S o  s610 nnestra compnsi6n nos I lcw a miar ;I niiestros seniejnntes, sino tam- 
biCn n todos 10s vivientcs, en qnienes veinos seres qne pndeccn. Y ann B 10s no 
vivientes, porqne 10s per:onalizamos. les snponemos iin nlmn y por tanto un sn- 
frimicnto. “Xqnella lejann estrelln qne brilla nlli  nrriba dnrnnte la noche, se npa- 
sar i  nlgiin din y se hnri  polvo, y dejnri  de brillar y de esistir. Y como ella, el 
ciclo todo cstrellndo. iPobre cielo!” (p. 142). 

Shlo compnclecemos y nninnios lo que nos es semej;intc y en cunnto nos lo es. 
1’01- est0 pcrsonnliznnios lo que ani;niios. Pero conlo el nmor mismo tiende n crc. 
ccr, nos revcln Ins scmejnnzns que con nosotros tienen Ins cosas, para inspirnrnos 
conipnsiibn y ainor hncin cllas. El nnior nos hnce scntir en todas las C O S ~ S  una con- 
ciencia. Descendiendo destle nosotros mismos, clestle In propia conciencia huniann, 
que cs lo iinico qne sentimos por tlentro, snponemos qne tienen nlgnna concien- 
cin m:is o menos obscnrn todos 10s vivientes, “y Ins rocns mismns, que tambifn 
vivcn” (p. 1-15) . 

Este proccso de pcrsonnliz:ici6n tle todo lo esterno, fenominico II objetivo, cons- 
tituye el proceso mismo vital tlc I:I Iilosofin en In lnclin de In vitln contra In rn76n 
7 de istn contra nqnL:lln (pp. 145-G).  

Cunndo nnestro ;mior es tan grnnde y desborclmte qne lo nbrnz;i todo, entonces 
lo pcrsonnliz;i totlo y tlescubrc que el Todo, el Universo es Persona tambiin y tienc 
nnn conciencin. la qirc tnnibien sufre, compndece y n m n .  “A esta conciencin del 
Univcrro, qnc el nnior descubrc personnliznndo cunnto nmn, cs n lo qne llnmamos 
Dios” (p. 1 4 3 ) .  

“Crcer en Dios es nmnrle, y amnrle es sentirle snfriente, conipntlecerle. Acnso 
pnrezcn blasfemia est0 de qne Dios sufre, plies el snfrimiento implicn limitaci6n. Y ,  
sin embargo, Dios, In conciencin del Universo, estd limitndo por In materia brnrn 
en qne vivc, por lo inconscicnte, de que tratn de libertnrsc y de libertnrnos. 1’ nos- 
oti.os, B nucstrn vez, debemos trntar de lil)ertnrle de ella. Dios sufre en todos y 
cndn nno de nosotros; en todas 7 en cndn nnn de Ins conciencins, presas de In md- 
terin pasnjern, y todos snfrimos en 12.. . El dolor universal es la .congoja de torlo 
por ser todo lo dem;is sin poder consqnirlo, de ser cadn uno el qnc CS, siendo 
R In vez todo lo qne no cs, y siCndolo siernpre” (p. 209). 

Acnso el lector halle mny artificial y ficticio, tal vez insincero, est0 de que nos 
gnstn personnlizar Ins C O S ~ S  nmteriales, snponerles nnn conciencia para compndecerlns 
y pnrn nmnrlns. Responderemos qne se trnta de nnn tendencia innata, especie de 
instinto, que hnsta se adricrte en 10s nnim;iles, cnnl lo comprobamos, por ejeniplo, 
en el perro qne juegn con una pelota, 1:i que cog?, snelta, despide de si, ntrnpn de 
nnevo, sicmprc con las xctitntles del nninnl qne est5 [rente n otro nnimal vivo. 
0 sen, el perro personificn In  pelotn nl  imprimirlc movimientos que le dxn unn apn- 
riencia de vida, para renccionar lnego ante esc anirnnl ficticio como si fuern verdn- 
tlero. El niisnio fen6incno pnetle obsenarsc en la escnln hnmana, desde el chic0 o In 
chicn qne tr;it;in el cnballito de p d o  o In mniiecn como si fneran sews vivientes, 
hnsta el ndnlto qiie, tras In prolongndn posesibn, se nficiona y npega smtimentnlmen- 
te n iinn j o y ,  n ~ r n  libro, ;I nnn pintnrn. En el cas0 de Unnmuno, 61 tlio nna inter- 
prctncidn imnginntiva y emotional n imn vieja concepci6n metnfisicn, qne le ern bien 
conocidn: el pnnteismo, pnrticnlnrmentc nl trni-Cs de 10s sistenins de Spinoza y Scho- 
penhnner. Lo veremos m i s  estensninente en In segnndn parte de este estudio, pnes 
ahora debenios prosegnir y terminnr la esposici6n del pensnmiento de nnestro vnsco. 

Reconocc Unnmuno que este Dios en qnien Cree y XI que nnin, no es el Dios de 
la tcotlicen ni el de la teologin, sino nn  “Dios hnniano, :intropom6rfico.. . no es el 
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(’IIS S I ~ I U I I I I ~ I I I ,  el ~ ) r i ~ ~ i i r i i i  I I I O ~ , C I I S  ni cl crendor (lcl I’nivcrso, no cs In Itlcn-Dios. 
1,s 1111 I>ios vivo. subjctivo. . . qiic es m:is q u i a  niern idc:i, y .intrs qnc r;izOn cs L O -  

lniit;itl. . . Los atribntos del Dies vivo, del I’ndrc (le Cristo, li;iy qi ic (lctlucirlos clc si1 

rcvclacidn Iiistdrica cn el Ev:inxclio y cn 1;i roniicnci:i (le cx la  nno tlc 10s rreycnrcs 
cl isti:inos, y no tlc r;womnii:ntos mctafisiios que s610 Ilcvnn ;11 Dios-iintl;i (IC Escoto 
l:riiigcn:i, :iI Dios r;icion;il o p;intcistico, .i1 L)ios :itco. e 1 1  tin, :I 1:i Divinirlatl clcspei-. 
soiialimda. Y cs que ;i1 1)ios vivo, ;11 Dies hinii;ino no sc Ilcg:i por c;nnino dc r;izGn, 
sin0 por cnmino tlc ;inior y tlc siifriniicnto. 1.2 I-:irdn no‘i :ip;irt:i m:is bicn dc PI. 
S o  cs posiblc conorcrlc 1xir.i l u q o  ninnrlc: Iixy qiic cnipc~;ir por :ini;irlc, por ;inhcl;ir- 
I C .  por tcncr Ii:nnbrc dc LI ;intcs de conoccrlc. . . Quercr tlcfinir ;I Dios cs pretender 
limitnrlo en nncstr;i n i e n t ~ ;  ni;itnrlo. En cii;into trnt;inios de dcfinirlo, 110s surge I:I 
n:id;il. LI i k i  de Dios rlc I;! prctcndid:i tcodicc:i ~icioii;iI no e\ m:is que nna liip6- 
tesis, con~o, 1101- cjeinplo, I:i i(lc;i del Ctcr. . . Pel-o si el Ctcr 110 cs m;is qi ic n n n  hipd- 
tcsis p r ; i  esplic:ir 1;i lui. el ;lire. C I I  c:inilio. cs un:i cow iiiiiicdi:it;iniciitc sentidn; 
y iinnqnc coli i.1 no no~i crplic:iscnios el sonido, tcntlri;inios siciiiprc i i i in  scnsacidn 
d i r cm.  solm totlo 1:i (le SII  f . i I t ; i .  en  nioniriitos d e  ;iliogo, de 1i:inibrc (le ;iirc. 1’ 
(le 1;1 inismi iii;incr;i, Dios niiznio, 110 y;i I:I  i k i  (I: Dios, pncdc 1lcg:ir ;I ser un;i 
re;iIi(l:id iiinic(1i;it;iinciitc srntidn: y ;iiinqnc no 110s cspli(liicnios con s n  itlen ni  la  
esistcnci:i n i  1;i e>cn( i;i del I.nivcrso. / C I I C I I I U . \  11 Ins z~i~ccs cl scntimiento dirccto de 
Dios. sobrc totlo cii 10s iiioiiiento+ (le :ihogo cspiritn;il. Y cstc scntimicnto, obsfrvesc 
I)icn, porqnc C I I  ctto c ~ t r i l i ; ~  todo lo trigico de  C l  y el scntimicnto trdqico (IC In vitln. 
cs t i n  scntiniiento de  li:nn111c ( I C  lXo\, (IC cmrcnci:i ilc 1)ios. Crecr en Dios cs. cn pri- 
nicrti instnnci;~. . . qucrrr q i i e  II+I Dies. no porler \ i \  ir sin GI” (p:ig. 170.1). 

I~isc~isil~lciii:i~~c zc \ ; I  :ircrc;indo L‘n:iinuno ;I nn:i conio intuici6n (le 1;i divinitlad, 
:I nnn cxpcrien(i:i nii*tic;i. “Si nic prqiint:ii\ rdnio crco en Dios. . . tendrC ;icnso qiic 
Ii;icer solircir. rcir o rsi:ind;iiinisc t a l  \ e /  ; i I  qiic nic lo dig;i. Crco cii Dios conio 
(reo en mi\ :niii;o\, por sciitii- cl ;iliento d e  \ I I  c:iriAo y SII ni;ino invisible e intnngi- 
blc qnc nie time y nir Ilc\:i > in? cstrnj;i. y por tciicr intini;i roiicicnci:i de una pro. 
videnci:i ixirticiihr y (IC I I I I : I  nientc nnivcrs:il q u e  nir tr:i/:i mi propio destino. . . 
t’nx y ottx ve l  diiI:intc mi v i c h  Iicnic \isto c n  trance (le siispensidn sobrc cl nbisnio; 
IIII:I  y otr;l \ e /  Iiclnc cncontr:i(lo iol>re cncrncijnd:ts cn qnc sc nic nbria nn hnz de 
scntleros, toni:inrlo uno (le loi cn:ile\ ~-cnnmialxi :I 10s dcm:is, piics qi ic  10s c:nninos 
de 1:i vidn son irrwcrsiMcs. y n n ; ~  y otr:i vel  en t:ilcs iinicos moincntos lie sentitlo 
rl cnipiijc (le iin;i rner/;i cons( icnte. sol)rmn:l y ;inioroc:i. Y :ilxcsclc ;I uno luego 
I:I seiid:i del ScAor“ (1). IW) . 

o(;isionrs de sii \iil:i 1i;i sentitlo ;I Uios, 
1 1 0  nos podenios rcir. conio Cl lo sospccI1.i; 1)ero si tcncnios qnc sonrcir. Cnnndo nn 
Ilnysl~rockio o iin S:in Ju:in de 1;i C r w  nos ciicnt;ln SIIS  visiones (IC Dios, 10s cntcn- 
drnio5 po1-(11ic clloi inscrt:iii o ciic:ij;tii ?>,is iiitiiic iones dcntro tlc SII esqiicma Iiiet:i- 
fisico. en el qnc ]?io\ fi:llt:l ion10 el scr ziinio c infinito, cterno y omniprcscntc. 
I’cro Iynnmuno b e  I I X  rcsictitlo ton tcn:iridnd in\-cnciblc :I tr:iiisigir (011 In vdit lc /  
de rn:ilqiiic.r itlcii o deIini(ibii i;icioii:il tlc I)io\. rl clue 110 cwcnentI-:i 1ug:ir ni cnsi- 
Ilrro rii sii miindo ronccptunl. Conio rillisofo o coni0 tcdlojio, C?nnninno ignorn y 

Si don JIigncl nos dice qnc V I I  d i \  

‘Cn poco m t c s  Ii:iIijii cscri~w “l-SIC Dim, por ciiiincnci;i y iieg:icihii o remoci6n dc cneli- 
k ~ d c s  finitns, ncnbn por scr iiii l h s  impcns:iblc. nn:i pura idcn, nn Dios dc quien, a causa 
clc sn cscclcncia mislnn idcnl, pnilcnioc ilccii- qiic no cs n n i h ,  coiiio yn dcfinib Escoto Eriil- 
gcnn: Dctrs pro;)lcr rsrciirrilinrr~ 1 1 0 1 1  i i rmrrifo rlilril i~onrfrir. . . El Dios antropom6rfico y 
scntido, :11 ir piirific;iiidosv tlc :itribnlou 1ium;inns.. . . sc cvnpnra en el Dios drl dcisiiio n 
r lc l  pnnteisnio. Lns snpncstns pruchns clisicns de I:! cxirtcnci:i de Dies rcfiCrcnsc todns n este 
IXos-Idea, a ESIC Dios bgicn, :II Dios por remocion, y de aqni que en rigor no prnebnn nndn, 
cs dccir. no prneh:in m:is  qiic l a  cxirtenci;i (IC CS:I idc:i de Dios. .  .” (pQgs. 162.3) . 
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qiiiere obstinndamcntc i p o r n r  R Dios. Si, coin0 mistico, nos nsegura que lo sie?iti’, 
(qui. cs eso que sicnte p a qnc le tln el n o i i i l x  tlc IXos? 

Por lo rleiii:is, p n gii isn de pnrL:ntcsis, iioi 1xC:wit:iiiios si cs cti :ibsoluto posiblc 
iinn cspcr-imcin de Dios. Poi-que sicndo el hombre IIII  sei- linito, p:irecc que  jnmis 
p0111~6 snbcr. qllc cs 1111 b C s  i i 7 ! i f f i / f ~  (Dios) 10 c:ipl:ido, : i s i d 0  0 intilido por 511 iiiciitc. 

6. E\tc Dies “huiii:ino, :intropombrl ico”, estc “1)ios 1 i \  0‘’ qiic :ipctcrc Uii:imuno, 
clcl~c scr I I I I  Dios l i l xc ,  CII  opo?ici6ii n l  tic 1;i nict:if;isic;i, que no piictlc 1i:iccr en 
c:id:i C:ISO siiio lo mcjor y, por t:iiito, c:nccc ( I C  1ibeit:id. S o  c:ibc qii? I i : i y a  v:iri:is 
cosx igu:ilmcntc iiicjores, pues ciitre infiiiit:is ~~osi i~i l i i l :~dcs sdlo h a y  un:i que s c : ~  
1:i mzis ncomotl;id;i :I si i  fin, :[si como ciitrc ]:is iiitiirit;is lineas que piicclcii t rnmrs  
(IC 1111 piinto n otro adlo h a y  i i i i : ~  rcrt;i. Y Dios -el (IC 1:i tcoloxin- no piieclc seguir 
cii cnd:~ c;iso i n i s  i p c  In 1iiic;i ter t i i ,  la n i i s  coiidiicetitc a1 tin. Y nsi la diviiiidnd de 
Dior sc L‘ sul)stitiiid;i por sii tiecesitl:id. 13 Ilios que : IIIIICI:I  Uii;uiinno, en cainbio, 
cl que 11:i (le s:iI\:ir iiiicstr;is :ilni:is, ticnc qw FCI- i i i i  Dios libi-e, i i i i  Dios :irbitr:ii.io 
(]xi:. 166). 

.\dcni;is, el Dios dc iiiicSti.:i IC (lcl~c scr pcrsom1, y “ i i n : i  pcrsoii;i nisl:itl;i tlejn (IC 
scrlo” (p:ig. li3) . “ l l i  yo vi10 es c i i  rcn1icl:d i i i i  nosotios: mi 70- vivo, persomi, no 
vive sin0 e11 10s dem:is, (IC 10s tleiii.is y por 10s dmi:is >os: proccclo (IC IIII;I iiiuclic- 
diiml~re (IC :ibuclo, p e11 mi 10s Ilcvo cii cstr;icto. y Ilcvo :I I:I \ c z  cii mi potciici:i i i i in 

iiiiiclietliiiiibrc de nirtos, y Dies, proyecci611 (le iiii yo ; i I  inIinito. . . cs tnm1)ii.n 
i i i i ; ~  muclic~liimbrc. Y de nqiii,  pat-:^ saIv:ir 1:1 pci-~on:ilicl:id dc Ilios, cr tlccir, 11:irn snIv:ir 
:il Dios vivo, In iiccesirl;id de  1;i [e. . . (le coiice1)irlc y scntirle ‘coli w i n  ci-1-12 niulti- 
plici(l:itl iiitern:i” (p:ig. 1%) . La i-cli$osid:id ~I:I;:III:I s:itidim cstn iicccci(l:iil por nicdio 
del politcismo. Sii tli\iiiidntl cs el conjuii[o ilc 109 tlioscr, I n  rqiiiiblicn (IC 10s tlioses. 
El ti.riiiiiio gricgo “ilios” er propi;iiiiciitc I I I I  :icljc[ivo. IIII:I cii:ilitlntl prcdicntl:i tie 
c:id:i iiiio de lor tlioscs, coiiio quicn dice “lo tl i \  iiio”. Chn i ido  siilxt:intiv:iroii 10s f i b  
sofos este ndjctivo, siirgii) el Dios nristotClico, que cs i i i ia  al1stmcci6n. iiii coiiccpto 
p 1 1 0  niin per:oii:i v i \ a  ;i la que podnnios sentir y con I : I  cri:il 110s se;i posiiblc coiiiii- 
iiicnrnos. De In .coiijiincidii del politciciiio 1xig:iiio coli el iiionoteisiiio liei~reo, qiie 
por otros metlios prociir:iI~:i sdv:ir la  pcrsoii:iliclxl (IC Dioc, result6 el sentimiento 
clcl Dios cntblico, que cs societ1:itl. coiiio !:I soriedxl (le 10s dioscs 1xig:iiios. IIc nqiii 
la csp1ic;icidn dc 1:1 T.rinid:id, quc  conviertc n Dioc cn uiin kiiiiilin. De nqiii 1:i Vir- 
gcii lI:isia, que Ii:icc penetrnr 1:i fcm;iiitl:id c11 I:i sociedntl divinn (Scn/i i i i icr i /o ,  

p:igs. l i2 - i )  . 
Si Dios tlebe scr coiicebirlo coiiio In coiiticnci:i unii ersnl, qnc nbnrc;i o cnglobn 

todas Ins coiicicncias, Iirimniins, infr:iliiini:iti:is y :icnso sobrclioinnnns. 10s :iiigclcs rc- 
prescntnn como interrncdi:iI-ios entre In coiirienci.i iiiie)tr:i y 12 de  Dios. 

He :iqiii, piics. quc iiiicsti-o tlon l l i ~ u c l  de  L’ii;imiitio, rlcspiiL:s de  11:iI)cr piilvc- 
rizado con S I I  rn7iin tod:ts Ins ciitid:itlcs del tr:l.-miiiitlo, giiinilo poi- sii :inlielo de  
supcrrivenci:i y por si1 nmor n todo Io csistciitc. 1.1s Iin reconrtituitlo torlns, y p:i csri 
en poscsi6n no s610’ tlc Dios, rino (le In s:intisiiiin Triiiirlnrl ciiter:i, de la I’it-xcn 
>Inria, tlc 10s :ingclcs y dc 10s sxiitos. En O~I-:IS  1nI:ibi.is; recusci cl c:itolicisnio clign- 
nios oficial, el (IC 1:i Iglesin rlc Rom:i, p:ir:i :idopt:ir lucgo i i i i  cntolicisiiio siii gCncris, 
que el pretcndc h b c r  cstrnido (le sii c o r n h i .  tlc S I I  :iiiliclo vit:il, (IC si i  Iinmbrc tlc 
Dios. Estc cntolicisiiio rlc contr;il~;iiitlo o cqmsio, 1 1 ~ i i c t ~ i  o iiiipregii:~ toda 1:i 011r:i 

literaria rlc iiiiestm v:isco: siis eiiwyos, siis  ciiriito>, sns novelas, sus poesi:is. Quicn 
tnvicm In  p:icienci:i de  cscnriiicii;ir cstn(1islic:inicntc cst:is iiltim;is, tlcrcubrirki tal v c ~  
qiic en 1:i m:iyor p r t c  de  cll:is est:in Dim o l:is ciititl;idcs ce1csti:ilcs o mcncionndos 
o subentetididos. ;\Ip~iios rlc s i i s  titulos: 61 Crisfo d c  C n b i c n ~ ;  Ln cntcrlrol de nor.- 
relonn; E n  In bnsilicn del seiror Snntingo de  Dilbno; Ln  horn d e  Dios; Ln orncidri 
del oleo; It7creditlidntl y fe; Rnzdri  y fe; A m i  n’qd; Ln J’irgen dcl cnmi?zo; Ln 

Xccoml  ruccidii 
de 1111 

riilolicismo 
esliiil-io 
sui gcneris. 
Rrligidn 
s i m  iilthnen- 

l f l r t l t e  odindn 

y nninrln, en 
rwn concieticia 
/;nmilojnl p 
ngdiiicn. 

C’tinm tino 
licterodoso 
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por In r:izbii, tlircct;i o intlirectanicntc, quc son vcrtlntlcs tlc win irrccusnblc certezn’. 
Entonccs pcrsoiialnicntc no me ntlmirn qiic dos tlc l:is obras tlc Unnniuno haynn 

sitlo colorndns en cl Intlcs Librorum Proliibitoruin. Lo rcnlmciitc cstrnfio es que 
s610 cn 1957 la Congregnribii rlcl Santo Olicio Iiny;i inscrito C I I  511 cntilogo El sen- 
tiiiiicrilo tr igiro rlc lo iiirlo ? IA ngoiliri d/,/ cris t io~i is i~io;  o sen, riinrcnta y citntro 
:iilos tlcspni.~ tlc Iii piibIimci6ii de 1;i piinicr:~ ol)l.;i y vcinti7Cir (IC publicntl:i In se- 
guntl:i. Estc prol)lcmn pnrticul;ir no iiitcicw n l  tcin;~ rlcl prcsentc cstiidio. 

I’cro volviciiilo :I I:I ohr&’m o prcocul);irii>ii rrli$o!n ( I C  Ilii:imuno, tiic 1;i cs- 
pliro coin0 el riiso dr mi Iionilirc que, :i1i11:.1;i11do crccr y s:ilvnr el rcsidiio dc fc 
(le si]  iiiilcz -que iii~lii(l~il~1riiieiitc IC q i i ~ i I : i l x -  no lo roiisi:iii~‘i, porquc s i1 r n z h  
tcuin csigeiici;is que IC 1i:iri;iii ini1)n~iil)lc la cci.Ic7:i C I I  I:is :iIirninrioiir.; rcligiosns 
luntl;rmcntalc~: el nlm:i, llioa, Cristo y la I;lc.>in. 

Sospxho que ciitoiicc9 I’n;iniuiio rcalit6 crlucr/o.; I);II-;I r s i i r p r  dc ciiiijo (IC 511 

capiritu CFC rcsto dc i i i i ; ~  Ic que 110 podi;i w i t i r  o cxpcriincnt:ir intcgrn, :iyod;ido 
cn rllo roil I:is :irin:i~ dr $11 vigorosn iiitc1ijiciici;i. nutriil;i roil el s:il)rr racioidistn 
tlc SII tieinpo y (1: todos Ins ticmlmc. So ron\i.:iii~’~ frrmiii;ir con r.:i Ir, ni tnniporo 
rcrupcrnr1;i ciitcr:i y total. 

Dc nqu i  SII “;igoii;e”; e5 clcc-ir. (omo C:l delinc 1;i p:tl;ilJn scgl i i i  la ctiinologi:~ 
gricgn, sii 1 i icI i : i .  s i r  intiin;i roiitrndirri6ii. su pcrniniicntc 70701K1 o tl.agctli;i inte- 
rior. Unnmiiiio 1:i csprec6 vn l ih los?  (le In II.:iw ~~roniinci:icl;i por cl pnclrc (IC 1111 

mncli:irho cpilCptico que l)rcli;i ;I Jcclis s c  lo S:III;IFC. I’:\tc IC pn!o un:i condicibii: 
“Si td piictlc\ rrccr . . . torlo cs pos i lh  :11 q u e  (rcc”. .I lo quc rcplicblc cl padre: 
“Crco, Sciior; :iyiid:i t i i  i i i i  iiicrcdiiliclnd”. (1r;Irr. IY, 3) . 0 scn, el Iioiiil)rc crcia, 
pcro scntia v:i(il;ir sii ri.cciici;i y pcdi:i n Cristo qiic sc la s o ~ t i i ~ i e l a  o npuiitnlarn. 
131 csn actitid ‘e 110s p r c ~ c n t ; ~  n iiosotroF I‘ii;iin~~no. 1-5 1111 rreycntc csc+tico o 
uti crcycntc iiicklulo. “iCrein I’nscnl? Quci-i:i rrcc‘r. Y In  vo1unt;iil tlc crccr, In  
ii+/l to b c l i c i v ~ ,  ronio I in diclio 1ViIli;im 1:iincs. olro probnldict:i. CF I;I iiiiicn fc 
posil)lc C I I  un Iionibrc que iicnc 1:i iiitcligcnci:~ tlc In?  matcmiticns. unn m76n 
d a m  y cl scntitlo tlc 1;i ol)jctivitlntl”. ( I n  ogoiiin d d  i ris!innisiiio, 13. 148). 

Pcro dcntro tlc s i i  niilielo tlc r rwr y (IC ~ I I  ciinpntin por el cntolirismo, iiiirarlo 
c-onio vchiculo (le iinibn nii\tir:i, r.; (le< ir, intuitlo ronio coiisuclo. Unnniiino, tal 
vcz por cc;~ nntnrnl  rc:irri6ii (le qnien .;iciitc 1:i impoci1)ilidnd dc conscgoir lo quc 
:insin -In rc:irri6n tlcl :iinor Iiurlntlo-, cspcriiiiciitri sim~~lt;incnincntc un ngutlo 
sentimicnto nntir.it6lico. tal v e ~  miis cs:ic-t:iinciitc :uiticlcricnl. Pcrniitnnscine nlgu- 
nos cjcinplos. I.l;ini6 ;I I:I “do~in;itica r;it6lica”, “iin \istciii;i dc  coiitradicciones, 
nicjor o pcor concordxlns“ (pi:. SO) . Se coinp1:lci;i cii conlroiitnr en un iiiisnio 
pl:iiio nl  cristinnisino roil I x  otrns rcli:iones, sin otorgnrlc ningiinn jernrquin 

’Iic n q o i  nlgnnns dccisioncs dc I:i iii:ixini:i :iniorid:id cc1c~i;istic:i sobrc In capacidad de In 
r d n  hinnnna pnrn dcinostrnrsc con s i n  propios rccnrsos In csistcncia de Dins y la cspiri- 
tunlidnd c iiiniortnlidnd dcl nlmn. Dc la Sngndn Congrcgnci6n dcl Indicc, 11 de junio clc 
IS%: “El razonaniicnto pncdc ilcniostrnr con ccrtcin In cxistcncin de Dins, In cspiritualidnd 
clcl almn y sii librc nlhcdrio”. Dcl Coiirilio l’nticnno. scs. 111: “Si algiino dijcrc qnc Dios r i v o  
y vcrdndcro, ci-cn‘clor >- sciior nncsfro, no pnc,lc scr cnnocido con ccricin por In lnz  natural 
clc In mz6n huninn:i 31 fmvk clc Ins c w i s  crcndas, s m  nnntcinn”. T sobrc el coiiocimiento 
de la revclnci6ii ci-istian;i, clcl mistno Concilio Eiticmo: “Quiso Dios quc n 10s nusilios in- 
fernos del Espiritii Snnto sc jiintnrnii nrgiitncntos cstcmos de sii rcvclnci6n, a snbcr, hechos 
(liviiios y, nnic torlo, 10s niilnaros y Ins profccins, que.. . soti signos ccrtisinios y ncomodndos 
:I In intcligcncin dc todos, (IC la rcvclnci6n diviiia”. “La rcctn rnz6n dcmiicstra 10s fundnmcn- 
tos (IC In IC”. “Si nlSinio clijcrc qnc Ir! rcvclncibii divinn no pucdc hnccrsc crcible por signos 
cxtcrnos . . . scn nii:itcm:i”. -So olviilnmos qiic -isegiin la tcologin!- cstc aportc dc la 
razbii dcbc fiiiidirsc con niin inistcriosn ncci6n dc In grncin diriiin pnrn cngcndrar cl “:icto 
dc fc” vilido. Explicnr la colnliornci6n ilc rimbos clcincntos no cuadrn :I In indole dcl prc- 
mitc trnkijo, fucrn (IC qiic 10s inisinos tcologos diridcn sns opiniones sobrc In materia. 
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apnrtc, 1inst:i nnotnndo sii cnl-:ictcr “mitol6gico”: “;\scensi6n cs In del que nsciende, 
In tlcl que subc por sn propin virtntl: till en I n  mitologin rristimn In del cuerpo 
rcsucit:itlo del Cristo nl  ciclo”. (r’i.Tiolici 7 comen/rr,-io.c, p. 51) . En Ali religidn y 
01105 o~.royos nos I iab ln  (IC “la siipcrsticidn (IC nn ciclo y 1111 inliei-no ridiculos c 
iiiknitilcs” (p. 221) . “Cuando niiectroC telilogos quiercn justificnr mcionnlmcnte, 
o sen, i.tic:inicntc, el rlognin dc 1:1 ctwnidad tlc I;is pcii:is del inlierno, (Ian iinns 
rnzoiics t:in cspccios;is, ridiculns c inl;iiitilcs, qiic p r c c c  1ncntir:i 1iny:m logrndo 
cnrso” (Sm/ii i i ic?i/o,  11. 2-15) . 

:\ lucr (IC nntiintclcctiinlist~i. Unaniuno tlcsdcii6 totlos 10s cslucr7os por clnr n n n  
base rncioiinl o lilos6ficn n l  tlo2iii:i. siii qnc ni cl p o p i o  Snnto Toinis de :\quina 
escnpc n cstn ojcrizn. .\ludicndo n l  tcxto de  lilosolin nsntlo cn sn +oca de  cstii- 
cliniitc en I n  Univcrsidacl d e  XIndrid. cl dc lr:ip Ccferiiio Gondilcz, qnien Pio 
IS hi70 ol)i\po y I.e6n xi11 r:u-tlcn:il. dire: “1il)ro 1:n.g;~. nirclin y ~~rofiin~l:micnte 
rniiipl6ii. kilto tlc todn ori+ii:ilid:id, firlclisinio cyicjo del nbismo tlc vulg;iriclnd, 
(IC iioiiw, clc tontcri:i, n qnc 11:i vciiido n c:icr entre iiosotros eso que Ilnmnn el 
tomismo” ( E i r s n y c .  t. v i ,  1’. 22n) . 

Sinti6 w i n  pnrticnhr inqninn coiitr;i lor jcsnitas. “Los jcsuit:is, 10s tlcgcnerndos 
liijos (IC Loyoln. nos vicnm con I:I c:intinel:i 6s:i clcl i-ciii:itlo social de Jesucristo . . .” 
(:lfionin dcl r~is t inni .cmo~ 11. 1 I-[) . ”Ln pedngo:in jcsuiticn cs  un:i pednn,ogh pi-0- 
fnndnmente :inticriLtinnn. El jcsuitn oclin 1;i iiii9tic;i” (Iliid,, p. 13.1) . “Hoy npcnas 
11ny nntln m:is tonto qiic i i n  jcsuit;i: por lo incnos tin jesiiita cspniiol. Todo lo de  
sn nstucin es pnrn Icycndn. Ley cnq:iiln cu;ilqnier;i y sc crecii Ins m i s  gordns pntrn- 

fins.. . El ciilto n l  Snqrndo Corn7611 (le Jcsis. I;i lricrocnrdiorr-nrin, cs el sepiilct-o 
de  In rcligi6n ci-istinna” ( I l d . ,  p. I m ) .  

Ilustrcs dclenwrec de  I n  Iglcsia o npologistnc coni0 de \Inirtrc. Ralmcs, Donoso 
Cortts y Lnir T.cnillot. lucroii objcto de  10s jiiicios clcspcctivos o injuriosos de Uun- 

niuno. Del illtimo de 10s nombr;idos cscril)c: “. . . el pci-ro ral)ioso qiic fuc Loiiis 
‘i’cuillot“ j . - I ~ p i i i n ,  p. lG9) . 

Es poco snbido qnc CII cicitn +ora ( I C  si1 vida I1nnmnno se especinlizb cn ener- 
vnr I n  I C  de nlgnnos ciirns CIICS. Escrilx n sn nmigo Jimtnez Ilnndnin: “Los cjcm- 
plnrcs dc Loisy qiie tiivo I;I l~oiiil:id (le rnrinrmr, cst in corrientlo nqi i i  de niniio en 
mniio de  cnrns j6vcncs. entre 10s que tengo nlgnnos nnii:os., . :\ tal punto, qiic 
Iinsta me nciisnii d :  l inlxr pcwcrtido inclo5o n curas. Enipe76 por iino qac  vino 
n mi cnsn n vernic.. . Le meti n Iccr :I Snlnticr. Hnriinck, Nnrrli . . . en estritlios 
reliqiosos. Olrrcc iin cnso tipico y trigico (IC luch:i entre sii corn76n y sii cnbczn . . . 
Y enipe7nnclo por i.1 lie vcnido n tlnr cii dircctor cspiritunl tlc algn~ios cnras jbrenes 
que sientcn qiie sc ICs vn I n  I C  cnt6licn”. “Todo el elcmcnto cnthlico sc tin descncn- 
dennclo coiitrn mi, y el w r  qne Iioy en In cindnil soy el gozne (IC In ngitnci6n cspiritunl 
-qne la hay- me anima. Yn lor ectdinntes se hnn dividido .on tlos bnndos”’. Por 
nlgo Ortcgn y Gnsset, todnvin :itlolesccntc, pudo dccirlc en cnrtn prirndn n Unnmirno: 
“.-\I cnbo, est0 cs iinn cnim n Uti.. qiie ticnc cicrtos hiliitos y gustos de confesor, y 
no cs tin nrticulo”. 

Los antcriores son nlgiinos de 10s rnsgos de cstn Incetn mticnt6licn o anticlericnl 
de Unnmuiio, qtic podrinmos coiiiplctnr con otros, dclntores de  una  cicrtn sinipnti;i 
intelcctunl qnc sinti6 por el protcstniiticnio ciilto de s n  tieiiipo. Xlns 1’0. L ~ ~ o i i n I n i ~ i i t e  no 
IC ntribuinios mayor iniportnncin. 

‘He estraido estns citas del escelentc libro de Vicente llarrcro intitulado El Crislo dc Una- 
mimo.  Ed. Rialp, Madrid, 19GO. 



7. {FuC oiigin:il o i ik l i t a  1;i p05iici611 de Uii:iiiiiiiio frciitc :I IOF Iirobleiii:is tlel m;ir 
: i l l i ?  EII lo fundnnient:il. no. Sin cmbnrgo, no piietlc i-cg:itc:irscle nn;i ,cicitn singu- 
1:iridatl en si1 ni;inern de  :irriii:ir n 1icrspertiv;is trnsrentleiit:ilcs ro~isolntlorns y en I:i 

~ ~ r e o ~ i ~ ~ ~ a c i d n  :ilisorlicntc. olisesi\ :I y niigurtiosn q u e  IC  r r c ; ~  el I-espcctivo prob1em:t. 
l’nr:~ viiiciilar el pcns;imicnto de  Un:iniuiio ;I divcl-s;ic filoroli:is ;intcriores, coiiieii- 

reiiios por redurirlo :I s i i s  t1’;17os fuiitl;iniciit:ilc~. .\dvcrtiiiios eri i.1 10s clciiientos si- 
;uiciitcs. .\. Iiiiposil~iiicl~~d dc  ndqiiirir ningiiii:i rCrte7:i e11 el rloininio de In ii1ct:iIisicn: 
i i i  (le I:I csistencin de 1)ios. r i i  de  1;i e~piritii:ili~l:id c iiimol-tnlitl;id del ; i lm;i ,  i i i  ;it111 

de I:i rc:ilitlnrl siil)stniitivn del iiiiiiido ni;itcri;il tlc que >oiiios 1i;irtc: ngnostirismo uni-  
1 ers:il. I<ccl1:17o del doyiin CI isti:ino -y de  tod;i Iircteiidi(1:i revel:ici6ri- poi- r:irecer 
(le titulos :I nuestro nscntiinicnto r:icion:il. I\ .  .\ntiintelectu:ilisiiio que desconfin de  1.1 
hixicn y qiiibiern extender 1;i fuiiciiiii ro~iioscitiv;~ 1iropi:i tlel rcrelil-o. :I l a  sciisibi1id;id. 
:11 coraz6n. ;i1 oignnismo totlo. El  conociiniciito inte1ertu;il s610 mptn relircsciit+oncc 
dcforn~atl;is de 1;i re:ilidntl. m;is nutCiiticniiiciitc nprclieiididn 110‘ LI iiituici6ii. C .  Secc -  
4 ; i d  cmocioii;il de In inmortnIitl:id dc iiiic>tr;i coiicicnci:i ~iersori:11. p i w s  s6lo i i i i  

orrlel~ etcriio :i1 qiic ingresenior post iiiorteni piierle ~oiifcrirlc iiii sentido nccpt:ililr 
:i 1:i virln prcseiite. El pi.ogrcso y 1;i rii1tiir.i por ri  \ole\ iio justifir:in iiiicwo qiie1i:icer 
I i i i ~ i i : i ~ i o  iiidividiial ii i  colertivo. .\iiqiistin q i ic  no\ p~o~ lucc  1:i itlea de In  niiici-Le, C I I  

cii:iiito pticdc significnr la iind;i Iixi ii0~1ots0<. .\iilido 11: nioc 1omo dndor de iniiior- 
t:ilid:id. ClI .  1.n r l u d : i  que 1105 impone I:I m7im toc:iiitc ; I  I : ic  rosnr del iii:ic :ill:i,  i i o ~  
~)crniitc ; i ce l x i i~  ronio 1 crosiinilcc. por i i i i  ;11 to de I I L I C I L I - . I  volui i tnd.  I:n proposicione.; 
que sntitf:iccii i i i iest i .~  nnliclo rlc siiiien i \  a i (  i:i.  I)e otro iiiotlo r c t : ~  virlzi ze toinn into- 
Icrnblc 1inrn iiosotros. I k  i i i : i i ic~i  : i i i ; i Io~ : i .  1 1 0 5  ronipoi t;iinoz C O I I I O  .A; I:i inateria fucxi 
real -lo que iio cs t i  tlcmostmrlo-. porqiie tlc otro modo o sill ?si IiipOtcsis. no po- 
driniiios subristir fisiol6gicnincntc. Coli r5tc rritcrio prngmitico qiiicrc y tlccitle UII:I. 
iiiiino crccr rii i i i i  Dios que cs I n  roncicnrin del univci-so, en cuyo rcpnio totlos lor 
liuiiinnos podreiiios d;ir cspniisi6n :I i i i i e w : i  neceritlnd de conipnsi6n y d e  nnior reci- 
procos. Por lo dcm:is, y;i en I;is vici‘itudv.; de la vich Iircsrnte experiincntnmos 1:i 

provirlencin pnteriial de cse “Dcus nliscoriditus”. 

Tres fil6sofos motlernoz c\liilicn u n a  nrquitcctul-n de ~icns:imiento que nos liace 
ver e n  ellos ;I inspiindorcs de L‘iiaiiiuiio. Son Ikscnrtcs ,  Knnt y Pascal. Los tres 
estuvieroii tlot;idos ( IC  1111 potlcroso t;ilcnto critico. ruya ;iplicnci6n e n  cl campo fiIos6fi- 
co 10s condujo n fornins de  njinostirismo que fuel-on 1:i “diidn iiictdtlicn“, en Descnrtcs; 
el “pirronisnio”, en I’:isr:il. y In  “rriticn de  I:I ~ u 6 1 i  p i i x i “ .  en Knnt. .\I misnio tienipo, 
10s tres 1i;ibinn rccibitlo 11ii;i fuertr forinnririii religiosn e11 $11 niilcz, que dej6 en si19 
cspiiitiis 1iii:i iiiiprontn iiidclcble. l h r n r t c s  :e .rtlur6 CII  cl.colcpio de jesuitas de L n  
I:lfclic, y, ;i1 csperimciitnr 10s prinieios :Is.iltoq (le I n  c1iid:t. prometid ir en peregrinn- 
ci6n a l  snntiinrio tlc Siiestr:i Sefior:i de  Loreto. cii Itnlin. ci recobrnbn la pnz interior, 
voto que ciiniplili. . . religiowiiente. Knnt fuc liijo tlc pietistas. que liubicran dcscnclo 
liaccr (le i.1 1111 linstor de ccn srctn Ititci-nnn. I’nscal 1-ccibi6 intensn erlticaci6n cristinna 
de sii propio padre y h e  1111 nscet:i en el sentitlo riguroso de In Inlabra. Por cso 107 

(res esperiiiicntnroii In ncccsitlntl de eiiiergcr tic la trampa agn6sticn en que 10s cogicr‘i 
SII rnz6n y tle reciipn.:ir de nlgriiin iiin~lrrn el del-erho :i I-enfinnnr siis creencins de 
In niilc7. 

Descartcs (1396-1650) sc salv6 con el “cogito ergo sum” y con In priieb:~ oiito1dgic;i 
del scr perfecto. Kccolirndo Dios. entie s i i s  perfecciones no pudo inenos de incluir 
I : I  verncitlntl. de  In ciial tlediijo In ver:icirlnd de nuestrns propins Inrultades, In que ;i 

s i i  vez iiiip1ic:iIin la vnlidez de  nuestrns evidencins. 
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El podcroso rnzonaniiento cartcsinno proycctn su vislumbre sobrc todn In cspccu- 
Inci6n posterior, y mny visiblcmcntc sobrc la de Unnninno, ;i pcsar de SIIS dintribns 
contra “In filosofin de estuf;~”. 

Kant (IT?~4-ISO.l) cspcrimcntd I;I ncccsitlnd rlc csplicnrsc y justificar In Icy moral. 
Esta y sii ”imperntivo cntcg6rico” son t in  Iiccho de concicncia. Ta l  hecho presuponc 
el librc nlbcdrio. Y como cn cstc muntlo no potlemos rcaliznr niicstro idenl moral, 
aquel hcclio supone aclcmis win vitln ulterior y pcrtlurnbl~c, cn que logrcmos In nieta 
tlc In perfccci6n. Por otrn pnrtc, percibimos qiic cstn pcrfccci6n debe trncr aparcjndn 
In fclicidnd, y nos rcpugn:i la pcrspcctivn tlcl vicio en dcfinitiva tliclioso y In virtnd 
tlcsgraciadn. Pcro como cstn ;1dccuaci611 cntrc el bicn moral y In fclicitlad no pnetlc 
scr opcrndn por ngcntcs hiininnos, surgc o sc inipone In ncc:sid:id dc Dios, qnc la 
rcnlice. De estc modo, en s n  “Critica tic In rn76n pr:icticn” Knnt restnblcce el anrln- 
miaje mctafisico qiic 1i;ibin dcmolirlo cn sii primern criticn. No iniportn qnc scn con 
la prudcntc advci-tcncin dc qtic diorn no Iiny “tleniostracioncs”, sino “postiilatlos” dc 
In Icy moral, en 10s cunlcs “cixcnios” pcro de 10s- cualcs nnda “sabcmos”. (Para Kant 
“crcer” cs ascntir n d g o  porqiic rs ncccsnrio afimninrlo, no porquc lo conozcanios) . 

Es niucho mayor la afinitl:id tlc Unninuno con k i n t  que con Dcscnrtcs. Estc prc- 
tcndc oficiar 'coma .nn I6gico r iy roso  cn toda la tr;iycctorin de si1 pcnsamicnto. Siis 
dotlns Incron “mct6tlicns” y “provisionnlcs”, y t n s  cllns vinieron Ins nfirmncioncs 
en cntlena, introtlucitlas por i n i n  nictafisicn tan inflcsible como la matcin;itica de 
qnc fue tnmbiCn cultor genial. En cnmlio Knnt matn Ins ccrtcrns en la fnse inicinl 
dc sii sistcma, pcro Ins nintn para sicmprc. (;.\y, nntlic hn podido resncitarlas linstn 

nhora, nadic!) . Lo mismo lincc Unnmuno, pisnntlo cuidntlosamente las liuellas del 
fil6sofo de Konigsbcrg. Estc rcscntn Ins crccncias tr;idicionalcs y consoladoras, pcro 
no como “ccrtcza~”, sino como “postulndos”. No como un “saber”, sino como uii 

“crecr”. Lo mismo liace Unnmuno. El pnrnlclismo es pntcntc. 

En  lo que no sc pnrcce Vnnmuno n ncscnrtcs ni a Knnt, cs en la sobriednd y 
aridcz del cstilo de Cstos, hombres tlc ccrcbros disciplinndos por las matemiticas y 
por In fisicn, cuyos mCtotlos qiiisicrnn trnslntlnr n la metafisica. Salvo una que otrn 
frnse noble pcrdidn en el p k n i i o  rlc i inn SCCR prosn, nunc2 un temblor de cmoci6n 
ni un lnmpo de pocsin. 

Unamnno comicnzn por scr 1111 grnn poetn en prosn. (Tal  vcz en esta hayn niis 
pocsin qne en s in  versos). Y csto lo cnipnrcntn con Pascal, no precisamcntc en la 
linen 16gica del pensnmicnto, sino en la coriiiln vibraci6n frentc nl misterio. 

San .&ustin, hayn sentido la gnndcza 
y el “pathos” lntcntcs en 10s problemas del origcn y dcstino dcl hombre y del cosmos, 
en el mismo gndo que P n s d  y Unamuno. Prosternados ante la Esfinge, razonan, 
si; pero mds que razonnn, se cstrcnicccn, se nngustian, ginien, imploran, claman. XI 
fin s610 alcanznn prccarin qiiictnd cnnndo sc hail nncstcsiado con In cspcranza, yi 
que la certeza lcs es innccesiblc. 

Pascnl inici6 sii trnbnjo intelcctual como nintem;itico y como fisico, cs decir, cii 

dirciplinas qne lo ncostunibraron al razonamiento riguroso y a discernir entre uiin 
liip6tesis y una verdadera dcmostrnci6n y una certczn. Aplicnndo csos criterios n 10s 
problemas trnscendentalcs, comprendi6 que la rnz6n era absolutamente incapiz dc 
demostrar la inmortnlidnd del a h a  y In existencia de Dios. En cste sentido 10s 
“pirronianos” estdn en la verdnd, nfirni6. Sin embargo, el cristinnirmo cs un hecho 
hist6rico-social. Xnalizdndolo como tal, coni0 cunlqnier hccho dado en la nntnmlezn, 
Pascal dcscubre qne se halla tan por cncinin de Ins fncrzas de cstn nnturnlczn, qnc 
no pucde menos de scr el produrto de m a  intcrvenci6n y nna providencin divinas. 
Luego todo lo que ensciin cs In vcrdad, pucs csti nvnlndo por Dios. 

Hay mis: Dios nos mucve niisteriosamentc n crew y nccptar Ins eiiseiianzas de 

T a l  vcz ningiln fil6sofo, con posterioridntl 
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In Iglcsia, y nsi crecii lcgitimnmentc 10s incloctos. Todnvin:  csiste In intnicibn o cnp- 
tnci6n mistcriosa, innicdiatn y dirccta tlc vcrdntlcs qnc cl rnzonnnii~nto no tlcscnbre: 
“Lc cociir n scs rnisons.. .” Ern cl “csprit (IC fincssc” siil)stitnycndo nl “csprit (le 
gComCtric”. 

A pcsnr tlc totlo, P;ircal no qncdn totnlmcntc pcrsuatlitlo. “.\I vcr In cegucd;itl y 1;i 

miserin tlcl hombre, a l  contcniplnr cl univcrso mntlo y a1 Iionibrc sin l n r ,  nbnndo- 
nntlo n si propio y conio pcrdido CII C S ~ C  rincbn del minitlo. sin snlicr qiiihi lo pus0 
cn el, lo qnc 1x1 vcnitlo n Iinccr ni lo qnc IC ocurriri ;il morir.. . nic cspanto como 
cl honibrc qne linbicrn sitlo Ilevnrlo (lorinitlo n imi i sh  dcsiert;i y tlcspci-tnra sin 
snbcr tl6nrlc esti y sin mctlios tlc csc;ipnr“. ”Cu:rndo considcro In efiincrn t lnrncih 
tlc mi vidn, :rbsorbidn cii In etcrnitlntl prcccdciitc y subsccucntc, cl pcqncilo cspncio 
qnc ocupo y :inn yo vco, aliisinndo cn la infinita iinncnsirlatl dc 10s cspncios ~ I I C  

ignoro y quc nic ignornn, inc csti-afio tlc vci-nie n q u i  inis bicn qnc alii, porqnc no 
11ny rLiz6n tlc por qni. n q n i  niis  qnc nlli, por qnC cn cstc instnntc y no cn cl p:~sodo”. 
”Arc c s p n t a  el silcncio ctcriio tlc c o s  ccpnrios infinitos”. S o  son k t o s  10s ncento5 
tle 1111 ‘crcycntc. El salmist;i tnmbiCn IIaIiia contcmpl;itlo cl nnivcrso, pcro escribi6: 
“Los ciclos cnntnn la glorin (IC Dios”. TnnibiCli Job, tlcsdc In Iiontlura dc 511 infor- 
tnnio, contcniplh cl univcrio, y proi-rnmpih CII i inn tlcscripciOn tlcsluml~rnnte pnrn 
pntcntirnr I:I intcrvcncihn ul)icu:1 tlc 1;i t l i l  iiiidnd. EII cnmbio, 1’nsc:ll sc cspnlitn 
y mgnstia a1 coiitcniplar 1;i innicnsitl:itl cstchr, piics tcnic no I1nll;ir ;I Dios c n  p x t c  
nlg~~nn.  Para Cl no IC 1inIii:i I I C C ~ I O  1:i certem. 1:i-n in1 ag(jf:ico. 

Entonccs 1ucul)r;i otro cspedicntc p r n  : ipc ignnr  sn inqnictutl: la cklcbrc “npucs- 
tx”. DirigiCnclosc :i i i n  IiipotCtico “lilicrtino” -10s lilircpcnsntlorcs o incrCtlulos de  SII 

p i s  y tlc si1 ticmpo-, qnc en i-cnlitln(l cs C1 niismo, 1: dice. sc dicc en snl~stnncin lo 
signicnte. La m7dn no tlcmucstra nntln, cotivcnitlo. 1.0 qnc cilsciln In rcli;i6n ~ I I C ~ ~ C  

scr \-crdnd o puccle ~ c r  crror. coiivcnitlo tnml)iCn. Entonccs nos scr5 licito optnr por 
crecr o no crecr, coiiio qiiicn jucga nl :tzar. Si npncsto n qnc 11ny Dios y, en rcalidnd, 
no lo hnbicrn +IC he pcrditlo? El li:il)er Ilevnrlo nnn vidn sllictn n la5 noinins d c  In 
morn1 cristinnn, no niuy tlurns, rlcspnCs tlc todo. Si. en cnmbio, rcsnltnrn cierto qnc 
hay  Dios j q n C  lie gnnntlo? L1na ctcrnidnd (IC I ~ i c n n r c ~ i t u r ~ ~ i z n .  .\horn vcnnios cl rcsiil- 
tad0 de npostnr n 1:i otrn ficlin: no h:iy Dios. >IC pcrmitiri pnsnrlo bicn en csta vidn, 
‘cortn tlcsputs dc totlo y snjctn n mircrins incvit;lblcs. Pcro cy si liny Dios, Iinbicntlo 
yo npostntlo n que no I iny? Entonccs iiic nv:irtl.i  un:i ctcrnitlad de  dolor. Por con- 
vcniencin o por cilculo csoista, pncs, nos coinicnc npostnr n qne In rcligi6n cs vcr- 
dntlcrn y accpt:irln coni0 tal, si cs qiic no tu\-iCr;umos otros motivos 1x11-n cllo. 

No cs el iiioniciito d c  nnnliz:lr cl valor 1J:ico de  In “npucstn”, n i  si Pascnl fuc 
el primero en d:ir ‘con clln cii In liistorin dcl pcnsnniicnto. Solo qncrcmos pntcntiznr 
In nfinidncl cntrc In nctitnd de Pnscnl y In dc Unaniuno, que cs asombrosn. Y nhorn 
sc ~coiiiprcndcrli por qnC 10s cotcjninos d c r p i k  de  1i:ibcr conipnmdo n lTnnmuno con 
Knnt, qnc es posterior n I’nscnl. 

Cnniido Dcscnrtcs, Pnsc:il y Knnt sc 1;is in f ic~~inn  tlc :ilsunn nmicra para justificnr 
an te  la propin raz6n wins crccncins qnc h:in conicnrado por colocnr cn tcln (IC juicio 
-cunl IC acontcccr:i dcspui.~ n t‘nnmuiio-. cstin testinioninndo dos cosns. Primern, In 
fc  de sn inkuicin, nuncn cstinguidn CII  sms ccpiritu cgwitln, la i intiirnl inccrtidum- 
bre qnc nsnlta :11 m i s  crcycntc rn:indo sonictc“ SIIS  crcenri;is funtlninent:ilcs n l  vcrc- 
tlicto de sn r;irOn. 

Erin cs In t6tiic;i tlcl pens;imicnto occitlcntxl motlcrno. Entrc c.itblicos y nxic  :tnn 
ctitrc protcstnntcs. So c‘s .:I GIGO tlc intcnt:ir nn invcntario m i s  o lncnos complcto 
tlc cste fcn6nicno. por lo qnc nos limitnrctnos n nicncionnr d l o  nqlzcllos pc115nclorcs 
o sistcnins qnc m;is SC 11:1~1;in rrl1cj;itlos C I I  111 idcoIogi;l tlc l’nnmuno. En el siglo XVIII  

stlgi6 I n  csc~~cla  dcl fidt.i.\mo, ~ X I I K I  In cunl cl Iiombrc sblo podia Ilcg;~r R Ins vcrdn- 
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des funtlamentnlcs por iinn cspccic tlc scntiniicnto o instinto intcrior col0c:ido por 
Dios en el espiritu, quc le frnnqiicn n fstr i m a  como intuicibn de lo divino. T a l  fuc 
In doctrinn (IC In  Ilnmxdn “cscucl:i cscocesn” de Thomns Reid (l i10-96),  roil 511 

“common sciisc” (lo qiic todos sicritcn) . En sistcni:is nnilogos dicroii F. E. J:icobi 
(17.13-1819) , Herder (1744-1803) , Kousseni~ y otros. Habian sitlo 10s l~rcciirsores clc 
cste movimicnto Joscpli Glnnvillc (1636-SO) 1 y Dnni:.l Hnct ( l I X ( l . I i ? l )  ?. No sin 
raz6n .2lilingnnrio y Sci:iccn cnlificnn :I I1n:iinuno de “lideista”. 

Tnmllikii cl trndiciotia2istno nirgn 1;i capncirlad (le 1:i rnzbn p r : t  Ilcgnr poi’ sus 
solas fucn:is n In verdatl, In quc s d o  podi-ki scr nrcesil)lc grncin% ;I In rcvelaci61i pri- 
mitivn hechn por Dios :I 10s Iiombrcs. 1-evel:icibn 1lcg:id:i n nosotros en 10s libros s:igr:i- 
tlos y cti In trntlicibn oral tlc In Iiuni:ii~itl:itl. Fucron trndicion;ilistns Bonnld ( I  i5.1- 
1840), Lnmcnnnis (Ii8?-185l),  Bnutnin (l i96-14Gi),  Rnulicn (l i9?-l861),  I%onnetty 
(Ii98-186l) y otros. Sc advict-tc qiic In roincidcnci;~ de ~Tnniiiuiio roil estc sistcmn 
sl.ilo rntlica en la fnsc ncgativn o tlcstructiw (le nmllos. 

El pt-ngi~int is tno,  sistcmn qiie cnsi sc idcntificn con cl nonibre tlcl psicblogo y filci- 
solo nortenniericnno TVillinm Jamcs (18X?-1910), qiic IC dio tlifusibn miindial. nun 

cu;indo t.1 no invcntb ni el vornblo ni cl sistem:i, el pi-:igiiintirino, rcpctinios, no pre- 
tendc resolvcr 10s problcrnns filoshlicos, sino elutlirlos. S o  cs de sii intei-6s :innliznrlos, 
confrontnrlos ni jiizgnrlos, ni crcr posilllc inquirir si son o 110 vcrtl:itlcros en cl 
5cntido trntlicion;il tlc In pnlnbrn. Lo que iiiiportn :11 prn,pntismo --del griego prig- 
mn, nccibn- es si un:i dortrinn d:i o no  Iiticnos rcsiiltntlos para cl indivitluo o In  
societlatl. Scr;i “vertlader:i” cii este iiiicvo sentido la teori:] qiic nos toriie m i s  rector, 
m:is jiistoc. m:is solidnrioc. m:is I~ondntloros. Nntiirnlmentc, est0 cc nlgo asi conio I:\ 
qiiintnesenrin del prngiintiemo, doctrim mticlio m : i c  complicntla, pero cnyo nicollo cr 
el sciinlntlo. Ln filincihi prngiiiitki tlc Lrnamuno sc trnnsparcnta: crcc en Dior y cii 

In inniort;ilidnd del nlnin porqiie CFO y s d o  cso IC  pcrmitc linllnrlc uti sentitlo n 1:i 
vida prcsentc y conjumr el terror (IC In mucrtc: 61 profcsn In “u.ill to hclicve”, seg~iti 
In frnsc de J:imes que iiixocn tan a iiienutlo. 

Contempor;ineo (le Jnmcr fne Hcni-i Bergson (IS59-194l) , ciiyn co11ccpci61i se r c w  
la nfin con In de nqut.1 precisniiicntc en i i i i  nspecto en que inflnyeron sobrc Unaniu- 
110. Sostiene Bergson qiic I n  renlidnd es fluyentc y sc halln en perpetiin evolucihn o 
movimiento. Sucstro conociniicnto no cnptn la renlidntl nothticn,  sino frngmentos de 
I n  mismn, instantdncns que la fijnn o inmovili7nn: est0 cc. qiic In  desfigurnn, plies 
de also cnmbinnte, vivicnte, hncen nlgo rigid0 y mucrto. Es que In inteligcncin no 
se nos dio para conocer, sino pnrn actuar, pnrn clnbornr 10s nrtefnctos qne nos son 
nccesnrios n la consenncibn d c  iiiicstrn esistcncin. Por csto s610 captnnios de lo rcnl 
nqnello que puede scrnos iitil In consenncibn tlc In cspecie. El hombre deberia 
llamarse “homo fnber”, antes que “homo sapiens”. S610 en cspiritiis selcctos el ins- 
tinto y In inteligencin se supernn o solmpasan grarins a In  i n t i / i r i h i ,  qiie prociirn 
iinn nprehensibn de In  renlidnd niitCnticn. de I n s  csencins. 

. 

Unnmuno adopt6 integra csta cspeculncicin Ixrgsoninnn. 
A fines del siglo pnsndo y comienios dcl niiestro siirgib e n  el scno dc Ins “ditcs”, 

nsi protestantes coni0 cnt6licns una tcndcncia o escueln qnc, liundiendo s i i s  mis  pro- 
fundns rakes en el agnosticismo de Knnt y en In filosofia religiosa (le Schleiermn- 
rhcr, sc nutrib nbundnntcniente en el viejo fideismo, en el prngniatisnio de James y 
en el intuicionismo de Bergson. Lo qne preociipnba n ertos hombres ern Iinllnr i m n  
soliicih nl conflirto entre In rcligidn y 1;i riencin, qiic por entonrec sc tornalin ngudo. 

‘T‘Caiisc estos sugestivos titulos de nlgunns de Ins obrns de Glnnr.illc: I.n r w i d n d  drl dogma- 
l i m o ,  Scepis  scirnfificn o 1-0 igiioraiicin cotrfcsnda, etc. 
‘Su obra inds notnblc dcntro de cstn tcndcncin, T r n f n d o  filosdfico sobrc In drbilidad drl  alii- 
ritu h~rnintro.  
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Los crcycntcs debi:in tlcfciitlcr FII IC coutrn In  IilosoIin :ignbsticn, ‘coiitrn la criticn his- 
t6rica y contra Ins cicnci:is dc In n:itumlczn. El intcnto m:is radical y nudaz de dar 
rcspucst;i n estc “tlesnlio” dc 1:1 irrcligiOn, Iuc la denominatln doctrinn dc In “inma- 
ucncia vitnl”. Quid intcr-ius Dco?, fuc I:I divisa del tc6logo prolcstnntc Louis 1111- 
gustc S;ib:iticr. ;Que rosa iu;is intimn que Dios? Ellos concedcii iutr6pidnmcnte n 

st is ol)jet;iiitcs que no puctlcii scr deuiostrnd;is por nuestr:i rnzcin ni  In csistcncin 
(IC Dios ni del nlmn, r i i  la rcvc1;iribn y cu cnl-;ictcr solircnnturnl. La npologetica 
clisicn quctl:ibn invalitlndn. l’cro :igrcg;in --y csto es lo iiucvo y Iiind:inientnl- quc 
no neccsitnn scr tlemostrados. En cfecto, :I Dios lo sentimos en iiucstra alms. Es 
dcrir, scntimos u t i  nnsia de :upcrnci6n cspiritual, una indigcncin de coniunicin o 
unihn con uu ser superior a totlo lo dc c i t e  mundo. quc s610 sc crplicnn como 
la  pi-cscncia tlc Dios cn el d n i : i .  En otrns p:il;il)rnc, Ilcvnmos y sciitinios n Dios en 
IIOSO~I-OS,  Dios nos es “inninncntc” (“in mnncrc”, c w r  dcntro) . El scntirlo cs nuestrn 
“cspcricnci:i rrligiosn”, para iis;ir In pn1;il)rn tlc J;inics. Ectn “inninncncia” tlc Dios 
cii cl :iimn o cspci-iencin rcligiocn ii:idn ticne quc vcr con ningunn conccpci6n del 
ordcn cicntifico, Iiistbrico, f i losbko o tcolbgico. S n k i  tienc quc ver con ninguna Iglc- 
sin, pucs Dios sc 1i;icc prcsentc en l a  .coiicirncia tlcl 1ionil)rc sin iiitcmmcdinrios. 

..\horn bicn, conio cl cspiritu ncrrsitn esplicnrre n si niismo SII cspericncin rcli- 
gios:i, In conricrtc e11 conceptos. y cstn c1;il)orncibn tlc s u  pcnsnmiento es In que 
c l a  por resultndo 10s tlogm:is, quc son trntluccioncs nuestro idioma conceptual 
1ium:ino dc In inmnncncia v i td  dc Dios en nosotros. Pero cstos tlogmns con mcros 
simbolos. porque constituycn simplcs im:igcner y rcprcscntnciones :innlbgicns. Y 
como nuestro p~us:uiiiciito v:iri:i -cunl todo lo liumnno- sc dn una pcimnncntc 
“evolucih:i de 1 0 s  tlognins”. Loc ntlictoc cnt6licor (le cstc inovimicnto niindinn quc 
postci-ioniiciite cl cspilitu vcrilica quc In 1glcci;i Cntblicn es I:I instituci6n que mcjor 
satisfncc cstn “ncccsitintl :insios;i tlc lo divino” quc espcrinicntn iiucstrn nlmn. coil 
lo que quedn gnr:intimtln In ;iutenticitlnd del iiiensajc tlc ern Iglcsin. 

En cl seiio del Ilamntlo “~ii-otcst:untisiiio 1il)ernl” cstn crcueln se prop:1g6 sin cor- 
t;ipisns y tom6 c:irt7 dc riud:idnnin. Eutrc 10s rntcilicos. pcse nl rcnombrc de 10s 
ndlicrcntcs: :\lfrcd Lois?. 3I:ruricc Rlontlcl, Edounrtl Lc Roy -cl discipulo y esposi- 
tor (IC Bergson-, Georgc Tyrrcl. :\ntonio I;ogn77nro y otroc. protlujo liontin prcocupa- 
ci6n y ronsternncirjn, quc ripidnmcntc provocb la rcnccirjii tlclensiva contundcntc 
del T’aticnno: cl 3 dc julio tlc I W T ,  condennci6ii tlcl “modernismo” -coin0 se 
llnni6 eritrc 10s cntblicoc In doctrinn tlc la “inmnnencin Yitn1”- por el dccrcto 
“Lnmcntnbili” del Snnto Olicio: cl S de septicnibre siguicntc, In ningnn enciclicn 
“Pnsccndi” que rclintc cl “crror“, y cl 10 dc septienil)rc de 1910, u n  “juraniento” 
nntiniodcrnistn quc de11ian pronuiici:ir totloc loc crlcsiisticos en tletcrminndns cir- 
cunatnncins solcmncs. 

Basta tnnibitn In antcrior cxposiribii para comprobnr cuinto influy6 el “modcr- 
nirnio” en la posici6n rlc L‘nnniuno. quicn re ocupn muy pnrticularnicntc de cstn 
“hercjin” quc debid scrle tnn cimp:itic;i. en su ol)rn La ngo i~ in  rlcl cristiniiisiiiol. 

8. En lor nutorcs y sistcmas :Intcriormcntc mcncionndos, tlesculirimos 10s ante- 
ccclcntes dc Unnmuno, s c ;~  en  In fnw criticn. r;icionnlista o tiirolwnte tic s u  pensn- 
micnto (Descnrtcs. I iant)  , sen CII el csluer7o y mCtodo con lor cunlcs procura res- 
cntar Ins “vcrtlndcs” nvcntntlas por  In rnzbii (10s micnios y trndicionnlismo, prng- 

‘En Ins obrns de 10s “modcrnisrns” T cn SIIS rcfutncioncs por nutorcs cnt6licos. quednn crpnes- 
tns 13s doctrinns t ~ c  unos y otros. ~ n s  tloctrinas cscuctns. wcns, incrtes. ~ c r o  s61o 10s contcm- 
porheos quc todnvia vivcn pucdcn dnr tcstimonio (IC In profunda emoci6n quc afiitd cnton- 
ccs a Ins ?lites (lcl mundo rcligioso bnjo cl inipncio (IC uiins idcns qiic cstrernecian 10s mismos 
cimicntos clcl cdificio dcl d o g m .  Los que :ipctc7c:in 1111 cunrlro vivicnte de nqucl cpisodio, 
puedcn leer cl c;ip. vi11 (“Lx cntacombc’? de la novcln dc Paul nougct, Le d h i o n  de midi  
(Paris, 1914. Plon) . 

Influeiicin de 
Spijioray 
~ ~ ~ ~ ~ p ~ , , ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ .  
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Teilhnrd de 
C’lnr‘in 
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iiintisiiio y modcrnisnio) , scn en In angustin con In cunl s u  nlmn sc sientc cstrcnic- 
cidn en  el curso d e  CSR avcntura (Pascal). 

A lo que 110 hcnios nsignntlo SII nntcccdcntc cs :]I pnuto d e  Ilc::nd:~ dcl proccso, 
n s i i  nspccto positivo, n In co1iccpci6n s:ilvndorn. . . y consolndorn. .\qui Unnmuno, 
scgiin cspusimos, ndopt:i w i n  forma de p:iiiteismo o pnnpsiquirmo, pcro tlcntro de 
In ctinl sc :iscgore In  suhsistcnrin (le 1;1 ronciencia personal. ,:Ccjmo olviclar :I Spinozn, 
nl cunl, por lo ilem:is, Unamuno invorn y glosn con innrrndn prctlilccci6n? Como 
sc s;ibe, para Spinozn Dios y el niuntlo sc idcntificnn, porqnc Dios cs In sul)stnncia 
iinicn, fuern de 1;) cunl, por scr infinitn, nntln puctlc csistir. La cstcnsi6n y cl pcn- 
snmicnto son 10s ntributos de CSR sul)stnncia. S o  cs ertr;iilo quc, nutriclo cn cs;i 
fucntc, Unnmuno hngn poditlo Ilcgar n imngin:lr ;I n ios  como In coucicncia dc IR 
mntcrin cb:micn, fantasia dcntro [IC 13 run1 ” ~ n s  ricns tambifn sicntcn”. ES igud-  
incntc [le Spi i io r ;~  cl hnlxr  clcstacndo In tendenrin f u n t l n m ~ n t n l  tlc Ins COWS n ~ c I - .  

mnucccr en s i i  scr. 

.I In sul)stnncia iinicn de Spinoi;i, cl nlcnl:in Schopcnh;~ucr IC rlio el nonibre dc 
\’oluntad. S o  sn  trntn (IC 1;i voluntntl propin de  r x h  individuo. sin0 tlc la re:~li- 
tl:irl iiltimn o csenci:i del niunrlo. qiic cs t i i n  tcndcncia universd y cicgn sulxistir. 
Estn yoluntntl sc csteriorirn o bicn sc objctivn en  las rc:ilitlntlcs mntcrinlcs que 
nosotros Ixrcil,imos y que son niicsti~;is “reprcgentncioncs”, o sen, 10s fcn6menos. 
Totlns Ins fiier/:is tlc ];I nnriirnlc7n y (IC 1;i virln son, piics. crcncioncs y mnnifcstn- 
cioncs rlc CSR Voluntnd universnl y iinic:~: In atr:icci6n, In colicsi6n, el mngnetisnio, 
la clcctricidnd. I:is t1ivcrs;is propicdnrlcs quimicns, 10s fen6menos Iiiol6gicos y nicn- 
t;iles, ctc. Dc q u i  n l  p ~ ~ i ~ ~ x i q u i ~ n i o  d e  1’nnmuno no h ; ~ y  sino 1111 paso’. 

TnmbiCii piid0 inrpirnrse 1’n;iniuiio cn Schopciih:iucr ;i1 concebir cl rol que, 
coincirlicntlo con Chtc, IC nsignn :I I;, coinpnyibn y : I  I n  fraici-nitlnrl n solid:iritlnd 
humnnn roino bnsc (le In Cticii. 

9. El pcnsnmicnto tlr Un:imuno ofrccc, dcntro ilc si ls  pcrlilcs gcncrnles, una  
modnlidnrl m y  pcrson;il, muy “iiilnililliicscn”: In  obscsi6n del niis n l k  In cnlorn- 
ciBn de In esistcncin p rexn tc  s6lo C I I  funci6n dcl trnsmundo y de In vidn pcrdura- 
blc; y, finalnicnte, In angustin del)irln nl  factor inccrtidnmbre inscpnrnblc de scmr- 
jnntcs preocupncioncs. So e9 I n  simple duda met6dicn y frin, piirnmcntc intelcc- 
tunl, a lo Dcscnrtcs o K n n t ,  sin0 la rlutla ndliercntc, tcnw, cntrnilnblc, pcnetrnntc y 
tlilnccrnntc, que niincn rla trcgun ni rcposo. Scccsitanlos indngar en cl pasnrlo filos6- 
iico p religioso pnrn ver si nos ofrece ejcmplos de nctitudcs ~ c m c j n n t c ~  y si nucstrn 
culturn ha rccibido en  liercncin residuos cmocionales cnpnces de suscitnr CII n l p n n s  
nlnins de hoy csn zorol)ra intcrior qnr ronstituyc rl lcit niotiv e11 In ol,rn total 
tlc L~nn~ i~uno .  

Para nosotros In rcspoestn 110 pncdc scr m;is obvi;l ni irrecusable: cl cristianisnio, 
con todo lo que reprcsentn, nos suministrn In csplicnci6n acnbnrln de esos estntlos 

d c  Bnimo. Pnrtic~~lnnncntc, o nxis concret:~mcnte, cl cristinnismo y SII choquc con 
el cepiritu r:icionalistn quc I ’ C ~ O C E  en Europn occidental n partir dcl siglo sv. 

1Tnnmuno sr ctluc6 en sns primrror nilor. rii liognr y csrncln profuntlnmcntc cri+ 
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‘>Lis esplicito que Schopcnhnucr cn cstc nspccto fnc cl picblogo y fil6sofo C .  T. Fcchncr 
(1SO1-Si) , pnrn cl cual no hny entc fisico quc n la vez no SC:I psiquico, pucs lo fisico y lo 
incntal no son inis quc tlos nspcctos clc una inisma csencin, como lo convcxo y lo cbncavo (IC 
nna esfcrn: paralclismo psicofisico. A titulo rlc curiosiclnd solxmentc. mcncionar6 aqui a 1111 

hombre dc cicncin cuyns ideas no alcnnzb n conocer Unnnirino, pcrn que, por mftodos espc- 
rinicntales y basindose en 10s dntos dc In cosmogenin, de In gcologin, In paleontologin, In  
fisicn, la qnimica y In biologin, ha arribndo cse pansiquismo quc e1 vasco nos ofreci6 como 
una fantasia que cohnnba Ins nnhelos de su nlmn. hfc refiero nl hoy din fanioso jesoita Pierrc 
Teilhnrd dc Chardin. Leer sii obrn Le prc~nonr?nc htriiioin (Ed. dn Scuil, Paris, 1995) . 
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ti:iiios. En wrt:i ;i Fctlcrico I!rnlcs, tlicelc: "Fui de chic0 devoto en el mbs alto 
g d o ,  coli tlcvoci6n que pic:ili:i cii lo que sueleii I l n m n r  (mal Ilam:ido) "misticismo". 
I n  siis l i e c ~ r c ~ - ~ l o s  ( I C  uiirrz  y moccdnd (pig. 158) , :iiiotn: "Eterna mcmoria y fccundo 
siirco dej6 cii mi l:i Congregncidii tlc S n n  Luis Gonzngn, R que pertenech. Como 
rcliqui:~ gu;irdo cl oficio e11 que :e me notiIicnbn -el primer oficio rccibido en mi 
\ ida, coli s i i  :iiicIio m;irgcn cii Iiln~ico- I~nliCrscmc noml~rado sccretnrio de su jiint:i 
(1irectiv:i". Y eii El .wntimicn!o It-figico 1lc In i , ido.  . . (pig. 105) : "El que nlgun:i 
vcz cii su vich o C I I  si is  moccdntles o temporalmente ha llcgndo :I :ibrigar In fc 
CII I:i iiiniort:ilid:itl del :ilmn, no pucdo persundirmc ;I creer que se aquictc sin clln". 

Como vcstigios de cs:l iiigciiiin fc de In infnncin sorprendemos tlivcrsos rasgos 
C I I  I:r csistciici;i del Uiininuno :idulto, quicn ~lestle L I I S  :iilos de cstudiantc univer- 
sitzirio Iucr:i coiiquistntlo. c irrevocnblcmciitc, :i1 pciis;ir r:icionalista. Llcv6 siempre 
pciidientc dcl cuello, oculto, un pequcilo ciucilijo. l'ero dccitli6 quc apnreci.er:i e11 

cl busto quc C I I  vitla I C  liiio el p a n  caciiltor I'ictorio IInclio, busto que hoy figurn 
en l:i csc;ilcl.;i ccntriil tlc 1;i 1:;icultnd de Vilosofia y Letrns de  1:1 Univcrsid:itl de  
S;iI~im;iiic~i. Soli;i I1rv:ir coiisigo 1111 cjcmpl:rr griego del Suevo Tcstamcnto. I-In con- 
t;ido uno de sus liijos que 1:i iinic:i p : i l i~ i  recibid:i (le su padre fuc por h b e r  faltntlo 
:I misn uii domingo. Es tonocido cl episodio cii que, [IC muchnclio, y tlcswnilo un 
I)roiiiiiiciniiiiciito rlc lo : !It0 soliic el dcstino futuro de si1 vidn, ;iliri6 cl Ev:ingclio 
y coloc6 SII intlicc :i1 :ii:ir en el testo, cl cunl result6 xi-: "Id y prcdicnd el Evan- 
gclio :I totl:is I:is ii:icioiics". l<cpetid:i ;I pocos dkis 1:1 opeimciim, IC resid16 cl p:is:iJ: 
de S:in Ju:iii is. 27: "llcspoiidiiiles: Y:i os lo lie ditlio y no IinbCir :iteliditlo. tPor 
qui. lo querCis oir otr:i \.e/?" Est0 IC liiio un:i profuiit1:i imprcsi6n q ~ c ,  p:isndos 
iiiuclios :iilos, nuti le o~;i~ioii:iIi:i FII solircs:ilto interior, como lo confed lo mciios 

c i i  (10s oporiiiiiiil:idc\: e11 c;irt:i :I J i m h e i  lliiid:iiIi y C I I  otr:i :I Pedro IIugicn, 
;iiiibos ;imigos iiitimos d e d c  l;i i1it:iucin. Ei mcncionnmos niiteriormente el Iiecho 
(IC que, :I l;i iiiucrtc. de iiii:~ 1icriii:iii:i mol1j:i, ocurrich s6lo un ailo nntcs que In 
dc C l .  cnvi:ir:i diiiero :I 1:i supcrior:i pr : i  que sc IC dijcr:un wins misas. . . 

L:i IC rcligios:i que beliicr;~ L1n:imuno cn  su iiifiez pencti-6 :I tnlcs hondurns en 
:II alms que. :iilos tlcspuCs d e  1i;iber ndhcritlo n la IilosoIi;i rncionnlistn o de Iinber 
";ipostntndo", p:ir:i iis:ir el verbo cons:igr:ido dcntro [IC In tci-minologin cnt6lic:i. 
toclavia :ibrig:ilxi ii-siduos tlc nquclla crccncin. Lo ;tc:il~nmos de vcr. 

.\I posiblc rcixiro (IC que, c.u:il m : i s  cunl me~ios, CII  Eurolxi y .\m<i-icn todos re- 
rilicroti un:i cducnci6n cristi:in:i y n o  por cso Iinn vivido con In oliscsidn del m 
:ilI:i, c:ilic rcp1ic:ii- q u e  pnrn :isiiniI:ir In cscrici;t 1-cligiosa del cristinnismo, sc necesi- 
[:in cicrtas tlispo\ic ioiies y pi-cdispo\i( ioncs que no csistcii e11 totlos 10s indivitluos, 
:iiites sc d;in por cxcepciii~i. Lo mismo O C I I I ~ L '  (011 el gusto y l:i comprcnsi6n dc 1;i 
nictnfisic;i o [le I;I milsic:i. 1-1 espirit~i clc I'ri:miuno. ~ i cpt lo  :I 10s sccretos y n 10s 
c~~c:iiitos (le I:, miisim, ~iIir:ili:i C I I  (:iiiil)io frentc :i lo\ p r o l ~ l c r n ; ~ ~  (le 1:i vitln y de 
]:I iiiiicrtr. I'or P\O tomii c11 c r i o  I:I coliccpci6ili cristi;in:i (le 1:1 \.id;%, que I C  CIISC- 

fi;iroii s i i \  c:itiilico\ micstrm. Yo repito ( ~ I W  s6lo c s e c ~ ~ c i o n ~ l ~ n e n t e  sc t l n n  la com- 
I)rrnsi6ii y 1;i :1~cpt;ici011 c;ili:iIc~ del sentido cii\ti:ino de 1:i vid:i, p e s  suponcn im- 
pIiinir :I iiucstr:~ csisteIici:i ui i  rumlio cnter:mientc divcrso del ordinnrio. Dcntro 
dc e w  sciitido (ristimo dc 1;i \ ida el Iiomlire Iuc cre:do pr : i  la cternidntl, que 
sci-;i ( I C  :ilxolut:i di(li:i o :ilisolut:t tlcsvcntur:i, scgiiii que sc  h : ~ y . ~  nmoldndo o no ;!I 
c6dixo (le I:I mol.:iI cv:iiigClic:i, que cs rigurosisimo. Lo cs porquc dcbc corregir 
1ior 1:i rcpi-esi~iii 1:i mol.iific:ici6iI I;IS incli1i;lcioiIcs inn:it:is (IC iiiiestros instintos 
y seiititlos. pvr\ rrtiilos :i coiise( iicii( i;i clcl "1iec;ido origi!i:il". l s r lu ido  el ZCnero 
1ium:iino ilr si1 priiniii\:i : i I i : iw:i  y ;imist:id con Dios por csc "pcc;ido original", 
fuc  rctlimido por cl urrilicio d e  Jcsiicri\to. :iI cii:il 10s cristinno\ clebcti coopcr:~r 
coli si1 liropio y per<oii:il s:icrificio. si quicrcli a:ilvnrsc y snlvnr :I sus Iicrmnnos. 
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Por est0 el gran siiiibolo del cristianismo es In cruz, instrumento de suplicio. En 
otros tCmiinos. el cristianismo bien comprentlido y prncticndo, si puetle engendrar 
satisfncciones muy refinadas y cspiritunles, es csencinlmcnte unn rcligi6n de pmi-  
tcntes, tle s e r a  que antes de soinctcrse n tlivcrs;is mortilicnciones fisicas, conicni.n- 
ron por ensombrccer sus mentes con I:IS meditxcioncs de  1;1 eternidnd, del pcc:~~lo, (le 
I n  pasihi (IC Cristo y de 1:1 po5ibIc rcprol)ncibn. La muerte d c l x  scr ;ipetcrid:i conlo 
un:i liber:lcicin, pues si nos 'cage en cstado de grncia -;ojo :I In condicihi!- nos 
sustraeri a la peligrosn prncba o penllnncntc tcn tnc ih  que es In existencia terrenn 
p nos d a r i  In biennvcnturniizn, incomprcnsiblc en su inmnterinlidad. 

Los primeros cristinnos tomnron en scrio est2 noci6n dc la vidn prcsente como 
simple vchiculo lincia otl’:i que scri  In sola vcrdntlcr;i vitln. Sc singu1:iriz:iron liar 
sii austeritl:itl moral en metlio de I:I disoluiibn de  I;IS costuml)res propin del muntlo 
roniano dccatlente. Como si cllo 1 1 0  Ics bnst;ir;I, muchos se :lpnrtnron de 13s ciut1:i- 
des y refugini-on en 10s montes y rlcsici tos p r : i  extremar s u  vida perlitent?. AI 
relnjnrsc 1;i m:uio persccutori:i tlc 10s CCs:ircs y e11 la nicdidn cn que  10s cristinnos 
Iueron sienclo la m;iyori;l y dcbieroii nfrontar 1:is rcspoiisnhili[lndes y ;~cept;ir Ias 
contlicioncs tlc la  vid:i civil, ecoii6inic;i, milit:ir o :i(Inii~iistr:itiv:~, insc~isiblenicnte 511 

niornl se Iuc miin(l;iniz:intlo y (lcscristi:ini7:ilido. .\si nos csplic:inios I:IS invcctiws 
de 10s I’xlrcs tlc In Iglesia contin lo qnc para cllos era un;i trii 

gClico. h’:icicron ];is cspeculnciones sobre el “e:c;iso n h i c r o  de 10s cscogidos”, y 
Snn z\gustiri putlo rclcrilsc n In socicdad en gener:il conlo a u n ; ~  “nlnssn tlnnnxtn”. 

En la I t l a d  3Iedi:i el Ixcdominio del pcns;uniento cristimo sc torn:i :IT nsnll:idor, 
y s610 vc nlz:irsc como tlisitlentc :11 ~iens;nniento mnsulm:in, tlcstle 1:is i rcns con- 
qnist:ul:is por 10s califas. (Las “licreji;is”, salvo w i n  que otrn excepci611, como 1:1 dc 
10s citnros, son simples vnrinciolles de cristianismo; algunns recomicntl:in 1111 1n:lyor 
rigorism0 Ctico que el de In Iglcsia de Ronxi) . Los pneblos genmnos ofrecen la sord:l 
y tenaz rcsistcncin r lc S I I S  iinpiilsos juveniles de semibirbnros, pero cspiritual o a1 

nicnos te6ric;imcntc ;icept:in e1 Ev:ingclio. Ln vida nionistica nrlqniere un tlesnrrollo 
tlesmesurndo, y constituye algo a 5 i  como 1:i prcdicnciun por el cjemplo (le nn cris- 
ti:inisnio intcgrnl vivientc. La g r m  divisn es Ln imi tnc ih i  de  Cr’isto 7 despr’ccio dcl  
111 toido, como re7a el titulo del cClebrc y tlifnnditlisimo ninnual ascktico atribuitlo 
;I Kempis. S d o  ;I pnrtir del Renncimicnto 10s enropeos, qne nc:tbnn de redescubrir 
el ideal pngnno de 1:i vida que nos leg:~rn In culturn grccohtinn, vuclven por lor 

heros de la nntnrnlczn, cnyo reconocimicnto gcncrn In nctitud tlenominadn del 
“liuninnismo”, que repi-escntn Ins :intipodns tlcl cristinnismo. El ideal nscktico per- 
durn y aun cobrs iincvos brios favor de I:I Contrnrrcfornin. pero relugindo eii 
“+lites” religiosns. Otros libros dcstinndos n 10s niismos Iincs que In  mencion;ltln Znti- 
~ n c i d n  de Cr’isto, cxliiben 10s sugestivos titnlos (le E /  nr’tc d e  bio i  morir’, del cardenal 
Bellnrmino; L n  r l i f i .w i ic in  m / r c  lo /el17por’n~ p lo r ’ / cmo .  de Sieremberg: Pr’cpnrn- 
cidn n In iiiitcrlc, de Alfonso 3Inria de  Ligorio: Lo c,tcriiirlod sc ncer’cn p no pi’nsn- 
mos CII elln, del trnpciise de GCrnmb; Esln :,itln )io es In v idn,  tlc Gnnme, etc. Con 
estn illtinin obrn ya estamos en la niitnd del siglo pnsntlo. Por csa +oca. y dentro 
de  1:1 intclectunlitlntl protestante. 1lnmnl)n podcrosnmentc In ntcncibn n l  nspccto 
:iustci-o y sombrio del cristinnismo el fil6sofo y te6logo d:inCs Siiren Kicrke;nnrtl, 
cunl  yn lo liiciernn Gilvino y Jnnscnio, en 10s siglos x v ~  y SYII ,  rcsl~ectiv:iinciite. 

En la liternturn p i m  dcj6 enoiiiic Iiuclln CFR prcocupncicin del i n i s  :ill:i, cn1tivnd;i 
por el cristinnismo. Seaii I:is Copbis tle J o ~ e  >l;inriqnc 1 1 0  i n i s  que un  ejemplo. 
La arquitectura. In escnltura y la pinturn I n n  servitlo I)criiianeiiteinetlte de vchiculo 
nl niismo sentimiento. El nrtc cristinno n pnrtir de Ins cntncumbns y de Ins primeras 
basilicas csliibe a porfin en relieves, estntuas y frescos 10s sinibolos de la caducidnd 
de todo lo humano. Los tcmplos g6ticos hacen derroclic de imaginaci6n plisticn, 



:11 piinto de qne Kuskin ha podido liablnr de In “Biblin de :\miens" para exprcsns 
qiic la c:itctlr;il ik estzl riud:itl es conio i in i i  13ibIi:i en imigenes petreas. Temas 
r~oino 10s de 1;i nincrtc, consitlcrnda y:i SC;I tlircctamentc o a1 traves de 10s episodios 
tlc 1;i I’nsi6n (IC Cristo y 10s snplicios de 10s mirtires, o tlc Ins nlcgorias del jnicio 
l i i u l  y drl infierno. Inn sitlo f:ivoritos rlc mnchos grnndcs xtistns. Kecordcmos, 
entre otros, n Frn .\ngelico, Jerdniiiio I%osch, Orc;igiin, el Grcco, :\ntonio (IC Perctln y 
\ ’ ; i I ( l k  Lc;il, cl iiltimo tlc 10s cu;ilcs parece haber llcgntlo a 10s cstrenio de lo nix- 
c:ibro y trncnlentol. 

Se diri:i qiic la miisicn no puedc ronvcrtirsc en inttrprcte (le est:\ emoci6n (IC 
Ixs postrioicrins. Sos cqiiivocnri:imos, y n h i  tencmos Ins liturgix ( IC  la Semann Santn 
o I;is niis;is y oficios de tliInntos con sns mclotlins solemncs, ulnlnntes, plailidcras y 
sol)rccogcdoras. E1 instrumento cntctlrnlicio por escelencin, el cirgnno, pnrecc como 
identilicarsc con el dolor, con 10s gemidos y con In niiiertc. Pcse n sii c:irdctcr pro- 
kino, Ins “ni:ircli:is iiinel)rcs” no dcj:~n ( I C  rnmcrgirnos en cs:~ misnin ntm6sfcrn 
( I C  10s :idioscs sin rctorno. 

;I’cro si Iiast;~ cl hilt 11;i 4 0  utilii;ido ~ K I  e s p r x i r  itlc;is tr;iscciidciit;iles! En 
sn origell 1;i di inm iino uti c:wktcr religiose, como totlavia lo obscrvamos en 10s 
~ ~ n c b l o s  primitive?. Sos cucnt:t 1;i niblin q u e  el rcy David bail6 clclnnte del Area 
(le 1:i .\Ii:inz:i ( 1 1  Rcycs, vt, 1-1) . Los snccrdotes ejecutnbnn dnnzns sngrndns en Egip- 
to. Grecin y Koma. I’ero ;I  fincs (le la Ednd \ledin npnrecc en  I n  Europn cristiniu 
IIII:I  prict ic:~ mny  rel:lcionnd;l con nncsti-o tcin:~: I:I tlenoniinnda “ d a n ~ : ~  de 10s 
mnertos” o “d:iniii ni:ic:ibr:i”. rsccna lilgnl)i-c cn I:I que se suponin que 10s mortnles, 
(lcsdc 10s m:i\ Iinniildc\ II :I \ I :I  10s rcycs y 10s olispos, dcsfihliaii ;icoml’nsndaiiicntc 
prcsi:lirlos por n n  pcison;ije qiic rcprcscnt;~Im I:I \Incrtc, ante la cunl se nivelnban 
10s pcqneilos y 10s gr:indcs. 1-1 xljctivo sc dci-ivxti:l dcl uombre clcl presnnto intro- 
cluetor (le I;I prictir:i. n n  ta l  \ l ~ i c~ i I~c i - .  

Esta cspccic (IC lion~lx~rdco coil 10s teirorcs (le ultratunib;i de cine Lis rcligiones, 
I):irti(iil;iriiieiitc 1:i cristi:ina. \icncn Ii;icicndo objeto n I n  Iiumnnidnd, inipresiom 
en ni i iy  clivers;i forma ;I quicncs lo rccibcn, scgtin el grndo en qne se nlxcn n I;IS 
nocioncs nict:ifisic;is y ticndcn :I 1;i incst:~l~ilidntl y n I n  nngustin. En general, el 
Iionibre s610 cs ;ifert;ido iiitens:inic“ntc por lo p i x i i n o  o inminente, por lo material 
y vi!iMe. De cien cnfermos cine sc s;il>cn portndores (IC inin enfermerlnd incural)le 
icnintos son 10s qiic viven pens:lndo en s n  mnerte :I i i n  pIa70 dado incvitnblc?. . . 
I k  (10s ~xrson;is que escnchnn rl ~nismo scrmdn, I I I I R  puetle encogcrsc desdeiiosn- 
nicntc (le Iioniliros y no d t c m r  CII  i i n  :ipicc s n  forma (IC vidn, y In otrn resolver 
de iimictli:ito nictcrsc :I i i n  conwnto. Cicrtos tcniper;unentos t1einnri;itlo siitiles, nie- 
t;ifisico\ o cerel>r;ilcs, pucclen scr m i i y  scnsililcs ;I lo ;tbstr:icto. lo rciiioto y lo inm:i- 
tci-id. Esos son lor fil6sofos: y 10s mistiror. . . H a y  cristianos ;I 10s quc cogc dc pronto 
1;i idc;i clc si sc s x l v a r i n  o sc (oii(1eii:ir:iii. idcx qur pncdc convrrtirsc rn wrdnrlern 
olisesirin. p i e s  no rsirte ningnnn :iir:inti,i scgurx qnc ofrcccr, destlc cl p i n t o  dc 
v i w  cristi:ino. ; I  clnicnes tcmcn cont1en:Irsr. IA 1itcratnr;i sc IKI l~echo cnrgo de 
t.iIcs coiiflirtos iiitei-nos. como nos lo priiclxi cl drnma dc Tirso (le 1Iolina Condc-  

x I < n ~ r c  ninch:is o ~ r i i s  piiitnl.;is dc cstc gCncru, J i i n n  Y:iIdCs 1-cal -contcinpor;inco dc \IiiriIlo- 
nos Iia ilcj;ido dos. conocihs por .I.os jrioglificos dr  Ins pos/iittierins, quc sc conscman cn 
rl 1Iospit:iI (le In Ciridxl, (IC Scvilln. l‘nn ( I C  cllns nos milestin cl interior (IC nna scpultur:i, 
CII qirc 10s :itniidcs nliicrtos dcjan icr 10s c;d:i\crcs cn (lcscoiiiposici6i1, m a l  cubicrtos por 10s 
(:ircrmii<Ios sud;irios. 131 I I I I : ~  I i i i l i i n i : ~  siinbblic;i soswnidn por la niinio Iioradndn de Cristo 
sc pcs;in los miriros y deniCritos de h i s  difinitos. ‘Tinis aloriac ninndi“, rczii inia leycnd:~ 
del niisnio cu:idro. El otro cst6 doininado por 1111 gran csqnelcto que pisotc:! 10s simbolos dc 
I;is gmndczas Iiiniinnns. inientras porta i i n  a ta id  bnjo cl ~ K I Y O  y una gu:idafin en sn niano 
sinicstrn, n In ye7 qnc con la diesti-a apunta n la frasc “In ictu ociili” (dc In epistoln de S .  
I’nhlo ;I Ins Corintios) , qnc sugicrc cl :inuncio del juicio final. 
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tindo por dcsconfinrlo. Pcro In I1:lgiogmfin nos cucnt;i t:inibic‘n de mnchos snntos 

quc cspcrimentnron wrtlndcrns crisis de tcrror nntc el problcmn tlc si sc snlvnrinn o 
condcn;iri;in. Ilcrortlcnios 10s c:isos de Sni t  Bcrnnrdo, Snn Fr:incisco de Snlcs y 
% i n  Alfonso. Sixiiificntivn coincidcncin: 10s trcs fllcron te6lo;os; cs decir, inctnfisicos 
y pcns:idorcs. 

De cnnnto Ilcvnnlos tlicho en cste c;ipitiilo p r c c c  dcsprendcrsc clarnmcnte qnc 
1:i forIiinci6n rcligiosn de C:u:imuno, cl nmbicntc imprcgnndo tlc cristinnisnio qnc 
rcYpir6 tlestlc qnc two nso de razdn, totln In Iiercncia cnltnrnl curopcn fneron 
inis qnc siificicntcs p:ir:i csplicnr sn prcocnpnci6n por I:is cosns del m i s  n l l i  y In 
import:inci;i qnc lo ctcrno ticnc en sii pcnsnniicnto y cn si1 emocicin. Sin tales 
nntcccdcntcs, Un:ininno rcsultnrin iin pcrsomjc cstrniio, ori::innlisinio e inexplicn- 
blc. Con cllos R la vistzi, y dndo sn  temper;inicnto. rcsult:l cl fruto nntnr;ll de nnn 
de  I:is corricntcs qnc sc cntrccrum1)nn cn In  Europn (IC sus dias. “Dndo sii tcmpe- 
rmicnto”, Iicinos :ipunt;ido. I’ndo ~lcscntcntlcrsc de torlos csos llnnindos anccstrnlcs 
y nctn:ilcs qiie invit:in n l  hombre :I cnx i h r  en sii destino. La mnyoria se descnticndc. 
Cntedr;itico. rector tlc C’nivcrsid:id, pcriotlist:i, politico, jcfe de ninnerosn kiniilin, 
IJnamnno vi1 i6 so1icir:ido por miiltiplcs intcrcscs, nobles intercscs, qne bnstnbnn y 
sol)l-:ilxin :I al)rorlxr y :ic:ipnriir la Ixcocupnci6n tlc cnnlqiiicr Iioml)rc. “Eligi6 
tl~scspcrnrrc“, rliri:imor C I I  Icngnnjc cxi,tenci;ilistn. 

Ziitrospeccidrt H:iy  m i s .  1 4  continuo c intcn>o cavilnr solm 1:1 nincrte opcr6 sobre el cs- 

pertirrbndora piritn (IC I!nnmuno c ~ c  cfccto dcl Y C r t i g o  qnc cxl)crin~cnt:unos :lute un abismo fi- 
hncio ins rnices tico. \lirmiios nl  fond0 rlcstlc lo :dto dc uti picncllo en I n  niont;ui;i o dcsdc alto 
del propio scr etlificio, y nun ciinndo nnlicl:imos vivir, scntinios inin ciertn ntrncci6n intlcfiniblc 

del :ibisnio, conio IIII  SCCI-eto inipnlso (IC nrroj:irnos n 61, t an  inqnictnntes que nos 
;ilcj;imos del bordc. prcs:is de pnsnjero pinico. 

El sniridio roiid6 siemprc cn ]:I Illelite de Un;ininno, pcro mis  corn0 scdnccidn 
mistcriosa tlc In iiiuertc 1nrg;uiicnte contcniplndn, que coin0 disgust0 de iinn v i t h  
ceiiitln por inccrtitlnnibres y niisterios. 

T conlo 10s estrenioI sc toc:in, dclxnior rclacionnr cste profundo nicditnr en la 
ninertc, en cl mistcrio dc la i ind;i  y del no scr, qiie pr:icticci Unnmuno, con si1 nso- 

ninrsc, t;iml)iCn insistcntc, nl  nbismo dcl propio scr y esistir, en in1 connto de in- 
troqxccicin llcvndo Iiastn cl limitc del clesqnilibrio mcntnl. Sndn inermn n In ren- 
lidnd de t;ilcs espcriencias el que fncrnn dclibcrndnmcntc provocndns e interrnm- 
pidns por inin nient: lilcidn y dnciin (IC si, nl niotlo (IC Ins qne sc rcnliznn con Ins 
drogas tlcnominndas “:ilurin6~cnas”, nl,sorbitl:ts h;ist;i la obnnbilacicin de  In con- 
cicncio noiiiinl. Lo tlificil no cs dcjwsc liuntlir en esos cstndos, rino cniergcr de 
cllos con nnn concicnci:i no Instim;id:i p r n  sicnipre cn In nvmtnrn. Escnclienios 
cste tcstiinonio (IC UII:IIIIIIII~:  “L1cg:in nionicntor cn qnc nos winos fuern de nos- 
oti-os mismos, ronio siijctos cxtrafios. visi6n qnc cntristecc. porquc 1105 npnrcccmos 
cn toth nucstr:i vxiiclxl .  conio soml)ms pns:ijcr;is. Yo rccuerdo hnbermc qnedndo 
:iIgiinn vci  mir;indomc n l  cspcjo h: is ta  desrloblnmic y ~ c r  mi propin ini;iSen coni0 
in1  siijcto cxtrailo, y i n i n  vcz en qnc, cstnndo x i ,  pronuncii: qncdo nii propio nom- 
lxc, lo oi conio voz extr:iiin qne ine Il;nn:ib;i, y me sobrccogi todo, conio si sintierx 
el nbismo de I n  nnd:i y iiic sinticr;i unn v;inn sonibrn parajcrn. ;Qni: tristem enton- 
ces! Pnrcce qnc se sinncrge nno en ;ifinns insontlnbles qnc IC cortnn todn respirn- 
c i h ,  y qnc, tlisip;intlose todo, : t i  a i m  la nndn, I n  niuerte eternn”. (Dcl Diorio i 7 1 &  

<!;to, I ,  1). 195; ci tndo poi- Charles >Iocllcr rn LII I.itrroturn r l t * l  siglo xs y cristin- 
?f;s?no, ~ o l .  IT; ed. Grcdos, 1961). 

Siiignn:i necc~i(lx1, pncs, (le supoiicrlc I I I I  tl;i~oi-no psiqnico p:ir;~ csplicnrnos 
1;i nicntalid:id dc C~n~iniuno. Sin cnilxii-go, niuchos IC infirieron t;il cspecic de ngrn- 

IO. 

y esistir. 
ITrnstorrio 
7nenfni?.  . . 



\io. Su nniigo de la inkincia, I’cdro Jitni.nez Iluntl:iin, escribiendole n Enriqiic 
Arcilzn cunndo don lfigucl tenia d o  trcinto y cinco aiios, IC de&: --"Prim iiii Una- 
ninno es in1 enfermo .cerebral, ntncndo de  m;inin religiosn y tortnrntlo por el m;is 
:tlli; pero simpitico, y qiw, por lo nicnos, nie cxiisn 1;istimn”. (Citntlo en Xct rn to  
d e  C ~ i n n ~ i i ~ r o  de Luis S. Grnnjel, p. 33) . “Creo qiie Unnmuno tcnin niiiclio dc p i -  

tol6gico en In cnlicm”, escriliib por sn p r t e  Pi0 R;tro,jn, qnien, rlicho sen de p s o ,  
no IC tenia simpnth nlgunn n si1 contcrrinco. El propio don ltigiicl sup0 de sobra 
qiic lo teninn por loco o “cliifl:itlo”. H:tblnndo cn cicrtn oportunidad sobre Jonqiiin 
Costa, dijo n~irosimndnmeiitc lo qne signc (quicn cntonccs lo cscuch6, nie lo repiti6 
conlo lo recordnbn) : -Lo Ilnm;iron loco. Dicen qne yo lo soy tnmbii.n. S;ibcd, seiiorcs, 
que qiiicn no Ilevn inin dolencin internn no cs cnpnz tlc comprender In vidn. El ngna 
qniniicnnicntc pnrn no es potablc . . . 

11. El inten.0 esp;iiiolisnio d c  Un;iniuno dcliih contribuir a que arribnrn n esn 
~xirticular religiosidntl qiie fuc la snyi. I-Iny intlividiios sobre ciiyo pensniniento ]:I 

nncionnlitl;id poco inflnyc. Er:isnio, el vnrins veccs mencionntlo Descnrtcs y sns COII- 

teniporineos Francisco Suiret o J u a n  Luis \‘ivcs, mis  qnc Iiolnnd~s, Irnnces y es- 
pniiol, respecti\.;nncnte, fucron eutopcos, cosmopolitns. En c:niibio jse conciben Ins 
obrns de  t i n  Tirso tlc llolinn, t i n  Quevcdo o nn Zorrilln conio cninnndns de i inn 

Nuestro Unnmuno fuc sicnipre un cspniiol linstn 10s tuC- 

tanos, itkntificntlo con totlo lo qne hnbin sido y ern Espniin. .\horn bier], nos gus- 
t~ o no nos gustc, Espniia niisinn no se csp1ic:i sin el cntolicismo, que In pcnctrb 
tlc siis escncins coin0 tal vez n ningnnn otrn nnci6n del mnndo. Entonces, pnrn 
ser 1111 perfecto cspniiol, Unnmnno debi6 linllnr nlgnnn ninnern de ser cntdico. 
Fire asi conio se crc6 inin relifiiositl:itl per.wnnlisinin, en qne se fnntlinn inin mz6n 
ntc;~ con 1111 cornz6n creyente y lleno de simpatin por In trntl icih litilrgicn y mis- 
ticn de su piieblo. Estc fuc el “cntolicismo” de Unamuno. 

Es:i obsesibn de In niiiertc qiie file inin de Ins cnrnctcristicns del nllnn de nnes- 
tro vizcnino ;no Iin sitlo tnnibiCn nlgo tipico de Espniin, de sn psicologin colectivn 
o nacionnl? Alli nscctns y misticos cnltivnn el pensnniiento tle In mucrte y se npro- 
sininn n elln con pcnitencins snicitlas. Ln pnsi6n nmorosn, cuyo objetivo norni.il 
pnrece orientatlo hncin In vitln, suck  tcner por dcsenlace la tragedia y el cstenni- 
iiio. La pisi6n politicn precipitn n 10s esp:iiioles en gnerras civilcs qiic, conio la 
filtimn, son cspnntosns liecntombes hnmnn;is. El misnio tleportc nncionnl, el toreo, 
es nn incesnnte j i i p  con In niuerte. Por est0 In imagineria religiosn espniioln 
ostentn n n ; ~  truculcncin inronfuntlible. Escnchcmos n Unnmuno: “Tcngo nlmn tlc 
mi pueblo, y . . . me giistnn csos Cristos lividos. escuilidos, ncnrrl;inclndos, esos 
Cristos qiie :iIgtiicn Iin llnmntlo feroces. <Fnlta dc nrtc? ;barbaric? S o  lo re. Y me 
gust;~n 1:is tlolorosns tf trkis,  mnccmtlns por el pcsni-”. (En “ . v i  rrligicitr y otros 
~ ’ I I S O ~ O S ;  c;ip. El Cricto rspoiiol). “En I%pniin todos sonios cnt6licos, hnstn 10s nteos”, 

escribi6 en nlSunn parte. 

Sin cmbnrgo, no se IC o c d t b  In csistcncin clc otrn Espaiin, In d c  10s hctcrotloxos. 
Y pndo nnotiir: “Totln lo miserin de cstn pobre Espmin, cnfnngndn en tocln clasc 
dc mcntirns, cs qne se per1ietiin i inn nientira: In  mentirn dc que Espniin SCR cat& 
licn. No; In Espniin conscicnte.. . In Espnii;~ de  10s qiic picnsnn y gobiernnn, no 
cs cnt6lica. S o  son cat6licos cn si] mayoria 10s qiic, Iinciendo pilblicn confesi6n 
dc scrlo, escnlnn 10s altos puestos. Y miciitrns cs;i meiitirn no se borre, EspnRn 
no ncabnri de  ser cristinnn”. (E~isnyos, t. VI, p. 2-10), En otro pnsnje: “Singnn~ 
trndici6n viva es unitnrin. jUnitlnd cnthlicn? ilcyentln! Y dejenios In blnsfemin de 
qiic no piiede scr buen espaiiol qiiien no cs buen cnt6lico. En sns illtimos niios no 
pensnba asi don hlarcelino”. (Visiones p comentnrios, p. 158) . 

~Ycso entre In 

religiosidnd y 
el csfinfiolismo 
en Unaniuno 



IN IlAPOCIfO 

I’or mucho que sc sulmtinic la influciicia tlcl mcdio y del tciiipcrmiicuto 1x1. 

cionnl sobrc uti pciisitlor, crccnios quc no puctlc nieiios de scii;ilarsc SU cspaiio- 
lismo entre 10s factorcs que cn nlgiiii grndo contril)uycron n la peculiar “rcligio- 
sitl:itl” tic Uiinmuno. 

Uiin i p c n  de 
“ronoersioncs” 

y 
“nbjirraciones”. 

Siticeridad 
de 

~‘nnni tcno 

12. I’ ):I q u e  Iicnios lial~latlo tlc “iiictlio”, no podeiiios olvithr que :I la Cpocn 
(’11 quc el jovcii Uii;iniuno c o i u c n ~ ’ ~  ;I filosokir, e11 In  dc‘rntl:i tlcl SO, la “crisis tlc 
1;i fc” y 1:i ”pCrtl i t la  d c  l : i  fc” o SII rccupcr;ici6ii. ci-,iii fen6mcnos de fiwcuentc OCII- 

I rciici;i, qllc, por I:i c;ilid:itl (le qiiieiies ; I  vcccs 10s I)rot;igoiiiz:ib;iii, scguraincritc 
cjcrci:iii SII potlcr sugestixo sol)rc lo> c\piritus. Kccortlcn~os 10s gr;indes iiombrcs 
(le .\. G n t i y ,  Louis Tkiut;iin, .\f:iniiing. I;. I V .  Faber, Sewmanu, Leopardi, 12cn:ui, 
Fr:inz Ilrcnt:ino, Loisy. ctc. .\ 1;i incrctlu1itl:id :ilegie y qresiva del siglo SI‘III, la 
de La Ncttric, \’oltairv, Ditlcrot, tI’HoIl~:icIi, succtli6 I:I moth tlc un:i religiosidntl 
scntinicntal y cstCtic;i, :I 1:i que tlio s u  inotlclo c inspirnci6n Cliatc;iubrinnd con 
su Genio del  c r i s ! ; m i . w i o ,  tlc Csiro >ciis:itioii;il. I:\to rlur0 poco, pcro influy6 sobre 
1:1 postur;i siguientc, si cs que uo I:I tletcrniin6: l : i  iiost;ilgi:i y In tlesol:ici6u por 
i i n ; ~  fc I c ~ i l  o wpuc\t:imciitc pci-tlitl;~. Couio csponcntcs tlc estn mcntnlidad ncu- 

tlcn :I I I I I W ~ K I  nicIItc lni iioiiil)t-es clr Heiiiricli voii lileist. tlc Lcop:irtli, (le Edinoncl 
SchCrcr, (le ‘l.liCotlolc Jouffroy. r i i t rc  10s m;is iliisrcs, 1-1 iiltiino tlc 10s iionibrntlos, 
el que mejor t*i ic~iIi i: i  o t :  crliiritii, 110s Ii:i tlcjatlo c i i  S I I S  S o r i u c n i t s  i~i i lnng~s philo- 
.~oplriq~crs (IS 12) , I;i tle.tripci6n tloloro5;i y p;itCticn tlc nquclln nochc dc invierno, 
p; ira  el :tutor itioli id;il)lc, e11 que,  tlcsl~ui.s tlc Iiond;~ cnvil;icicin solitnrin, tiivo I n  
iiitima pcrsii;isi6ii tlc cpc ) ; I  iio crcix cii I I ; I ~ : I ,  tic que Iiabia “perdido In fc”, scgiiii 
In f6rinuI:i ~ o n s ~ i g r ~ i c l ~ i .  E\ i1atur;il wpnucr t ~ u c  e11 dgo tlcbierou influir sobrc 
Uii:uiiuuo t : i h  : infcccdciifcs. Y:i lo 1i;il)i:iii lieclio s o h c  cl poctn G a s p r  Niiilcz de 
. h c ,  qiiicii cii 1;i liric:i cq):ifioI:i \e Giiyularir6 por h l x r  convertido In dudn rc- 
ligiosa CII I ~ I I K I  y :IIIII leit inotiv tlc s u  impiraci6n. s u s  “Gritos del conibate”, pi i -  

1)licatlos en 187% cu:iiidn I’ii;ununo toiit:ib:i con mice :iiios (le ctI:itl, putlieron tciier 
S I I  cuot:i tli. iuflueiiri:i C I I  1;i postiii :I “;iqhic:i” (le Crtc. 

Si. que iiiuchos dc~to!lfi;1l-oli (le I;% >iiiccridad (le Si l i i cz  de  .\rcc y csplicnron 
s i i s  dudas coiiin siinplc :inlid rct l i i  ico. ‘1‘:imbii.n I n  “;igoni:i” (le I’nnmuno ha sido 
jwg:itIa conio firtici:l y tc;ltral. S o  lo crco respccto ni tlcl uuo ui tlcl otro. Coino 
Iieclio psicol6gico 1;i tlutla rcligiow c\. U I I  reI16iiiello tlcm;isi;itlo rcitcratlo en el 
niuntlo rristixio ; I  p r t i r  clel aiglo H ~ I I I  p;ir;i que sc;~ nccesario “l,uscnrlc trcs pies 
:11 gnto” :intes de xliiiitirlo e n  el C;IXI tlc dos escritores, sdlo porquc fucron cnpnccr 
rlc csprcs~ir o tr;iducir S I I  rst;itlo t k  :iiiimo e11 ni;iguifico\ versos, cl uno, y el otro 
ci i  versos y cii  pros:~ t:mibiCii iu;i~r~iIico\. L ~ I  filosofi:i y 13 cicncin niodcriia coii- 
iiiovieron 10s ciinicntos tlc I;is p i i d c s  “certc tr;idicioii;iles. (So dire “dcstru- 
ycroii”, coiiio tlebicr:i, .*&lo ~ I K I  co lo~ i i  me cii ;I posici6ii iiiobjctnblc, pcro quc 
Instit  a ini prop6sito) . I k  c w  iiiodo el ;iiloptar Irentc :I CS;IS “certe7ns” actitudcs 
de ncg:ici611 o escepticiaino. cs siiiipleineiitc cucst i6u (IC s;iii:i Ihgicii y tlc pensnr 
to11 In  CpoGI y (011 10s dc 12 t:poc;i. 

El misticiwo dc I;nnmiino p i d o  tciicr ~nuclio de  licticio y tlc rcthico, coni0 
pronto verenin*. I’cro S I I \  nrgncioiics. S I I  tlutl:i y SU ;igoni;i fucron sinceros, nutknti- 
cos y cutrnfial)lcs. Lo\ tcstiinoiiios (lur 110s 1i;i tlcjndo : i I  rcspccto en s u  propia 
iid:i, nsi coino c11 lo\ m:ic iiiipo cc de  611s cscritos -ciis;~yos, pocnins, cnrtns, etc.- 

do rlocricntes, e11 rl nicjor sciitido de  la pnl : i -  
I ) I - : I ,  p x i  qut- iio Ii:iy:!ii ciii;!ii;itlo tic lo ni;is Iiondo de s u  ;ilnin. Sos h;i contndo 

quc la ;ingusti;i por C:l cspcrimentntl:i ;iiite el Ixnsnmiento de 1;i niuerte era n vc- 
ces t ; i i i  ;igutl;i, q u e  IC rcpci-ciitia fisic;iiiirntc cii 1:1 regi6n cnrdinc;i. “.\qui dontle 
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Ud. nic vc, sono y Iricrtc” -IC cscribc cl 15 tlc fcbrcro dc 1907 n sii nmigo J u n n  
3Inr:ig:ill-, “hc pns:ido por cso, por la prcocnpncidn tlc In angina (IC pedio, de 
i i n  m:i1  cartlinco”. ICn i n n  dc si15 dos crisis rclijiios;is inis ngutlns, In de iiinrzo dc 
I S X ,  IC ocurri6 v:irias vcccs cclinrsc n llornr tlc!ol:itlnm-nte. Y cn a r t n  otro tlc 
sus xniigos, JiniCim l lnn~lnin,  IC rclata quc, IinbiCndolo sorprcndido s n  mujer en 
U I I ~  (IC csas 0c:isioiics. clln sc cch6 en SIIS Ixizos  diciCnrlolc mntminlmcntc: jliijo 
niio! Acnso por innujo tlc sn niiijcr cntonccs conicniri :I prncticnr intcgr;ilnientc 
cl cntolicisnio, con mi.;i, confcsi6n y comunibn inclusivc. Ello dnrb poco; pcro, 
cn fin, tlcniucstin qnc In  i n q ~ ~ i c t u d  rcligiosn y el penximiento del m;is n l l i  c r m  
en Unnmuno nlgo m;is q i i c  i i n  niotivo 1itcr:irio. :\~iliclnbn crew. 1’ R fnltn tlc nio- 
tivos I6gicos drcisivos p:ir:i darsc c o n [ i m ~ a  e11 1:i propin supcrvivcncin, y nniCn dc 

I iiiistico-p:intcirt;i qiic hcmos rcwii;i~Io, rccnrre ii i i n n  considcrn- 
cibn pii~iiiicntc nior:il. Llevenios i i i n  coiiduct;~ 131. sc tlicc, que nos Iingnmos .in- 
sustituiltlcs C I I  el univcrro. qiic ntlqirir:uno~ tlcrcclio n In ctcrnidntl (&. 261) . 
Y cit:i est:is p.il;ilxis q n c  SCnnnconr pone cn Itoc;~ de sn  Obcrttrnnti: “El hombre 
cy pcrcccdcro. I’uedc s x .  >Itis, pere~c;nnos rcsisticndo. Y si cs In nntln lo qiic nos 
c ! t i  rcscrvnrlo. no Ii;~g:inios que  cqto SCR jiiyticin”. Y Itor c5tc cnniino llcgn Unn- 
ninno ;I lo que 1t:ir:i Cl lxirccc scr cl nil-stkico supremo de s i i s  inqiiictudcs: “ S o  
h:iy scgnritl;id y t1esc;inso -10s qnc sc pncdcn lozrar cn cstn vidn. cscnci:~lmcntc 
insegnm y Cntigosa- sin0 cn  iinn contliictn np;isionntl;iii~entc b u ~ n n “  @:is. 2FO) . 
1:~to no es rctbric;i. 

1:;. I’cro nos tl:linos ciicnt;~ (le qne 1~ ortodosia c:it6licn cs colocntln por cl cas0 
pnrticiihr tlc Unnniuno en un:i situncibn inclimotln. clc In qiic s6lo pncdc snlir 
niros:i dcclnrindolo n CI IIII  enfcrn~o c r c l x i l ,  o 1111 sininlntlor y Inrsnntc o un 
rcbcldc n 1;i grnci:i y a1 Ilninndo tlc Dios. 131 cIccto, cs tloctrinn cntJlicn, dcIinidn 
por las autoridndcs compctentcs -72 cit:id;!s til pigiiins nnteriores--, que In mz6n 
Iiinii:inn cs c : ip : i z  (IC tlcmostr;ir por SIIS  propins fucrms In cr i~tcncin clc Dios p In 
rspir i t i~~~lidnd c i n n i o r t i ~ l i ~ l ~ ~ ~ l  del nlm:i. T:iniltii.n que la 1-nr611 liumnnn cs cnpnz 
[IC conoccr I:is scii;ilcs o n o m  que ncrcdit;in el origcn divino dc In rcvclncih cris- 
ti;inn y R 1:1 1glc:in conio s i1  tlcposit:irin oIici:1l. T;ilcs son 10s “niotivos de crcdibi- 
lidncl”, qiic IC  crcnn n todo 1ioml)rc dotatlo dc  r:iz6n quc 10s conocc, In olilignci6n 
niornl dc nscntir n cllos, csto cs, (IC crccr. “Qui ci-ctlitlcrit c t  bnptizntus Iiicrit, 
cnlvus wit; qui vci-o non crcditlcrit, co~itlcn~n:iI~itur” ( 3 I m . ,  sv1-l5-l6) . 

I-lc n q n i  Vnnmi~no. Homltrc intclijientc y, coin0 pocos, cnlto. .\nsici COIIOC:‘~ In 
verdntl total y llcgnr n In poscsibii tlc Dios poi. la fc. Pocos cspiritiis cotno el suyo 
en cl ninndo lo nnsinron t n n  npn~ionntlamcntc. Sin cnibnrgo, jnm5s le fuc conce- 
tlitln esn fc, n p a r  dc ];is discip1in;is intelectiinlcs y mornlcs R qiic sc sonicti6, n 

pcsnr tlc In intcgridnd dc SII vidn, quc, hnrc rlicho, m:is qnc In (IC t i n  civil cu;il- 
q n i c ~ i ,  fuc I n  dc  i i n  snnto lnico o In (IC i i n  “clcrg~ni;in”. Lo m i s  n qiic pndo nrri- 
bnr fuc n esc “qiicrcr crer“r” y n csn f:intnsin nlistico-p:rnteistn nnterioi-nicnte dcs- 
critn. ;For que IC orurrib esto? “l’cdid, y sc os cInr5: Ituscad, y IiollnrCis; I1nni:id. 
y os abririn;  porqiic torlo :.qiiC‘l quc pitlc, rccilx, y cl que Ituscn, linlln . . . (Hay 
por vcntur;i algiino cntrc \o‘oti-os qnc pidiCndole p:in u n  hijo suyo IC dC tinn 

piedra? . , .” ( l lnt .  111.7 n 9) . ;.\cnso Dies, cn contrndicci6n con cstns pnlnbrxs 
evnngdicns, ncgb :irI~itrnri:imcntc SII grxcki ;I LTnxnnno y lo obccc6? Hipcitcsis 
inntlmisible, dcntro rlc In ortotlosin. Entonccs, p:ir:i no condcnnr a Dios, no q u x l n  
\in0 condcnnr n l  lionibrc. Estc cs cl dilcnin nl  qiic no logran cscnpnr 10s crcycntes. 
Y linn Iinllatlo (10s niniicrns dc condcnnr n ‘CTnnmuno. Ln inin,  en cicrto sentido 
1:i niis  pinrlosn -comp:irtitln. lo vinios, por nlgnnos rncionalistns- lo dcclnrn mn- 
ninco p asi lo esime siqiiicrn pnrcialnicnte de rcsponsnbilidad. Xlns, por lo general, 

Unnmrmo, 
problcma para 
la ortodoxia 
cntdlica. 
Lo nutCntico y 
lo retdrico 
( i h  istridn ico?) 
en si1 posicidn 
religiosa 
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embarso, qiic prodiicitlo o dntlo cl hcrho tlc sii t lutln.  tlc SII ngonin cspiritunl, lo 
nprovcch6 como temn liternrio. Y lo aprovech6 m:is dc lo qiic i i i i  honesto sen- 
tido de In mcditln y tlcl Imcii giisto Iiubicraii nconscjndo. En Unamuno, pucs, la 
tlutln no fiic iiicr:i liternturn: per0 hi70 ( IC  elln liternturn. >[;is o mciios conio Lco- 
p:irdi y Hcinc hicicron liternturn tlc s i1  pesimismo y IVliitinnnn de  s i1  optimismo. 

h cstc rcspcrto. h:iy :iI:o qiic pcrsoii;ilincnt- i i o ~  tlcs;igrntl;i o nos chocn en 
Un;imiino. Si i.1 lo neg;il)a todo n dii(l;il):i (IC todo <!)or qnC ccn insistcncin cii 
nrlopt;ir l:i postiir:i cspiritunl tlcl rrcyentc pindoco. ?:I qiic :I r : i h  pnso invocn n 

Dios, :I Cristo, :I I:I T’irxeii y lo$ s;intos. ronio si luel-;in scrv\ rc:ilcs qiic piidicran 
riibrirlo bnjo S I I  ni:iiito protcrtor? . . . En SII Z’lqorii i  zobw In .lo.d/ioli,- --dcmnsi:i- 
do lnrgn y tlcinnsintlo doct;i p r i i  pnicccr or;iciliii- l<cii:iii invocii :I Pnlx  .\tcncn. 
Pcro n n:itlic qiic In Icn se IC ociirrc pcnsnr q i ic  rl fil6sofo Ii:iya tonindo en scrio 
R l a  “diosn”, en i i n n  ornci6n cti qiic la iritcnrilin ir6iiic;i tc tr;incpnrctiti cnsi en 
totlns siis linc:is. En cnmbio. cs prcciro coiiorci- -y bicii- In obrn ciitcrn de Unn- 
miiiio para no trngnrsc como siiiccras orncioncs miiclios tlc siis coloqiiios con 10s 
podcrcs (IC lo alto, pnrticularmcntc 10s cscritos cn vcrso. PiCnscsc cn EZ Ci-isfo 
dr l’cl~irqiir:. Eso cs lo qiic tlesorient6 n miiclios, qiic no vncil:iron cii tcncr n 

IJnnniiino por 1111 cscclcntc y pi;itloso crictiniio. Etc cstcnso pociiin -0 hnz de  
pocmns- ,juzg;itlo por Jiiliiiii >[:iri:lF coiiio “cl m:i\ C I I  trnil:il)lc pociiin rcligioso cs- 
p:iiiol clcxlc cl siglo svi i” .  y por Luis Fclipc T’itniico coni0 “snlmo trnnqiiilo T 
creycntc de ronfi:iiim C I I  Dies", mcrcrci-i:i k t o <  y otroq clogios, si Iiubicra sido 
sentido y cvrito por I I I I  :iiit&itico mistico: c\crito -qiic no scntido- por U n n -  
iiiiiiio. IIOF p r c r c  . . . vmios. dc mnl yuito. I.:i firriliii poCtirii rlclx tcner siis 

liniitcs. 

14. M e  lingo In iliisi6n (IC Iinlxr pi-csentndo cl pcii:nmicnto filos6fico-religioso 
tlc Unamuno cii sin clcmcntos o pic7ns funtlnmcnt:ilcc, y crco no h a b x  hnllndo 
mila para ronstruir lo run1 IC  I i n y  sitlo i J i i / i .~~~rJ i .~o lJ l~ ,  rccurrir :iI csistcncinlismo. 
>his nun. si Iic ronsngrntlo t:iiito eyxirio ;I ofrcccr uti ciindro ( IC  ciertot nspcctoc 
del pcnsnr filos6fico y tcol6gico y :iiiii ( IC  l;i riiltiirn C I I  gcncr:il. cii 10s qi ic npn- 

rccen 10s niit?ccdciitcs itlcol6gicos (IC IJnnmiinn. y e11 qiic npniwcen forlos cllos, h n  
sitlo, cntrc otrns COS:IS, p r n  niost1;ir qiic i ind : i  prcscnt:i niicstro v;isco de diverso 
tlc In licrcnci:i cultural por C l  rccogitln y :isiinilad;i y q i i c  dcl):~ -cso d;verso- cti- 
qiietarse clc csistcncinlismo. Scrin el c x o  (IC recortlnr nqiiel nsionin cscolistico: 
“Friistrn fit per pliira quod fieri potcst pcr pniciorn”, :isiomn qiic tnm1iii.n recibc 
otrn forma: “Son siiiit niiiltiplic:ind:i ciiti:i sinc iieccssitntc”. 

U ~ I U ~ U ~ O ,  

Kierkegaard 

y el 
csislcnciulismo 

Pcro Iioy di:i el csistcnrinlisnio cttii dc modn y sc Ilncen cs[ucrzos por vcrlo o 
tlcscubrirlo cii totlo y cii totlos. S o  si. si en cstc c x o  sc prctcndc tributnr u n  ho- 
nor m:is n L1ii;imuno con ~ I I  :ifiIi:icih csictcncinli\t:i. o si sc qiiicrc ncrcditnr el 
csistencinlismo con 1:i incorpornci6n de I1ti;iniiino ;i In rofrndin . . . 

Conio niiot:i el cristcircialistn .\l)l)ngiiniio, hay cii Uiinmiino (10s elciiicntos o 
conccptos csistenci;ilist;is. El prinicro. el rcconocimiciito dc que la verdad cs intrin- 
sccn nl  Iioiiilxc, n cndn hombre singular, cl “hombre (le cnrne y liiieso”, y cl repii- 
dio dc totln vcrdatl nbstrncta y objctivn, tenitla por inopernntc y estPril. carciitc 
de ;iiitcnticicll:itl. El otro clcmcnto cs cl sciiticlo dc la inccrtiduiiibrc iiiscpnrnblc 
de 1;i v i t h  y (IC 1:1 IC iiiisni:i, In qiic, por ser prccis:niiente incicrtn. lucliii por nfir- 
iiiarsc cti la nccibn. .\iindirC, por mi p:irtc, quc tnmbii.ii posccn cuiio csistcnci;i- 
listn In prcocupnci6n obsesionnnte de In miiertc, y cs:i dclcctnci6ii introspectiva Ilc- 
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vndn iiiqiiietnntcs cstrciiios, n qiic nludi piginns ntr is .  Pcro n i  estos elcniciitos 
ni  10s seii;ilxlos por Abbngn:ino son origin;iles n i  esclusivos del esistcnci;ilisnio~. 

Pcro (p el “liei-inaiio Kierkegn;ird”? . . . Dcsde lucgo, &tc d o  cs uti prccursor 
tiel csisteiicialismo. En scguid;i, L’iinmuno yn tcnia si1 pcns;iniicnto formado c u m -  
do, grncins n G. Brnndcs, i“ii 1901 ciitr6 en contncto con Kicrkcg;inrtl, en lcctiirns 
de s u  test0 original tlnnCs, pucs l ; i  tr;i(liicci6ii nlcni;ina tic sus ohrns, que lo tlio ;I 

coiioccr n Eiiropn, stilo :ip;irwiG ei i tr~‘  1909 y 1914. Uii;iiiiuiio, que rivia $11 propia 
angustin rcligiosn, scntin nntui:ilmciitc nti-:iccitin por totlos 10s “licrni;i~ios” niigiis- 
tinclos. Y ningiin pciisntlor 1i:ibi;i Iicclio tlc ];I :ingiistia el niiclzo dc si1 simmn cii 

el gr:itlo y con In psi t in  que lo liitici;i Kicrkegn;irtl. Unnmuno lo busc6 y lo en- 
contr6 con In fl-uici6n tlc quieii, \ i:ij;indo por cxtr;iiias ticrr:is, oyc nl fin Iinb1;ir 
s u  propio idiomn. . \ I  trarCs del ticnipo y 111 dist;incin, comp:irti6 con 61 1;i coniiin 
nngustin. Xo Iuc i i i i  inncstro: Iiic un conip;iiicro d z  ‘rut;i. Poco podin cnsciinrle 
Kicrkcgn:irtl n Uri:imniio. .\que1 era un tciiipcr;inicnto ~~roIiintl;iiiicntc rcligioso. 
Jnniis dud6 dc la csistcncin tlc Dios, y s u  ;ingustin prorcnia dc la inccriiduinbre 
d c  1:i propin snlraci6n, dc escnpnr a Ias retles (le 1:i tcnt;icitin p dcl pccxlo. >[;is 
nun, tic scntir sobrc SII coiiciencin i i i in  coin0 iii;iltlici6n nntigun, qiic lo constituin 
en i-co tie una b1;isIeinia p rdc i  itla por 511 p d r c ~ .  ~ T n ; ~ i ~ i i ~ n o ,  e11 c;iiiibio, si cmo- 
cionnlmentc “qncrin crccr” en Dies, con sii r:iz6n lo iicgdxi. S o  accptnbn c l  peca- 
do y repndi;ibn c;itcg6ric;ime11tc la po~ibilid;itl de un;i “contlciinci6n“. Si1 :uigus- 
tia provenkt del tciiior In nmio,. dc la sorpcc11;i vcliciiientc tlc qiic ni;is nll;i dc ];I 

niiicrte s610 no5 cspcra In n;id:i. Kicrkc::inrtl citalin o invocnbn el t h t iguo  y el 
Nucvo Tcstnniento con totl:c I;I sc.ricd;irl y 1:i 111iri61i (le1 tzfilogo profcsionnl. Una- 
muno citnlin lor vcrsiciiloc tlc I;I 13ibli:: coni0 lo I1:ici;i con lor 1xisnjcs tlc Hoincro, 
Ciccrdn, D;inte, 3lilto11, Spinom, Swxlciilmr; o SCn:incour, cs tlccir, conio cstct;i. 
como fil6sofo, no conio crcycnten. 

‘Tanto el citado Siccoln :\bbngnano en sii Ilislor-in ( I C  In Filosofin, como Michele Fcderico 
Scinccn en si] Ln Fiiosojin /io!, trntan a Ciinmuno fiicrn del cnpiiulo consogrndo por ellos 
al existencinlismo. Scinccn c:irnctcriin In poziciiln (le ~n; inu~no  coni0 “el prngnintismo de In 
fe n ciinlquier precio”, y ~\bbngn:ino. en iCiminos mny pnrccidos, como “in:inifcstnci6n del 
fideismo prnpndtico conicnipol-:inco”. Por su parte Juli;in hlnriiis -cn si1 libro Filosofin 
actirnl y csistcncinlisi~~o en EspnGn- nfirni:~ cntcgbricnmentc: “En Espniln hny ciertnmentc 
neotomismo . . . Pero no hn) cxistcncialismo”. 
‘El padre de Kierkcgnnrd, comcrciniirc ac:iiid:ilndo qnc dcj6 SIIS iicgocios p;irn consnginrsc n 
la lecriira y la mcditnci6n, cunndo niiio Iinbili sido un pastor de ovejns de condicih misbrri- 
ma. Un din, descsperndo por el Iinmbre p el frio. subi6 n iinn colinn, como quicn trepn n iin 
pedcstnl, y desde nlli mnldijo solcmncmcntc a Dios. Pnrn nosntros In csccnn rcsulta de u n : ~  
tmtrnlidnd mngnificn, dignn de Eqiiilo. Para su pi-otngonistn, ciitonccs de doce afios, file 

como la maldici6n de Dins sobre Cnin. Se sinti6 cn lo succsivo culp:iblc de un pccndo atroz e 
inexpiable. Ta ndulto y trnnsformndo cn ncniidnlndo jefe dc fnmilin, no linbin olvidado In 
mnldicibn que suponin pcsnr sobrc SII destino y el de Ins suyos. S o  hijo, el futuro tc6logo 
y fil6sofo Sorcn Kierkcgnard, temprnnnmcntc infoi-mndo nl  respecto, sc dcsnrroll6 mcntnl- 
menie envuclto en esn sombrn fntidicn. (Ha) nccesidnd (IC m:is pnrn csplicnt-nos In tenebrosn 
trologin del nutor dc Tcmor  y loirbior y El concrpfo d e  In ntigirs/in? 

‘En si] obra exhnustivn Kierlicgnnrd y ~ I I ~ I I I I I I I O  (Ed. Gredos. \Intlrid, 1962; 571 pigs.) , Jcsils- 
Antonio Collndo sintctizn nsi el rcsulindo del profundo y minncioso cotejo a que somete n 
ambos pcnsadores: “Da la impresi6n de que Unniniino jnmds pcnctrb en cl sislcr~~o de Kiei-- 
kegnard, sino que ames bien proycct6 sobre 61 sii propio sistemn. Unnmuno buscn sobre todo 
en In lengua de Kierkgnard una nuevn cspresibn de siis propins concepcioncs. Clnro que de 
estn forma detcrminndos temns ndqiiicrcn i i n  especial rclicve, per0 siii Ilcsnr a cnmbinr el 
iumbo de la problcm5ticn gciiernl . . . En resumen: ni cn In conccpcidn del pccndo ni en In 
de la fe -temns centrnles e11 Kicrkg.inrd--, sc obscrvn iiiflucncin csencinl ) dircctn. El con- 
cepto de nngustin es disiinio y pcciilinr en nmbos.. . La inmortnlidnd, temn central en Unn- 
muno, es irrelevante en Kierkcgnnrd. La concepci6n dc Dios es en ambos dinmetrnlinentc 
opuesta . . :’. 



13. .I nucstm ciitendcr. quicncs sc 11:in d;ido :I la t:ircii (IC cspigar por todn 1n 
v:ii-iad:i obrn (le IIIICS~I-O esrritor CII I)usr;i (le 10s iiieiiorcs r;isgos qiic tiel:iten :iI 

“esistencinlistn”, proyect;indo a vcccs contcnidos trnscent~cnt:i~es o metafisicos so- 
bsc conceptos (IC Uiinmuiio n 10s cu:iles Cl misino no tlio ese car:ictcr, lo tomnn 
tleninsiatlo :I lo acrio conio fil(isofo. 31; rlc lo  qiic CI sc tom6 :I si inismo en estc 
sentitlo. Acaso lo tmis filor6Iico que 11: I en t’nainniio sc:~ s u  (IesdCn por In filo- 
sofizi. “Un sistciiia fi1ouXic.o”. csrt-ihici, cr le qnit:i lo qiic ticiic de poemn, no es 
inds que uii dcsarrollo pi-ninentc v c r h l :  lo i i x i c  (le 1:i iiictnfisirn no es sino mctn- 
Ibgicn, toinniitlo liifiicn eii cl sentido que <c deriva clc l o y x  p:il;il)rn. Suck ser nn 
concierto de ctiinologias. Y linst;i tal p n i o  cc csto : i \ i .  qiic c;iI)c sostener qne Iiny 
t:iiitm filosoli:is romn itliomn\”. ( E i i s n \ o . ~ ,  I .  v, pig. S2) . Y C‘II oti-o pnsnje: “ t n  
filo:oIin sc nciiestn m : i s  n la poeriii qnc no :I I:IP riencins” ( . S ~ , f i / i , f i i ~ ’ t i t o .  p. 8) 

Uii;uiinno no filosof6 por riiriosi(lad o p:i\i&i :iuiCiitic:iniciitc filoc&Iic:i, esto cs, 
en Imsca (IC l:i csenci;i y (le l a 5  r;i~otics iiltiiri;is ( IC  tod:ic 1:ic cosnc. CII 1:i meditl;i 
tine nos scan :ircquihlcs. So. El filosof6 p a n  eiicoiitnr \;is prncbn\ tlr qiic poscc 
inos 1111 a lmn  inmort:il. tlc que niiestm concicnri:t siibsistiri p r n  simiprc. S o  sir- 
\ i6  n la 1ilo:oIia: sc sirvib (IC 1:i Iilocofin. E c  (Iecir. pi-oriir6 servirw, porqnc e l h  
no lo sntisfiio y no IC cntreg6 deiiiostrnribii i i i  ccrteLn :ilaiin:i. Entotices 61 ccli6 
:I volar s u  fnntnsin y runntlo tiivo iiin iiiingrii tlcl clcvcnir hnmnno y c6smico tlen- 
11-0 tlc 1:i rnal qnc~l:ilin :iec:iir:id;i :~qiiclln W ~ C I I  ivcncki ( I C  iiiiestrn conciencia, 
cntoiiccs r l < * ( i r l i r i  rrccr cn cI1:i. por dccicto t k  xi w l i i i i t n d .  I’or e m  1 1 0  nfrontb 1:i 
cspcciil:rci&n filoc6Iic:i (1 nict:ifi\ic:i dc  ui in  1n:iiier:i ClireLtn. inctcklica, si\tem;iticn, 
mtcs  1;i eliitli6 o I;I  (oiifiii :I In\ libwe y iin iciilto in:,?poti\:ililc\ di~:i~:irionce tlcl 
pocnin, LI novch o cl cns:iyo. 

Unnmuno no I u c  nii fil6sofo C I I  V I  sentido rixtiioro ( IC  1;i  p i l , i b i : i ,  ;ibi como lo 
fucron Hnsscrl o I l c r ~ \ o n .  Pero no IC po(lcnio? refintc:ir C I I  e n  plrriitiitl I n  cjccu- 
torin de pen.~riilor.. 

Tal  vez no fuc li/d.w/o por si1 rciiueiici;i :I eiiq1iict:irsc eii iiingnn:i e~pcc ia l iz -  
ci6n. Si en In clc s n  c:itcdra de gricgn. Invitntlo por nil colcg:~, n poco dc obtener- 
In,  n consagrnrse :I ciertns investignciones tlc filologin IiclCnica, innniIest6 qiic Er- 
pmia nccesitnl)n O t t o  tipo dc inncstros. T;il YCZ rcrordabn 12s palnbrns qnc cn 38561 
pronnncixrn cii I;is Cortcs c i i  roinpntriot;i .\pnri.i y Guiiarro: -:\qui hncc f n l t a  
tin hombrc. 

Utianiuno se enipcti6 en scilo. cso es totlo. .\ccpt6 cl “ t ledio” (le Grnci;in: 
”Scr persona es lo nids dificil de Is vida”. 
Y si (IC tal innnern sc dcj6 absorber por cl problemn del mds nl15, fire precisn. 

ineiite por haber comprenditlo qnc In preociip;ici(iii por nnestro destino y por e1 
sentido cnbnl de  linestrn v k h ,  cs i inn de  1:is cxiyencins a In vcz in i s  clewclas e in- 
tlcr1innl)les tlcl oficio de ccr hoiiilm. 

iFildsofo7 * * *  

* ~ a ~ f l f l o ,  

el h o d r e  



Notas y Documentos 

SUEI'OS SERI'ICIOS ES L.l DIRICCCIOS DE BIBLIOTEC.lS, AIICHII'OS Y 
YUSEOS IS.\UGUII.\DOS E S l E  . \SO DE 196k 

E N  E L  11 E S  dc agosto rlcl niio en curso. sc nprovecl16 el centesimo quiixcuagCsimo 
primer aniwrsario de la fiiiitlncicin dc la Ribliotcca S:icion:il -proclam;i tlcl I9 de  
ngosto de 1S13 dc In Junta de Gol)icrrio, i n t cgx ln  por 10s sciiores Junn Egniin, Frm- 
cisco i1ntonio Percz y .-\gustin de Eyzaguirrc-, pnrn In inauguraci6n de algunos scr- 
vicios que hnbrdn de incrcmcntar valiosnincnte 10s que ya tenia en Iuncioncs cstx 
instituci6n culturnl que cs In Dircccicin de Ribliotccns, Arcliivos y Nuseos. 

Dentro dcl misino etlificio de  In Bibliotcca Sarionnl fucron innugurados el nuevo 
y dcfinitivo Sal611 de Lcctura, ui in  snln de proyeccihn de microfilms y dos tnllercs de 
rcprografia. Se iiiaugurnron tnmbien In nuevn Ribliotcca Piiblicn, ubicada en In cnlle 
Dieciocho XO 164, y el ~ I U S C O  de Historin y Bcllas Xrtcs de Talca, instalado c n  1:i 

casa mismn en que O'Higgins fiminm In proclanincibn de  la Indcpcndcncin, el 2 de 
febrero de 151s. A continuncicin csbozamos una cr6nica de cstas inauwracioncs, en 
el ordcn en que sc verificnron. 

A Ins once de la niaiinnn dcl 19 de q o s t o  t w o  lugar la rccepci6n oficial de 1;1 
casa en que se ha ~coiiienz:ido In instalncicin de In que serd la cuartn biblioteca pii- 
blica dependicnte de In Direccidn, ul)ic:idn, conlo dijimos, cn la calk Dieciocho KO 
164. Asistieron el Xlinistro tlc Educnci6n, sciior Alejandro G:irret6n Silva, el Dircc- 
tor de Bibliotccns, Ardiivos y Aluseos, sciior Guillcmio Fcliii Cruz, y personal dc 
csta repartici6n, periodistas, escritores y piiblico cn general. Abri6 In ceremonia el 
selior Felid Cruz con un discurso en que, cn primer termino, dcstnc6 In importancia 
enome y dccisivn que para cimentnr 10s idenles de  patrin, soberanin nncional y li- 
bcrtad atribuycron 10s fundndorcs de Chile indcpcndicntc n In crcaci6n y difusidn 
de bibliotecas. Fieles interprctcs de In filosofia de la Ilustracicin, vieron en la ins- 
truccidn del pueblo la base mds s6lidn de la formnci6n de una concienda ciudadnna 
y del asentamicnto de instituciones rcpublicnnas dentro de una dcniocrncia en for- 
mxcidn. Sucstros primcros gobernantes fueron fieles continuadores de esn politica 
bibliotecnria esbozndn y prncticnda por 10s Padres de In Patria. Catln liceo y cnda cs- 
cucla piiblica que 5e abrian debian posccr su bibliotecn, por modestn quc fucra. S o  
se comprcndia cntonces que pudiern instalnrse un cstnblccimiento doccnte sin sii 
fondo de libros. 

Posteriomente -prosigui6 el seiior Guillcmio Felid-, se fue perdicndo este sen- 
tido de In importancia de Ins bibliotecns, hastn concluir en una total indifercncin 
hacin ellns de 10s poderes pdblicos, que ni fundnron nue\as ni conscnnron en bueii 
estndo Ins nntiguas; antes permitieron que muchas se dispcrsaran, clestinando siis lo- 
rnlcs a otras finaliclades. i1nhlogo dcsdcn han inmilestado 10s podcrcs piiblicos rcs- 
pecto de 10s bibliotecarios, de In dignidad de su carrera y de las rcmunernciones 
que deberian corresponder a la responsnbilidad de su funci6n. 
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La Administrncidn del Excmo. sciior J o i y  Xlessandri hn seiinlndo nnn snlndable 
reacci6n en este sentido, de lo qne son testimonio Ins cuniitiosns sumas consn,mdas 
en 10s presnpuestos a In repiracidn completn del Pnlncio d c  In Bibliotecn Nncional 
y a sn renmoblaniiento de acnertlo con sus necesidndcs tfcnicns, nsi como Ins innn- 
gnrnciones de niievos scrvicios que nliora cstmios wrificnntlo --prosigiiid el seiior 
Feliu Cru7. I h r a n t e  1:irgos aiios sc crcy6 posiblc qne  un  solo cstnblcciniiento llcnnrn 
Ins dos funcioncs contr;ipnestns e incompntiblcs de bibliotecn coleccionista y de bi- 
bliotecn publica. :\ In prinicrn, le correspondc rccoger ciiit1ntlos:iiiicnte y 'conscrvnr 
para Ins gcncrnciones fntnl.;is torlo el i-cpertorio bilI1iogritico que sale d i n  n d i n  tlc 
las prensns nncionnles, nsi como Ins obrns seiicrns cditndns en 10s princip:iles pnises 
del ninntlo en materia de literntnrn, de Iiistorin, de  ciencins y de artcs. h ese tipo 
de  bildiotecns :icuden 10s invcstig;dores, 10s crnditos y 10s estudiosos, cnnlqniern qnc 
sen cl cnmpo tlcl snbcr dc 511 cspccinlitlnd. En cnmbio, la bibliotccn piiblicn ticnc 
por misidn ditundir 10s conocimientos en cnpns sicmpre nxis extens;ts de In' po1)I:i- 
cidn, inclnso en 10s grndos m;is elcnientnles. Pnrn estc fin se reqnicrc otro tipo de 
salns tie lcctnrn, otro tipo de libros, otro tipo de bibliotccarios y otra erg-animcibn. 
El habcr pretenditlo qnc l:i Bibliotec:i Sncionnl llennrn tlnrnntc tlc!c:id;~s mibas fnn- 
cioncs, h i  contribnido ;I ;irruinnr I~ncnn p;irtc [IC sn vnlioso rcperrorio y n alcj:ir 
de sns s ; ~ l ; i s  n mnclios rlc iiiicstros estntliosos que neccsit:tbnn otro nml~icntc para siis 
trabajos. Con I n  in;ingiii-~ici6n de In prcscntc bibliotecn pihlica -conclny6 el sefior 
Gnillenno Feliii-, sc ponc t h i i n o  ;I estn confusidn tlc eslcrns bibliotecnrins. Es la 
primera bibliotecn piiblic:i qiic se nbre en S:intingo, a 10s riento cinciicnta y un niioc 
de fnntlnda la Bibliotccn Snciond.  En Cliilc y tlentro dcl orgnnisnio tlc la Direccidn 
de  Bibliotecns, .\rchivos y 3Inscos, ser;i In bil~liotccn piiblicn S O  4. Correspondc el 
NO 1 n In Ilnmadn Bibliotecn Severin. de V:ilpnr:iiso, fundndn Iucc medio siglo; cl 
XO 2, n In Bibliotecn tlc Ancud y el S O  3, n In de  Cnstro, recicnteiiientc cs- 
tnblecidas. 

En  seguidn, el A1inisti.o de Etlncacidn, Dr. Alcjnntlro GnrretGn, procedid n descn- 
brir In pl:inchn colocnda en e l  frontis dcl editicio tlc la fntnrn bibliotecn publica 
X'? 4, despu& de  nn:i breve y conccptoosn improvisncidn en In cunl cxprcsb In coni- 
placencin del Gobicrno por este progreso que IC 2i:ibh sido tlndo cumplir en cl 
cninpo de  In  culturn y tiivo pnlnbrns de encomio p r n  el t-s6n e intcligencin con 
10s cnnles cl Director de Bibliotccns, .-lrcliivos y Nuscoc, Sr. Gnilleniio Fcliii Crw.  
hnbin contribuido n hncer posibles cstns brillantes renliz;rciones. 

I\ Ins sictc clc In tnrtle del niismo tlia nni\crsnrio, 19 de ngosto, sc ctectnd la i n n u p  
rnci6n del niievo y grnn SnlOn de Lcctnra tlc In Bibliotecn Sncionnl, en ceremonin 
qne sc vi0 renlznda con In presencin del Presidcntc tlc In Rcpiiblicn, Exmio. seiior 
Jorge :\lessandri, y n In que concurrieron el 3linistro (IC Edncncidn, sciior rllejnndro 
Gnrretdn, el ex 3Iinistro del rnnio Sr. Francisco Cercccdn, el Director [IC Bibliotecns, 
:\rchi.ros y Moseos, Sr. Gnilleniio Fcliii Crnz y todo el personnl de In Biblioteca 
Nncionnl. Estn nnevn snla de lcctnrn, de gran tnmnfio y hemiosn arqnitcctnrn, ciiyos 
enornies vcntan;iles IC proporcionnn l az  nntnrnl diimnte casi totlo el d i n ,  hn sido 
alhnjndn con nn  snntnoso niobilinrio fnncionnl, del todo adccundo n sn cnpacidnd 
total de sciscicntos lectorcs. Onqn todo cl scgundo piso del pnbe116n 3Ioneda. En 
este Sd6n Ccntral de Lectnrn ser5n ntendidos 10s lectorcs qnc nnterioiniente lo crnn 
en el nntiguo snl6n. 
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En el discurso con el c u d  el Ilircctor de la Bibliotccn Nxcionnl declar6 inaugu- 
rndo este sal6n, inaiiifcstir que con 61 se d n k i  el tiltimo toque n In llabilitaci6n total 
de 10s cdificios del cstablccimiento, cuy;i construccidn se inicinrn el aiio 1913. Es- 
pres6, asimisnio, el sciior Gnilleimo Fclili Crnz que se hnbia cnmplido casi en su 
totalidnd el plan que se propuso tlcsarroll:ir n l  hncersc cargo tlc In Direccilin tlc ni- 
bliotecns, Archiso y hfnscos. En C S ~ C  ordcn de renli7nciones le ern grato dxr vitla 
oficial R instnlaciones que en el Iiecho yn cst;in prcstnndo sns serricios desde lincc 
nlgunns scmanas. En  primer tdrmino, una snln de lecturn y proycccioncs de niict-o- 
films, dotndn rlc trcs csplCndidas m;iqninns proyectorns. Lncgo, como compleincnto 
o jnstificncibii tlc In anterior, dos tnlleres tlc r ep ropf in ,  C S ~ O  cs, de reprotlnccioncs 
de fotocopiss, microfilms, etc. Uno de csos tnllercs nticntlc n 1;is nccesidades de In 
Bibliotccn y el otro, a Ins del :\rcliivo Sncionnl. Gncins n ellos es posible, pol‘ un 
Indo, trnslntlnr n microfilms vicjos y valiosos infolios, cuyo contcnido puede scr con- 
sultntlo sin ninncjar el originxl, nl  que sc cvitn el tletcrioro corrcspondiente; y por 
otro lado es posible una ninyor cspedici6n y rapitlez en el dcspacl~o tlc ccrtificndos 
y docnnicntos oficialcs e hist6ricos. Con est;i iiiecaniznci6n del scrvicio qnedn librc 
de I:is tnrcns de copins mecnnogrificns cl pcrsonnl tlcl cucrpo de  bibliotecnrios y ar- 
chircros, 10s cii;ilcs podrin nhoi-n coiis;igr;irsc cspcci;ilnientc n 1:i cntalog:tci6n dc 10s 
rcccptnrios l)il)liogr;ificos y dorumcntnlc.;. 

El sciior Feliii Crn7 tci-niin6 sn tliscnrso d)oz:intlo :ilgnnos proyectos inscritos en 
s n  plan de mcjormiicntos, 10s qnc todnvi:i no Iin poditlo Ilevnr n tCrniino, pucs cs- 
t i n  condicionndos nl  factor ticnipo y nl Iactor rccnrsos matcri:dcs, que no sc propor- 
cionnn en forinn sininlt;incn, sino snccsiv;i. Entre cllos fignrnn el nicjornniicnto cco- 
n6niico dcl personal, n n n  niejor orgnniznci6n de 10s scrvicios de In Bibliotccn S n -  
cionnl, desde el pnnto de vista dc la ttcnicn bibliotccarin, y n n n  nuevn planificncicin 
y renioznniiento~ tlc 10s muscoc. ; ~ l g u n o ~  de cuyos cdifirior, rcpcrtorios 7 coleccioncs , 

F c c n  en cstntlo rninoso, t r x  largos niios de  nbnndono. 
Terniin6 In cercmonin con n n n  alocnci6n del hIinistro de Educaci6n, scAor Ale- 

j:indro Gnrret6n. quien en brews tirniinos present6 nl Director de Bibliotccas, ~ \ r -  
chivos y hfnscos In conptulnci6n del Gobicrno y pirticnlnrmente del Escmo. sciior 
Jorge Alessnntlri. poi- estos I)rillnntcs progresos de 10s scmicios R s n  cargo. 

t 

* *  

El din 20 de ngosto, el del nntnlicio tlcl pr6ccr tlc nncstrn nncionnlidnd, don Bcr- 
nnrdo O’Higgins, sc verific6 en Tnlcn In  cntrcgn n In Direcci6n de Bibliotccns, Ar.’ 
rhivos y IIuscos, del nnevo Ilnsco de  Historin y dc :\rtc, instnlndo en In mansinn 
roloninl en qne el inismo O’Niggins, cl 2 tlc fcbrcro dc ISIS,  firm6 cl .\ctn de Pro- 
clnmnci6n de In Indcpendcnci:i. 

La vicjn cnsn, ubicadn en Unn Korte esqnina de Dos Oriente y construidn n fines 
del siglo WIII por el vecino de nacionnlidnd portuguesn, don Juan :\lbnno Pereirn 
-qiiien t w o  n s n  cuidndo a O’Higgins en s n  niiiez-, y :idquiridn postcriomente 
por In fnmilin Opnzo, debin ser sometida n una restauraci6n total. En efecto, hubo 
que qnitnrle ninchos a y q y l o s  con que la hnbian dcsfignrndo sus nioradores sucesi- 
vos, pnrn dcrolverle sn fisonomia 7 sii estilo originnlcs. 

Estn restaurnci6n hist6ricn y nrtisticn estiivo n cargo del nrqnitecto talquino, seAor 
Hip6lito Villcgns, dcsccndicntc direct0 de don Hip6lito de Villcgns H c r n h l e z ,  el 
primer 3Iinistl-o de Hacienda que t w o  O’Higgins y que a1 lado de la que dste pus0 
sn f i m n  en la mencionada Proclamaci6n de la Independencia de Chile. 
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En Tnlcn csistin uii Aliisco dc Artc, [IC muy iiioclcstn catcgorin. Su material, jun- 
tnniente con tnuch:is otrns cspccics tlc cnrictcr hist6rico o artistic0 -+inas cedidas 
por cl hlusco I-Iist6rico Sncionnl- hn pns:irlo n constitnir el rcpcrtorio con quc 5c 
nbrc nl piiblico c inicin s u s  nctivid:idcs cl nncvo hlnsco tle Historin y de Artc rc- 
cidn innngurntlo CII la mcncionntln mnusi6n cii qwc sc p r o c h n 6  In Intlcpciidcncia 
Sncion:il. 

Ln ccrcmoni:i fnc prcsitlidn por cl lliuistro tlcl Interior, scilor Sbtcro del Rio, y 
cont6 coli la nsistcncix del Intcndcntc tlc T d c n ,  scilor Jose Escobnr Plrccio, el Obis- 
po de In Di6ccsis, lloiisciior liaiincl Li r rn in  Erriznriz y totlas Ins nntoridntlcs civi- 
les, militnrcs y crlcsiisticns de In localidad. Dcstlc S;inti;rgo fncron, adcmis dcl Bli- 
nistro del Intcrior, yi mcncionndo, el Dircctor dc Hibliotccns, .\rchivos y IIuseos, 
scilor Guillcmio Fcliii C rw,  una nnm:ros;l clclc:i.;iciOn (IC sn scrvicio y otrn tlc cn- 
dctcs dc 1;i Escncln llilitxr. 

LTn;i vc‘z rcntlitlos 10s lionores tlc rigoi. n Ins ;u~toridntles, el :iyud;intc de I n  Gunr- 
n ii6 cl I’;ibcll~~n X:icional ;I 10s ncoirlcs del Himno P;ltrio y sc rcnliz6 el dcs- 

filc rlc 10s rxlctcs de la E\cucla l l i l i tar  y tlcl Rcgimiento dc ArtiIlci-ia KO 3, Cho- 
i.rillos. En scgnid:i cl llinistro dcl Intcrior, sciior S6tci-o dcl Rio, cort6 la cint:i tii- 
color, con lo cn;il qnct16 olic-i:llmcntc in:ingnrndo cstc ccntro dc cnltul-;i, que lncgo 
fnc bcntlecido con In 1itnrgi:i dcl cnso por cl 0l)ispo llonscilor Lxrrain. 

El rcsto tlc cstn ccrcmoiiial innngiml sc dcs~irroll6 cii el siguicntc ortlcn: discurso 
del scilor Intcndcntc tlc l-:tIca, don Jose Escobnr Poccio: tlitcurso dcl Director dc 
Bibliotccns, :\icIiivos y lluseos. scilor Gnillcrmo Fcliii C r n ~ ;  lcctnrn dcl Acta dc la 

’ Proclxnnci6n d c  I:I Intlcpcndcncin Snciond -tlocomcnto hist6rico conscrvndo en 
w i n  nrnn cspccial- por cl sccrct;irio-nbo;.:Itlo tlc In Jntcntlcncin, scilor llarcelo Cruz 
Fucnznlidn, y, fiiulmcntc, c;into del Himno 1’;itrio por el Cor0 Polif6nico de Talcn. 

En sn discurso, cnyo tcsto intcgro sc pnblicn niis ntlcl:intc, el Dircctor de Biblio- 
tccas, :\rchivos p lIuscos, srilor Guillcmio Feliii Crnz, pnso tlc rclievc, en clocucn- 
tcs t h i i n o s ,  la tlcnsa ntm6sfrra dc 1iistori:i. ( IC  trntlici6n y dc sngradn cinoci6n pa- 
tri6ticn ncumnlnd;i en 10s ni~iros r k  l : ~  ! iej:i mnnsi611, por cuyos saloncs y patios 
tliscurricron tnntos pcison;ijc‘s [IC nncstro p~snt10 p en cnyo recinto sc vcrificaron 
tniitos nctos civicos, conienznndo por cl dc l:i proclnmnci6ii tlc nucstra Intlepcnden- 

todo cllo sc h n l l n  cnln7ntlo el rccncrtlo tlcl pr6ccr Bcrnnrdo O’Hipgins, parte 
y:i esistcncin trniiscurri6 cn csn c.isn. Esprcs6 luego el scilor Feliii Crnz, cii 

iiombrc propio y del scrvicio n s i  cargo, 10s ngratlccirnientos n qnc se hn Imho acrec- 
(lor el Gobicrno del Escnio. scilor J o ~ e  .\lcssnndri por hnbcr proyectndo y realizntlo 
csta rcstanraci6n liistdticn, con mir:is n convcrtirln en el >Iusco que nqni admirn- 
1110s. En CSR rcnlizncidn le Iin cnbido cl p:ipcI de  impnlsndor y trabajndor eficientc 
;11 Snlmxrctnrio tlcl Intcrior. scilor Jnimc Silva. sin quc pucdnn scr olvitlndos el pro- 
pi0 lIinistro, seilor S6tci.o tlcl Rio. que IC  prrst6 s n  invni-inblc y alto pntrocinio, cl 
\’isitatlor de  Intcndcncins. scilor Luis 0cc:ivio Ilcycs y el Intcntlcntc de T a l a ,  seilor 

. Dcbc rccordarse tlc uti modo singulnr :iI niitor de In Icy qnc  antoriz6 
n dcl inmneblc Iiist6rico, s-ilor Senatlor don Uliscs Corrca, rcprcsen- 

tiintc de CSR provincin. 

Conclny6 sii discurso cl seilor Fcliii cspresn~ido In cinocidn que espcrinientaba, 
coni0 chileno p coino t:ilquino, ;11 recibir e incorpornr ofitinlnicnte a1 seiyicio de  
13ibliotccns, Arcliivos y llnscos, cstc hlusco :~llicrg;itlo en nnn ninnsi6n de tal nin- 
iicrn vincnlntl:~ n I;I Iiistorki p :I la trndici6n tlc In  Pntrin. 

Dnmos n continu;ici6n 10s discursos del Dircctor d c  nibliotecns, :\rchivos y 3In- 
scos, don Guillcnno Fcliii CI-W, pr0iinnci;itlos cn I;it trcs innugnrncioncs qnc sc rc- 
fiercn estn cr6nicn. 
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I. Bibliotecn Nacional 

Iunicguracidn de  la Bibliotecn Ptiblica A“? 4 de Satitingo d e  Chile 

19 de ngosto de 1964 

Discurso de doti Guillermo Feliii Cruz 

Sefior Alinistro; 

Seiiores; 

Comp:iikros de tnrea: 

En Ins fucntes m;is pristiiias de I n  Historia se eiiciieutrii siemprc el Ixus:niiiento 
intimo que ;iliineiit6 cl espii-itu del liombrc cii Ins crcnciones de si1 inteligcncix. 
Cii:indo sc recurre n est3 clase de testimonios, se iluminn el propcisit0 coil que sc ICs 
ilio vidn. En I n  mciite de 10s hombres quc fundnron 1:i Xbliotecn Xncional el 19 de 
;igosto de I813 -en u i i  ilia coiiio hoy- estnblecicrou CII In Procl;im:i que “a1 prescn- 
tnrse un extr;injero en el pais que le CF desronocido, fonnn In iden de SU ilustrncibn 
por Ins bibliotecns, y dem:is institutos literarios que conticne, y el primer pnso que 
clan 10s pueblos pnm scr snbios. PS propoi-cionnrse grnndcs 1)il)liotecns”. 

En estn sencilln declnrnciciri sc eiicuentr;i contenidn totlo lo que debid ser dcstle 
1513 hastn hoy ui in  continundn y venlntlern politica I)il)liotecnrin nncionnl. Quisie- 
ron 10s hombres que Ilevnron :I cnbo 1:i revoluci6n tlc 1810 que Ins bibliotccns se 
estcndiernn por todo el pais; concebian que por media de ellns sc cspnrciera In snbi- 
durin de 10s pueblos, y coli cstns filnntr6picns iclcns, que evidencin In  sann doctrina 
de In filosofin de In  ilustrnci6n, cdncnr Ins clnsrr soci:ilcs. cspecinlmcntc Ins desposei- 
d:is de 10s bienes de 1:1 fortunn. 

Los primeros gobiernos de Chile fucrou fieles a1 ideario de 10s fundndorcs de In 
Ribliotecn ~ n c i o n n ~ .  Contribuyeron cficnimcnte n la tlifusidn dc 12s bibliotecns. 
Cadn liceo que se crenbn contabn con unn libreria. Cntla cscueln primnrin tuvo In  
suyn. Hubiern parecido iinn nberrncicin estnbleccr u i i  colegio sin 1111 fondo de libros. 
LRS mismns municipalidades fueron obligadas a ten-r bibliotecns. Por d e s p c i a ,  este 
material esencinl para la eiiseiinnzn ha sido destruido sistemdticnmente, Ins salns de 
lectura desnpnrecitlns y ari-unibndo 10s libros, perdido 10s cntilogos y humillndo n 10s 
bibliotecnrios en funciones ajenas a si1 profesidn. 

Hoy hay en Chile s610 unn biblioteca piiblicn 7 cs Csta In Severin de Valpnrniso. 
Hnce mis  de medio siglo a que se In fund6. Los crendores de 1n Biblioteca Xncionnl 
tuvieron, e n  cnmbio, una  concepcidn muy definidn de lo que ern una bibliotecn pii- 
blicn y lo que significnbn unn Biblioteca Sncional. Concibieron fsta iiltima conio 
cl depdsito sngnrdo del pensamknto impreso de la nncidn, coni0 In memoria del 
pueblo en In cnnl se encontrnl)a In liistorin dc sus csfuerzos pnrn mejornr In civili- 
zncidn y ndquirir una cultura. Todns Ins mnnifestnciones de In intcligcncin nncionnl 
debinn encontrnrse depositatlns e n  In Bibliotee Nncionnl, de  ncnerdo con estn doc- 
trinn. Le nsiguaban tambien el cardcter de un ccntro superior cle In vi& intelectunl 
para 10s altos estudios de Ins liumnnitlndes, de Ins ciencins y de Ins a r m .  En sentido 
diverso, nprecinbnn lo que em una bibliotecn pfiblicn. Ln qucrinn para todn claw 
de lectores, n fin cle que elln siniern Ins inquietudcs de inforniacidii del momento. 
sntisfnciern In lecturn del instnnte en el libro y en la revistn; tuviera e u  fin, a mano 
lo que In  vidn cxige a1 ciudnclano que necesitn y rcquierc orientnci6n en el dinrio 
batnllar. 
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Unn idcn t an  prccisn pcrdici inipoi-tnncia ante Ins fnlsas ilusioncs dc qnc m a  Bi- 
bliotccn X\'acion;il podin scrvir ;11 mismo ticmpo 10s fincs dc iinn Riblioteca Piiblicn. 
Sc qniso liaccr conwrgcntc lo que ern einineiitciiicntc cscluyentc. Los rcsultndos de  
cstn fa tal  politica sc cncucntmn R In vista. Ln Bibliotcca Sncionnl Iia arruidndo Ias 
colccrioncs m:is valiosns dc sns rcpositorios y sc hn proilucido In estagnacibn tlc Ias 
bibliotccxs piiblicas. Xi w i n  ni otrn linn gnnndo. Lns dos se I inn destriiitlo :11 forzar- 
Ins ;I dcseiiipcil;ir Ins t:ircas o funcioncs quc sc repelcn en s n  cxicter.  

Ln csistcnci;i (le i inn sola Bibliotcca l'iiblicn CII im:i ciud;itl coiiio la de Santiago 
con IW:I pobl;iciJn de n i i s  de  500.000 Iinbitnntes, cs iinposiblc (pic pueda dar  abasto 
;I 10s lcctorcs qiic sobrc cll:~ sc liiiiz:iii cii dci i inndn de sns inqnictutles. La aberraci6n 
(IC haccr (IC l a  Ilibliotcca Sacioii;il i i m  Ribliotccn Piiblicn :I la vcz, h n  impedido la 
:itcnci6n tlcl piiblico xlulto qnc cnsi nnncii ciicneiitr;i en sns fontlos bibliogr5ficos 
lo que rcqiiicrc en ciciicins, cii artcs tbcnicas, cri ninteria de  org;uiiz;ici6n comcrcial, 
eii totlx es:is aLtividntlcs e11 qne cl p r o p s o  cientifico h;i tlcsnrrollado el niundo infi- 
nito dc las tCcnicas ;iplic:id:is. La prcst;ici6n (le senicios de nnn Uiblioteca PlibIicn 
p;irn In ntcnci6n tlc I I I I  piiblico lector ;idulto d e  esta natnraleza, sin toiiinr en ciientn 
cl porcentnjc dcl cstudiantxlo nnivcrsitnrio. sccundario c infnntil, rcsultn nbsolntn- 
niciite incficu, Imrln a1 Icctor, dcstruyc el crCrlito tlcl cstnl)lccimicnto, rebnja la con- 
tlici6n mord del bibliotccirio conio profcsionnl y 10s libros, 10s pocos quc pi~cdcn 
iitiliznrsc pal-a I:I coiisult:~ y Icctum (le I;is m:iteri:is qnc solicit;i cl lector, son incsora- 
blcniente ~l~csperl;17;rdos y tlcstruidos. 

I'm sola bildotcca piil)lir:l, pnes, cs coiiio n i i  solo libro para niilcs de  Icctores. 
Es 1:1 negaci6ii ( I C  todx  politic;^ bibliotcc;iri;i. Sccesitnnios tlcsccntrnliznr 10s scrvi- 
cios, crcnr bil)liotccas tlc Ias n i i s  divcrsxs cspcci:ilirlndrs. porqnc ;11 niismo tiempo 
qne cducnmos en favor del Iiibito ( IC  la lectnm, pi-opcndcnios n In difusi6n del libro. 
El cstndio de 10s nivclcs cnltnr;ilcs ;I 10s cunles dcbe llcgnr el libro, es otra t;irc:i 
que debe Ilcv;irre simultdnc:imciitc (011 I:I ~lcsccntrnli7;1ci611. Dnmos ahora itn paso 
importniite en cste scntitlo. 

La Bibliotcc;i I'iiblicn KO I (le S;uiti:igo dc Chile -la S O  1 cs 1;i Scvcrin de V n l p n -  
raise en el orcleii ( I C  crcac ih ,  la SO L' l a  tlc .\ncud > la S O  3 la dc C:istro- qne ahora 
sc innugiira con cstc iicto sinib6lico de descnlxir la plnnch;~ que IC d n  SII nonibrc, 
ocup:~ 1111 edificio qnc cost6 a1 Gobicrno sctciitn niilloncs de  pesos. El edificio cs 
npropi:ido p;ir;i cl funcionnmicnto tlc iinn Iiibliotcca. Es cleg;intc CII SIIS linens y sii 

cstilo sc nvicnc con el qnc tlcl)c tcncr uti scnicio d c  estn clasc. La rapncidnd de 
10s :ilinarcncs (IC libros sc II;I cnlcul:ido p;ii-n :ilgo m i s  de GO.000 volilmencs, y otm 
rifrn mds o iiicnos ignnl, si no mnyoi-. scr;i la qne nportc In vicjn Sccci6n L e c t i n  
n Doniicilio crc;itln cn ISSS, y n i i n  dc I;is prinicrns de sn cspecie C I I  el continentc 
sutlnnicricano. Sc ! in  cnlculndo n i i  movimiento tlinrio dc lectorcs ndultos de c e r a  de 
1111 ccntennr, siii ronsidcl.:ir cl piiblico tlc Lectnrn ;I Domicilio. 

La 13ibliotcr;i Piiblicn S O  4 tlc Snntingo ciiicixc I;I vidn coino una creacion de  
I;, Ilirccci6n de Ilil~liotecas, .\rchivos y 3Iuscos, pero CII rc;ilidnd cs I n  obm de la 
I$iI,Iiotccn Sncionnl. Con nn:i rignrosn cronomin de su presupncsto se h n  dado vid:i, 
y si a i  sc cncticiitin siii po(lcrln nbrir a1 piiblico, ello sc dcbe n que m:is 110 sc hn 

])atlitlo 11:iccr con 10s fontlos propios. Sos fn l tnn incsas ( I C  Iccturn, sill;is y otros im- 
plenicntos. Las cstnntcrix5 Iinn salido tlc 10s rccnrso5 tlc In Bibliotccn. Sin qiiercr 
ex:iger:ir I n  not;), lo quc hcmos hecho 'roil nitestros tlincros Iin sido un prodigio. 
Espcramos quc rii el presiipnesto ( IC 1965. w nos dcii 10s i-crnrsos qnc heinot pctlido 
con plena y totnl justificncicin. 

La Bibliotccn Pilblicn S O  4 (IC Smtingo de Chile cs obra renli7ad:i rlurnntc 1:1 
;idminirtrnci6n (IC S. E. cl Prcsidente dc In Ilepiiblica scfor JorSc Alcssnndri. Qucrr- 
moi dej:ir constancia qne durante cste gobierno se dot6 n In capital dc In  priiiicra 
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bibliotecn pilblicn despn6s de 151 niios dc fundndn In Nncionnl. Por cso, hemos descn- 
do qne el sefior IIinistro de Educnci6n descnbrn en cste acto simb6lico 1 : ~  plnnchn 
que dn el nonibre nl  cstnblecinlicnto y dign n SLI cscclcncin qnc nnn obrn s ~ g n  queth  
cn bcncficio de la cinrl;idnnia de  In  capital. 

Os riicgo. sciior Ilinistro, tlcscnlnir la p1:inch;i qnc mcncionn cl nonil)rc (IC csf:i 
bil~liotcc;~ y pnsSeis n conoccr cl cstnblecimiento. 

IN:\UGUI<.\CIOS DEL S:\I.OS DE LECTUR.\ DE L:\ BIRLIOTECA N:\CION.\L 

Escmo. sefior I’residcntc dc In Rcpiiblicn, scfior Ninistro de Edncnci6n Piil)licn, 
sciiores y sciiorns: 

El S d 6 n  tic Lcctura tlc 1:1 nibliotccn Sncionnl, que ;iliol.a cn cstc solcmne acto sc 
entregn nl  scrvicio dc 1111 piiblico culto y rcspctnoso de  10s I I~CI ICS  cspii-itualcs quc 
rcprcscnt:i el libro, ticnc cn cstc p h c i o  un;i Inrgn liistoriii qne yn alcnnm n nxis 
tlcl mcdio siglo. Satnrnlmcntc, no voy n rccordnr las inuclins visicitndcs porque h n  

pnsndo este s:i16ii tlc lecturn, quc fnc p r n  mis nntcccsorcs origcn tlc preocnpncioncs 
y cuyo normal y corrccto luncionnniicnto nnncn sc nlcnn7d por rlcficiencins cn Ias 
i nstnlnciones. 

Cnando sc creyJ ver rcc;ilirndo el proyccto de dotnrlo con I a s  ncccsitlxlcs qnc l : ~  
plnnificncibn estnblcci6 con nn critcrio modcrno, una ndwrsn snerte tlcstrny6 In  
ilnsi6n, y Iinbo que convcrtirlo en nlgo muy inferior ;I la magnificencin del I’alncio 
de In Bibliotccn qne  cn 1913 concibi6 el Prcsidente Ram6n Barros Lnco y el enton- 
ces Director Carlos Silva Cruz. La ntlministrnci6n piiblica, sabin, s6lidn, cantelosn en 
s n s  tlecisiones, pnrc;i en e l  nntlnr, nicclrosn en el nctnnr nuncn quctl6 sntisfeclln de 
la concepci6n que t w o  de lo qnc debin ser cl sa16n (le lecturn de una Bibliotccn 
Nncionnl. En todns I;rs Bibliotecns Sncionnles del muntlo estns snlns son esponcntcs 
de la culturn bibliogrifica de la Sncicin. Ln del lluseo Britdnico, In de In Sncional dc 
Paris, In de  hIntlritl, In de I’icnn, In de Ronin, In (le Florencia, la del Congreso 
de I\’nshington y In de Xncvn York. son dc lujo, reprcscntan una nrquitccturn cli- 
sicn, In decornn 6lcos nlnsivos n Ins ciencins, I;is letrns y las artes y esculturas nobles 
Ins ndornnn en qne se rlcstncnn Ins principnlcs figurns de Ins inte1igenci:ls de csos 
pueblos. Alli  10s saloncs de lecturn formnn el tcmplo de In snbidurin y hnstn sns 
soivxbias ciipulas que proycctnn sunves luces, le (Inn in1 nnibiente rcligioso. Esta 
misma conccpci6n In tnvieron nnestros arqnitectos y Iric In idcn tan1bii.n bisicn de 
mis antcccsores. 

Hoy cntrcgnmos a1 servicio de lectorcs calificndos por su .culturn, el sn16n de lcc- 
turn de la Bibliotecn Sncionnl. Es ncnso mcnos siintuoso qne el qnt proyectaron 
nrquitectos y ncnricinron mis prerlcccsorcs. Pcro no menos digno en s n  sobriednd, 
menos bello cn si1 elcgnncin, menos c6modo en lo fnncionnl que sc hn qiierido que 
scn. Lo  creo digno de estn Bibliotecn Nncionnl, de si1 pnlncio y de s u  tradici6n dc 
ciento cincucntn y nn aiios, cnsi In inisma que alcnnza In nncionnlidnd indcpendientc. 

A1 innugurnr hoy en cstc nnivcrsnrio de In Bibliotccn este iniportnntc cnerpo del 
servicio, con el c u d  se completn su dotncibn qucdando nsi totnlmente terniinndn 
despuCs de cincuentn y un nfios desde que se inici6 In Kibricn de este edificio en 
1913, debo remrtlnr ngrndccido como Director de Bibliotccas, Archivos y Nuseos, 
In pnrticipaci6n directa, personal y eficiente, que en e l  amueblnmicnto del Sal6n de 



XOTAS S DOCLSIESTOS 207 

Lcctitn t w o  cl primer Jlinistro (IC Edocnci6n (1 S. E. el Presidente de In Rcpilbli- 
c:~, el Iiigcniero don Fr:uiri\co Ccrccetl;~. Dcsde n q n i ,  en nonibrc tlcl servicio, le lingo 
prescnte niicsir:~ :r;ititutl. 

Conio lioy cs nn dia scficro cn 1;i vi&i de estn C;KI dc 10s libros, he nprovcclixlo 
1:i oc;isicin pnr';~ iii;iiigur:ir t;imbii.n, con 1;i coiicurrcnci:i del sefior Jlinistro de Etlu- 
riicicin, cl ctlificio en qiw mny pvonto Cuncionarb en In  cnllc Diecioclio S P  161, 
la priniern bibliotera que csistiri en Snnti:igo, porque la ilnica con que sc contab:i 
en Chile 1i:ist:i :ihor.i, d.espui.s de crcada In Bibliotecn Sncional -que no ha debido 
sur j:ini:is I)ibliot:cn piil)lirn- r s  I :I  ll:niintl:i Scveriii de Tnlpni:iiso. 1 1  Iiccho cs tristc, 
pcro cs 1111 Ilccho. 

El p1:m (IC rcnliwcioncs 1xiI:i 10s scrvicios q i i c  nos propusimos dcsirrollnr cunndo 
Iuimos tlcrignntlos por csta :Idiiiinistmci6ii, Director (le ellos, a 10s dos nfios de 
linbcrse inicixlo, sc 1x1 cuniplitlo casi en si1 totnl idxl .  En cnda :iGo de 10s cnat1-o 
cn que 10s I~cn~os orient:itlo, sc Iin cuniplitlo una etapa. En el ;ictunl, cstin n In  
vista 10s lrutos clc eiiiprcsis :icomctidns coil fei-vor. Este sn16u de lectum cs uno tlc 
cllos. Y porquc corrcq~ontlcn ;I l:i t;ircn (IC 19G-1. nprovechnmos la circnnstnncia 
clc este inomento 1~;ir:i olicinlnicntc dnr vidn n servicios quc nos son mny caros 
porque rcprcscnt:in positivos ntlcl:iiito\ e11 I;I org;ini7aci6n 1)ibliotccnrin. Sc 1x1 inst:i- 
lntlo con tres cspl6nditl:is ni:iquin:is proyectoras, 1;i snln d c  lcctura de microfilms. 
Dos talleres tlc rcpi-o:r:ifi:i (rcprotlnccioncs tlc microfilms, Iotocopins, etc.) lian 
cntrndo CII  :ictivid;id: U I I O  en I n  Bil)liotcc;i y otro cn cl :\rcIiivo Sncionnl. Con 
cstns (10s nxiquinns sc" 11:i pi-o(lurido mayor rnpitlci cn rl tlespnclio de ccrtificndos, 
dociimentos oliciales c Iiist<kicos y lo\ mer;in6jir:ilos sc o c i i ~ x i n  nliora e11 Ins tarens 
de In catnlogacihn biI>lio:~5lic:i y e11 10s invcnt;irios dc 10s repositorios documcnci- 
Ics. Es un;i gr;iii sntisfncrih p x i  In corpornci6n h;ibcr construido, con In nyudn  
tlirccta del Jliniswrio tlrl Interior 10s ctl ikios niodclos p r ; i  el funcionnniiento de 
I)il)liotcc;is pillilicns ~1ep;~rt;~~iicnt;tics C I I  .\ncutl y Cnstro, Ins cunles se encuentrnn 
listas p r i i  lnncioinr, I:ilt;indo para ello la suplement;ici6n dc i i i i i i  cantidad de 
tliiicro n fin tlc contt-;it:ir 10s cmplcndos con c;irgo n l  XIiiiistcrio de Educaci6n. 
1:n 10s cst;iblccimicntos p<il)licos construitlos por c-l Ilinisterio del Interior en otros 
p in tos  de 1;i po! inri:i ( I C  Cliiloi., I d e s  ~ o m o  Clionclii, Curnco tlc \'&7. Qucmchi, 
Qncu1i.n y Qiic11hn, sc Ii;in construido sal;is p r ; i  Iiil~liotcc;~~. 

Sucstrn t;irc:i, en lo quc :I bibliotccx sc rcficic., no 1x1 sido crear niuchas y 
tlcj;irlns sin libros n la hrga.  .\ntcs que nntln, nos 11;i intercsatlo conocer 10s nivelcs 
c d t u r n ~ c s  de lo5 sitios dondc funcionnn h s  bibliotccns pnrn que el libro S i lTx .  Los 
clemcntos funtl:niientnlcc con que rlcbcn contnr I;is bibliotcc:is, enciclopedins, dic- 
cionnrios, obrns generales, en fin, h a n  sitlo nucstrx preocupaci6n. Prro ique dincrnl 
hay quc ilivertir en cstns urgentcs ncccsidades! 

I,;I Direccicin rccibir;i el t lki  !!O en T.iIc;i In C:IS;I liistcirica en que el 2 (IC febrcro 
de 1815. el Dircctor Snpremo. Gcncr;il Ilernnrdo O'Higgins, Iimih el Acta de In  
Intlrpciitlencia tlc Cliilc. Ileconstituidn cs;i C ~ S J  a Ins justns dimcnsioncs ( IC  SII 

historin. es clecir, lo quc era un:i mnnsicin roloni;il. ;I clln se Iin trnslndndo el JIusco 
rlc Historia y I3cllns ;\rtcs (IC 1;i ciutl;itl. L:I sdn que se Iin destimtlo alli en el 
sitio misnio en qur O"ir&s Iirnih rl prccioso documcnto sc l ia  :illinjntlo con 
extrema sobrictlad y Imcn jiusto. Est:i c* ol)m de 1:i nclministr:ici6n :ictual. 

I'alcs son Ins rcaliracioncs tic est? :ifin. Quednn cn el plnn qi;c nos liciiios pro- 
puesto dernrroll:ir tres niuy serias y inuy intercs:intcs: el mcjor;imicnto econ6mico 
del personal: 1;i orgnnir:ici6n bibliogrific-:i del sci-\.icio. nsunto tecnico, dilicil y 
de tiempo, y win nncvti pl;uiificacicin dc 10s museos. . \unquc en cl din se encueti- 
trnn en cstntlo rtiinoso Ins colccciones (IC In ninyorin (le ellos, lo que nun restn 

puede prescn tnrsc tlign;imcntc. Sucstros lliiscos ticnen muchas cosas de vnlor mu? 
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diverso. Requici-cn sclcccibn. Ncccsit:imos muy poc;~s, pcro bien prcsentndns ccin 
artc, con gusto, con disposici6ii cducntivn, con cstructuraci6n modcrnn, cn fin. 
No puctlc tlcjnrsc iii uii din m6s cstn ntcncibn. 

Conccrlcmos la mayor importnncin cii cl cnnipo d c  Ins publicnciones que 11:i 

cditntlo 1:i I%ibliotcc:i cn el curso tlcl niio nctunl para scrvir positivnmcntc 10s fincs 
[IC In cstensibn cultural, 1i:tber dndo luz nuevnnientc cl iJnirnrio de In Prenm 
Cliilenn, suspenditlo en 191F. En el rol de In bibliogrnfin nncionnl, el Anirai-io ern 
In briijuln, cl hilo de Arintlnn, tic totln, nbsolutnmentc de todns las iiivestigncioncd 
que quisicran hacersc cii cstc gkncro. Foniinbn el rcpcrtorio oficial de lo publicndo 
en 10s tnllercs nncionnlcs imprcsorcs, y que, CII virtud de disposicioncs peretorias 
quc ;ilcnnzan ;I 10s cnsi cieiito cunreiitn niios, sc encucntrnn obligndos n consignar 
en la Bibliotccn pnrn el Dcp6sito Lcgnl constituido por In Secci6n Cliilcnn. El 
Anitnrio ern In fucntc CII quc encontribnse el coiiocimknto positivo del tlcsnrrollo 
litcrario y ciciitifico de Cliilc, de  su incrcniento iiitclcctunl (IC cnda niio. Por cstoi 
coiiio bibliogrnfin su valor cs innpreciablc. Con totln rnz611, una obrn de csta m t u -  
rnlczn puetlc scr l lnmntln con propiedad la liistorin espiritunl de Cliilc. Entre 
iiosotros tlnbn n coiioccr cl movimicnto [IC 10s iniprcsos, tnlcs coiiio libros, follctos y 
liojns suc1t:is. Ins tlivcrsns cdicioiics dc estos y equkllo; la apnricibn o tknnino tlc 
dinrios, pcribdicos y rcvistx. En el cstrniijcro, desde que public6 In Bibliotccn el 
primer .4nttni-io. CII ISSF, fuc estinindo como una publicncidn bbsicn, y sirvi6 R 10s 
cciitros bib1iogr:ificos dc bibliotec:is, univcrsidades, nc:itlcmins y corporncioncs cicn- 
tificns y liternrins, dc p i n  del movimicnto cultural dc Cliilc, citindosele como 
una bibliogrnfin inodclo. Dc siis piginns sc' estrajcroii datos que dcstacaron el 
progrcso del p i s ,  tales coin0 cl nimicro de sus librcrins, Ins imprcntns, Ins trn- 
tlucciones lieclins tlc divcrsos idionins :il espniiol, Ins imprcsiones de  libros pu- 
blicados cii itliomns qiic iio fuein el espniiol; In cifrn [IC rlinrios, pcri6rlicos y rcvlstns, 
CII fin, del Atitrnrio bi-otnron Ins inIormncioncs mis  intercsnntes y vnliosns pnrn 
jwgnr tlcl crcciniicnto, dcl prog-cso intclectunl del p:iis. 

Durante 47 niios, el Aiiirario no sc publicb. Sc le suspcndi6 en 1915. Gobiernos 
sin ningim scntido dc In respoiisnbilidntl d c  lo que significnba In protccci6n a In  
culturn, dcstruycrou sistcmiticnnientc In obrn tlc In Bibliotecn en ciinnto a xis 
publicncioncs, mcdi:iiitc el sistemn de Ins economins prcsupucstnrins sin discrimina- 
ciGn de 10s scrvicios. Jnm:is cii estns cconoinins se atcndid a una prclaci6n de lo 
que dcbinii constituir Ins ccononiins. Ln Bibliotccn no fuc s6l0 lieridn en cuanto n 

In  suprcsibn de Ins publicncioncs, sino que con csns cconomias mal entcndidas, se 
In dcsorpiiz6,  se In comirtib cn u i i  rcccpt:iculo [le libros, producihdose dniios 
irrcvcrsiblcs coiiio In dcstruccibn d c  10s imprcsos, In mutil;ici6n de cllos, In pCrditln 
de libros vnliosos, vnliosisimos, qiic iiuncn mbs posceri In Bibliotccn. Asi, la Biblio- 
tcca Sncionnl que fuc e n  el p i s  el cciitro clc la inforniacibn bibliogrificn, con 
u i i n  trndicibri brillante por 10s hombres que cultivnroii cstos cstudios, cntrc ellos 
Knmbn Brisciio, Luis AIontt, Eiiriquc Blanclinrd-Cliessi, Ram611 A. Lnvnl, Emilio 
1':ii'ssc y tniitos oti-os, vi0 dcsnpnrcccr Ins publicncioncs pcri6dicns quc IC s e n h i  
para sus fincs bib1iogr:ificos dc cliIusi6n. Primer0 cay6 cl IloIe/iiz de In Ilibliotecn 
dYncionnl, en scguidn In pi-imcrn publicncibu en sii gkncro que apnrccib e n  Amkri- 
cn, In Xeuisra d e  Bibliografin ChiIenn y Estranjcrn y, finnlmcntc el Antia~io dd 
In Pre71sn Chileno, quc dcj6 de publicnrse en 191F. 

Durante esos 47 niios In  Bibliotccn Nacionnl 112 debitlo ocultnr su vergiirnza, 
cspecinlmcnte en el cstrmijcro. Qucdb como iiri servicio muerto, sin responder n 
su nlta clnrn finalidad dc .cultivndorn de 1 0 s  cstudios bibliogrificos. En septiem- 
bre de IBGO, al  hnccrmc cargo de In Direccibn de Bibliotccas, Archivos y Museos, 
en mi plan de trnbajo, la reanudaci6n del Antrnrio de la Prensu entrabn como una 
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de mis rcnlizncioncs cscncinlcs. Todns Ins fucrzns c k  mi voluntnd fucron emplcntlas 
cn cstc noble propOsito, y asi sc cmprcndid la obrn gignntcsca de  In rcnnudnci6n 
tlcl i fnrtnrio dc  / n  P r m s n  C / i i / m n .  En cstn eniprcs:i fui nyiidndo con cjcmplnr de- 

n por el pc~-son;iI dc la l%il)liotcc;i Nacion;il. Concicntc dc In Inbor que nconic- 
t ix ,  prcstd SII concurso gcneroso, c inspirxlo en hi rcsl)o~is;ibilitlatI del bicn que 
I i x i a  ii la l)il)liogr:ifi:t rliilcna. y cuyi proyccri6n t;tmbii.n mirnbn el cxtrnnjcro 
dc tlontlc h:ibia dc vcnir I:I rcst;iurnciOn del crPtlito q u e  tan  disting~~id:~inelitc OCII- 

p i i b : ~  I:I Hibliotccn X:icion:il de  Chile. Los 4 5  aiios que dcbinn publicnrse de 10s 
Anitorios ( l 9 l i - l 9 6 l )  sc dividicron en 9 quinqucnios, public;intlose tnn1bii.n 9 tomos 
y tlos corrcaponrli:.ntcs :I 10s aiios tlc I962 y 1963, con lo cunl I n  publicncibn qucd6 
al din. A fincs de 1963 sc puldich cl primcr volumcn y durante el prescntc niio 
10s dicz tonios rcst:intcs. Consitlcro cstn empi-csi como una dc las mds importantes 
tlc mi ;~tli~iiiiistr:icid~i, la quc inbs me Ilcna (IC s:itisf;iccidn y In quc mds nnio. El 
tomo corrcspondicntc ;II primcr q ~ ~ i n q ~ ~ c n i o  (l9Ii-l9!?1) Ilc\.a un:i introtlucci6n 
niia sobre 1.m p i i b l i ~ n ~ i ~ ~ ~ ~ s  r l r .  / n  B i b I i o ~ e c n  Snciorinl, en In cunl sc hncc I n  historia 
dc lo quc h n  hccl~o el scrvicio cn estc aspecto, 1;i forinn en que I n  ilustrntlo 10s 
cstudios bibliogr;ificos. 10s nportcs quc ha rcnlizxlo y c6m0, cn un plano siempre 
modesto, ninntuvo en bucn pic una honrosa trndicihi l)iI)liogr;ifica. En I n s  &inns 
tlc csc cscrito. rcdartado con ror;ijc civico, sc tl:i un:i idcn m y  clnrn, precisn, de 1:1 
ruiiin vcrsontosn qiic siifricron 1:1 Bibliotecn S:icional y 10s scnicios (IC In Dircc- 
cidn cn esos 4i funcstos ;iiios. I k  todo cllo 11:i quetlxlo constnncin en 10s infonnes 
que prcccdcn n 10s AnrtnTios dondc sc cncucntrnn 10s dates pr:i cscribir unn hia- 
torin quc scrd terrible cn sus juicios. 

Unn ii1tim:i pnl;ibrn. La o b n  rc;ilit.itln por la DirccciJn (IC Bibliotcc;is, Archivos 
y ~ l u a c o s  11:i sido profuntl;imcntc rciiovxloi-;i. LR pucdo nprccinr en In inmcnsitlnd 
de sii volumcn, pero no m e  corrcspontlc juignrla. En cambio, clla l i :~  sido posiblc 
Ixijo I n  accibn tlc cstc gobicrno. I<epugn;l ;I mi concicncia dccir nlgo que pucda 
tom;irsc por lisonj;i, y como 110 quicro ;ip;ircccr I1:icicndo hnlngos pnrn exprcsm 
lo que ha heclio In ;~dministrncidn :Ictual CII bien d e  la DirccciJn de Bibliotecns, 
.\rcliivos y lluscos, concluyo cstas p l n b r n s  con I;IS que tlijc en otrn ocnsi6n solcm- 
ne nl  cumplir In I3ibliotcc;i N:icional el scsquiccntcnnrio (le SII fundnci6n en 1963. 

1~cstu:ilincntc cxprcsi. cntonces: "l~csco como Director tlc 10s servicios con quc 
cl actu:il Gobicrno me honr6 ~ ; I K I  :Itlniinistr:1rlos, y coil 10s cualcs h n  sitlo de una 
geiicrositl;id d c  quc 110 I n y  nicniori;i ni pl-ctcdcntc cn Chile, clev:~rlos n tal altura 
y tlignid;irl quc cspcro que de  cllos sc dig:i que son 1:i cxprcsi6n suprcmn de  In 
r u l t u n  intclcctual (IC Chile". 

h'o cstd lcjano el din cn quc cstn nfinnnci6n SCR una vcrdnd. En ninnos tlcl 
i'rcsidcntc de la I<cpiiblica sc cncucntrn el pl-oyccto tlc Ley quc confcccionado por 
mi y cstudi;ido por c1 sciior llinistro tlc Educncih,  rrcn I n  Comisidn Sncionnl Pro- 
tector:~ de Bibliotccac. organisnio Ilnm;ido n tlnr vidn orgbnica a cm scric de cscoin- 
bros que hnn rccibido 1i:ista q u i  el nontbrc de Bibliotecns, sin libros, sin snlns 
ni ctlificios. sin r;it;ilogos. sin cstnntcs. sin m e s x  d c  lccturn, sin bil>liotwnrios de 
c;~rrcr:~, finnlmcntc. Esn Icy. con 1;i cual cl Prcsidmtc de In Repilblicn, coronnria 
cuntito I n  Iiccho por 10s ;ictu:ilcs scrvicios. :tbril-d dcfinitivaniente el ponrcnir de  
las bibliotcras n quc ticnc tlcrecho cl tlccoro tlc Chile. In dignidnd dc Chilc, la 
coltura chilcnn. 

He  dicho. 

Os invito ;I conoccr el nucvo Sal6n de Lecturn de  la Biblioteca. 
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Ias i.poc:is invern;ilcs, si fueron cortos pol sus ;ifios. 10s llen6 con sns juegos, y : q u i  
Ins trnvesnras inkintiles I:is secnnd6 qnieii seria m;is tarde su ainigo intimo y d c  
confinnm. Casimiro ;\ll)nno y Crw, el rnn6nigo y su li6grnfo. 

Otroc clizir, en +oc;is postcriorc\. fornintlo y i  el hombre eii la xlvers idd  clc 1;i 

1cj;in:i patri;i, sin 10s afcctob matcrnnles. entrnil:in nostilgicas evocacioncs de UI 
nionicnto roniintico (IC sii vid;i. :\qiii se le clesgarrci cl cor;iz611. Dcbih sep:irnrsc 
de In joven Ixllisinia, nn:i pelirroj:i, que hnbiale despertndo sentimicntos de ter- 
nura y de anior. hi jovcn lo riconfortnhn de las preocupaciones que lo nbrumaban, 
hnciantlolc olvit1:ir I:I jornad:i s i n  :loria qnc l iabi:~ significxlo la  retirada de Tal- 
cnhuano. 

Dcsdc T:iIc:i envih ;I 1;i jovcii :I S:iiiti;igu. L I  iiltima vel  que 1;i vio fnc cn I;is 
goteras de la u r l x  C:uenta, en cfccto, nn:i trxtlici6n respctablc, confirniada en 
p:irtc por 1:1 1iistori:i. qne ;II  nlxindon:ir O'Higgins discretamentc csta casa (le Opnm. 
fnc :I coloc:ir :il:nnn parte de s n  ejercito en Ins orillns tlcl \ l a d e  a fin de obser\br 
10s nioviniientos tlc Ins t r o p s  inv:isor:ih, El grncso de las fuerzas 1inbi;ilas sitontlo 
;I orillas del rio Lircay. rcilo ;I (10% lcgnas ;II norte (IC 1:1 ciudntl. Para campanienta 
rlc 10s solclntlos. eligiri 10s rontornor ( IC  n n  r;iserio de c:inipo, en cuyos n n c h o s  
piiji7os. gu:irtlir I:IS municioncs y 1xig:ijcs. En uno de cstos ranrlios, volvi6 ;I ver :I 

la joven qiie I C  1i;il)i:i arre1):itxIo el cor:17On. El campo que hal)i:i cscogido O'Higgins 
tenin. ;I s n  vel .  r r ine i i i l~r~in~~i r  (le sii niiler. Era el cnscrio de In rlinrr;i de Jniin 

Albiino l'creii-:I, rlondc el Iic'roe habi:i p:is::"lo tnml)ii.n I n  inkinci:i. :\Iiora se cncoii- 
trabn eii podcr del liijo dcl I)ortugii.s. sn roinpafiero Jwin .\Ilxino Crnz. propic- 
tario de 1;i I ~ ~ i - e ~ I ~ i d .  

Los recuerdos sensiblcs d:in :I 1;is COS;I\ ni:itcri;ilcs nn;i corporific;icidn que 10s 
Ilcna de cspiritu;ilid:itl, 10s inuntln de visiones y les comunicn el aire qne ndqnieren 
Ias cslmn;iciones del ensnefio. Soc golpc;~ en la iniagin:icicin y nos seduce el cspiritu. 
la ni:ignificeirci:i del pas;ido. Sue lejanos estertorcs nos Ilena rlc presagios y de 
niuntlos mistel-iosos. El cspiritii clc transfignrncidn quc d:niios a lac cosns inertes lo 
llena el cnc;into dc Iiis vicjn5 GIS:IS. piirific;id;i poi- I n  l ~ c l l e ~ : ~ ~  :\dornnmos 1;i imageii. 
I ~ I  revestitnos de  ensofi;icione\, la evocnmos ~ o m o  Ins lurcs tlc lo5 kiros que lnclian 
por 1-omper 1;i n i c l h  CII  lo\ dia\ tcmpestuosos. Es todo csto lo qnc &I a1 pasado 
1;i ic1enliz;iciOii ~upreni;i en cine cc envnel\ en  Ias riiinaa. 

____ 

Por lejanos que nos p;irc/r;in esoc ccos. :iqui 10s cct;imos ;il)relicndiendo p r ; i  
fortdccer nucrtras : ~ l n i a r  con l;ir Icccioncs (le entcrein mor;il qne rclircsentn I:I 
imngcn tlcl 11i.ror prcscntc cn csta c a w ,  fuerte en cl acto snl)limc (le nn Iiecho 
rivico en qnc q n i  misnio t:mil)ii.ii firma I;I cmancipaci6n (le uti pncblo, for.j;i 
w i n  nncibn, cren t i n  Estntlo y dicnta C I I  cl cliileno I n  nocicin prccisa (le la Kepiiblica 
de Cliilc, convirtii.ndolo de siilxlito ,211 ciucl;itlano libre. 

1Sngrnd;i la  r n s i  que nos col)i.in! i\'encl.;il~le cl templo cn qnc nos ciirontrmios! 
Expresemos niicstra gmtitiid ;11 Go1,icrno tlcl I'residentc .\lessantlri que  ha lieclio 
el protligio de rcconrtruir la  ni;insiOn quc fuera testigo de un  trozo de  la 1iistori;i 
nncion;il: s;iludcmos :11 Zlinistro del Interior conio amparndor de 1;i obra cn totlo 
monicnto, y tlestamnos al Sn1)secrctnrio de ese Despncho, Jaime Silva. mi queritlo 
es nlnmno tlc l a  Esciich de Dcrcclio. conio cl incansable realizador de  esta empres:i. 
en 1;i q u e  puso el poder inviilornblc de sn inicintivn. de s u  inteligencia, de SII 

poderosa c;ipacitlnd de tralxijo. Estn e\. si1 obra, cn justicin. Y dignrnos tambien que 
la colnboracihi del Visitador de Intcnclencias don Luis 0rt;ivio Reyes ha sido fe- 
cunda para cnmplir con u i i  pntr co anhelo. Lo propio tlebo decir del seRor 
Intendentc de In Provincin. 

En cunnto n mi. recibo el precioso monumento 'con devoci6n de sacerdotc, quc 
oficin en el templo rlc la Historia, y lo incorporo a1 patrimonio de la culturn 
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iiacioiid, en la 1)irccriOii d e  I3ibliotccas. . h I i i v o s  y \lureor. Conio i i n  Iioiior irlsig- 
iic, rccojo el iircscntc que SL' ine 0toiR:i. I'ero si graiitlc cstc cste l~onor, porquc 
conio liiiicionnrio : i c r c ~ o  cl sei-vicio de mi c q o  con 1;i c:is:i IiistSricn q u e  se m e  
eiitl-ega, hny otrn circiiiist;iiicia cspiritunl qii: nic coiiniiievc, que Ii;icc que el lesndo 
ntlqiiiern m u y  [ucrtes emociones. Soy talqilino; y el serlo me v i n r i h  ;I 10s iiidivi- 
duos que intcrviiiieroii en l:i vidn del Ii6ror t;in de cercii, tan intiin;imentc, Corips- 
pondc ;iIiol.:i :I 1111 tlesceiitlicnte dc esos pcrson:ijea, qiie )IC' i i i i i id: i i i  con 1;i Iiistori:: 
t k l  IiGroe. eiicoiitr:irse e11 cstc iicto, recilir 1:i precio\:i Iicrcnri:l y eiitrea:irln a I n  
veriernciOii de si15 co~icii~clad;iiios. 

i lewntenios 10s cor:iioi~es! Pitleino\ ;II I'xlrc d e  1;1 1';itii;i fort:iler;i para  trabnj:ir 
por el porvcnir cle Chile. Pid;iiiiosle 1117 eii niwstr;is intel ipicins p r a  iiiejor servir 
1:i ticrrn que lil>ert6. >liremos coni0 el litroe s61o 1;i gr:intlem y ii:itla m i s  que 1;1 
gr:indem de Chile tlestle este tcmplo civico. y orenios por el P;idre, y ; II  inclinamos 
rcspctiiosos. iinpetreiiios 611 I~cntliriOn p:il.:i l a  ticrr:i liiicii;~ que i.1 Iorjli p r ; i  nosotros. 

Grxins,  Padre O'Higgins. 



Notas BibliogrAficas 

En toriio : i I  libro Los ~~IUIS, (le .\. JrC- 
t~:llis. 

Los cstiitlios ;inti-opoIli$eos. Iiisti~ricos y 
soriolligiros rcferctitcs ;I 1:i :\niCric:i prc- 
coloiiil)iii:i >c v ~ i i  ~ l c s ~ ~ r r o l l . ~ ~ ~ d o  C : I ~ ; I  (1i.i 

ni:is, tanto en 10s p i s c s  1xtitio;iiiieric;i- 
nos. ronio cii E5t:idos I‘iiido5 y cii E i i -  

r a p :  l:i 1ibIiogxifi:i de v;ilios:is y C ~ I I -  

dit:is alms solirc l : i  miteria cs ctioiii ic. 

Sin eiiilxtrgo. n pcsnr (le 10s gr;iiiclcs y 
cspcct:iciil:irci (lcp~iiliriiiiiento\ nrqiicolli- 
gicos. siilisistc sicnipre cl niistcrio y rl 
etiignia rcspccto :I :il:iiii;is tlc es;is vieiris 
civi1ii:icioncs (IC i i i i cwo coiitinciitc .y:i 
tlcs:ip:irccid;ic v:irios siglos ; i i i tes dc 1:i 
coiiqiiist:i citropc:i: ta l  cs rl c;iso tlc I ; I \  
iii;igii;is eonstriiceioiicc ( I C  1i:ihii:iii:icn si- 
tiindns jiiiito :iI I:igo l’itic:ic;i. cii  cl : i l t i .  
pl:ino ;inditio itilicispito, ;I  ciixtro ii i i l  

iiietros tlc :iltiira: no c5 po>ililc sil)cr (IC 
riinndo d:it:iii y si l inii  siiccdido o no :I 

i l l in  civilimcibn m i s  nntiyiiii. Frrtitc ;I 

10s vcstigios riiinosos (le cd:i:Ics Iirct6rit:is 
sc abrc iiii niiiplio cniiipo n 1:i liiiitiisi;i 
y siirgcn tod;i cl;isc de liiplitcsic, gene. 

erratlns y tlcspi-ovistns de furi(lnineiito: 
rrcciiios, por cjcinplo. q i i e  i io es d:il)lc 
conip:ir:ir In ciiltiirn incicirn con la nsi- 
ria-cnldcn. y niciios n i i i i ,  coli In c$pcia 
Inrndnic:i. cuyn snbidiiria y gr;iiidcz:i soli 
sicnipre tligti:is ( IC  1:1 m;iyor :idniir:iciliii. 
Un amcricnnist:i dc rciioiiiI)i-c i i i tcrm- 

cion:il, cspcci:ilimdo cii cstudios sohrc pn- 
Iilncioncs aborigcncs ( IC  .\mCricn. lin side 
cl nntropblogo, cnsnyistn y cscritor, Dr. . \ I -  
Ired MCtrnus, de origcn siiiio-friuicCs. iia- 
cioiializntlo tiorteniiicricnno. iiiiicrto tr;i:i- 
cnnicntc en nbril de 1963. Entrc s i i s  olxis,  
ndeiii:is dc Los I n m . ~ ,  q u e  :iii;ilir:ireiiios :I 

continuncidn, sc sefinhii L n  i.do d c  Pns- 

fuiicionnrio del clqxirtniiicnto (le Ciciicias 
Soriiilcs de In USLSCO e n  Paris. y colnbo- 

~ ,I 1’. ii.icioiies . ’ y conipnrxionrs. n iiirniido 

CIUZ (19.11), T’rtdl i  /inifinno (195.9). Fue 

rci cii d i s t i n t n s  pitl~licncioiics (le cstc 
oi-gniiistiio: son t:iniI)i6ii mi iy  iiiiportaii- 
tcc s i i s  tr;ilxijos rii favor de  1:i igiiiil(lnt1 
r:ici;il. Elemi6 cspcdicioncs :I 1;i i4: i  tlc 
l’:iscii;i > :I tlifcrciitcs rcgioiix tlc Sucl 
\iiiCrir:i. doiitlc cstiidi0 1:i vida clc 10s 

iiidios: c*tiivo cii Chile cti 1939 roiiio 
cspei-to de 1:i F;iciilt:id L i t i  
i in (IC Cicnei:is Soci:ilcs, FLX 

p i i t l o  cii scniinarios y en rcii 
vcr:it:iri:is. En I9GI piil)licA eii 1;i colcr- 
ciliii “Le tenips qui  coiirt”, (le I;is IXi- 
tioiis dii Sciiil de  Paris. Lcs I i irn.~,  peqiic- 
fio volunirn dc  e sn ic rd i  presciit;iciiin c 
iliistrndo con hcrnios;is Ioto#i:is. 

I : i i  C S ~ C  Iibro, J l h i i i z  no 1i:i prcteii- 
cliilo ofrcccrnos i i i i i l  ol)r:i tlc investiqi- 
ciiiti c i e n t i k i ,  siiio 1111 Imw cnsi~yo no- 
vcdoso. dcstiii;itlo :iI piiblico no cspccia- 
lii:i(Io, cLcrito en Iorni:i scncilln. :i:il y 
mici in ,  :I l:i vci qii: liicii rlocuiiiciit;idn: 
cliiiso d:iriios un:i visiliii paiior:iiiiic:i rlcl 
iiiiperio iiic;iico, ( I C  s i i s  origciics. de s i i s  
costuiiibrcs. de org:inii:icilin. d c  s i i  tcrri- 
Iilc dcrriitiilx frcntc :I 10s coiiqiiist:idorcs 
csl~:iilolcs. (IC la 1 : i i i i ~ i i t ~ i I ~ l c  cxistciici:i pos- 
tci ior ( IC  10s i i i d i g c m s .  El :iiitor se iiiiics- 

iiiipii:ii:i cl niito de iim 
;i i:Iili<‘i, f:iiit;isticn Icyen- 

(In qiic ciitusi:isiiili ;I 10s fillisofos y pcti- 
wlorcs  ciiropcos tlcstlc J1oiit:iigtiz. y so- 
lire todo cn cl siglo X ~ I I I ,  coli In imngcii 
del *‘l)iicii snlvnjc”: :isirni:mo Iiubo niaclio 
de no: t;il:ico en 10s novclcscos “Comcn- 
txrios I<c:ilcc” del I i i rn G:ircil:iso. y tlc 
iiii:igin;irio rcspccto ii 1;i perfcccidii (IC 1;i 
cstriictiil’ii social tlcl iiic:inato y dc  I;is 
snbins y snnnc costuiiil~rcs de s i i s  fcliccs 
ciutlntl:iiio:; no roiiicidc tnmpoco con 1:1 
coiiccpci6n del “Imperio Socinlist:i dc 10s 
1iic;is” qiic propiria cl pi-ofcsor fi.:ilicCs 
Louis 1lii:idin cti s i1 intercs:intc l i h o  ; is i  
dciiomiiiatlo, cityis itlens iios iinlircsion;i- 
1‘011 profiin~lniiictitc Iiacc algunos :i?os. 

La cvocncibii incaicn de Al6trnus tali 
grificn y cmotivn. nos hacc rccordar coil 
pcnoso sciitimiento ;I 10s iiidios dcl i i i -  





el Peril, g r m  p r t e  de Ecimtlor, de Bo. 
livia, del iiorte de 1;i .-\rgeiitin;i y tlc 

I el rio \lanlc. Kstn brnscn 
icstin I:I tleliili~lxl de  ;iqucl 

imperio, n pcsar tlc SII s;ibia oi-g;inim- 
ci6n y de SII discipliin que IC 1ial)i:in 
permitido en  ni i  hpso  rel:itir;miente cor- 
to rcnlimr t l if idcs y provccliosis coil- 
qiiistas. 

El volumen que :~nalii.niuos contienc 
intcrcsniitcs cnpitnlos sol)rc 1;i cconomi:i. 
el regimen ;itliiiinistrativo, 1:1 cstrnctiil’;i 
:oci;il. In religiOn, I;IS i i r tes  tlc 10s inr:is. 
Estr;iordinnrior progrcsos nlc;un76 si1 ngri- 
cultur:i: son tlignns ( I C  In  mayor :idmir:i- 
riiin I:is terr;izns cscnlonntlns constriiid;is 
p:iw cultivnr iin suelo ;iccideiit:ido y 1’11- 

(lo. como t;imliiin I:is ~ n ; i q n ; i r  oliriis (le 
os hrgos c:in:ilcs Iicrhos sin 

incns cont;iron sill dntla coil 
espcrtor inycnieros liidriiilico~. El m:iii 
y In p p a  fucron sns pi-incip;iler rulti- 
vos. y I:I I l n m i  y hi n l p c n  sur ; in i inn lcr  
prcfei-idos. Con hond:~  cmoci6n simiprc 
surge en nuestrn mente el inolvid;il)le 
pnisajc. de liellein <inic:i, ntlusto c ini- 
ponente del altiplnno qiic fucrn iiic:iito 
y nl  indio Iironczxlo. polire y niclnnc6- 
lico que vn trnnsit:indo lentnmente por 
l:is :irid;is scndar, junto ;I In  Ilnmn. SII 

fie1 compnficrn, hermoso :I 

;irmi,nir:is. sinibolo de In 
iins. L:I propin reliXi6n i n  
prolundo contenido ngrnrio: Paclin-\I.i- 
inn. In mntlre tierra ern una  divinidxl 
~irincipnl. 
Son muy interesnntes y en ciertos ns- 

pectos novctlosns, Ins pdginnc qnc \ICtrnus 
destinn :I In orgnni7aci6n del imperio in- 
cnico: en In ciispide del niinucioso sir- 
tcmn jerdrquico doniinnba coli desluin- 
Imntc  ponipn el Inca, el perronnje sn- 
qrndo n quicn se respetnlia y vcnernlin 
coiiio ;I nn Dios; hay testinionios de  estn 
vcrdarlern ndorncidn en lor relntos de In  
p6rfidn entrcvistn de Cnjnninrcn entre 
;\tnhnnlpn y 10s conquistndores. El stqui- 
to del soliernno ern mny nnmcroso, for- 
mndo por noliles cortesanos ? par servido- 
rcr: s i i s  niilltiples concubinns proveninn 
de Ins distintns regioiies del n s t o  imperio. 
pero In esposn principal ern sn heiinnnn. 
Sin embargo, la sucesi6n d e  10s monnrcns 
dio niotivo n gncrras civiles entre s u s  
hijos de diferentes esposns: tal cd el 
cnso de In luclin entre Hudscnr y :\la- 
hunlpn. Se divinimI)n ai  I n m  fnllcrido y 
:I sit moniin. La aristocrxcia xoznbn de 
una posici6n (le escesivos privilegios. lo 
que contradice In Iiip6tesis de un sistc- 
nin socialista; de la educaci6n de 10s hi- 

con ~610 I;I Iucr7:I de 107 

jos de  10s curiic:is, 10s nobles, se encar- 
gnbnn 10s ani:int;is, o sex 10s Iiomlircs 
siliios, 10s deposit;~rios de I:I cultura. 

Con r:i76ii esprcsn hIGtrnns qne “el 
mito de iin gran est;itlo socinlistn (le 10s 
Iiicns proccdc (le un:i coiicepcibn bnst:in. 
te  sum;irin de  SIIS institucioncs”; cs crr6- 
ne0 por lo t:into coniparnrlo con t in  es- 
t:itlo de tilio inarsist;i o social tlcinocr:i- 
tico rcforinist:i. :\que1 imperio, m:is o 
iiiciior scmej;inte :I un:i nionnrqni:i ;isi:i- 
tic;!, teni:i un;i estructur;i sotid de coii- 
tornos simples; Ins tierras de cndn pro- 
\ iiiri;i t~ont~~~is t :~ t Ia  se tlivitli:in en trcs 
p r t c s :  I:I prinicm sc (Iestiiiah a l  Sol. 
e\ dciir ;11 cnlto: 1:i segnnh.  ;XI sol)er;i- 
no. o sc:~ ;11 Est;ido: I:I t:rcer:i. de c;il.:ic- 
tcr colcttivo. ! e  cntrcg;ilxi ;I Ias kimili:is 
que conipoiii:in 1;1\ coniuiii:lxles, permi- 
tihrlosc ~ o I ; ~ ~ n e i i t e  nn;i propicdad pr ivxh  
mu? rducid:i. Este rehtivo colectivis- 
mo q r a r i o  iniic;imentc csistia en el i i i -  

vel dc  I:is comunid:idcs locnles, 10s ayllus 
Iiii~;ilcr, p i e r  10s nobles poseinn propie- 
&der  inices intlivitlnnlcs tlonatlns por el 
solici-:ino. So.; seAal;i \ICtrnus qne ‘II 
proclurcilin s61o est;ilin pnrcialmente 
;ilcctntl;i n ]:IF ncrcsidndes de  10s siibdi- 
10s: el cste(lcnte ce ntribni:i n nn;i  cast;^ 

dominnntc y :I In ntlniinistrncihn: p n ~ n e  
del misnio re I-cdistriliuia en fornix de 
vivcrer o de cqnipos nsign:itlos n grupos 
de ti-nlxii:idores y n 10s soldndos. . . La 
:iyii(I:i ;I lor vicjos y enlcrnios. qne podrin 
inducir n compnraciones con niiestrn sc- 
gnridncl social, ern un deber de Ins al- 
(leas, no del Estado.. . En el imperio 
incn. cl trabnjo prestado en  servicios per- 
sonales benelicinba n una casta.’. 

El Inca ern un d&potn, no sieniprr 
pntcrnnl is tn .  como lo imngina la leyen- 
(la; nctunbn ‘como nmo al)soluto y nrbi- 
tr:irio: confiscalin Ins tierrns pnrn s i i  be- 
iieficio liersonnl o Ins repnrtin R su nnto- 
jo. Goliernnbn :I un estntlo nristocrdtico 
sin limitncicin nlgunn. siiTiCndose de nnn 
miqninn ndministrntivn eticiente, dentro 
de n n  total intencncionismo. Si bicn no 
esistin una esclnvitnd propinniente dicha. 
sin embargo, el senicio personal y el 
tralinjo obligntorio en Ins t ixras del Sol 
y del Inca, significnbnn de hecho una 
fornin de esclavitutl, la niita intligenn. 
Sc efertuabnn deportaciones en mnsn dc 
Ias poldaciones rebeltles de 10s tcrritorior 
conquistntlos. reempln7:indolas por sill). 
tlitos lenlcs: de estn nianera drdsticn se 
nfinnznba In unidad del imperio. a I n  
cunl contribuinn u m  integral planificn- 
ci6n econ6mica y nn ninynifico sistemn 
de c;iminos. Nos dice \l&traus que la 
red cnininern nlcnnzaba :I alrededor de 



tliez y seis mil kil6nictros: cst:i rifr:i nos 
lxircce i i n  t m t o  cr:igcracl:i y muy dificil 
de tleterminnr. Lis rutits cran m c h n s  y 
cruixlxin 10s rios con piicntcs suspciditlos 
Iicchos rlc c;il)lcs. Fiicron sorprcnclcn- 
tes y clignoc (le I:[ ni;irim:i ;idinir:iciriii, 
loc sei-vicioy de  rnrrcoy con s u e  r:idcnas 
de cst;ifet;iF, y cuyos iiicn.;:ijeros, 10s r h s .  
qni. tlcniornl)nn siilo cinco di;is tlcstlc el 
Cuico ;I Quito. electinndo i i n  I;irgiii.;imo 
recorritlo :I ti-nves de dificilcs y :icci(len- 
t d n s  ion;is geo:r;ilicns. 

La rcligi6n inrnicn sc fundnment:il)a 
en cl culto de \‘irncoclin; 10s nionnrcns 
clev:iron g”:indiosos templos q i i c  fueron 
1:1 ni:iyor esIxcsii6n del ecplcndor del 
imperio: rlc elloc JI‘III sul):istcn ;ilgun;is 
riiiiw: niiiclios fucron dcstruitlos lxirhi- 
”:mientc por 1;i i i i c  iiltiira de 10s ronqiiis. 
t:idorcs, y otros sc xprover1i:iron cn 1131- 
te por 10s cepniiolcs p;ii-;i Icv;intnr iqlc- 
si:is cristinn;is s i r v i h l o s c  dc si15 rimicn- 
10s y iiiiii-os, coiiio es el riim dc Sinto 
Domingo c‘n e l  C:uiro. ctlilic:ido solirv cl 

r x t n  s;iccrrlot;il fnc niiiiicrow y opiilcn- 
t;i, yn que un:i porciiJn conrideralile de 
10s protliictos, de I:is tierrns y de Ins ri- 
qi ie ins  se rescrv:ibn pin el Sol. cs (lerir 
pnrn el culto. Uiin iiistitiicirjn mi iy  peril- 
liar et-a la (le L i s  l’irgciies del Sol, sclcc- 
rionndns por luncionarios cspccinlcc en- 
ti-? ni i ins  de totlo el tcrritorio. y cnrc- 
rrndns en cicrtos cstnl)lccimicntos hnstn 
qiic el 1nc:i tlccidici-a nccrcn de si i  SIICT- 

tc: n nlgunns sc Ins clegin para concubi- 
nns tlel sobernno o sc Ins di.;triliiiia cntrc 
10s altos pcrsonajcs, :I otrns sc Ins rcscr- 
vnbn para 10s sncrificios hiininnos: R Inc 
rleni:is sc I:IS destinnbn ;11 senicio del 
templo: alli trnbnjnbnn confeccionnndo 
priniorosos tcjidos para el nionnrcn. 10s 
ancertlotcs y el culto. Estns vestnles indi- 
p i n s ,  Ins \’ irpics dcl Sol. han inspira- 
do hcrniosas leyenrlns poCticns. impreg- 
nndns de romnnticismo scntimentnl. 

El ri.gimen itlcnl de t i n  pueblo feliz 
~mconi indo  por 10s apologistns del in-  
cannto, se tlesvnnecc iinn vez ni:is cunndo 
leemos Ins piginas qiic destina JIi.tr;iiis 
n 10s frecucntes sncrificios hiim;inos. Lns 
victimas el-nn mujcrcs y sobre todo ni- 
iios, q u e  se inmolnbnn para implornr In 
protecci6n ( k i n a ;  :I In mayorin de  10s 
niiios sacrific;idos sc 10s cntcrrdn vivos y 
en ciertas ocnsioncs sc Ies nrrnncal)n el 
co rnh i .  En el ninseo del Cuzco entre 
1:is nunieroFns momias qiic sc conscrvnn 
en h e n  estado, hcmos visto nlgiinns en 
nctitutl que pnrecc tlc terror y tlc crispn- 
ri6n; es posible que cllns scan cndivercs 

templo rlel sol, 13 lun;l y I:lc es1rcll;l.;. IAI 

de fmiiliares o servidores del Inca, :I 

quiencs sc mat;ilxi ;I I;I milertc de nqud, 
cl:.spiiC:s tlc 1i:iI)crlos emborrnclindo. 

I n  t o t d  roiitr:itlicci6n con cstos mons- 
truosos ? s:ingricntos ritos. nos sorprcii- 
rlcnios cstruimnwitc n l  dcscubrir cl fon- 
do nior:ll. rlc p:iz y ilc seguri(l:id contciii- 
do cI1 10s hcrinosos Iiimiioc, plcnos de 
poesia y de  fervor dctlic:idos :I In tlivini- 
d:id dc \’ir:icocli;i. reprotlurimos n conti- 
iiu;irihn nl;iin;is estrohs de SIIS  tcxtos, to- 
ni:icI:i? del l i h o  q i i c  coiiicnt;mios: “Oh 
Sciior ;iiitiguo. Seiior leiano, muy cxcc- 
Icntc Sciior q i i c  ]ins cri;i(~o y cst:iIAcci- 
do totl:~s I;ir COS;IS dicicndo: que cl honi- 
I n ?  sc;i. q i i c  l:i niiiicr sea. niodeI:idoi-. 
rrexlor: (le i;u;il modo qiie hiciste ii 10s 
honilm-s. 1mcd:i yo viv ir  ;ip:icililenicntc 
y C I I  scgiiricl:i(l. Sciior. Sciior generoso. 
Seiior diliqcntc. niuy exrclent:. Sciior, 
miiltiplicn t i l  piielilo , . . \’ir:icoclia, po. 
&I- ( I C  totlo lo q i i c  csi.;tc. seii macho o 
I I c I I l I m .  S;lnto Seiior. 1~lrc:Itlor de la  l u z  
I I : I (  icnte. i Q i i i C n  ere, tl i? i l X i i i d c  
< S o  podri:i yo vertc? E l i  cl niiintlo clc 
:irril):i n cii el mulido (le :iI):iio. eEn qui. 
I:l(lo dcl n1untlo se ellCllel1tr:I t l l  trono 
potleroso‘r Eli el o(Cnno relestc o en lo.; 
~ii:it~c.; terrectrce &mdc Ii; ibitac? P:ichn- 
r:ini:it, (mc:idor del Iionil)re. ScRor. ti le 

\ e n  iilorcs con s u e  ojos m:inclindos desc;in 
vc‘rtc . .  . \ I C  pi-octeriinri. ante t i .  3lirnmc. 
Seiior. pnn ntcnri im en mi. Y voiotroc. 
rios. r:iccntl;is. y vosot”:is, ;ives. tlntlmc 
i’iwstr:i fiicrzi y todo lo que  pocl:iic. n y i i -  

d:idnic n grit:ir con v i i c s tr ;~~  garxnntns. 
con viiestros dcscos, y rcnieniorando to- 
do. regociji.mocnos. zcniiios fcliccs”. 116- 
t r n n  iioc accgiirn. aiin cunnc!o no nos 
comencc tntnlmente. qiie estos c;inticos. 
tan cniotivos y liricos. y qiie pnreccn snl- 
mos 1)ililico.; o ruegos cristinnos. no soil 
olir:i de  10s niisioncros csp;iiioles. sino ge-  
niiin:iniente int1igen;i.; y antcriorcc a la  
(onqiii~t:i cui-opc;i. 

La c iv i l i zac ih  incaic:i sc tlistinguiu co- 
nio constructorn c!c ciudatles, y supo li:i- 

cei- del Curco iinn ,grnn nietr6poli. pero 
e i i c  roncepcioncs nrquitcctcinicnc Ixstnnte 
rut1iment;irins. sc r;iractcriinron por el 
I implismo. 1:i monotonin y In  :itisencia 
de sentido estCtico. Sus centros iirbnnoc. 
incluyendo n 1;i capi tn l .  fucron nicros 
ronglonicrndos de :ildeas. (le templos. (IC 
lort:~leins. de rcsidcncins rcalcs y nobilia- 
r k  :I 10s cunlcs kilt6 una p1;inificacicin 
.ii-nirjiiic:i: sin enihrgo. nqnella civilim- 
ririn nos nsonibrari siemprc par la pro- 
iligiotn pcrIccci6ii (le s i n  hibiles artifices 
p:i”:i junt:ir cnoimics bloqiics rlc piedra 
t : iI l~id:i .  S o  coincidinios con hletraiix 



ruantlo nos dice que el Cwco nioderno, 
ii pesnr de las bases incnicns de algunos 
(le sus etlificios, es iinn ciud:itl ;intl:iliiz:i. 

porqiie totlo lo que era tlc origen :III- 

tcictono fue dcv:istntlo por 10s conqnis- 
t;idores. El Cuico en el nivco :instwo de 
SII imponcitte p i s a j c  andino, que nnrl:i 
tiene de ~ i i i ~ I : ~ l i i r ,  sc nos 1)rcsent:i ;I I:I ye/ 
inc:iico y co1oni:il. en dos eiutl;ides super- 
piiest:is c ~ n c  sicnipre roexistirin en si1 
in:iravillos;i dndid:id. :\ I;I ;intigo:i c:ipi- 
t:d intliaeii;i I;I venios en 1;i innwnr:i lor- 
t;ile7:1 (le S;icsihn:ini:in y ei i  esns siigcsti- 
V A S  c;illcjnel:is ;iiigost;is con mur;illns gri. 
scs IiccIi;is d e  piedr:is de t:niimios y tlc 
foi-mis tlifei-elites. piilitl:is con finiir:i, : i I -  

otrc~s ovnlntlas. o rect;in- 
nclo extr:iii:niiente, tnnta 
s conio n niotivos iiltr:i- 

niotlernos. .\ 1:i ciutl:id 1iispnii:i In cncon- 
tr:inios en 1:i gr:indios;i pI;i/:i de l:i C:ite- 
tli-;il y en I :I \  iglesias de lor siglos S Y I  y 
x m ,  cuyo Ixiri-oco curopeo recibiii C I I  

ticrr:is :inici~ic;in:is la  influenci:~ :ilmrigen. 
Los inc;is. ni:iestros en el sistcmn rlc 

coiiiuiiic:icioiics. venciendo tod:i sncrte [le 
olist:iculos. estuvicron en conI:icto con 
trilnis de teri-itorios muy :ilcjndos (IC 10s 
ccntros del imperio: en especi;il sc 1 i n c i i -  

l;lron coli 10s natives de Ias rcqiones :ni i ; i -  

xiiiicas. de I:ir que tr:ii:iii productos trn- 
pic;llcs. L:is pluinns mnlticolores con q u e  
se ndorn:ilxin el nion:ii-ca y 10% altos cor- 
tesiinos. y qnc l i n n  (levrito 'coli x1niir:i- 
( icin 10s ci-onist:is cspniiolcc. proveni:iii 
de I:is ayes de 1;i selv:~.  1.0s ricw y po<Ie- 
rosos sober:inos tlcbicron s i n  d u t l ; ~  n u n -  
teiicr re1:iriones en nn:l extc1is:i IOIICI.  cx- 
tendiCntlose la fanin de F I I  gr:indcm y 
csplendor hnsta pnises n i u y  reniotos. 

1nmetli:it:iineiitc (lespni.s de 1;i conqnis- 
t;i del Peril una singiil;ir apntin 1nc7cl;i- 
(I;I de terror sc ;Ipodcrii de 10s indior. 
victimas de I;ir I~rutnlid;idcs de la s o h l ; ~ ~  
dcsc;~  c ~ ~ x n i o l ; ~ :  pero poco n i i r  tmlc .  I:ir 
~rueld:ides y Ins destruccioiics de tcmploc 
sulilev;iron n 10s indigenas. ;il/:intlorc cn 
;iiiiins \f:inco Capnc 11. el Inen tit:re q i i c  
Iiabin design:itlo I'imi-ro. LI lnchn fuc de 
nna vio1enci;i impl:ic:tble en mibos i n t i -  
(10s: hhnco Capric 11. valeroso giierrero 
y notable orgniiiz:itlor, rligno de siis :inte- 
p:isndos ilustrcs. sc rcfugi6 cn unn re- 
gi6n nndina c x i  inacccsilile. y alli. en ):I 

vccindnd de  In florestn. inici6 I:I cons- 
triiccicin tlc un:i grnntliosn c:ipital que 
no se alc;inz6 :I temiinnr, \Yc;ibnml):i 

. In llaiiin Vitcos). Este postre- 
gico Ixilunrte imperial incniro. 

ruyos rnstros sc Iinbi;~n perdido en el 
misterio de In selv;i, 11:i sitlo descubierto 
hace poco por una iiiisicin cientificn, en 

lornw ;in;iloga ;I lo ocurrido con hlaccliu 
I'icchti, "In cintl:itl niiiert;i niis cde l~ rc  
del continente". >l:ineo C:ipnc I I  niuri6 
traicion;itlo y :isecin;ido por cspnfioles 
lxirtitlarioq de  .\lmigro. ;I quieiica 1i:iI)i:i 
;icogido. I'.st;i sonilm de iniperio tlur6 
:ilgini ticmpo ni:is: el iiltinio Inc;~. T u -  
p:ic-.\ni:irii I rue cjccut;iclo en 15i2.  
"La conqiiista del imperio de 10s incxs 

y cl ri.gimen r-oloni;il cine IC signiii. nos 
dice >lt:tr:nix, sc s ; i I d 6  para 10s intlios 
con 1:i ~ lestr i t rci i~ i i  dc sits Iiicncs, In  pCr- 
&I;i de  si.; trxliciones niAs sngrndas. la 
m ; i s  trcnicnd:i esplot:iciciii y eo11 fwrnen- 
cia 1;i tortiir:i y 1;i ni:is:icrc". Kos :qr  
cl niisnio iiutor ~ I I C  cst:i de motl:i en 
1):iii:i Iidiciili/nr la  fnls;i I~y :nk i  negrx, 
i n v e n t x h  por 10s licrejes 1);ir;i calumiii:ir 
: I I  nol)le piiel~lo iliero: s i n  cml)nrgo. 10s 
(1rtr:ictorer de I:I roloni/nciliii liispn:i 
roil nienos sewros que lo que fncron p : i -  

XI si15 propios coniptriotns 10s espaiiolcs 
testigos (1:. t;intos horrores y tlc t i i n t : i  

oprehicin. L;is critic:\* :icerIns no provi- 
iiicroii iniic;inicnte (le1 1':iilre 13;irtolornC 
tlc Las C:is:is y de s n s  ditcipulos: las for- 
ninl:iron taiiiliichi soltl:idos. luncion:irio.; 
y lioml)re\ de clereclio. y c:il)e rit:ir X I  
cfccto I:I confesicin Iicclia por iino dc 10s 
eonqiiist;idores del l'crii, >l;inlio Sic: r:i 

1.eierni;i. qnien  et1 V I  test;itnento otor8:i- 
(lo en :irtiriilo dc ninerte en 15811, (IC. 
rI:ir:il):i: "Herno\ (lcrtruido con niiestrn 
m n l  cjeinplo :I este piiel~lo (el inciiico) 
t:in I)ien gol~crn;~do". Hubo i~unlmentc 
innunicrnl)lcs y ;iii-:dis protcst;is (le S I .  

rei-dotes y tlc rcligiosos :intc 10s atrope- 
lloi dc ~ I I C  cnii victim:is lo\ indios. y es 
del c:iso rccorkir I;is hum;tiiitnt-i;is tlortri- 
II:IS (le I-i-ay Frniieisco (le T'itori:i. CII;III-  

do dirn i ; ib : t  que lo< principcs cristianos 
circci:iii de dcrcclios >ol)re 10s infielcs: 
por ello el cscritol- y ;imericnni%a fr:inrCs 
Jc;iii Descoh lo lI:nii;i "cl p i n i e r  :intico- 
1oni:ilict:i". 

L i s  ronwiitcs tlcniinci:is conti.;i 10s 
;~busos v cl eypiritu de justicia inspir;i- 
(lor de I:is Icycs protectoras tlc 10s indi- 
genns amcricnnos. lionrnn n Espniin, pc- 
ro sexiin lo exprcsn \ l+tr:i i ix.  no 1:1 ill)- 
snelvcii de I:is :irl)itr~ii-i~[ln[les cometitl:is 
por siis siibditos. ;\dem:is. nos pnrcce ne-  
cesnrio no olviclnr qiw. :I pes:ir de I;is 

Iiuen:ts tlisposiciones de 10s inon:ii-c;is Iiic- 
pino'. poco se cuniplieron nqiiell;is gcnc- 
rosns l e y  cnyo conjnnto constit1ii;i nn 
;iv;inmtlo Derccho Social indiano. Cree- 
nios q n c  el ri.giiiien colonial no Cue ni 
nn infierno ni t i n  pnr:iiso: conio ncert:i- 
cl:iniente lo cxl)res:i 1l;iriano Pic6n S d a s .  
"ni 10s conqnistntlorcs esp;iiioles fiteron 
csos posesos tlc la destruccibii q n e  1iint.i 
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I.;is, ;iconipafiRndos de I n s  Il~ni~:is;  I lcv;~n ell 

el ;ilm:i la tristei:i y la  tlcsronlinnin, h i -  

tos de ninc11;is generaciones de  csplota- 
ci6n. y :I pesar de siis rostros incsprcsi. 
vos, tlirinse tine gu;irtlar:in en s i i  a h t i -  
niicnto 1;i nostalgia tlc la gr:inclei:i p:isn-  
c h .  Es f:iscinndor n In vez qnc  intlescilr;r- 
1)le el enigma de la 1iistori:i milennri:i 
tic esii v m i i  regicjn de Sntlnnifricn. doli- 
tlc se inipiiso con hal~ilidntl y k i t o .  I:I 
minncios:i y prcvisor;i ~ ~ ~ l ~ i ~ i ~ ~ i s ~ r ~ ~ c i c j ~ ~  del 
Inca, el soliel.:ino divino. liijo del Sol. 

Julio Cortdmr. Rnyrrrln, Buenos ;\ires, 
1:tlitorial Sutl;imericnn:i. I W i .  635 p:i- 
~l l1;Is .  

L:I locuciini vivida. el nioni)loxo interior. 
la perspertiva lisca1iintl:i. el piinto de vir- 
t i l  ”raniliiantc”. la n:irr:iciGn en prmente. 
>on ;~lgnn:ir (le 1:is tPrnirns qnc. en l:i si- 
tnnri6n ii:irr:itiv:i de I;I i iovcl:~ :ictit:tl. 
restm iniport;inci:i :II n;irl.:idor y eIev:in 
ki prticipaciim tlel lector. .\si ;11 nienor 
opinxn Knyser. por nn:i p r t c .  Castellct 
por otr:i. L I  situ;iciiiii. segiin el priniero. 
ae nntre del dcsco de cqiiipnrar 1:i obra 
de arte (la novela) ;I 1;i vidn: de otorgnr 
:I nqnClla In inseguritlnd qne .;e xlviertc 
en Csta. 

Conio similnr n Ins tfcnirns encnniina- 
d:is :t tal [in piietle nienrionnr~e In em- 
plendn por Julio Cort:iiar en SII  illtima 
obrn: R n p i r c l n .  De Cortiinr pt1i:i cspe- 
rarse, dcspii& (le Historins r l r ,  Croriopio.~ 
y d r  Farirns (Huenos .\ircc. Ninotniiro. 
1962) , cualquier cosn. Incloso noveins tali 
escepcionalcs. de tan nlta escelenci;i co- 
1110 Cstn. Ln tecnicn que en ella se em- 
plea . y que denominaremos sirjrl ? r i t i / / i -  
p l c ,  consistc en In posibilidnd, entregadn 
nl  lector. (le ortlenar en tli[erentes pro- 
gresiones Ins diversns partes qnc constitu- 
yen la obra de  nrte nnrrntivn. (El s i i j r t  
cs nrgnniento en ciinnto se le interponc 
el “pnnto de vista”. el “loco o rentro tic 
la nnrraci6n”). . 

El m j c t  riiiiltiplr (que en Rnyirrln s c  
contenta con scr doble) es rspliritndo 
por el nntor en nn ‘Tablero de  Direrridn’ 
q i i c  enrnl)e/a el cscrito: “.\ SII innncr;i 
cqtc liliro cs niuchos libros. pero sobre 
totlo es (10s Iilnos. El primero sc deja 
Iccr en la lorim corricnte. y terminn en 
el cnpitnlo 56. . . El segiintlo sc deja leer 
cnipc7nntlo por cl mpitnlo 73 y siguieii- 
(lo luego en el orden que sc indica al  
pic (le rntln r;ipitulo“. En tnrichos senti- 
(10s estn tonin (le concienci:i (le In  tec- 

nica emplc;itl;i es n u e n ,  El m j P /  iri i i l t iplc 
cs nno (le 10s p e r t o s  n qne In novcl:~ 
rontcmpordnea tle1)i:i lorzosanientc a n i -  
h r .  I’or cllo no piictle titul:irsel:i de no. 
vctl:id :ilisolut:i. Si :ipl:indir sii Csito, hay 
(iisos, ronio cl de  Enriqiie Lnlourc:itle e11 

Irirwricidri  rr d o 3  I ~ ( C S .  1963. en clue no 
hay :irribo. sin0 ii:infrngio. 

1 3 1  a t e  r:iso sc tr:it;i, cfcctivnmente, de 
(10s liliros. . . por lo inenos. El pritnero 
(le ellos ciient;i 1;i vitl:i de Hor:icio Olivei- 
G I .  prinicro e11 l’aris, lnego eii ;\rgentin;i, 
511 patri;i, \‘ih toc:id;i de ncontccimientos 
desnr;idos. de convcrs;icioiics mctnfisiro-in- 
telcctu:iloitles. de :nnores dolorosos. de, so- 
Ixc todo. un:i insncinlilc 1)iisqiiccl:i no sa- 
t i s le rh  (“Y;I p:il.:i entonccs me 1i;ibia (la- 
110 riient;i de  qnc Imsr:ir e n  mi signo. 
e~nlileni:~ tlc 10s que s:ilcn de noche sin 
propisito fijo. r; i i~ i i i  de 10s niat;itlores de 
lm’iinI:is’’. dice Hor:icio Oliveirn en 1:i 
piipin;i 20). Coii el c;ipitulo 56 se tierr:i 
un:i i iovcl:~ notnblc. :innqnc coiniin, y 
no\ qiict1;i totl:ivi;i o t n .  

I.:i segiin(1:i de I:ir po3il)ilid:itle~ qnc cl 
t;ililero ;inonci;i cr. sin dn(l;i, I:r ni4s rk i .  

Sc pi-escnt:i en cll;~ iin cosmos novelesco 
de profuntlitl;itl xlinir;ible. Ln novedntl 
reside ;iqiii en el pccnlinr proceso Cpico. 
La :inipli:icicjn e introtluccicjn de 10s per- 
wnnics y :irontecimientos del primer p h -  
no en nn cspacio inis ninplio y Ileno, en 
1111 mundo m q o r ,  se cuinplc en I < n p i i ~ ~ / n  
1’0” iniiltiplcs r:nninos. 

T;iI vcz el in;is notable sea 1;i interc;il:i- 
( i i r n  tlc piirrnlos (le teoria novelesca, n 
cargo de lforelli. en 10s qiic se nnticipnn 
o i c  eslilicnn :I posteriori 10s reciirsos :I 

qne ccli:~ ninno cl narr:idor. El agrup:i- 
mieiito de clementos del primer plano 
ran notici:i.; periorlistiras. con arontcci- 
niicnto\ :ijenoc. SC.. proporciona, por 
otro Intlo. t i n  especial Iiumor negro cine 
\e ronviertc en el wgnntlo de lor elemen- 
10s cnractcri5ticor de e m  segnntla versicjn 
ilc 1:1 ol)rn. L:IS citns de literntor. (le pic- 
/:Is de i n / / .  (le tangos: el c;imbio de pri- 
inera a terccra persona en la narraciGn. 
10s entrecruiamientoF (le perspectivns. Ion 
cpisotlios :I primern vista tlesconcctados 
del todo. Ins inil y nn elenientos que se 
Iinmjnn con In  linea central de  xcri6ii. 
tlotan :I la novela de  i i m  nmplitntl espc- 
cialisiinn: refnerznn s i i  resonancin en uti 

sentitlo poCtico. cine cn grnn parte tienc 
origen iiltimo en la tesis, earn al  mismo 
Cort;ii:ir. de la irresistible tentlencia del 
hombre (del Icrtor) ;I I n s  nnalogins sim- 
b6licns. 

I k  este segiinlntlo sn jet pucdc hacerse 
: i h  nnn observacitin. En PI c:ida capitnlo 



remite, en not;i f ind .  a1 qne tlebe lecrsc 
;I continuncicin. Los tlos iiltimos sc indi- 

i n  miitninncnte. El 131 remite a1 5s.  
ste ;I x ~ I C I .  .\si por sicnipre. El nno 

propone i in:~ po\il)lc maner;~ de i - c l ~ e l i ~ i i i  
tontl’ii el mnndo: m i s  precis:nncntc. inai- 
nii:i nn:i lmh :11 niundo. El otro seiln1:i 
cl ~ometimiento de Horacio Oliveira a 1;i 
csistencia tomiin: el ccse de In biisqnetla. 
El rirrnlo de lor capitulos rcpitc el del 
protngoni5t;i. Sngiere el (le la vidn. 

I:in;ilmentc, como reafirmnndo e l  do. 
I)le tono qnc ac puctlc pcrcil)ir :I lo largo 
( IC I:I novela y I;is posibilidatlcs qne, cn 
forma pendnl~ir ,  muestra 1;i repcticibn in- 
(esxnte de cstos tlos c;ipitulos iiltimos: ( 1 0 s  
cpigrxfes. El uno. cn que se espresa la 
espcr:in/;i de scr “p:irticularmciitc iitil :I 

I:I jnvcntnd”.  tomitdo del l<.s/~iri/ i i  d c  In 
Ijiblin y .\lorn/ L.ii i iws/i l .  El otro. (le Lo 
qiic iiic :,.ri.s/nrio sei- R nii  .\i i i o  fiicr/i lo  
r l i w  soy, de CCsar Krnto. CII  cl qnc. con 
(listinto lengn:ijc. \e csprcsa t:nnl)iCn U J I  

propcisito n~oral: “I’ o.i:ili qnc lo qnc er- 
toy cscribiendo IC si rhlguno ~ : I I - ; I  que 
mire bicn SII (onil)ort:iiiiiciito. . .“. et(. 
S o l i ~ r  :imbos. itlcntico ;idcin;in Iiurlcsco. 

Es prol)al)le que 10s (10s c:iinino\ suge- 
ridos por Cortimr cn el l‘:iI>lcro tic I)i- 
i-crci(in no scan 10s iil1icos. l’ar:~ ~ I I C  cst:i 
tCcnica tlcl sr i j< . t  iriC/ti/)lis snpcrc ;I nquc- 
1l:ir :I I;is qnc la Iienios :isiniilxlo. se ne- 
(csit;i q i i c  el clcgir la direccicin clnede a1 
arbitrio tlcl Icctor: qne 111 novc l ;~  \?:I (0- 

in0  q i i c l h  qnintilla de 

6 1 1  1 1 1 1  / / i / l / i / /O / 1 / ~ 7 . f l l I / J .  

riibirr1o d c  :,.nln.s y oro. 
deiriniidln lirriicirr iifniio, 

pnrn nlniirrnr i o 1  toro. 
i o i  rnlinllrio crist inno. 

rnyos versos piiedcn Icei-sc cn cndquicr 
ortlen. 

(10s mo(le1os propnestos ;ninde 1:i posiibili- 
dad de  otros. 10s insinlia en I n  novela 
misni;i. “.\ndo por un;i enormc piwn con 
piso tic Ii;iltlosns y nna de mas bnldosas 
es cl ~ i i n ~ t o  rsacto cn que deberin parar- 
nie p r a  que todo sc ordcnarn en sn justa 
perspertiva” (piginn 94) . Es I:I I)iisqued;i 
nnevamcnte. romproinctienclo ahora :11 
nmr:itIor. al  protagonists y n l  lector. 
L I  intencicin nnnl6girn de cquiparnr I ; I  

obrn de artc n la vidn no sc lirnita n 1;i 
estrncturn narrativn: se estiendc nl  coli- 
renido y se resnme en el titulo: Rayiieln. 
que es en .Argentinn, una especie de jne. 
20 infantil qne en Chile se s i d e  deno- 
minar “luche”. ”La r:tyuela se j u e p  con 
una piedrita qne hay qne empnjar con 

Cortimr sc & I  eIICl l t ; l  de ello y ;I loa 

In p i n t a  del  7apato. Iiigretlientcs: un;i 
;icern. nnn picdrita, n n  mpato, y ini bello 
dil)ujo con t i n ,  preferentemente de co- 
lore~ .  En lo ;ilto e s t i  el Cielo, nbajo est5 
l a  l’ierra, cs mi iy  cli[icil llegnr con la pie- 
(hi t ; \  ;11 Cielo, c;isi siempir sc calcnla n i d  
y 1:i piedra s:ilc del tlibiijo. Poco ;I poco, 
sin cmlxirgo. se vn ;idqtiiriendo In Iinbi- 
lidnrl necesnrin para salvar las tliferentes 
c.isilhs (I.synela caracol, raguela rect:ingu- 
lar, r:iynela (IC fantasia, poco usad:i) ” (pi- 
gin;i 2.51). 

Como tccnicn dirigidn ;I destncar la in- 
aegnrid:id de 1;i vid:i, 1;i dcl mjrt  i i ~ C / t i -  

/ > I t ,  cumplc totlos 10s rcquisitos. En nlgiin 
rcntido pone ;I clisposiciih de cncla lector 
I I I I  dilcrcntc s / i cnrr i  of ronsci i isi iess, nn:i 
novcln difcrentc y propia. Ketoma, d i n -  
dolc u n  nucvo, pozitivo y trnsccndentc 
wititlo. L i s  p:il;ibras de .\i-istbtelcs: “Una 
tr:ini:i o inti-iga no cs i i i io. conio picns;in 
; iI~i inos.  scilo poi-qne trate de nn solo per- 
\nii:iic. piicsto qne ii inio. ; i i h  y siendo 
uno. I C  ~ ; I F : I I I  ~nncl ias  e inl ini tx  COS:IS 

q i i c  no l iny ninnci-;i de forni;ir unid;id 
:ilgnn;i con cllns.  I’ pnrccitl:imentc: nunic- 
rmns \on I;is :icciones de  ioio. m ; i s  con 
toi1;is e1I:is no es posiiblc constitnir accibn 
iinit;iria”. ( I ’ o ~ / i r n .  1-1-51 :I 16-19). 

Julio Cortiimi- desde I .os  Hcycs (19.19) 
I I : I S ~ ; I  I<nyiiclo (IXiY) Iin recorrido un 
I:irgo c:nnino qne ;ilcnn/;i aliora definitiva 
:ilturx I‘nii rescila no pncde alnrcar to- 
(10s lo\ det:illc~ y esce1enci:is (le in in o l ) ~ ~  
1x11 rica como 1:i comcnt:~~l :~ .  Sblo i i n  lnr- 
go articulo podria nna1i;mr csta poco nsa. 
(In R n y r i r l n  de I:intnsi:i. 

J O K G I .  (;CILLI:K\IO L1.0s.i 

1.iiiui. I n  1 1 o r i i h l ~ ~ .  por Scl)astiin S:i1;17aI 

Rondy‘. EdicioneT Em. \l(.sico. 1964. 

L:I C:ipital del I’crii nacici. sin  dud;^, h j o  
el signo ( I C  1;i rontradiccicin. “Cindatl de 
10s Keycs” rem el titulo cle fundacibn. 
1.iriio 1:i lI:im;iron sus polilndoirs, snnvi- 
mndo el vocalilo inrligcna Xiriinc qne de- 
noniin:il)a a1 rio y n l  oricnlo. Sn nombrc 
;trtn:il reprcsenta :isi el trinnfo de n n ; ~  
volnnt;id de mcstimjr. de rriollismo. cn 
cl que lo espnilol y lo indigcna d c j m  (le 
ser talcs ~ ~ n ~ x  :isnmir im;i personnlidiid 
original :nncrican;i. Dcsdc 1;i ciinii 1inst;i 
nucstl.os di:is de SII cuatricentennria m n -  
(lure/. 1:i rintlnd f!ie mim;trla de  poct:is y 
vinjeros qnc tejieron si1 Lcycntla Doradn: 
Ccrvantc~ .  10s poetns clesniesurndos en el 
clogio culterano -el Conde de la Granjn. 
1’cimIt:i y Rarrionncvo- 10s rominticos, el 
trntlicion;ilistn Palmn, 10s nost6l&os ron- 

‘Edicioncs ER.\, \lCsico. 19G.1. 
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Lograrlo seria coni0 arrnncnr ;I Lima sn 
nlnia y sn historia, aqiicllo qne In hncc 
~ ~ n i n b l e  :I propios y estrailos, qnc en s n  
autcntico v;ilor y en SII liondurn -no 
1 istos por S:I~:I/:I~ Rondy- qnercmos re:& 
nieiite restiiuriii.. 

Los juicios que detlic;i ;I figuras conio 
1’;irtlo. I’;ilmn y K i w  :\giicro pccnn tlc 
clamorosa incomprensii6n. Felipe Pardo y 
.\ling3 fne clasicista en litcr:itnrn y con- 
scrv;idor en politicn y ninghn niisterio 
h a y  en ello (io es que sdlo h a y  cnltuin 
“de i7qiii.cnln”?) . Cn;uido I’;ii-do sc b n r h  
de In Ilepiiblica qiie hace ignnl n s n  liijo. 

te ricga el in;ii7;11”, o pide -sin rcboios- 
nn gol)icr-no lncrte qne (16 : II  pncl)lo pc- 
r u m 0  fclicid;id ‘‘a p;ilos”, nos rcveln el 
mismo cspiritii inroniormista frcnte ;I 1:i 
kirsn rcpn1)Iic:ina qne  el qne prodig6 Gon- 
7:ile7 I’rxh en sns fui-ioeis 1’i;ginii.v I . i bws .  
K I I  l<iv:i .\giicro. qnc pns;i por incr-cia co- 
1110 la enr:irnnci6n del cspiritu olig:irqni- 
co, sc l i : i l l ; in 10s jnirioh m:is scveros con- 
tra un;i :iristocr:ici:i ;intin:iciond y t le~a. ; -  
i:icI:i qnc viiclve la \  ryxiI(l:is ; I I  I’eini y ;I 

511s pi-ol)lemns para conipetir en csnol,is- 
in0 con s u s  congCnei-cs de oti-os p i s c s  In- 
tinoanieric:inos. .-\ l’~iIni:i ae IC hnce el 
rcpiro estupelncientc de hnber complo- 
txlo parx nimitener el niito oligirqnico. 
S o  t w o  rulpn el tt.;idicionist:i de no 11:i- 

1)c.r sido IUI  ni;ii-sist;i-Ieiiiiiistii ti1 pusto 
(le nnestro ;iutor. > l i s  niodest:unente se 
limit6 R ser nii homlxc libre. iii5oborn:i- 
ble, en el qne enc~irnn la ;ipnrici6n de 
un nuevo tipo soci;il y humnno. t;il coino 
lo inscribi6 en el ininico pi-oyccto de \II 

cpitalio: “:\qui !.;ice ui i  pern;ino (,.mi- 
bidor que no file coronel ni foe doctor”. 

Rueno es poclnr ;11 criollisnio de s u s  
n i d s m a s  I-aniilicnrioncs. pero nxis vale 
estntlinrlo serinmentc qnc nrrenieter con- 
tra 61 al bnlto sin screnidncl ni disccrni- 
mieiito. Esta actitnd si que ncnrreiirin 
;igu;is n l  niolino del mito oligirquico. 

ai-did ;itribnil)lc ;I 1;i di:il)6lir;i invcntiv;~ 
de 10s olig:ircas linieiios. Es simplementc 
i i n  fenlimcno social qnc sc rcpitc en to- 
d a s  p:irtes, :ihi doncle se d;un I:is rondicio- 
ties ncccs;iri;is. Ortean y G;iswt lo espli- 
ca x i :  “La cnrsilcria conio cndcinin si110 
puedc pi-oducirFc en nn puel)lo anonnnl- 
nientc pobre que sc \ e  o1)ligndo :I vivii- 
en 1:i ;itni6slcrn del siglo slz ciiropeo. en 
plena tleniocr:icin y capitnlismo. La cur- 
sileria es nnn misnia cosn con In cnrencia 
de inin fuerte Imrgnesia. fnertc moral y 
econ6micnniente ( E l  I i v p r / i ~ d o r .  vn). Lo 
criollo represents el esfucrzo creador de 
CS;I 1)nrguesin incipiente: lo “hunchnfo” 

“:I1 nepro que llnce t l l S  bueycs y ;I1 clue 

I M ~  :IllOtar qlle io -illlacilnro” c s  

.\ral’ocrl6 

es s n  versi6n tlescastnda qne procetle por 
iniit:ici6n. A etta iitlima ciienta debe nbo- 
nnrse totla csn falsificnci6n social, esteticn 
e hist6rica que haccn lo /iori-ib/c de Lini:i 
y q u e  con j n s t ; i  r;176n criticit S;iIw:ir 

Costnml)ristns y socii6logos, satiricos y 
politicos. I W I I  tr;it:ido en viirizis ocasioncs 
\ol)i.c la psicologia del pneblo linieilo. 
Ilnanue, Garcia Cdderdn, Gonzilcz Pra- 
(la, I’alnia, l k~s~ i~ l r e ,  Jorge Gnillermo Le- 
gnia -entre mu~lios otsos- hnn buscntlo 
en el cx ic t e r  del cindadano la clnve que 
cspliqne cst:i ciutl:id sorprendcnte y con- 
tr:idictori;i, de inncgnl)le ”ingel” ’: intlis- 
ciiti(l:i ~ ~ e r s o n n l i ~ l ~ ~ d .  .l’otlos ;iclvicrten eo- 
nio not;i clistintiva I:I tcndcncin Incia U I I  

lnt;ilisnio risiicilo, a un:i facilitl:id p:isniosil 
p r ; i  el e~itnsi:isnio. el olvido, la intlnl- 
gcnri:i y el s;irc;isnio. Estns tlcscripcioncs 
-que no p:is;in de sei- ejxcicios Iiterai-ios- 
sirvcn (le I):ISC :I Selxistiin Snl;tznr pnrn 
otorp;ir ; II  piiel)lo limeiio ni i i i  pasivitlnd. 
resigii;icilin y al)uli:i qiie r ; i yda  en el 
servilisnio y en 1;i completn ntonin espi- 
ritual. I’nn v e ~  miis el autor tlefornia la 
rcalitl;id p;ir:i ndnptnrln n si1 tesis lire- 
conce1)icI:i. Segin i  el, el conlorniisnio co- 
Icctivo es el resultado de siglos de apli- 
c;ici6n del niito virrcynnl. En verckid, y;i 
henios apiintxlo Ins rniones qiie hnce de 
Lini;i Iiist6ric;inicntc nnii cinrlad en la 
que I;ts n o m  distintiws fueron la urbx- 
iiidad y l a  cortesi;i. El linieilo no tonia 

ido en scrio y cxrece en ab- 
ntiniicnto teatrnl de la tra- 

gcdix: totla gr:ivc crisis ciudndan;i (ter ‘e- 
1110 o revoluci6n) sc rcsuelve :I 1;i Iar 
e11 j i i m i i i i  y en cstnnipa costunibristn. 
linieilo no IIW I;I niiscarn tr:igica pero 
cn:indo Iia sido rcqncritlo rc:ilniente en lo 
que Iia Ilegado n sn cornz6n lia snbido 
responder con picrosid;icl y gnllnrtli;i in- 
ronipnr:il)les. S:iIm:ir Bontly no menciona 
siquicrn e s x  fech;is: 2 de m;iyo de ISSG, 
frcntc ;I la cscnndra espailoln en El Cn- 
11x0: l ) a t d l x  de Chorrillos y llirnflorcs 
:I Ias pncrtas dc Lima en ISSI:  rcvolucihn 
de Picrola contr:i Ciceres en 1595. 

En coiijiinto. el libro se reliere n inia 
renlidnrl social qne r;ipidnnicntc se des- 
vnnccc. lluchas de s i n  obscrvaciones cnen 
en  el v;icio corresponden m i s  bien n In 
Linin trndicionnl que murid definitivn- 
mente hnce veintc niios. Lima ha asumi- 
do coiiscieiiteiiieiite, por dccisidn de siis 
gobernantcs, la lnncidn de ciudad sintesis 
del Peril. :\ elln confluyen todos 10s hom- 
bres y espernnins del pais profundo. Sns 
ninseos. teatros y escenarios al aire libre. 
nsi coin0 sns mercados y pal-ques, presen- 
ta i l  In iniagcn de on pnel)lo qne --corn0 

I~ondy.  
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e n  el Cuzco dcl Ti:iwunntisuyo- aspira 
:I ser cl espejo y ccntro de lit nncionali- 
tl:td. Toda In 1itcrntur;i limeila (le lioy es 
in1 testimonio de ello. Desde 10s precur- 
sores quc reiiovnron “lo criollo“, Iinipiiii- 
dolo de hitnchnfcrin y lngxres coiiiunes, 
tales coni0 Diez Cnnseco y Alartin :\din. 
llastn 10s n:irrndores, poetas y tlr;nnntnr- 
gos de 210). -entre 10s cnnles pox cicrto 
ociipn lugnr de vangn;irdia el propio S:I- 
lnznr Body-  nos hnbl:un de nn:~ nuev;l 
problemiticn ciudntlana en 1:i que sc 
zinuncin cl dcspnntar clc un;i n;icion;ili- 
dnd que vicnc n ocupnr el sitio qnc IC 
cstnbn, destlc hncc siglos, piqnrndo. 

PI:IIKO JOKCI; l’t-n.\ 

I.n nccidii (,.x-ri/ii (JoiC Carlos Alnriitesni, 
pcriotlista) , por Gcnnro Cnrnern Checa. 
Edici6n del antor, 2?? p:igs., Limn, 1964. 

En In tlecntla del 30, ningiin pcnsndor 
latinonnicricnno enfcrvorizb tanto n In 
jnvcntud del Continentc coni0 JosC Cnr- 
los XInriitcgui. Nacido en Limn en IS%, 
de familia modestn, ;~cosatlo por nnn tc- 
rriblc enfcmictlntl Iinstn sn mucrtc en 
1930, sns 35 nilos tlc ncci6n no Iucron 
tan s610 inin limpin y luminosn tnren 
intclcctnnl sino principnlmcntc la hazafia 
( I C  1111 mnrsista que sup0 nplicnr sn cicn- 
cia nl  estutlio de 10s problemas de sn pn- 
trin qnc cs como decir, dc 10s problemas 
dc hniericn Lntinn. 

Cunndo Henry Bnrbussc lo conoci6 en 
Paris, formul6 SII prcgnntn: “;Ustcdes no 
saben quiCn es >Inri:itcgui? Es inin nuevn 
luz tlc ;\nii.ricn; unn cntegoi-in nuevn del 
hombre nnicricnno”. 

Una categorin nuevn, en verdad. Por- 
qnc ‘con Xl;iriitegui, el intclcctinl oropc- 
lesco y oportnnistn que tanto nbundnbn 
CII America, cede paso n l  intclcctual estu- 
tlioso y nustero, con scntido tlc rcsponsn- 
Iditlad, que vuelve 10s ojos n In drnmi- 
ticn rcnlidnrl que lo circundn. “Por 10s 
cnminos de Europn -chin 3Inriitcgui nl  
rcgresnr ;11 Pcr<i- encontrC cl pnis tlc 
.\mCricn quc yo Iinbin dejntlo y en el qnc 
linbin vivido cnsi cstrnilo y ; I I ISCII~C”.  

Gennro Carnerx, periotlistn profcsionnl 
y cscritor con vnrios libros ;I sii liaber, 
reconstruyc y actunlizn In figurn de si1 

ilustre conipntriotn, cuyo mensa-’ - y cuyo 
ejcmplo estin hoy m:is vigcntcs que nun- 
c;~. XIodestnmentc, Carncro se ha pro- 
pucsto presentar tan s610 al 3Inri;itegui 
pcriorlistn, inns, si bien basndo principnl- 
incnte en estn fzcetn. su cnsnro nos (In 

;1cci6n de &te gird alrcdcdor de si1 labor 
de reporter0 y sobre todo, de esii inolvi- 
d;iblc revista A i i i n i i t n  que fund6 y diri- 
gib, bien porqne 1;i espertn y nmorosil 
pIuin:i del ;iutor lo Ileva n supcrnr In li- 
mit;ici6n de sii proposito. La verdnd es 
quc lcycndn SII lilxo, convivinios con A h -  
I i:itcgni periodistn, pcro tainbien con el 
~icns~idor  original y protundo, con el 1’0- 
litico insobornnble, con el latino;iniericn- 
no vi~ion~irio,  con el hombre intcgr;iI que 
luc A1:iri;itcgni. 

- 1 . r ~  n n n  “Soticia gcnernl sobre cl pe- 
~rinclisn~n periinno”, C:irncro nos vn mos- 
tl.:intlo I;I c.volucirin dc Alnri:itcgni, qne sc 

cl misnio iiioinento cn quc 
cii t i :~ :I scrvir como “nlc:1n7n-rejones” C I I  

cl tli:irio L n  Pretisn, para p a r  luego por 
n n n  et;lpn de rronistn frivolo. Si. bien 
Europn conformnrin deIinitivanicnte si1 

visidn del Peril y de :\ni&ricn, yn antes 
de  sn vinje, tomn pnrtitlo por el socinlis- 
mo. “El pensnmiento revolucionnrio. y 
aim el reIormistn -dice cn si1 pr6logo n 
T r i i i p c s l n d  rti /os 11 ndcs, d e  \‘aIcircel- 
no pnctle ser yn 1iber:il sino socinlistn. 
El socinlismo npnrece en nucstrn historia 
no por ni in  ra76n de  nznr, de imitnci6n 
o dc motln, como espiritus snperficinlcs 
snponcn sino como nna fntnlidnrl hist6. 
iica”. 

Buscnndo Ins raices emocionnlcs de su 
conversih, cabc rcfcrirsc a I n  respuestn 
de 1lnri:itegui n nnn cncuestn, pocos dins 
;intes de qnc fundnrn i i r n n r l l n :  “En mi 
c:imino he encontrado nnn fc. He alii to- 
do. Pcro In lic encontrado porqne mi 
:ilina lixbin partido desde muy tcmprnno 
en buscn de Dios”. Y conicntn Cnrncro: 
‘Es clecir, porqiie hnbin partido en buscn 
d e  I:] vcrdad y de lo superior”. 

Ln cnlminnci6n de In obrn de este pe- 
rnmo csccpcionnl es SLI revista A t n n ~ i t n  
(en cnyns piginns pnblicaria 10s cnpitiilos 
q n e  conformnrinn sn libro estrnordinario: 
“7 cnsayos de  interpretnci6n tlc In renli- 
tlad pcrunnn”) . ;\pnrecc In revista en sep- 
tienibrc dc 19% y destlc el primer mo- 
nicnto sc convicrtc en In m:isimn tribuna 
de In intclectnnlidntl lntinonmcricnnn. Pe- 
sc n In prisi6n de sii director y rcdacto. 
res y n In clausurn gnbernnmcntnl, i f i i i n i i -  

I n  nlcnnza n publicnr 30 nlimeros (10s 
(10s iiltimos, yn sin la tlirccci6n dc  A h -  
riitegni, cuyn enfermedntl l i ~  licclio cri- 
sis). “Dcsde sn sill2 c k  invilitlo -relata 
Cnrnero- Jose Carlos hhrii tegui pro- 
ycctb Ai i inutn y desdc alii la tlirigin, sin 
descuidnrln un solo instnnte. Fne SII nl- 
inn,  propi:imente. El mismo ern Anini t ln .  ~. 

nn Nariitegui completo, bien porque la Gracias n su capacidad inigualada de tra- 





que  ticlien que vcr m i s  o ineuos con la 
l i t e ra t im y In csti.tica. En otros se de- 
iniiestra como un socidogo de un tipo 
pr t iculsr .  Circoiis/nircielles y Le roclier 
d c  Sispplic son comentarios, a distaiicin, 
( I C  iiuestra Cpoc;i. Libros como L’IIICC~- 
l i l r r d e  q i i i  atetit des   cues o AJCdiise et  
C i r ,  :ip;irecen como cscritos de lignz6n 
: i I  interior de la obra”. Y comeuta: ”He 
q u i ,  ciitoiices, n l  juzgnr sol:unentc por 
10s t emx  clue nbortln, un eiisnyista sin. 
gular que no observn el us0 i n i s  y m i s  
inipci-ioso de In cspccializaci6u. Es c;ipaz 
(1: t h r ,  coil Ln Po~; l iq i re  d e  Sniiit-John 
I’i‘i-.sr, iiii modelo n In criticn liternrin 
clc Iioy. ~ ’ I I C ~ C ,  asimismo, en LES y i i s  r /  
/ i , s  Hoiiiiiics, nbrir, ;I p:irtir de 10s trnl,n- 
jos m i s  rccientcs tle 10s especialist;is. pers- 
pcctivns (lcsconocitlas ;I In sociologin“. 
IkspuL:~  de eiimuernr 1;i gnma (le sus co- 
nocimicntos que, de filGsofo, lo llevn n 
miner;ilogista, Iinciendo de CI uii artistn y 
un cicntilico, ntlviei-te quc el “cnso” es 
ringulnr y potlrin despertnr sospechas an- 
te t a l  curiosid:ul. cosi ilimitntla, que 
“;itr;ivics:i 10s siglos tlc 1;i Historia y 10s 
rriiios de 1;i S:itur:ilei:i”. Pcro el vertla- 

(IC l:i prinicr:i linea hnsta 1;i iiltima”, in- 
sirtc- s:il)c que :iquelln olira cs de las 
m;ir c o ~ ~ c r n s  que l i: iym, de  Ins mejor 
construid:is. El In70 es q u i  uun actitud 
del erpiritu, elegida un:i vez por totlns, 
c‘ inflcxiblcmciitc mantenid;r :I trnvCs del 
ticiiipo y Ins solicitaciones tlircrsns de 
10s pretcxtos”: In nnturnle7:1 c’s u i i n  y, 
entre el 1ioml)re y el iiisecto p e d e  exis- 
tir iiii:i continiiidnd, una frntcrriiclad n 
dcrculirirse, “tletermiiinntlo I:IS corres- 
pondeiici:is siiliterrinc:is, invisi1)les. ini- 
mafiiii;il)les p r n  cl profnno”. Con el fin 
de dcfinir aqiiclln actitud cicntificn. rn- 
cioii:ilista, cl scnor BInnzat citn In “Cnr- 
t:i ;I .\ndrC Breton”, del 2 i  tle tliciembre 
[le 19.34. la que consitlern como 1111 tea- 
to funtl:imentnl, record;indo que Caillois, 
dc\pui.r de pul~licnr Ln ,Ifnn//ic Rrligicii-  
.si.. sc h;~bi;i nccrcntlo un tnuto R 10s SU- 
ri-ccnlist:is. Luego, nl dcscubrir que Cstos 
y ?<reton en pni-tictrl:ir ndmithn lo ma- 
n\ illoso como im tlnto ii-rctluctil,le a In 
r;izOii y del quc hnbi;i que respctar el mis- 
tcrio, coii!iclcrando, por el contrario, Io 
iii;il-nvilloso. “como also que no tlebe te- 
mer el coriociinicnto. sino dimentnrsc de  
61”. del)i6 cscoger con quiencs se qiiedn- 
ria cii 1;is idcns y   roll chois” -le escri- 
bia n Breton- Iin sido siempre el mis- 
mo: “de niAo -esplicn, para tleinostrar 
hieii- no snl)i:i enfrctenerme con ningicn 
jiiguctc. no ncnbabn iiunca de nbrirlos o 
c1csmont;irlos coil el fin de saber c6mo 

del-0 lector suyo -“el que lo collocc des- 



cra SII interior. c6mo aquello fnnciona. 
1x1”. Ln .conclusidn de Blanzat es que 
C:nillois no Iia cesndo desde ciitonccs de 
linrgy y desmontnrlo totlo en 10s fend- 
mcnos hnmnnos o de la nnturaleza, “10s 
i n i s  coniplejos, 10s m;is  obscnros, 10s m:is 
Iugaces, ;I vcccs h t : i  10s mis  ignoixdos“, 
cstorzdndosc por :incxnr n la razriii, R la 
ronciencin, lo quc primero m:is rcchazo 
les provocn: el mito. lo sagratlo, 10s jne- 
gos, 10s suciios: y, cn literntura, proble- 
inas como In inspiraci6ii y 1:is ;iml)isiic- 
clntles del lcnguajc. 

Es cnrioso, sin enib:ii-go. :dvcrtir qnc 
nncstrn d i c n t c  nioralista, cxigikndosc el 
sonietiniiento :I la rnzbn, escribc vcintc 
afios despnCs d c  :iquella c:ii-i;i ;I Ilrcton, 
;11 considernr el conjtnito de si1 obra en 
L’iiiccrlitiidc qui  : k ? i i t  i1c.i rc‘vtx “He rc- 
dido n wi:i preocupacicin personal, cons- 
i:inte, c x i  cxclnsiv:i. invcnciblc . . . Quir- 
ro li:iI)l:ir de n n ; ~  amccirin ininterrum- 
pitla por ]as fnerins dc instinto y dc vCr- 
tigo, del gusto dc dcfinir sii nntnr;ilcz:i, 
de desmontar cnaiito SI posiililc I:is h i -  

jcrias, de  aprcci:ir c\;actnnientc si1 podc- 
rio, dc 1;i tlccisiOn. cn  fin, dc m;intencr 
sobrc cllos. roiitro 1.llo.7, -nosotros sulr- 
r;ig:niios- I:I prim:ici:i dc I:I intc1igScnci:i. 
de In \o l i intncl ,  porqiic (IC :iqiicllx fnrnl- 
tndcs surge p n r : ~  cl hombre i n i : ~  pocihili. 
clntl de lilwrtnd y (IC crcacicin“. 

El conicntn~io :i e m s  p a l n b i : ~ ~ ,  dc 
Rlnnznt. cs el signicnte: “He nqni M i -  
nicln ~onjuntnniente, In naturn1ez;i de In 
obrn: una clncid:icibn insistcntc y como 
;ipnsionadn -SII tlominio de nplicncicin: 
el del “instinto y el vCrtigo”; s n  mct;i: 
extender el doniinio del cspiritu-. I-IC 
q u i  tambien cxplic:idor dos dc sus r:i- 
rxtercs. cii otrns p;irtes :1ntin6micoa: l a  
diversidnd y I:I unid:icl”. Sin embnrgo, no 
~ ~ i ~ c d c  repi-iniirsc ( I C  ;rdvcrtiJnos cluc 

ticn, y i i  10s limitcs, casi inistim”. Estc 
r c p r o  nos scrviri  par:^ controntar la  
niism:t oliscr~-aciciii iliic haec el sciior 
lrnrcel l‘hiry en ci ilis~urso proninicixlo 
eii Licjic, coil ocn*idn. prccis;irncntc. ( I C  
q i i e l  I’reniio Litcrario 1iitcrn;icionnl dc 
I n  I’m. q u e  rciiiii:i cii Bdgiw ;I 10s inirni- 
broc dcl Jnr:ido. IkspnCr clc 1;i rons:ibitl;i 
p r c w i r x d i i  1Jio:r:ifirn y cx;inicn de 1;i 
ol)r:i de sn :niiigo “qu’on ne prCsentc piis 

-sefiaI& :I un p l ~ l i c  ;ivrrti”. liabicnrlo 

ronocenios :I tr;iv(:s drl cstndio de Jeiiii 
Hlnnzat, IC rlicc, lucgo de rcproducir nl- 
w n n s  pnl;iIims tlcl propio C~illois:  “Quc 
Iiayn Ud. continuado nn poco, n pesnr 
de 10s exorcistnos de I;I csplicnci6n 1370- 
i iatln,  n p:idcccr el cnibrnjo priincro de 

;IepcII:I obra pncdc ser Il;lmada “1oln;iil- 

clestac:ldo muchos c l c  10s ~“llltos llll‘ yJ 

lo estrniio y las tentacioncs de lo super- 
Irigico, me parecc que ello se percibe, sc 
disricrnc an te  In whemenci:i de ciertns 
rcnccioncs stiy;ts contra la  literaturn de 
sombra: no sc c‘s violento frente n lo que 
se hn tlejado de ;im;ir: Zrn omoris figzun 
(CI subrnya). Es Ud. el racionalistn que 
pcrnianecc en perpctuo tlesco de lo incs- 
plicnblc, de lo irrenl, de lo fantistico, de 
lo snjirndo; el clirico siernpre turbado an- 
tc  el rccucrdo del filtro de 10s des6rclc- 
iics”. I’ero rcconoce, lnego, que cs 4stn 
i in: i  clc I;is t:int;is vias qnc salen deseni- 
Iioc;iiitlo C I I  aquclln niis nmplin qne  Ins 
rciine eii 511 concepto de In  naturalcza, 
comprcndido principnlnicntc CII  Cstn,  el 
hombre con sir rnzcin y su conciencin. 
I<ecncrtl;i. eiitoiices, qnc la gilerrn era ya 
matcri;il para nno de 10s principnles cn- 
pitnlos de L’Hoiniiic et le sncre, publi- 
cndo c i ~  l ! M ,  niotivo despnks para sus 
(onfercnckis d e  IW8 (”El culto de ]:I 
jiiicrra“) , rcuniCntlose n1 f in  “en sistema 
(le esos clementos de obseixici6n”, que 
;thorn conoceiiios con el titulo, iiltimo su- 
yo en SUS o h s :  ”llellotic, o la pendicntc 
(IC 1:I gncrxl”. 

.\I ;itlcntmrae cn la psicologia, I:I socio- 
logizi. 1;i historin, Cnillois debib, como 
ori;in:il filbsoto, hncersc niuchns pregun- 
[:I\, y con r ;m  ;inchcia, imaginando que 
cs lo que l i d r i a  sncedido, en el mundo 
iiucstro de 10s hombres, si Jesiis no 1111- 

l)icr:i sido cruci[icndo, convirtiendose en 
VI 3Iirtir qnc tliera v i h  a nnn Religirin 
clc Ins proporcioncs dc la Cnt6lica, escri- 
be n n d ; ~  nienos que esc “l’oncio Pilatos” 
que no sc 1:iv;i las innnos, que i n t e n h i e ,  
por el contr;irio, pcrniitiendo que Jesiis 
niner:i, conio ~cncrnlnientc snccde, de 
nincrtc n;itul.nl: cntoiiccs, no m;is leycn- 
cl:ia g1oriIicndor:ts robrc las que se npoyc 
cl n;iciniiento y continuacibn del cntoli- 
c isiiio. I’cro, joli niar:ivilla de una raz6n 
r x o n n n t r  cn bast ;I Iicclios, no s610 dis- 
c nrsiw! C;iilloiz, :II qne slgunos suponen 
Ii;iciciiclo iiovcl;~ d c  ficcihi con cste I‘oit- 
( io  1’il:itoc “crc:ido” ;I 1;i inanera Caillois. 
r c t l a n i ; ~  coiitr;i t;il intcrpretaci6n y la [IC 
wponerlc. :idemis, ;I dirhn obra, sei. un;i 
1ilosofi;i dc I;I Historia. FTc :qui sns pro- 
Ijias p ~ i I : i l ~ ~ i s  al  rcspccto: ”. . .sc prcsent:i 
ioiiio lo contrario tlc u i i  rclato tlc 
ricncin-Iiccibn misnin en I n  medic1:i 
c.11 cine ]:I visibii tlcl Osirio present? 
t’n &tc conio iniaginario lo que sucedici 
I-ealiiicntc, cs dccir. la historizi del munclo 
r:il cnnl sc ha clesirrollado, en efecto, des- 
pi& de  In e-riirificcirin del hIesins y el 
triunfo dc 1:1 n n c w  Keligi6n. Ln ciencin- 
liccicin 1inbri:i consistido, a1 contrario, e n  
dnr por rcal lo qne Iiuliiern podido 511- 
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ceder en la IiipOtcsis tlcl Ci-isto niuricntlo 
de iiiiierte naturnl. He invertido el pro 
cedimiento”. Es interesnntisinio nqiiel 

vienen e s t s  cxplicnciones nclarntorias y 
que, por clcsgrncia, no cs posil)le I-cpio- 
ducir completo nqiii: ligiira en cnpitulo 
apnrte en la mismn I-evistn “Lirres tlc 
Friince”, mencionndn, r x i  toth tlcdicatl:i 
rn estc niimcro n Cnillois. Como si t i n  

dcterniinisnio hist6rico sc impiisiern de 
u i n  n otrn inanern (con o sin 
de Clcopatrn” IiiibiGrnnsc tlccnrroll;ldo, ;I 
si1 p:irecer, 10s ncoiitccimieiitos de nqiiclh 
+oca) , termina siis nclnrnciones, (Iici.cn. 
do que le I n  “pnrecido equitativo mos- 
tl‘:ir In .conciencia (no s61o entrcgntln :I 
la posteridnd de  cadn nno de  siis juicios), 
sino siifriendo. i d  mismo tiempo, secret:i- 
mente, Iitego ;tbiertamenrc, como ngti;i 
que aflorn, In imperceptible. exterior e 
inextricable influcncin de In sumn nlgc- 
brnicn de In totalitlad de  Ins eleccioncs 
Iiuninnns. He visto alii -continin- como 
1111 substituto modesto y lnico de I n  Co- 
munibn de 10s Snntos y de I n  iden de 1;1 
reverddidntl  de 10s mfritos”. De nhi si1 
espernnpa de “tiiin solid;iri(lnd Iiumnn;~ 
iuiirersnl cfcctivii”. se piicdc, en totlo c;i- 
so, suponer que tal solitlnritl:id cxistc -in- 
siste- ? pnrtir de  esta cspcrnim pnrn iinn 
regln de contluctn. Y teiminn. (IcspuCs 
tlc otros nrgumentos n l  npoyo: “ T n l  coli- 
jeturn es bastnntc exnctnmcnte lo qiic 
Platbn llnmnbn iin bcllo riesgo. Contr:i- 
rinniente n l  de In  Historia. el Pilntos que 
he ininginntlo lo nccpt6”. 

Por niiiclios entroncnmientos que ten- 
ga su obra, Cnillois es en primer lugnr 
tin escritor, y que conocc bicn el oficio: 
de iiianern qiw, para terminnr, lo cnfo- 
r;iirnios tlestle estc ingulo, nunque su- 
cintamcnte y sin recordnr In base de sus 
estutlios, conienmndo por scr “.\gr6gC: de 
Grainmaire” en 1936, ni I:I parte t6cnic;i 
que analira n ~ u c i o ~ a n i e n ~ e  en el misnio 
iiiimero (le “Lirres de Fmnce”, llobcrt 
Lebidois, el qiic nos dicc: “Rogcr Cnil- 
lois es, ante todo, un  tebrico de 1:i lite- 
iatiira y un (lcfcnsor de I n  lengu;t. Su 
tillento de  critico se ha ejcrcitndo espc- 
cialmente sobrc on poeta y sobre irn pro- 
sistn, uno y otro, escritores admirndorcs 
y de  reputncibn”. .-\ludc n Saint-Jolui 
Perse y n Saint Esirpery. Seilaln, ademis. 
qiie de “Babel” podrian extrnerse iinns 
cincuentn piginns que formnrian “un vcr- 
dadero Arte (le Escribir”. A I  resumen qiie 
hace de las cunlidndes de precisibn, con- 
cisicin. lucidez. caracteristicas del escritor 
-qiie. a nnestro juicio, mds tienen qiic 
vcr con la letra, en tal cas0 7 n pesnr 

~ ~ S f - ~ ~ ~ ~ ~ J ~ l i l l l - ~ l J I i I . - ~ O l l C / ! - / ’ ~ ~ l i ~ ~ ,  ell el qile 

de  sii intima rcliicibn. que  coli el espi- 
ritu- preleriremos volvcr n l  coment;trio 
de Jean Blnnmt qiic teiiiiina el ;irticulo 
s y o  citntlo, cunndo sc refierc :11 aspect0 
liternrio de In obra de  Caillois, mtificinl- 
iiientc sepnrndo (le 10s otros, conio seBaln. 
.\irnqiie la riiptiirn con el stirrealisma 
podix npiirccer como In coiistntacibn, tan 
~610, ilc i in i i  tlivergenciii, contiene “el 
principio -dice- (le i i n  combate y un:i 
roniplicidnd qiie no cesnri de afirmnrsc 
desde I.c.5 Inlposl111’/’.5 (11: In Po?sir I1nst;l 
/.‘:IV/ l’/JiViqiic. El siirrcnlismo no cs el 
iiiiico ;i(lvcrsnrin. sin embargo, eii esta Iri- 

c1i;i coiitr;i I:IS %ocis de s o n i ~ m ~ “ ,  In  ;ine- 
xi011 de I:is fucrz:i\ inconscientcs. Las 1110- 

d;i\ del tlesordcn en In pocsin y In  prosn, 
1. ‘I iircspoiisnbilidntl ‘ .  del ;iiitor. si1 pretcn- 
si6n n ser iinico, el cntliosnmiento de 1;i 

inspir~ici~in, In  tknica ell dislocaci6n, el 
lengii:ijc destruido, Iinbi;in de enfrentmx 
ii t i n  (:aillois Ii;il)ituatlo :11 respeto del 
c d o  y que nbjetn que “rccliaznr In cln- 
ritlnd. cs trocnr. ~n prosn por sii soiiiIx;i”, 
que tnmpoco niincn olvidn que “no Ii;iy 

:irtist;i que ;i 1111 niisnio tiempo sen i i n  
ciiiclxl~ino”, rcrortlhtlonos, conio buen 
soririlojio y fili)solo. que totlo vn ligxlo 
p r i i  cl sei- Iiuniaiio. l’cro tlondc riiciicn- 
m i .  l%li i i i / : i t ,  ki ilumnci611 cjempl;ir 7 co- 
1110 I;I pruclxi del vnlor y cficncia de  las 
po5icioiiec de Roger Cnilloic. CF e11 I.n 

110 podiii cncontrar~e niejor tlemostrnci6ii. 
Este poctn. reputatlo. opciiro, secreto, in- 
:iccesiblc :I la  mayoriii. es cstudindo por 
Cnillois liarta comprobar qiie es perfectn- 
mente intcligiblc y que si1 pretentlitln 011s- 
curidnd provicnc t;in s6lo del lector y (le 
SII igiiornncin: y nos dicc, n l  compnrarlos 
con 10s dcm6s, fie1 n sii postnrn tennz 
ideol6gicn: “Saint-Jolin Pcrse cs uno de 
10s rnros poctas qiie Iiaynn tomntlo pnr- 
tido por In civiliznci6n ‘contra el desorden 
(le ki iintiirnlcza”. Sotn,  entonces, Blnn- 
Tiit, que entre el poeta y si1 esegetn hay  
1111 notable cncuentro. Hnstn parecerin 
que n l  definirlo sc tlefiniese n si mismo. 
Para que no sc CWR en uno de tnntos 
:~rercamicntos “iibusivos, forzndos, de 10s 
que I:I criticn contenipordnen nos Iin ofre- 
rido nlgunos cjemplos fnmosos, hnstn con 
citar n l  misino Saint-John Perse”. Trans- 
cribe, entonces, de “Vents III 6”, Ins si- 
gnientes palnbras del poetn:* “Honime 
‘Traducci6n lilcrnl de In frase de Saint-John 
Perse: “Hombre infestado de siicfio, hombre 
ganndo por In infccci6n divina. S o  de aqtie- 
110s que buscan In ebriednd.. . pero ntento n 
SII lucidcz. celoso de sii nutoridad, y mante- 
niendo clnro al vicnto el plcnn niediodia de 
sii visi6n”. (?) . . . 

1 ~ ( ~ i ! 1 i ~ ~ ~ ~ ~  / i t .  s ~ ~ ~ ~ I ~ - J ~ I ~ ~ ~  mS/,. I : ~ ~  
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infest6 de  songc, honime p g n 6  par l’iii- 
fection divine. Non point dc ceiix qui 
clierchent I’6briet6. . . niais :itrciitil :I S;I 

lucitliti., j;ilous de son :littorit@, e t  ten;int 
clnir :it1 vent le plcin midi tlc S:I 1 ision”. 

No ye pi iede sino ndhcrir :I In conclu- 
si6n con que tcrminn Illnnrnt: “M;iy :ilii 
c6mo reconocer en si1 aspecto, en cicrto 
motlo hcroico, el retrato de Roger C:iil- 
lois, [nos] lo revel;i SII olx:~”. 

T m i i s  P. llx HALI: 

El distinguitlo politico, historindor y I i -  
lo don Scqio  Fcrn:indcz L:irrain 11;i 

rciinirlo C I I  volumen 10s (lisciircos. confr- 
rcnri:is y tliscrtarioncs proniinci:irl:is en 
t:sp:iil;i tlur;inte 10s nilos I959-l9(i:! ciinii- 

j;idor de C:liilc. tlesempciinn- 
y eiiconii:il)le Inlior que rue 
jurtiprccin(l:i por el Chhicr- 

no cspnilol. qiic le condecor6 con In m;is 
n l t n  disrinrilin. por 1:i prci!sn 1iisp;inn que 
cxteriori/:ir:i s u  pesnr por el ;ilej;iniicnto 
del tliplom:itico y por niimerosns institii- 
ciones ciilturnlcs que durante si1 estntln 
en In 1 r ;d re  Pntria contnron con SII co- 
lalior:ici6n. 

Hate rlos nRos que  la Rcnl .\cndcnii:i 
E s p i l o l : ~  de In Historia qiiiso unirsc : I I  
‘qoc i jo  clue I:I prc:enci:i del 13iiIxijxlor 
Ferii;indc/ L;irrain cniisnlx~ en 10s nictlios 
intelcctiinles y foe nsi conio lo tlesi:nb 
Aliembro Correspontlimtc de  (lirho in+ 
tituto. De inniedi:ito In r\c;itlcmin Cliilc- 
na (le I:I F1istori:i lo eliqih niirnilxo nii- 
mcr:irio en In  vnrnnte de Fr. I’erlro So- 
I;isco P6rci. vcrs:indo SII discurco de in-  

Cnrlos v, estutli:ido n 
inio cpistolai-io de si1 
:lo conio muclioc otroc 

niientrns dcscnipeRnln In Eiiilxijnda de 
Chile. El Boletin de In :\cndeniin Chilenn 
hn cntregndo en 10s nimicros G G  y Gi, co- 
rrespontlicntcs n 3963, otros conjuntos de 
cnr tx .  tlcbid:imente nnotadns por el se- 
Ror Fernindez Lnrrain; ellos son 10s epis- 
tolnrios sostenitlos entre don Clnntlio Gay 
y In seilora Enriquetn Pinto de Bulnes y 
otro del lieroe de Pisngun don Ricardo 
Snntn Crirz. En el niimero 5 de ll;ipocho 
leinios 1111 meritorio trnbnjo sobre D. hli- 
guel de Unnninno, utiliznndo win vnlio- 
sisinia colecci6n de cnrtns dirigidns n don 
Pedro de lfujicn, text0 que correspondc 
n dos conferencins dictadns en la Riblio- 
tecn Nncionnl, conio parte del ciclo or- 

gnnizndo pnrn coniiieiiior;ir el primer cen- 
tcnwio de si1 n;irimiento. 

Sabernos que el seilor Fernindez LI- 
rrnin proyecta piibIic:ir (le un inomento 
n otro cpisto1:irios de 10s lieyes Cat6licos, 
Cnrlos v, Felipe 11.  Lln:iniiino, Julio CC- 
jxlor y Frnucn, lligucl Luis .-\mun:itc- 

s y muchos otros, que d:ir;in lu- 
el estiidio de Iioni1)res y hechos 
storin politicn e intclcctu:il (le 

Ocridente. 
1% si1 lilwo Pnlnbms e11 E s p ~ i i n  resalta 

s i i  inmcnso ;inior por esn grnn nnci6n, qnc 
dcfcndicrn en no poc:is ocnsioncs cu:indo 

1:1 por clemcntos secttirios y ex- 
con tlurc/:i e injustici;i, clese;ul- 
con I I I I  I):ildOn innol)lc I I I I ; I  t1n- 

nosotios. I’or estos y oti-os mCi-itos I:i es- 
t:itl:i t l c  1). Scrgio Fernindez L:ii-rnin 
Iuc gr;itiaini;i en In 1’cninsiil;i: tlondc di- 
ri;i:r,i s i i s  p s ~ *  sc exteriorimlxi el rero- 
norimiciito 1ini i : i  si1  person;^ > ol)i-;is. 
ol)rin(low en honor :I I:I jiistici;i. IiiriCn- 

I modcsti:i per:on~iI, Su 
c:i -de la cii:il estc li- 

1x0 d : ~  plcn:~ le- i.:iyi) m i i y  d t o  entre 
h s  rel)i-rcciit:iCioiics liisl):ino:inici-ir;ui;ii. 
rontri lniyido :I estrerhnr I:i/os tlc amis- 
t:i(I inv;iri:ibIcs entre mrioncs pxrticipcs 
(le iin:~ mism;i le en coninncs itledes. 

El  :icerr:iniicnto rultur:il que propiri:i- 
r:i PC v i 0  foi-t;ilerido con l i d i n s  t an  si- 
liciitcs romo 1;i eritrcga de  nn molino en 
1;1 rc;iOn d e  In 3l:lnclia. quc Ilcva el 
i1oiiiI)rc ( I C  Chile: 1;i ~ I ~ : I I I ~ I I K I ~ ~ ~ I I ~  dc un:i 
c\t:itii:i de I’ctlro (le \’aldivi:i. el riipit:iii 
que funtl:irn Snnti:iqo tlcl Suevo Extrc- 
1110: I;I rcrenioni:i tlcl traslxlo (le 10s res. 
1 0 s  de don .\lonco de E r c i h ,  cantor p i -  

iiiirxlxi por si1 nxuei-rido tcmplc y excel). 
rion:il lxiviira. 

En tan signific;itiv:is oportunitlnrles el 
scilor Fcrn:indc/ L;n-r;iin proniinci0 vw.  
~ I ~ I ~ I ~ I ~ ~ I ~  pic7:is or;itorias pni-n poner dc  
mnniIicsto el v;ilor que tales actos rcve+- 
t i x n  p i - n  I:is rcl;irioncs entre Espniln y 
C l i i k .  scntimirntos que se reitxii-on en 
el discurso de honda gratitird nl pueblo 
espilol  qne t an  :cncrosnnicntc ncudi6 ;I 

511 Ilnmndo cunndo 10s sisnios (1: Incio cs- 
tremecicron In far  austral del pais. 

Contiene Pn1nhr.ns 1’11 E‘pni in .  ndem;is. 
escritos solxe tripicos rcli-. ~ I O s o S ,  textos so- 
I x e  nct idndcs  diplomiticas -imposiciGn 
d e  rondecoraciones y discursos de ;qrnde- 
rimientos, eloxios de ciiidntles espnRolns 
-1fntlrid y Cidiz-, pnesto que In 0 1 x 1  
en refcrenri;i, s:.giin expresi6n del nutor, 
resinnc “SUS nficiones liist6ricas, preocu- 

I l l ~ 0 S ; l  y de tall ;Ilto v : h r  pr:I  

111cI-o de  1:I 1-n7:1 ;Il-;IIIc;In;l. :I la (111r X I -  
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primcrns nrnias cii liternturn pura y ad- 
ministrntivn, siis nnhelos libcrtnrios, la 
gravitnci6ii de 10s esttidios cl 
Bello, estos y otros t6picos int  
encontrado adecundo trntniiiicnto en I n  
plumn de Alone. 

Entre Ins disposicioncs del proyccto del 
Ejecutivo qne se traniitn en el Congrcso 
Kxciond, en ortlen n cclebrnr en 1965 el 
ccntcnnrio de la mucrte de Bello, sc con- 
ternpln In ctlicidn de siis obrns coniplc- 
tns  (cmpresa yi acomctidn e11 Vcncruc- 
In) y de otrns rclncionndns con In v i h  
y obrn tlcl snbio. Estimnmos ncordc con 
el e:piritii y In lctra de csn Icy, 1;i con- 
vcnicncin de rceditnr en Chile cste liliro 
de Alone, pnra que sen conocido mis  
xinplinmcnte en 10s circtilos ctlucnciona- 
ICs e intelcctunlcs. 

:\si lo cspernmos. 

SO EN^ SASDO~AL GROSIIERG 

Af r i cn  ntribiyin, por Georges Balnntlier, 
Editorial Sur, Bucnos ..\ires, 1SG.l. 2 4 i  p. 

El atitor, Georges Bnlnndier, cs un acre- 
tlitado soci6lo:o frnnces que sc hn tletli- 
cad0 nl estiidio del m5s grnncle de 10s 
"contincntcs en crupci6n", Africn. Hn 
tlirigido varios trabnjos de eqiiipo sobre 
el tema y pnblicndo iiiimerosos estudios 
individunles y, cntre cllos citnmos Lcs 
pnys cti ;JO;C di oe/oppc7ncnt, titulo rc- 
velador de In prcocupxcidn funtlnmentnl 
del nutor: el despertar n otrnF formas de 
vidn de 10s pnises subdesnrrollntlos y 10s 
conflictos humnnos provocndos por estn 
trnnsicih.  

El libro se inicia con un  nmcno cnpi- 
tulo introductorio -Jiie~o de rrciicrrlos, 
dice Bnlnndier- en que se esponen 10s 
msgos fundnmentnlcs de In tnrcn tlel nn- 
tropciloyo entrcmezclntlos con rctnzos au- 
tobiogrificos. 

La obrn, esencialmente, trata de plan- 
tear interrognntes, de inquietnr In cn- 
riocidnd europea y nfricnnn por el in- 
cierto dcstino futuro del continente. 

La rcsponsnbilidad del investiyndor, 
oriyinndn en In interncci6n inevitable 
entre Pste y la sociedad en estiidio, es 
el primero de stis hitos. 

Luego. acusndoramente, se nos obliga 
n detenernos en la influencin "civilizn- 
dora" eiiropen, aqiielln que dcstruye es- 
triictnrns sociales, religiosas y ciilturnlcs 
sin dar nada en reemplnzo, dejnndo a1 
individuo inerme y desnmparndo frente 
B un universo abrumador. 

A continuaci6n 10s cnpitulos sc succden 
densos y sugerentes: la emancipaci6n de 

In iiiiijcr nfricnnn y In perturbaci6n de 
Ins rclaciones fnmilinrcs que Iin provocn- 
do es uno dc 10s tcmas que :e rcitern it 

traves de In obrn; lo inisino succtle con 
el nnzilisis de In triple estriictiirn de sosten 
tlc 1:is socicdades africanas -trnnsfondo 
trntlicional y superposicibn de  Ins cduc;i- 
ciones niusulninnn y frxxesn- y 10s dcsa- 
jiistcs que clln provocn. 

Lx csplotncidn tlcl oro, In cnzn y In  
pcsc:i y la rccoleccibn cotno actividndcs 
ccoii6micns funtl;inicntnlcs; el colectivis- 
1110 inscp;tr;ible a torlas Ins mnnifcstacio- 
tics tlc In vidn nfricnnn, prcscntndo a t ~ i -  
vi.s tlc muchns dc siis "pruebas" y ccrc- 
monias religiosas y farnilinres; Ins iiimcii- 
%IS tlifcrcnci;is entre 10s distintos "niun- 
&s- ;Ifricanos (Suckin, Nigeria, Liberia, 
Guinea, G;ibGn, ctc.) y 10s cleincntos de 
coniunidad entre todos ellos; I! paralela 
pcrdiirnci6n [IC 10s proccdimicntos de 
pcnsnniicnto trndicionnles junto n 10s 
iiiicvos itinernrios de In culturn ncgrn 
son algiinos [IC 10s problcmns niis vitnlcs 
que sc planten el nutor. 

Fucrn de cllo, sc ncercn tambifn n l  
trndicionnl "piiitorcsquismo" nfricnno: la 
ningin y In vidn en comiln; In danza, 

' I .  . .el miis clociicnte de  10s lengunjcs 
que conocc un  nfricnno. KO hay acto im- 
portniitc que no  posen en cl  inundo ne- 
gro s n  corcografin cspecificn. Ln dnnzn 
cs cl nicdio de esprcsicin prefcrido del 
liri-mo y el mSs solcmne de 10s mcdios 
de comunicnci6n con 10s poderosos o las 
"potencias" que gobiernnn Ins ncciones 
htimnnns" (P. 85);  el nrte ncgro y sii 
bnstnrdcnmiento en pro de In comcrcin- 
lirncicin: dcscripcioncs d c  ritos nnccstrn- 
lcs. coni0 I n s  "tlnnins de poscidns" y Ins  
"tlnnzns dc cscisiGn"; 10s conllictos pro- 
rlucidos por el trnsplnnte de 10s objctos 
mcc;inicos m;is 2inl)itunles de In civiliza- 
ci6n moderna y su inscripci6n dcntro de 
Ins ritunlirlades primitivas: el paisaje 
nl)runindor: todo lo incorpora el nntro- 
p6loyo en sii visi6n totnlizndorn del mnn- 
do nfricnno. 

Pnrticiilnmnicntc IC interesa n Balnn- 
dicr lo que 10s cconomistns denominnn 
In "yurtaposiciciii dc econoinins de tipo 
distinto": el Africa que  ce industrinlizn 
velomiente n In siyn de 10s pnises desn- 
rrollados y, pnrnlclnmcnte, el Africa nr- 
cnicn que continiin Inborenndo siis metn- 
lcs en cnlnbazns, nlcnn7nnclo solamente 
"rccooer a l ~ n n n s  rniqnjns" de In cnormc 
posililidnd de riqiiezn que el continente 
cncicrrn. 

Lns iiltinins pioinns del volumen est;in 
destinndas n enfrentarnos toclnvin m;is 
riolentnmente a esta Africa nmbigitn que 
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angustia a1 autor: de golpe, dice, fueron 
proycctadas a In xctualidad aqucllas so- 
cicd:idcs negras que nuestra comodidad 
considcraba Iucra del tiempo. Por una 
parte, Africa es arrastrada por la inmen- 
sa carga tradicional de sobra conocida; 
por otra, In enipuja la brusca emanci- 
lxici6n politica, In sacude una jurentud 
iiuinerosa e inqniet;i, la dcsequilibra un 
rlcsnrrollo urhnno acelerndo. 

h d n  x i ,  .Africa continda goardando 
si1 cnrkter legcndario, s u  aura mitica e 
imprccisa. Los cscolares apenns conocen 
v:iganientc si1 contorno y signen siendo 
incapnces de distinguir dcntro de ella 
paiscs, limitcs o hkrocs. Crcemos ana- 
cronirmos vivos a 10s personajes qiie a 
dinrio invntlcn libros, revistns y noticin- 
rios cincnintogrificos, aunqne sus luchas 
politicns creaii tocos c:indentcs que en 
cualqnier iiiomcnto piicdcn ncnrrear una 
cnt;istrotc en cadenn. En fin, In nccesi- 
d:id impcriosa de romper nna  pnsividnd 
milennrin, contrnpuestn al peso de 10s 
“intcrcscs tradicionalcs” y de 10s “inte- 
reses rccicntcniente adquiritlos en detri- 
mcnto del bien comiin” son scllo cada 
din de inquietud permnnente para 10s 
que con algdn amor se vuclven nl milc- 
nnrio contincnte. 

GUILLERZIO FERR,\D.\ PARTARRIEU 

Rrcscin17i, T’nldCs, Costillo, Ntiidobro, por 
Ricardo Brnun hIenfndcz. Buenos Aircs, 
1gG2. 

Funcionan dentro de In Facultad de Ar- 
quitectura y Urbanismo de  la Universi- 
dad  dc Bucnos Aircs, vnrios Institutos cn- 
yos nlcances crilttiralcs van m:is n l l i  de In 
disciplina en si: son 10s de Artc Ameri- 
c a n ~  e Invcstigacioncs Estfticns, Tecnolo- 
gin, Arqnitectura, Cultura hIusical y el 
Instituto Superior de Urbanismo. Anual- 
mente, la Facultad publica 10s rliinles del 
Instituto de Artc Americono e Inoestign- 
cioncs EstCticns, con importantes trnbnjos 
de rcconstrucci6n hist6ricn a cargo de au- 
tores nrxentinos y ertranjeros. y material 
gdfico ilustrativo. Bajo la direcci6n del 
mismo Instituto, y con idfntica periodi- 
cidad, aparece la serie de libros tituladn 
:lrc]rritectos Amrriconos Conte tnporhmx.  

La publicaci6n qne ahora nos ocupn 
-SO 7 de la serie nlndida- tiene para 
nosotros especial importancia por cuanto 
esti  dcdicada a1 estudio y exposickin de 
In obrn de ciiatro arquitectos chilenos: 
Carlos Bresciini, Hector Vnldfs, Fernan- 
do Castillo y Carlos G. Huidobro. 

Ha  realizado este equipo una labor fe- 

cunda y creativa en nuestra arquitectura 
nacional. Entre s o s  obrns figuran: Pobln- 
cidn Chincirorro, Poblncidn Estadio, Estn- 
clio Ayicn, Oficinns porn el Seroicio de 
S c p r o  Socinl de Antofngnstn, Ut7idad 
T’ecinnl Portnlcs, Universidnd Ticnicn del  
Estndo. Y es su iiltima obra Torrcs de 
Tn jn inn r ,  nnn de Ins constrncciones de 
horniig6n armado m;is nltas del mundo, 
cstructnrn monumental intcgrada a un 
gran parque y :11 fondo escult6rico de 
nucstra cordillera. 

Caractcrizn In obm dc estos arquitec- 
tos ”cl nprovechamicnto integral de las 
posibilidndcs minimas y la cxaltzci6n de 
10s valorcs Iiumanos, del medio y 10s ma- 
tcriales como esprcsidn de nna  rcalidad 
qiie tlebc resolvcrse en forinns propias”. 

Los rnsgos principnIcs de las obras de 
estc equipo son, a juicio de Ricardo 
Brnun, Ins signientes: “coino ro.bnnistcis, 
el notable sentido de la ubicaci6n de 10s 
ctlificios o pabellones en el conjunto -cn- 
so de In Unidnd Vccinal Portales y In 
Univcrsidad TPcnicn-, el npi-ovcchamien- 
to intcligentc de  In nnturnlezn que fornia 
p:irtc integraute del proyecto, In sensa- 
ci6n de vinculnci6n de estos pabellones 
por caminos ingeniosos qne tlnn siempre 
vista a perspcctivas cnmbiantcs; cutno 0): 

qititcctos, una construcci6n limpia, con 
:olucioncs clans, sin rebuscamicntos y 
con plnntns bicn dispuestns; materinks 
bicn aplicatlos, n vcces ingeniosamente 
crcatlos y siempre de bum gusto; domi- 
nio de Ins interpcnetraciones espacinles 
cine hacen caminnr nl  espcctador por 5,. 
bitos de cnfoques vnriados y transparen- 
tcs; preocupncidn por el aprovechnmien- 
IO de nuevns tfcnicns; esalteci6n de lo 
nutkntico y lo chilcno: y por sobre todas 
I n s  cosns un sentido humnno, un respeto 
afectivo liacin el clientc, visible tanto en 
I:IS cnsas modcstns como en 10s grandes 
conjuntos”. 

En su monogratin, tram Braun una sin- 
teris de la evoIuci6n hist6rica de la ar- 
quitectura en Chile, analiza las obras del 
equipo e informa sobre la legislaci6n so- 
brc vivienda en nuestro pais. Esta liltima. 
informaci6n de importancia fundamental 
por cnnnto que  las soluciones arquitect6- 
nicas estin restringidns por una regla- 
nicntnci6n habitacional iigurosn. 

Enriquecen el libro numerosas ilustra- 
ciones -plnnos y fotografias- que coni- 
plcmentnn adecundamcnte el testo. 

El libro de Ricardo Braun hIenkndez 
es claro, informativo, y entusinsta por In 
obra de 10s cuatro nrquitectos chilenos. 
Entusiasmo plenamente compartido por 
el lector qne hn visto la soluci6n hermo. 
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Pintor y escritor rliilcno nncido en l’nerto 

I’crinnrieci6 n r i o c  niios en Vencrucla 
cnntrntnrlo coiiio l)il)liotccni-in. En C x i -  
C;IS col;1bor6 en dilerentcs tlinrios y re- 
v i s t n s. 

~ r o ~ ~ t t .  

. \uv . \ s i i o  C;osz.ii.w I<onuic;uitz 

Saciii en C:oiiccpciOn (‘11 I S96. Estudios 
de l i~ini:i i i id;idcs coniplrtoc en el Lirco 
y prinicr :iRo de Ikrcclio. Lnego C I I ~ S : I  

filnlogi.1 1:itiii:i y filoroli;i C’II cl Scmin:irio 
(le lo\ S;tqw(lor Cor:17onec (I’ntlrrs Fraii- 
c rvi) i l c  1’:iIp:ir:iisn. lljrrce el ni;igistci-io 
e i i  lo, colcgioc (IL. \’:ilp:ir:iisn y S:inti:ixo 
iIc CIC‘ inr t i t i i to docente. entre 10s mios 
l!llS y I < ) J l .  I)csdc 1939 es  Inncionnrio 
de  1:i Ril)liotrcn Snr iond (le Snnti:igo. 
doiidc I I Z I  ejercitlo siiresi\.;imentc 10s cnr- 
yoc rlc Jrfe ilc I:I Seccii’n Fontlo Genei-nl 
(iii:itrri:il cnropco y cl:isico) y (le In  Es- 

t e n i i i m  Cnltnrnl. 
nutor tlc 10s siyriimtcr Iibros: I A  
d r  In f c  rrligiosn (Santiago, 19-11, 

Ei-cilln) : Coiiirciiixiizo ticiiiorr.ocirr 
(S:inti:igo. 1951. cd. Snsciniento), y Filo- 

sofiti 1, /mli / ir i i  rlc ,S/xviglrr (Santiago, 

ntenciim: .- l/ ircnfnrioi~cs solir-r clnsificn- 
cidii bibliognifirtr (Snntiqo, I91 1, npnr- 
t:ido (le loc “.\nnles (1:. In ‘C‘niwrsitlnd tle 
Chile”) , y Filosofin tlr’ In p i l o  cnp i /n l  
(S:inti:ijio. 1961. npnrtxdo de In rcvictn 
“.\tene:i”) . N n  priblicndo inins cincuentn 
cn~nyoc de  nicnor extcnsi6n en Ins 1-?vir. 
t;ir “I-Io?” p “Occidcnte”. 

Confcrcncins. En el .\uditorio tle In I3i- 
I)liotccn Yncional: “Spenglcr p In luclin de 
Orientc y Occidcntc”. (Ins conferencias, en 
novienibre d e  1960: “Lns teorias de In  
1x17 y de In gnerrn ’, ciclo de tres conferen- 
rins. cti novienibre tle 1961; “La tlcsigual- 
ckid Irii1iinn:i. problenin de ayer y de hoy”, 
rielo tlc cii:iti-o conlcrencins, en novieni- 
I)rc-tlicicnilxe (le 1963, y “Unaiiitino y el 

ico de In Y i d n ” ,  cido de 
, en mnyo-junio de 19F4, 
cnibre del mismo nlio en 

I!If;n. d. .\ndri.s Ikllo). Ensnyos de Inrxn 

1:i Univcisitlntl tlc Concepci6ti. 
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Libros traducidos del franc&: L n  Ami- 
ricn Ibiricn, de Jacques de Lauwe, 1937; 
i i le jnnrlro I ,  de AI. PaICologue, 1937, e 
Historin de Riisin, de N. Brian-Chaninov. 
1938. Tratlncciones del ingles: Los Midi- 
cis, de G. F. Young, 1937; Historin de ln 
filosofin, de  \\'ill D u n n t ,  1937; Fines y 
tnedios, de A. Husky ,  1938; El primer0 y 
rl rillimo, de John Galswortliy, 1938; L n  
c i d n d d n ,  de  A. J. Cronin, 1938; Ilfnnsio- 
ties d e  In filosofin, d e  !Vi11 Durant. 1939; 
Historin de In filosofia social, de Charles 
A. Ellwood, 1939, ctc. Todas csas obras fuc- 
ron editadas por la Empresa Letras. 

:\ctividad en el periodismo, redactor dc 
la revista "Hoy", con el seudbnimo de 
Sen1 Tob, entre 1937 y 1943; del tliario 
"Defensa" -meado durante la Segunda 
Guerra ,\fundial para difundir en nuestro 
medio 10s principios por 10s cuales lucha- 
Inn Ins deinocracias-, de "La Naci6n" de 
Santiago, especializado en politica interna- 
cional, de 1944 a 1952 (yeud6nimo \'eras). 
Colaborador en "El Nercurio" de Santia- 
go, desde esta fecha hasta hoy. Figur6 en- 
tre 10s fundadores de la rcvista "Occiden- 
tc", de la que fue director entre 1947 p 
1952. 

. 

RICARDO :I. LATCll,\>r .\I.PAKO 

Escritor y diplomitico, naci6 en La Sere- 
na en 1903. En Aladritl y Barcelona se 
licenci6 en Historia de  la Li tentura  Cas- 
tellana y en Historia General. Ha  ejerci- 
do las citedras de Literatura Hispanoame- 
ricana y Chilena en la F;icultad dc Filo- 
Sofia y Educacibn de la Universidad de  
Chile. 

Algunas de sus obras: L'Alnirnn Cnln. 
Innn; Escnlpelo; Cht iq t i icnmnln,  estndo 
ynnki; Esfntnpns del .\'iieilo Exfretno; 
Doce Ensnyos; ri?rto[ogin del Cuento His. 
pntconnrericnno Contetnpol-dtcco; Blcsf 

~ m c n  In S o ~ c l n  Reolisln; Cnrnet Cri- 
1iro. 

H a  colaborndo en la prensn chilena, 
cspaiiola, americana y europea. Critic0 
literario y redactor d e  La A'ncicin, de 
1941 a 1952. Fundador de 1;1 revista 
Criteriiim. H a  sido invitado a dictar cur- 
50s y conferencins por rcnirersidndcs nr- 
qentinas, uruguayas, colombianas, British 
Council, Universidad de Praga, htiddel- 
bury College de Vermont, etc. Ha reco- 
rrido, dando conferencias sobre literatur:~ 
cliileii;i, >li.sico, Guatemala, El Salvador, 
Costa Rica y Panam:i. Intervino, en 1951, 
en el Congreso de  Peruanistas, bajo el 
patrocinio !le l a  Unircrsidnd d e  Sac1 
\rarcos. 

llienibro y Iuiidador del Partido Socia- 
listn Cue elegido, de 1937 a 1941, Diputa- 
do por Santiago. De 19.11 a 1948 se deseni- 
pciln como diplomitico, siendo enviado 
especial cn ;\rgentina y Uruguay. El 48, 
Delegado de Chile ante la IS Conferencia 
,Americana de Bogod. Del 59 a1 63, Em- 
Injndor en Uruguay. En 1963, Jefe de Rc- 
laciones Culturalcs del Ministerio de Re- 
lncioncs Esteriores, con el rango de Em- 
lnjndor. Ha sido Presidente del PEX Cluh. 
del Instituto Chileno-Colombiano de Cul- 
turn y (le In Socicdad de  Escritorer d e  
Chile. 

En 1961 la Universidad de  Montevideo 
le otorga la Citedra Honoraria rlmerica. 
Niembro (le la .Academia Chilena de la 
Lengua, Real .-\cademin Espariola, Aca- 
demia Uruguaya de Letras, Arademia 
Brasileria e Institnto Histbrico Geogrifico 
d e  Uruguay. 

Se reintegra, este aAo de 1965, a su Ci. 
tedra de Literatura Chilena en la Facul- 
tad clc Filosofia y Educaci6n de la Uni- 
rersitlad de Chile. 
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d e  Brignth don Jose Ronclizoni - Un 
folleto de  propaganda 1i;ista ahor;i des. 
conociclo sobrc la Revolncibn de la 
Indepcndcncia de Chile para In bio- 
giafia de don Antonio de  quint an ill;^ - 
La Crbnica d e  1810, par don Jligiicl 
IAI i s Am uti ;i t egii i , Tom o I 11, Reco p i I:]. 
r ibn y Prblogo clr CTuillcnno Feliii 
Criiz. F1omcn;ijc :11 Sesqiiiccnrenario de  
In Intlepcndenci;~ Sacion:il. 1960. 

DE OTROS :lL;TORES 

:Arni;indo Ilonoso. Jos? Torihio .\lc~rlittn 
(IS5-7-1930). 1952. 
I'rccio: Eo l,.5U. 




