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.. penetrd el gobernador hasta el valle

de Mapocho, que hallé poblado de infi-
nita jente, por ser tan anchuroso, tan
capaz y apacible, y regarse casi todo él
con el rio de su nombre, tan liberal y
pradigo con la tierra que, des:m;,r.’mdnsu
por varias partes, por regarla y ferdli-
zarla se desustancia y deshace, de mane-
ra que a pocas leguas desaparece, no para
hundirse del todo, sino para repararse y
salir mds pujante y caudaloso, como sale,
dos o tres leguas mis adelante y mejo-
rado en sus aguas, porque trayéndolas de
ordinario turbias de su nacimiento, en
su renacimiento sile claro y puro como
de cristal.

IColeceitn de Historindores de Chile y de do-
cumentos relatives a la Historia Nacional, tamo xu,
Hintdrica Relacién del Reino de Chile, por Alonso
de Ovalle, tomo 1, Santiago, Imprents Ercilla, 1888,
pig. 263.

*

...por la banda del norte baiia a esta
ciudad un alegre y apacible rio, que lo
es mientras no se enoja, como lo hace
algunos aiios cuando el invierno es muy
riguroso y llueve, como suele porfiada-
mente, cuatro, ocho y tal vez doce y
trece dias sin cesar; que en estas ocasio-
nes ha acontecido salir por la ciudad y
hacer en ella muy grande dafio, llevin-
dose muchas casas, de que aun se ven
hoy las ruinas en algunas partes. Para
esto han fabricado por aquelln banda
una fuerte muralla o tajamar donde que-
brando su furia el rio, echa por otro
lado y deja libre la ciudad.

De este rio se sangra por la parte del
oriente un brazo o arroyo, el cual divi-
dido en otros tantos cuantas son las cua-
dras que se cuentan de norte a sur, entra
por todas ellas, de manera que a cada
cuadra corresponde una acequia, la cual
entrando por cada una de las orientales
va atravesando por todas las que se le
siguen a la hila y consiguientemente por
todas las calles transversiles, teniendo en
¢éstas sus puentes para que puedan en-
trar y salirlas carretas que traen la pro-
visién a la ciudad; con que no viene a
haber en toda ella cuadra ni casa por
donde no pase un brazo de agua y muy
copioso que barre y lleva toda_la basura
e inmundicia del lugar dejindolo muy

limpio; “de ‘que también se-sigue una’

gran facilidad en regar las calles cuando

¢s necesario. sin que sean menester los
CAITOS y OLros iNstrumentos que se usan
€N olras partes, porque no tenen sino
sangrar la acequia por la calle, lo que
basta para que salga un arroyuelo que
la riega y alegra en ¢l verano con gran
comodidad, sin ningiin gasto. Todas es-
tas acequias desaguan al poniente ¥
salen a regar mucha cantidad de huertas
y vifias que estin plantadas por aquella
parte, y la agua que sobra pasa a regar
los sembrados o vuelve a la madre, que
es una gran comodidad para todos; no
beben de esta agua que pasa por las
casas, sino los caballos y demdds animales
domésticos, porque aunque de suyo es
muy buena, como pasa por tantas partes.
no va ya de provecho para la jente, y
asi la traen para esto del rio o de los
poros, que la dan muy buena y muy
fresea, y los que quieren beberla mis
regalada, se preveen de los manantiales
y fuentes, que hay muchas en la vecin-
dad y comarca regaladisimas y suavisi-
mas.

2Coleccién de Historindores de Chile y de do-
cumentos relativos a la Historia Nacional, tomo X1
Histdrica Relacidn del Reino de Ckile, por Alonso
de Ovalle, tomo 1, Santiago, Imprrnu Exrcilla, 1888,
pégs, 266-267.

*

...plantd Valdivia su campo en el valle
de Mapocho, que propiamente se llama
Mapuche, que quiere decir Valle de gen-
te, por la mucha que en €l avia, y de ay
tomd el Rio esse nombre: mas los espa-
fioles y ¢l tiempo a corrompido el voca-
blo y en lugar de Mapuche le llaman
Mapocho. Dié wuelta al valle mirando
los assientos y la hermosura de sus cam-
pafias y lanura, que es de los mejores
v miis fértiles valles del Reyno, fecunda-
do de un rio que liberal reparte sus
aguas por diferentes sangrias para que
todos rieguen sus sembrados.

IHistoria General de el Reyno de Chile, Flandes
Indiano, por Dicge de Rosales. Edicién de Benja-
min Vieufia Mackenna, Valparafso, Imprenta del
Mereuria, 1877, pig. 384,

*

Rio de ticrras libres, caudillo mal
domado, [ preso te ves de pronto: piensas
que €5 un mal suefio, [ y entre tus vence-
dores pasas precipitado, | prietos los.pu-
fios, turbia la cura, duro el®ceiio.

Wmagen del Mapoche, por Enrique Diex Canedo.




Alberto Marin Madrid: Un viejo problema:
el caso fronterizo del rio Encuentro

EN LA historia de los limites internacionales es dste un caso curioso, que llama la
atencién por diversos motives: su origen, su largo periodo sin solucion y las pertur-
baciones que origina. Podriamos decir que éste no es un problema complicado ni
dificil de aclarar, pero requicre de una dosis no mezquina de buena voluntad.

Buena voluntad de uno de los dos contrincantes, en esta ocasién Argentina, para
reconacer que hay un erior que origindg el problema, pues €se nacié en el instante
mismo en que ¢l Delegado del Arbimo (el drbitro era el Rey de Inglaterra) hizo
la descripcién de la linea fronteriza en ese wamo utilizando una carta argentina
y dicha carta adolecia de un grave érror que, con el mejor espiritu, supondremos
-accidental. Mas, por involuntario que haya sido, ha constituido y sigue constituyen-
do una manzana de la discordia y una fuente de atropellos a nuestra soberania
que no podemos mirar impasibles. Una nacién no puede llamarse tal si no es capaz
de defender sus derechos.

Este problema no nacio por generacién espontinea ni es un asunto aislado. Estd
ligado como el eslabén a un cadena al largo proceso limitrofe con nuestros vecitios
del este, un tanto olvidado tal vez por muchos y totalmente desconocido, desgra-
ciadamente, por otros tantos compatriotas nuestros de las nuevas generaciones.

Para defender una causa como ésta, con la fe y la decisién con que deben de-
fenderse las causas que ataiien a la Patria, es preciso tener un concepto cabal de
justicia y, para tenerlo, es preciso conocer su origen y sus detalles. Dar a conocer
todo esto es lo que pretendemos en este estudio, lo cual nos exige ubicar el proble-
ma en el espacio y en el tiempo y viajar retrospectivamente para lo segundo.

Aparece a nuestra vista el siglo xvi y, de él, el afio 1554, en el cual ocurricron
algunos hechos de trascendencia:

a) El Emperador Carlos v, con el objeto de hacer rey a su hijo el principe don
Felipe, da a estas tierras la denominacion de REINO DE CHILE;

by Accede a lo solicitado aiios antes por don Pedro de Valdivia para que se exten-
diera su gobernacion hasta el Estrecho de Magallanes, cosa que don Pedro no llegd a
conocer, pues sélo el afio anterior habia encontrado trdgica muerte en Tucapel.

Unos afios mis y'se da por terminada la dificil conquista de Chile, que nunca
llegd a ser completa, con el gobierno de don Garcia Hurtado de Mendoza, empe:
zando la Era Colonial en 1561 con el gobierno de don Francisco de Villagra.

En la real cédula de su nombramiento se establecia que quedaban incluidas en
el territorio chileno todas las tierras que quedaban al sur del Estrecho y el reyno
pasaba a temer un respetable tamaiio, como que éstos eran sus limites:
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6 MAPOCHO

Una especie de cuadrildtero formado por la linea del Loa por el norte, otra mis
o menos a la altura de Osorno, por el sur, la costa del Pacifico, por el oeste y una
paralela a la sinuosa linea de la costa y a cien leguas de ésta, por el este. A con-
ea sureiia se extendian hacia el sur y el este los valles, cordilleras
10s Pacilico ¥ Atlintico, hasta perderse en los he-

tinuacidon de la 1i
y pampas que limitaban los oc
lados horizontes del extremao sur.

La Tierra del Fuego, llamada asi mucho mis tarde, y la Patagonia, Ilamada asi

en los primeros mapas, le pertenecian.

Un pais magnifico, pero con un future poco afortunado en lo que a integridad
territorial se refiere; contra ella conspirardn las conveniencias administrativas de
la corona de Espafia, primero, la ambicién de los vecinos y la poca visién de futuro

de sus propios gobernantes y conscjeros, después.

Como lo iremos viendo en nuestro vitje, ahora en sentido inverso, avanzando
apenas un par de afos de su estado adulto, nos encontramos con su primera se-
gregacion, dispuesta por Felipe 11 en 1563; por clla pasaron a incrementar la Au-
diencia de Chareas los territorios de Tucumin, Juries y Diaguitas.

Iremos luego dejando atris lo que resta del siglo xvi, todo ¢l xvit y parte del
xvin antes de que nos encontremos con Ia segunda pérdida de superficie, dispuesta
también por real cédula. El panorama ird cambiando como en un enorme calei-
doscopio que mostrard sucesivamente:

Vida apacible y un tanto mondétona en la capital, noches de pesadilla a causa
de violentos terremotos y maremotos, reconstrucciones de ciudades destruidas y cons-
trucciones de otras, un nuevo estilo defensivo en la guerra de Arauco, la apacible
quictud de los puertos sacudida por incursiones de temibles piratas, vida espiritual
y aun material regida por la Iglesia y la Inquisicién, regulares y buenos gobernan-
tes como don Juan Henriquez y don Jos¢ de Garro, luchadores tenaces como ¢l Co-
rregidor Zafiartu en contra de enemigos tales como los malhechores y el entonces
peligroso Mapocho.

A la distancia del siglo xviir veremos ya aparecer por primera vez a chilenos
que no captan la necesidad de conservar integro el patrimonio nacional y aun que
luchan en contra del Cabildo para que se desprenda del reyno la provincia de
Cuyo, porque asi lo desean algunos de sus habitantes, tal como algunas décacis
mis tarde habri chilenos, y chilenos ilustres, que querrin entregar la Patagonia
a Argentina.

Y no parece sino que el rey hubiera oido aquellas voces separatistas, porque en el
ailo 1778 y gobernando don Agustin de Jiuregui, dispuso no sdlo que la provincia
de Cuyo pasara a integrar, junto con Charcas, ¢l Virreinato de la Plata o de Buenos
itania General y quedé

Aires, sino que el reyno dejd de ser tal, se denomind Ca
dependiendo del Virreinato de Nueva Castilla o del Pert.

Dejaron de ser chilenas las ciudades de Mendoza, San Juan y San Luis, aunque
en la prictica continuaron por muchisimos anos sus contactos con Santiago.

Ha variado, pues, bastante el primitivo cuadrilitero nortino, achicado en unos
675 mil kildmetros cuadrados, pero el rey ya no tenia otros cambios en perspectiva.
Al contrario, al nombrar Virrey de las Provincias del Plata a don Pedro de Cevallos
le indicaba se atuviera en su jurisdiccion a los limites senalados en el Mapa de la
América Meridional de Cano y Olmedilla. donde podemos decir que oficialmente
se registra la soberania de Chile sobre toda la Patagonia.

Respecto a América, el siglo xvin se destaca como el de las exploraciones geo-
grificas y cientificas y fueron muchos los que se aventuraron por los mares del sur,
¢l Cabo de Hornos, el Estrecho de Magallanes y los canales, bajo bandera francesa,
inglesa y espafiola, preferentemente.
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ALBERTO MARIN M.: EL CASO FRONTERIZO DEL RO ENCUENTRO

Las opiniones dispares sobre la ruta del Estrecho, favorables unas, adversas otras,
fueron aliciente para los gobernantes europeos para enviar estas misiones a cargo
de hombres de ciencia.

De las minutas de viaje, cartas locales levantadas y antecedentes recogidos por
unos y otros emergicron los varios mapas que se publicaron en el siglo xvir, en
que figura nuestro pais bien representado ¢ invariablemente duefio de Tierra del
Fuego, el Estrecho y Ia Patagonia, Como ya dijimos, el mds completo y de mis
alta significacion en este sentido para nosotros, por su origen y aprobacién real,

es el mapa de don JUAN DE LA CRUZ CANO y OLMEDILLA, publicado en Madrid
en 1775,

En los comienzos del siglo x1x empieza a agitarse América, como un reflujo del
tempestuoso mar napolednico en el viejo mundo y los acontecimientos politicos
adquieren un inusitado primer plano. Vientos de libertad soplan y arrecian hasta
convertirse en huracin que rompe las ataduras con Espafia. El cambio de colonias
a republicas y los muchos problemas para organizar los nuevos paises como tales,
hizo que no pensaran en detalles tales como el de las fronteras entre unos y otros,
al menos por afios, aceptando el criterio de respetar los limites que tenfan esta-
blecidos por los mandatos reales.

Pero en el rincon de América en que estd Chile rodeado por sus tres vecinos,
la fraternidad en la lucha comin la fueron ellos olvidando al correr del tiempo y
no hubo amistad, gratitud ni recuerdos de antiguas camaraderfas con Chile, que
sirvieran de freno a planes inamistosos en su contra.

El cardcter emprendedor de los chilenos. su espiritu de empresa y afin de aven-
turas los habian llevado a internarse en los desiertos nortinos y alli los vemos
constituyendo su principal nicleo de poblacién y el verdadero motor del progreso
que alcanzaran las otrora despreciadas soledades, por la industria del salitre que
ellos iniciaron, sostuvieron y levantaron en las regiones de Atacama y Tarapacd.

Y asi, hacia el afio 1873, vemos a Chile en un crucial momento de su historia,
al borde mismo de recibir el impacto bélico de sus tres vecinos, que casi sellan una
triple alianza. ;Y por qué, siendo Chile pacifista, tranquilo y confiado?

Retrocedamos un poco... Hacia 1825 toma Simén Boliver Ia iniciativa de dar
a Bolivia salida al mar por Cobija. sin consultarlo con nadie. El desierto de Ata-
cama era entonces y lo fue por muchos afios, una especie de tierra de nadie, sin
preocupar mayormente ni a Chile ni a Bolivia, hasta que tres chilenos descubrieron
las guaneras de Mejillones ¥ mis tarde otros chilenos descubrieron salitre en el
Salar del Carmen y en Caracoles. El desierto tomd vida y a poco andar empezaron
los roces y tensiones mis y mis violentos.

El espiritu americanista y conciliador de Chile lo hizo desear eliminar estas
tensiones con Bolivia, a la vez que proteger a los chilenos, y firmé con Melgarejo
el tratado de 1866. En ¢l se establecia la frontera en el paralelo 24 y se repartian
las utilidades al 509, de la explotacion del salitre entre los paralelos 23 y 25.

La verdad e¢s que Bolivit“nunca pagd su parte a Chile, pero al menos hubo
relativa paz durante el gobierno de Melgarejo, en lo que a la vida de los chilenos
se refiere. Pero Melgarejo fue derrocado y los nuevos caudillos declararon nulo
¢l tratado del 66, no solo en cuanto a las concesiones salitreras sino en cuanto al
acuerdo limitrofe mismo.

El otro vecino, Perti, pasaba por una pésima situacién financiera y, en busca
de mayores entradas. decretd el estanco del salitre, explotado por cthilenos, en
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1873. Pero no le bastaba controlar el salitre de Tarapacd, necesitaba frenar también
la produccién de Antofagasta y entenderse con Bolivia.

En el intertanto iqué hacia Argentina? Cooperar con Pert y Bolivia, arreciando
en su campafia de reclamaciones sobre sus derechos a la Patagonia y rechazando
todas las {6rmulas de arreglo que Chile sugeria, en su plan americanista, a pesar
que sus derechos a ella eran incontrastables, como lo demostrd fehacientemente
nuestro patriota ministro de Relaciones don Adolfo Ibifiez, en 1874

Sélo el nuevo tratado que se firmd con Bolivin en 1874, llegd a detener la guerra
entonces y dio a Chile el angustioso tiempo que necesitaba para
escuadra que, por aquel entonces, era de una debilidad manifiesta.

En este wratado hizo Chile un apreciable sacrificio territorial en favor de Bolivia
al fijar definitivamente la frontéra en cl paralelo 24, renunciando a su participacién
en las exportaciones de salitre que antes le correspondia, con la principal mira
que los chilenos no fueran molestados por las autoridades bolivianas, pricticamente
los tinicos bolivianos que se veian en Antofagasta y el litoral; ademis, Bolivia no
podia poner ningin gravamen a las compaiiias chilenas en 25 afios.

Pero las gestiones del Pertit habian cristalizado en un acuerdo secreto con Bo-
livia, en contra de Chile y el destino habria de cumplirse.

En 1878 el General don Hilarién Daza, Presidente de Bolivia, hizo tabla rasa
de esa cliusula del tratado y decretd un impuesto a la Compaiiia de Antofagasta
y la situacion se fue acercando a su momento critico.

ncrementar su

Nuevamente actia Argentina en el momento psicolégico. El motivo fue ahora el
incidente de la barca norteamericana DEVONSHIRE que fue apresada por Chile al
ser sorprendida cargando guano en la Caleta de Monte Ledn, en el Atldntico, con
la venia de las autoridades argentinas en lugar de estarlo con la de las autoridades
chilenas. La opinién piiblica argentina estullé violentamente y la escuadra avanzd
amenazante. El ministro Prats, jefe del gobierno chileno, reacciond virilmente y
ordend completar las dotaciones de los blindados Blanco y Cochrane y movilizar
el resto de la escuadra.

Sélo faltaba la iniciacién de las acciones, cuando Argentina cambidé de actitud.
Sus preparativos bélicos no estaban muy bien que digamos y su tictica dilatoria
le ha dado siempre buenos resultados y resolvid aplicarla una vez mids. El consul
argentino don Mariano E. de Sarratea, exteriorizo deseos de advenimiento que fueron
con presteza bien acogidos por el gobierno,

Como resultado, se firmd un nuevo tratado con Argentina sobre limites, el
llamado pacto. FIERRO-SARRATEA, el 12 de diciembre de 1878; en esta fecha pusieron
su firma el canciller chileno, Fierro, y el mencionado cénsul argentino. Para Chile
significé ya una primera pérdida en la disputa sobre la Paragonia con Argentina:
la soberania sobre las costas del Atlintico pasaba de las manos chilenas a las ar-
gentinas, hasta, un nuevo acuerdo, segin la ya mencionada politica argentina de
dejar pasar tiempo para que las cosas se vayan olvidando y volver a la carga en
¢l momento oportuno.

Y el paciente Chile responde a la provocacién con la entereza tradicional de la
raza ¥ Marte recorre los mares, los desiertos y las sierras. Y nuestros marinos y
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soldados clavaron las banderas de la victoria en territorio enemigo y en el mundo
hubo admiracién y sorpresa.

Y no s6lo sorpresa hubo en Argentina; hubo también desconcierto. Un pais tran-
quilo, pobre, nada prepotente, se revelaba pujante y capaz de administrar acer-
tadamente y con energia sus derechos y pertenencias y era mirado con distintos ojos.

El ministro Irigoyen estaba en un dilema y los dos caminos de éste eran igual-
mente pesimistas:

O aceptaba el arbitraje que tantas veces le habia propuesto Chile (y estaba se-
guro de perderlo juntamente con la Patagonia) o iba a una guerra con Chile, que
estaba en superiores condiciones bélicas y con entrenamiento guerrero.

Pero Chile habia ya olvidado sus arrestos (al menos su gobierno) y volvia a
prevalecer su arraigado espiritu americanista y su deseo de amistad con Argentina,
dejando pasar la ocasion favorable sin aprovecharla. Las experiencias vividas de
nada le habian servido ni le servirfan mis adelante. Por el contrario, en papeles
invertidos, buscé el arreglo amistoso, pese a que el ministro Irigoyen, en accidn
nada amistosa, desarrollaba una ofensiva diplomitica encaminada a impedir que
Antofagasta y Tarapacd fueran incorporadas a Chile.

El Presidente Pinto, como luego su sucesor, crefa que con un tratado generoso
quedaria Argentina satisfecha y tendria fin la larga disputa. Y las gestiones se
encaminaron a la realizacidon de ese tratado, que fue firmado en Buenos Aires por
el Consul chileno don Francisco be pcHEVERRIA ¥ el Ministro de Relaciones argentino
don BERNARDO DE IRIGOYEN el 23 de julio de 1881, a seis meses de la ocupacién de
Lima y al iniciarse la dura campafia de las Sierras. El tratado se hizo puiblico por
ley del 26 de octubre del mismo afio, siendo Presidente de la Repiblica don po-
MINGO SANTA MARIA.

Regalamos limpiamente la Patagonia oriental y Argentina, sin sacrificar un
hombre ni disparar un tiro. conquisté un botin que pocas guerras han dado al
vencedor.

Desde nuestro punto de vista es el articalo primero de este tratado el que reviste
especial importancia, por haber quedado en ¢l una bomba de tiempo, por lo que
lo transcribiremos:

Art. 19 “El limite entre Chile y la Repiblica Argentina es de norte a sur, hasta
el paralelo cincuenta y dos de latitud, la Cordillera de los Andes. La linea fron-
teriza correrd en esta extension por las CUMBRES MAS ELEVADAS DE DICHA CORDILLERA
QUE DIVIDAN LAS AGUAS ¥ Pasari POR ENTRE LAS VERTIENTES QUE SE DESPRENDAN A UN

LADO ¥ OTRO. Las dificultades que pudieran suscitarse por las existencia de ciertos
valles formados por la bifurcacion de la cordillera y en que no sea clara la linea
divisoria de las aguas, serdn resueltas amistosamente por dos peritos nombrados
uno de cada parte. En caso de no arribar éstos a un acuerdo, serd llamado a deci-
dirlas un tercer perito designado por ambos gobiernos”,

Antes de continuar nuestro viaje en el ticmpo, detengdmonos un poco a observar
la cordillera de los Andes en un ripide reconocimiento.

Es este un importante sistema de montanas, el mis alto después del Himalaya,
de nevados macizos y picachos que sobrepasan los seis mil metwros de altitud y que,
corriendo de norte a sur por las costas del Pacifico, separan a Chile de Bolivia ¥
Argentina,

En toda la zona del norte grande, chico y parte de la xona central se presenta
con sus mds altos niveles y uniforme continuidad, con escasos puntos de paso a una
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altitud media de cuatro mil metros o mis y una perfecta concordancia entre la
linea de altas cumbres y la divisoria continental.

Mis hacia el sur, su altura sobre las superficies llanas disminuye, los pasos son
mis amplios y bajos, la vegetacién es generosa y la continuidad es menor. Al ser
observada desde lejos y hacia el occidente parece un espaldén que no da la im-
presion de una gran anchura, pero al sobrevolarla en un avién no sélo nos sor-
prenden sus escarpados muros y sus profundas quebradas, sino su enorme anchura
que en parte sobrepasa los cien kilémetros.

Las formas discontinuas se acentian en los Andes patagbnicos y se alejan
en la divisoria de aguas o divortium

hacia el oriente las elevaciones que cont
aquarum, mientras hacia el occidente corren otras cumbres, generalmente mis altas,
quedando entre ellas un gran valle longitudinal. Podemos asi ver, con alguna
frecuencia, que estas cumbres altas son cortadas por los rios que inician su ca-
rrera hacia el Pacifico desde la divisoria, constituyéndose también valles transver-
sales. La naturaleza nos estd diciendo de este modo que no siempre a la divisoria
principal corresponde la linea de las mds altas cumbres y que ésta puede hallnrse
alli donde las cumbres son menos majestuosas y la topografia menos definida. Serd
menos sencillo el ubicarla pero, para el gedgrafo y sus instrumentos, esto no es
un obsticulo insalvable.

Las frases que hemos recalcado en el articulo primero del tratado del 81, en
su estricta significacion geogrifica, calzan como anillo al dedo a estos conceptos.
#Qué linea puede ser aquella “que pase por entre las vertientes que se desprenden
a uno y otro lado? :Cudles pueden ser estas vertientes? —Estas no pueden ser otras
que las nacientes de los rios (nunca podrd este concepto referirse al escurrimiento
de las aguas lluvias o del deshielo por los flancos de una elevacién cualquiera) ¥
estos rios son los que van hacia el Pacifico o hacia el Atlintico. Esa linea separa-
triz de ambos planos inclinados no es otra que la del divortium aquarum.

Esta linea hidrogrifica, tinica, es la mids indicada para servir de froniera en una
regién montafiosa, porque queda ajena a las conveniencias particulares de las
partes que quieran delimitar sus estados geogrificamente. Para demarcarla, no ¢s
preciso tener previamente un detallado plano de la regién ni aun es imprescindi-
ble que la regién sea conacida detalladamente, los métodos técnicos, en comisiones
técnicas de ambos pafses, 1a pueden materializar sin error posible.

Al firmar el watado, Chile tuvo en su mente, podriamos decir, estos conceptos.
Fue una ldstima que no tachara del articulo primero la frase de “las mds altas
cumbres que dividan las aguas”, innecesaria para referirse a la divisoria conti-
nental y, en cambio, propicia a una interpretacion ladina que se aparte de este
clare significado en la totalidad del pirralo.

Veremos como ello fue mids adelante origen de una nueva y larga serie de in-
cidentes y de una mayor pérdida para nosotros.

Varios afios pasaron antes de que actuaran en el terreno los Peritos y Comisiones,
pero se empezaron los trabajos después de acuerdos de procedimientos en la Con-
vencign de 1888. Sin embargo. no se fue muy lejos. Desacuerdos e incidentes ja-
lonaren los primeros tiempos de la demarcacién, que por wltimo se interrumpieron
del todo en 1893,

El perito chileno, Sr. BARROS ARANA, se atenia a la clara letra del articulo pri-
mero ya mencionado y sostenia que los hitos debieran colocarse sobre la linea que
separa las hoyas de los rios hacia ambos océanos, mientras el perito argentino, Sr.
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MORENO, sostenia una extrafa teoria: la [rase “las cumbres mis elevadas de dichas
cordilleras que dividan las aguas” eran para ¢l idioma diferente y hablaban de un
limite “orogrifico” correspondiente a la arista mis elevada de la cordillera, que divide
las aguas que se escurren por los flancos de la montana, pero debidas a las luvias
o al deshielo.

Cosa rara. Cualquier linea en que se juntan dos planos con cierta inclinacién,
sea una loma, una puntilla o aun el modesto techo de una casa divide las aguas
Huyias, pero en un limite internacional de tipo gceog
estas aguas.

Sin embargo, ministros, parlamen
coro a tan peregr
sinta paciencia, Ahora se trata de un tratado “aclaratorio” del de 1881, como si
aquel no fuera claro y no contemplara procedimientos para resolver, por los pe-
ritos, los casos de dudas.

Pero no hay peor ciego que el que no quiere ver.

Este protocolo adicional y aclaratorio consta de once articulos, pero nos refe-

fico, no puede pensarse en

s, periodistas y publico argentinos hicieron

1 teoria y nuevamente hubimos de ir a otro tratado, con nuestra

riremos solo a aquellos que se relacionan en forma directa con nuestro tema.
Hallamos que en el articulo primero se repite exactamente el mismo concepto del
articulo primero del watado de 1881, agravado con el siguienie agregado: “Se
tendri, en consecuencia, a perpetuidad como de propiedad y dominio absoluto de

la Republica Argentina todas las tierras y todas las aguas, a saber: lagos, lagunas,
rios y PARTES DE RIOS, arroyos, vertientes, que se hallen al oriente de la linea de
mds clevadas cumbres de los Andes que dividan las aguas”™ y como de propiedad
y dominio absoluto de Chile de todas las tierras y todas las aguas, a saber:
lagos, lagunas, rios y partes de rios, arroyos, vertientes, que se hallen al occidente
de las mds elevadas cumbres de la cordillera de los Andes que dividan las aguas.

En el articulo segundo hay otro concepto que no figuraba en el tratado de 1881
que, en sintesis, dice: “La Republica Argentina conserva dominio y soberania sobre
todo el territorio que se extiende al oriente del éncadenamiento principal de los
Andes hasta la costa del Atkintico”.

Imaginamos que ellos no fueron redactados por los representantes de Chile y
no comprendemos cdmo cllos los aceptaron, La frase “partes de rios” liquida pric-
ticamente la tesis chilena de divortium aquarum, pues una linea que divide las
aguas continentales no puede ser cortada por rio alguno, sin dejar de serlo. El

parrafo del articulo segundo tiende a afirmar la ya perceptible intencién de quitar
a Chile los valles que quedan entre la divisoria continental y la cadena discon-
tinua de montaiias, mis altas por lo generml, al decir que son argentinas las tierras

que que
tan amplio como ¢l de la cordillera, ;cuil es el encadenamiento principal? Ellos
estaban pensando en las cumbres mds altas, pero sin especificar los puntos precisos
por donde debiera pasar esta linea para que quede definida. En cambio, en el
concepto técnico, la linea que no requiere de plano previo ni de especificacion
de puntos es la divisoria continental. Queda, pues, ampliamente abierta la puerta
en este parrafo para futuras divergencias,

Ademds de este protocolo y en el deseo de hacer continua la demarcacion de
limites dos acuerdos mis fucron firmados. Pese a cllos, era imposible que los pe-
ritos de ambos bandos pudieran entenderse, hablando idioma téenico tan dife-
rente. Las incidencias eran frecuentes y aun se intensificaron y subieron de tono,
llegando al fin los gobiernos de Chile y de Argentina a disponer, en 1897, que
sus respectivos peritos presentaran el proyecto de traza que estimaban correspondia a
lo establecido en el tratado del 81 y protocolo del 93, dando para ello un plazo
prudencial.

an al oriente del encadenamiento principal de los Andes. En un sistema
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La situacion internacional se puso mis tensa que nunca en este lapso y la guerra
se percibia en el ambiente como cosa préxima.

Como era de suponer, los proyectos que presentaron los peritos en 1898 estaban
en perfecto desacuerdo; mientras el Sr. Barros Arana insistia en la colocacidn de
los hitos sobre la linea del divortium aquarum, el Sr. Moreno hablaba de puntos
colocados sobre la linea de las mds altas cumbres.

Sin embargo, el estallido bélico no se produjo y una vez mds los dnimos se apa-
ciguaron al hacerse jugar lo dispuesto en el acuerdo de 1896 sobre casos como
éste: recurrir al arbitraje designando drbitro al Gobierno de S. M. Britinica para
resolver ¢l diferendo.

Este aceite sobre las encrespadas olas se hizo mds sedante por la actitud de los
presidentes de Chile y de Argentina, seiores Errdzuriz y Roca, de reunirse en Ia
austral ciudad de Punta Arenas en el acto amistoso que la historia ha recogido
como “el abrazo del Estrecho™.

Sigamos nuestro viaje imaginario con proa hacia el viejo mundo y detengimonos
en Londres, no para admirar su aspecto en las postrimerias de la era victoriana, aun-
que valga la pena hacerlo, sino para curiosear en el organismo que tanta influencia
tendrd en nuestro futuro: el Tribunal Arbitral.

Quedd constituido en febrero de 1899, con distinguidos miembros de la Real So-
ciedad Geogrilfica, presidido por Lord Macnaghten e inicié sus labores escuchando
las exposiciones de los delegados de ambas partes litigantes y la continud con un
dilatado estudio, que tomé cuatro ailos, de la documentacién que los dos paises pre-
sentaron. Largo fue, como se ve, este estudio y tal vez innecesariamente largo, pese
a que la documentacién que presenté Argentina fue impresionantemente numerosa
y la fue constantemente incrementando, pues, para geografos de su experiencia, el
problema era simple. Mias Chile fue y sigue yendo a la zaga de las proposiciones
argentinas y por ello vamos saliendo siempre mal; la cleccién del Arbitro no pudo
ser de Chile, pues con Inglaterra tenfamos poco o ningun intercambio. Para Argen-
tina era precisamente lo contrario. Si hubicra partido de nosotros la proposicidén hu-
biéramos elegido al Rey de Espaiia y el estudio hubiera sido seguramente mis breve,
pues, ¢dénde mejor se conocia la situacién de limites de las ex colonias que en el
sitio mismo en que tuvieron su origen?

Y hubiera habido para ambos litigantes una situacion mds nivelada e imparcial,
pues, desgraciadamente, no podemos decir que en Inglaterra contara nuestro pals
con simpatias iguales a las que se dispensaban a nuestros vecinos.

El largo estudio fue complementado en 1902 con el viaje de reconocimiento del
Sr. Coronel Thomas H. Holdich, Vicepresidente de la Real Sociedad Geogrifica,
acompaiiado de cuatro gedgrafos, hacia una parte de la zona fronteriza en discusion,
dando con esta exploracién cumplimiento a lo dispuesto en el acuerdo de 1896,
Por lo demis, el reconocimiento fue relativamente breve.

Cumplido este trimite, el Tribunal Arbitral presenté su Informe al rey con fecha
19 de noviembre de 1902, Al dia siguiente el rey hacia suyo el informe y ponia su
firma al Laudo Arbitral, que resumia lo expresado en el informe y aprobaba el Ii-
mite delineado por los miembros del Tribunal en los mapas 5um1n|stmclos a los
peritos de Chile y de Argentina.
atn hubo algunos que mostraron gran satisfaccion. Y fue erigido el Cristo de los
Andes, que extiende afectuosamente sus brazos en gesto fraterno para los dos pue-
blos, cuya disputa ha terminado.

Y aqui Paz y después Gloria. Nuestros hombres dirigentes no reclamaron nada y

Listima grande que no fuera verdad tanta belleza. Como no se materializ, hasta
el afio 1941, el acuerdo del 2 de mayo de 1904 de designar comisiones demarcadoras,
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no se habia puesto en evidencia que habia en ¢l Informe y en el Laudo Arbitral
un tremendo error,

Y antes de entrar en esta materia no quisiéramos omitir sobre ¢l Laudo el comen-
tario que €l no se refiere, precisamente, a la materia sometida a la consideracion
del drbitro. Habia dos definidas y contrapuestas tesis, cuyo sostenimiento por los
Tespectivos paises trajo el recurrir a un drbitro que dirimiera quién tenia la razdn.
Esta y no otra era la misién que se le encomendd. Y ¢qué fue lo que entregd? Una
particién de terrenos que nadie le habfa pedido, que beneficié a Argentina mis que
si hubiera ganado una guerra de conquista, sin sacrificar un sélo hombre, y perju-
dicod proporcionalmente a Chile tanto como si la hubiera perdido.

A manera ilustrativa haremos un pequefio resumen de lo que ha sido y es nues-
tra superficie territorial. En la época colonial, nuestro pais alcanzaba, si no sobre-
pasaba, los 2 millones de kilémetros cuadrados.

Por segregaciones dispuestas por el rey de Espana se nos restaron unos 675.000 Km?.
Por cesion voluntaria y en pro de la armonia con Argentina, Chile se desprende de
unos 60.000 kilémetros cuadrados en la zona transandina al sur del rio Diamante
(Puna de Atacama).

Por nuestra politica exageradamente conciliadora y excesivamente confiada y ge-
nerosa, perdimos en beneficio de Argentina, sin que a este pais le tostara el sacri-
ficio de un solo hombre, otros 700.000 Km®. de la Patagonia. Un botin como tal vez
nunca ha logrado ningin conquistador victorioso en una guerra.

S6lo dispondriamos hoy dia de 565.000 Km®. si la ambicién de los vecinos del
norte y del noreste no nos hubieran arrastrado 2 una guerra para la cual no esti-
bamos preparados y si nuestros gioriosos conciudadanos de entoiices mo hubieran
tenido la valentia, el empuje y ¢l coraje que le permitieron llevar a cabo los sobre-
humanos sacrificios de durisimas campafias, mediante las cuales conquistaron para
Chile los 176.767 Km2. de los territorios de Antofagasta, Tarapacd y Arica. Asi, nues-
tra actual superficie territorial es de 741,767 Km?®., sin contar el territorio antirtico.

Y, retornando otra vez a nuestro large y estrecho terrufio, pondremos punto final
a nuestro dilatado viaje a través del tiempo para abocarnos al problema local que
nos preocupa y situar en el espacio el

Caso bE rio ENCUENTRO

Al sur de Chilo¢ continental, entre valles y montafas, aproximadamente entre
las latitudes de 43°3(¢ y 43°507, distante de la costa del Pacifico unos 100 kilémetros,
queda la zona limitrofe que ain no puede demarcarse, después de 62 afios de rea-
lizado el arbitraje.

No es muy extensa. Queda encuadrada por el norte por el rio Palena, de capri-
choso curso, y por el sur por el hermoso ligo del mismo nombre, habiendo entre
ambos una distancia de 37,2 Km. en linea recta. En Argentina se denominan, res-
pectivamente, rio Carrenleufit y Lago General Paz, a ambos accidentes hidrogrificos.

Al occidente, hasta el rio El Salto o Tigre, el terreno es bastante cubierto, con
un relieve en general mis bajo que en la zona al oriente del valle de California y
con los valles no muy extensos de los rios Engaiio (parte final) y Salto.



14 MAPOCHOQ

Al geste de la divisoria de aguas continental se extiende el amplio y rico valle del
Corcovado, que debia ser nuestro, limitado en su flanco occidental por los macizos
denominados €¢ Herrero, G Coffin, C° Central, en las cartas de 1900 y que, a partir
de 1957 se denominan “Cordén de las Virgenes”, segin la Comisién Chilena de Li-

mites.

A seis kilometros al norte del Lago Palena (General Paz) se encuentran las la-
gunas del Engaifio, que dan nacimiento al rio del Engaiio, cuyo curso va del sur
este al noroeste con una pronunciada curva hacia el occidente en su parte final y
hasta su confluencia con el rio Salto o Tigre, que desemboca en el Palena a unos
18 Km. al oeste del rio Encuentro.

Hacia €l norte se extiende el valle Colonia 16 de Octubre, en cuyo flanco occi-
dental corre de norte a sur un alto, escarpado y nevado corddn en el cual destacan
sus cumbres el G° Cdnico y el C° Serrucho, llamado asi por el aspecto de su perfil,
¢l que luego, en un viraje casi de 90°, sigue hacia el este en el Cordon de las Tobas.

Entre ¢l Cordén de las Tobas y las elevaciones al sur del rio Palena, lo mismo
que con respecto a la divisoria continental, no hay con

tinuidad.

En el recorrido norte-sur del Sr. Coronel Holdich se detuvo al norte del Palena
y hacia el este del rio Frio, en algiin punto elevado, desde donde contempld el pano-
Tama y conversd con sus acompaiiantes, entie otros, el Dr, Steffen y, por supuesto,
el perito Sr. Moreno. Pero no cruzé dicho rio, lo que significa que no reconocid el
valle donde queda el rio Encuentro ni menos el curso de éste, a pesar que mis tarde,
en el Informe arbitral, aparece con el importante cometido de ser trozo fronterizo.

Mirando al sur del Palena y algo hacia el oeste, por el lugar en que ya segura-
mente tenfa pensado debia pasar la frontera, debe haberle aparecido como mis do-
minante al Sr. Coronel el hoy llamado Cordén de las Virgenes. El que luego ha
sido “C*° de la Virgen”, en ese momento de esta ocular inspeccién, seguramente no
fue observado por quedar en el dngulo muerto.

El rio Encuentro desemboca en el Palena unos 3 Km. del pueblo del mismo
nombre y fue asi denominado por el Dr. Steffen, gedgrafo al servicio de Chile du-
rante varios anos, en la ocasion en que explord el curso del rio Palena, por el aiio
1894, Tampoco ¢l reconocid su curse ni su nacimiento.

En los momentos de este reconocimiento la zona era poco conocida y gran parte
de ella aparecia en los levantamientos de la época como inexplorada. Pero hoy se
conoce bien y tenemos de ella un levantamiento completo y bastante exacto, pese
a que su escala ¢s pequena. Es el efectuado por el método aero-fotogramétrico por
la comision mixta de limites chileno-argentina en el afo 1957, restituida en Buenos
Aires ante un representante chileno de la Comision.

En este levantamiento puede apreciarse perfectamente el curso del rio Encuentro
hasta sus nacientes en ¢l macizo de 2.100 m. de altitud, denominado Pico Virgen
por Ja comisién chilena.

Hay un brazo pequefio de este rio, en direccién norte-sur en el valle de Califor-
nia que se conoce como Arroyo Ldpez. Su curse ¢s de poca monta y sirve de desagiie
a unos mallines. Mis alld de ellos hay s6lo tierra, vale decir, no hay agua, no hay
rio, ni hay posibilidad de llegar por este camino a las nacientes del Encuentro. Esto
es muy importante para las conclusiones que luego hemos de sacar.

Presentado el escenario, es hora de que hablemos del problema y de cdmo ha
podido originarse este caso fronterizo que al comienzo cstimamos curioso y tal vez
tinico.

Recordemos que la gestacion del fallo fue muy laboriosa y prolongada y que du-
rante toda su larga elaboracidn se continuaron recibiendo mapas y documentos de
ambas partes contendientes, mids bien decir de Argentina y de su perito Moreno. Este
personaje ha llegado a ser legendario en su afin de ganar la Patagonia chilena para
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Argentina y en ello no escatimé esfuerzos, tanto en la Patagonia misma como en
Londres, donde tenfa un ambiente francamente favorable.

La decisién del drbitro, tan poco en concordancia con el problema que los dos
paises le habian planteado, fue tomada scguramente eén el largo periodo del estudio
y antes del viaje del Sr. Coronel Holdich y algo de ello debid saber el Sr. Perito
Moreno, porque, ;como fue que ordend en 1901 al Ingeniero Sr, Lange que efec
tuara el levantamiento entre el rio Palena (Carrenleufti) y el lago Palena (General
Paz) cuando ya se habia entregado al drbitro planos suficientes para disefiar la fron-
tera en sus lineas generales?

Es ¢l caso que el Sr. Coronel Holdich viajé precisamente por los valles chilenos
que los argentinos habian hecho poblar con extranjeros y que reclamaban para si
basindose en el derecho de posesién. Y es el caso también que en ¢l Informe del
Tribunal Arbitral y en el Laudo posterior se describe la frontera en esta zona mi-
rando la carta del Ing. Lange y mis tarde se dibuja la correspondiente (raza fron-
teriza por este documento, y aun sobre €l

El rio Encuentro adquiere inesperadamente una situacion preponderante por este
motivo, dejando de ser el casi desconocido rio de la Patagonia para convertirse en
tramo fronterizo.

En efecto, dice el Informe del Tribunal en esta parte:

“Cruzando el Palena en este punto frente a la confluencia del Rio Encuentro
seguird entonces el curso de este ultimo y de su brazo occidental hasta su naciente
en las faldas occidentales del Cerro de la Virgen. Ascendiendo a este pico seguird
entonces la division local de aguas hacia el sur hasta la Ribera norte del lago Ge-
neral Paz, en un punto donde ¢l lago se estrecha, en la longitud 71 grados 41 minu-
tos 30 seguncos oeste’.

Y dice el Laudo del Rey Eduardo vi:

“Desde el punto fijo del Rio Palena, el limite seguiri el Rio Encuentro hasta
el Pico llamado Virgen, y desde alli a la linea que hemos fijado cruzando el Lago
General Paz®.

Como puede observarse, son taxativas las frases en ambos documentos que se-
nalan que fhay que seguir el curso del Rio Encuentro para enlazarse con la diviso-
ria local de aguas, ascendiendo al pico en que nace. Luego, otro cerro en donde no
nace este rio, no sirve.

Anotaremos de paso que, producido el Laudo, se accedié al pedido hecho por
los dos paises el 28 de mayo de 1902 a S. M. Briuinica en el sentido que fueran
materializados los puntos de la sentencia por personeros del Tribunal, designando
el Rey para este efecto al mismo Coronel Holdich, quien se hizo representar por los
Oficiales ingleses Capitin B. Dickson, Cap. W. M. Thompson, Cap. C. H. Robertson
y Cap. H. L. Crosthwait.

Al Sr. Capitin Dickson tocd demarcar la frontera entre el Lago Lacar y el Lago
General Paz, correspondiéndole por lo tanto demarcar nuestra zona ¢n estudio: en
ella quedaron los hitos N.os 16 y 17. Con dicho Capitin actuaron los sefiores BARRIOS,
en representacion de Chile, y FREL en representacién de Argentina.

¢Por qué se haria la eleccién del pequeiio Rio Encuentro, que no fue siquiera
reconocido, para ser tramo de frontera? Hay que presumir que el Sr. Coronel Holdich
selecciond en su recorrido un limite de norte a sur mids o menos recto, representado
por accidentes fdcilmente identificables. El valle del Palena interrumpe esta linea
de norte a sur y el accidente mis caracteristico en su casi alineacion es el Rio En-
cuentro, con un punto tan claro de ubicacion como ¢s su desembocadura en el Pa-
lena y con el preciso recorrido de su cauce. Si el levantamiento del Sr. Lange hu-
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biera sido como debié serlo, no habria habido nunca un problema del Rio En-
cuentro,

Al ser elegido este rio nacié el problema que tantos dolores de cabeza nos ha
traido en los diltimos afios y que en la actualidad es objeto, como tantas veces ocu-
rrid en el pasado, de gestiones entre ambas cancillerfas y de inquietud en ambos
pueblos.

<Y a qué se debe todo ello? A que el Ing. Sr. Lange cometié un error en el le-
vantamiento que hizo de la antigna zona inexplorada, consistente en desviar el cur-
so del Rio Encuentio de modo que se conecta con el Rio Engaiio y pasa a quedar
como un brazo occidental y como si su nacimiento se produjera en los faldeos occi-
dentales del Cerro de la Virgen, que precisamente €l baulizé con este nombre.

No es de extrafar, entonces, que la demarcacion no pueda efectuarse, pues estd
alterada la topografia del terreno. Si cumplimos con la letra del Laudo debemos se-
guir ¢l curso del Encuentro hasta su nacimiento, pero NO PODREMOS LLEGAR JAMAS
AL CERRO DE LA VIRGEX. Si se tuerce la letra del Laudo y se hace pasar la linea fron-
teriza por el Cerro de la Virgen (como se ha hecho en la Propesicion Conjunta), no
podremos seguir el curso del rio Encuentro sino en un trozo, pasarnos luego al
Arroyo Lépez y continuar caminando por el terreno seco, lo que es un absurda,
que queda a kilémetros de distancia de la que el fallo dice. Los argentinos se afe-
man a la linea trazada sobre la carta, pero, si la carta estd equivocada, hay que
desestimarla y guiarse por lo que esti escrito.

Recientemente el Sr. Canciller de Argeatina, en declaraciones formuladas con
ocasién de la reunién de parlamentarios chilenos y argentinos para hablar de pro-
blemas limitrofes en Palena y en el Beagle, dijo, en esencia, "que en la época ac-
tual las fronteras han perdido la rigidez de antafio y que no deben constituir escollos
en la armonia de pueblos hermanos”. Hermosas frases. Si tan bellas intenciones se
compadecieran con los actos que Argentina realiza, el problema de Palena, o del
Encuentro, como los argentines lo llaman, se resolveria en un dos por tres. Bastaria
que Argentina abandonara su intransigente actitud de que el limite debe pasar como
estid dibujado y se allanara a reconocer que ello no es posible, por haber un error
¥ por haber desacuerdo absoluto entre esta traza dibujada y la realidad del terreno.

Aunque son pequeiios los valles como el de California, valle Hondo y otros ain
menores, estin habitados, lo han estado siempre, y han sido y son trabajados por
pobladores chilenos que no tignen por qué cambiar de nacionglidad ni abandonar
sus posesiones.

Es poco comprensible Ia no solucién de este caso y la insistencia de Argentina
para que se contintien negociaciones para resolver “problemas de limites pendientes
entre Chile y Argentina”, y aun para ir a nueyos arbitrajes. Decimos claramente que
no hay problemas pendientes ni hay nada que arbitrar. Lo que hay que hacer es dar
cumplimiento al fallo que se pronuncid, del arbitraje que ya se hizo.

Esta tarea es de funcionarios téenicos, de gedgrafos, que con sblo inspeccionar
el terreno descubrirdn ¢l error cometido por el Sr. Lange. Todo plano es suscepti-
ble de modificacion, rehaciendo las observaciones mal hechas, repitiendo los edlculos
y rehaciendo el dibujo. Como esto ya s¢ ha hecho y poseemos la muy buena carta
de la Gomisidn Mixta de Limites, sélo se necesitaria levantar un Acta de buena
voluntad sobre lo que aconteci6 y, utilizando la carta correcta, trazar de nuevo el
limite como dice la letra del Laudo y luego demarcar el tramo colocando los hitos
intermedios que sean necesarios, como es una de las funciones especificas de las
Comisiones de Limites,

Si existe el buen propdsito que siempre ha sostenido Argentina y que hoy recalea
su Canciller, no se ve motivo para que lo sefialado no sea posible. De nuestros ve-
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cinos ha partido el error, de ellos ha sido la intransigencia y dz ellos tiene que
venir la palabra sincera y su materializacién en soluciébn que no consista en dejar
nuevamente a Chile como perdedor.

La buena voluntad de Chile ha quedado tan de manifiesto en toda la larga his-
toria de sus fronteras, especialmente la chileno-argentina, que no puede ni siquiera
pensarse que Ia dificultad esté de su lado. Por el contrario, a su lado estd su hidalgo
corazén y estin también la razén y la justicia.



Victor Carvacho: Camilo Mori

LA VOCACION
los tiempos dc estudiante y también algunas pinturas. Debid tener en los afios

le Carmlo Mori fue temprana. Hemos visto unos apuntes de

en que los hizo entre quince y dieciséis de edad. En un dibujo aparece un bohe-
mio, contorneado con adamada silueta; el trazo es desenvuelto, seguro y fluyente.
En otra obra, en un paisaje. nada se podria enmendar. Composicién. unidad to-
nal y colorido estin resueltos con desenvoltura. Desde esos trabajos que estamos
recordando han transcurride cincuenmta afios, No son pocos. Caben en ellos toda
una vida de actividad. El muchachito de antes es ahora uno de los pintores im-
portantes de la historia de las artes plisticas chilenas, y, una de las figuras que
puede ofrecer la pintura iberoamericana, como e¢jemplo de su madurez, en el con-
cierto mids universal. La obra de Camilo Mori es lo suficientemente sélida como
para durar y sobrevivir como testimonio. Refleja los vaivenes espirituales de un
artista, sensible como pocos, a las revoluciones y mudanzas de una época sin par,
como inquictud e inestabilidad.

El signo bajo el cual se ha desarrollado la creacién pictérica de Camilo Mori
es el del inconformismo. Primero, con el quictismo provinciano del ambiente chi-
leno, su modorra intelectual y su falta de agilidad para captar lo viviente en el
mundo de las ideas y conceptos pictoricos. Pero el inconformismo de Camilo
Mori se amarra también con su sentido autocritico. Implacable vigia de sus pro-
cesos interiores, estd en permanente revision de sus resultados. Su obra es objeto
de permanentes ensayos, enmiendas y especulacién experimental para alcanzar lo
dptimo. El dominio del oficio que posee, basado en una experiencia de maestro,
hace posible que modele un pensamiento pictérico, una idea o un sentimiento que
lo atenaza, en varias de sus posibilidades. Un determinado contenido pictérico
pasa por su paleta con varios ropajes formales antes de llegar al definitivo. Un
ensayo sobre una misma intencién creadora sucede a otro, variando ciertos tintes
y colores, modificando algunos elementos de la valorizacién o adicionando efectos
diversos en el tratamiento de las materias y texturas. Una sola tela es el resultado
de innumerables pruebas. Seria interesante que ¢l pintor nos hubiera dejado, sin
condenar a la muérte, muchas de esas metamorfosis.

Es muchisimo lo que se ha escrito sobre Camilo Mori. El archivo de recortes
que el pintor posee abarca ya varios tomitos. En los primeros juicios criticos emi-
tidos sobre sus obras se le destaca por un talento sin vacilaciones. Crefan ver sus
enjuiciadores a un pintor que se desarrollaria especialmente en el dominio de la



20 MAPOCHO

figura y, en clla, con posibilidades de llegar a ser un retratista de relieve. No se
enganiaron al hacer tales augurios. Pero la preferencia por la figura mo amengua
el valor de sus incursiones por todos los demds géneros pictoricos. Ha dado prue-
bas de ello en cualquier instante que se revise su extensa produccién. La com-
posicion con figuras, el paisaje, la naturaleza muerta y los asuntos que escapan
a una clasificacién tradicional pasan de igual manera por sus pinceles. En todos
se revela, bajo diferentes apariencias, la constante de un mismo sello individual, de
un idéntico sentido expresivo. En el curso de este trabajo se podrd ver con mayor
claridad en este aspecto y lo mucho que importa marcarlo frente al torbellino
sucesivo de tendencias de las cuales ha sido espectador y actor.

Hemos aicho que sobre Camilo Mori hay escritas muchas cuartllas estimativas.
Asi es. Tal vez no se haya dicho que, revisindolas, en procura del Camilo Mori
esencial, profundo y auténtico, poco se puede encontrar que satisfaga. Por ra-
zones que nos cuesta aclarar Camilo Mori da la sensacién, por lo menos a través
de quicncs lo han estudiado, de una personalidad elusiva. Como blanco critico
resulta esquivo. Mientras mds se le estudia mayor perplejidad ocasiona, hasta el
punto de conducir a la incapacidad de poder organizar u ordenar algunos con-
ceptos claros y exactos que lo retraten como pintor. Al comienzo parece estar todo
muy a la vista. Las ideas surgen con nitidez y exactitud. Tiene varias etapas, s¢
dice, y, a la par con el surgimiento de los mds variados “ismos”. Es un pintor
versitil, es otro de los juicios fdciles. Posee un oficio magistral, quienes asi lo
han mirado lo confiesan pasando las yemas de los dedos por sobre las telas, como
para palpar lo evidente. Elabora con meridiana lucidez intelectual los aspectos
formales, nos agregan otros mis expeditos en esos campos. Y asi, de juicio en
juicio, cuando se cree tener aprisionada la vera efigie de Camilo Mori, éste no
ha hecho otra cosa que escurrirse. Ademds no es de los que se embarca en brazos
de la inspiracién irracional para ejecutar con repentistas arrebatos. Cuando se
expresan todos estos juicios ya se tiene la certeza de la frustracion estimativa; el
pintor estd parcialmente encapsulado en ellos, pero, lo mds interesante, lo que
acicatea la curiosidad, ha quedado sobrante, no ha sido tocado.

Por lo expresado, no seria una frase de circunstancias hablar de *en busca
de Camilo Mori perdido”. Aquel que ha quedado rezagado, escondido y sin des-
cubrimiento para el ojo de los criticos. No creemos haber encontrado la clave
para hacerlo. Pero, tal vez no sean ajenos al fracaso o frustracion estimativa, el
haberlo enfocado antes que como artista, como pintor a secar. No hay ninguna
duda que el pintor presenta materiales criticos de primer orden, como los que se
refieren a la metamorfosis de su forma. Pero en este sefiuclo parecen haber su-
cumbido la mayor parte de los que se le acercaron y asediaron en busca de res-
puestas. Aquellas hubieran podido provenir, con mayores luces, de una interro-
gacién a lo que hay de significacién y de sentido., de la superficie a la mayor
hondura posible, de sus creaciones de pintor. En ellas esti fundamentalmente
el hombre, el artista, de pie ante la realidad y las experiencias vitales.
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Probablemente saldria a luz el origen de su inestabilidad formal en un com-
plejo, v, tal vez contradictorio mundo interior. Fuerzas que no conocemos, ten-
siones de orden psiquico. presiones instintivas a las cuales hubiera puesto las bri-
das represivas y un sin fin de otros aspectos. Todos tienden a dainos idea de que
habiendo expresado muchisimo, se nos ha quedado con un montén de verdades
por revelar: la exploracion introspectiva; la mirada a los propios ¢ insondables
abismos interiores; la contemplacién de las soledades: el desdoblamiento de las
tendencias amorosas; el rescoldo de las pasiones, todo ¢l cadtico y unitario ser ¥
no ser y la aspiracién de alcanzar lo inalcanzable. Camilo Mori parece haber tra-
bajado la sustancia de su obra sobre la base de lo que era posible, pero no sin
expresar el dolor de tode lo que quedaba después de un renunciamiento por lo
impaosible,

Bastante desacreditada anda por estos mundos la critica psicolégica como para
que caigamos en tentacion de apoyarnos en ella. Sus mayores debilidades no han
sido, tal vez, las de reducir la accién pictdrica a un mero proceso psicolégico, v,
en muchos casos, aberracién mayor, a una simple fisiologia. Su pecado sin remisién
es el haber dado alas a una destruccién de la autonomia de lo estético transfor-
mindolo en siervo de lo psicolégico. En el caso de Camilo Mori s6lo nos sirve
de mera referencia para bucear ciertos aspectos no aclarados lo suficiente; para
iluminar lzx situacion paradojal de un artista que, poseyendo los recursos del oficio,
la madurez de la técnica, la lucidez de los problemas que acosan al artista con-
tempordneo y una clara conciencia del norte de la pintura moderna, ha estado,
sin embargo, como perplejo. Si por el ancho mundo de hoy todo ha sido vaivén
y cada tendencia no ha gozado de mayor durabilidad y actividad que la de diez
aios, por ¢l escondido mundo de Camilo Mori han ido y venido, también, en
entrechoques, hasta cierto punto anonadadores, los ecos y reflejos de una sociedad

aficbrada, sumados a los ecos y reflejos de su propia y febril angustia.

Pero, no ahondemos en los derroteros anteriores: hay para perder de vista lo
esencial del pintor: sus planteamicntos siempre en el terreno; con esto queremos
decir que todo lo ha conocido, lo ha proyectado y lo ha resuelto como pldstico, co-
mo individuo que puede traducir, a un vocabulario de formas, materiales expre-
sivos, aun los mds rebeldes, a una configuracidn genuinamente pictérica, a for-
mas y colores, a lineas y valores, a texturas y extensiones coloreadas desarrollin-
dose en un espacio que no ha sido otro que el de la pintura pura.

El signo exterior de lo apuntado ha sido perpetuo de orientacidn expresiva.
Camilo Mori no ha desoido ninguna de las tentaciones que van del realismo ro-
mintico, de sus afios de iniciacién, a las formas no [igurativas del sexto decenio
de este siglo. Hay momentos en que parece anclar en el cubismo: en otros pre-
domina el tono angustioso del autoexamen, de la introspeccién, de lo onirico,
prepios de una conciencia desvelada y orientada a los mundos del superrealismo
en lo que tene de alucinatorio. No han faltado a lo largo de esta deambulacién
erudita por entre las tendencias, las vueltas al realismo romdntico, en retratos de
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intensa sugerencia, especialmente aquellos de Maruja Vargas de Mori y los pai-
sajes, de una afioranza que llega a lo doloroso y punzante, del puerto de Valparaiso.

Pero, no nos equivoquemos. Los vaivenes de tendencias los desarrolla con im-
perturbable fidelidad a si mismo. Existen en el estilo del pintor reiteraciones de
expresion, cualesquiera sean las preferencias formales sobre las cuales ejerza su
voluntad. La idea que mejor aclara lo dicho es la de un navio. Sus perfiles y
proporciones, su color y contextura no cambian por entre las variaciones de los
cielos que lo acogen, de las tempestades que lo remecen, de las bonanzas que lo
inmovilizan sensualmente sobre la tibieza del agua o de la niebla que trata de
hurtarlo esfumindolo. Las tendencias pictéricas son lo accidental; lo permanente
es el signo de lo expresivo, el sentido y el significado de sus creaciones cruza raudo
por entre las modificaciones de la forma y casi sin afectarlo.

Un intento por expresar esas constantes que constituyen su individual defini-
cidn estilistica no es dificil ni tampoco aventurado. Lo primero es su sensibilidad
frente al color. Asi, no serfan cosa de invencidén, sino de constatacién, sus azules,
rojos, negros, verdes y tierras rojas, mds un poco de grises. Graduando hacia lo
blanco y luminoso suele llegar hasta lo plateado. En procura de lo denso e intenso
logra trabajar la misma paleta en lo tostado y cilido. El ancestro italiano se revela
en sus preferencias coloristas compuestas como las de un fresquista toscano.

Pero si de lo cromitico se pasa a la forma se verd que, tanto en los retratos,
como en las casas con que ha compuesto mds de algunas de las geometrias de
Valparaiso, como en las cristalizaciones llenas de nocturnos destellos de sus cuadros
semifigurativos mis recientes, en todos hay una voluntad de posesién por lo que
tienen de material. Se diria que la forma en el estilo de Camilo Mori equivale a
una realidad concreta, fisica. De alli que el tono subjetivo de “espiritualidad poé-
tica de la angustia”, que puede ser la férmula de lo subyacente, esté firmemente
puesta, trabada, trabajada e incorporada a configuraciones de la materia, como
realidad, con su peso, sustancia, calidades fisicas ¥ ouros ponderables elementos.

Pero ni por el color, ni por las particularidades con que desarrolla sus formas,
comprenderiamos lo intrinseco del estilo de Camilo Mori. Aqui habria que refe-
rirse a su sentido de unidad. Con esto dtscamos tocar lo bdsico que advertimos
a lo largo de toda su obra. En alguna ocasién hemos dicho de la existencia de nna
“voluntad ordenadora”, Se referia precisamente a esto, a un poder eminentemente
racional, hecho de lucidez, de clara conciencia en el proceso de la creacibn artis-
tica. Mori sabe que todos los vagos aspectos de la materia espiritual y todos los
precisos contornos de la materia fisica, que vienen a ser las formas, sélo viven en
el espacio pictdrico. Espacio que no puede confundirse con el natural, que nos
circunda, En este espacio de [liccién de la pintura, de concepeién wvariable, viven,
como en un dmbito propio, las formas de la pintura. El artista sabe que esa existen-
cia s6lo es posible si hay el acuerdo previo de las formas entre si y el de éstas,
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como conjunto, con c¢se espacio de pura ilusién. En la etapa romdntica, de los co-
mienzos y en ciertos retornos a ella, en varias oportunidades posteriores, éste se
torna en un dmbito vago dulcemente poblado por vahos y vapores entremezclados
a penumbrosos y envolventes tintes, En los ensayos cubistas es la convencién de
la “sobreperspectiva”, con sus abatimientos sobre lo bidimensional, con sus fendme-
nos de transparencias radiogrificas, de cristalizaciones de formas en una geometria
poética, lo que predomina. En la etapa de las incursiones por lo onirico, el espacio
se torna “psicoldgico”. Es el sentimiento de lo espacial, como proyeccién subjetiva,
con sus exageraciones perspectivicas y su crecimiento en multiples dngulos y direc-
ciones. Pero este concepto fluctuante, proteico y en metamorfosis del espacio en la
produccién de Camilo Mori coincide con la constante del orden. Las formas se agru-
pan, condensan, relacionan hasta establecer didlogos eminentemente pldsticos, segin
unas reglas de equilibrio, coordinacion, interaccion y relacion de cerrada unidad.
De alli que cada pintura sea en Mori un pequefio universo, clausurado y unitario.

Lo dicho deja sin tocar ciertos umbrales. Hemos descrito algunas variaciones”
espaciales, Seialemos uno de sus lindes: la bidimensionalidad. Mori rechaza la se-!
quedad de lo plano, la superficialidad sin remedio de la silueta. Corresponde todo
¢so a un mundo epidérmico. En ciertos momentos puede haber eliminado la pers-
pectiva convencional y en otros haberla distorsionado. En la etapa semifigurativa
reciente retorna a la idea de Ambito misterioso y sin fronteras, como en un infi-
nito velado por las penumbras. Una vez mids hemos de ver su apartamiento de
lo bidimensional. Habria que decir, sin ambages, que el espacio no es para Camilo
Mori un simple lugar vacio al cual haya necesidad de poblar de formas. En si
estd grivido de significaciones y de sentidos, como las formas mismas.

El espacio es para Camilo Mori como un primer actor. Se relaciona esta convic-
cion que tenemos con una cierta tendencia a lo que pudiera calificarse de “angustia
poctica por lo cosmico™, De alli que en muchas telas el asunto sea la noche, lo
insondable, la proyeccion de escenas en espacios indeterminados. Este asunto da
para controversias, sobre todo con quienes parten de la nada expresiva y para
quicnes ¢l todo, como significacion pictérica, se lo awibuyen a los elementos en
abstracto. Camilo Mori se aparta en lo dicho de los no {iguratives actuales y perma-
nece fiel a una concepcion del espacio cuya profundidad se enlaza con lo que é&te
ticne de psicoldgico. La pintura plana, quiéranlo o no sus sustentadores, lleva
invariablemente a la orientacién de las superficies. Nuestro pintor ni parte de las
formas planas ni las desarrolla en el espacio del ancho y del alto, Todo tiene para
¢l hondura, algo de abisal y misterioso, Los tltimos términos, aquellos que no al-

canzamos siquiera a divisar, deben tener cabida en la alusién, en la sugerencia y
en las referencias, Por cso es que este elemento precioso del contenido y de la
forma de su obra sélo se puede captar partiendo del analisis de lo espacial en
cuanto a valor psicoldgico. Asunto esquivo, como pocos, porque siempre, especial-
mente cuando'de pintores se trata, caemos en la vision de lo que primero estd
a la mano: la forma o el color. Con las nuevas corrientes del informalismo debe-
riamos poner antes que nada a las texturas. Al espacio suele mirdrsele por sus
convenciones de figuracién pero no, como en €l caso presente, por su valor expre-
sivo, por su sentido y signilicado, lleno de honduras, entre las que se mezclan lo
tlistante, lo imposible, lo inalcanzable, la poesia negra que cabe en la palabra
“nunca”,



24 MAPOCHO

De la figuracidn a la no figuracién se ha descrito todo un ciclo experimental
que no corresponde solo a un individuo. Camilo Mori ha vivido en €l y lo ha
reflejado con propiedad, como pocos. 5i Kandinsky pinté su primera acuarela
abstracta en 1910 y provenia del expresionismo, lo mismo acontecié con Picasso
en 1914, como suceso de mdxima especulacion con el cubismo sintético. A su tur-
no casi todas las tendencias llegaron a las extremosidades de eliminar la figuracién.
Se ha tocado con esto un limite. Se ha pretendido franquearlo con las corridntes
informalistas del “action painting”, del “tachisme™ o del “arte otro”. Pero el paso
ha significado el abandono de la pintura y la llegada a un dominio extrafio, aes-
tético. El artista se subordina a la materia. Es ella la que dicta las condiciones y
exige sus servidumbres. En el ciclo experimental completo, Camilo Mori también
se ha detenido en el limite. De alli que no haya franqueado las zonas que von-
ducen a la desintegracién y a la muerte de la pintura, en cuyos afanes se gasta,
por parte de los informalistas, tanta pasion suicida.



Juan Uribe Echevarria: Cancionero de
Alhué

INTRODUGCION

HAN TRANCURRIDO diecinueve afios desde que tuvimos la oportunidad de
visitar, por ver primera, la Villa de Alhué¢ y sus pintorescos alrededores.

La Plaza Centenario, en el Llano de Melipilla, es la 1iltima parada de los auto-
buses que salen para San Manuel, Codigua, Mandinga, Popeta, San Pedro, Loyca,
Corneche, La Manga, Chocalin, Culiprin, Chelqui, Tantehua, Los Guindos, y otros
preciosos lugares del departamento.

La gente campesina se demora en abandonar, a media tarde, los restaurantes y
cocinerias populares donde dominan las variedades del chancho, las cazuelas y las
chichas tempranas, Es la clientela habitual de La Patagua, del siciliano Vicente
Tizza Mezzatesta, en la calle Manso; del restaurante Los Pajaritos, de dofia Alta-
mira Santibdifes; del Danubio, de doiia Purisima Arratia; del Centenario, de don
Agapo Cortés. Los choferes deben atrasar su salida hasta que tal compadre o co-
merciante de fundo haga su ultima compra o empine el tltimo vaso.

En el micro de Alhué van subiendo chuicos, sacos, camas, tarros y paquetes. Se
han vendido los asientos desde temprano y debemos buscar acomodo de pie.

A diluma hora llegan tres cazadores con desarmadas escopetas relucientes y an-
chas cartucheras. Se colocan en el pasillo y observan, con cierta ironfa, nuestros
bolsilles, por los que asoman cuadernos y lipices-pasta de diferentes colores. Cada cual
a lo suyo. Ellos van a cazar conejos, liebres, tértolas y codornices; nosotros. versos
a lo humano y a lo divino

Entre risas e imprecaciones, el autobds va tomando carreri. Pasamos por Huilco
con las magnificas viias de los Bravo y Ariztia y atravesamos el puente sobre el
rio Maipo cuyas aguas rodean la féril Isla de Chocalin.

Abandonamos la pista de cemento que continiia hacia Rapel. Nuestra ruta,
ahora polvorienta, dobla por un portezuelo donde se rinde culto a una imagen
de bulto de la Virgen de Purisima, para llegar a Culiprin y ¢l famoso Molino,
con sus pirimides de maiz ‘morado y dorado.

Son las tierras de los famosos cantores Emiliano Vargas!, y su hijo Abdén Var«
gas; de Luis Armando Echevarria, Beno Mora y Manuel Paredes.

El micro se detiene en la Llaveria von su bello parque circundado de palmeras,
Bajan algunos pasajeros y suben nifas escolares de delantal blanco.

Seguimos por el Bajo de los Patos a San Juan de Popeta, donde también florece
el canto en las guitarras de Herndn Catalin, Manuel Moya y Alfredo Mallea. Cruza-

mos ¢l Paso de las Mariposas ¥ el Paso de los Patos del fundo San Miguel. En

‘Emiliano Vargas Paredes, poeta, cantor y guitarrista, fallecido en 1947, a la edad de 73
anos,
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Los Guindos, antes de subir la cuesta del mismo nombre, abandonan el wehiculo
ocho o diez personas que van a un bautizo en Tantehua. Ya podemos ir sentados.

El paisaje se va tornando mis estéril y desapacible. Son tierras de rulo, donde
frecuentan el espino y las ovejas.

La subida es brusca, emocionante y de curvas dificiles, Algunas viejitas s¢ santi-
guan y rezan disimuladamente, Desde las tltimas curvas se divisa, en toda su es
pléndida anchura, el valle circundado por los cerros de Popeta y Culiprin,

En la cumbre, el chofer detiene su mdquina para que el cobrador deje una
ofrenda en dinero a una Virgen del Carmen, guarecida bajo umn techo de zinc. Se
bajan dos sefioras y depositan flores y paquetes de velas.

El descenso, muy lento, nos brinda una vision completa de las pardas tierras
de Las Palmas de Santa Rosa, Santa Rosa de la Sierra y Santa Rosa Lo Chacdn.

Rogelio Meza detiene su mdquina frente a la hermosa casa de corredores, blanca
y verde, de dofia Alicia Toledo. Se nos concede quince minutos para tomar once.
La mansion de dofia Alicia sirve de bodega al fundo. En los patios sc amontona
una gran cantidad de sacos de carbdn y trigo.

El paisaje dspero y desolade de los rulos se ve poblado de infinidad de ovejas
blancas. Cruzamos por Santa Rosa de la Sierra y Santa Rosa Lo Chacdén, nombres
antiguos y tradicionales, para llegar a las tierras de un poseedor mds reciente, el
italiano Gabriel Tessore, quien ha logrado incorporarse, con su fundo, a la geo-
grafia electiva de la rona.

Hay un letrero de metal blanco, que reza en el camino:

Santa Rosa Lo Tessore,
a San Pedro: 25 hilémetros:
a Althué: 28 kildmetros.

Rumbo a la gran cuesta de Alhué pasamos por el fundo El Membrillo, de don
Floridor Gamus. Las del Membrillo son tierras verdes, bien regadas, con gran abun-
dancia de peumos, arrayanes, quillayes y boldos, encuadradas por cerros duros. en
punta. Magnificos vifiedos dorados sustentan la fama del chacoli de don Floridor.
El Membrillo pertenece a la comuna de San Pedro.

Nos acercamos a la gran cuesta de Alhué cuyas curvas son todavia mids violentas
que las de Los Guindos. Uno de los cazadores recuerda los volciinientos y otros ac-
cidentes ocurridos en ella. La subida, larga y resoplante, se ascmeja a los peores
tramos de la cuesta de Andacollo. En la cumbre hay una Virgen del Carmelo, pro!
tegida por una hornacina de ladrillos.

El descenso ofrece a nuestra vista y en todo su esplendor el soberbio y otonal
panorama de la Hacienda Alhué, con sus montes metdlicos al fondo. Una larga ave-
nida divide la enorme hacienda de Claudio de Toro, alcalde de Alhué y descen-
diente de don Mateo de Toro y Zambrano.

En la plazuela de la Llaveria hay un curioso grupo de vaqueros y arrieros que
esperan la parada del vehiculo. Preside a los jinetes la recia estampa de centauro
de don Cloro Gabrera, capataz de la Hacienda y gran cantor a lo humano y a lo
diving, rodeado de carboneros en mulas, de negras caras en las que brillan dentadu-
Tas,y miradas luciferinas.

Sigue el descenso de sacos, personas, chuicos y paquetes. En un lento anochecer
la géndola atraviesa la hacienda rumbo a las [értiles tierras de Polulo, con sus gran-
des arboledas.

Entonces se produce un pequeiio milagro.
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Desde Santa Rosa Lo Chacdn hemos venido conversando con un sefior Manzor,
que conoce a los cantores de la zona. De los antiguos desaparecidos recuerda a Ro-
salindo Allende, al Chico Madrid y Juan Farias. De los nuevos, me nombra a Juan
de la Cruz Castro, Juan Manuel Cantillana, Manuel Jestis Bustamante, Cloro Ga-
brera y Juan Bascuiidn. Cuenta anéedotas de todos ellos y también de su tio Laureo
Manzor, famoso cazador de leones. Cazd 117 y murid a los 112 afios.

El micro se detiene en los limites de Polulo y Las Hijuelas para que suba un
pasajero alto, con cara de apdstol, que arrastra una pierna.

Mi informante, sonriendo, me da un codazo.

—Ese que sube es Juan Castro... Ahora viene de Valdebenito... Se lo voy a
presentar.

Hacemos un hueco para que se siente el cantor y en su compaiiia recorremos, ¢n
pocos minutos, Las Hijuelas y La Estancilla, para llegar, por fin, a la famosa Villa
de Alhué.

La investigacion folklérica directa, en el terreno, tiene sus complicaciones y poster-
gaciones,

El comiin de los cantores es desconfiado y reacio a proporcionar versos a desco-
nocidos. No tolera, de buen grado, que otra persona pueda divulgar sus cantos.
Ninguno quiere ser imprentado.

Por lo general son inquilinos obligades de fundos y haciendas. Salen, de madru-
gada, a sus quehaceres y regresan al rancho, bastante cansados, al anochecer. Sélo s
posible trabar conocimiento con ellos los dias domingos y festivos.

Si llega un afuerino frente a la casa, aparece alguna sefiora o niiiita rodeada de
perros alborotadores, Nunca dicen si la persona buscada se encuentra en el inte-
rior. Tienen que ir a preguntar.

Muchos cantores y poetas niegan su presencia. A owos los vence la curiosidad
y asoman la cara para escuchar, con el mayor asombro, que alguien desea copiarles
algunas décimas.

Las preguntas son, casi siempre, las mismas:

—:Para qué quicre los versos, senor?

—:Es usted cantor de la radio?

—:Tiene imprenta, usted? ;Va a sacar alguna Lira?

—:Qué negocio quiere hacer?

—:Compra versos, su merced?

Algunos son mis directos. Preguntan menos y declaran, de inmediato, su iden-
tidad. La tictica que emplean os diferente:

—Mire, amigo. Yo hace afios que no salgo a cantar... Dejé los versos... No me
acuerdo de una nada, .. Los angelitos comenzaron a atacarme los nervios. Si quicre
versos, vaya donde X que vive detrds de aquella loma. .. Ese si que es deportista.
Sigue con toda la aficién... Es muy memoristo. . .

Juan de la Cruz Castro pertenece a ese pequeilisimo grupo de cantores y poetas
que no ponen dificultades al investigador.

—A mi no me importa nada que el verso corra. .. Para lo que me han servido
a mi... Después uno se muere ¥ ¢n el cementerio no dejan cantar... Yo me sé
unos cincuenta o sesenta versos de memoria porque no soy muy escriturado. ..
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Muchos usted ya los tendrd, seguramente... Mafana vuelvo a Valdebenito asi que
si usted quiere puede ir ahora mismo a escucharlos. . .

Me da su direccidn, justo en el momento en que cruzamos el puente sobre el
estero y enfilamos por las calles de la villa.

Como hace diecinueve afos atrds, don Pedro Palomino Gamboa espera en su
casa residencial de Doce de Febrero con Esmeralda, cerca del retén de carabineros,
lIa llegada del micro.

Estd casi igual. Su aspecto no ha cambiado. La misma cara triste y cansada de
ojos claros y sorprendente parecido con algunas fotografias de Marcel Proust.

La dltima vez que nos tuvo de pensionistas fue en las fiestas del Bicentenario
de la villa, en 1955.

No me reconace pero si dona Zoila Miranda Vargas, su activa y simpitica sefiora.
Una vez instalado parto, con cierta premura, antes que se haga de noche, a la
calle Cacique sin nimero, donde me espera el cantor.

Encuentro a Juan de la Cruz Castro acompaiiado de una senora espléndida, su
mujer, y un sinnumero de hijos que toman mate. Me ofrece chicha nueva, dulce y
rubia. Durante tres horas recita y canta. Entre verso y verso cuenta su vida y me
informa sobre el mapa folklérico de la region nombrindome a los poetas y can-
tores de El Asiento, Piche, Talami, Polulo, Pinche y Pincha, Quilamuta y Loncha. ..

A la manana siguiente recorremos el pueblo. Se ve casi igual con sus casas de
adobes, de corredores sustentados por pilares y rojos techos de tejas. Admiramos,
una vez mis, el Cristo Rey azafranado que hace guardia junto a la iglesia y los
verdes e inactivos faroles esquineros sustentados por redondas piedras de molino.

Han pavimentrdo la plaza. En uno de sus costados luce la plancha recordatoria
del pintor Onofre Jarpa. En las calles principales —Veintiuno de Mayo, Doce de
Febrero y Cinco de Abril— se advierte una desusada actividad. Estin instalando
los grises y feos postes del alumbrado.

Las gentes se muestran divididas. Unos celebran el adelanto, otros lo miran con
desconfiania.

—Por fin el pueblo va a dejar de ser ciego —dice un vecino.

—:8i7 :Le parece? Con el alumbrado, la villa perderd su encanto..— le respon-
de otro.

—Por lo menos podrian respetarse las noches de luna. A los veraneantes no les
va a gustar el alumbrado —comenta un dueiio de pensién.

Han legado maestros electricistas de Melipilla y Santiago. Las familias mids im-
portantes asisten, en pleno. a la colocacion de empalmes, tapones, medidores y
Iimparas.

Don Julio Gardel, Secretario de la Municipalidad, nos cuenta la historia de las
luces en la villa.

—Al comienzo [ueron los chonchones en botellas, colocados en huecos de drboles
% hornacinas improvisadas. Después se instalaron los faroles sujetos sobre las ruedas
de molino que se encendicron primero a carburo y mids tarde a parafina. Se volvié
al carburo... Por tltimo, desde hace algunos afos, la oscuridad total.
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Los cantores y poetas de la Villa de Alhué solo pueden ser entrevistados al anoche-
cer, cuando vuelven de sus faenas. Durante el dia. el tiempo se hace interminable
en este pueblecito de tranquilidad paradisiaca.

Damos vueltas, una y otra vez, desde Le Puntilla del Bajo al Molina del Alto,
por sus calles inmutables y sin niimeros donde los perros ducrmen, tendidos, a
toda hora. En las noches de luna, los drboles de la plaza, pintados de blanco, parecen
fantasmas.

Los conversadores y bebedores se retinen a comentar de futbol y politica en los
almacenes y fuentes de soda (chicheriasy. Los lugares de moda, centros de la socie-
dad villana, son El Paris, Quinta de recveo v ¢l Almacén y Cancha de Rayuela de
dofia Bartolina Madrid, situados en el bajo de la calle Veintiuno de Mayo.

Dona Tola, con su jugoso y arrepollado medio siglo de existencia

sefiora pequeiia, gorda, de recias piernas y una gracia indefinible. Dofia Tola se
trata como nifita. A tedo hombre de mas de veinticinco afios lo llama y considera

un wviejo. Es muy popular entre la gente menuda y defensora fandtica de la vil
su historia y habitantes. No le vayan a tocar su pueblo.

€5 una

Doita Tola recibe como pensionistas sélo a los comerciantes, Su cliente favorito
es don Samuel Roitmann, un ruso, veterano de la Primera Guerra Mundial. Don
Samuel y sus acompanantes recorren los fundos, en dias de pago, en un automévil
verde, vendiendo ropa y baratijas que ascguran traer del puerto de San Antonio.

La informacion de Dona Tola es temible. Sabe todo lo que ha ocurrido ¥ va
a ocurrir en veinte leguas a la redonda. Los comerciantes y matuteros son sus
corresponsales mids seguros. En su casa se conciertan famosas carreras de caballos.

Pero Dona Tola también es objeto de conversacion en otros almacenes. Hace
mds de treinta afios que estd de novia con don Segundito Gamboa, dueiio de
almacén en la calle Doce de Febrero. Don Segundito, cincuentdn, gordo, muy atento
y mejor peinado, fue en sus tiempos un magnifico jinete de carreras de caballos,
a la chilena. En la actualidad es campeén de rayuela en la cancha de Dona Tola.
Tiene un tanto descuidado su simpdtico almacén por frecuentar, en demasia, ¢l
establecimiento de su amada,

El pueblo va perdiendo las esperanzas de asistir al mawimonio de la pareja.
Le echan la culpa a los familiares de la Tolita, que por egoismo u otras secretas
razones, se oponen al deseado enlace.

En El Paris y Quinta de yecreo se reunen los huasos libertinos y la juventud
colérica de la villa a bailar y probar las chichas nuevas. Sus duefios traen, de vez
en cuando, alguna bailarina o canzonetista, mis o menos desconocida, de Santiago.
La gente wranquila frecuenta la tertulia de la panaderia de don Hermdgenes Gu-
ticrrez y San Miguel. Don Hermoégenes, espaiiol de Palencia, tiene su alegre pana-
deria frente a la Casa del Diablo. Hizo su fortuna vendiendo pan en un barrio
bravo de Las Barrancas de Santiago. Ahora envejece amablemente conversando, en
los atardeceres, con las autoridades de la villa,

Otro personaje curioso es el joven cura pirroco don Miguel Jordd y Sureda,
cataldn de nacimiento. El Padre Miguel, poseido de un verdadero furor apostdlico,
recorre incansablemente los fundos y haciendas de Alhud,

Hay domingos que dige tres y cuatro misas. Los villanos tenian misa a las
8 y a las 10 de la mafiana, los dias domingos. El Padre Miguel les ha suprimido
la primera, con el objeto de aprovechar el tiempo llevando hostias consagradas, a
cien kilometros por hora, a enfermos y agonizantes, o diciendo misas de campana
en los fundos mds lejanos. La camioneta del Padre es un prodigio de inestabilidad.
Siempre anda con baterias prestadas y platinos gastados; ¢l motor, sujeto con alam-
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bres. El joven catalin tiene aterrorizados a los mecinicos rurales. Lo divisan, con
espanto, a kilometros de distancia.

—Allid se asoma el cura... Fijo que viene en panne.

El Padre Miguel no se para en chicas. Se ha conseguido una mdquina proyectora
de peliculas ¥ da funciones, al aire libre, aprovechando el muro blanco y el motor
de El Paris.

La civila® de la villa, ]a muy robusta e irénica donia Hilda Vargas, es otra per-
sona clave para conocer la sociabilidad de Alhué. Se muestra fria y escéptica ante
las pretensiones genealdgicas de algunos villanos.

—...Aqui ya quieren hablar de aristocracia y viejas familias. .. Pura fantasia...
Son gente de los fundos, inquilinos y medieros que han comprado o heredado
alguna casa en ¢l pueblo... Les da por cambiarse los apellidos... Ya no saben ni
como se llaman... Los Poblete quieren ser Orellanas; los Martinez quieren ser
Troncosos... Los Gamboas se pasan a Jarpa... Es para la risa... Se ponen ape-
llidos de los patrones que tuvieron... Yo les advierto los peligros de la sustitucion,
pero siguen en la misma. .. Quieren figurar... Son figureros y apatronados...

De noche, durante la comida, en el comedor alumbrado con una limpara marine-
ra, son las tertulias con don Pedro Palomino y dofa Zoila.

Don Pedro me ve tomar apuntes y con su tono dulce y quejumbroso me dice:

—No vaya a apocar el pueblo... don Juan. Aqui tode el mundo vive tranquilo.
No nos conviene que s¢ hable tanto de la villa. ..

Palomino vuelve, una y otra vez, a su tema preferido: las celebridades que ha
tenido de pensionistas. . .

Don Carlos Isamitt pintaba tan bien... Margot Loyola canté y baild en la villa,
gratis. Después se fue a Talami... El pintor don Jerénimo Costa me decia que
éste era el pueblo mis trdflqui]o de Chile... Don Eugenio Pereira Salas prometid
colocar a mi hijo en la Escuela de Leyes. No se pudo... Qué se le va a hacer... Yo
que siempre sofié con tener un hijo abogado. ..

Don Pedro, ex regidor de la villa por el Partido Conservador, y socio honorario
del Centro Ledn xim ha leido Los Amores del Diablo en Alhué, de Justo Abel Rosa-
les, autor a quien considera su enemigo personal.

—Ese libro y todo lo que han inventado los santiaguinos ha fomentado la bru-
jeria en la villa y en los fundos y haciendas de Alhué... Aqui, si se oye reir de
noche, a lo lejos, ligerito dicen: —Es la risa del Diablo...

...Muchos juran que han visto al chonchén... Se creen Faramallas®. Y lo que
son las cosas... Son otros los que aprovechan la fama... Melipilla y Santiago estin
apestados de brujas, médicas y santiaguadoras que dicen, como propaganda, que
son de la Villa Alhué, y no es cierto... Lo que hace falta aqui es una industria,
aunque sea una fdibrica de jabdén o de escobas, para que no se nos vaya la juventud. ..
Los duefios de los fundos dominan en la Alcaldia y se oponen, negando el per-
miso. .. Les conviene que haya abundancia y baratura de brazos...

Don Pedro se levanta para atender unos bocinazos frente a su casa. Es sibado.
Ha llegado, como de costumbre, una camioneta con cazaderes, Todos los sibados,
don Pedro espera su cuota de cazadores que ocupan las camas unas breves horas.
Por lo general, traen sus propios alimentos y se levantan ante del amanecer.

El viernes y el sibado son de rvelativo descanso para nuestras investigaciones
Hay que prepararse para el domingo, dia hdbil de los cantores,

3Civila. Mujer que desempefia ¢l cargo de Oficial del Registro Givil,
*Faramalla. Nombre con que aparece ¢l Diablo en la celebrada novela de Justo Abel Ro-
sales,
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Se puede recorrer a pie Hijuelas y Polulo que quedan a escasa distancia de la
villa. Para las excursiones domingueras de mayor Kilometraje conviene saber, con
tiempo, a qué lugar viajard el micro del pueblo, que pilotea Tito Meza, con los
equipos de rayuela y fatbol: donde se correrin carreras a la chilena o el cura
clausurari unas misiones.

Lo mis aconscjable son las carreras a la chilena. La abundancia de vino ¥
amistad atrae a los juglares de los fundos vecinos.

Cerca de Quilamuta, buscando a Juan Bascuiidn, cantor y cantinero de la loca-
lidad, asistimos a una competencia entre caballos de Loyca, Pinche y de la Hacien-
da Alhué.

Los trdimites de cada corrida son lentos y mal intencionados, Todos buscan la
ventaja en la largada y en el nombramiento de los diversos jueces o veedores, de
partida, llegada y malicia. Al juez de partida lo llaman el griton.

Mientras esto ocurre, los comerciantes hacen su agosto. Ha llegado un buen
nimero de carretelitas multicolores procedentes de la villa. Son una especie de
armartios con ruedas, provistos de una cantidad de cajoncitos que se abren rebo-
santes de mercaderia menuda: espejitos, chales, cuerdas para guitarras, enaguas,
cortaplumas, anteojos para el sol, camisas, fajas y refajos.

En un sector aparte, don Samuel Roitman y sus secretarios despachan objetos
de mis categoria. Su famoso automovil verde esti repleto de chalecas y chalinas
de La Ligua, casacas de fantasia, rouge, ternos completos.

En las orillas de la cancha, un numeroso publico se enfrenta con las vendedo-
ras de chicha, vino y empanadas.

La discusidn de la carrera principal atrae a los aposmdore;, Rodeado de un
doble circulo de loycanos, alhueinos y pinchanos de a caballo, un sefior Santander
lee en voz alta un singular contrato que conseguimos copiar.

“Escritura para Carrera a la Chilena. Hijuelas de Pinche, 3 de mayo de 1964.

Para el domingo 10 de mayo se efectuard Ia siguiente carrera entre los caballos
El Mano Negra, de Carmelo Barraza, de Hijuelas de Pinche, y Chico Pedn, de
Abdén Jerez, de la Hacienda Alhué.

Condiciones de la carrera:

La primera venida se considéra muerta. La segunda, a las parejas, y la tercera
venida, no siendo cortada, se respeta el grito,

El que no ponga caballo a la tercera venida pierde veinticinco mil pesos. Se co-
rrerin ciento cincuenta metros netos,

El valor de la carrera serd de cien mil pesos, por lado, o sea doscientos mil
pesos, en total,

En la tercera venmida, si el gritdn conoce que algin jinete estd faltando, ¢l
duenio del caballo Pif_‘rde veinticineo mil pesos. Queda la cuarta venida por el
griton.

Si se enferma algin caballo tiene que avisar si no puede salir a la cancha.

La carrera serd presenciada por los duefios. Jinetes, al operart.

Firman Abdén Jerez, por poder. Reinaldo Orellana y Alberto Palominos'”.

Alberto Palominos, jinete de Mano Negra, gané por medio cuerpo a Chico Pedn,
montado por el veterano Juan Bauchita Aravena, jinete de la villa.

‘4l operar. Significa que los duefios de los caballos pueden designar cualquier jinete para
Ia carrera,



La bisgqueda
del verso

El repertorio

32 MAPOCHO

La peonada de la Hacienda Alhué perdid hasta ln camisa.
Antes de ¢ancelar las apuestas, los jinetes [ueron llamados a probar intenciones
(hacer descargos de su actuacion), delante de los jucces,

Durante quince semanas, de viernes a lunes, recorrimos la comuna de Alhué
en todas direcciones, a pie, a caballo, en carretela, en micre y hasta en la camio-
neta del cura.

De vuelta a Santiago, por Loncha o por la cuesta de la Hacienda Alhué, rara
vez tegresamos con menos de quince versos anotados. Hubo semanas en que la
cosecha fue mis abundante. En dos ocasiones, por lluvia o mala suerte, volvimos
con las manos vacias,

El recorrido por la Hacienda Alhué que comprende, principalmente, Polulo, el
Caserio de Hijuelas, La Estancilla y la propia Villa ¢s mds accesible a la investi-
gacién. Los poetas y cantores viven, pricticamente a la orilla del camino y son de
fidcil trato. Igual cosa ocurre, de Alhué hacia los cerros de Rancagua, en los fundos
y lugarejos de Piche (Barrancas, San Juan, San Antonio, San Ramdn, Carpinterins,
Casas Viejas, Lisboa, Lagartos), y en el bello caserio de El Asiento.

No sucede lo mismo con los juglares de Carén, Pinche, Loncha, Pincha, Quila-
muta, Vina Vieja (Rincdn de las Animas), a los que sblo es posible entrevistar en
los dias de pago o de misa en los fundos. Es lo que acontece, también, con los
cantores y poctas que viven muy alejados del camine principal en los fundos y
haciendas de santos y santas: Santa Raquel, Santa Elisa, Valdebenito, Santa Adela,
San Antonio del Peral, Santa Elena del Peral, Santa Inéds, San Vicente, El Peumo,
Santa Rosa, et

Los cantores de Alhué como los de Aculeo, Loyca, o cualquiera otra zona del
Valle Central, disponen de un repertorio comin, conocido por todos, y de un reper-
torio exclusivo, personal. Reunidos en un velorio o movena, al inicarse el canto
por cualquier fundamento, saben los versos que pueden cantar sus compaieros.
Evitan cantar por verso ajeno. Hay una especie de derecho de propiedad que se
respeta. Esto no quiere decir que fulano sea el autor del verso que considera suyo.
Muchas veces lo ha heredado o conseguido de otro cantor o poeta que ya no actiia
o ha desaparecido, Los versos se heredan de padres a hijos. Las libretas de los
cantores fallecidos son muy solicitadas.

También s acostumbra el trueque de versos. Hay cantor que cede cuatro o cinco
posiciones, para adquirir alguna que le parece notable o excepcional.

—Este verso que va a oir no lo sabe nadie, sefior. Tuve que dar cinco versos
por la Creacion del Mundo, para conseguirlo—, nos decia un cantor de Loyca.

En el repertorio personal de cada cantor hay versos aprendidos, ocasionalmente,
de los rodantes o afuerinos que van de pasada y wabajan de voluntarios, hoy en
un fundo; mafiana, en otro. Algunos disponen de versos recogidos en las ya desapa-
recidas Hojas o Liras que publicaban hasta hace algunos afios, los poctas populares
profesionales.

El verso presenta todas las caracteristicas que advierte Menéndez Pidal en la
poesia tradicional espaiiola. El gran medievalista distingue la poesia popular, que
pasa ripidamente de moda, y no admite variantes, de la poesia tradicional que el
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pueblo siente como un legado suyo y que admite, por su esencia, sucesivas reelabo-
raciones o recomposiciones,

“Mas por cuanto llevamos dicho se comprenderd la necesidad de distinguir
entre los varios tipos de poesia dos categorias principalisimas: la de lo estrictamente
popular y la de lo tradicional. Toda obra que tiene méritos especiales para agradar
a todos en general para ser repetida mucho y perdurar en el gusto piiblico bastante
tiempo es obra popular... El pueblo escucha o repite estas poesias sin alterarlas
o rehacerlas; tiene conciencia de que son obras ajenas, y como ajenas hay que
respetarlas al repetirlas. Pero existe otra clase de poesia mis encarnada en la tra-
dicidn, mdis arraigada en la memoria de todos, de recuerdo mds extendido y mis
reiterado; el pueblo la ha recibido como suya, la toma como propia de su tesoro
intelectual, y al repetirla, no lo hace fielmente de un modo casi pzlsivo cOmo €n
los casos precitados, sino que sintiendo la suya, hallindola incorporada en su
propia imaginacion, la reproduce emotiva € imaginativamente y, por lo tanto la
rehace eén mds o ¢n menos, considerdndose él como una parte del autor. Esta
poesia que se rehace en cada repeticion, que se refunde en cada una de sus variantes,
las cuales viven'y se propagan en ondas de caricter colectivo, a través de un grupa
humano y sobre un territorio determinado, es la poesia propiamente tradicional,
bien distinta de la otra meramente popular. La esencia de lo tradicional estd, pues,
mis alli de la mera recepcion o aceptacion de una poesia por el pueblo que
sefiala John Meier; estd en la reelaboracion de la poesia por medio de las variantes™s.

Composicion no significa, pues, necesariamente, creacion absoluta, en la precep-
tivit de nuestros poetas verndculos.

“El verbo componer solia usarse por corregir o refundir”, nos advierte Menéndez
Pidal en otros de sus ensayos®.

No e¢s aventurado suponer que buena parte de los versos a lo divino publicados
por Bernardino Guajardo, Daniel Meneses, Rosa Araneda, Nicasio Garcia, Javier
Jerez y otros poetas del pueblo, a fines del siglo pasado y comienzos del presente,
fueran solo refundiciones o relaboraciones de textos mis antiguos que corrian, por
campos y ciudades, desde tiempos inmemoriales.

De doscientos dieciocho versos recogidos hemos seleccionado sdlo noventa y tres,
eliminando los ya escuchados, ton anterioridad, en otros puntos de las provincias de
Santiago, Valparaiso, Aconcagua, O'Higgins y Colchagua.

El repertorio de los cantores de Alhué coincide, en buena parte, con los de sus
colegas de Tantehua, Culiprin, Mandinga y Popeta; Loyca, San Pedro, Corneche y
La Manga; Bollenar y Chorombo; Aculeo, Puente Alto y El Noviciado; Doiithue
Lo Miranda y Machali.

La cldsica divisién entre verso a lo humano y verso a lo divino procede en Chile
¥ en ¢l resto de Hispanoamérica de los cancioneros peninsulares de los siglos Xv y Xvi
¥y de los plicgos sueltos de poesia culta y popular que circularon desde los comienzos
de la conquista por tierras del Nuevo Mundo.

Los poetas y cantores tradicionales cultivan el verso, combinacién estréfica que
consta de una cuarteta glos1da en cuatro décimas a las que agregan una quinta dé-

*Ramén Menéndez Pidal. Poesta popular y poesia tradicional ¢n la literalura espaiiola, En
Los romances de América y olros eésludios. Sexta edicién. Editorial Espasa-Calpe. Madrid,
1958, Pigs. 73-74.

*Ramdn Menéndez Pidal. Los origenes del Romancero. En Los romances de Amévica y o!rm
estudios, Pig. 90,
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cima, la despedida, que viene a ser como un comentario o resumen de las an-
teriores,

Esta décima final, constitutiva del verso, muchas veces se olvida y es reemplaza-
da por otra despedida de homenaje al angelito, virgen o santo que se celebra. La
sustitucion puede ser completa o parcial. En el tltimo caso cambian sélo la primera
cuarteta que inician con versos como: Angel glorioso y bendite; Santisima cruz de
mayo; Virgen santa del Carmelo.

Hay poetas que improvisan toda la despedida o la rematan con la cuarteta del
VEIso que van a cantar a continuacién. Otros repiten, en la despedida, lineas suel-
tas de las décimas precedentes.

En términos generales se puede afirmar que la décima de despedida estimula la
originalidad del cantor. Muchos de ellos comienzan por inventar despedidas y des-
pués ya se atreven a la composicién de un verso completo.

En la preceptiva tradicional cada décima es un pie y se compone de diez pala-
bras, lineas o vocables (versos).

Los versos son octosilabos. La rima sigue la férmula assaaccope, cuya paternidad
se atribuye al poeta y novelista espanol Vicente Espinel. Su libro, Diversas rimas de
Vicente Espinel, Beneficiado de las Iglesias de Ronda, aparecié en 1591,

En algunos lugares como en Aculeo, la cuarteta se canta y con ella remata una
décima de introduccion con la que se inicia el canto. El verso cantado tiene, enton-
ces, seis décimas. Una misma cuarteta puede ser glosada a lo humane y a lo divino®.

Los poetas y cantores consideran verso a lo divino a todo aquel que tiene asunto
biblico o sagrado, sea por el Antiguo y Nuevo Testamento, o por el Catecismo y
la Historia Sagrada.

En los versos a lo humano podemos distinguir los que estin sometidos a temas
fijos y tradicionales y aquellos que exhiben una mayor libertad temdtica.

A los primeros pertenecen:

a) Los versos que siguen historias humanas conocidas y publicadas como las de
Carlo Magno y los Doce Payes de Francia; Bertoldo, Bertoldino y Cacaseno; Aladino
3 su ldmpara maravillosa, (Las mil y una noches).

b) Las disputas o contrapuntos de origen medieval: Contrapunto entre el cuerpo
y el alma; Contrapunto entre el agua y el fuego; Contrapunto antre el trigo y el
dinero, etc.

c) Los versos autorizades o por desafio cuyo origen se remonta a las tensones
de la poesia juglaresca y trovadoresca.

d) Los versos tradicionales a lo humano por ponderacion (exageracidn), y el
mundo al revés.

€) Los versos por astronomia, sujetos a descripciones popularizadas de los astros,
sus dimensiones, rotaciones y distancias.

f) Los versos de literatura (descripcién de la naturaleza) y algunos sobre el amor
y las condiciones de las mujeres.

g) Los brindis profesionales y los parabienes a los novios.

En ¢l segundo grupo debemos incluir Ia poesia vulgar de versos circunstanciales,
noticiosos, de cardcter periodistico que narran catdstrofes, acontecimientos politicos,
sucesos locales e historias de bandidos.

“Un estudio mds detenido sobre la preceptiva del verso y sus diferentes denominaciones y
construcciones hemos realizado en Cantos a lo divine y a lo humano en Aculeo. Editorial
Universitaria, Santiago, 1962.
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Valores literarios y culturales

La poesia tradicional que estudiamos es portadora de valores que deben interesar
no solo a los folkloristas, filélogos, criticos e historiadores literarios sino también
a los socidlogos y antropdlogos.

En las composiciones a lo divino hay una incorporacién ingenua y sorprendente
de los textos biblicos. Cada episodio del Antiguo y Nuevo Testamento aparece crio-
llizado, incorporado con originalidad a un mundoe rural hispanoamericano.

Jehovd, Adin y Eva, Lucifer, Cain y Abel, Noé, José, Moisés, Salomdn, los pro-

feras, los santos y, sobre todo, Cristo, San José¢ y la Virgen, hablan y se comportan
como campesinos o mineros del Valle Central chileno.

Esta vision espontineamente anacrénica presta un curioso interés a las décimas
a lo divino. Son expresién de la religiosidad de nuestro pueblo, en sus vivencias
mds intimas y menos contaminadas.

Hay temas biblicos que se prestan para un mayor despliegue de la fantasia popu-
lar en un juego poético que sorprende por su riqueza descriptiva.

En los versos por la Creacién del Mundo advertimos graciosas enumeraciones
cadticas en las que lo grande y lo pequefio conviven en lo primigenio, como en un
retablo medieval:

Hizo la noche y el dia,
hizo todos los latinos,

hizo el alto cielo empireo
y la santa eucaristia;

todo lo formd el Mesias
sin haber duda ninguna,
hizo el papel y la pluma
para escribir este ejemplo;
en busca del alimento

yo trabajo con mis muilas®*
hizo el valle de Josafd,
los furiosos elementos;
formdé variados insectos
sin haber duda ningr.mr:s
las lunas y portezuelos
los formd el Omnipotente?
le puso rayos al sol
pa‘alumbrar el mundo enterod
La obra la concluyd

a los seis dias cabales,

y formd los matorrales

3 al séptimo descansét;

CEON et L S S T M e

*El mimero que acompafia a cada cita corresponde al orden de las glosas en el Cancionero
de Alhué.



36 MAPOCHO

Por varios motivos, El Padecimiento del Serior es ¢l tema favorito de nuestros
cantores y poetas, La variedad de personajes y situaciones y el dramatismo creciente
de las escenas; los dolores y agonia de Cristo y la afliccion de la Virgen se prestan
para el lucimiento de nuestros cantores de angelitos.

En ¢l velorio del dngel, en alguna modesta habitaciéon rural, preside el aconteci-
miento un pequeiio cadaver sentado o de pie, rodeado de parientes y amigos y una
madre desconlada.

La descripcién barroca del tormento, en versos dindmicos de punzante realismo,
recuerda las saetas sevillanas de Semana Santa:

Cuando la cruz la voltearon
y de espaldas lo pusieron,
pies y manos le prendieron
despuds que ya lo azotaren®s;
A Jestis lo castigaron
ddndole tormentos crueles,
con unos gruesos cordeles
la garganta le apretaron;
las sienes le traspasaron
aquellos infieles ingratoss;
Maria gquedd llorando
ldgrimas del corazon,

de ver a Nuestro Serior
con soga lo estdn atando®S;

Los didlogos entre la Madre y el Hijo poseen la emocion y el verismo primitivo
¢ ingenuo, de los milagros medievales.

La Virgen, con gran sentir,
le declaré a Jesueristo,

le dijo: contigo, hijito,

yo también quiero morir;
porque no puedo vivir

al verte a i padecer;

no tengo ojos para ver
estas tremendas heridas;
cien veces diera la vida
coma te supe querer=s,

Liama la atencién el verse que glosa la cuarteta;

El zorro para cantar

grita y bornea la cola,
jhuipe! y saltaba plarriba,
largas se le hacen las horas®t.

En un doble juego de imigenes dindmicas —la alegria del zorro y la inconscien-
cia del ciego— se revive la cruel y legendaria escena de Longinos atravesando con
su lanza el divino torso.

Hay ponderaciones a lo divino en las cuales la transformacién y el waslado de
una faena campesina a un escenario celestial permite un despliegue notable de la
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fantasia. Como ejemplo incluimos el Ferso por la Cosecha de Trigo en el Cielo, 1e-
cogido en Loncha, por boca del cantor Mariano Toro Urbano:

El demonio sembré vientos
con una yunta de ararias,
al pie de una alta montafia
cosechd puros tormentos,
Una pareja de toros,
puso al yugo, San Francisco,
tierras, arenas y riscos,
produjeran gran tesoro;
En fas bodegas del Ciclo
cafa el trigo a raudales
mil echonas colosales
segaban a todo vuelo;
Quinientas mil toneladas
rindid la cosecha aquella,
y alumbraban las estrellas
las parvas apretujadas;
la dulce Virgen Maria
quiso ser espigadora,
y de la tnmaculada aurora
granos de luz recogia®,

Otros aspectos sorprendentes y graciosos de barroquismo popular, ingenuo e in:
fantil, se manifiestan en las descripciones contenidas en algunas décimas como las
del Templo de Salomaonls; A lo divine por floves’s; Ponderacion por Luciferls,
Par el Gielo, la Gloria, el Purgatorio y el Infiernot: Por el Juicio Finalis,

En el velorio de¢ angelitos se canta, fundamentalmente, versos a lo divino por el
Antiguo y Nuevo Testamento. Por excepcién hemos escuchado décimas por la “te-
mrible muerte'” por Genoveva de Brabante, o algiin Gontrapunto entre el Cuerpo
¥ el Alma o entre El Agua y el Fuegoe, con alusiones religiosas.

Hay dos tipos de versos, que sin ser a lo divino, son privativos de la curiosa ce-
remonia funeral: el saludo y el despedimento.

En el primero se saluda al dngel y toda su compafia: padres, padrinos, parientes
y concurrentes. El cantor pone especial cuidado en la descripcién del ajuar y los
adornos que luce la guagua maquillada;

Te saludo, dngel bendito,
te saludo tu corena,
blanco como una paloma
que estai tan adornadito;
estai tan lindo y bonifo
te saludo tu hermosura,
te saludo tu belleza,

F g w0 was ey gl g gl B
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te saludo las tres velas

las que te estdn alumbrando,
las que te estin adornando

» fu corona de perlasit;
saludo el agua bendita
donde bautizado fue,

cuna donde pasd

el dngel su santa infancia;

la

también saludo el cajon
donde lo van a llevar,
saludo la sepultura
donde lo van a enterraris,

En los despedimentos el poeta canta la despedida en nombre del angelito. Las
referencias a padres, padrinos y parientes, son las mismas, pero adquieren sorpren-
dente intensidad, inesperada significacién y resonancia en boca del propio protago-

nista fallecido:

Bendita seas mil veces

por lo que por mi hiciste,
benditos los nueve meses
que en el vientre me tuviste,
bendito sea el instante

y el mes en que me procreaste;
bendito sea aquel arte,
bendito, bella sefiora,

yo me voy para la Gloria

lo que siento es no llevartei?,
benditos sean los pechos

que me dieron de mamari?
Adids, leche que mamé,
desde que yo fui mortal,
adios, vientre original,

seno donde me cried;

adios, madre linda y bella

ya me voy de su aposento,

v aqui le dejo mi cuerpo
que se lo coma la tierra®0,

S (T Ml S R VT,

Notable por el contraste barroco entre el mundo natural y el sobrenatural es
la alegre y graciosa descripcion del atuendo campesino y el angélico es el despedi-

mento que glosa la cuarteta:
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Subi al cielo con calcetas,

desnudo ¥y a pie pelado,
con ojotas chacareras
y escarpines coloradost?.

Digno de especial mencidn es igualmente, el Despedimanto de angelito por la
Patria. El poeta anticipa lo que hubiera sido la futura condicién ciudadana, civica
vy heroica del angelito. Este se despide como adulto guerrero y en posicién de firmes:

Adids, Chile floreciente,

ya se te va un compatriota,

sin llevar ninguna nota
adonde el Omnipotente;

Adids, pues, pueblo natal,

feliz dia en que naci,
hoy me despido de ti
para ir al eternal;

con congoja y triste mal
dejo mi pobre nacidn
Adios, bandera chilena,
que simbolizas flamante,
iy eres la cooperante

de nuestra armada serena;™l

Por excepcion, hay despedimentos en que se mezclan las voces del poeta

dngel como aquel que comienza:

Asgmense, qué hora son,
a ver si viene la aurora,
que va llegando la hora
que lo entren al cajon®s,

y del

De gran interés por la actitud senequista y el minucioso detallismo fuincbre, al

cstilo de Valdés Leal, son los versos “por la terrible muerte'™:

Buen dar que a mi me han de ver

en una mortaja envuelto,
en la sepultura, muerto,
polvo y tierra hemos de ser.

Guando la terrible muerte
me venga a llevar a mi,
sin poderla resistiv

yo he de morir, solamente;
con mi cara transparente
que no me han de conocer;
cuando me vengan a leer,
cuando yo esté en agonias,
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con cuatro velas prendias

buen dar que a mi me han de ver.
Sin tener sangre en mis venas

me han de ver desfigurade,

con un Seiior en el pecho,

mis huesos descoyuntados;

me han de ver desfigurado,

en la sepultura, muerto.

Ya me sacan de la casa

en una angarilla atado,

en hombros ajenos cargado
qué viaje sin esperanzadi,

En las composiciones a lo humano, nuestros poetas dan libre expresion a todos

los matices del alma popular. Esto ocurre, principalmente, en los versos autoriza-
dos o por desafio y profanacién, en los versos por el mundo al revés y en los versos

por ¢l amor.
Los dos primeros merecen comentario especial. En los versos de desafio y profa-
facién, ¢l poeta reta y desprecia a sus posibles competidores:

Yo traigo encargo, y les digo,
de las mds auterizados,

para que canten conmigo
tengo un caballo ensillado®
Si el Diablo se presentara

un ratite, de cantor,

yo juro, que con valor,

le cantaba con voz clara®s,

ticos dones sobrenaturales:

Antes de que nadie existiera
ya en el mundo estaba yo,
dénde podria estar Dios
que sin mi nadien hubiera;
canteste el sabio que fuera
sin fener ningin trompiezo,
me traslado, como espiritu,
a puntos muy elevados,
dicen que me han divisado
trasparente como el wvidrio;

En los autorizados, el poeta exhibe, al mismo tiempo, sabiduria biblica v fantis-
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tocando mi guitarron
jamds me dejan vencido;
fueron sabios y entendidos
José Araya y Salomdndd,

Los versos de desafio y profanacién y los autorizados son, por esencia, pandera-
ciones (exageraciones) y muchas veces se mezclan y confunden.

Esta nota de autoridad y exaltacion de facultades pocdticas exorbitantes se da, con
notable frecuencia, tanto en nuestra poesia tradicional (Daniel Meneses, Rosa Ara-
neda, Javier Jerez, Juan Rafael Allende (El Pequén), Rolak, Carlos Pezoa Véliz
{Juan Mauro Bio-Bio), Pablo Montecinos, Juan Bautista Peralta), como en nues
tra poesia culta (Pablo de Kokll:u. Vicente Huidobro, Pablo Neruda, eic.).

Los versos por el amor siguen cierta temitica fija que oscila entre la descripcion
retdrica de las prendas de la amada y Ias wristezas del amor no correspondido:

Tiene un lunar en la cara
que es la seita principal,

de su cuerpa natural

que con nada se compara;
De la cintura es delgada

¥ de cardcter muy fino,
formas de dngel divino
tiene mi prenda adorada®s;
De ore en la nicve pura
parece tu rubio pelo,

tus ofos roban al cielo

su precioso azul, fe juro;
Tus labios son dos corales
privilegiados por Dios,

tan dulece es tu linda voz
quee es igual a las panales;
Mids suave que el terciopelo
son tus carrillos, me creo,
Flexible como la palma

es tu talle, nifia hermosasv,
Gdeete quien te merece,
fuedo servir una falta,

el tiempo me dé lugar

que yo con verla me basta.
Desde que te conoci

no como ni duermo a gustodi,
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Tampoco falta en ¢l Cancionero de Alhué, la nota picaresca del lance amoroso

ocasional, fuertemente ambientado:

Poco antes del desayuno
tranquilamente pasaba,
una joven me llamaba
en la calle del Veintiuno
Nos fuimos a una cena,
le pedi café con leche,
malaya con escabeche,
de maltas, una docena;
pedi para la chilena
vino tinto con frutilla,
pichones con mantequilla,
tortas, dulces y galletas;
todo esto ha gastado el poeta
por besar a una chiquilla®.

Verdadera joya de ponderaciones fantisticas es el verso dedicado a la vida en

el planeta Martes,

El contrapunto del trigo con el dinero™ luce como precioso ejemplo de nues-
tra poesia de abolengo medieval.
El verso por la remolienda del legendario salteador y pisquero® Pichuca Livaca

es ejemplo impagable de la germania chilena en un animado cuadro de costumbres

de burdel:

Pénganme otra damajuana
que vengo de Caletones,
con chancletas nuevecitas
y el marrueco sin botones.

Voy a tomar hasta el treinta
dijo un rotito en Rancagua,
por ver si quito las ganas
con la Petronila Flaca;

dijo ¢l Pichuca Liraca
pénganme otra damajuana
todavia me quedan pesos

pa’ remoler en salone;
tdquenme el arpa de honore,
bailaré con la Celinda,
ponganle, pues, viejas lindas,
que vengo de Caletonesio.

La abundante vena satirica y burlona de nuestro pueblo se aprecia en los “versos
para la risa” S87 80 Y en el Verso por la vida del pobre y la del rico, variante del

mundo al revés®s,

*Pisquero: Contrabandista de pisco y otros licores fuertes en las zonas secas.
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En Alhué hemos recogido curiosas décimas regionales, dignas de un estudio dete-
nido, como las contenidas en ¢l Ferso por los lugares de Alhue®, de Rosalido Allen-
de: en Fersos por. los leones de Tantehua®, de José de la Rosa Plaza: en el Verso
por el Leon de Loncha®, de Germin Allende.

El recuento biogrifico obtenido con todas las dificultades que ofrece la permanente
desconfianza de los campesinos con la gente venida de las ciudades es de gran inte-
rés para establecer las dinastias del canto, la precedencia y procedencia de los reper-
torios, el recuerdo de los grandes juglares desaparecidos y la poética y estimativa’
de los actuales cultivadores del verso a lo humano y a lo divino.

Iniciaremos este capitulo con tres notables figuras del canto tradicional de Alhué
i quienes tuvimos la suerte de conocer en ¢l verano de 1945. Ellos son: Ana Maria
Cantillana, José de la Rosa Plaza ("Mi Niufiez") y Rosalindo Allende.

Dofia Ana Maria Cantillana Viera tenia, cuando la conocimos, mis de setenta
anos y vivia en un ranchito de La Puntilla, en las afueras del pueblo.

Era una sefiora gorda, bien conservada, muy morena, con una cabellera blanca
que sujetaba en espléndido mofio. Graciosa, de cardcter alegre, mostraba al reirse
una dentadura envidiable. Su fuerte eran las tonadas, villancicos de Navidad, las
cuecas y los parabienes a los novios, repertorio que habia aprendido de su madre,
dofia Vicenta Viera.

Doiia Ana cantaba, también, a lo poeta, versos a lo hwmano y a lo divino. En-
tonces advertia:z

—Ahora le cantaré versos de hombre y la entonacion de hombre tendrd que ser. ..
Voy a transponer la guitarra,

En estas trasposiciones, dofa Ana Maria gastaba bien una media hora, De vez en
cuando, entre anécdota y sucedido, se disculpaba:

—Me va a perdonar, pero yo soy muy exigente con el instrumento.

Dofia Ana Maria habia nacido en Lo Salinas (hoy Loncha), y segin propia ex-
presidn, “no conocia el mar ni Santiago™

En el pueblo me habian asegurado que la simpdtica cantora tenia sus puntos de
bruja blanca y era santiguadora, pero por la iglesia, sin rezaduras mdgicas, apoyada
en credos y salves.

Entre risas y arreboles, dofin Ana Maria se defendia:

—Nada de eso, mi caballero. Son habladurias de los ociosos y ociosas de la villa. . .
En Polulo si que hay cantoras que santiguan con oraciones de gran poder, como la
Maria Huerta, la Manuela Gonzilez y la Maria Romero... La mejor era la Maria
Romero que santiguaba de espanto y de ojo, pero tuvo que irse de Populo a Ran-
cagua, porque las dnimas no la dejaban dormir. .. Se fue de a caballe, y en cuanto
paso la cuesta de Cantillana, los duendes, ya muy debilitades, no la molestaron mas. ..
Las dnimas no soportan las alturas. . .

Al nombre de dofia Ana Marfa Cantillana acude a la memoria la imagen son-
riente, maternal, de una sefiora del campo, pulsando la guitarra bajo un sauce,
en los lentos y arrebolados atardeceres de Villa Alhué.

—:Le canto otra tonadita, mi sefior?

José de la Rosp Plaza Valen:zuela, mis conocido como “Mi Nudiez", era el can-
tor mis famoso de Alhué hace unos veinte aios. “Mi Nifiez” nacid en Santa Rosa
de la Sierra, el 16 de noviembre de 1890. Cuando lo conocimos era un hombre pe-
queiio, de tex rojiza, caricter inteligente y ojos vivaces y reidores.

Zapatero de profesion y cojo por accidente, "Mi Nuiiez” ocupaba un pequeiio
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rancho y taller junto a la cancha de fitbol, de la cual era cuidador. Alli, en las
tardes del verano, mientras la peonada practicaba con la pelota, don José¢ de
Ia Rosa nos dio a conocer, a media voz, sus mejores versos.

Su padre, don Juan de Dios Plaza, poeta como ¢l, lo obligh a improvisar desde
niio.

—Cualquier cosa que le pedia tenia que ser en cuartetas. Si no, ni me miraba
suquiera,

Taitita, deme permiso

pa’ irme a bafiar al rio,

y una chauchita pa’ dulces,
con respeto, yo le pio.

5i la demanda era muy fuerte, ¢l me contestaba también en verso. Era un gran
memoristo y muy fino poeta. Era rey para las cuartetas. Le hacia cuatro palabras a
todo lo que veia: a los amigos, a las cosas, a lo que sucedia en el pueblo... El me
bautizé “Mi Nuiez”, en recuerdo de un amigo querido... Con mis hermanos hizo
lo mismo. A Osvaldo le decia “Don Rana”; a Emeterio, “Toyote™: a Francisco,
“Mi Tofo”. Mi mami protestaba porque nos cambiaba el nombre por el de unos
hiwachucheros, pero mi papid se defendia diciendo que era para recordar a los me-
jores amigos que habia tenido cuando joven.

“Mi Nifiez” tenia gran estimacién por sus capacidades como cantor:

—Yo puedo cantar dos noches y dos maifianas sin repetir un solo verso. Soy como
el “Chico Madrid" pa’ los velorios, pero yo le gano. .. Entro cantanto a un velorio,
saludando al angelito y a todos los presentes. Le digo versos a los padres, a los
padrinos y a toda la compaia. Francisco Madrid no canta saludos ni despedimentos.
Yo canto versos muy suspendides (elevados), de por antes que Dios viniera al
mundo; por astronomia y auterizados. Dejo perdido a cualquier otro cantor. Salen
pidiendo perdén... Una vez me echaron a Charito Blanco de El Peral. Era brin-
dador y refranista, de cuatro vocablos, nada mids. No me aguantd una nada. Quebrd
conmigo el mentado Charito Blanco... Cantores que yo respeto, pero no mucho,
son Angelito Videlas, de Piche; Vito Huerta, de Tantehua; Trinsito Valenzuela,
de Alhu¢; los hermanos Ramdn y Manuel Garrido, de Melipilla. Con ellos da gus-
1o it .. Yo sé¢ versos que no canta nadie... Mi mami, dofia Justina Valenzue-
la. sabin muchos versos a lo divino. Fue gran memorista. Oia dos veces un verso
¥ ya no se le olvidaba mis. Pero no componia,

“Mi Nines" era la crénmica viva de la villa. En su charla alegre y nerviosa iba
saltando de un asunto a otro. Eran sus temas favoritos los bandidos y las santigua-

doras.

—Los salteadores mis famosos de Alhué fueron Horacio Blanco, Manuel Nufiez
(“El Culebra™) y Angel Custodio Catejo Viera, de los Viera de Lo Salinas. ..

“Mi Nufez” me recita versos de bandidos y policias famosos como Manuel
Brito, Francisco Jerez. cabo policial, y el Huaso Raimundo. De este nltimo sabe
las cartas entre padre ¢ hijo v el famoso despedimento del Huaso antes de ser
fusilado. . .

“Mi ‘Nufiez” lucia como buen conocedor de yerbas medicinales. Entre zapato ¥
zapato atendia la consulta de los veraneantes, Sus explicaciones eran complicadas y
llenas de recomendaciones graciosas.

—El palgui es buena pa’l pasmo, pero es muy delicado. No se puede tomar nada
helado, después. ..

A las ninas del pueblo que llegaban a apurarle la compostura de los zapatos,
las ahuyentaba con cuartetas picarescas:
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La diuca encasta en el aire
y el palomo encasta al vuelo,
no les cause admiracidn,
pero yo encasto en el suelo.

Los clientes nuevos que se asomaban al rancho eran recibidos por el poeta con
cogollos instantineos:

Pase usted, mi caballero,
verde cogollo de higuera,
sdlo espero que me diga:

media suela o suela entera.

Algunos clientes le hacian bromas que “Mi Niifez" recordaba y celebraba.
Cierta vez una nina apoetada de la willa se acercd a su banco de zapatero y ddn-
dole las espaldas le recitd la siguiente cuarteta:

No Josecito de la Rosa

la portadora soy yo,

Misia Merceditas Vera

no lo hizo pero me mando.

Y lanzé un ruido digestivo muy sonoro, en su presencia.

En septiembre de 1955 volvimos a Alhué con motivo de su bicentenario que
hicieron coincidir con las fiestas patrias de aquel afo, En la plaza habian inaugurado
un monolita con plancha conmemorativa.

“Centenario Villa Alhué (1755-1955). La Ilustre Municipalidad a su fundador
Don Domingo Ortiz de Rozas y a su primer Gobernador Don José Antonio de
Gamboa. Alhué, 19 de Agosto de 1955,

Encontramos a “Mi Nifiez” atarcado con la construccion de una ramada, en la
cancha de Ritbol, y muy excitado con las fiestas centenarias.

Mientras suspendia ramas de eucalipto apoyindose en la muleta, comentaba los
incidentes de la celebracion.

—Han venido los patrones vicjos. Don Alejo Correa le dijo a los ricos que debian
mantener la democracia con su plata y sus corderos. . . Llegaron también los Quiroga.
Dueiios de buena caballada para tirar riendas, para correr en vacas. Tienen, tam-
bién, gallitos de pelea...

En la tarde, “Mi Nufez" se lucié ante el pueblo bailando cuecas con muleta,
mientras el cantor Manuel Jests Bustamante Donoso y su senora, de la Hacienda
La Yerba Buena, pulsaban la guitarra.

Vamos cantande y bailando no es de chilenas, si

¥ jugando a las carpetas; con energia

s¢ aclaren las aguas turbias, pa’ que se alegre un poco
florezcan las arboledas. esta partida.

Vamos cantando, nifias, Tuyo, muy tuyo soy
fuera las penas, contigo me voy.

que ponerse tristonas
no es de chilenas;
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Yo vengo de Melipilla
y pasé por Ghocaldn,

a una hacienda vecina
que la Uaman Culiprdn,

De Popeta y Los Guindos
pase a La Palma,

y hacienda por hacienda
llegud a La Manga;
llegué a La Manga, si,
pasé al Convento,

y hacienda por hacienda
llegué al Asiento,

Anda, mi pasién loca,

Las estrellas se han perdido
en el cielo no aparecen,

se dentraron a tu cuarto,
en tus ojos resplandecen.

Las estrellas s¢ han perdido.

Las estrellas del cielo
son ciento doce,

y ¢on las de tu cara,
ciento catorce;

ciento catorce, jay, sil,
no estin cabales,
porque mi negra tiene
las principales.

llegué a La Boca.
Negrita, muere de amor,
mi corazon.

Ya lego la Pascua del Nifio
y también la Noche Buena,
alegrarse, jovencito,

no te engaiie esa morena.

Con treinta y tres cerros cuenta
Valparaiso, sefiores,

seis plazas, tres avenidas,
representan poblaciones.

Con treinta y ires cerros cuenta. Ya llego la Pascua del Nirio.

Seis mil metros de ancho Detrasito de la Pascua

la ciudad mide viene Aiio Nuevo,

por dos mil metros de largo, donde buscan las nifias
como se pide; amores NUevos;

como se pide, ay si, QAmores nuevos, jay, sif,

fa Plaza Echaurren amor cobarde,
ti te has ido con otro
¥y a mi dejarme.

Subida Calaguala
Estero de Jaime.

Cerro de mis encantos, Te cortaron el cable,
Cerro Polanco. negra variable.

Rosalindo Allende Vargas. (Hijuelas), poeta y cantor era hombre de ocupaciones
y destrezas variadas. Se desempefiaba como mueblista, albaifiil, conductor de maqui-
nas trilladoras y cantor de velorios y novenas. También sacaba muelas con gatillo,
después de descarnarlas.

Nacid en Las Palmas de Cocalin (ramal de Las Cabras), el 25 de marzo de 1883.
Hombre de mediana estatura, faz despierta y ojos verdes. Cuando lo conocimos, en
aquel lejano verano de 1945, tenia la cara y las manos hinchadas por picaduras de
abejas,

—Fui a robar panales de los peumos del cerro La Chicha. Estos carifios son muy
buenos para el reumatismo —nos explicd.

Don Rosas Allende era cantor copioso, a lo humano y a lo divino. Su repertorio
comprendia muchos versos, propios y ajenos, que después oimos cantar en Aculeo,
Loyca y Puente Alto.

Don Rosas componia versos satiricos dedicados a la villa y los fundos vecinos:
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En la Villa estin los beatos,
en un lugar sosegado,

en Polulo, los gastados
como la suela del zapato

Don Rosalindo se negaba a cantar tonadas y cuecas... —Son cantos de mujer
—nos decia.

—Usted, Don Rosalindo, no se da un respiro. (No se fatiga?

—Tengo toda la muerte para descansar, pues.

Don Rosas miraba, con cierta alarma, el cuaderno escolar que tenfamos en las
Manos.

—Mire, sefior, vamos a hacer un trato. Yo le voy a tapar ese cuadernito con mis
versos, pero después no me pida mids, porque soy hombre muy ocupado.

Cumplié su promesa. Canté y recitd tres horas seguidas. Después ya no lo pudi-
mos ver mas. Siempre estaba en el campo o en los cerros. Simplemente, se negaba.

Su hermano Amoroso Allende, nos informa que Don Rosas vive en la actualidad,
en Vitacura, frente a la mina La Africana y se desempeia como meginico?.

Miguel Contreras Fuentes. (Hijuelas). Nacié en la Hacdienda Alhué, en noviembre
de 1900. Aprendid a cantar siendo muchacho. En su juventud el faita del verso era
don Ricardo Allende, padre de don Rosalindo y don Amoroso. Recuerda, también
con admiracién, a Mateo Ponce, famoso cantor y poeta de Quilamuta.

Don Miguel nos informa, con especial énfasis, que es ciudadano elector calificado.
Pasé todos los exdmenes, Sabe leer y escribir correctamente.

Se considera mediano compositor y buen guitarrista. Muy variado en los toguios.
Nos habla del toquio adoctrinado y del toquio del camino largo. Prefiere tocar tras-
puesto, a lo poeta.

A don Miguel, que tiene un curioso aspecto luciferino, lo conocimos cuando arre-
glaba, en la villa, el techo de tejas de la famosa Casa del Diablo, que hoy pertenece
a los hermanos Fabio.

Dofia Valentina Contreras, abuela de don Miguel, fue famosa santiguadora. San-
tiguaba para el espanto y el mal de ojo... Rezaba oraciones secretas para librar de
cualquier enfermedad.

Don Miguel vive con su suegro, don Samuel Pérez, de muiis de cien afios de edad y
que en su tiempo fue notable cantor y poeta. Don Samuel todavia recuerda una
infinidad de décimas sueltas.

Con la edad, don Samuel, se ha trastornado. Mantiene largas conversaciones con
la Virgen Maria, los santos y Jesucristo. Este tiltimo le receta, de viva voz, las yerbas
que debe beber para mejorarse de sus variadas enfermedades.

Contreras es maestro carpintero y albanil muy industrioso. En Santa Rosa de Ia
Sierra hizo todas las casas del fundo menos el chalet de los patrones. Construye con
ladrillo y adobes.

—He hecho muchas casas en El Asiento y en Polulo... Hago las casas completas,
de la tierra para arriba.

Recuerda Ia célebre novena del Carmen que celebraba en Santa Rosa de la Sierra,
en las casas de Celinda Maldonado y Prospero Cuevas.

*El Instituto de Investigaciones Folkldrico-Musicales de la Facultad de Bellas Artes de la
Universidad de Chile grabé, en disco, un Despedimento de Angelito, cantado por Rosalindo
Allende.
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Juan de la Cruz Castro Madrid. (Villa Albhué). Nacié en Los Guindos, ¢l 6 de
marzo de 1904, vive en la calle Cacique de la Villa, pero trabaja en ¢l fundo Val-
debenito,

Su padre, don Juan Bautista Castro, nacido en La Manga, fue su maestro en el
canto y la guitarra. Los toros del canto, a. su juicio fueron, Emiliano Vargas, de
Culiprin; Narciso Romero, de Los Guindos; Fermin Alarcén, de Tantehua; Pedro
Olave, de Quilamuta.

Castro canta desde los doce afios. Ha trabajado y cantado en Los Guindos, Tan-
tehua y Santa Rosa de la Sierra. En su juventud se lucié en las novenas de la
Virgen del Carmen, de la Virgen de Purisima y en el Velorio de! Seior, en Los
Guindos.

Juan de la Cruz Castro, ¢s, también, compositor menor. Arregla pies de versos y
¢s autor de cuatro o cinco composiciones completas,

Actualmente trabaja en Valdebenito limpiando porotos, deshojando maiz y en
la sacadura de papas.

Nos informa que un tal Ceferino Brave Aranda (mecinico de profesion), que
vive en El Llano de Melipilla, tiene el cuaderno con sus versos. Su pariente, Manuel
Bustos, que vive en la Isla de Chocalin, posee un cuaderno con mis de doscientos
versos anotados.

Juan Manuel Gantillana. Es el decano de los cantores de Villa Alhué, Nacié el 18
de marzo de 1887 en Lo Salinas, hoy Loncha. Primo de la célebre cantora doiia Ana
Maria Cantillana.

Don Juan Manuel, alto, seco, cara indigena de cacique en desgracia, va rememo-
rando, con voz trémula, su juventud de cantor. De los antiguos recuerda, con espe-
cial afecto, a su hermano Eduvino Cantillana y a su primo Domingo Cantillana.
Manuel Viera, otro pariente “era cantor muy particular”, y gran meémoristo. Sabia
todos los versos conocidos.

—He tenido sobrinos muy buenos cantores: José del Trinsito, Amador y José de la
Rosa Maldonado. .. Todos muertos. .. En Loncha me quedan dos sobrinos muy bue-
nos para el canto a lo divino: Julio Maldonado e Irenca Maldonado. Antes se can-
taba mds y mids seguido... A lo actual, los angelites no se mueren. (Don Juan
Manuel le echa la culpa a la medicina moderna) .

—Ahora casi no se oye decir de novenas cantadas. En Lo Salinas cantaban la
novena del Carmen en mi propia casa, La novena de Santa Rosa la rezaban y can-
taban en la casa de la Marla Rosa Maldonado. . . En la Hacienda Alhué celebribamos
El Velorio del Seiior, en Semana Santa. Se reunian hasta quince cantores, todos
muy buenos. A los aprendizos no los dejaban entrar a la rueda... En Lo Salinas
habia una sefiora, dofia Maria del Rosario Viera que es de lo mds grande que se
ha oido en canto y guitarra,

La esposa de Cantillana, dofia Maria Jests Miranda, alta y canosa, es particular-
mente enérgica y muy preocupada por las elecciones. Segtin ella, lo justo seria votar,
por lo menos, una vez al mes. .. Asi los politicos se acordarian del pueblo... He sido
votante calificada muchos afos —nos dice con orgullo indescriptible.

Doia Marfa Jests Miranda, dicz o quince afios mds joven que su marido, le tiene
prohibido, terminantemente, que salga a cantarle a los angelitos.

Amoroso Allende Vargas. Hermano de Rosalindo Allende. Nacid en 1896. Perdid
su carnet de identidad y no recuerda el mes de su nacimiento. Vive en los deslindes
de Hijuelas y Polulo.

Pertenece a una familia de cantores. Su padre, Ricardo Allende, le enseiid a todas
sus hijos: Rosalindo, Amable, Amoroso y Norberto.



Juan de la Gruz Gastro (Villa Alhud)

Mariano Tora (Loncha) Juan Manuel Cantillana (Villa Alhué)
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Alfanso Nudiez Urbano  (Polulo)

Jasé Marfa Avaya (Rodante) Horacio Valenzueln  (Villa Alhué)
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Don Ricardo era viviente en Polulo, pero habia nacido en Las Palmas de Cocalin
y alli se habia hecho cantor y poeta.

" —El mids famoso ha resultado Rosalindo, que vive ahora en Santiago, en el barrio
de Vitacura. A Rosas le grabaron discos en la Universidad. .. Sin embargo el que
sabia mds versos y cantaba mejor era otro hermano, Amable Allende, nacido en
Polulo. ..

Norberto Allende cantaba mucho y componia versos, pero murio. . .
Mi verdadero nombre es Nemoroso, pero todos me llaman Amoroso.

Amoroso-Nemoroso, il igual que Rosalindo, es hombre de variadas habilidades. Es
carrocero y carpintero de obra blanca (puertas, mesas, comedores: ruedas de carre-
tas, etc.) . Hace chicha y cultiva su propio tabaco.

—De lo. mejor que he oido nombraré a Mateo Ponce, de Pincha, ya fallecido. . .

A los cien afios todavia cantaba y atropellaba a los mis tiesos. . .

Otro cantor y poeta muy grande fue Pedro QOlave, de Quilamuta. Lo vela a
usted y le sacaba un verso, al tiro.. .
Una vez le of cantar tods

a famoso. . .

una noche por la cuarteta:

Amdrrame con un hilito
en el pilar de tu cama,
aungue el hilito se corte

no haiga miedo que me vaya.

Le cambiaron mis de dicz veces ¢l fundamento (tema) y él seguia cantando con
la misma cuarteta. . . Se refa don Pedro Olave:

—Este es otro hilito y este es otro catre... Yo les sigo por cualquier tema sin
cambiar la cuarteta,

Amoreso se duele de Ia decadencia del canto:

—Alora ya no se canta. Los a

gelitos ni se mueren. .. Hace treinta afios en Quila-
muta, dia por medio, teniamos velorio... Una vez nos juntamos diecinueve cantores
en el velorio de una nifita de mi hermano Rosalindo. .. Eramos tantos que apenas
pudimos cantar dos versos completos cada uno, desde las siete de la tarde hasta la
amanecida del otro dia... Ahora hard un afio que no canto. La iltima vez fue en
el velorio de la hijita de Juan Castro... Como no nos entrenamos se van olvidando
muchos versos. . .

...Emiliano Vargas fue poeta y cantor por donde se le mire, .. Era de Tantchua,
pero sach su fama en Culiprdn, Compositor y gran rmemoristo. Temible en la guitarra
porque cambiaba de entonaciones y muches no lo podian seguir,

Amoroso Allende ha perdide la vista de un ojo, por accidente. Es afable y des-
cnidado. Sabe muchos versos de los cuales fatlmente olvida el tercer pie. Esto lo
tiene muy preocupado,

El olvido de la tercera décima de una composicién es bastante comiin entre los
cantores miis viejos.

Don Amoroso nos habla, también, de las méicasr melipillanas. De la méica Pabla
¥ la meica Ana.

A su juicio la mejor méica y santiguadora cs doiia Cammelita Villa que. ahora
vive en Mandinga. :

Don Amoroso, que no es egoista en ¢l canto, nos recomienda que busquemos a
otros cantores mids o menos nuevos, como Julio Gonzilez, Manuel Valenzuela, de
la Hacienda Alhué y Santos Alarcén, de Polulo. A este dltimo nos lo presenté
personalmente.
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Segundo Herndndez Reyes. Nacié en Valdebenito, el 28 de noviembre de 1909. A
los doce anos empezd a cantar. Aprendié solo la guitarra “fijdndose en los mayores”.
Actualmente reside ¢n el fundo de Santa Inés, pero su formacién como cantor Ia
hizo en Loyca.

Su madre, dofia Carmen Reyes, loycana, tocaba arpa y guitarra y cantaba a lo
divino, mano a mano, con los mejores cantores de su tiempo. Herndndez canto
muchas veces en la novena de San Antonio que celebraban en el fundo El Durazno,
en la casa de don Arturo Molina, Asistié también, como cantor, a las novenas de la
Virgen del Carmen que celebraba don Sandalio Acevedo, en el fundo San Vicente.

Me informa que todavia hoy se canta a San Antonio, en el fundo El Peral, en
la casa de los hermanos Caralin. Protector de esta fiesta es don Lucho Zaniga.

Don Segundo Herndndez es compositor menudo. Inventa pies sueltos y despedi-
das de versos.

Vivio su juventud en Loyca, por cuyos cantores y poetas muestya gran admiracion.
Sus padres, don Manuel Jestis Herndndez y defia Carmen Reyes eran de Loyea
Arriba.

Ha cantado, en varias ocasiones con Honorio Quila Ballesteros y Miguel Angel
Galleguillos, los principes del verso apoetizado loycano. También conocid al célebre
Honorio Quila Catalin, padre del Honorio nuevo y que vivid cien anos justos.

—Era buen cantor Honorio Quila Cataldn, pero un tanto idioto. Exigia que sus
hijos cantaran por la misma cuarteta que ¢l habia elegido. Los retaba si cambiaban
de cuarteta.

Alfonso Ntiez Urbano. Nacid el 5 de encro de 1904, en Santa Rosa de la Sierra.
Actualmente vive en la Hacienda Polulo. Pertencce, también, a una gran familia
de cantores.

—Me enseiid a cantar nada menos que Trinsito Nufez, mi padre, uno de los
mis famosos poetas de su tiempo... Todos mis hermanos salieron cantores: Juan,
Francisco, Rogelio, Emilio, Citeo, Eufemio, Nolberto, Pedro, Juan Ramén y mi her-
mana Abelinda. Nolberto y Citeo viven en Los Guindos, Juan Ramén en Bollenar;
Abelinda, en El Asiento; Emilio en La Viluma de Carmen Alto... De los demds no
tengo noticias, no sé si estin vivos o estin muertos.

Don Alfonso estd casado con dofia Clarisa Valenzuela, hija del famosisimo cantor
don Trinsito Valenzuela, de la Hacienda Alhué. Dona Clarisa es, ademsds, hermana
de los cantores Horacio Valenzuela que vive en la villa y de Vinicio Valenzuela, de
Quilamuta. Como si esto fuera poco, su sobrino, Manuel Valenzuela es el mejor
pocta joven de la Hacienda Alhué.

Don Alfonso es cantor completo, por cualquier fundado. En la guitarra, que toca
muy bien, prefiere el toquie aculéguano y el santarrosino. Empezd a cantar a los
doce afios con su padre, el famoso Trinsito Nifiez, que era cantor de primera y com-
positor a lo divino y a lo humano. Su abuela, Margarita Urbano, era también, gran
cantora de angelitos.

—De lo mejor que he conocido, nos dice don Alfonso, nombraré a Trinsito
Niiez, mi padre, y a Elarcos Niifiez, de otros Niifiez. .. También a Emiliano Vargas,
de Culiprin, muy sabio en el canto y en la guitarra... Como compositor inalcan-
zable, a Pedro Olave... Buen cantor y poeta, fue, también, Don Resas (Rosalindo
Allende). Otros cantores de primera fueron don Merceditos Martinez y el famoso
Carmelo Maulén a quien llamaban Garmen Gallina. .. De las mujeres nombraré a
Teodora Acevedo, buena cantora mano a mano, con cualquiera... La guitarra me
Ia perfeccioné Carmen Gallina,



JUAN URIBE ECHEVARRIA: CANCIONERO DE ALHUE st

De los cantores nuevos recomienda a su sobrino Manuel Valenzuela y a Santos
Alarcon.

Del canto pasamos a sus trabajos campesinos.

—Yo he tenido sélo cuatro patrones: dofia Ana Sierra, en Santa Rosa de la Sierra,
hoy de la familia Barros; don Francisco Valdivia, en Pinche; don Francisco de Toro,
en la Hacienda Alhué, y a don Humberto Piazza, en Polulo...

Alfonso Niiiez a los sesenta afios tiene una voz agradable, bien asentada. Pareja,
ni muy alta ni muy baja. Excelente guitarrista. Domina varios foguios y entona-
ciones. Notable narrador de casos maravillosos don Alfonso cree firmemente que la
laguna de Aculeo es producto de un encanto.

—Con fuerza y arte se podria conseguir otro encanfo parccido en Alhué y asi
tendriamos una linda laguna y regadio abundante para los rulos.

Manuel Jesus Bustamante Donoso (Villa Alhué). Nacié en Navidad, el 26 de di-
ciembre de 1904. Lo conocimos, como cantor de fonda, en la celebracidn del bicen-
tenario de la villa, en 1955. Como inguilino ha trabajado y cantado en La Yerba
Buena, Piche v Villa Alhué,

Empezé a cantar tarde, como a los treinta afios de edad. La guitarra, en la que
es muy diestro la aprendié solo. Su hermano, Luis Alberto Bustamante, fino cantor,
vive en la Hacienda “La Panchina®, en las Palmas de Cocaldn.

—A mi padre, Manuel Bustamante, le declan Ef Glarin, porque usaba esa flor en
la oreja. Mi hermano y yo heredamos el nombre ... Que canten los Clarines, pedian
las viejas en los velorios,

Don Manuel Jesus (Don Jecho), cantd en las famosas novenas de la Virgen de
Purisima, que celebraban en Los Guindos, los § de diciembre, en casa de dofia
Peta Nuiiez. En la misma casa se cantaba El Velorio del Sefior, en Semana Santa.
Todo esto durd hasta hace unos quince afios.

A Bustamante le gusta mucho hablar de guitarras:

—Pablo Sotelo, de Loncha, hace guitarras... Hace poco que salid de la circel...
Alli aprendid ... Hace instrumentos de clavija, pero no de clavijero... Los cantores
de Alhué, Villa y Hacienda, encargan encordaduras y clavijeros a la circel de San-
tiago. .. Sale mds barato...

—Tengo una hermana, Ester Bustamante, que vive en Melipilla... Antes cantaba
muy bien a lo divino, en guitarra... Ahora se ha hecho evangélica y discursea en
las esquinas. .. Vive en la calle Ancha, a dos pasos del bar La Patagua.

Manuel Jestis Bustamante es un excelente guitarrista y tiene espléndida voluntad
para cantar o recitar sus versos. Cantor de cuecas y tonadas, muy solicitado. Actuo
y fue premiado en el Primer Concurso Nacional de canto a lo divino y a lo humano
celebrado en San Fernando (2, 3 y 4 de octubre de 1964).

Manuel Valenzuela Niifiez. (Hacienda Alhué). Sobrino de Horacio y Clarisa Va-
lenzuela.

Nacié en la Hacienda Alhué, el 17 de septiembre de 1935. Comenzé a cantar a
los 16 afios. Acompaiiaba en velorios y novenas a otro cantor joven: Juan Bascu-
fidn, de Pincha.

Valenzuela es compositor y gran memoristo. Se jacta de saber 120 versos de me-
moria, Tiene fama de encerrar a cualquier cantor joven o viejo, en vérse autori-
zado. Su abuelo, don Cruz Valenzuela, famoso pocta de la Hacienda Alhud, fue
su primer maestro. Valenzuela se acompafia en la guitarra con el foquio acu-
leguano, Participd, también, en el Concurso de San Fernando y obtuvo premio.
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Hoyacio Valenzuela Sotelo. (Villa Alhud). Nacié el 28 de septiembre de 1918 en
la Hacienda Alhué. Don Horacio pertenece al clan de cantores de los Nuiiez y los
Valenzuela. Es hijo de don Trinsite Valenzuela, famoso cantor y poeta de la Ha-
cienda Alhué, cuiiado de Alfonso Nuiez Urbano y tio de Manuel Valenzuela.

Don Horacio, gordo, dindmico, siecmpre sonriente, es el que trae y lleva versos
picarescos por los fundos. Vive en la villa y es padre de una serie de nifios repen-
tistas y verseadores. La mayor parte del tiempo la pasa atendiendo un negocito
de expendio de licores en Carén, conocido como E! Colador. Por alli pasan, obli-
gadamente, todos los inquilinos de la hacienda Loncha.

Don Horacio Valenzuela Sotelo es hombre con doble patente: de comerciante
establecido y de vendedor ambulante. Su mayor actividad la despliega visitando, con
su bien surtida carretela, los fundos de la comuna de Alhué, en los dias de pago.

Don Horacio compra y vende. Lleva agiiitas, chicha y empanadas y compra pa-
pas, miel, carbdén y aguardiente. Gordo, dicharachero y bien alimentado, se mues-
tra amable con todo ¢l mundo y siempre se estd riendo. Es el rey del relaucho. Asi
denominan a las cuartetas de intencidn picaresca.

Sucedidos, relauchos o relauches, refranes, brindis, cuartetas satiricas y décimas
sueltas forman el bagaje poético de don Horacio Valenzuela. Sabe muchos versos
incompletos. Se olvida, matemdticamente, de la tercera décima o tercer pie de cada
verso.

Don Horacio nos proporcioné versos de su pariente Galvarino Valenzuela, poeta
que no conocimos personalmente.

José Maria Araya Rojas. Nacié en Bucalemu, el 5 de junio de 1899. Pequeio.
recio, de una vivacidad alegre. Es el tipico rodante de nuestros campos. No tiene
casa. Para a camino. Nunca s¢ demora mucho en un mismo sitio, aunque rara vez
sale del departamento de Melipilla. En su juventud trabajé en el Norte, como
desripiador, en la Luisa, ia Maria y la Brac, oficinas salitreras, hoy desaparecidas.

Domina innumerables oficios: mueblista, carbonero, tapaportitlos (gasfiter), ces-
tomimbrevo. Hace sillas, pisos, sofds, pedestales y cestos tapados. También tiene sus
puntos de numismitico. Posee pesos de plata de 1896 y colecciona cualquier mo-
neda chilena que no se use. Sus favoritos son los pesos de cobre que le sirven para
tapar portillos. Hizo su servicio militar en el Regimiento de Artilleria de Costa
de Valparaiso, con el teniente-coronel Luis Contreras.

A don José Maria lo conocimos fugazmente una noche, en la hacienda de Santa
Inés, en la casa de don Manuel Ruminao. Cuando volvimos a preguntar por él, se
habia ido a vivir en la cuesta de San Vicente, en la casa de don Juan Ziuiiga, pero
por poco tiempo. Nos volvieron a hablar del poeta yerbatero, en Quilamuta. Hasta
que por fin dimos con su persona en el pequefio y gracioso pueblo de Quelentaro,
de visita en la casa de una familia amiga.

Araya, con sus sesenta y cinco aios, es un andarin de primera. Recorre todos los
fundos de Melipilla, cantando en los velorios, tapando portillos y vendiendo hier-
bas medicinales. Es muy solicitado por los enfermos de la regién. Les proporciona
arraddn, que recoge en un cerro de Quilamuta y alivia los dolores del reumatismo.
Vende, también, raiz de la escorsionera, de los llanos de Santa Inés, para el higado.
En su saco no faltan la sanguinaria de la mar, para las enfermedades de la san-
gre. El pangue, que recomienda para las enfermedades del interior de las sefioras
mujeres; semilla de hinojo, para el corazon; quelén.quelén, para ¢l estémago; raiz de
panul, para el espanto; pata de vaca, para dulzura de la sangre (diabetes).

Araya posee la Cruz de Salomén, en las palmas de sus dos manos. Tiene la in-
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tencién de viajar a Santiago para entrevistarse con el profesor Mommar, que se
anuncia en la revista Fea.

—Quicro apreciar por mis ojos qué tanto sabe el profesor de las artes de Salo-
mon ... A ver si me la gana... El vende la Estrella de David o Sello de Salomén,
de plata fina, Pide siete escudos. Yo tengo una mejor, de cobre chileno. ..

Después de las hierbas, su mayor preocupacion es la mineria,

—Yo no tuve escuela, sefior. .. Soy sabio por el de arriba... Claro que aprendi
a leer y a escribir... Pero eso es muy poco... Ahora estoy estudiando las artes

principales. .. Tengo una mina de mica, en Alhué, que vale sus buenos ochenta
millones de pesos. .. Hace diez afios que no voy a verla.
—:Por qué?

—Cuando uno muestra mucho interés, la mina se corre, desaparece...

Araya se considera, desde luego, el mejor poeta de Chile. Demuestra relativo
aprecio por un pequefio grupo de cantores y poetas entre los que considera a los
hermanos Carrera, de Bucalemu; a Honorio Quila Ballesteros, de Loyca, e Irineo
Vargas, de Corneche.

Santos Alarcén Granizo. (Polulo). Nacid en la Hacienda Polulo el 13 de mayo de
1928, Su padre, don Benicio Alarcon, le ensefié a rocar la guitarra. Ha formado su
repertorio con versos del cantor Victor Espinoza, de la hacienda El Durazno, y de
Alfonso Nuiez Urbano, poeta y cantor de Polulo.

Santos Alarcén es un gran memorista y posee libretas que suman mis de cien
versos completos.

‘Abelinda Niviex Urbano (El Asiento). Hija del [amoso cantor Trinsito Nifez
y hermana de Alfonso Nufiez Urbano, dofia Abelinda nacié en Santa Rosa de la
Sierra, en octubre de 1911,

Doiia Abelinda es mujer recia, morena, de simpatia suave. Pone mucho orgullo
en haber cantado noches enteras de velorios, con José de lIn Rosa Plaza ("Mi Nu-
fiez"), Rosalindo y Amoreso Allende, Juan de la Cruz Castro, los hermanos Lobos
Pozo y, en general, con los mejores cantores de Polulo, la Villa y la Hacienda
Alhug.

Todo lo que sabe, que no es poco, lo aprendid con su padre, Trinsito Nufiez, y

su hermano Alfonso.

Julio Maldonado Cantillana. (Loncha). Nacié en Lo Salinas el 28 de febrero de
1902,

Su padre, don José Luis Maldonado, fue el mis alamado cantor y poeta de Lo
Salinas, Su madre, dofia Eufrasia Cantillana, le cantaba a la Virgen, a lo divino.

Es sobrino de don Juan Manuel Cantillana y pariente lejano de Rosalindo y
Amoroso Allende.

Don Julio empezd a cantar a los veinte afios. Excelente guitarrista, domina va-
Tios toguios punteados, a lo poeta.

Juan Bascuiidn Bascundn. (Hijuelas de Pincha). Nacid en Pincha el 8 de no-
viembre de 1916, Emperd a cantar a los veinte afios y aprendio solo la guitarra. Es
compaitero de canto de Guillermo Rojas, que vive en frente de su casa.

En las Palmas de Cocalin (Las Cabras), conacid a varios cantores de categoria,
como Marciliano Rojas. Evangelista Aro y los hermanos Pailamilla. Estos tltimos,
que son tres, todavia viven. Nos informa que en Quilamuta celebraban a la Virgen
del Carmen, en novenas con dicz y doce cantores.
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Germdn de las Mercedes Allende Niusiez, alias “Negro Perro”. (Loncha). Nacio
el 17 de julio de 1919. Trabaja en la ovejeria del fundo Loncha. Es sobrino de
Amoroso y Rosalindo Allende. Toca la guitarra y saca (compone) versos. Muy des-
memoriado. Sabe una notable cantidad de décimas sueltas, pero escasos versos com-
pletos.

Juan Martinez Viera. (Loncha). Nacido en Lo Salinas, en 1916. Pertenece a una
familia de cantores. Recibié las primeras ensefianzas del canto, de su madre, doiia
Maria Rosario Viera. Considera como cantores insuperables a sus tios Manuel Viera
¥ José de la Rosa Maldonado.

Martano Tore Urbano. (Loncha). Nacié en Quilamuta el 17 de agosto de 1931,
Es cantor aprendizo, pero muy entusiasta. Sus maestros fueron Juan Bascuiidn y
Juan Farias. Este tltimo, notable cantor y poeta, se trasladé a San Diego, cerca
de Melipilla, por el camino a Valparaiso.

Armando Araya Mondace. (Hacienda Alhué). Nacié en Santa Rosa Lo Chacén, en
1894, Actualmente es inquilino jubilado de la Hacienda Alhué.

Comenzé a cantar a los veinte afios. Toca muy bien la guitarra y todavia su voz
es espléndida. Sus maestros en el canto fueron Elarcos Nuiiez, Alejo Trancoso y
Goyo Troncoso. En los velorios y novenas Armando Araya se hacia acompaiiar en
el canto por sus hermanos Arturo y Juan Araya.

Recuerda con nostalgia las famosas novenas dedicadas a San Antonio, que se
celebraban en casa de un tal Fuenzalida, inquilino de la Hacienda Alhué.

En Santa Rosa Lo Chacén, hace unos 25 afios, le cantaban a la Virgen del
Carmen, durante un mes, en diferentes casas.

José Luis Olguin. (Santa Maria de Pincha). Nacié en la Hacienda Los Quilla-
yves, el 11 de agosto de 1937. Aprendié a cantar en Santa Inés con ¢l poeta José
Soto. Respeta mucho a otro cantor y poeta de Santa Inés: el rodante José Maria
Araya. José Luis Olguin toca muy bien la guitarra y compone décimas de despe-
dida. Desde hace poco se ha iniciado como compositor de versos completos.

Eugenio Lobos Pozo. (El Asiento). Nacié ¢l 29 de septiembre de 1934, en El
Asiento. Se inicié en ¢l verso a los 18 afios. Su modelo y maestro fue don Rubén
Allende, notable cantor y poeta de El Asiento, que hoy vive en las serranias de
Talami. Aprendi6 solo a tocar la guitarra.

Torvibio Lobos Pozo. (El Asiento). Hermano mayor de Eugenio, reside en la ac
walidad en la villa. Recorre los fundos vendiendo mercaderias surtidas en un auto-
mavil rojo. Sus preocupaciones comerciales le han hecho olvidar el canto. Recuer-
da a medias, uno que otro verso y muchas décimas sueltas. En su juventud com-
ponia versos, Es discreto guitarrista.



CANECTONEROSHE * AL HUE

Versos a lo divino

L

Diré, por setenta ancianos,
la Biblia escrita estd,

y sus tomos mentara

el Pontifice Romano;
reyes, principes cristianos,
mueren mdrtir en su fe,
triunfantes como José,
aquel prudente varén;

de toda generacién

tesoro la Biblia fue.

Del Génesis principiemos,
el Exodo es el que sigue,
Levitico nos obligue,

los Naiimeros leeremos;

al Deuteronomio extremo
le sigue el Libro de Josué;
Jueces, Reyes y Samuel,
Crénicas y Nehemias,

mas adelante Isaias,
Proverbios y Eclesiastés.

En los Salmos de David
esta escrita la oracion,

y a la Reina de Sion,

los pueblos claman por ir:
historias de Noemi,
lamentos de Jeremias,

CREACION

Sefiores, yo soy arriero,
yo trabajo con mis mulas,
en busca de la fortuna
ando los dias enteros.

Cuando el divino Senor
hizo €l alto firmamento,
hizo los cuatro eclementos,
hizo la tierra y el sol;

todo fue con precision

lo que formd el Verdadero;
hizo los astros del cielo
hizo los bellos portentos

A

1

BIBLIA

2

DEL

Macabi y Malaquias,

el Templo de Salomén;
Tamara, hermana de Amnén
y el piadoso Ezequias.

El gran profeta Ezequiel
profetizd contra un dios,
reyes, principes y magos
profetizan contra él;

que somos hijos de Aquel
resulta en la profecia;

el tolerante Licias,

Jonids profeta y Nahim;
mal hermano fue Cain

y de gran ciencia, Isaias.

Por fin, la Biblia completa,
traducida en castellano,

el Verbo formé aquel plano
que anunciaron los profetas;
el Pontifice interpreta

y al gentil le pide cuenta;

el Espiritu se inventa,

lleno de sabiduria;

se llamd, en Alejandria,

la Versién de los Setenta.

(José de la Rosa Plaza. "Mi Nifiez")

MUNDO

y §€ encuentra muy contento;
sefiores, Yo soy arriero.

Hizo la noche y el dia,
hizo todos los latinos,
hizo ¢l alto cielo empireo
y la santa eucaristia;

todo lo formé el Mesias,
sin haber duda ninguna,
hizo el papel y la pluma
para escribir este ejemplo;
en busca del alimento,
yo trabajo con mis mulas.
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Todo hizo Dios, por cierto,
con su santa voluntd

hizo el valle de fosafd,

los furiosos elementos;
formd variados insectos,

sin haber duda ninguna;
distinguidos por sus plumas
hizo pdjaros silvestres;

hizo los arios y meses,

en busca de la fortuna.

También formd las montatias
donde se crian las fieras,

hizo mar y cordillera,

hizo el hombre y las campanas;
también formdé las bretasnias'®
hizo el Universo entero;

las lunas y portezuelos

los formé el Omnipotente;
por ver si encuentro la muerte
ando los dias enteros.

{Juan Bascufiin)

Del tronco nace la rama
y de la rama la flor,
de Ana nacié Maria

y de Maria, el Sejior.

Dijo Dios, el primer dia,
con su poder y virtud,
higase la santa luz

y la luz quedd encendia;
la Creacion enseguia
formé con una palabra,
después reunio las aguas,
lagos y mares formé;

por obra del mismo Dios,
del tronco nace la rama.

El segundo y el tercero

dias que Dios trabajo,

la Creacién se formé

por obra del Verdadero;

todo lo que hizo fue bueno,
aquel divino Hacedor,

le puso rayos al sol

pa’ alumbrar el mundo entero;

“hrelanias, por brefias.

Onco, ramas nacieron,
del tronco, ramas nacieron
y de la rama, la flor.

Formé Dios, con su poder,
la tierra y también el mar,
de una costilla de Adin
hizo la primer mujer;
hizo los vientos correr

y a los seres les dio vida,
hizo la suma alegria

el Hacedor celestial;

para corregir el mal,

de Ana, nacio Maria.

Formé el Seior la semana,
hizo los cuatro elementos,
tierra, fuego, mar y viento,
hizo noche y la mafiana;
la sabiduria cristiana

hizo Dios con emocion;
formé6 nubes y arrebol

y la religion romana;
Maria nacié de Ana,

y de Maria el Seiior.

(Santos Alarcdn)

4

Por esta calle me voy,

por estotra doy la vuelta,

la nifia que a mi me quiera,
téngame la puerta abierta.

Cuando el mundo se¢ formé
no existia alma viviente,
se multiplicé la gente

con Adin y Eva, los dos;
pronto la tierra formd

el divino Creador,

con toda dedicacion

y con sentido moderno;
asi dijo el Padre Eterno:
por esta calle me voy.

La obra la concluyé

a los seis dias cabales,

y formo los matorrales

y al séptimo descansé;

al hombre lo maldicia,
le impuso vida tremenda,
le dio de toda herramienta
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para poder trabajar;
dijo al tiempo de regresar:
por estotra doy la vuelta.

Era de inmensas tinieblas

una gran incubacidn,

trabajo nuestro Sefior

pa’ que a todos nos convenga;
la obra estaba por verla,

toda su inmensidad entera,

esta vida lisonjera

como en la Historia esti escrita:
ha de ser la mds chiquita,

la nifia que a mi me quirzm.

Seis dias que trabajo
haciendo estas maravillas,

y cubierto de avecillas

hasta los mares formo;

aquel verdadero Dios

en un gran (rono se sienta,
escribiéndonos la cuenta,

lo dice la santa Historia;
cuando yo llegue a la Gloria,
téngame la puerta abierta.

(Manuel Jesiis Bustamantey

5

¥YERSO POR LA CREACION
CON DOBLE CUARTETA

Se lamentaba un difunio
adentro de un eamposanto,
si no me dan aguardiente
esta noche los espanto.

En el cielo hay una higuera,
formé en la tierra pendientes,
formé rios y vertientes,
lagunas y cordilleras;

formé brillantes praderas,

de flores, un gran conjunto,

y mandando el Absoluto

para que todo se creara.

¥ antes que esto se formara,

se lamentaba un difunto.

En el paraiso, un nogal
tiene la Virgen Maria,
Dios formé la luz del dia

que es su obra principal:
formé el hombre a su ideal,
como su poder es tanto,
despuds que trabajo tanto
mandé al Redentor amado;
dejd su cuerpo sagrado
adentro de un camposanto.

En el Infierno un peral
formé para Lucifer,
pueden unirse con ¢l

los que con Dios andan mal;
formd una santa senal

para todo ser viviente,

El nos tiene muy presentes
y espera el Juicio Final;

yo no podré cantar mis

si no me dan aguardiente.

En la Gloria, una arbolera
Dios la formé con su mano,

pa’ que todo ser humano

siga la ley verdadera;

formé embravecidas fieras,

con su poder sacrosanto,
formé aves con su canto

y drboles para que las guarden,
y a los que se vayan tarde

esta noche los espanto.

(José Luis Olguin)

ADAN Y EVA
Aguila que andai volando
en el pico llevai flor,

y en el pecho, margaritas,
en ¢l corazén, amor.

Se puso a escribir Adin

en la ciudad de Sion,

fa’ conseguir el perddn

por toda una eternidad;

la Virgen, con su bondad,
en el corazén hallando,
tristes ligrimas llorando,

con pena y sin regocijo;
anda, encomienda a mi hijo,
dguila que andai volando.
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Un dia se puso Adédn

a platicar con un turco,

que estaba junto al sepulcro
esperando absolucion;

le dice: Nuestro Sefior

es de todos superior,

nos concede, por favor,

sGlo una sola rnujer:

para subirla al altar,

en el pico levai flor.

Para tocar y cantar,

en la Historia yo me fundo,
por cuatro partes del mundo
mi guitarra ha de sonar;

se verd el sol alumbrar

por orden del Creador,

asi lo canta el cantor

por orden de Santa Rita;
tengo en mi boca un dolor,
y en el pecho, margaritas,

Un dia se puso Adin

a porfiar con su mujer,
clla queria comer

fruta muy particular;

se oyo la voz celestial:
cuiden la planta y la flor;
respeten el resplandor

de los jardines de Dios;
yo tengo pa’ perdonar

en el corazen, amor.

(Ana Maria Cantillana)

7

La mujer es como el pan

que s¢ ha de tomar caliente,
porque después que se enfria
ni el diablo le mete el diente.

La sabia serpiente aguda
con palabras engaiio a Eva,
y le dio ciertas ideas

y la sacd de la duda;

al punto se vio desnuda
cuando hubieron de pecar;
dijo Addn: conozco el mal
y he pecado, segiin creo,

y para amables deseos

la mujer es como el pan.

Vino la serpiente astuta

y en el drbol se enroscd,

a la mujer insistié

que tomara de esa fruta;

y dijo Addn: me disgusta
mi compaiiera potente,

me tenia a mi presente
para que yo la comiese;

y dijo Addn: me parece

que se ha de tomar caliente.

En el huerto delicioso,
estando Adin de hortelano,
Eva le dio, por sus manos,
de aquel fruto codicioso;

ya no sintié mds reposo

y en el drbol se escondia,
cuando sintié que venian

y oyd la voz del Sefior;

hay que ponerle atencién,
porque después que se enfria.

El Sefior dijo a Eva:

a dénde estd tun marido,

le respondid: estd escondido
en las hojas de la higuera;

al punto sale pa’ fuera,

le dijo el Omnipotente;
sintiéndose delincuente

Eva se quiso ocultar;

cuando esta para enganar

ni el diablo le mete el diente.

{Juan Manuel Cantillana)

8

La culebra, en el espino,
se enrosca ¥ desaparece,
la mujer que engafia a un hombre
solo el Infierno merece.

Dios formé la omnipotencia

y formd a Addn, nuestro padre,
le dio a Eva, nuestra madre,
por compaiiera de ciencia;

¢l la amaba con clemencia
pero perdié su destino;

ella encontré mal camino
dentro del Huerto sagrado;

y dijo Addn: me ha enganado,
la culebra, en el espino.
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Habiendo hecho Dios a Adin,
de barro formé su cuerpo,

y lo llevé a un lindo huerto
para que fuera a gozar;

Addn le dijo al entrar:

no conozco el drbol ese;

Dios dijo: ti no mereces

el probar la fruta aquella,

que el amor de una doncella
se envosca y desaparece.

Un dia que se durmié

y le dio una pesadilla,

Dios le sacé una costilla

y a Eva se la formé;

Addn, cuando despertd,

dijo: a mi me corresponde;

Eva le puso por nombre,

siguid viviendo sus dias;

se ha de ver muy abatida

la mujer que engafia a un kombre.

Adin, en ese momento,

de que tuvo compaiiera,

se atraco y le dijo a ella:

voy a hablar con el Maestro;
Dios respondié, muy atento,
le dijo como diez veces:

del drbol que se remece

no habis de irlo a tocar;

el que te vaya a enganar,
solo el Infierno merece.

(Segundo Herndndez)

N0 B GEES L DAL DR U A VEL O,

A4 Noé mando el Senior
que construyera una barca,
para que se preservara
del diluvio, aquel patriarca.

Tardd ciento veinte afios,
Noé en concluir la nave,
puso toda clase de aves

y encerrd el demds rebafio;
se libertan de los danos
que predicé el Hacedor,
de aquel diluvio el rigor

sostuvo la Omnipotencia;
que guardara descendencia,
a Noé, mando el Senor.

Cumplié Noé sus deberes,
como en la Historia verdn,
con su hijos, Sem y Cam,
Jafet y unas tres mujeres;
metié sus queridos seres

en aquella pesada arca;

mi Dios ordené al Patriarca
que dejara fundacién;

para su generacién

que construyera una barca.

Cuarenta dias llovid,
salieron rios y mares,
concluyeron los hogares
vino el viento y sacudid;
quince codos levantd

el agua, desde la base;
dijo el Creador que varase
la nave en su ribera,

en una alta cordillera
para que se prreservase.

Siete meses, demoranclo,
Noé concluyd su barco,

en una montana anclé
después de andar navegando;
Noé estuvo colocando

su familia, en la comarca;
quedé libre de la Parca,
segun lo dice la Historia,

se librd, con mucha gloria,
del diluvio, aquel patriarca.

(José Luis Olguin)

10
BABEL

Una torre fabrici

en un pequetio cimiento,

de un momento a otro momenio
se destruyé y quedd en nd.

Los varones de No¢

han sido los que fallaron,
la construccién alistaron
segin se sabe y se ve;

en Babilonia después
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cometieron la maldd,

en la antigua ley pasd

se cnmprueba el hecho fiel;
se vio, en tierras de Babel,
una torre fabricd.

Con el mis grande artilicio
el trabajo lo empezaron,
sin duda lo principiaron
pa’ librar del maleficio;
serd un grande estropicio
lo decia una sabiolento,

y Dios, con su gran talento,
eso no lo autorizd;

la obra se principid

en un pequenio cimiento.

Estos grandes inventores,

como el bello cristal rubio,
después que paso el diluvio
quisieron ser los mejores;
fueron los corregidores,

porque tenian talento;

mi Dios calcul6 el intento

¢s0 no les permitio,

el habla les confundid,

de un momento a otro momento.

El trabajo fue prolijo,

tal como lo pensé No¢,

en Babilonia es que fue,
eso se sabe de fijo;

a cantar yo me dirijo

de esta obra menciond;

en la Escritura Sagrd

se habla de estos modernos,
y fue un castigo eterno,

se destruyo y quedd en nd.

{_]uan Bascu ﬁ:‘m)

11
JOSE

De qué le sirve al cautivo
tener los grillos de plata,
cadenas y perlas de aro

st la libertad le falta.

De los hijos de Jacob,
siendo José el menor,
entregd su corazon

por manos del mismo Dios;

y su padre lo llord,

penoso y muy afligido;

sus hermanos lo han vendido
para un pais extranjero;
sefiores, yo me refiero,

de qué le sirve al cautivo.

Siendo joven muy hermoso,
en Egipto, la inocencia,
siendo de buena experiencia
en su saber ventajoso;

cayd a la cdrcel, penoso,
por pecados de la ingrata;

el testimonio malwrata

la mujer de Putifar;

quién dird de aquel pesar,
tener los grillos de plata.

Los presos de Faradn,
habian sonado un sueno,
los explicé con empeﬁu,
José, el justo vardn;

y se cumpli6 su prision,
el rey mandd sin decoro,
y por mago, no lo ignoro,
fue a la presencia del rey:
cumpliendo la injusta ley,
cadenas y perlas de oro.

Dos suerios tuvo el malvado

y los dos a un mismo tiempo,
hizo llamar, de sus centros,
alquimistas y letrados;
ninguno los ha interpretado
a su majestad muy alta;

sl igllor{iﬂci:l era tanta
segtin el dngel decreta,

a Faraén pediri cuenta

si la libertad le falta.

Senores, yo les repito,

ya se ha cumplido esta ley,
desde entonces fue virrey
del territorio de Egipto;
asi como yo lo han visto,
con su poder tan sencillo,
y fue libre de los grillos
por orden del soberano;
en un dedo de la mano

se puso José su anillo.

(Manuel Jestis Bustamanie)
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MOISES

Con la vara misteriosa
toco Moisés el penon,
brotd el agua cristalina
por divina permision,

Yendo los israelitas
andando por el desierto,
como su jefe era despierto
tuvieron grandes conquistas;
dicen los evangelisias

en la Biblia portentosa:
Moisés, con voz carinosa,

a su pueblo dirigia,

y mil prodigios hacia

con la vara misteriosa.

Blasfemaba el pueblo, un dia,
contra de la majestad,

y era con justa verdad

porque de comer no habia;
mand del cielo llovia

una neche a discrecién;

con mucha veneracion

oraban a Dios con fe,

y per quitarles la sed

toco Moisés el pernion.

Para carne, sin deslices,

en los instantes mis bellos,
hizo venir, donde ellos,

a miles de codornices

de diferentes matices,

y al pueblo las encamina;
aquella fuerza divina

tuvo con ellos clemencia,
solo, con su omnipotencia,
broto agua eristalina.

Todo el pueblo agradecido
quedd con el Poderoso,

lo hizo alabar con gozo,

con tristeza, arrepentido;

ven que cran protegidos

por El, en tal ocasion;

la gente, sin precision,

errando en el desierto anduvo;
cuarenta aiios se mantuvo,

por divina permision.

Angel glorioso y bendito,
Moisés trajjo, aquel rey,

las dos tablas de la ley
grabadas en el granito;

en la Historia esti escrito

lo que mandd el Padre Eterno,
al anciano y al moderno
nunca dejé de ampararlos,

y propuso de salvarlos

de las llamas del infierno.

6]

(Ana Marin Cantillana)

13

Moisés, rige tu vara
para librar a Israel,
hace un milagro muy fiel
dividiendo el agua clara.

Estando en el monte Arab,
pastoreando su ganado,

en el oficio ocupado

aquel hijo de Jacob;

en un drbol es que vio

}' ¢n una l')l'cCIOSfl rama,
una luz tan bella y clara

?’ una voz que CS[TE]T.I.ECII;'I.
y que al pastor le decia:
Moisés, rige tu vara,

Moisés a Aardén mandd

que al pueblo lo libertara,
que con €so se terminara

el dominio de Faradn;
estando en camino, Aardn,
ahi se toparon con ¢l,

dos hijas de Moisés

que estaban en su presencia,
esperando la sentencia

para librar a Israel.

El Rey milagros pidid

al Moisés pretendiente,

en una viva SEI'I}ICT[{C

su vara se transformdé;
Faraén no le creyo,

se puso de mal parecer,
diciendo: no hay que creer,
y desprecié la evidencia;

estanclo el Patriarca en presencia,

hace un milagro muy fiel.
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Alli la plaga mds grande
sus desiertos toleraron,

y pronto se transformaron
las aguas del rio, en sangre;
salid una peste notable

y de Dios vieron la cara;
Moisés tomd la vara,

se dispuso a navegar,

]'JFll'(l alravesar Cl mar,
dividiendo el agua clara.

Al fin, cuando Moisés
hufa de Faradn,

con su brillante escuadrén
que se moria de sed;

por defensor de la fe

se vio como un pelegrino;
Moisés, en aquel camino,
ahi se topan con él,

las dos hijas de aquel rey
se jugaron su destino.

(José Luis Olguin)

14

DAVID ¥ SALOMON
El gran sabio Salomdn,

como en la Historia lo ven,
trabajo para el Serior

el templo de Jerusalén.

El Rey David le ofrecié
edificarle un convento,
bello que fuera un portento,
pero Dios no le admitid;
después que a saber le dio
lo colmd de bendicidn;

por su digno corazén

les dio las divinas leyes,

y fue el Rey de los Reyes

el gran sabio Saloman.

Principié la Casa Santa,

en un sitio separado,

lugar que era destinado
para esa hermosa planta;
por si el precepto quebranta
le dijo el Senor: detén;

todo era paz, todo bien,

“Cdndor, Moneda de oro de cien pesos,

en lo que su reino abarca,
y fue el ilustre monarca
como en la Historia lo ven,

Fue el convento mds hermoso
que se ha visto en el Oriente,
tan bello y resplandeciente
lindo, bonito y lujoso;

era del hombre, el reposo,
por su extensidd y grandor,
con santo y divino amor,

de zafiro reluciente;

un gran altar permanente
trabajo para el Sefior.

La casa de salvacidn,

segiin dicen los Anales,

para los fieles mortales

hizo aquel grande vardn;

pa’ que ofrezcan oracién,
Senor mio, Dios, amén;
después que nacié en Belén,
por glorificar la luz,

visitd el nino Jests

el templo de Jerusalén.

Glorioso estdi, angelito,
clavelito colorado,

y fue del Oriente, llave,
el gran templo venerado;
habia un altar sagrado
donde oraban los ancianos,
pero los reyes paganos

lo quisieron destrozar,
porque querfan borrar

las leyes de los cristianos.

(Jos¢ de la Rosa Plaza, “Mi Niifiez™)
15

Un catre de condoritos!,
colchones de pesos fuertes,
las sdbanas de billetes,
almohada de pures cinquitos.

El Rey David le ofrecié
a Salomon, su hijo amado,
un gran palacio adornado
en su reino le dejé;
muchas riquezas hallé

y todo muy bien provisto,
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un alfombrado infinito
de seda muy reluciente;
y le dio, para presente,
un catre de condoritos.

Aquel palacio brillaba

lo mismo que una redoma,
las ventanas de crisol

a su vista iluminaba;

las sillas bien adornadas
como el vidrio transparente;
donde habitaba la gente

se vefan dos cortinas

de rubis y perlas finas,
colchones de pesos fuertes.

De mdrmol son los pilares,
las soleras de tesoros,
tejados con tejas de oro,

los tabiques de corales;

dos dngulos de cristales
tenfan en el mojinete,
adornado con floretes

y flores de todas ramas;
pero tenia en su cama,

las sdbanas de billetes.

Las gradas son de esmeralda,
estin al frente del trono,

las puertas, de verde aromo,
y una escalera tan alta;
ninguna cosa le falta,

estd tan lindo y bonito:
llegaban tres angelitos

de ropa blanca vestidos,
donde duerme Salomén,
almohada de puros cinquitos.

Angel glorioso y bendito,
clavelito matizado,

en un templo magistrado
cantaban tres palomitos;
llegaban tres angelitos

de ropa blanca vestidos,
también hay tres jilguerillos
que cantan de lo mejor;

le pregunto al mismo Dios
si Salomén estd perdido.

(Manuel Jestis Bustamante)

16

BALTASAR

Bebio en los vasos sagrados
el nuevo Rey Baltasar,
Daniel vino a interpretar
lo que estaba eseriturada,

Los vasos de oro, con vino,
servia a toda su gente,
cuando vieron, de repente,
la mano del Dios divino;
todos quedaron sin tino
mirando pa’ todos lados,
en voz alta han murmurado
viendo, visible, una mano;
con todos sus cortesanos,
bebid en los vasos sagrados.

Con mil grandes de su corte,
mujeres y concubinas,

el festin fue la gran ruina
del palacio y su consorte;
entraron reyes del norte,
esa noche hubo de estar,

su reino hubo de entregar,
llam¢é a los magos caldeos;
oyendo a sabios hebreos,

el nuevo Rey Baltasar.

Daniel cayé en cautiverio
en las tierras de Judea,

te he llamado fpa” que veas
esta escritura en mi reino;
el Rey, con semblante serio,
apenas podia hablar;

YO te prometo aumentar
tus hermosas vestiduras;
esas letras y figuras

Daniel vino a interpretar

{Oh, Reyl, el Dios del Aliisimo,
por tu soberbia y orgullo,

dard muerte a ti y a los tuyos
con su poder tan cruelisimo;
fuiste pesado, impurisimo,

por eso te ha aminorado,

y en la balanza pesado

fuiste por ser tan perverso;
reinardn medos y persos,

lo que estaba escriturado.

(Manuel Jesiis Bustamante)



MAPOCHO

17

Pongale el hombro, casero,
alléguele’ por docenas,

mire que templando suena
el instrumento que es bueno.

Estando los grandes patriarcas
que en la Historia se figuran,
aparece en la Escritura

Daniel, en la Tierra Santa;

¢n un recinto que abarcan
divisaron un letrero;

asombrados cuando vieron,

se quedaron sin aliento;

de aquella hora, en el momento,
pongale el hombro, casero.

Esto fue de un improviso,
explica la Santa Historia,

y en la ciudad de Babilonia
se fund6 aquel Parafso;

en el momento preciso

tocan arpas y vigiielas;

con la sangre de sus venas
escribid el profeta Ezequias:
en caso que no haya medias,
alléguele por docenas.

Estando todos presentes,
los reyes y emperadores,
todos los gobernadores
acudieron de repente;

solo al lado del Oriente

se sintié una sonajera,
esperaban que estuviera

el santo profeta Elias,

se oy6 una voz que decia:
mire que templando suena.

Esta fue la confusion

que tuvo el rey Baltasar,
aquel banquete inmoral

_ no tuvo de Dios perddn;

las campanas de oro son

v en ¢l templo las veremos;
Baltasar ley6, con miedo,

y quedd tan sorprendido;

se conoce, en el sonido,

el instrumento que es bueno.

Angel glorioso y bendito,
cascarita de grand,

la tierra quedd formd,
blanco bello palomito;

se ha de ver aquel suplicio
del Baltasar anunciado;

ni por los libros s;tgl‘u(lgs
sabemos qué es de Salomén;
solo lo sabe el Sefior,

si es salvo o es condenado.

(Manuel Jesiis Bustamante)

18

LUGCIFER

Tengo una pena amarilla
¥ un sentimiento morado,
una rabia cardenilla

y un suspiro colorado.

Les cantaré del soberbio

que se llama Lucifer,

y ahora, por su querer,

es que gobierna al Infierno;
se mostraba tan engréido
porque se sent$ en la silla,
con la violencia que brilla
al mundo le causa espanto;
dijo aquel tirano ingrato:
tengo una pena amarilla.

Estimado del Senor
era este angel tan bonito,
que lo nombren El Maldito

‘tue pa’ mis condenacién;

se llena de confusidn
cuando le dicen malvado,
y se halla arrinconado

en el 1ltimo aposento;
tiene un calor en el cuerpo
3 un sentimiento morado.

Los que van al Purgatorio,
por manos del Verdadero,
tacan del respiradero

de los fuegos del demonio;
¢l dijo: ahora no lloro
porque estoy en'la pandilla,
y salgo con mi cuairilla

a descansar de las llamas;
mis bien me saldrd del alma,
una rabia cardenilla.
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Y qué tal dicha tendria
en tal asiento al sentarse,
no dejard de acordarse

del faver que antes tenia;
qué suerte tan aplaudia

de que se haiga condenado;
todos sus acompariados

son personas desiguales,

y de la boca les sale

un suspivo colovado.

Ya me voy a retirar,
macetita de clavel,

¢l que gobierna el Infierno,
el tirano Lucifer;

¢l cay6d por su querer,

por causa de la codicia;

¢l lo hacia con malicia

y mi Dios lo ha destinado,
y de la boca le sale

un suspiro colorado.

(Juan Martinez Viera)
19

Qué picd tenis la muela
por qué no te la sacai
porque otro vemedio no hay
para que mds no te duela.

Cuando el Seiior llama un alma
a vista de su presencia,

los dos juntos dan la cuenta
con el Angel de la Guarda;

uno cae a la romana,

otros dos piden por ella;

salié el Demonio a carrera

y le dijo San Miguel:

mira, amigo Lucifer,

qué picd tenis la muela.

Quita de aqui, pajarillo,
le dijo al Demonio, el dngel,

por ser malo desconfiaste

de tu Creador divino;

de los profundos abismos

no frocuris arrancar,

con la cadena infernal

que el mismo Dios te la puso;
si te queda algin discurso,
por qué no te la sacai.

Salié el demonio rabiando
en contra del divino Maestro,
porque no logrd su intento
de lo que estaba intentando;
San Miguel le dijo: Malo,
de balde te fatigai,

por ser malo desconfiai

y ahora estai padeciendo;
anda a quejarte al Infierno
porque otro remedio no hay.

El dngel le dijo: indino,
quila‘ de aqui, Barrabis,

que mi Dios te hizo inmortal
como espiritu maligno;

¢no gozaste del Divino

antes que fuerai Luzbella?,

te llevai en las tinieblas,
rabiando en un fuego ardiente,
mejor pide a Dios la muerte
para que mds no te ducla.

{Abelinda Nufiez Urbano)

20
NACIMIENTO

Los pastores peregrinos'®
disputaban por saber:
cual eristal era mds fino,
la botella o la mujer.

Cuando nacié el Redentor
en el Portal de Belén,

#Danicl Meneses publicé un verso a lo humano, “Disputa entre un pastor y un lechu-

guero”, que glosa la siguiente cuarteta:

Un pastor y un lechuguero
disputaban fior saber,
cual tesoro es mds hermoso
la batella o la mujer.

El Cantar de los Cantares. Libro Sexto. Imprenta Cervantes. Santiago, 1895, Pigs. 24-26.
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tres reyes fueron también
a conocer su Seior;

lo adoraban con amor

a aquel Hacedor divino;
el Altisimo les previno
que fuesen con prontitud,
a ver la hermosa virtud
los pastores peregrinos.

Y cuando se publico

y el Nacimiento se supo,
todas las gentes, en grupo,
a visitarlo llegé;

el buey aliento le echd
después de verlo nacer,

y de gusto y de placer
todos los pastores juntos,
reunidos en ese asunto,
disputaban por saber.

El rey Herodes intentd,
aquel impio inhumano,
degollar al Soberano

pero no lo consiguié;

la Virgen lo trasladé

y al destierro ella se vino,
con un bello sol diamantino
le alumbré con clara luz;
entonces dijo Jests:

cual cristal era mds fino,

El Verbo Eterno encarnado
en el vientre de Maria,

por cumplir la profecia

que habia prometizado;

dio a luz el Hijo amado

y después de verlo nacer,
mds tarde, al verlo crecer,
pregunté al Omnipotente:
qué vidrio es resplandeciente,
la botella o la mujer.

Angel bello y celestial

se ordend el despedimento,
en un establecimiento

nacié el Cordero Pascual;
baj6 el Rey Universal,
esefue Nuestro Sefior;

lo adoraron, con amor,

los magos, cuando lo vieron,
gran admiracién tuvieron
del gallo, cuando canté.

(Juan Manuel Cantillana)

21

En Belén, los asesinos
entraron de mano armada,
catoree mil inocentes
mueren a filo de espada.

Cuando fue asesinado
Simedn, sabio profeta,

el hijo de Dios interpreta
que ha de ser crucificado;
dicho vardn fue dotado
para saber los destinos,
Herodes, con desatino,
decretd con gran crueldad;
hicieron la mortandad,

en Belén, los asesinos.

Una viuda profetiza,

de edad ochenta y cuatro aios,
anuncia los desengafios

del cielo que se autoriza;
como israelita avisa,

de la Familia Sagrada,

y quedé desamparada,

entre lamentos y gritos;

a degollar los nifitos

entraron de mano armada.

Vino un dngel y avisd

a San José, con gran carifio,
loma tu esposa ¥ tu nifio
para Egipto, le ordend;

el rey cruel asi juré
matarlo entre los dolientes,
los padres y los parientes,
las madres como Raquel,
sumando el niimero aquel
catorce mil inocentes.

Las casas, plazas y valles

con sangre quedan manchadas,
las matronas desmayadas

por la cindad y calles;
pormenores y detalles

Jeremias anunciaba;

seis siglos de pura farra

otro cataclismo trajo;

de dos afios para abajo
mueren a filo de espada.
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Por fin, a Egipto se fueron

el burro ¥ Familia Santa,

con susto y pobreza tanta
siete anos alld estuvieron;

por el mismo dngel supieron
que Herodes murié en errore;
res dias digo, sefiores,

el nifio estuvo perdido,
Marfa y José afligidos

lo hallaron entre los doctores.

(Rosalindo Allende)

22
LA VIRGEN

iOh, Virgen inmaculada!,
Madre de los pecadores,
Maria, flor de las flores,
de los santos, respetada.

Saltidote, esclarecida,

antorcha de la mejor luz,
trono del nombre de Jests,
vara de José tlorida;

de estrellas estds vestida

y de la luna, calzada;

del lucero, coronada

fuiste entre maravillas;

mis que el puro crisol brillas,
iOh, Virgen inmaculada!

Salidote, majestuosa,
Emperatriz soberana,
manantial de donde mana
tu gracia maravillosa;

de Jericd, linda rosa,

oirds nuestros clamores;

la necesidad y errores,

el perdonar es preciso;

la misma prudencia te hizo
Madre de los pecadores.

Saltidote, sacratisima,
Reina de los serafines,

y esos tus gloriosos fines,
Dios te conserve, purisima;
de la Trinidad beatisima
recibiste los favores;

se santiguan los autores
en la tierra y en el cielo;
eres, de todos, consuelo,
Maria, flor de las flores.

Saludote, sacrosanta,

bella, celestial princesa,

el fruto de tu belleza

lo mis celestial, encanta;
como era tu virtud tanta
de lo que el Verbo adoraba,
te decia y ensalzaba

el Salvador soberano;
criadora de los cristianos,
de los santos, respetada.

Angel glorioso y bendito,
oro molido en quilates,

de quilates paso a perlas

y de perlas a diamantes;
como eres elegante

mis que la flor de verbena,
yo de la ciudad trajera

el oro mis reluciente,

pa’ colocarte en la frente
la blanca estrella chilena.

(Abelinda Nufiez Urbano)

23

EL HIJO PRODIGO

No hay amigo por amigo,

no hay hermano por hermano,

no hay para el padre un buen hijo,
porque el tiempo estd tirano.

Cuando al balcén se subid
a ver si su hijo vefa,

lo divisé que venia

pero no lo conocid;

en el momento se vio

con su corazén herido;
parece mi hijo querido,
aquel que diviso alli;

le respondié el infeliz:

no hay amigo por amigo.

Cuando a su casa llegd
salieron a recibirlo,

con mucho gusto y carifio

la musica le tocd;

el hermano se sintio,

de envidia se puso tirano:

a este le tocan el piano

y a mi nunca me han tocado;
hoy por hoy, lo que se ve:
no hay hermano por hermano.
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Padre, yo vengo humillado,

a que me dé el alimento,

recibiré el sustento

que desechan sus criados;

aunque no estuve a su lado,

a sus plantas me dirijo;

con el gusto mis prolijo

yo contemplo su tesoro,

aunque me vistan de oro

no hay para el padre un buen hijo.

El padre le preguntaba

que con qué se mantenia,

el hijo le contesto:

con bellotas que caian;

¢l otro hermano sufria,

de orgullo se puso ufano;
recibié la herencia temprano,
odié al que vuelve otra vez;
asi fue, a lo que se ve,
porque el tiempo estd tirano.

(Juan Bascufidin)

24

PADECIMIENTO DEL SENOR
Veo mi muerte cercana,

tristc serd mi partida,

hoy me wveris en la via,

en la eternidad, mafiana.

El Redentor soberano
hizo oracién en el Huerto,
los judias, muy atentos,

a prenderlo caminaron;
los discipulos fallaron,

asi lo dicen las planas,
estas almas tan tiranas,
dijo el paciente Jestis:

lo que se apague la luz,
veo mi muerte cercana.

Cuando preso lo tomaron,
lo ataron « la columna,

sin tener culpa ninguna

su cuerpo lo desnudaron;

de habiloso lo trataron

al Rey de la Jerarquia,

lo tomé la compaiifa

y lo negé el pueblo ingrato;

entonces dijo Pilato:
triste serd mi partida.

Maria, la Virgen pura,
sufrié tremendo dolor,

de ver su Hijo en prisién,
en la Calle de la Amargura;
los judios mds lo apuran
para acortar sus medias;
hablé el Hijo, en aquel dia,
tres thoras tengo nombrado;
dijo el Senor, enclavado:
hoy me veris en la via.

Lo coronaron de Rey

al verdadero Mesias,
corona que no merecia
para burlarse de él;

al tiempo del fallecer

y al golpe de una campana,
hasta la tierra temblaba

y llorando El decia:

no llores, madre queria,

en la eternidad, manana.

Angel glorioso y bendito,
la cuenta la sacaré,

catorce con seis son veinte
y una y dos son veintitrés;
a la Gloria entraré,

Y esto no puede hacer falta;
el buey trabaja con lasta,
la mula con la costilla,

la mujer con la cadera

y el hombre con la rodilla.

(Segundo Hernindez)
25

Anda, vete y dejamé

que estoy cansado de amarte,
como te supe querer,

hei de poder olvidarte.

Cuando al Sefior lo prendieron
los judios, en el huerto,

la Virgen llord, por cierto,
viendo a su Hijo prisionero;
le dijo el Seiior: yo espero,
Madre, retirese usted,

yo solo padeceré
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antes que me califiquen;
para que me cruciﬁquen.
anda, vete y dejamé.

Maria quedé llorando
ligrimas del corazém,

de ver que a Nuestro Sefior
con soga lo estin atando;
dijCl con dolor, temblando,
por qué gueris apartarte,

de mi, pronto, retirarte,

y el Sefior le respondi6:
Madre, por qué decis, vos,
que estoy cansado de amarte.

La Virgen, con gran sentir,
le declaré a Jesucristo,

le dijo: contigo, hijito,

yo también quiero morir,
porque no puedo vivir

al verte a ti padecer;

no tengo 0jos para ver
estas tremendas heridas;
cien veces diera mi vida,
como le supe querer.

El Seror le declard:
Madre, estoy precipitado,
por redimir el pecado

es justo que muera yo;
como en Belén lo anuncié
San Jeremfas, constante;
yo hei de ser agonizante,
como dice Zacaria;

por espacio de tres dias
hei de poder olvidarte.

(Santos Alarcén)
26

Yo soy halcon de virtud,

cazo cuando tengo hambre,
no se me le echa de ver~

del daiio que hago en las aves.

Desde las tres de la tarde
padecio el Sefior divino,

le iba huyendo a los judios
y en busca de nuestra Madre;
San José, siendo su padre,

no se acercd a la cruz;

dijo el redentor Jestis:

ya se me acabd el aliento,
y para enflorar mi cuerpo
yo soy halcon de virtud.

De la casa de Caifds

lo sacaron los judios,

lo llevan tan mal herfo
privindole la libertad;

qué muerte tan sin piedad
recibe el Hijo del Padre;
derramé gotas de sangre

en el Monte del Calvario;
dijo el judio malvado:

Yo cazo cuando tengo haembre.

Asf dijo el Querubin,
enclavado en un madero,
rezd el inocente Cordero,
conocié que era su fin;

un santo San Juan Guarin
lo quiso desconocer,

y gozaba Lucifer

viendo aquella alma dudando;
aunque yo esté agonizando
no se me le echa de ver.

Atrdcate, Buen Ladrém,

le dijo mi buen Jesus,

que por estar en la cruz

te voy a dar el perdén;

a ver si tenis valor,

le dio una mirada suave;

San Pedro, duefio de la llave,
le dijo al Profeta Elias:

yo tengo grandes medias

del danio que hago en las aves.

(Alfonso Niifiez Urbano}

27

El zorro para cantar

grita y bornea la cola,
ihuipel, y saltaba ' arriba,
largas se le hacen las horas.

Cuando estaban los judios
clavando a Nuestro Seiior,
les decia el juez mayor
que no le dieran alivio:
tomd un judio un martillo
y clavos para clavar;
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tres golpes le han de pegar
para que le quede bueno;
y Anis le dijo al pueblo:

el zorro para cantar.

Cuando la cruz la voltearon
y de espaldas lo pusieron,
pies y manos le prendieron
después que ya lo azotaron;
el madero levantaron,

iban cantando victoria;
Caifis les dice: ahora,
condenemos al Mesias;
Lucifer, con alegria,

grita y bornea la cola.

Al ciego llevan alli

y le entregan una lanza,
hacen una horrible chanza
diciéndole: golpea aqui;

y el pobre ciego infeliz,

no sabiendo lo que hacia,
con qué fuerzas clavaria
que le traspasé el costado;
gritaba, regocijado:
jhuipel, y saltaba p* arriba.

Tanto como padecit

el Redentor, Jests mio,
enfermo y tan mal herio,

hasta que en la cruz murid;
Pilatos lo sentencio

a muerte, al Rey de la Gloria,
y Caifds gobierna ahora

en un infierno eminente;
rabiando, en un fuego ardiente,
largas se le hacen las horas.

(Manuel Valenzuela)
28

Cantando me voy pa’l agua

y alld me estoy un buen rato,
si acaso yo me dilato

el afligido es el que habla.

En medio de dos ladrones
conocerdn a Jests,

enclavado en una cruz

por redimir a los hombres;

asi ninguno se asombre

del ver que al Cristo lo enclavan;

se ha fabricado una fragua
pa’ poderlo remachar;

para poder bautizar
cantando me voy pa'l agua.

A Jesits lo castigaron

dindole tormentos crueles,
con unos gruesos cordeles

la garganta le apretaron;

las sienes le traspasaron
aquellos infieles ingratos;
sufriendo martirios tantos
dijo: en la cruz moriré;

voy al cielo y volveré

y alld me estoy un buen rato.

Estando en su mesa sagrada,
con sus luces compaiiias,
dice Jesiis a Maria:
bastante ya hemos pasado;

y Judas lo tha llevado

a presencia de Pilatos,

los hechiceros ingratos

han calumniado al Maestro:
pueden pasarlo despierto
si acaso yo me dilato.

En este mundo engaifioso
padeci6 el Eterno Padre,
padecié la Virgen Madre
llora por su Hijo precioso,
de ver al infante hermoso
en duras prisiones largas;
Jestis me alcance y me valga,
favoréceme, Sefor;

en alcanzando el perddn

el afligido es el que habla.

(Juan Manuel Cantillana)

29

Vdmonos pa’ Tablati
donde estdan los tablitefios,
alld nos entablitamos
como se entablitan ellos.

Yo no hai dejado ciudad
buscando la religion,

me encontré con el Sefor
y toda su santidad;
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fue tan grande su bondad
presente lo tuve ahi;

en un palacio lo vi
coronado de tesoro,
pisando en plata y en oro
vimonos pa’ Tablati.

Cierto fue que padecid

el divino Jesucristo,

y a nuestra Madre, en un grito,
su bendicién le echo,

y para ejemplo dejé

un triste pesado lefio;

estuvo en el cautiverio

murid y resucito,

y por noticias llegd

donde estdn los tabliterios.

Le dice a Nuestra Sefiora
que ése serd su destino,
volverd a ver a su Hijo

en los tronos de la Gloria;
traspasado de corona,

con dolores inhumanos;

de ver sufrir a nuestro amo
lloré la Virgen Maria,

y en lamentacién decia:
alld nos entablitamos.

Bajo el divino Jests

con el madero a los hombros,
arrancando del demonio

que se le véida la luz;

le sirvié nuestra actitud

al arrancar con anhelo;
estuvo en el desierto

donde despertd y se halld,

¥ por noticias llegd

donde se entablitan ellos.

(Manuel Jestis Bustamantc)
30
EL JUDIO ERRANTE
Benaiga lo desparejo
el camino que hai andado,
me han dado tanto trabajo

por no haberlo emparejado.

Ylefo, por riesgo.

No hay como el Judio Errante
que anda por todas naciones,
hasta las consumaciones

sin descansar un instante;

en el lugar mids delante,

en el desierto mis lejos,

¢l no le teme a ni un rejo’?

ni a cansancio ni a fatiga;

a €l le asienta que diga:
benaiga lo desparejo.

El pasa por serranias,

por montes y cordilleras,

sin que le estorben las fieras
tan terribles y temidas;

asi acabard sus dias

ese infeliz desdichado,

a ratos atormentado

como el furioso Cain;

dijo: cuidndo tendrd fin

el camino que hai andado.

El sol, las aguas y los vientos
no le impedirdn su marcha,
la nieve, el hielo y la escarcha
las plagas y los tormentos;
los terribles elementos

ni uno le pondrd atajo;
correrd, de arriba a abajo,

el lobo, de polo a polo,

Yy a mi, por un pecado solo
me han dado tanto trabajo.

Andari, como iracundo,

por toda montafia y sierra,
como zdngano en la tierra
hasta que fenezca el mundo;
el piélago mis profundo

lo pasard sin cuidado;

el camino que %ai andado
en el mar fragoso estd,

y al Sefior se quejard

por no haberlo emparejado.

(Juan de la Cruz Castro)
31

Yo soy como el manco®t viejo
que ando a ldtigo v espuela,
mientras que me van clavando
voy largando la carrera.

UManee, Caballo ordinario.
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Samuel, el judio errante,

se burlé del Redentor,

negd un auxilio menor

al divino suplicante;

en el tristisimo instante
puso su alma al mayor riejo,
al cruzar el universo

oy6 un sabio sus lamentos,
el dijo con sentimiento:

yo soy como el manco viejo.

El 4ngel castigador

le dijo con gran desprecio:
andaris el universo

lo interior y lo exterior;
maldecido del Sefior

con una voz centinela,

¢l dice que se desvela

y repite sus recuerdos:

soy como el manco mis lerdo
que anda a ldtigo y espuela.

Yo encontré al pelegrino

en las cumbres del calvario,
y le dije: voluntario,

ya cumpliste tu destino;

al seguir por su camino

no se sosegaba andando,

siente que lo van hablando,
pero es el remordimiento;
dice: corro mis que el viento,
mientras que me van clavando.

Eso es peor que la muerte
dicen apoéstoles todos,

fue terrible de aquel modo
ningin auxilio se advierte;
Felipe tuvo la suerte,

fue quemado en una hoguera,
dio satisfaccidn entera,

por el mundo vaga y habla:
mientras que me digan: anda,
voy largando la carrera.

Angel glorioso y bendito,
matita de yerba de menta,
me dice el sefior San Pedro
que es el duefio de la puerta;
pa’l bueno la tiene abierta
para el malo se la' cierra;

¢l malo no dentra al ciclo
porque se enoja el Sefior;

los castiga, con furor,
en los conchos del infierno.

(Santos Alarcdn)

32

Versos a lo divino por
diferentes puntos

EL NAYIO CELESTIAL

En el cielo hay un navie
estd para navegar,

San Juan es el marinero,
Jesucristo, el capitdn.

San Juan también alcanzo
al cielo del firmamento,
con el acompanamiento
de la corte celestial,
donde hay un palacio real
con numeros distinguidos;
una noticia hai tenido

de la ciudad tan bonita,
para las almas benditas
en el cielo hay un navio.

En el mar de las alturas
s6lo Dios ha navegado,
una noticia hai tomado
de la Sagrd escritura;
donde van las almas puras
quiero ojos para mirar,

y lengua para explicar

lo que asiste en esta playa;
un barco de todas layas
estd para navegar.

El oro miis cristalino
relumbra mds que mis ojos,
el sacramento famoso

que del alto cielo vino;

esta verdad es la que digo,
pregiintenle al Verdadero,
segiin dicen los misterios
donde mi alma entrarsi,

y en ¢l mar de majestd

San Juan es el marinero.
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Me cuentan de que son doce
los tronos de la grandeza,
los de la Virgen son trece

y los del Sefior, catorce;
adonde se reconoce

y adonde las almas van;

los dngeles bajardn

tocando lindas canciones,

y entre crueles batallones,
Jesueristo, el capitdn.

Uu;!n de la Cruz (::{slmj
33

L'AGUA MIENE UNA
ZzUR A (redondilla)

DU L~

L'agua del rio Jordin,

no habra grandeza mayor,
I'agua bautizé al Sefior
siendo el Padre principal;
I'agua bautizé a San Juan
y a nuestra madre abadesa;
I'agua tiene una riqueza,
como cristalina y pura,

v pa’ mayor complacencia
Pagua tiene una dulzura.

Con l'agua se dice misa,

con l'agua se lava el oro,
con l'agua se riega el campo
y se convierte a los moros;
I'agua es el mayor tesoro,
separa el sol y la luna,
I'agua, con mayor fortuna,
consagra los sacramentos;
para los diez mandamientos
Pagua tiene una dulzura.

L'agua fawmenta las aves

y a los brutos animales,
I'agua convierte al cristiano
y a todos los desiguales;
l'agua, si no es nyli'd:nitc.

no puedo, correr la pluma;
I'agua, hiimeda oportuna,
reina de los sacramentos,

y para mayor sustento
Pagua tiene una dulzura,

Cuando entramos a misa,

a adorarle a Dios su templo
¥ su santo sacramento,
tomamos l'agua bendita;
I'agua, como pura y limpia,
del cielo ha sido bajada,

es de Dios muy estimada,
sin haber duda ninguna;
para los cuatro elementos
l'agua tiene una dulzura.

Angel glorioso y bendito,
estrellita sobre el mar,
agua clara que trasciende
en redoma de cristal;

qui¢n la pudiera tomar

esa agua tan cristalina,
siendo tan pura y divina

y estando bien compartida,
porque tan sélo en el agua
Dios no ha dejado medida.

(Santos Alarcon)
34

YERSO A LO
FLORES

DIVINO POR

Echale caldito, Juana,

que ya me estoy mejorando,
\‘.'I quf e fﬂf{.‘]'ﬂh’l !O!Nﬂ?ldﬂ
con el mismo licor sana.

De lo lindo lo mejor,

baj6é un picaflor muy bello,
que en los jardines del cielo
pic:mdo estaba una flor;

en los huertos del Sefior
hay una flor soberana;
antes que la luna salga
reverdece la semilla;

para pasar la fatiga

dchale caldilo, Juana.

En el huerto de la Pasién
estaba la’ Virgen Maria,
dijo: estas tlores son mias,
yo les echo bendicidn;

a San Agustin, escritor,

lo pusieron de hortelano;
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toquen musicas y pianos
hasta que quede en sosiego;
me mandan decir del cielo
que ya me estoy mejorando.

En el Huerto original
plantan plantas infinitas,

la riega San Juan Bautista
con l'agua del rio Jorddn;
cuando con mds gustos estin
los dngeles adorando,

el Sefior estd clamando

que se acabe su sufrir;

no es cierto que va a morir
el que se enferma tomando.

La flor del lirio sagrado

es la mds resplandeciente,
alumbra en todo el Oriente
en los jardines y prados;

las tapas del libro adorado
de la Virgen soberana,
antes que la luna salga
reverdece la semilla;

para pasar la fatiga

con el mismo licor sana.

(Ana Maria Cantillana)

35

YVERSCOC POR
D'E SAN

LA BASILICA
PEDRO

De la sociedad catolica,
el escudo de la fe,

la piedra fundamental,
el Verbo divino fue.

La catedral pecoliana

es la cabeza mondstica,
proclama su fe eclesidstica,
evangélica y cristiana;

toda la nacién romana
solemniza aquella cronica,
aquella fuerza platénica

del Vaticano numérico;

hubo un Concilio Ecuménico
en la sociedad catdlica.

En la Iglesia Universal
hay cuerpos de todas almas,

San Pedro fundd esta palma
siendo de Cristo vicario;
por el mismo calendario

el Pontifice nos ve,

en Roma triunfante fue

el sello del Cristianismo;

asi hoy, es el bautismo

el escudo de la fe.

Al Pontifice, el Eterno,
toda la orden le dio,

el Creador le encomendé
la llave de todo el reino;
ha merecido el gobierno
este apdstol principal;

de la silla eternal

San Pedro fue el heredero,
por eso se llama al clero
la piedra fundamental.

El Concilio sacrosanto

con obreros apostdlicos,
pusieron a los catélicos

en el mayor adelanto;

los pueblos, llenos de espanto,
dijo San Bartolomé;

de todas las personas es que
Pedro formé la igualdad,
porque la santa verdad

del Verbo diwino fue.

(José de la Rosa Plaza, “Mi Nifiez™)

36

VERSO POR LOS
EJERCICIOS

Dentrar, hermanos, dentrar
a los santos ejercicios,
estos grandes beneficios
démosle al alma a ganar.

Es ser perfecto cristiano

la mayor dicha del hombre,
todo el que lleva ese nombre
serd de Dios cortesano;

el gran Autor Soberano

nos convida a meditar,

y nos vamos a elevar
recorriendo la memoria;

a ese recinto de Gloria,
dentrar, hermano, dentrar.
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Todos los predicadores
instruyen al penitente,
para que, generalmente,
examine sus errores;

los culpables pecadores
hacen grandes sacrificios,
para deportar los vicios
y en gracia de Dios vivir;
empefiémonos por ir

a los santos ejercicios.

Es de todo ejercitante
fijarse con atencién,

sobre la meditacién,
punto tan interesante;
asistir fiel y constante

a estos divinos oficios;

la muerte por alto oficio
viene de Dios, de repente;
logremos, primeramente,
estos grandes beneficios.

Encomendarse al patrén
que es el sefior San José,
y pidimosle con fe,

de los pecados, perddn;
para alcanzar este don,
presente tan singular,
toma este rico maﬂjﬂl‘
en la eucaristica mesa;
esta dicha, esta grandeza,
démosle al alma a ganar.

Angel glorioso y bendito.
almendrito florecido,

el Sefior sacramentado

y con las almas unido;
dichoso el que haiga tenido
verdadera contriccion,
inclina su imaginacion

en no volver a ofender,

por eso es preciso hacer
una buena confesion.

{Juan Manuel Cantillana}

37

VERSO FPOsR LAS
ORACIONES

Cantando me he de morir,
cantando me han de enterrar,
cantando me he de ir al ciclo,
cantando me he de salvar.

El Rosario es el primero
para nuestra devocion,

un Acte de Contricion,
también los Quince Misterios;
el Bendito les prefiero

que nos sabe convertir;
cantan como un serafin

dijo la Virgen Maria;

en la tltima agonia
cantando me he de morir.

Después de las Letanias

se dice el Ofrecimiento

se rezari un Padre Nuestro,
también un Ave Maria;

una Salve, en compaiiia,

Serd para venerar;

el Credo es el principal

que s¢ réza con ternura,

y en mi triste sepultura,
cantando me han de enterrar.

Digo los Diez Mandamientos
y los Cinco de la Iglesia,

el Examen de Conciencia

y los Siete Sacramentos;

¢l pecador, muy contento,
adora al Dios Verdadero;

en aquel alto madero,

el misterio sacrosanto;

con los dngeles y santos
cantando me he de ir al cielo.

Rezaré los Doce Dones,

los Articulos de Fe,

v la Doctrina diré

y las demds oraciones;
rezar¢ las Estaciones

en el purisimo altar;

digo la oracién mental

a la Virgen, Nuestra Seiflora;
entrando a la santa Gloria
cantando me he de salvar.

(Juan de 1a Cruz Castro)

38

VErRSO POR LOS
MENTOS

5 AGCRA -

El primero es el bautismo,
segundo es confirmacion,
el teveero es penitencia,
el cuarto es la comunion,



L'agua es la mayor grandeza
de los riegos celestiales,

cria peces y animales

y alumbra nuestra rudeza;

nos da feliz agudeza,

honra y Gloria de Dios mismo,
que anduve en este abismo

y pelegrind en el desierto;
dicen de los sacramentos:

el primero es el bautismo.

A mi Dios, con desconsuelo,
lo hubicron de sepultar,

hoy se encuentra en el altar,
de ahi transita a los cielos;

yo me regocijo al verlo

en la’ santa encarnacion;

la Virgen, en oracidn,

nos da su consentimiento;
dicen de los sacramentos:
segundo es confirmacion.

El que quiera ser cristiano
de Dios serd autorizado,
porque nos ha libertado
de aquel infernal tirano;
nos da su derecha mano
con la divina clemencia,
con su alta providencia
nos deja feliz asiento;
dicen de los sacramentos:
el tercero es penitencia.

En latin sacerdotal

se anuncia el gran sacrificio,

y suena un lindo bullicio

al tiempo de consagrar;

esto se ha de acompafiar
hincado y en oracién;

el quinto es la extramauncion
que asiste en todo convento;
dicen de los sacramentos:

el cuarto, es la comunion.

Angel glorioso y bendito,
macetita de clarines,

con regocijo del cielo

lo adoran los querubines;
dngeles y serafines

y el santo San Celedonio,
acompaia’ San Antonio
en ese feliz momento;

dicen de los sacramentos:
el séptimo es matrimonio.

(Julio Maldonado Cantillana)

39

VERSO POR LA COSECHA
DE TRIGO EN EL CIELO

El Demonio sembrg vientos
con una yunta de arasnias,
al pie de una alta montaiia
cosechd puros tormentos.

Una pareja de toros

puso al yugo, San Francisco,
tierra, arenas y riscos,
produjeron gran tesoro;
lindas espigas de oro
brillaban como un portento,
un dngel del firmamento
cuidd de aquella primicia,

y de envidia y de codicia,
el Demonio sembro vientos.

En las bodegas del cielo
caia el trigo a raudales,
mil echonas colosales
segaban a todo vuelo;
gran entusiasmo y anhelo
ofanse en las cabanas,
amarillaban las cafias

del trigo engavillado,

y le clavé el arado

con una )‘H'—'lfﬂ d:‘.‘ aranas.

Quinientas mil toneladas
rindid la cosecha aquella,
v alumbraban las estrellas
las parvas apretujadas;

en las lomas empinadas
macollaba la cizana;:
murciélagos y alimafias

a Satands maldijeron,
cuando llorando lo vieron
al pie de una alta montaria.

La dulce Virgen Maria
quiso ser espigadora,

y de la inmaculada aurora
granos de luz recogia;
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un dngel era su guia,

€n santo recogimiento;

con enfermizo talento

el Diablo sembré el pecado,
y por estar condenado
cosechd puros tormentos.

En las terras del Edén

los santos se reunieron,

v a San Francisco eligieron,
el gran sembrador del bien;
presente estaba también,
Jesuis, el Rey del Amor;
con el ciliz salvador

por la cosecha brindaron,
y a Satanids sepultaron

en el valle del dolor.

{(Mariano Toro Urbano)

40

VErso PoR L CATEDRAL
DE SANTIAGO

Una mujer con tres lenguas,
con todas tres lenguas habla,
y sw cimiento es de piedra,

i cuerpo es como una jaula.

Tiene una camisa larga

de los pies hasta el pescuezo,
no es de bayeta ni lienzo,
no es de una color muy alba,
la cabeza se la lava

ya cuando el invierno llega,
las senas que doy de pega

es por si alguno la ve;
adivinenme quién es

una mujer con tres lenguas.

Tiene un panuelo morado
algo se le ha destenido,
porque antes habia sido,
cuando nuevo, colorado;
tiene un palacio adornado

y que todo esto valga,

a veces madruga al alba

y forma sus argumentos,

¥ por eso, al mismo tiempo,
con todas tres lenguas habla.

No es nacido de mujer

pero es hecha por un hombre,
tiene apellido y no nombre
boca, no para comer;

tiene ojos, no para ver,

no es casada ni es soltera;

tiene una mona de tierra,

tiene una copa de palo;

para subir, tres escalos,

¥ su cimiento es de piedra.

Tres ganchos en la cabeza
también se le suelen ver,

y todo esto viene a ser

para el cristiano, defensa;

de lejos hace presencia,

como es tan alta y tan larga;
no come, no duerme ni habla,
ne se mueve ni camina;

viene a ser de cuatros esquinas,
st cuerpo es como una jaula.

Angel glorioso y bendito,
clavel en la cara encarnado,
por punto de adivinanza
este verso se ha acabado;
tiene un palacio adornado

y que todo esto valga;

a veces madruga al alba

y forma sus argumentos,

y por eso, al mismo tiempo,
con todas tres lenguas habla.

(Amoroso Allende)

41

VERSO POR LA HOSTI1A
CONSAGRADA

Soy en el mundo, manjar,
nada me puede igualar,
soy de la consagracidn
hostia fara consagrar.

Yo soy la hostia, custodia
del santuario de Maria,
astro de la jerarquia

y de la Sagrada Historia;
soy socorro de la Gloria,
escapulario y misal;
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soy socorro del altar
entre los dulces encantos;
soy el Espiritu Santo,
soy en el mundo, manjar.

Yo soy de la Trinidad,

del sol oriente y la luna,
del santuario, soy columna
de imponente caridad;

yo soy la hostia, humildad
del secretario de amar;

soy del altar, un pilar,

soy la caridad, la flox;

soy sonrisa del Sefior,

nada me puede igualar.

Soy el humilde Cordero,

por eso nadie se asombre,

soy el Dios, que por el hombre,
fue azotado en el madero;

por darle la Gloria al bueno,
fui azotado sin razon;

yo soy la triste prisién

de la Virgen del santuario;

soy el todo, escapulario,

soy de la consagracion.

Soy el Creador del Cielo,
ninguna cosa la ignoro,
soy el Padre del tesoro,
entre afligidos, consuelo;
soy el Padre del madero,
nadie lo puede negar,
soy el pan espiritual

pa’ remediar el pecado;
el mismo asacramentado,
hostia para consagrar.

(Santos Alarcén)
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VERSO POR LA COMUNION
Si las vifias se secasen,

se les retivara el fruto,

eternamente llorase,

me vestivia de luto.

El cuerpo de Jesucristo
es una linda hermosura,
tiene alma blanca y pura

El y todos sus ministros;
en aquel altar bendito
si el ciliz lo consagrase,
el vino para que tomase
a la hora de la misa;

no quedarian ni noticias
si las vifias se secasen.

El sacramento cristiano
qué hiciera si se perdiese,
ni una religion hubiese
por todo el génera humano;
y el Redentor soberano

asi nos castiga, injusto;

el sacerdote, con gusto,
adora a su principal;

al tiempo del cdliz alzar
se les retirara el fruto.

Dios nos ha dado esta planta
para que todos la amemos,
para que nos confesemos

en nuestra religion santa;
hemos de cumplir la falta
antes de que se llegue el trance,
y el sacerdote se avance

para darnos comunion;

por conseguir el perddn,
eternamente llorase.

Si se secase esta planta,
sin poderla remediar,

al retirar el misal

se comete grave falta;
que se acabe la ley santa,
eso no serfa justo,
porque sesenta minutos
lo adoran con reverencia;
si esa hora se silencia

me vestiria de luto.

(Manuel Jestis Bustamante)
43
VERSO AUTORIZADO
Cuidadito con el viejo
el de la frente arrugd

les echa el punto y quemd
3 no les recula el tejo.
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Antes de que nadie hubiera
ya en el mundo estaba yo,
donde podria estar Dios

que sin mi nadien hubiera;
conteste el sabio que fuera
sin tener ningin trompiezo,
no han visto un nublado tieso
que al verlo causa recelo;
aqui estd su taita abuelo,
cuidadiio con el viejo.

Me traslado, como espiritu,

a puntos muy elevados,

dicen que me han divisado
rasparente como el vidrio;

yo vago, con gran delirio,

por caminos y es verdad;

¢cno han visto una tempestad,
sobre todo en el invierno?;
hace temblar el infierno

el de la frente arrugd.

Subo a las altas regiones

en altura y encumbrado,
cuando yo bajo a los prados,
jay de mil, todos se esconden;
yo paso por barrancones,

por cerros, valles, quebrds,

y me deslizo en nubd,

al aire le hago la guerra,

y ahora estoy en la tierra,
echando punto y quemd.

Sobre lo mis elevado,

se observan y es cuando llueve,
quedan pasados de nieve,

de un afio a otro, atascados;
estoy seguro y aprobado
porque les traigo un cotejo;
sean jévenes o viejos

demem la contestacion,

soy pariente de Salomén

y no les reculo el tejo.

Al fin, si el diablo viniera,
aquf, conmigo a cantar,

el tendrfa que afanar,

traer muy firme vihuela;
yo lo pondria a la escuela,
como ensefar a un peén;

tocando mi guitarrén
jamids me dejan vencido;
fueron sabios y entendidos
José Araya y Salomén,

(José Maria Araya)

44

YVERSOS POR EL CL1ELO

LA GLORIA, EL PURGATO.-

K10 Y EL INEFIERNO

En el Gielo hay un zorzal,
en el Purgatovio un lovo

en la Gloria, un pavo real,
en el Infierne, un demonio.

Hay trescientas palomitas
en el huerto de David,
tocan pianos y el clarin,
también Santa Margarita;
a las dnimas benditas
comienzan a despertar,

y del dia, al aclarar,
cantan cuando ven la luz;
en su jaula de virtud,

en el Cielo, hay un zorzal.

Que le cuidan los palomos,
hay un canario y un grillo,
de ver a aquel pajarillo
también se alegra Maria;
canta de noche y de dia,

el canto serd un tesoro,
porque aborrece al demenio
es que llora como un nifio;
un hermoso pajarillo,

en ¢l Purgatorio, un loro.

Es el rey de los palomos

y lo tiene San Juanito,

con los dngeles benditos
canta arriba del coro:

su canto serd un Lesoro,

es de las plumas dords,
relumbra como un cristal,
como el hermoso lucero,

y alumbra todo el imperio,
en la Gloria, un pavo real.
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A verme las palomitas
stiibanse por las escaleras,
no procuren por la tierra,
oigan, dnimas benditas;

lo dijo San Juan Bautista:
{uiste soberbio, demonio;
sobre el fuego y los hornos
se revuelca como broza,

la cosa mis espantosa,

en el Infierne, un demonio.

Angel glorioso y bendito,
florcita de zarzamora,
pasando los siete cielos
divisaris a la Gloria;

a4 nuestra santa Sefora

que estd en el altar bendito;
y el apéstol San Juanito

estd con leyenda escrita;

y asi dentraris al cielo,

bella, blanca palomita.

(Juan de la Cruz Castro)
45

CONTRAVERSO DEL
ANTERIOR
(““DE WTRAS PARA
ADELANTE"")

En el cielo hay un zorzal
en su jaula de virtud,
canta cuando ve la luz

y el dia al aclarar;
comienza a despertar

a las dnimas benditas;
también Santa Margarita
toca piano y el clarin,

y en el huerto de David
hay trescientas palomitas.

En el purgatorio, un lovo,
un hermoso pajarillo,

es que llora como un nifo
porque. aborrece al Demonio;
el canto serd un tesoro,
cantdde noche y de dia;
también se alegra Maria

de ver aquel pajarillo;

hay un canario y un grillo
que le cuidan los palomos.

En la gloria, un paveo real,
y alumbra todo el imperio,
como el hermoso lucero
relumbra como un caristal;
es de las plumas dords

SU CANLO Serd un Lesoro;
canta arriba del coro

con los dngeles benditos,

y lo tiene San Juanito

para el rey de los palomos.

En el infierno, un demonio,
la cosa mis espantosa,
se revuelca como broza
sobre el fuego y los hornos;
[uiste soberbio, demonio,
lo dijo San Juan Bautista;
oigan, dnimas benditas,
no procuren por la tierra,
stibanse por las escaleras
a verme las palomitas.

(Juan de la Cruz Castro)

46
VERSO POR EL JUICIO
FINAL

Si Dios quiere, nos veremos
por toda una eternidd,

en el valle de Josafd,

alld nos reuniremos.

El dia del Juicio Final

se verdn las amarguras;

los muertos, en la sepultura,
vivos se han de levantar;
todos tendrin que clamar
al Supremo Dios del Cielo,
que nos dé algiin consuelo
en aquel penoso dia;

por los ruegos de Maria,

si Dios quiere, nos veremos.

Cuando toquen las trompetas
que viene el Juicio Final,

la gran Serpiente Infernal
estard lo mds alerta;

se verdn falsos profetas

que en todo el mundo andardin,
y el Sefior ha de bajar,

vendrd a hacer la juzgacidn;
dard Infierno o salvacién

por toda una eternidad.
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Veremos un ventarron

que a todos hard volar,
drbol, piedra y animal,

que aturdird el corazdn;

se ha de oir un gran clamor
cuando el Senor venga aci;
el dia del Juicio vendrd

a juzgar al pecador

y ha de hacer la reunién

en el valle de Josafd.

Cuando toquen el clarin

del término del fin del mundo,
con sentimiento profundo

lo tendremos que sentir;
también tendremos que oir

un temblor fuerte y feroz,

y una terrible voz

('lllE ﬂlel’rill':‘l Ell mtllldo ntero,
y en la mansién de la Gloria
alld nos reuniremos.

(Eugenio Lobos Pozo)

Versos de angelitos
47

SALUDOS AL ANGEILITO
Felices noches les doy

como estdn, como les va,

me alegro de que estén buenos

con gusto y sin novedad.

Te saludo, dngel bendito,
te saludo tu corona,
blanca como una paloma
que estai tan adornadito;
estai tan lindo y bonito
en este dia de hoy;

yo saludiindote estoy

en el nombre de Maria;
a toda la compaiiia,
felices noches les doy.

Te saludo tu hermosura,
te saludo tu belleza,
también saludo a la iglesia
donde va tu alma pura;

te saludo, con ternura,

en una conformidad;
saludo tu majestad

en una linda cabana;
saludando tu compaiia
como estdn, como les va.

Te saludo las tres velas

las que te estdn alumbrando,
las que te estin adornando

y tu corona de perlas;

saludo a Santa Genoveva,
también a San Nicodemo;

en el cielo nos veremos,

al lado de tu alma bella;
saludando a las estrellas

me alegro de que estén buenos.

Saludo a mi padre Addn,
saludo a mi madre Eva,
y saludo a Genoveva

y el Paraiso Terrenal;
saludo el bello celestial,
lo saludo en realidad,
saludo a Santo Tomds

y saludo a San Clemente;
saludo a toda la gente
con gusto y sin novedad,

(Juan Bascufiin)

48

Saludo el altar precioso
donde se encuentra sentado,
tan lindo y tan adornado
este angelito gloriaso.

Con vuestro permiso quiero
saludar, primeramente,

a toda la noble gente

a quien tanto Yo venero;
de su padre bien espero
para cantar tan gozoso,
por el alto misterioso

este verso de improviso

y, con el vuestro permiso,
saludo el altar precioso.

A los padrinos presentes
del dngel, saludaré,

Y Yo, con mi buena fe,
saludo a los concurrentes;
ademds, a los parientes
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que aqui se han presentado;
yo, con bastante agrado,
saludo al nifio mortal,

en su precioso portal

donde se encuentra sentado.

Saludo el agua bendita

donde bautizado fue,

en el templo de la fe

que inventé San Juan Bautista;
con su pureza infinita,

i sus mansiones llamado;

el dngel regocijado

va con alma pura al cielo;

dejd su cuerpo en el suelo,

tan lindo y tan adornado.

La cuna donde pasé

el dngel su santa infancia,
con grande perseverancia
también la saludo yo;

y a la madre que le dio,

en vida, el Dios poderoso;
ne serd tan veleidoso

que haya olvidado la Gloria;
yo saludo, por la Historia,

a este angelito glorioso.

Angel glorioso y bendito,
cogollito de cedrén,

a su hermosisimo altar
yo le doy saludacion;
también saludo el cajén
donde lo van a llevar,

a su precioso portal

lo saludo con ternura;
saludo la sepultura
donde lo van a enterrar.

(Santos Alaredn)

49

DESPEDIMENTOS DE
ANGELITO

Bendita sean las manos

del padrino y la madrina,
bendita sea la pila

y adonde me bautizaron;
benditos los que me llevaron
y bendita su memoria,

bendita aquella hora,
bendito sea mi padre,

y ahora, querida madre,
ya me voy para la Gloria.

Bendita seas mil veces,

por lo que por mi hiciste,
benditos los nueve meses

que en el vientre me tuviste;
bendito sea el instante

y el mes en que me procreaste;
bendito sea aquel arte,
bendita, bella sefiora;

yo me voy para la Gloria,

lo que siento es no llevarte.

Bendito sea mi padre

a quien yo veo presente,

y bendito sea el vientre
de mi purisima madre;
serd la dicha tan grande
que este dngel ird a gozar,
en el santo tribunal,

por eso bendicién le echo;
benditos sean los pechos
que me dieron de mamar.

Y bendito sea Dios

para siempre concebido,

bendita sea Maria

perfecta, la adoro yo;

con un llanto tan veloz,

los dolores que tuviste,

y los golpes que sufriste

en tu sagrada Pasién;

bendita sea la oracién

que por mi en el huerto hiciste.

Angel glorioso y bendito,
clavelito de cuatro esquinas,
ruega a Dios por padre y madre,
por el padrino y madrina;
cuatro palabras divinas

que son las que me originan;
bendita sea la pila

y el nombre que le pusieron;
qué dichosos los padrinos,

qué buena mano tuvieron.

(Abclinda Nuificz Urbano)
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Adids, mi divino trono,

ya me voy de tu conquista,
adios, el agua bendita,

y adids, quien me puso el dlio;
adios, todos los que han dido
de este santo sacramento,

que ha recibido mi cuerpo
para‘que fuese cristiano;

adids, parientes y hermanos,

s& va mi rostro sangriento.

Adids, perla tan hermosa,
adiés mi querido padre,

yo lo siento, por mi madre,
que queda triste y penosa;
queda como mariposa,
llorando porque me voy;
madre, yo le digo adids,
que ya cumpli mi destino;
adios, amados hermanos,
adids, queridos padrinos.

Adids, mesa y el altar,

a donde estoy revestido,
estas velas que han prendido
luego las han de apagar;
muy penosas quedardn
cuando yo salga pa’ fuera;
adiés, madre linda y bella,
ya me voy de su aposento,
y aqui le dejo mi cuerpo,
que se lo coma la tierra.

En el nombre del Sefor
me despido de la gente,
y de esta bendita leche
que mi cuerpo alimentd;
los clamores que pasé
mi madre cuando naci,
para que fuera feliz

y mi padre tan dichoso;
me voy al cielo glorioso,
me voy a rogar por ti.

Angel glorioso y bendito,
varillita de alzafiro,
nuestro Senor Jesucristo
nos guia por buen camino;

qué dichoso los padrinos,

la dicha que merecieron,

y aquel sol que estd en los cielos
de tan lejos que nos quema;
adids, mis queridos padres,

en el cielo y en la tierra.

(Juan de la Cruz Castro)

51
DESPEDIMENTO DE ANGE-
LITO POR LA PATRIA

Adids, pues, Patria adorada’®
échenme la bendicion,
porque ya me voy al cielo,

a la celestial mansion.

Adios, Chile floreciente,

ya se te va un compatriota,
sin llevar ninguna nota
adonde el Omnipotente;
adids, astro refulgente,

que alumbras en mi morada,
hoy que emprendo mi jornada
por no pagarte tributo,
alegre, digo, y con gusto:
adios, pues, Patria adorada.

Adids, pues, pueblo natal,
feliz dia en que naci,

hoy me despido de ti
para ir al eternal;

con congoja y triste mal
dejo mi pobre nacion;
esla es mi separacion,

les digo con dulce acento;
para irme mds contento
échenme la bendicion.

Adids, madrina y padrino,
me despido en su morada,
ya se le va su ahijado

a adorar el Dios divino;
adios, altar diamantino,
iglesia de mi consuelo;

antes que me hagan el duelo,
pido a Dios que se mejore;
mamacita, no me llore,
porque yo me voy al ciclo.

“Este verso aparece, con pequefias variantes, en El Cantar de los Cantares, de Rosa Arane-
da. Libro Quinto. Imprenta Cervantes, Calle de la Bandera 73. Santiago, 1895. Pdgs. 8.9,
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Adids, bandera chilena,
que simbolizas flamante,
i eres la cooperante

de nuestra armada serena;
adids, hermosa azucena,
blanca flor de la pasion,
adids, madre de mi amor,
pronto voy a despedirme;
perfimenme para irme

a la celestial mansion.

Por fin, mi padre amoroso,
por mi tendrd que llorar,
viendo que voy a adorar
el trono mids luminoso;
cuando yo sea glorioso

en comparia de Maria,

y me halle en la jerarquia
al lado de la Doncella,
con la permisién de ella
les daré paz v alegria.

(Juan Manuel Cantillana)

52
DESPEDIMENTO DE ANGE-
LiLTio

Subi al cielo con calcetas,
desnudo y a pie pelado,
con ojotas chacareras

¥ escarpines colorados.

Desde que al mundo naci
Dios me prepard a la Gloria,
y leyendo en una historia
pronto encontré lo que vi;
y al momento consegui
llevar mi vida completa;
con oraciones secretas,

llevo al Enemigo en calma;
a darle a Jesis mi alma
Subi al cielo con calcetas,

La Virgen, mi protectora,
es muro de buen pilar,

y me tendrd que amparar
como reina y gran seiiora;
y mi corazon implora

la remisién del pecado,

y con Dios crucificado,

dijo un penitente, oré;
a la Gloria dentraré
desnudo y a pie pelado,

Cuando yo esté al expirar,

la muerte en llegar no tarda,
y el santo Angel de la Guarda
por mi tendrd que velar;

y en seguida he de luchar
con ¢l Infernal que espera,
como la mis brava fiera
vendrd el Enemigo, en calma,
pero yo defiendo mi alma

con ojotas chacareras

Cuando ya la estrella mia
me lleve por buen sendero,
daré mi cuenta, primero,

al Seror, en ese dia;

el mundo y su jerarquia
pronto lo tendré olvidado;
de Dios muy bien alumbrado,
el dngel es un portento,
vestido de sentimiento

y escarpines colorados.

Angel glorioso y bendito,
varillita de romero,

vide un dguila veloz

parar en su paradero;

vide temblar el Infierno,
vide el insecto en la grama;
vide plantar una palma
en los lindes de la Gloria;
vide nacer las historias
debajo de una luz clara.

(Manuel Jestis Bustamante)

53

Asémense, qué hora son,

a ver si viene la aurora,
que va llegando la hora
que lo entren al caj6n,

y lo lleven pa’l pantedn
donde todo se detiene;

los parientes, se previenen,
porque este dngel ya se va,
y a la salida dird:

adids casa donde me tienen.
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Ya vienen resplandecientes, Adids, clara luz del dia,
las luces del horizonte, adi6s, sol resplandeciente,
alumbrando, por los montes, €on tus rayos eminentes
a las puertas del oriente; me habris de servir de guia;
adids a toda la gente, con gusto y con alegria
dice el dngel del altar; adids, aurora boreal;
pa’ todos voy a rogar adids, vientre virginal
dando la correspondencia; donde yo me formé humano;
padre, de vuestra presencia, ti nos hiciste cristianos,
ya me voy a retirar. adids, pila bautismal.
Adibs, mis padres amados, Adids, aurora naciente,
ya mi alma al cielo sube, que aclariza la mafiana,
adiés la hamaca que tuve el cielo color de grana
y adids altar adornado; se le presenta al viviente;
adids al campo sagrado adids, antorcha luciente,
donde me van a enterrar, que alumbras a la Natura;
pero no me han de llorar, adids, pa’ la sepultura,
con ldgrimas, un momento; con mis restos voy a ir;
mds bien, que con instrumento, échenme, para partir,
me salgan a encaminar. agua cristalina y pura.
Adids, leche que mamé, Adiés, humilde aposento,
desde que yo fui mortal, en donde mis padres moran,
adids vientre original, veo que mi muerte lloran
seno donde me crid; sin ver que yo estoy contento;
adids, catdlica fe, ‘a llegd el feliz momento
esa flor del Unitrino; que quise ser celestial;
adids, altar diamantino, sin la culpa original,
digo con gozo y ternura: ya se llegd la ocasion;
me voy pa’ la sepultura, échenme la bendicién
adids, mairina y pairino. para irme al eternal.
Angel glorioso y bendito, Adids, luminosa estrella
clavelito colorado, de ese cielo cristalino,
cuando dentris a la Gloria, aliimbrame mi camino
veris a Cristo enclavado; con tu luz tan pura y bella;
lo wverfs crucificado, pa’ donde estd la Doncella
enclavado en un madero; me despido con ternura;
quiso morir prisionero, mi marcha’ serd segura
por redimir al eristiano; al trono mds reluciente,
de pies y manos lo ataron y de los que estdin presentes
como inocente cordero. me despido con dulzura.

(José de la Rosa Plaza. “Mi Nuiiez") {Armando Araya)
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Adids, pila bautismal,
agua cristalina y pura,
por irme al eternal

me despido con dulzura.



Versos a lo humano

bb cuando le llegan a dar,
pasado del medio dia,
Laureano con su porfia
de ir a almorzar a su casa,
el mayordomo lo amenaza
que no le pagaba el dia.

VERSO POR LOS LUGARES
DDE ALHUE

En la Villa estdn los beatos,
en un lugar sosegado,

en Polulo, los gastados (Rosalindo  Allende)
como la suela del zapato;

en Alhué'® estin los ingratos,

los huasos remoledores; 22
en El Membrillo, guatones, VERSOS POR LOS LEONES
muy buenos para la pala; DE TANTEHUA
en Santa Rosa, la fama,
para el tahurismo'7, los peones, Miguel Aguirre'® mandd

: que al capataz de Popeta,
En este fundo de El Peral le sacaran una letra
asisten muchos camperos, por reirse de su opinién;
corren todo el cerro entero porque no pillaba al ledn
¥ no han podido lacear; que habitaba en los rincones,
Elias con Froilin, y asf, en varias ocasiones,
alli en el plan se perdieron, hacia dafio a morir;
ni de los perros supieron, también le mandé a decir
menos del fiero animal, que en Tantehua hay buenos peones.
y Cerda los fue a enlazar
al lado de abajo del rodeo. Miguel le mandé a decir

al capataz de Popeta,
Entonces dijo Sotelo: que estaba la leona muerta,
a mi no s¢ me le va, que al cerro puede subir:
con mis botas acorrionds'® pa’ que se fuese a dormir
y mi sombrero de vaquero; a la sombra de un maitén,
le pegd un grito a los perros que el ledn que asustaba hei,
por ver si cargaba alguno; habitaba en los potreros,
para seguir al toruno y por respeto al estero
dijo Manuel Alarcén, no le cazd a la mujer.
se fue por el callejon
hasta el potrero de Los Yuyos Un leén que hay en Tantehua,
don Juan® lo mandd a pillar,

El fundo de Quilamuta y ¢l no se animd a marchar
es bueno pa’ trabajar, y mand6é una chancha ciega:
una cosa no mds tiene al pobre Mezas®! lo ruega
que dan tarde de almorzar: que lo cace, por favor;

#Alhué. Se refiere a la Hacienda Alhué.
"Tahurismo, por juego,

W Acorrionds, sujetas por correones,

"Miguel Aguirre, Capataz del fundo de Popeta,
#Don Juan Iiguez, dueio del fundo de Popeéta,
“Mezas, Vaquero de Popeta,
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Olivos®*, que es el mejor, le voy a hacer pasar un susto,
¥ se tiene por mis bueno, porque le da tanto gusto
quedd enredado en los trebos®, cuando me corren los perros.

lo mismo que el picaflor.
Muy triste ha pasado el leén

Si Juan Ortega® saliera, en el Bajo de Los Potrerillos®®,
cada ocho dias al cerro, me voy a los Pozos de Barrod!
hiciera ladrar los perros a hacer desconfiar los nifios;

o hiciera un humo, siquiera; me han campeado con delirio
pa’ que entonces el leén se fuera, y con el mayor afin,

y no comiera animales; me han encontrado la casa
pero si ninguno sale, a No Ahumada®® van a avisar;
ni el vaquero, ni tio Santos; consiguen la camioneta

el ledn se ha cebado tanto y al leonero a buscar.

que baja hasta los corrales. ,
Montén de tiempo het tenido

Miguel?s le manifesté® para hacer mis fechurias,
una cabeza cortada, me campean dia a dia,
juan Ortcga se asombraba 1o me pue(len encontrar;
pero no la conocio; cuindo me irdn a hallar

a otros les preguntd: si me lo paso en la loma:
qué serdn estas visiones, qué vamos a hacer ahora
que aparentan a ratones, con este animal dafino;

y ese es el modo de campear; aunque ha sido tan maifiero,
vayan a Tantehua a pasear, no se le cumple el destino.

ue conocerin los leones. . | !
q 3 Montdén de tiempo /hei tenido

(José de la Rosa Plaza. “Mi Niez") a No Ausiin prcocup:l(lo.
se ha visto desesperado
57 por este animal dafino;
- no se le cumple el destino
porque ha sido tan entero;
lo campeo por los cerros
y no lo puedo encontrar;
manana traigo los perros
a ver si lo puedo hallar.

NAER-S.0 GCPOiRS EUL L EOSNT DRE
LONCHA

Varios sustos hei pasado
dijo el ledon en Los Canelos™,
si no bajan las ovejas

me como a los ovejeros: Ahi va la despedida

a No Austin®®, por primero, dijo No Austin Cantillana
porque le hace tanto empeiio, me formaron comentarias
a Perico® por bolero. y yo sali con mi porfia;

=0 lives. Otro vagquero de Pope.'rr.

BT rebos, por tréboles.

Huan Ortega. Campariiste de Popela.

=T Santos. Vecino de Popeta.

F\Manifestd, por mostrd,

*Los Canelos. Punta de cerro de Loncha,

=Xo Austin. Agustin Cantillana, segundo capataz de la ovejeria en la Hacienda Loncha,
SPerico. Pedro Quiroz. Leonero de Loncha.

*El Bajo de los Potrerillos. Se encuentra a los pies del cerro de Cocalin,
MPazos de Barre. Cerro de Loncha.

180 Ahumada, Manuel Ahumada, primer capataz de la ovejeria en Loncha.
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se me hizo corto aquel dia
luego que ya lo pillé;
sobre un peral lo encontré,
le hice lazos a porfia;
sacaron fotografias

y me abrazaron después.

(Germdn Allende Nufiez, “Negro Perro™)

58

VERSO POR DON ARMANDO
PLEITEADO

Don Pleiteado, el avariento,
todo lo quiere pa’ él,

don Pleiteado, el avariento
aparenta Lucifer.

Seiiores, yo les diré

a todos los habitantes,

no se fien del pleiteante

que gobierna Hacienda Alhué;
es hombre de mala fe,

tiene cardcter de insecto;

futre sin conocimiento

que no piensa bien las cosas;
halla la gente orgullosa

don Pleiteado, el avariento.

Tiene un caracter ideoso,
no parece ser de bien,
viejo, barbas de pequén,
de los ojos ranfanosos;
hocico de chancho goloso,
todo se quiere comer;

le quitara la mujer

fa’ que no dejara crias,
pero la tiene cubria,

todo lo quiere pa’ él.

De perro ha hecho grado,
nos quiso jugar de azotes,
este fulre mazacote,

pero a ni uno le ha pegado;
con ni uno se ha encontrado
que sea un poco violento;
futre sin conocimiento

que no piensa bien las cosas,
halla la gente orgullosa,

don Pleiteado, el avariento.

=E] poeta se reficre a los bulldozers.

Este futre desconfiado
critica al hombre de bien;
para poderlo joder,

le busca por lado y lado;
ha sido un puro soldado

y que mids pudiera ser,

que no puede comprender
los trabajos de una hacienda,
y no endereza la pierna,
aparenta Lucifer.

(José de la Rosa Plaza. “Mi Nidiez™)
59

VERSO POR CENTRAL

DE RAPEL

L A

En la central de Rapel

y en la planta de la Endesa,
casa de mayores fuerzas

en Chile va a florecer.

Trajeron unas mujeress

de los Estados Unidos,

a las orillas del rio

he sabido que las tienen;

a trabajar ellas vienen,

su pasion es padecer;

salgan y vengan a ver

cuando estin haciendo el taco,
le hacen parriba y p'abajo

en la Gentral de Rapel.

El camino va ligero,
pronto lo van entregar,
acarreando el material,
paran ante camioneros;
corren los dias enteros,
descargan con ligereza;
yo, con mi ruda cabeza,
he venido preguntando,

y ahora me hallo cantando
en la Planta de la Endesa.

El taco lo van a hacer
para asegurar la planta,
por si acaso lo quebranta
el viejo rio Rapel;

porque le quieren poner
fierros que agarren firmeza,
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con una piedra como esa
ya lo tienen controlado;
dicen los sabios notados:
casa de mayores fuerzas.

Ya sabemos que son cien metros
el alto que van a dar,

de un material especial

toda va a ser de concreto;
oficiales y maesiros

saben lo que van a hacer;
€510 Va @ permanecer,

esta planta tan bonita,

dorada y amarillita

en Chile va a florecer.

Al fin, la hermosa planta,

en Chile lo han comprendido,
la traen de Estados Unidos

y a todo el mundo quebranta;
adelante con su marcha,

esto es de ver ¥ no crecr,

yo asi digo en mi saber:
parece el sol y la luna,

es una crecida fortuna

que ahora va a florecer.

(Jos¢ Maria Araya)

60

VERSO POR LA ENFERME-
DAD DEL PROETA

Tiene el corazon herido,
causa de su enfermedad,

el que no ha alcanzado nd
de aquello que antes hai sido.

Mi Nurfiez es buena gente

y se sabe desplicar,

estuvo ensenando a rezar

a un pobre tonto inocente;
ni donde tiene la frente

sabia el pobre entumido;
Plaza a gusto no ha dormido,
ni aprovecha lo que come;
por las culpas que le imponen,
tiene el corazon herido.

#Santa Cruz, villorrio cerca de Rapel,
SFirtud. Suerte,

Ha sido infeliz José,

aunque ha tenido obediencia,
ha tenido harta paciencia

fa’ su enfermedad del pie;
a la Virgen clamaré,

pa’ que me tenga piedad,

y con bastante humildad
reclamaré a mi patrén;

que de Dios tenga el perdon
el que no ha aleanzado nd.

Antes de que se enfermara
pa’ todo era competente,

lo dice toda la gente,

no tenia cosa mala;

ahora le falta un ala

I)Dl' €50 €5 PDCD cap:lz.

no quisiera vivir mis
porque no puede dar gusto;
le pasan metiendo susto,
causa de su enfermedad.

Me acuerdo de mis padrecitos,
que me daban a saber:

si acaso te hacen un bien,
agradécelo, huachito;

:nmque S€a Con POqllil(‘h
agradece como mio,

que estando tu patrén vivo

no tengai ni una mudanza;
nunca pierdas la esperanza

de aquello que antes hai sido.

(Jos¢ de la Rosa Plaza. “Mi Nifcz")

6l

VoE RS0 O RTGHENACH D E
PRESENTAGION

Estuve en Valdebenito

para tocar la vihiuela,
cuando llegué a Las Hijuelas,
yo canté con Miguelito.

Mi nombre es Manuel Jesis
hei nacido en Navidad,
estuve en Huilivinco, no mis,
y me vine a Santa Cruz®t;

¥ Yo no tuve virtud®
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cuando estaba chiquitito,
cuando llegué a grandecito
me vine a la Rincond®®;

le decia a mi mama:

estuve en Valdebenito.

Y yo en Los Guindos creci
y ahi me puse a estudiar,
ahi yo aprendi a cantar

lo poco y nd que aprendi;

y a Tantehua ya me fui

a4 cantar a una novena,
adonde e Rafaela®?

canté con Emiliano Vargas®s,
hombre de bastante fama
para tocar la vihuela.

Estuve viviendo en Alhué

y canté con Juan Farias,

y con Alberto Chandia

en Quilamuta canté;

me vine a Loncha Llespués,
me vine de tal manera;
estuve en La Yerba Buena,
también pasé por Polwlo:

pa’ cantar no habia ni uno,
cuando llegué a Las Hijuelas.

Yo soy el cantor villano

y hei cantado bastante,

mi apellido es Bustamante,
estoy un poco rabicano®?,
yo nunca hei sido profano
y cantaba mi poquito,

me decia mi hermanito

de que pusiera cuidado:
aunque no era muy letrado
ya canté con Miguelito.

(Manuel Jesiis Bustamante)

62

VERSOS AUTORIZADOS DE

PROFANACION Y DESAFIO

Yo traigo encargo y les digo
de los mis autorizados,

#La Rinconada, fundo cerca de Longovilo.

para que canten conmigo
tengo un caballo ensillado;
ya con varios me ha pasado,
me han desafiado de coro,

en cantar no me demoro
entre los mis estudiados;

de donde ha salido este toro
del cacho tan aguzado.

Cantal como buey overo

pa’ sacar composicién,

podis tener reflexion,

ya que no soi ni letrero;
oigan todos, caballeros,

mi verso tiene remedio,
podimos sacar convenio

para cantar de verso hecho;
porque de aqui te sospecho
que venis del alto del medio.

Vos decis que pa’ cantar

no respetai al mejor,

Y que soi guapo cantor

no sabis ni encuartetar;

YO COmMO no s¢ cantar

luego quedo detenido,

pero aqui traigo escondido
un ponchito militar,

pa’ torear este toruno

que viene del bajo del mar.

Yo soy el toro Jarana

de Jarana soy el toro,

que saco tierra en las unas
y la recibo en el lomo;

a los poetas, como plomo,
luego los dejo aturdidos;
Dios me ha dado este sentido
y no le temo a ninguno:
quién torea a este toruno

que viene del bajo del rio.

Oigan, amados oyentes,
florcita del agua corriente,

no le temo a ni un poeta

de los que se hallan presentes;

“Doiia Rafaela, seiora que celebraba una novena en honor de la Virgen del Carmen, en

Tantehua,

“Emiliano Vargus, famoso cantor, poeta y guitarrista de Culiprin,

®Rabicano. Viene de rabo cano. Se dice de las personas que comienzan a encanecer,
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guardias, jefes ni tenientes,
yo no les tengo temores,

ni a los mis buenos cantores,
dos o tres, o uno por uno,

y no le temo a ninguno

en lo que alumbra este sole.

(Armando Araya)

63

Guapo, cantor y habiloso,
soy un roto inteligente,
para cantar y tomar
ningune me sale al frente.

Yo s¢ que ningun piojento
como vos, medio saltdn,

me aguantard un bofetén

sin besar el pavimento;

ni por ningin fundamento
no respeto al mds famoso,

y el que se encuentre dudoso
y se acerca aqui donde estoy;
yo le probaré que soy
guapo, cantor y habilaso.

Si el Diablo se presentara

un ratito, de cantor,

yo juro, que con valor,

le cantaba con voz clara;

si alguno saca’ la cara

por Jos¢ Arnero'?, el valiente,
pongala, inmediatamente,
que cantamos todo el dia,
porque pa’ la poesia

soy un roto infeligente.

Pa’ lachar! no tengo fin
ni para robar tampoco,
lomar no me gusta poco

y tengo voz de clarin;

s0y mis brujo que Pimpin,
tengo arte hasta pa’ mear:
nadie me puede igualar

en lo astuto y lo discreto,
porque ni al Diablo respeto
para cantar y tomar.

Ni Don Juan Ponce*, en el juego
me pudo dar competencia,
Nifas®s me pidié clemencia,

no me gand, desde luego;
cuando me enojo le pego,
aunque sea al mds potente;

mis fuerzas, precisamente,
sobrepujan al gigante,

Y por eso, en este instante,
ninguno me sale al frente.

Por fin, si no eres capaz

para que me hagas la guerra,
si_quieres echarme a tierra,
anda y busca veinte mais;

no reculo un paso atris,
francamente, te aseguro,

con mi memoria discurro
que eres un roto farsante;
desde hoy, en adelante,

anda a cantar con los burros.

(Armando Araya)
G4

Conmigo no hay papa asd
aunqgue las asen con cuero,
ya sacindolas del fuego
las raspo si estdn quemds

Aqui estd el todo prictico,
voy a navegar los mares,
para ir a owros lugares
atravieso el mar atlintico;
si aparece un nigromdintico,
jefe de alguna brigada,

yo no doy un paso atrds
me paro y pongo bandera;
salga a la cancha el que quiera,
conmigo no hay papa asd.

“José Arnero. Denominacién popular del Diablo,

“Lachar. Enamorar,

“Don Juan Ponce. Denominacion popular del Diablo.

“Nifas. Denominacidn poplll'.il' del Diablo. Posiblemente del latin Nefas: “1licito, injnsl(!

9

prohibido, vedado. Maldad, delito, crimen. Hombre malvado. (Cosa horrenda! (Cosa prodi-
giosa!"™, (Vicente Salvi: Diccionario Latino-Espaniol. Paris, 1842) .
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En el hablar soy patético;
en el andar, paralitico,

por enfermedad, raquitico,
Yy en mi canto soy poético;
en la marina, grumético,
y navego sin recelo,

eso es lo que yo quiero

y no andar con cobardia;
pa’ cantar de fantasia
(I'.'Ulq!{t.’ !'l‘!'.!' asen con cuero.

Yo también soy farmacéutico,
v clinico de fantasia,

como Ester, Job o Isaias

yo soy un grande profético;
a cualquier otro arquitéctico
en latin, mapuche o griego,
que se presente, desde luego
si acaso tiene valor;

siempre saldré ganador,

ya sacdndolas del fuego.

Domino el saber platénico,
y soy firme en la socritica,
sin estudiar la gramdtica

de aquellos santos vardnicos;
no molestando el arménico,
en la mds seguridad;

les hablo pura verdad

que aprendi desde moderno,
y a vista del Padre Eterno
las raspo si estdn quemds

Sefior, los campos enteros,
de cantores estin cubridos,
cudl es el mds comprendido
para que los respetemos;

a mi amigo, el poeta, vemos
que usa la fantasia,

si es tanta su gallardia
preséntese a la batalla,

eso le explica José Araya
que le acorta las medias.

(José Marin Araya)
65

VERSGO POR EL BATO
MALO

REDONDILLA

Todo pajarito tiene
su virtud pa’ mantenerse,

el loro se va a las nueces

y también pancito quiere;

los cuervos y cuando vienen
todos juntos, como hermanos;
a los corderos, los traros,
cuando vienen tres o cuatro,
¥ en una bandd de patos

ha de andar un pato malo.

Ninguno como el zorzal

que acomoda bien el nido,

ni el loro que es tan cumplido
que come nueces con pan;
cuando le ensefian a hablar
casi habla como cristiano;

ese loro coquimbano

casi dice la verdad,

y entre toda una bandd

ha de andar un pato malo.

Traros y tiuques se juntan
con el jote, en una red,

y van los buitres, también,
porque la carne les gusta;
al wigo se van las diucas

y chirigiies cordilleranos,
porque son tan baqueanos
que se agarran de un olfato,
y en una bandd de patos
ha de andar un pato malo.

Un pajarillo me ha dicho

que ¢l cazaba sobre tarde,

que los pdjaros mds grandes

se comen a los mis chicos;
dicen que hay un basilisco

que se enfrenta a los cristianos,
y aseguran los ancianos,

que en pintura o en retrato,

en una bandd de patos

ha de andar un pato malo.

(Abelinda Niiiez Urbano)

66

VERSO DE PONDERAGION
Famos al planeta Marte,
hay aquellas maravillas,
las casas de bizcochuelo,
las tejas de sopaipillas.
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Abandonemos la tierra como una noble persona;
porque hay muchos sinsabores, tiene boca como leona
y muy crueles escorpiones, y barbas como un chivato.

el mirarlos nos aterra;

hay hambre, miseria y guerra,

en una y en otra parte;

mejor hacer un baluarte 67
para pasar buena vida;
yo los invito, en seguida,
vamos al planeta Marte.

(Amoroso Allende)

VERSOS POR EL AMOR

Gdeete quien te merece,
puedo servir una falta,
el tiempo me dé lugar
que yo con verte me basta.

Solo vino, leche y miel
es lo que en el planeta manda,
la gente, robusta y sana,

como un hermoso plantel;

los productos, a granel, b
' 2 no como ni duermo a gusto,
se dan sin gastar semilla; iz "
dias horas y minutos

de queso y de mantequilla 11 i i
I eV 11548 1

son las costas de los mares, 12 S L) e“, !
donde vos me lo creeris

y por todos los lugares

: lo que yo te ruego a veces;
hay aquellas maravillas. A :
mindame si te le ofrece,

pronto estoy para servirte;
me consuelo con decirte:
gdcete quien le merece.

Desde que te conoci

De azicar son los cimientos
de cualquier ranchito o casa,
las murallas son de masa,
adornadas con pimientos;
en la villa hay un portento
y alld vamos sin recelo,
porque son de caramelo

las vigas y tijerales;

se ven, en los arrabales,

las casas de bizcochuelo.

En contra mi se opusieran
la plata, el cobre y el oro,
fuera el mas lindo tesoro
si a mi lado te tuviera;
de rodillas te sirviera,

y para mi sois ingrata;
voy a escribirte una carta,
la contestacion la espero,

De aguardiente son los rios si estoy vivo y no me muero,

que riegan prados y valles, puedo servir una falta.

en los pueblos, por las calles,

andan los chanchos cocidos, Mi bien, te pido un favor

con los servicios metidos y me lo hai de conceder,

que es tenedor y cuchilla; no me hagai ningin desdén

empedrados de tortilla si de tu agrado no soy;

los caminos de artificio; mira que por ti estoy

se ven, en los edificios, ligrimas al derramar,

las tejas de sopaipillas, mds aguas que las del mar,
Y estoy al perder la vida;

Oigan, nobles caballeros, pueda ser de que algiin dia

arrayancito florido, el tiempro me dé lugar.

el animal boquilargo

lo pasa muy escondido; Si lo hacis por mi pobreza

entre dos ganchos metido, y en mi desdicha en que estoy,

tiene pelos como gato, me menospreciai mi amor,

también se pone a hacer trato soy pobre y tengo paciencia;
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la esencia no es indecencia
lo que nos sobra, no falta;
Ia ingratitud me maltrata,
la dolencia mis me apura;
que otro goce tu hermosura
que yo con verte me basta.

Sefiores y sefiorinas,

albaquita florecida,

unas cuarenta mujeres

me quieren quitar la vida;
muchas tengo en mi partida
de las que a mi me aborrecen;
de mi hablando se amanecen
y a mi no me dan cuidado;
como soy el desgraciado,
cincuenta me favorecen.

(Juan de la Cruz Castro)

68

Los ojos de mi querida

se parecen al lucero,

de mirar ticnen envidia,
st no me miran me muero.

Tiene un lunar en la cara
que es la sena principal,

de su cuerpo natural

que con nada se compara;

en belleza lo declara,

mi deidad, que es salud y vida;
parece un ave extendida

que vuela en lontananza,

y alumbran mis esperanzas

los ojos de mi querida.

De la cintura es delgada

y de cardcter muy fino,
formas de dngel divino
tiene mi prenda adorada:
parece que estd esmaltada,
su figura considero;

su fino talle hechicero

se engolfa con mil primores;
sus ojos encantadores

se parecen al lucero.

Una mirada jovial
y una sonrisa amorosa,

tiene mi Sofia esposa

los labios como un coral;

un semblante angelical
muestra ella y no es fingida,
y su alma estd esculpida

en mi alma afectuosa,

a sus pupilas hermosas

de mirar tienen envidia.

No hallo cdomo comparar
los rizos de su cabello,
porque son crespos y bellos,
lo digo sin ponderar;

ella es dicha y bienestar,

de mi corazén sincero,

amor puro y verdadero

ella me juré con gozo:

COn LUS 0jOs AMOrosos,

51 no me miras, me mMuero.

Sefiores y sefioritas,

clavelito, clavelito,

qué me han de querer a mi
cuando soy un pobrecito:
rotito y enteradito,

amigo de los abrazos;

largo se ponen los brazos
cuando estin queriendo bien,
y el destino es padecer

msds que lo echen catre abajo.

(Francisco Madrid Padilla)

69

Yo no encuentra, fmumm(.‘ruf',
con qué pintar tu hermosura,
palabras con mds dulzura

de tu rostro reluciente.

De oro en la nieve pura
parece tu rubio pelo,

tus ojos roban al cielo

su precioso azul, te juro;
ademiis, te lo aseguro,

que esa tu preciosa frente

me cautiva eternamente,

al decirte yo, mi amor,

y otra palabra mejor,

yo no encuentro, francamente.
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Tus labios son de corales
privilegiados por Dios,

tan dulce es tu linda voz

que es igual a los panales;

yo mejoro de mis males

y no sé¢ de la amargura,

pero L, con I ternura,

algo me estds explicando;

un pincel ando buscando

con qué pintar tu hermosura.

Mis suaves que el terciopelo
son tus carrillos, me creo,

y cada vez que yo te veo

digo que son de jacintos;

ese blanco tan distinto,

que parece de criatura,

mds aumenta tu lindura,
penas que al mundo provoca;
no despiden de otra boca
palabras con mds dulzura.

Flexible como la palma

es tu talle, nina hermosa,

y con tu voz melodiosa

me has cautivado el alma;
sin verte, no tengo calma,
sin tu vista, estoy demente;
tu mirada, finalmente,

me tiene bien insensato,

y mucho mais el retrato

de tu rostro reluciente.

La Marfa Magdalena

y atn la reina de Sabd,
hasta la Ester queda atris,
sin igualarte, azucena;

tanta belleza condena

a sufrir a un alma loca,

y por lo que a mi me toca,
Lt heﬂ‘ﬂﬂﬁurﬂ. Vil matarme;
si quieres puedes salvarme
con un beso de tu boca.

(Rosalindo Allende)

H
VERSOS POR LA RE

DORES

Ponganme ofra damajuana
que vengo de Caletones,
con chancletas nuevecitas
y el marrueco sin botones.

Voy a tomar hasta el treinta,
dijo un rotito en Rancagua,
presta un atentén de enagua,
después me pasdi la cuenta;
quedan trescientos cincuenta
pa’ remoler dos semanas,

por ver si quito las ganas

con la Petronila flaca;

dijo el Pichuca Liraca'*:
ponganme otra damajuana.

Vamos poniéndole bresol®
hasta que las velas no ardan,
si se cura la Bernarda,
haremos la luna, queso;
todavia me quedan pesos

pa’ remoler en salone;
téquenme el arpa de honore,
bailaré con la Celinda;
pénganle, pues, viejas lindas,
que vengo de Caletones.

Péngame, vine, sefiora,

y un buen plato de causeo,
digame cudnto le debo
por si yo me voy ahora;
técame el piano, Isidora,
bailaré con la Juanita,
aqui me queda platita,

no se crean de que no;

el Vuela Poco'™ me armd
con chancletas nuevecitas.

Pénganme doce litritos
que me voy a retirar,
maifiana vuelvo a pagar
como se pide, Don Vitots;

“Pichuca Livaca, famoso salteador y pisquero en los minerales de Rancagua.

“Bresps por gruesos,

“El Vuela Poeo. Compafiero de correrias de Pichuca Liraca.
“"Como se pide, Don Vito. Término de origen judicial. Algo resuelto sin dificultades.

MO -
CALE MDA B ERS O S S A ST A
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yo pa' rasparlasi™ estoy listo,
armado de zapatones;

me regalé pantalones

el chiquillo de No Cisternas,
tenfa una sola pierna

y el marrueco sin botones.

Sefiores y sefioritas,

albaquita florecia,

unas cuarenta mujeres

me quieren quitar la via;
varias tengo en la partia

de las que a mi me aborrecen,
ninguna a mi me merece,

lo digo sin fantasia;

pueda ser de que algin dia,

sin ser piedra, en mi trompiecen,

(Amoroso Allende)

Rancagua, gran poblacién
y muy rico mineral,

tiene casos muy fatal

del bandido vendedorid;
estos salen, con fervor,
cometiendo desatino,

Y por eso los indinos,

en Rancagua son temidos,
y asi abundan los bandidos
con rifles de los mis finos.

Era Francisco Jerez

un sargento policial,

un servidor sin igual

que no tenia revés;

el suceso como fue

yo lo voy a relatare;

las cosas en su lugare
deben hacerse muy claras,
porque estas cuestiones raras
son las que voy a contare.

Jerez hacia servicio,
junto con otro guardizin,
cumpliendo con todo afin

“Rasparla, Huir precipitadamente,

y con grandes sacrificios;

el ser guardidn es oficio
muy expuesto y peligroso,

y asi abundan los mariosos
como en el presente caso;
despachan de un solo balazo
a pacos muy valerosos.

En las Casas Coloradas

de Rancagua, buen camino,
¥ muy cerca, tres indinos,
muy armados, caminaban;
los guardianes espiaban

y voz de alto les dieron,
pero los hombres corrieron
a través del buen camino,
sin perder por eso el tino,
y los chocos™ relucieron.

Al sargento le apuntaron
con un rifle recortado,
dejindolo traspasado

con la bala que mandaron;
y muy luego caminaron
moviéndose con cautela;

y decian: jpor mi abuelal,

si nos pillan estos gallos,
que del cielo caiga un rayo
y les queme hasta las muelas.

(José de la Rosa Plaza. “Mi Nufiez")

72

CARTA DEL HUASO RAI-
MUNDO A SU PADRE

Serior Lucas Orellana,

mi amado paire querido,
hoy le remito esta esquela
con el corazin herido.

A cuatro del mes presente,
en el fundo de El Parrdn,
fui aprehendido, sin razén,

“Bandido vendedor. El pocia se refiere a los pisqueros,

®Choco. Recortado. Perro choco. Perro sin cola. Aquf estd usado en el sentido de carabina

recortada que usan los bandidos y salteadores de los campos chilenos.
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por Quiroga®™, un bravo agente;

y ese hombre tan valiente,
llegd con gran caravana;
me sorprendid, esa manana,
casi muerto de un dolor,

y esto escribo, con fervor,
sefior Lucas Orellana.

La manana de ese dia
estaba tranquilamente,
cuando senti, de repente,
gente que hacia mi venia;
con toda mi sangre fria,

a pesar de estar herido,

me puse a escuchar el ruido,
vide un escuadrén armado,
por el cual yo fui atacado,
mi amado paire querido.

Apenas me puse en pie,

el escuadrén hizo fuego,
sobre mi cayendo, luego,
me hirieron con mala fe;
defenderme asi traté,

mis la pandilla waicionera
se arrojaba como fiera
sobre mi cuerpo indefenso,
y dando un suspiro intenso,
hoy le remito esta esquela.

Hoy me encuentro prisionero,
paire, por mi mala suerte,

si sano, hallaré la muerte

en un patibulo fiero;

por esto, paire, yo espero

que usted me eche en olvido;

a mis hermanos les pido

antes de morir, perdén;

lo hago, en esta ocasion,

con el corazon herido.

Paire, por ultima vez,

le ruego me venga a ver,
para tener el placer

de consolar su vejez;

yo consigo con el juez

que llegue hasta mi prisién,
pues quiero, en esta ocasion,

“Amable Quiroga, famoso agente de policia.

despedirme de mi paive,
y enviarle un beso a mi maire,
con todo mi corazén.

(Jos¢ de la Rosa Plaza. “Mi Nifez")

RESPUESTA DEL PADRE
DEL HUASO RAIMUNDO,

SU HIJO

Mi adorado hijo Raimundo,
lleno de triste emocion,
te doy la contestacion

con un suspiro profundo.

Llorando, desconsolado,

tu carta la hei recibido,
créemelo, hijo querido,

que estoy tan acongojado;
sé que te hallai encerrado,
encarcelado en el mundo;
sin consolarme un segundo
por tu amor estoy cautivo,
y lloro, con tal motivo,

mi adorado hijo Raimundo.

Tus hermanos, ciertamente,
pasan llorando por ti,

y yo miro, desde aqui,

a Nonato®, francamente;
suspirando, tristemente;
contemplo tu excitacion,

y digo, en mi impresién:
qué seri de mi hijo amado,
como se hallard encerrado,
Heno de triste emocion.

Cuando supe tu captura,
de noche pasé llorando,
suspirando y sollozando

de ver tu suerte futura;

el ciliz de la amargura

yo bebo, en esta ocasion;
yo tengo la conviccién
que vai a ser fusilado,

y en trance tan desgraciado
te doy la contestacion.

®E] famoso bandido se llamaba Raimundo Nonato Contreras.
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Sé que te han torturado,

sé bien que te habrin comio,
s¢ que estando mal herio

ya te habrin atormentado;
esto me tiene apenado

y aun casi moribundo;

en angustias me confundo,

y nada, al fin, me consuela;
envuelta mando esta esquela
con un suspiro profundo.

Todos en casa lloramos,

todos en casa sentimos,

hace dias no dormimos

cuando en tu suerte pensamos;

a verte, manana vamos,

aunque, al fin, sea un momento; .
yo creo que el sentimiento

a todos nos va a matar,

antes de verte expirar

en patibulo sangriento.

(José de la Rosa Plaza. “Mi Niifiez")

74

VERSO POR LAS CORRE-
R1AS DEL HUASO
RAIMUNDO

Por chiripa®, solamente,

la pesquisa me ha tomado,

y por estar tan mal herido
hoy me encuentro encarcelado.

CGuando bueno y sano estaba,
no pudo, la policia,

tomarme preso, a fe mia,
porque mi choco ladraba;

tiro que yo disparaba

no se perdia, realmente,
confieso, precisamente,

que hei sido, por fin, vendido,
y ahora hei sido aprehendido
por chiripa, solamente.

En Maipt me rodearon,
v ni la sombra me vieron,

“Por chiripa. De casualidad.

todos en vano corrieron
nunca, jamds me alcanzaron;
las balas no me atocaron,

mi cuerpo estaba sagrado;
en Jahuel me vi rodeado

y siempre sali del paso;

y hoy sélo, por un ventazo™,
la pesquisa me ha tomado.

Después la trampa me armoé

el astuto sefior Castro®s,

y tampoco me halld el rastro

con su gente que llevo;

el agente que intentd

romarme, salié jodido,

pues mi choquito querido,

de un mordisco lo heché a tierra;
hoy solo pierdo la guerra

por estar tan mal herido.

Hoy, un propio compaiiero,
me vendié a la policia,

la cual llegé6 el mismo dia,

a mi escondite, ligero;

por encontrarme, primero,
sumamente fatigado,

diré que fui capturado

para morir solo y a pausa;

y al final, por esta causa,

hoy me encuentro encarcelado.

Como ya estoy prisionero

nada me queda que hablar,

sélo me resta aguardar

la condena que yo espero;

el cadalso, horrible y fiero,

ya me prepara este mundo,

y en el patibulo inmundo

la pena sabré sufrir,

en ¢l tendrd que morir

el que fue Huaso Raimundo.
{Jos¢ de Ia Rosa Plaza. “Mi Nufiez”)

75

YVERSO POR EL TORITOD%

El Torito estuvo preso
tiempo atrds en San Antonio,

M¥entazo. Aumentativo de venta, El salteador asegura que lo delataron,

“Eugenio Castro, jefe policial.

®E] Torito. Abraham Toro Diaz, famoso salteador y bandido chileno. En la Villa Alhué
fue tomado prisionero después de asaltar a dofia Lucha Toro.
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y como es un gran demonio
y no tiene un pelo de leso;
sin hacer ningiin esfuerzo
de la circel se fugo,

con su banda se juntd,

de la celda fue sacado;

de pacos y comisionados

El Torito se burlé.

El Torito le escribio

al Vea®™ para que hablara,
y quedd la comentaria

de todo lo que ¢l contd;

y su firma la estampd
diciendo: el poder es mio;
dijo: por eso me rio
porque enojarme no puedo,
y en vez de tenerle miedo
les mando este desafio.

Dijo: yo vivo ahi mismo
donde tanto me han buscado,
pero nunca me han hallado
porque duermo en un abismo;
dijo, hablando con cinismo:
las manos no tengo zuncas,

a mi ninguno me injunca,
ni por muchos que vinieran;
biisquenme por donde quieran
pero no me hallarin nunca.

Mando mi gente al trabajo

y traen lo que yo quiero,

yo por ahi los espero

mas arriba o mis abajo;

si se pone algin atajo

vo les hecho a correr bolo®,

porque yo soy el Bartolo,

les cotejo mi figura,

y mas que sea redura

yo me las entiendo solo.
(Horacie Valenzuela)

76
VERSO POR LO QUE SE
BUSCA

Busca el hombre a la mujer
y el muerto la sepultura,

#5¢ refiere a la Revista Fea.
®Injunca, por injuria,

busca el taure donde jugar
¥ el tonto donde hablar lesuras.

Busca el ave la semilla

para tomar el alimento,
busca el rodante aposento
y el méico la medicina;
busca el marinero linea

pa’ poder navegar bien;

el lobo donde correr

para aumentar su carrera;
por haber nacido de ella,
busca el hombre a la mujer.

Busca el cantor guitarrén,
busca el minero la mina,
busca el templao las nifas,
y el veleidoso, traicién;
busca el guapo la opinién
pa’ tener mids enemigos;
busca el rico un buen abrigo
para aumentar su fortuna;
busca el estudiante el libro,
y el muerto, la sepultura.

Busca el agua la corriente,
busca el nublado la mar,

el viento donde zumbar

y el arroyo a la vertiente;
busca diversién Ia gente
para poderlo pasar;

busca el bruto donde pastar
y el loco su disfario;

pa’ pasarlo divertio,

busca el taure donde jugar.

Busca el fatal la fortuna

para poder arribar,

busca el borracho el licor,

el pobre donde trabajar:

el dguila donde volar

y el nifio, sus travesuras;

busca el pintor la pintura
para poder pintar bien;

busca el flojo donde dormir

y el tonto donde hablar lesuras.

(Alfonso Nifiez Urbano)

®Correr bolo o correr bola. Anunciar falsas noticias. Despistar,
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YERSO POR LITERATURA

El sal sale del oriente,
fertilizando las flores,
lo saludan en la fuente
los alegres ruiseniores.

El rocio matinal

cubre bosques y follajes,

ya se ve que en los parajes
estilaba al aclarar;

en el bosque natural

las avecillas, realmente,
duermen muy tranquilamente,
sin hacer caso del frio;

a dar muerte a aquel rocio,

el sol sale del oriente.

En los prados y colinas

en los cerros y montanas,
por quebradas y campaias
se oyen voces matutinas;
son las aves vespertinas

o pajari]]o:s cantores;

en el medio los ve el sole,
cantan con gusto y coraje,
saludan al sol que nace
fertilizando las floves.

Cesa el aullido espantoso
de los lobos y chacales,

se ve que a los pajonales
llega el dia tan hermoso;

el cielo que era tenebroso
se presenta muy sonriente;
nace el sol resplandeciente,
da fuerza a los arbolillos,
por eso, los pajarillos

lo saludan en la fuente.

jAh, qué monstruos tan thorribles!,
que la noche hizo nacer,

tienden a desaparecer

con el sol que ya ha salido;

las flores cobran vestido,

sus perfumes y colores;

los polluelos gorjeadores

saludan el sol naciente,

lo mesmo hacen, realmente,

los alegres ruisenores.

Por fin, dngel reluciente,
que de aqui vas a partir,
pa’ hacer gozar y vivir
el sol sale del oriente;

la Gloria resplandeciente
va a recibirte, a fe mia,
y con dulces melodias
las miuisicas sonarin,
porque esperdndote estin
los dngeles de Maria.

(Alfonso Niiiez Urbano)

78

CONTRAPUNTO DEL TRIGO
CON EL DINERO

La plata dice: de veras
mando por todos los reinos,
debajo de mi gobierno

a todos pongo bandera;
ando por mar y por tierra

y en Espafia ando luciendo;
las haciendas y terrenos
todas las tengo por mias;
estaban en esta porfia,

el trigo con el dinero.

El trigo, muy enfadado,

le dice d'esta manera:

yo soy botado en la tierra
y en los campos, soterrado;
soy manjar muy estimado
que me aprecea la gente,

y en las mesas mds decentes
yo soy el primer bocado;
soy manjar muy delicado,
como es comun y corriente.
El oro, muy enfadado,

le dice con gran fervor:
soy caballero de grado

y de mucha estimacion;

soy caballero de honor

y todos me han de adorar;
yo me pongo en el altar
para mayor lucimiento;
soy un crecido portento
que nadie me ha de igualar,
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Dice el trigo, con su paz:
no me convences todavia,
soy el pan de cada dia,
soy el divino manjar;
nadie me piensa igualar
porque soy el mismo Dios;
soy la propia comunién

y todos me han de adorar;
yo me pongo en el altar
en lugar del mismo Dios.

Angel glorioso y bendito,
ramilletito de azahar,

si se acaba el cristianismo

a donde iremos a dar;

se acabe todo el caudal,

el oro v todas sus joyas,
quede el trigo que es persona
en el wribunal divino;

angel feliz y dichoso,

de cantarle me convino.

(Julio Maldonado)

79
VERSOS POR LA HISTORIA
DE CARLOS MAGNO®

Carlos Magno Emperador
con los moros combatia,
contra doscientos mil
peleaba con valentia.

La Francia era gobernada

por Clovis, un rey pagano,
que después se hizo cristiano,
siendo su fe proclamada;

tal conversion celebraba

fue con pompa y esplendor:
por milagro del Sefior

ahi se cumplié el destino,

y era hijo del rey Pepino,
Carlos Magno Emperador.

En Mormionda con su gente
los doce pares de Francia,
con gran valor y arrogancia
pelearon furiosamente;

llegé un turco muy valiente,
Fierabrds de Alejandria,

a Carlos Magno decia:

ven aqui a pelear, cobarde,
y Olivero, en esa tarde,

con los moros combatia.

Fue Olivero y venci6

al valiente Fierabrais,

y al volver para atris

diez mil moros divisé;

al punto los esperd,

con arrojo varonil;

no los pudo resistir
porque se hallaba cansado,
porque ya habia peleado
contra doscientos mil,

En defensa de Olivero
fueron otros once pares,
y la sangre corrié a mares
de los valientes guerreros;
cuatro de los caballeros,
con gran valor y osadia;
al ver lo que sucedia

a Olivero lo auxiliaron,

y cuando lo encontraron
peleaba con valentia.

(José de la Rosa Plaza. “Mi Nufiez")

80
VERSO POR ALADINO Y
LA LAMPARA MARAVILLO-
5 A

Se hizo feliz Aladino
con la ldimpara y sortija,
al Sultdn le pidié I'hija
en aquel imperio chino.

Llegd el migico africano

a donde Aladino estaba,

y con astucias le hablaba:

yo soy de tu padre, hermano;
le dijo al punto el anciano:
este nifio es mi sobrino

y yendo por un camino

a un monte fue llevado,

*En Chile circuld una edicion popular de la traduccidn espariola del libro de Nicolis
de Piamonte: Historia del Emperador Carle Magno. Santiago, Imprenta de la Librerfa Ame-
ricana de Carlos Segundo Lathrop, Santiago, 1890. Otra cdicién, en 1892,
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y en un palacio encantado
se hizo feliz Aladino.

Tomo la limpara hermosa

y subid por la escalera,
llevando su bolsiquera

llena de perlas preciosas;
luego el migico alevosa

con su fuerza la manija;

sin quedar ni una rendija,
muy triste y desesperado,
quedd el muchacho encerrado
con la ldmpara y sortija.

Con el anillo excelente
salid Aladino de ahi,
llevando a su madre asi

los mds hermosos presentes;
herido de amor se siente
por la princesa prolija,

la madre que se dirija

al palacio, una mafiana,

y avergonzada la anciana
al Sultdn le pidid U'hija.

Le dijo, el Sultdn, su suegro,
que otra vez trajese francos,
cuarenta sellados blancos

y otros cuarenta de negro;
dijo Aladino: convengo,

y €l en su trato convino;
mandé, que por el camino,
monedas de oro llevase,

y al Sultdn le presentase

en aquel imperio chino.

Al fin, la cuenta que dan,

en una noche, despacio,
formdé un bonito palacio

a la hija del Sultdn,

y cuando casados estdn

€l a su esposa la deja,
cuando de naciones lejas

ha llegado un pillo anciano,
cambiando, a los cindadanos,
limparas nuevas por viejas.

(José de la Rosa Plaza. “Mi Niifiez")

81
YVERSO POR ASTRONOMIA

Buscando la fundacion
yo recorr! la alta esfera,

me elevaré a la region
pa’ tantear mi carrera.

El primer globo es la luna
del celeste firmamento

con sensibles movimientos
se mece sobre una cuna;
va buscando la fortuna

el astro, en su giracion,
buscando la posicién

antes que el tiempo la deje;
va girando sobre el eje
buscando la fundacion.

Marte, planeta segundo,
también se encuentra elevado,
en su orbita, estanciado,
girando como iracundo;
causd admiracidn al mundo

al verse por vez primera,

y dando una vuelta entera,
observé de varios modos;

para nombrarlos a todos

yo recorri la alta esfera.

Jupiter y Saturno estin
elevados en mds altura,
el astrénomo asegura

que los dos girando van;
el Acuario con el Can,

el Toro y el Escorpion,
forman la revolucién

sin dejar huella ni rastro;
Y Yo, po‘.r contar los astros,
me elevaré a la regidn.

Venus y Mercurio, al creer,
son dos planetas vecinos
que pasan por sus caminos
estudiando por saber:
Vespertina, al comprender,
en su violencia prospera,

y Cistor como si fuera

a dar un gran retroceso,
ha de recorrer todo eso
pa’ tantear mi carrera.

(Ana Maria Cantillanz)

82

VERSO #OR GENOYEVYA

Genoveva, en la prision,
tuvo un hijo desgraciado,
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y le puso El Desdichado
por no haber bautizador.

El Conde marcha a la guerra
el Golo quedé de rey,

y €1, con su gran poder,
quiso gobernar la tierra;

de ahi dio contra ella

y le buscé la traicién;

tan duro es el corazon

que tenfa aquel bandido;
lloraba, por su marido,
Genoveva, en la prision.

Berta cuando supo bien

que la iban a matar,

en la noche le fue a hablar
cuando dentré a padecer;

de ahi le pidié papel

pa’ dejar escriturado,

en sefias de regalado

un collar tan bien hermoso;
adentro de un calabozo,

tuvo un hijo desgraciado.

El Golo tuvo un enojo,

de alli la mandé a sacar,
que la fuesen a matar

y le trajeran los ojos;

en un desierto penoso,
estaba con su hijo amado,
y le clamaba a Conrado
que la dejasen con wia;
por las penas que sufria
y le puso El Desdichado.

De alli la hicieron jurar
que no salga del desierto,
jamds ya serfa muerta

ni se podria salvar;

de alli se puso a pensar,
pidiéndole por favor,
suplicindole al Sefior,
mostrindole mil carifios;
ella bautizé a su nifio
por no haber batutizador.

Angel glorioso y bendito,
no me haga ningiin desaire,
hei venio de muy lejos
como pajita en el aire;
esto no lo sabe naide,

dijo Santa Genoveva:
cabrita romeralera

que andai en los romerales,
pastando el alfilerillo

por los alfilerillares.

(Alfonso Niifiez Urbano)

83

VERSO POR GENOVEVA

A la una del reld

fueron las lamentaciones,
sus fuertes exclamaciones
empezaron a las dos.

El conde marché a la guerra,
Golo qued6 como rey,

con su infinito poder
abrumaba en esa tierra;

se enamoro de la doncella

y la traicién le jug,

y nunca se arrepintié

que la queria matar;

de ahi la mandé a sacar

a la una del reld.

El Golo tuvo un enojo
porque no lo quiso a ¢l,
mandd matar a la infiel,
que le trajeran los ojos:
por entre espinas y abrojos
se la llevan esos hombres,
a matarla no sé¢ adonde

a un desierto penoso;

al salir del calabozo
fueron las lamentaciones.

Cuando al desierto llegd
con los verdugos, diré,
ella les dijo, con fe:
:qué no le temen a Dios?;
no me maten, les clamd,
ablindense, corazones;
no le oyen sus razones

a esa mujer tan bella,

y no le sienten a ella

sus fuertes exclamaciones.

Uno, matarla queria,
el otro le dijo que no,
acuérdate también que a vos
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ella te salvé la vida;

fuera de noche o de dia
los remedios te mando,

y la hacen jurar por Dios
de no salir del desierto;
sus mds tristes sufrimientos
empezaron a las dos.

(Juan Bascufidin)

84

VERSO POR EL
DE LA COMPANTAS

El dia ocho de diciembre,
como a las siete de la tarde,
el dia de nuestra Madre

la Compaiifa se enciende;
unos con otros, los fieles,

en aquel fuego violento;

la gente que habia adentro,
de ella muy pocos libraron;
mis de diez mil se quemaron
sin ponderacién ni cuento.

Pasaron de mil quinientos
los caddveres quemados;
Chile estd todo enlutado,
llora con tierno lamento;
en infernales tormentos

se queman almas virtuosas,
y las recibe, gloriosa,

la Virgen, Santa Cruz Bella;
al cielo se fue con ellas,

con las que fueron dichosas.

Se anunci6é que por el gas
el incendio principid,

y la iglesia se incendio

de ardiente llama dord;
€Omo no supieron nd

se quemd cuantos habia;
el humo les impedia

que por la puerta salieran;
con todos sus feligreses.

se quemd la Compariia.

INCENDIO

Pusieron sus cuerpos en calma
para futura victoria,

en un vivo purgatorio
purificaron sus almas;
algunas se vieron salvas

de :lcluc]]a iglesia famosa,
las familias mds virtuosas
todas murieron alli;

se ha oido decir, por ahi,
qué muerte tan alevosa.

Angel glorioso y bendito,
ramilletito de aromas,

se incendi6 la Compaiia,
la gente se quemd toda;
por estas malditas modas
se encendia mds el fuego;
vieron el castigo luego,
del Sefior de los Sefiores,
aquel divino Jesis
castigd a los pecadores.

(Alfonso Nufiez Urbanoe)

85

VERSOS POR LA TERRLIBLE

MUERTE

Buen dar que a mi me han de ver
en una mortaja envuelto,

en la sepultura, muerto,

polvo 3 tierra hemos de ser.

Cuando la terrible muerte

me venga a llevar a mi,

sin poderla resistir

yo he de morir, solamente;

cOn mi cara (rasparente

que no me han de conocer;
cuande me vengan a leer,

cuando yo esté en agonia,

con cuatro velas prendias,

buen dar que a mi me han de ver.

Me han de ver agonizando,

¢esa es la razon mads cierta,

en aquella estrecha cuenta

que Dios me ha de estar tomando;
con una vela alumbrando

“Verso aprendide por don Alfonso de su abucla, Margarita Urbano,
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hasta que me vean muerto;
de que se enfrie mi cuerpo
me saldran a revestir;
entonces seré infeliz

en una mortaja envuelto.

Sin tener sangre en mis venas
me han de ver desfigurado,
que siendo en el mundo eriado
la tierra me ha de comer;

qué triste serd mi padecer
cuando yo esté sin aliento,
con un Sefior en el pecho,

mis huesos desconyuntados;
me han de ver desfigurado

en la sepultura, muerto.

Ya me sacan de la casa,

en una angarilla atado,

en hombros ajenos cargado
qué viaje sin esperanza;
algo triste es la mudanza
pero qué hemos de hacer;
razon de la injusta ley,

el vivir es un engano,

que con el fin de los afios
polvo y tierra hemos de ser.

(Rosalinde Allende)

86

Nacié porque le convine,
la criatura al nacer,
comprendan que yo nact
destinado a padecer.

Muere el pobre, muere el rico,
muere el nifio y el anciano,
muere todo el ser humano

sea grande, sea chico;

todo muere, les indico,

en todo el mundo latino;

el bueno y el mal destino

de todo el ser ignorado;

del ser que al mundo ha llegado,
nacié porque le convino.

Siento en mi alma un pesar,
un dolor y una amargura,
un sentimiento que dura

dia y noche, sin cesar;

quiero un alivio encontrar,

lo encuentro y no sé qué hacer,
cuando vengo a comprender
el fin de la consecuencia,
porque tiene una sentencia

la eriatura al nacer.

Siento como una agonia,

un suspiro que me advierte
de que llegard la muerte,

muy ligera, en cualquier dia;
siento en mi pecho una heria,
que muy pronto comprendi,
aquel dolor que senti

en mi corazén profundo;

como gusano de mundo
comprendan que yo naci.

Me cubre una palidez

que me llena de terror,

un martirio y un dolor

y una mortal delgadez;
presiento al Supremo Juez
que me hace palidecer,

que me ha de dar a saber

si es que yo estoy condenado:
por Dios seré castigado,
destinado a padecer,

Angel glorioso y bendito,
botoncito de coral,

cuil es la dichosa madre
que se debe consolar,

y se pone a contemplar,
como lo dice la Historia;

€n esta preciosa aurora,
madre, no llore por mi,
padre, no llore por mi, .
porque me quitan la Gloria.

(Alfonso Nuficz Urbano)

87

VERSO POR EL GISNE
No hay pdfaro como el cisne

que la muerte conocid,

y al pie de su sepultura

antes de morir, canto.
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Quién ha visto una paloma
volar de su palomar,

porque no pudo alcanzar
donde el dguila se asoma;
con sangre de una redoma
yo te quisiera escribir,

te lo quiero prevenir

de que no puedo ser libre;
responsable, a lo profundo,
no hay pdjaro como el cisne.

Llora el cisne, pero canta,
se alegra antes de morir,
en una laguna sin fin
perdi6 lo que mis le falta;
se arrojé bajo una planta
del paraje en que vivid,

y alli se extinguid

como una brillante llama;
llora el cisne y lo declama:
que la muerte conocid.

Meses, semanas y dias,

anda el cisne de lduna en lduna,

a la sombra de una parva
perdi6 lo que mids querdia;
fue tan ardiente en su via,
lo decia con ternura,

que por una criatura

llora con gran aspereza,
enfermo de una tristeza
al pie de su sepultura,

Qué penosos estan los mares,
montaias y cordilleras,

de luto las primaveras,

se resecan los caudales;
vienen a ver, por millares,
al cisne que ya murié,

fue gracia que Dios le dio
para que estuviera a punto;
cuando se iba a hacer difunto
antes de maorir, cantd.

Angel glorioso y bendito,
macetita de romero,

cudl fue la dicha que tuvo
esta ave en el cielo;

fue tan grande su consuelo
y su mayor comprension;

dijo Dios: alld me voy,

a ensalzar a los humildes;
esta ave murid cantando,
no hay pdjaro como el cisne.

(Eugenio Lobos Pozo)

88

YERSOS PARA LA RISA

Un hombre tuerto quedd
por un caso muy fatal,

pero un ojo de cristal

dentro de su cuenca ajust;
por ingenio acostumbrd
echarlo dentro de un vaso,
pero con agua fue el caso,
que sin saber de qué modo,
el ojo, con agua y todo,

se eché al estémago el huaso.

El ojo siguié la via

por el estémago abajo

¥, como no encontrd atajo,
recto la marcha segufa;

al llegar a la salia

ahi se quedd atajado,

y quedd tan ajustado

como en la cuenca del tuerto,
¥ por esie caso advierto

que el huaso se vio apurado.

El erey6 que era indigestion
lo que de librar le priva,

y luego una lavativa

mandé hacer a la razon;
para calmar la afliccién

de un dolor que no lo deja,
una méica, sin coteja,

vino a ponerle un lavado,
y se vio el ojo parado,

fijo, mirando a la vieja.

A la bulla que tenia,

los vecinos acudieron,

y al infeliz huaso vieron

que un fuerte dolor sentia;
creian que se moria,

del resistir no es capaz,
preguntan a los demis:

qué ha pasado, qué ha pasado;
que a este huaso malvado

se le fue la vista atrds.
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La vieja al ver, de repente,
el ojo que la investiga,
dijo: el huaso en la barriga
tiene asomada una gente;
tan horrible los torrentes
que creyd su fin cercano;
ya la propina no gano

dijo la vieja asustd,

y se cayo desmayd

con la jeringa en la mano.

{Horacio Valenzuel)

89

Llegé a Curicd una huasa

y se metié a una tienda,
solicitando una prenda

para su duefio de casa;
cuando le vieron la traza

se dijeron: mucho chancho;
afanémosla, pues, gancho,
vamos a reir de fijo,

cuando la huasa les dijo:
:tienen sombrero pa’ Pancho?

Uno de los dependientes

reirse se imaging,

a otro colega llamé6

de los mis inteligentes:

con palabras elocuentes
suspiraba en un consuelo:

este sombrero me hicieron

y es de regia calidad,

y le digo, con verdad,

que a Pancho le queda al pelo.

La huasa tomd el sombrero,
lo consider6 un prodigio,

y sin vacilar les dijo:

este mesmo es el que quiero;
pero que me diga, espero,
como a adivinarlo fue,
porque me parece que

me quieren pasar por el aro;
quiero que me diga, claro,
si conoce a Pancho, usted.

Si lo conozco bastante
y es mi amigo personal

"Gualeta. Llaman asi ¢l ala del arado.
“Twcada. Salario, Dinero.

y el sombrero, por lo tal,

le va a quedar elegante;
—sefior, no sea farsante,

no hable la sinrazén,

si usted no ha ido al Rincon,
ni lo conoce tal vez;

si no me dice cdmo es,

no le creo ni a cafidon.

Es grande, chico y retaco,

es flacuchento y guatdn,

es Nato y es narigon,

es gordo, delgado y flaco;

es honrado y es bellaco,

es rubio y es morenito;
—iepal, le erré en retodito,

le dijo—, futre anifiado,
porque no te habis fijado

que Pancho es chico y gordito.

(Horacio Valenzuela)

90
BRINDIS

Brindaré, dijo un costino,
por el carnero y la oveja,
también por mi yegua vi
que ya no agarra el camino;
también brindo por el vino
porque me ha gustado tanto:
también tengo un macho manso,
lo tengo para un pareo,

y los tengo, pa’ recreo,

al trigo con el garbanzo,

Dijo un chacarero, brindo
por mi arado de gualeta®!,
y también por mi carreta
y mis bueicitos tan lindos;
pa’ trabajar no me rindo,
como agricultor les digo;
en cifiamo pa’ mi (rigo
trabajo la temporada,

y recibo la tucada®

a los seis meses, mi amigo.

Brindo por la agricultura
dijo un rico chacarero,
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trabajando un afio entero
cosecho puras basuras;

en sembrar semilla pura
no le igualo ni a los turcos,
y cuando estoy en el surco
luego me pongo a brindar;
los diablos, para sembrar,
me llaman el alicurco®.

Brindo, dijo un cantinero,
por el mostrador v el armario,
en donde lo paso, a diario,
empelotando al obrero;

no me hace falta el dinero,
lo paso del cuello tieso,
botindomeles a travieso

les hablo de la carestia;

por eso les pidu. hoy dia,

por un plato, cuatro pesos.

Brindaré como pampino,
dijo el obrero en la pampa,
con el combo y con la lampa
le doy brillo a mi destino;
brindo porque soy ladino,
en marchar tosca redonda,

y cuando voy a la fonda,

ni un momento yo descanso;
yo pa’ levantar el ganso

soy el tirado con honda.

Brindo, dijo un carpintero,
yo por mi herramienta brindo,
tengo un cepillo muy lindo
lo muevo con energia;

soy maestro de fantasia,

soy obrero y carpintero,

el ldpiz es mi compaiiero

y la escuadra donde trazo;
antes de empinarme el vaso
digo: salud, caballeros.

Brindo, dijo un carretero,
por la picana y el clavo,
si me sale un toro bravo
aqui mismo lo toreo;
saco el lazo y lo laceo,

saco el cuchillo y lo capo
echo los cocos™ a un saco,
hago todo mi deseo,
preparo buena ensalada

y me los como en causeo.

(Horacio Valenzuela)

91
VERSO &4 LO HUMANO

Qué caro me cuesta el beso
en el puerto de Tocopilla,
por besar a una chiquilla
casi me llevaron preso.

Poco antes del desayuno
tranquilamente pasaba,
una joven me llamaba

en la calle del Veintiuno%;
COmMO €ra Iate oportuno
me le atraqué sin tropiezo;
me pidi6é cincuenta pesos

y me dijo: ando solita;

vo le respondi: mi hijita,
qué caro me cuesta ¢l beso.

En esa conversacion

la convidé pa’ mi casa;

ella me dijo: a la plaza,

en fa de no, a la Estacion;

le ofreci, con atencidn,
manto de rica espumilla;
polvos finos y buena horquilla
le di como enamorado,

pero me dejé colgado

en el puerto de Tocopilla.

Nos fuimos a una cena,

le pedi café con leche,
malaya con escabeche,

de maltas, una docena;

pedi para la chilena,

vino tinto con frutilla,
pichones con mantequilla,
tortas, dulces y galletas;

todo esto ha gastado el poeta
por besar a una chiquilla.

B licurco, De escasa presencia. Falsamente modesto, disimulado.

“Cocos, Testiculos.

®Se refiere @ la calle Veintiuno de Mayo, en Santiago.
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Se paré muy presurosa, el choter dejé una poza
me dijo: me voy a ir, de sangre por lo que hubo,
también le voy a advertir en el momento que tuvo
que no puedo ser su esposa; ¢sa muerte desastrosa.
fue una tarde melodiosa
que pas¢ con embeleso; Por suerte, un carabinero
como muchacho travieso marchaba en ese momento
le pegué varios puifietes, el que estuvo muy atento
a mds que gasté billetes y al criminal lo tomaba;
casi me llevaron preso. ¢l asesino luchaba

y la géndola iba andando
Por fin, llegd ahi un sargento asi fueron dominando
a intervenir en el boche, al que armé la batahola;
me hizo subir a un coche se le cayd la pistola
y marchar a mi aposento; que si no sigue matando.
sali del sitio, contento,
mis rdpido que ligero, El insano les decia,
pensando en que mi dinero con aquella furia loca,
todo lo habfa gastado; con espumas en la boca
desde entonces fui invitado que a todos los mataria,
PaTa no ser mds carnero. y un gran esfuerzo hacia

formando una lucha eterna;
(Julio Maldonado)  parece que de la taberna
venia este bribonazo;
a uno, alli, le quebré un bravo,
VERSO POR DELFIN a otro, le quebré una pierna.
MALDONADOW
Toribio Lobos)

92
Un tal Delfin Maldonado, VERSO POR LA YVIDA DEL
de tomar se volvio loco, POBRE Y LA DEL RICO

salié a divertirse un poco,
a un gondola, curado;
y de repente ha sacado

(MUNDO AL REYES)

una pistola cargada 93

y aquella fue disparada

contra el chofer, a esa hora, Esta tan cara la vida

y también, una sefiora que ya no hallo qué hacer,

por Delfin fue asesinada. hoy me tuve que comer
una gallina cocida,

Tanta fue la confusién mi sefiora estd aburrida

que hubo entre los pasajeros, de ver tamana pobreza,

muchos fueron los primeros todo el tiempo hay en mi mesa

en bajarse de un tirén; pura merluza y asado,

la géndola, sin timon,, ostras, pollo escabechado,

corria vertiginosa; y choros a la francesa.

#=Nelfin Maldonado, duefio de un restaurante y almacén, en la Villa de Alhué, se volvid
sorpresivamente loco cuando viajaba en el micro que corre de Alhué a Melipilla, Mat6 al
chéfer Antonio Moreno ¥ a una sefiora. El hecho ocurrié hace unos quince aios.
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Solamente los patrones
se dan la vida del oso,

el ulpo rico y sabroso

se lo sirven en tazones;
porotos con chicharrones
los devoran por platadas,
y una pura leche asada,
huevos fritos y jalea;

el rico se cachetea
tomando choca® pelada.

Los pobres tienen sirvientes
que atienden con delantales,

y chinas esculturales

pa’ que le escarben los dientes;
pero el rico, humildemente,
se prepara su puchero,

y trabaja el dia entero

para ganarse unos cobres,
mientras nosotros, los pobres,
asoleamos el dinero.

Yo gano tal [riolera

que he tenido que hechar vales
por dos millones mensuales,
pa’ jugar a las carreras;

Yo no soy un calavera

pero frecuento el Casino,

y si una cibala atino

le planto cinco millones;
mientras tanto, los patrones
juegan chupe®s, en el camino.

Yo tengo una camioneta

de confeccién europea,

pero el patron se pasea

en una vieja carreta;

el corazén se me aprieta

y mi paciencia se agota

al ver que el fisco me explota
y me hiere con maltrato;

a4 mi me compra zapatos

y el perla se pone ojotas.

(Horacio Valenzuela, Este verso le fue proporcionado por Galvarinoe Valenzuela, poeta y

cantor de Carén) .

APENDICE

La Mosica v EL CaNTO

En Alhué y en todo el Departamento de Melipilla el antiguo guitarrén de 25
cuerdas ha desaparecido. S6lo se canta con acompanamiento de guitarra.

Como ya hemos dicho, en otra oportunidad®®, el mérito del ejecutante s¢ aprecia
en la variedad de sus toguios (acompafiamientos) y postureos (posicion de los dedos)
correspondientes.

Los guitarristas mis avezados distinguen diferentes toguios y posiciones de los
dedos en el mistil o braze de la guitarra: la comiin, la doble comtin, la aplastada;
el toquio adoctrinado; el del camino largo; el de los tres fulminantes; el de las tres
naves; el cruzado de las vacas; el toguio del Diablo; el de Emiliano Vargas; el de
Honorio Quila por desafio.

Por un mismo toquio se puede cantar entonaciones diferentes, algunas de sorpren-
“dente belleza como la aculeguana (Aculeo); la loycana (Loyca), la cornechana (Cor-
neche) . :

No disponemos todavia de un estudio mds o menos definitivo sobre foquios y ento-
naciones. Existen, sin embargo, algunas contribuciones estimables realizadas por miem-

"Choca. Café. Choca pelada. Café sin pan.
“Chupe. Juego de azar que consiste en tirar monedas al aire, apostando a cara o sello.
®Ver: Cantos a lo divino y a lo iumano en Aculeo. Pdgs. 34-36.
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bros del Instituto de Investigaciones Musicales de la Facultad de Artes Musicales de
1 Universidad de Chile, centro con cuyo patrocinio hemos contado, y que es justo
senalar:

Origenes del Avte Musical en Chile, de Eugenio Pereira Salas™,

Aires Tradicionales y Folkléricos de Chile. Anilisis Téenico-Musical, de Jorge
Urrutia Blondel. (Folleto de las Grabaciones de R.C.A. para el Instituto de Investi-
gaciones Folkloricos-Musicales de la Universidad de Chile. Segunda Serie) 71,

El guitarrén en el Departamento de Puente Alto, de Raquel Barros y Manuel Dan-

nemann®,
Formas Musicales Bdsicas del Folklore Chileno, de Luis Gastdn Soublette™,
El sefior Soublette ha tenido la gentileza de ilustrar nuestro trabajo con el anilisis

musical del toguio denominado la comiin y de una de las melodias de canto que

acompaii.

Andlisis musical de la entonacidn y toquio denominado la comtn

N° 1
VERSO POR EL AMOR
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®Imprenta Universitaria, Santiago, 1941, Pags. 217-230.

“Imprenta ¥y Litografia Casa Amarilla. Santiago. Sin fecha.

ZRevista Musical Chilena. Afio X1y, Santiago, noviembre-diciembre de 1960. No 74. Pdgs.
7-45.

PRevista Musical Chilena. Afio Xvi. Santiago, enero-marzo de 1962, N® 79, Pdgs. 49-59.
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“EL PRESENTE ejemplo musical, tomado de una interpretacion del cantor meli.
pillano Miguel Peralta, es una versién de “la comin®, nombre con que se conoce
lIa entonacién y el toquio mis frecuente entre los cantores,

Decimos “version”, porque los cantores en cada interpretacion presentan la melo-
dia wadicional con ligeras variantes, no respecto a un padrén melédico fijo, como

sucede en la muisica escrita, sino respecto a otras versiones basadas en una wadicion
oral que conserva sélo ciertas lineas fundamentales.

Las melodias, como se puede apreciar ficilmente en nuestro ejemplo, estin forma-
das sélo por dos frases musicales, En la primera estin contenidos los versos: 1, 1, mr,
y en lu segunda la repeticidn del verso m y el w. En esta reparticion es mis fre-
cuente que los versos 1y 1 sean cantados en Ia primera frase musical, repitiendo
0 no alguno de ellos, ¥ los versos m y 1v en la segunda”.

Toquio de la Comun

GUITARRA TRASPUESTA
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“Después del 1v verso por lo general, se completa una idea y hay punto. Musical-
mente alli se produce una caida de la melodia que no s otra cosa que una cadencia,
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lo cual se advierte por la vuelta al acorde de tdnica en el acompafamiento. Otra
caida se produce al término del x verso, pero antes de llegar alli la disposicién de
las frases musicales se rige por el siguiente plan: los versos v y vi, Vi y VIII se can-
tan con la primer:{ frase, dos versos en cada repeticion de ésta o excepeionalmente
por una variacion o aproximacion’”.

“En los versos 1x y x s¢ vuelve a la segunda frase musical con su caida correspon-
diente. Esta caida no es necesariamente un descenso al extremo grave de la melo-
dia. Aunque es un descenso, éste se caracteriza mis bien por la imposiciom de la
funcidn de ténica.

Como puede observarse en el ejemplo propuesto, el descenso al extremo grave
de Ia melodia, que corresponde aqui al Do sostenido, se produce al términe de los
VErsos M1y ViIL

Estas melodias que carecen de pulsacidn ritmica, por lo menos en la regién de
Santiago, son verdaderos recitativos. Libre de toda medida ritmica el cantor hace
fluir esta salmodia que en muchos casos recuerda el canto litdrgico por su cardcter
modal, aunque “la comiin™ es una de las entonaciones tonales de este repertorio.

Las barras de compds que hemos puesto no corresponden como se ve a una di-
vision en compases, sino que son simples separaciones de frases melddicas”,

“El “toquio™ de la comtin se realiza a base de una wasposicion de la guitarra
que con sus cuerdas al aire nos da, en sus tres primeras cuerdas, la triada de La
mayor a la que siguen las cuerdas Re y La en su tesitura habitual.

En su primera postura el cantor pisa la primera cuerda en el segundo traste,
¥ la segunda en el primer traste, obteniendo asi un acorde de Re mayor que sos-
tiene el canto de la primera frase musical con todas las figuraciones que aparecen
en la notacién.

Una pequeifia gama descendente de Sol a La, marca el paso de la funcién de
ténica a la de dominante, cuyo acorde de La mayor sostiene el canto de la segunda
frase. Un breve giro melédico: La - La - 8i - Do - Mi. sirve de puente para el res-
tablecimiento de la funcién de tonica. Unos cuantos punteos similares a los que
preceden a la entrada del cantor, preludian el canto de los seis versos siguientes.

En este andlisis y descripcion de “la comin”, encontramos caracteristicas genera-
Ies a todas las otras entonaciones, afinaciones, y toquios. Por lo menos en la regidén
de Santiago, como dijimos

ateriormente, las melodias carecen de pie ritmico y si-
guen los mismos procedimientos en la combinacidn de versos y frases melddicas.
En cuanto a la unién del canto con su toquio correspondiente, se observa también
la misma forma de alternar el canto y el punteo.

Las afinaciones son muy numerosas pero los diversos toquios presentan caracte-
risticas muy similares en sus figuraciones. Algunos junto al punteo suelen incorpo-
rar algunos golpes de rasgueo.

En resumen, puede decirse que “el verso” por si mismo constituye toda una es-
cuela de poesia, canto € instrumento. Esta escuela puede denominarse con la ex-
presién a lo poeta”.



Sergio Vodanovic: Los Fugitivos

Drama en dos actos.

Cada acto dividido en dos cuadros.

Personajes.

MARIA PAZ,
CHELA.
LUCHO.
EUGENIO.
FERNANDO,
AMELIA.

La accidn se desarrolla en un balneario en la costa cerca de Santiago, durante ¢l verana,
ACTO 1

Cuadro I. La tarde de un dia viernes.
Cuadro IL La tarde del viemes siguiente.

ACTO 11

Cuadro I. La noche del dominge siguiente.
Cuadro IL. El lunes, en la mafiana.

ACTO I
Cuadro I

Garage anexo a una casa de playa, que ha sido convertido en galpén para guardar

cosas inttiles. Hay, diseminados, diversos objetos como una estufa, herramientas de

jardin, caballetes, escaleras, una carpa, un bail, varios juguectes viejos, etc,

Una tarima de madera ha sido colocada adyacente a una pared. Sobre ella hay un divin,
sillas y otros elementos que sirven de decoracién a una obra de teatro que se ensava sobre la
tarima tomada como escenario.

A la derecha, una escalerilla de tres peldafios termina en una puerta practicable que
comunica con la casa principal. A la izquierda estd el porton del garage. En el foro, alto,
un ventanal horizontal que tiene por objeto dar luz.

Al iniciarse la accién, Chela, Maria Paz, Eugenio y Lucho arreglan el improvisado escenario,
entrando y saliendo del galpdn, trayendo y sacando objetos. Eugenio, como duefio de casa,
es el Unico que entra a ella por la puerta practicable de la derecha.

Chela es una mujer entre los 35 y 40 afios, viste ajustados pantalones y llamativa blusa.
Maria Paz tiene dieciocho afios. Eugenio cuenta con 20 anos y Lucho, 18. Todos visten

trajes de playa: blue jean, camisas deportivas, shorts, etc.

Lucho sentado en el suelo, da los tiltimos martillazos & la tarima mientras que Chela

con la carpa en desuso trata de arreglar un fondo para el escenario. Entra Maria Paz
trayendo una pequefia mesa que coloca en la tarima,
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Lucho
Maria Paz
LucHo
Marian Paz

Lucho
CHELA
Lucho
CHELA
Lucho
CHELA

Lucho

CHELA
Lucno
CHELA
Eucenio

Mariar Paz
EUuGENIO
CHELA
Eucenio
Lucro

EucEn1O
Lucho
EucENIO
CHELA

LucHo
CHELA
Lucno
Maria Paz
LucHo
CHELA
Eucexio
CHELA
Lucho
CHELA
EUGENIO

Lucno

CHELA
EUGENIO
CHELA

¢Y esor :De donde lo trajiste?
De mi casa.

A este paso, vas a dejarla vacia.
No es para tanto. Ademds e¢sti al lado. 5i mi papd la reclama, la
vuelvo a llevar.

jClaro! Y nos quedamos sin mesa.

Lucho, ayadame a fijar esta tela aqui,

:Rompiste la carpa?

¢Qué importa? Era vieja. Ya nadie la usaba.

Si se entera la mamid de Eugenio. ..

<Y para qué la quiere?

(Mostrando unos jfirones en la carpa). (No pretenderia desvestirse
en una carpa en este estado? ;I_im.lo f:spt;l;l:il;ulq el que darial
Ayer llegaron unas gringas turistas y con toda tranquilidad se des
vistieron en la playa.

Igual que en Italia.

&I viste en Inalia. . 7

Pon un clavo aqui, serd mr_'ion

(Entrando por la puerta que comunica con la casa). Con este florero
de porcelana, el mobiliario queda completo.

¢No se enojard tu mamd, Eugenio?

Me vio y no dijo nada. jPara el tiempo que pasa en casa...!
¢También se va este fin de semanar

{Cortante). No me ha dicho nada.

(Terminande de fijar la tela), :Qué tal, Eugenio? :Soy un buen ayu-
dante de director?

A quién se le ocurrié poner esa carpa morada de fondo?

A Chela. Chela fue.

{Tienes un mal gusto exquisito!

Si. Ya lo s¢. Todos me lo dicen y si no me lo dicen, me miran di-
ciéndomelo. (Lucho rie newvioso). Y de qué te ries ni?

De nada. Me acordé, ..

¢De qué?

(Riéndose abiertamente). (De los pantalones de piel de tigre!
[Vamos, Lucho...!

(4 Eugenio). :Te acuerdas como le pusiste? jEso estuvo bueno!
:De qué estin hablando?

¢Te enojards si te lo decimos?

¢Me habian puesto un nombre?

(Riéndose). 18! (La tigresal

¢La tigresa? ;Por mis pantalones?

No te enojes, Chela, Eran cosas de nines. Te veiamos siempre en
la playa tan pintada, con los pantalones y la blusa tan ceiiida, que
nos dabas la impresién de esas mujeres de las peliculas, esas que se
devoran a los hombres de sélo mirarlos, ..

...y cmando llegaste con esos pantalones de piel de tigre, Eugenio
dijo: “Miren, ahi viene la tigresa™. Y quedaste con ese nombre. Cla-
ro que eso pasd antes de que te conociéramos,. .

¢La tigresa? ¢Esa es la impresion que doy?

{Vamos! Th eres una actriz y las actrices siempre. ..
(Interrumpiendo). (Lo soy?
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MAPOCHO

EvcExIO

AMELIA

Eucex1o

Lo seris. Yo te ayudaré. Yo seré el mejor divector del mundo y ti
serds mi descubrimiento, la estrella que habré creado. ..

(Luche rie. Eugenio se pone subitamente servio).

iNo te rias! Puede ser cierto. :Por qué no? [Puede ser ciertol
{Dentro). [Eugenio!

{Voy, mamdl... Ya vuelvo. (Mutis).

(Lucho se dirige hacia la carpa y principia a desprenderla) .

CHELA
Lucno

:Qué haces?
Saco este trapo. :No oiste lo que dijo Eugenio? El es el que sabe.
Es el director.

(Chela se aparta algo molesta. Maria Paz la sigue).

Maria
CHELA
Marfa
CHELA
Maria
CHELA
Maria
CHELA
Maria
CHELA
Maria
CHELA

Maria
CHELA
AMaris
CHELA
Maria
CHELA
Maria
CHELA
Maria

CHELA

Marfa
CHELA

Paz

Paz

Paz

Paz

Paz

Paz

Paz

Paz

Paz

Paz

Paz

Paz

:Estds ofendida?

Supongo que deben estar en la razon.

No debieran habértelo dicho.

sTambién ti lo sabias?

Entre nosotros, todos te llamdbamos “la tigresa".

:Qué edad tienes, Maria Paz?

Dieciocho.

ZY la vida te parece maravillosa, verdad?

Si.

Lo mismo pensaba yvo a tw edad.

¢No lo es?

Si. Debe serlo. Pero hay algunas personas que parecen haber hecho
todo lo posible para estropearla.

T2 (Pero si eres tan alegre, tan segural

¢Quieres un consejo? Desconfia de la gente muy alegre, muy segura.
Eugenio es alegre.

¢Estds enamorada de é1?

Si.

Y 2R

El dice que si, pero...

:Pero qué.. .7

Que no me imagino que puedo darle yo a él. Es como absurdo que
me quiera. Lo tiene todo: talento, seguridad, es rico. ..

Siempre hay algo que dar. Te lo digo yo que he fracasade en mi
matrimonio.

No digas eso...

¢Por qué no? Es la verdad.

(Entra Eugenio).

Eucexio

CHELA

EucenIO
FERNANDO
Evcento

Bien, ya estd casi listo. Este fin de semana podremos ensayar todo
el dia si queremos. Mi mama se va a Santiago. Quiere que le ayude
a cargar el auto.

¢A Santiago? sTambién este fin de semana?

Si. ¢¥ qué?

(Desde fuera). (Maria Paz! [Maria Paz!

Tu hermano. ;No me vas a decir que has traide algo de él? No nos
perdonaria nunca,
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MAaRria Paz

(Entra Fernando.

FERNANDO
EuGenIO

FERNANDO

EucGENIO
LucHo
CHELA

FERNANDO
Evcexio

LucHo

EucEnio

No. Nada de éL

iene alrededor de 23 anos, Es tranquilo, sereno, preciso).

:X qué significa esta Teunion? ¢Han decidido formar una secta se
creta?

Tibio. .., tibio...

<Y esas sillas? :No son nuestras? (Se sube a la tarima). Y la mesa
y el divin también. .. (4 Eugenio). ;Has decidido convertir ¢l garage
de tu casa en un saloncito a costa de tus vecinos?

Estds demostrando poca imaginacion, Fernando.

(Hemos formado un teatro de veranol

Antes de regresar a Santiago, haremos una representacién para todos
los veraneantes. T no tendrds que pagar entradas. Los muebles de
w casa te dan derecho a sentarte en primera fila,

:Estan locos?

Tengo el gusto de presentarte a la compania. Director y primer ac
tor, un servidor. (Hace una aparatosa venia). Primera actriz y “femme
fatale”, Chela, “la tgresa” (Venia de Chela). Actor joven, escend-
grafo y utilero... (Muestra a Lucho).

Y ayudante de director, también... T me lo prometiste, Eugenio.
iTu me vas a ensenar! (Me lo prometiste!

(Condescendiente). ...y ayudante de Director. Y, por iltimo, la re-
velacion del conjunto, la juvenil estrella y dama ingenua... Maria
Paz.

(Maria Paz hace una graciosa venia siguiendo la broma.
Fernando mira desconcertado y luego se dirige
decididamente al divin e inicia la accion de Hevirselo),

Lucno
FERNANDO

Marin Paz
FERNANDO

Maria Paz
FERNANDO
EucENIO

FERNANDO
CHELA
FERNANDO
EucExIO
FERNANDO
Lucto
FERNANDO

(Eh! ¢(Qué haces? [Estis desordenando la escenal

Me llevo las sillas, me llevo la mesita v el divin y me llevo a Ma-
ria Paz.

iFernando!

Debiste haber pedido permiso para hacer esto. jCuando se entere
el papd...!
A €l no le pareceri mal.
Pero a mi, si.

Estos son los muebles que necesitamos. Si se los lleva Fernando, no
hay teatro.

Estd bien. Si los necesitan, quédense con ellos,
jBravo!

Pero con una condicion.

Cuadl?

Que Maria Paz no intervenga.

:Por qué?

Eugenio sabe el porqué. Supongo que no querri que lo diga.

(Eugenio ha acusado el golpe y se encuentra desconcertado.
Hay un memento de expectacién).

AMELIA
EUGENIO
CHELA

(ddentro). (Eugenio! [Ven a ayudarme!
Marfa Paz decidird. (Mutis).
{4 Fernando). :Por qué te gusta hacer el hombre malo?
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MAPOCHO

Fernanpo
CHELA

Maria Paz
CHELA

Sé por qué lo hago.

Espero que lo convenzas, Maria Paz. §i no hacemos esto, me temo
que me aburra todo el verano. Tendria que dedicarme a mis nifitas
¥ no te imaginas cudnto odio tener que posar de mamd todo el dia.
¢Nos reunimos a las sicte de todos modos?

Si. A las siete.

Me voy a mi casa. Debe estar por llamarme Bernardo desde Santia-
go para decirme que este fin de semana tampoco vendrd. Tal vez
ahora se le ocurra una excusa mejor. (Haciendo mutis). Los maridos
tienen una falta de imaginacién terrible. (4 Lucho). ;Vamos? En la
casa te daré la limpara que nos hace falta. No sé si a Eugenio le
gustard, pero es la tinica disponible.

(Mutis de Chela y Lucho).

Maria Paz
FerNANDO
Maria Paz
FERNANDO
Maria Paz

FERNANDO
Marin Paz
FERNANDO
Maria Paz
FERNANDO
Maria Paz
FErNANDO
Maria Paz

FERNANDO
MaRria Paz
FErRNANDO
Maria Paz

FERNANDO
Maria Paz
FERNANDO
Maria Paz
FERNANDO
Marfs Paz
FERNANDO

Maria Paz

FERNANDO
Maria Paz
FERNANDO
Maria Paz

iPobre Chelal

No es buena compafia para ti.

¢Por eso no quieres que yo...?

Ella seria lo de menos...

Te has portado como un oso tonto, Fernando. (Por qué huaces esor
Nunca te habia visto desempefar mejor tu papel de hermano mayor.
No quiero que vengas a esta casa,

:Qué hay de malo?

:Es verdad lo que he oido?

Queé?

De ti y Eugenio.

¢Qué te han dicho? ;Qué estamos enamorados? :Es tan grave?
Termina luego ese asunto.

iPero Fernando! Hasta ahora nunca te molestaste porque saliera con
alguien. ¢Por qué ahora?

Ahora no se trata de salir. Es algo mas serio.

:Y no te parece maravilloso?

iNo! No con Eugenio.

Dime... ;Qué pasa con Eugenio? Antes ustedes eran tan amigos ¥
desde hace un par de aiios, hacen todo lo posible por no verse. Des-
de que éramos nifios hemos compartido nuestras vacaciones con él.
Somos vecinos y afo tras aiio hemos convivido durante el verano...
Ano wras afio, no. El no vino hace dos afios.

iAh, cuando estuvo enfermo!

:Fue eso lo que él te dijo?

5i. :Por quéz

Si €l dice que es enfermedad. ..

{Qué quieres decir?

No quicro deciv nada. Quiero que te apartes de Eugenio, que no
intervengas en este juego estipido y que...

iNo es un juego estiipido! Eugenio estudia teatro. Algin dia llegard
a ser director, un gran director, Chela también estudia y yo, yo ¢l
proximo afio me voy a matricular también.

No lo harids.

Te esuls poniendo insoportable, Fernando.

Pacita, confia en mi. Siempre has confiado. ..

Pero, ahora. ..



SERGIQ VODANOVIC: LOS FUGITIVOS 119

FERNANDO Ahora es algo serio, créeme.
Maria Paz  Si me explicaras. ..
FERNANDO Quisiera no explicirtelo, quisiera que creyeras en mi. Lo hago por

tu bien, créemelo. ..
Maria Paz  Fernando... Creo que por primera vez estoy enamorada.
FERNANDO :De Eugenio? No, ti mo puedes decir eso.

{Entra Eugenio por ¢l portdén. Maria Paz lo ve
y cambia apresuradamente la conversacidn).

Maria Paz Y td mamd2 :Se fue ya?

EUcENIO Todavia no. Ya le puse las maletas en el auto. Fue a despedirse de
la Sra. Lucia, su pareja de bridge... (Y los otros?

Marix Paz  Lucho fue a casa de Chela a buscar la Fimpara que nos hace falwa.

Eucento ¢A casa de Chela? [Qué trasto nos va a traer!

FERNANDO :Vamos, Maria Paz? -

Marix Paz  No, Fernando. Me quedo.

FERNANDO Eugenio, ti sabes que no puedes hacer esto. No se lo puedes hacer
a Maria Paz. No sé ¢dmo te arriesgaste si sabes que yo...

Eucexnio {Interrumpiéndolo). ;Cillate, Fernando!

FERNANDO Estd bien. Puedo seguir callando. Mafiana viajo a Santiago. En estos

dias se decide lo de mi beca. Calculo que me demoraré una semana.
A mi regreso quiero que esto esté¢ terminado. :Entendido?
Yo no quiero que mi hermana sufra.

(Inicia el mutis. En la puerta se vuelve).

Puedes quedarte todo el tiempo que quieras con el divin y los otros
muebles. No es eso lo que me importa.

(Mutis).

(Hay un momento en que Maria Paz y Eugenio se quedan
silenciosos y preocupados. Luego Eugenio se dirige hacia la tarima
y corrige la ubicacidn de algunos muebles) .

EuceNIO ¢Tu me crees cuando te digo que te quiero?

(Maria Paz se acerca v lo abraza por detrds besindole el cuello primero
y apoyando luego su cabeza contra la espalda de &1,
Eugenio se vuelve a mirarla).
:Pero me crees?
Maria Paz  5i, Eugenio.

EuGENIO :Para qué me quieres?

Marfa Paz  :Para qué?

EuGEn1o Si. :Para qué?

Maria Paz  :Tiene que ser para algo?

EuGENIO No. No tiene que ser para nada. Eso es lo que quiero de ti, que me

ames simplemente, sin ninguna razén, sin pensar en un dia siguiente.
Maria Paz  Hay tiempo para los dias que siguen.

(Eugenio la besa. Es un beso largo, tranquilo, sin prisa;
de pronto, Eugenio se aparta bruscamente).

Maria Paz  :Qué sucede? (Acercdndose nuevamente a él). :Por que?
EuGenio A pesar que no lo queramos, el tiempo pasa. Llegard el momento
¢n que ws padres, tus amigas, dirin que ya es tiempo. ..
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MAPOCHO

Marin Paz
EucenIO
MaRria Paz
Eucenio

Marix Paz
Evcexto

Maria Paz
EuceExio

Maria Paz

Eucexnio
Maria Paz
EuGENnIO

Maris Paz

Eugexio
Maris Paz
EuceExio
Maria Paz

EUGENIO
Maria Paz
Eucenio

Maria Paz
EuGeENIO

¢Tiempo de qué?

De que nos casemos,

(Bromeande). ¢El sefior no quiere casarse conmigo?

Hay veces que trato de imaginarme cémo serd mi vida en diez, en
veinte afos mis. Seré lo que he elegido ser: un director teatral cé-
lebre. Mi nombre aparecerd en los diarios. Recibiré aplausos. Ten-
dré a mi alrededor personas que me admirarin, que estarin pen-
diente de lo que yo diga.

Y yo estaré a tu lado sonriente, orgullosa, compartiendo. ..

Estaré solo. Sele en las noches. Antes de dormir, al despertar, las
mafianas. . .

:Por quéz

(La mira un instante en silencio y luego la abraza). Quiero que se-
pis que te quiero, que te quicro de verdad...

(Atreviendose apenas a formular la pregunta). Eugenio... (Por qué
Fernando quiere que rompamos?

(Separandose bruscamente). jFernando esti equivocadol

¢De qué estd equivocado?

(Con dificultad). Yo quisiera. .., algun dia..., poderlo contar todo...
(Reacciona vivamente). (Maria Paz! jEstamos en la playal [Son nues-
tras vacaciones y nos queremos! Baiémonos en el mar, juguemos,
Juguemos a que Wi eres una gran actriz y yo soy un gran director.
Juguemos a que somos gente grande, verdaderamente grande, igual
que aquel primer verano c¢n que nos conocimos aqui. Ti y Fernan.
do y yo jugamos a los indios.

¢Te acuerdas lo asustada que yo estaba cuando me amarraron al
drbol y decidieron sacrificarme a los dioses?

iBero al fin llegd el jovencito bueno y te salvé!

¢Cuinto tempo hace?. .. Pero... jsi son cerca de diez anos!

{Diez afios!

¢Y todavia estamos jugando a ser gente grander A mi edad, hay quie-
nes estin casadas, son madres. ..

Y a la mia... {Creo que hasta han habido Ministros de Estado!
:Por qué nosotros?

¢Por qué? Porque somos cuerdos. :Qué es lo agradable que tiene
la vida? ¢Las vacaciones? :El cine? :Los viajes? ¢(El teatro? ;Las
fiestas?

<Y qué son las vacaciones, ¢l cine, los viajes, el teatro y las fiestas
sino una forma de escaparse de la vida?

Existe el amor, también.

Si, También,

“(Entra Amelia. Es una mujer de cuarenta afos,
elegante, distinguida, de mundo).

AMELIA

Me voy, Eugenio. (Repaia en Maria Paz). ¢No eres i la chica de
la casa del lado? [Vayal Pero si estds convertida en toda una mujer.
(A Eugenio, pafmotedndole cariiosamente fa mejilla). Ahora com-
prendo por qué me hablabas tanto de ella. [Y yo imagindndote igual
que hace cinco anos! Flacucha y con unas trenzas que casi te llega-
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Maria Paz

AMELIA
EuGENIO

ban al suelo. (Marfa Paz baja la vista avergonzada). No te molestes!
Todas las mujeres pasamos por una edad horrorosa y después.. ., ya
lo vez... Crecer es una tarea ingrata, pero termina por dar sus re-
compensas. Y es ficil ademds: no requiere ningtin esfuerzo.

Con permiso, ya es hora que me vaya. Buenas tardes, seiiora. {4 Eu-
genio). A las sicte estoy aqui.

:Una cita?

Un ensayo.

(Mutis de Maria Paz).

AMELIA

Eucexio

AMELIA
EuceEnto

AMELIA

Eucexto
AMELIA
Eucenio
AMELIA

Eucexio
AMELIA
Evcenio
AMELIA
EuGENio
AMELIA
EucENIO
AMELIA

EuGENIO
AMELIA

EvcEnio
AMELIA

EugENIO
AMELIA
EucENIO
AMELIA

(Dirigiéndose a la tavima). :Este es el escenario? (Se sienta en el di-
uvin y adopta una fpose teatral). :

I

o cree que tenga papel para mi,

sefior director? (Siempre he sonado con ser una actriz! ;O me en-
cuentra demasiado vieja? %
(Acomoddndose a los pies de Amelia). Si esti dispuesta a quedarse

todos los fines de semana, le puedo dar un importante papel.

:Por ejemplo decir: “la cena estd servida™?

Por ejemplo decir: “Yo quiero a mi hijo Eugenio y no me separaré
mis de él.

Ese parlamento lo s¢ de memoria. Lo he ¢

y wlo muchas veces,
pero parece que no he llegado a convencer al publico.

Porque lo dices y, sin embargo, te alejas de ¢l

(Rompiendo el juego). (Pero si me voy solo por dos diis!

Si papd viviera...

Tu padre murié hace mucho tiempo. Apenas tenias seis afios. . . (Para
qué recordarlo?

Me ha hecho falta mi padre. ..

{Echdndolo a la broma). :Quieres que me case de nuevo?

iNo! [No quicro a otrol

‘Todavia eres un nifio, Eugenio.

No quiero dejar de serlo.

Yo tampoco quisiera. Temo perderte.

No, mami. Estaré siempre junto a ti

Ya veris. Tengo algunos proyectos para nosotros. Nos divertiremos
tanto juntos. (Le acaricia el rostro). :No te afeitaste esta maiana?
Si, mamd.

Ya tienes rostro de hombre, con barba dspera... Le haris cosquillas
a las muchachas cuando las besas. (Eugenio se mantiene silencioso,
algo avergonzado).

:No te lo han dicho?

Tu eres la tinica que puedes notarlo.

(Sonrie satisfecha). Me gusta ver como cambias y sentir que es como
un secreto que yo sola s¢, He vivido observando tus cambios: los dien-
tes de leche, cuando principio a oscurecerte el pelo, w voz que, de
pronto, se puso ridiculamente ronca... ¢Te acuerdas?

Mamd, . .

2517

El amor. .. :El amor es muy importante?

1Qué pregunta haces!
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Evcexio :No es cierto que no lo es? :No es cierto que es sélo un pretexto
que busca la gente para evadirse de ellos mismos? Verdad que es
posible vivir sin el amor? (Verdad que si?

AMELIA ¢Eso es lo que ti crees?

Eucenio jTiene que ser asi, mamd! [Tiene que serlo!

(Y como un nifio refugia su cabeza en el regazo de la madre,
buscando instintivamente sus caricias y proteccion).

TELON

ACTO 1

Cuadro If

El mismo decorado,

La tarima donde se encuentra ubicado el escenario muesira mayor arreglo.

Es la tarde de un dia claro y caluroso de verano.

Al iniciarse la accién, Maria Paz estd sobre la tarima. Acciona memorizando los
movimientos de la pieza que representard, Se dirige a un invisible interlocutor, haciendo
la mimica correspondiente y moviendo los labios al repetir parlamentos que son inaudibles
para el espectador.

Después de un momento, entra Fernando. Viene de Santiago ¥ aiin viste ropas de ciudad.
Se detiene y observa a su hermana. De pronto, Maria Paz advierte su presencia.

Maria Paz  [Fernando! ;Cudndo volviste? (Corre hacia €l).

FERNANDO Acabo de llegar.
Maria Paz  :Como te fue?
FERNANDO Todo estd arreglado, Ya tengo la beca.

Marfa Paz  (Abrazdndolo alegre). (Fernando!
(Se separa repentinamente). :Cudndo partes?

FErNANDO La préxima semana.
Maria Paz  ;Tan luego?
FERNANDO Si. El lunes vuelvo a Santiago a finiquitar los tltimos detalles: pasa-

porte, vacunas, ..
Maria Paz (Lo sabe ya la mamé?

FERNANDO (Niega con la cabeza). No estaba en casa.

Maria Paz  Serd la primera vez que nos separemos.

FERNANDO ¢{Te da pena?

Maria Paz  Si

FERNANDO Entonces la solucién es clara. Lo vine pensando en el bus. Te iris
conmigo.

Maria Paz  :Yo? ;A Estados Unidos?

FERNANDO Mientras yo estudio, tii paseas. Ademds te preocupards de mis comi-

das, de asearme ¢l departamento. Thi sabes que yo no sirvo para eso.

Maria Paz  ¢Asi que me quieres de empleada?

FErNANDO 1Es New York, Maria Paz! El centro del mundo!

Maria Paz  No, Fernando. No te acompaiiaré.

FERNANDO iNo? ¢Por qué?... (Silencio de Maria Paz). :Eugenio?

Maria Paz  Quiero estudiar teatro.

FERNANDO :Entonces. . ., durante mi ausencia, todo ha seguido igual?

Marix Paz  ¢Igual? Antes todos los dias eran iguales para mi. Ahora son dife-
rentes los dias, las horas, cada momento. Por primera vez siento la
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sensacion de estar viviendo verdaderamente, Fernando. No te em-
peiies en quitarme esto que he encontrado.

Trato tan sdlo de evitar que sufras.

:Sufrir? [Pero si soy feliz! Por primera vez puedo decirlo. (Soy feliz!
De pronto he encontrado algo que me maravilla y me atrae, algo
por qué vivir.

:Eugenio?

...y el teatro.

(Despectivo). {El teatro!

Mirame. Me llamo Maria Paz. Tengo 18 afios. Mi padre se llama
Jaime y mi madre Loreto. Soy una persona a la que se la puede iden-
tificar por una serie de datos. Mira alli. Aquello es una simple tari-
ma, unas tablas que apenas se elevan unos centimetros del suelo.
Pero también es, también puede ser un escenario. Y yo me subo en
esas tablas, me subo en ese escenario (lo hace), y aunque ti veas a
la misma Maria Paz que tiene 18 afios, cuyos padres se llaman Jaime
y Loreto, puede ser otra. Bastard un poco de maquillaje, un reflector
que me ilumine desde lo alto, un pedazo de género de cualquier
color (al decirlo toma un trozo de tela de carpa y se cubre con é)
y seré una persona distinta, viviendo vidas diferentes, hablindole a
decenas o centenares de personas juntas. Los podré emocionar hacién-
doles reir o llorar. Viviré todas las vidas que quiera, Fernando, Y yo
no le tengo miedo a la vida, quiero vivir, vivir mucho, vivirlo todo
(golpea con su pie en la tarima) y este pedazo de madera que se lla-
ma escenario me da esa oportunidad.

Por eso elijo el teatro, por eso amo a Eugenio. jPorque temgo 18
aifos y quiero vivir! {Vivirlo todo! jTodo!

(Irdnico). ;Ese era el mondlogo que ensayabas cuando llegué? No esti
mal para una principiante.

No te burles, Fernando. Te he hablado seriamente. Es lo mis serio que
jamis haya dicho.

{Iniciando el mutis). Vamos a casa, Maria Paz,

No.

(Volviéndose). Yo los conorco, Maria Paz. Los he visto. Cuando cra
amigo de Eugenio, lo acompafié varias veces a sus ensayos. Me dieron
pena, verdadera pena. Ellos también creen que en cada papel que
interpretan viven vidas diferentes. Pero se equivocan. Lo tinico que
hacen es escapar. Escaparse de su propia realidad.

Mira a Chela. (Grees que ella es feliz? ;Por qué viste en forma estra-
falaria? ;Por qué le pusimos “La Tigresa”? :Por qué crees que ella
ha recurrido al teatro? :Por una siibita vocacion? :Por qué sintié el
inexcusable llamado del arte?

:Por qué no?

Ha fracasado en el amor, ha fracasado en el matrimonio, ha fraca-
sado_como madre, Es una ridicula caricatura que se pasea en pan-
talones ceiiidos, tratando de esconder sus sentimientos, de evitar que
se advierta su fracaso y, por cierto, ha ido a dar al teatro. {La gran
solucién para los que no tienen la valentia de afrontar la vida! Ellos
no son como los demds, no. Interpretardn a cientos de personajes,
vivirdn cientos de experiencias, pero, miéntras tanto, cuando no
tienen la droga de los reflectores. ¢l opio de un texto que repetir,



12

MAPOCHO

Marin Paz
FErRNANDO
Maria Paz
FErNANDO
Maria Paz
Fernaxpo
Marin Paz
FERNANDO
Marin Paz
FERNANDO

Marin Paz
FERNANDO

Maria Paz
Fernanpo

Maria Paz

FeErNANDO

Maria Paz

FErRNANDO

Maria Paz

FERNANDD

Maria Paz

FERNANDO

Marin Paz
FERNANDO

entonces se muestran en su verdadera dimension.

Yo los he visto, Maria Paz. Los he visto fingiendo cuando los reflec-
tores ya no alumbran. Mostrando jovialidad cuando sus ojos revelan
hastio, acariciindose en un remedo de caricias.

¢Has oido en la radio ese aviso de un "suceddneo” del café? Eso es
¢l teatro. Un “suceddneo” de la vida. Y yo quiero para u, Maria Paz,
el praducto legitimo. No una imitacién de amor, sino el amor mismo;
no cien vidas memorizadas de una comedia, sino tu propia vida,

Es posible que algunos sean como ti dices. ..

Si. Ya sé que no son todos.

Eugenio no es asi.

(Lentamente, con conviccion). El, mis que ninguno.

¢Qué tienes contra Eugenio?

#Sigues enamorada de é1?

¢Tanto te preocupa?

sEres tan ingenua que mi siquiera te has dadoe cuenta?

:De quéz

:Sabes lo que Eugenio esti haciendo contigo? Un experimento, un
simple experimento. Quiere saber si es capaz de inspirar amor a una
miujer.

iPor qué dices eso?

Eugenio no es capaz de amar. No ¢n la forma como lo entiende una
persona normal. . .

£Te das cuenta de lo que dices?

Todos los que éramos sus amigos lo saben. Quedd en evidencia hace
dos aiios.

Habla claro, Fernando. No tienes derecho a insinuar nada, si...
(fnterrimpiendo). (No estoy insinuando! [Estoy diciendo lo que puedo
decirte! Hay detalles de los que no es necesario que te enteres.

Qué sucedié hace dos aios?

¢T'e acuerdas cuando se caséd Enrique? Le dimos una despedida de
soltero. Tomamos vino ... bueno, las despedidas de soltero no

siempre terminan en el restaurant.

S¢ muy bien donde terminan.

:Lo sabes? {Pues el tonto de Eugenio parece gque no lo sabial De lo
contrario no se habria atrevido a exponerse a ser descubierto. .. Todos
oimos & esa mujer reirse de ¢l y Hamarlo por su verdadero nombre. . .
Después hicimos recuerdos, atamos cabos y comprendimos varios deta-
lles que antes nos habian parecido sin importancia: algunas de sus
amistades, como enrojecia y callaba cuando alguno de nosotros habli-
bamos de lios con mujeres... Y ¢l mismo termind por delatarse com-
pletamente al huir avergonzado de nosotros sin dar una explicacidn.
Y ahora esti en el teatro donde hay tantos como ¢l ;Para qué mals?
:Fue por eso que aquel verano no vino?

&Y qué iba a hacer el pobre después de ser descubierto? (No se atre-
vid m1 a4 mostrar la nariz!

Tienes que estar equivocado. . .

Yo no queria decirtelo. Tu me obligaste. Pens¢ que Eugenio usaria
de cualquiera estratagema para no continuar esto. Pero mi obliga-
cion era decirtelo, Maria Paz.
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Maria Paz  No sé... no entiendo... Hay tntas cosas que nadie me ha explicado,
que uno sabe tan solo de oidas, por medias palabras. No entiendo,
Fernando.

FERNANDO No te preocupes. Nos iremos juntos a Nueva York y olvidaris todo
esto. Cuando lo vuelvas a recordar, serd para contarlo como algo
gracioso que te ocurrid una vez, cuando tenias dieciocho afios.

Hay tantas cosas que parecen terriblemente tristes, pero que cuando
se recuerdan ya pasan a ser comicas, Y ti recordards, Maria Paz
Recordards y reirds.

(Entra Ghela, enyueltas en un papel trae flores.
Al verla, Maria Paz se aleja, pugnando por no llorar,
confundida por los entremerclados sentimientos que experimenta)

CHELA :Ya volviste?

FERNANDO 1Y con la beca otorgadal
CHELA Felicitaciones, :A Europa?
FERNANDO No, a los Estados Unidos.

(En el proximo parlamento Chela principia a ordenar un florero,
para luego dejar las flores v continuar la conversacidn).

CHELA 1Qué fosil! Nunca he estado en los Estados Unidos, pero no creo que
me pusten. Los ejemplares norteamericanos que hay por aqui no son
de los mis seductores. La convidan a uno a un “party”, a los quince
minutos estin curados y a los dieciséis minutos ya estin haciendo
proposiciones. Y lo peor de todo es que si uno no las acepta a los
diecisicte minutos, pierde su oportunidad.

Nunca he comprendido eso del “time is money” en el amor.

FERNANDO ¢Prefieres a los italianos?

CHELA ltalia es diferente. Alld saben hacer la corte. Claro que también tiene
su inconveniente: s¢ demoran tanto para llegar al grano.

FERNANDO No hay como conformarte, Chela.

CHELA Esa es una de las frases favoritas de Bernardo.

FernaNDO ¢Estd tu marido aqui?

CHELA No. Tampoco esta semana. 51 efectivamente hiciera los negocios con

los que se excusa para no venir a verme, todos los veranos estariamos
nadando en billetes. Serfa una compensacién, al menos,

FERNANDO (A Maria Paz). :Vamos a contarle a la mami lo de mt beca?

Maris Paz  Voy después. Tengo que ordenar el escenario. Cambié la distribucion
de las sillas.

CHELA De veras que hoy me toca ensayar la escena del divin. Me da tanta
risa cuando Lucho me hace el amor. (Riendo), Da la impresion que
me tuviera miedo. Que efectivamente creyera que soy una tigresa
y me lo voy a comer.

FERNANDO (Iniciando el mutis). Te espero en la casa, entonces.

CHELA Si, Fernando.

(Fernando se despide con un gesto de Chela y hace mutis. Maria Paz principia
lentamente a ordenar las sillas en la tarima, mientras que Chela lee su texto,
pasedndose, deteniéndose, insinuando una mimica algo grotesca, Maria Paz la observa.
Se advierte que desea decir algo a Chela y no se atreve como atacar el tema) .
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Chela...

(Sin prestar mayor aleneion). :Si?

:Por qué te da risa cuando Lucho hace la escena de amor?
Pues ... Porque no me lo imagino.

No te imaginas... qué?

Haciendo el amor.

zPor qué?

Porque no me parece que fuera de esa clase.

¢De qué clase?

(Fastidiada). |De los que hacen el amox!

(Maria Paz amedrentada sigue fingiendo arreglar el escenario.
Chela se ha quedado pensativa).

CHELA

Maria Paz
CHELA
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CHELA

Maria Paz
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CHELA

(Entra Lucho).

LucHo
Marfa Paz
Lucho

sSabes? Se me ocurre que no le deben gustar las mujeres o, a lo me-
nos, que ain no le ha tomado el gusto. ¢(No crees wi?

No sé... no sé distinguir.

Cada dia es mias dificil. Hay veces que una se ensarta ¢sabes? Ves a
un tipo buenmozo, atlético, simpitico y lo crees todo un hombre vy,
después, resulta que no funciona. Y hasta hay algunos que para disi-
mular enamoran a las mujeres, las convidan... claro que resultan un
puro blablabli... Y cada dia hay mis. Hay veces que yo miro a las
nifiitas y pienso que si las cosas siguen asi no van a tener con quién
casarse,

Pero me imagino que una mujer sabrd distinguir, darse cuenta, notar
que hay algo raro...

Pero hay veces que al mejor cazador se le va la liebre. Yo conozco el
caso de una amiga, ¥ no creas que es de las monjas, nada de eso.
Sin embargo, hubo uno de esos tipos que la tuvo bien entusiasmada
por un tiempo. {(Reparando que Maria Paz estd afectada). ;Qué tienes?
Estos dias he pensado que la vida es una aventura maravillosa, pero,
de pronto, la he sentido como algo sucio y podrido. Me gustaria ser
una nifia siempre, no crecer, no saber.

La vida es una aventura maravillosa.

No eres la mis autorizada para decirlo.

:Porque soy un fracaso?

Yo sirvo para algo: para indicar qué camino no hay que seguir. De-
biera llevar un prendedor en el pecho que dijera: “No entrar, calle
sin salida”. Pero no creo que sea necesario el prendedor, la sefializa-
cion esta a la vista.

Perdéname.

Eres joven, tiemes dieciocho afios.

Algin dia me vas a contar ¢dmo te enamoraste de Bernardo, c6mo
te casaste. ..

Si, te lo contaré y también cémo lo desilusioné, cémo se quebré su
amor.

{Hola! ¢No estd Eugenio?

No hay nadie en la casa.

¥o lo vi con su mamd. Parece que iban adonde guardan el auto. Eu-
genio le llevaba la maleta.
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CHELA :De nuevo se va a Santiage la mami de Eugenio?

LucHo Parece como si no pudiera quedarse un fin de semana aqui. Ella dice
que le molesta ver a todos los turistas que llegan los sibados. pero
en Santiago debe ser peor.

CHELA No para ella. No para mi marido.

Lucho ¢Te sabes la escena?

CHELA De corrido,

Lucno Yo estuve ensayando toda la noche. Mi cama hacia de divin y a o
te reemplacé por la almohada.

CHELA Cuando yo ensayo en mi casa, a ti te reemplazo por un adoquin.

Maria Paz  (Iniciando el mutis). Me voy.

CHELA :No te quedas?

Maria Paz  Esta tarde no me corresponde énsayar a mi.

CHELA £Y Eugenio?

Maria Paz  No me necesitard.

CHeLA (Con picardia). Quien sabe... A lo mejor Eugenio quiere ensayar su

escena de amor contigo. ..

Maria Paz  Aun no hemos llegado a esa parte.

CHELA jBueno! La improvisarin, entonces,

Maria Paz  :Improvisarla? (Bajando la voz para que no la oiga Lucho). Pienso de
Eugenio lo mismo que tu de Lucho.

CHELA iMaria Paz! :Cémo puedes decir eso?

Maria Paz  Si le sucedio a tu amiga que no era de las monjas, imaginate lo que
me puede pasar a mi que lo soy.

(Entra Eugenio; se encuentra en evidente estado de tension) .

Eucexio ¢Estd todo listo?

CHELA Podrias saludar, al menos.

Lucno (Desde la tarima). Listo, Eugenio. Ya puse todo en orden aqui.
EucExniO (4 Chela). ;Sube al escenario, entonces!

(Chela obedece, Maria Par se dirige hacia el portdn.
Al pasar cerca de Eugenio, éste la detiene).

EUGENIO ¢{Te vas?

Maria Paz  No tengo nada que hacer aqui.

EucEnIo Me encontré con Fernando.

Marfs Paz  Acaba de llegar. Estd feliz. Le dieron su beca.
EUGENIO Me dijo que te ibas con éL

(Maria Paz prefiere no contestar y pretende seguir su camino hacia la puerta,
Eugenio la detiene).

EUGENIO ¢Es cierto?
Maria Paz  Es una buena oportunidad para viajar.
EUGEXIO ‘Me dejas, entonces?

Marfa Paz  ¢Te preocupa mucho? Ya sabes lo que querias saber. Eres capaz de
inspirar amor en una mujer.

EuGeEnio ¢Qué te dijo Fernando?

Maria Paz Lo que tenia que decirme,
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EUGENIO ¢Le creiste?
Maria Paz  :Por qué iba a mentirme?
(Eugenio se queda mirindola atdnito, Luego, lentamente, le vuelve las espaldas

¥ avanza hacia la tarima. Se detiene y después de un instante, principia a hablar
con dificultad hasta asumir, luego, un tono mis seguro) .

Eugexio Vamos a comenzar ¢l ensayo. Esta vez la escena de amor tiene que
resultar perfecta. Ya la hemos visto muchas veces. [Chela! Quiero
que me expliques el estado animico de tu personaje en esta escena.

CHELA Bueno. .. soy una mujer mundana que ha tenido muchos amores, que
siente que la juventud se le escapa de los dedos...

EUGENIO Qué mis?

CHELA Cuando conozeo a Lucho ... quiero decir a Andrés, en la obra, ten-

go la sensacion de rejuvenecer, de volver a ver todo limpio y puro a
través de la admiracion que despierto en ¢l.. .

Evcexio Entonces. .. lo seduces gverdad?

CHELA No. Seducirlo no. Trato de comunicarle lo que siento, de que me
ame como yo quiero que me ame, de volver a...

EvcExio ({nterrumpiendo). (Lo seduces, he dicho! Usas de todas las maiias y

recursos de las mujeres, aprovechas toda tu experiencia anterior para
arrebatarle su pureza, su paz...

CHELA iPero no! Si es la iltima oportunidad que tengo para volver a en-
contrar un amor que he perseguido siempre. Mi personaje es el de
una mujer que,..

EvcExio (Interrumpiendo). Yo soy el director, Chela. La escena que vamos a
ensayar es una escena de seduccidn... (4 Lucho). ¢Y th Lucho...?
:Qué me dices de tu personaje?

Lucno Que estoy enamorado como un imbécil

Euvcento iEso es poder de sintesis! Exacto. Como un imbécil, como se enamo-
ran todos.

CHELA Pere Eugenio. ..

EuceNio (Sin escucharla). ;Estamos listos?

Lucho Espera que vaya a buscar la caja de chocolates.

Evcexio He cambiado de opinidén: la escena serd sin caja de chocolates.

Luctio ¢Y mis manos? :Qué hago con mis manos?

EUGENIO {Para eso esta Chela! {Quiero una escena de amor en forma! Esta es
una pieza realista... jVamos! Ponganse en situacién. Principiaremos
cuando Chela dice: “;Pero es que no te gusto?™.

CHELA Ese parlamento estd muy avanzado. Podriamos empezar desde el mo-
MEnto en que yo entro.

EucENIO Quiero que ensayemos el momento amoroso. Es el mis dificil. Vea-

mos... Tit estis medio recostada en el divin y acaricias el pelo de
Lucho que se encuentra sentado en el suelo,

{(Chela y Lucho adoptan esa posicion).

{Empiecen!
CHELA ¢Pero es que no te gusto?
LucHo Yo... no sé como decirlo...
CHELA No hables. No necesitas decirme nada.

Lucro Quiero hablar, quiero decir...
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CHELA Eres un nifio aun. Esas palabras vienen después. El amor hay que
gustarlo, sentirlo. Yo te voy a ensefiar. ..

(S¢ acerca a4 Lucho insinuando un abrazo).

Lucuo No soy un niio, soy un hombre.
CHELA Comportate como tal, entonces. Como un hombre, un hombre joven.

(Lo besa en forma delicada).

Eucexio {No! [Eso nol [No es eso lo que quiere el autor! Eso no es el amor.
CHELA ¢Pero como quiegres que.,..?
Euvcexio (Interrumpiendo). No estamos jugando :entiendes? Estamos haciendo

teatro, remedando la vida. Con todo lo hermoso y podrido que ella
tiene, Aqui, en la acotacidn dice “lo besa apasionadamente”. [Hazlo
asi, entonces! Ese es el beso que hace cambiar al personaje de Lucho,
¢l que marca el paso de una etapa a otra en su vida. Eso es lo que

tienes que hacer, besarlo, acariciarlo, convencerlo, impedir que ra-

zone . ..
CHELA Pero... No sé como hacerlo.
Eucexnio :No sabes como hacerlo? Eres una mujer casada o no? ¢Coémo na-

cieron tus hijos? ¢Después de un beso en la [rente?

Te he dicho que quiero que esta escena sea de amor, del verdadero
amor, del amor que se esconde, no el de las novelitas rosas. [S¢ mu-
jer! Seduce al hombre que quicres, como lo has hecho otras veces,
como lo haris maniana y pasado. .. :Entiendes lo que quiero?

CHELA Te equivocas, Eugenio, Despudés de todo...
EucENio (Interrumpiéndola). Después de todo ésta es una obra de teatro es-

crita por un autor de hoy dia para un publico de hoy dia y hoy,
hoy lo tinico que interesa es el sexo.

(Despuds de una pausa).
jVamos! De nuevo.

{Chela y Lucho vuelven a adoptar la posicién requerida para el ensayo).

CHELA ¢Pero es que no te gusto?

Lucto Yo... no s¢ cdmo decirlo...

CHELA No hables. No necesitas decirme nada.

LucHo Quiero hablar, quiero decir. ..

CHELA Eres un nifio aun. Las palabras vienen después. El amor hay que

gustarlo, sentirlo. Yo te voy a ensefiar.
(Abraza a Lucho, esta ver, con mayor decisidn y sensualidad).

Lucto No soy un nifio. Soy un hombre.
CHELA Compdrtate como tal entonces. Como un hombre, un hombre joven.

{Eugenio se ha ido acercando lentamente a Chela y Lucho. Hay en su actitud una tensién
intensa. Se inicia el beso y Eugenio, muy cerca de los dos actores,
se muestra expectante, aumentando su excitacién gradualmente) .

EUGENIO (Principia con voz apagada que aumenta en iniensidad a medida que
Ghela se entrega a la escena amorosa, para terminar casi gritando).
T lo quieres para ti, lo necesitas, .. jeso es! [Bésalo! [Acaricialo...
Piensa en el hombre que ti deseas. .. sigue... jchupal... jesto ¢s el
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amor! Por esto la gente se mueve y vive, traiciona y mata... japrie-
tal... jsiguellll, ;Siguel... jsalival... jtranspiracién!... jmugre!...
jsiguel ... jjisiguel!!

(5e vuelve bruscamente en estado de gran tensién. Se tapa el rostro con las manos:

Chela y Lucho se quedan inmdviles, mirdndolo desconcertados, Maria Paz que ha observado
I escena, inmdvil, desde un rincén se adelanta instintivamente hacia ¢l pero no se atreve

= hablarle, Eugenio descubre su rostro y, con el antebrazo, se seca la transpiracion de su frente.
Ve a Maria Paz y se advierte que trata de decirle algo. No encuentra las palabras.

Luego dice con cansancio).

Eucexnio Basta ... basta por hoy.

(Con paso cansado hace mutis por la puerta que comunica a la casa, Maria Paz y Chela
intercambian miradas. Lucho, en sibita reaccion, corre hacia la puerta,
trata de abrirla, pero esti asegurada por dentro).

Lucno (Golpeando la puerta). [Eugenio! jEugenio! Abreme. Soy yo, Lucho.
(Se vuelve e inicia el mutis por el portén).
Voy a ver si me abre por la puerta principal.

{Mutis apresurado de Lucho, Chela, pensativa, se dirige hacia donde dejé las flores
¥ contintia el interrumpido arreglo de los floreros).

CHELA Si esto sigue asi, se nos termina la diversién.
(Maria Paz se dirige hacia el portén).
¢Ddnde vas?

Maris Paz A casa,
CHELA ¢Lo vas a dejar solo?

(Maria Paz se encoge de hombros) .
CHELA (Pasdndole algunas rosas). Aylidame a arreglar los floreros.
(Maria Paz toma las rosas pero no se mueve) .

Tu no puedes hacer eso.
Marix Paz  (Disponiéndose a arreglar las flores). :Por qué no?

CHELA (Enfrentando a Maria Paz). :Es que no te das cuenta?
Marfa Paz  :De qué tengo que darme cuenta?
CHELA (Reanudando ¢l arreglo de las flores). A Eugenio le sucede algo, algo

importante... ¢No lo oiste acaso?

Maria Paz T sabes mis de estas cosas. Hiblale .

CHELA No se wata de hablar, se wata de estar con él, de quererlo, de que
sienta que lo quieren.

Maria Paz  (drreglando un flovero). &Y a mi? :Quién me ayuda? :Quién me
quiere?

(Va a colocar el florero sobre una mesa, se le cae de las manos rompiéndose) .

jCh! Perdona...
CHELA No importa. Era feo. A Eugenio no le gustaba.

(Se agacha junto a Maria Paz a recoger los trozos del florero quebrado) .

No te entiendo, Maria Paz. Decias que la vida era una aventura
maravillosa y ahora...
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Maria Paz  Eso era antes.

CHELA ¢Antes de qué?
Maria Paz  De saber.
CHELA ¢Y qué es lo que sabes?

(Maria Paz se dirige a un rincén a botar los trozos del florero a un tarro de basura) .

MARiA Paz  (Sin mirar a Chela). Fernando me dijo que Eugenio no era normal ...
que una vez en una casa, en una casa de esas... una mujer se lo ha-
bia gritado a la cara y que €l no dijo nada, que huyd de sus amigos
sin darles una explicacion. ..

CHELA Y por eso han llegado a la conclusién que Eugenio ...

Maria Paz  Fernando me dijo que habian otros detalles que lo confirmaban ...

CHELA jQué estupidos!

Marix Paz  (Volviéndose a Chela). :Qué otro significado tiene lo que acabamos
de oir?

CHELA A su edad, los muchachos estin desorientados, no saben lo que quie-
ren, viven envueltos en sombras, en dudas. ..

Marix Paz  :Ves? :Qué puedo hacer yo? No tengo experiencia.

CHELA ¢Qué puedes hacer? Darle confianza, seguridad...

Maris Paz  ¢Yo? ¢Por qué yo?

CHELA ¢No estis enamorada de Eugenio?

Maria Paz  Si, pero...

CHELA Una aprende muy tarde que el amor no sélo se dice, el amor se

entrega, impone obligaciones.

sSabes lo que me preocupa? Tienes dieciocho afios y te pareces tanto
a como yo era cuando tenia w edad.

Mirame.

¢No querrds en quince o veinte afios mds parecerte a mi?

¢No es cierto?

(Maria Paz mira a Chela. Estd desconcertada. Luego la abraza) .

Maris Paz  Estoy confundida... no sé... no sé qué hacer...

CHELA No puedo darte otro consejo, sino que te quedes aqui... que lo
veas... Vendrin solas las palabras... las caricias. No huyas, Maria
Paz. Es lo unico que no debes hacer.

(Inicia el mutis. Al Hegar al portén se vuelve y sonric a Maria Paz).
Ten confianza.

(Mutis de Chela. Al quedar sola, Marfa Paz se muestra indecisa. Luego, avanza con cautela
hacia la puerta que comunica con la casa y cuidadosamente trata de abrirla.

Al comprobar que sigue bloqueada, se dirige hacia el portdn. La tarde declina,

Ha empezado a refrescar. Maria Paz cierra el portén y se pone sobre los hombros

la chaqueta de Eugenio que &1 ha dejado sobre unos trastos,

Alli se sienta, acaricia la chaqueta y se apresta para una larga espera,

Después de un momento, la puerta se abre lentamente. Es Eugenio que se deticne en el
umbral. Mira en la semipenumbra para comprobar que esti solo.

No ve a Maria Paz y avanza con paso cansado buscando algo con la mirada.

Marfa Paz lo observa sin atreverse a hablar. De pronto la mirada de ambos se alcanzan.
Estin un instante inmdviles, mirdndose, esperando uno que el otro diga la primera palabra) .

Eucenio Vine a buscar mi chaqueta.

(Maria Paz se la extiende. Eugenio se acerca, la toma y se la pone).
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Maria Paz  :Dénde vas?

Eucexio A Santiago.

Manrin Paz  Volverds?

EucExio No.

Maria Paz No quiero que te vayas asl,

Eucexio fAsi? (Como?

Maria Paz  Con amurgura, con miedo...

Eucexio &Y qué? :Me vas a decir un sermén bonito? ;Tendré que oir algu-

nos consejos?
Maria Paz Yo te quiero, Eugenio.

Evcexio ¢A mi? ¢No dijiste que Fernando te lo habia contado todo? ;Que ti
le creiste?

Maris Paz  Perddname. No te habia oido a ti, todavia.

EuGENIO tAh, se trata de un tribunall Mi distinguida sefiorita, Ud. ya ha oido

al Fiscal acusador; ahora corresponde el turno al acusado de hacer
su propia defensa. Encienda un cigarrillo, escuche con atencién y al
final dard su veredicto: culpable o inocente. (Transicidn) (Ah, no!

(Maria Paz, herida, se dirige hacia el portdn, lo abre y, desde el umbral,
le dice a Eugenio que le da las espaldas) .

Maria Paz  Te quiero, Eugenio, y deseaba ayudarte,

(Maria Paz principia a cerrar el portén para irse. Eugenio que advierte el movimiento
a través del cuadro de luz que se proyecta en el suelo principia a hablar con voz apagada.
A medida que habla, Maria Paz cerrard la puerta y permanccerd dentro escuchdndole) .

Evcenio sSabes ti lo que es ser el hijo tinico de una mujer joven, hermosa,
vinda? ¢Sabes lo que es vivir rodeado de hombres que te traen con
una mano juguetes ¥ chocolates, mientras que con la otra principian
a acariciar la rodilla de tu madre? ;Sabes ti lo que es dormir en una
pieza y despertar sintiendo en el cuarto del lado risas ahogadas, gri-
tos ahogados?

(Eugenio ha dicho lo anterior mirando el cuadro de luz que proyecta el portén

¥ que lentamente se va cerrando. Su angustia aumenta a medida que el cuadro

de luz empequeiiece, Al desaparecer la Iuz, Eugenio da por seguro que Maria Paz se ha ido.
En su desesperacién casi grita) .

¢Te vas? [No quieres oir! (Yo tampoco queria oirl [Yo también me
tapaba los oidos! Pero las almohadas y las frazadas no eran suficiente
¥ tenia que escuchar. ;Tenia que escuchar!

{A mi me van a hablar de amor! [Creci rodeado de amor! Sé a que
huele, como suena. que sabor tiene. (Con voz cansada). Y sé también,
como ducie, cuando no se es capaz.

(Marfa Paz se ha ido acercando lentamente y le toma del brazo.
apoyando su cabeza en Eugenio) .

EuGENIO (Sobresaltado). :Estabas aqui?
Marfa Paz  (En la misma actitud amorosa). ¢Cuindo no se es capaz?
EuceExio (Desprendiéndose de Maria Paz). Yo sé lo que dice de mi, Fernando.

Y sé por qué lo dice. Hasta puede que te haya contado lo que sucedié
esa vez después de la despedida de soltero. ;Te lo conté?

(Maria Paz asiente con la cabeza).
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Fue extranio. Desde nifio, al escuchar a través de la pared, senu mie-
do. Hubo veces que llegué hasta su puerta temiendo que le sucediera
algo. Y esa noche, en esa casa, con esa mujer.., mientras me habla-
ba, mientras me acariciaba, era a mamd a quien veia... [Era a mi
mamil

(Se detiene sin poder continuar. Nuevamente es Maria Paz la que se le acerca

y con actitud carifiosa lo tranquiliza) .

EuGENIO {Qué bueno seria si fuera verdad lo que Fernando piensa de mil No
seria normal, es cierto, pero habria terminado en paz con mi natura-
leza diferente. En cambio. .. toda esta angustia, todo este deseo acu-
mulado... esta sensacién de ser una midquina fallada, de aquellas
que se tiran por inservibles. .. Saber que soy un fraude.

«Un sollozo le impide continuar la frase. Maria Paz, en silencio, lo acaricia) ,

¢No es cierto que hubiera sido mejor si lo que cree Fernando fuera

verdad?
Maria Paz Lo importante es que no lo es.
Eucexio iPero es que es peor! ;Mucho peor!

Amar a una mujer y tan sdlo poder decir su amor.
Maria Paz  :Es cierto que me quieres, Eugenio?
EucExIo Y qué importa que te quiera? :Qué vale este amor?
Maria Paz  Abrizame, Abrdzame fuerte. (Eugenio lo hace). |Bésame!

(Eugenio la besa apasionadamente, después quedan un momento abrazados, expectantes.
Suavemente Maria Paz deshace el abrazo y se dirige con serenidad hacia la puerta
que comunica con la casa) .

Maria Paz  (Ven!

EuGEnio Pero... ¢No te das cuenta?
Maria Paz  (Ven!
Eucexio iNo quiero fracasar! :entiendes? [No quicre volver a fracasar! Aidn

creo que existe la posibilidad de que llegue a ser una persona normal,
pero no quiero tener la evidencia del fracaso. No podria soportarlo,
Maria Paz. {No podria soportarlo!

Maria Paz Yo también tengo miedo, Eugenio.

EUGENIO (Abatido, vepite para si). (No quiero volver a fracasar, no quiero vol-
ver a fracasar...

(Maria Paz se dirige fatigada hacia el portdn, Se vuelve hacia Eugenio) .

Marisa Paz  Era todo lo que podia hacer para ayudarte, Eugenio. Todo lo que
podia darte. ..

(Mutis de Maria Paz) .

EucExIO (Liama despacio, sin volverse). (Maria Paz! (Folviéndose a buscarla
con angustia). (Maria Paz!

(Advierte que Maria Paz se ha ido. Se deja caer abatido sobre la tarima escondiendo
su rostro entre las manos.

TELON
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ACTO I
Cuadro I

Sala de estar en la casa de playa de Chela.

Al foro, ancha ventana hoerizontal, con vista al mar, Hacia la derecha puerta vidriada
que comunica con una terraza por donde se desciende directamente a la playa.

En el lateral izquierdo, arcada que comunica a un pequefio hall de distribucidn donde
se encuentra la puerta principal de la casa. En un rincdn, un pequefio bar ristico.
Bajo la ventana del foro, un divin con cojines de colores.

Otros muchles distribuidos convencionalmente. La casa estd arreglada en un dudoso
estilo "moderno™,

Es de noche.

Al abrirse el telon, Chela se encuentra semitendida en ¢l divin, revisando un gran sobre
con fotografias. De vez en vez, se lleva la mano al rostro ¥ al cuerpo como tratando

de comprobar que las fotografias aun no la traicionan, Busca un vaso de whisky

que estd en el suelo, Estd vacio, Se dirige hacia el bar para volver a llenarlo,

Entra Maria Paz.

Maria Paz  Buenas noches.

CHELA (Se vuelve sorprendida). (Me asustaste!
Maria Paz  La puerta estaba abierta y...
CHELA La puerta de mi casa estd siempre abierta. Es un signo de hospitali-

dad. (Mostrindole la botella). ;Te sirvo?
Maria Paz  No, gracias.

CHELA Crei que te habias ido a Santiago.

Maria Paz  :Por qué?

CHELA Hace dos dias que no nos vemos.

Maria Paz  Tampoco ti has ido a ensayar.

CHELA 151 ya se acabaron los ensayos!

Maria Paz  :Cémo sabes si no has ido?

CHELA (Disimula, mivando nuevamente las fotografias). Lucho ... Lucho me
dijo...

Marfa Paz  :Qué miras?

CHELA Fotografias... Son de sélo cuatro o cinco afios atrds y me parecen
tan viejas. ..

Maria Paz (8¢ acerca a mirar). (Bernardo?

CHELA (Pasindole la fotografia). Si. Una vez que fuimos de paseo al campo.

{Quieres ver la fotografia de mi matrimonio?. (La busca). Antes esta-
ba sobre la chimenea en la casa de Santiago. Después la saqué. Me
daba vergiienza. Parecemos tan asquerosamente felices!... (Pasa la
fotografia @ Maria Paz).
¢Estis segura de que no quicres servirce nada?

Maria Paz  (Mirando la fotografia, en un tono forzadamente displicente). No,
gracias. .. Vine solo un rato... a despedirme. ..

CHELA ¢Te vas? Donde?

Maria Paz  Parto manana a Santiago con Fernando y en una semana muis estaré
en New York... (Forzadamente). ;No te parece maravilloso?

CHELA :Y Eugenio?
Maria Paz  No sé.
CHELA Dime. Cuando te dejé sola en el galpén. .. ¢Lo volviste a ver?

Maria Paz  Si.
CHELA Y?
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Maria Paz  Ya ves. Me voy.

CHELA :No has vuelto a saber de ¢1?

Marix Paz  No. Hace un rato oi que llegaba un auto a su casa. Pensé que Euge-
nio volvia, pero era su mamd que regresaba sola. Ya ves. No le inte-
reso. Hace dos dias se fue y no quiere volver a verme.

CHELA Puede que ¢l piense lo mismo.

Marfa Paz  [Pero fue €l quien partio! (Chela la mira con reproche). :O quieres
que corra tras él?

CHELA Si. Ya sé. Eso no se hace. Es muy mal visto. Va contra la dignidad fe-
menina,

Marix Paz  (Extendiéndole la mano a Chela). Bien... seri hasta la vista.

(Chela se aleja de Maria Paz como si no hubiese reparado en ¢l gesto y las palabras
de despedida) .

CHELA ¢5abes lo que hizo Eugenio la noche que ti lo dejaste?

Maria Paz  No.

CHELA sTe interesa?

Maria Paz = Yo quiero a Eugenio, Chela.

ChELa No sé qué sucedié entre Uds, pero me imagino que debid sentirse

muy solo. Quiso buscar refugio, ayuda...
Maria Paz  :Ddnde?

CHELA Con su madre.
Maria Paz  jAh!
CHELA Fue esa misma noche a Santiago a buscarla. Llegé hasta el dormiterio

de ella. Pero Amelia no estaba sola. Un hombre la visitaba.
Maria Paz  :Los vio Eugenio?

CHELA (Asiente con la cabeza). Debe haber sido un golpe terrible.

Maria Paz  :Qué hizo?

CHELA Se fue sin decir nada. Desde esa noche no se ha vuelto a saber de él,
Maria Paz Y como sabes ti eso?

CHELA Ayer, Bernardo me llamé para preguntarme si habia visto a Eugenio

por aqui, por la playa. ..

Maria Paz ¢Tu marido? (Pero qué tiene que ver...? (De pronte comprende).
iNo! No puede ser!

CHELA Es historia antigua, Hace mis de un afio que son amantes,

Maria Paz  Pero... ¢y th lo sabes?... (Lo aceptas?

(Chela se dirige al bar y vuelve a llenar su vaso.
Habla con pretendida indiferencia) .

CHELA Lo sé. Lo acepto.

Maria Paz  (Como para si, sin poder contenerse). Es indigno.

CHELA (Sarcdstica). T estis llena de dignidad! [Rebasas dignidad!

Maria Paz  Creo que, al menos, una debe saber respetarse a si misma.

CHELA ¢Respetarse? ¢Dignidad? Son palabras, sdlo palabras que a una le en-

sefian y que, despuds, comprende que valen bien poco. Ninguna per-
sona_verdaderamente civilizada las usa.

Maria Paz  :Civilizada?

CHELA Ya aprenderdis a comportarte como una mujer civilizada. A mi me
costd, pero terminé aprendiendo. Soy, ahora, una excelente ejemplar
de la mds alta civilizacidn. sSabes en qué consiste? En no dar el de-
plorable especticulo de andar exhibiendo sus propios sentimientos,
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(Entra Amelia) .
ANMELIA

{Hay un momen
Chela se acerca

CHELA
AMELIA

en saber sonreir cuando una es herida, en mostrar indiferencia cuan-
do es insultada.

Una persona civilizada es capaz de comprenderlo todo. Y cuando una
comprende, ya no le importa. Se llega a comprender que el marido
la engafie, se comprende que los sueiios se desvanezcan. Todo se com-
prende y todo se acepta.

¢Los celost ¢El orgullo? :La dignidad? (El amor maternal? [Bah! Esas
son palabras y sentimientos que sélo tienen lugar en los tangos, en
los dramas cursis, en los radioteatros que oyen las empleadas, en las
peliculas baratas que ningin critico de cine se va a dar la molestia
de escribir sobre ellas.

Es cierto que hay veces que la civilizacién pesa y abruma, que una
siente la tentaciéon de convertirse en salvaje y reclamar lo que es suyo,
gritar de orgullo herido... Pero hay que saber soportar la tenta-
ci6n. El whisky ayuda, Maria Paz. Es un buen compaiicro que sirve
para mantener los buenos modales.

{Una pausa. De pronte Chela no se contiene mds y grita).

iPero yo estoy cansada de ser civilizada! [Tengo celos! (Estoy enve-
jeciendol!

violencia estrella contra el suelo el vaso que tiene en la mano,
ada, se agacha a recoger los trozos de vidrio) .

Perdona ...

(dgachdndose a recoger los trozos de vidrio). No tengo nada que per-
donar. Yo atin estoy en estado salvaje.

Sin embargo, abandonaste a quien amas,

:Te has sentido alguna vez rechazada, cuando muis deseosa estabas de
dar tu amor?

Me lo preguntas a mi...

zSon todos los hombres iguales, Chela? Dime. Tii que los conoces.
Yo solo pedia a Eugenio comprensién, ternura, las mismas caricias
que tantas veces me habia dado...

Son orgullosos. Sélo quieren dar, tienen miedo de recibir.

No entiendo, Chela. No entiendo.

:Cuindo partes?

Maniana en la tarde.

Te arrepentirds después.

No sé.

Yo sé, lo s¢. También yo quise eludir mi responsabilidad de mujer.
Ya lo ves. Ahora contemplo {otografias y me aferro a la idea de que
alin no es tarde.

Recuerda que Eugenio fue el que partié antes.

Igual que los nifios sverdad? El principi6. El tiene la culpa.

¢Ddnde esti Eugenio?

to de embarazoso silencio.
a Amelia) .

:Nos habian presentado antes, no es cierto? ¢Dénde fue?
¢Qué saben Uds. de Eugenio?
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Tengo entendido que la tltima persona que lo vio fue Ud.... y mi
marido, Pregintele a €l

No es el momento para bromas, Chela.

1Ah! ¢Era una broma? ;Pero no le parece un poco fastidiosar Me la
hacen todos los fines de semana.

He venido a buscar a Eugenio, no a discutir sobre Bernardo.

¢Cree que lo tengo sccuestrado?

Lo vicron en Santiago tomar un bus hacia aci. En la casa no ha
estado.

Tampoco en ésta.
(4 Maria Paz). T,
volvib a Santiago?
Qué le hice yo a Eugenio?
Necesito saberlo.

‘Qlll:‘ Ie hiciste a Eugenio? ¢Por qué esa noche

£Y por qué no le pregunta a ¢l lo que me hizo a mi?
No me interesan las rencillas de enamorados.
Debieran interesarle, Ud. no es ajena.

£Yo?

¢Recuerda cuando me dijo que crecer era ficil? Esta

equivocada,
Es dificil. Mds dificil de lo que Ud. recuerda. Yo era una niiia, Euge-
nio me hizo sentirme mujer. No habia pensado qué haria en el fu-
turo con mi vida; Eugenio me incité a soiiar con una vida diferente.
Yo creia que un beso era un juego. como en las prendas; Eugenio
me hizo comprender todo lo que cabia en una caricia.

Y cuando supe todo eso. Cuando estaba alegre, cuando entreveia que
una vida nueva comenzaba para mi, Eugenio, su hijo. me ha dicho
que lo sentia, que no podia continuar, que su CUErPo €ra COMO UNa
midquina fallada. ..

:Qué estis diciendo?

<Y quiere saber qué parte tiene Ud. en esta historia?

jMaria Paz!

No. Déjame. Ella quiere saber. Ha venido a pedir cuentas, a pregun-
tar qué le he hecho yo a su hijo,

Hace dos dias que no sé¢ nada de ¢él. Eugenio es lo tinico que tengo.
lo he querido, lo he mimado, lo he. ..

{Interrumpiéndola). Lo ha destruido. (dntes de que Amelia alcance
a protestar, Maria Paz contintia). Si. Lentumente. Desde que era un
nifio que apenas podia razonar., Ya sé que lo queria, ya sé que con-
versaba largas horas con €l y lo protegia para que no se cayera, para
que no fuera a contraer la pulmonia o la peste cristal... {Una ma-
dre ejemplar!

Si. Lo he sido.

¢Y ahora? :Sabe si su hijo esti vivo o musrto?

:Muerto? (Qué tonteria es ésa?

Yo en el lugar de Eugenio, ya habria pensado en la muerte.

jQué estupidez! ;Porque me vio con un hombre y...?

Ud, sabe que no sélo la vio hace dos noches. Ha crecido viéndola.
Y no ha sido uno solo ¢l hombre que a Eugenio le regaléd juguetes,
le trajo dulces, le dio dinero. ..

:De dénde has sacado...?
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Maria Paz

Repito lo que Eugenio me dijo. :Le sorprende, verdad? Sé ¢émo los
grandes miran a los nifios. {Si lo que ellos quieren es jugar, diver-
tirse! Pero hay algo mds: miramos a nuestros padres. Son la imagen
de Dios para nosotros. Y cuando el Dios se ensucia y de todos modos
lo amamos; y cuando el Dios nos traiciona y siempre necesitamos de
¢l, entonces. . ., entonces creemos que somos nosotros los que hemos
fallado. .. :Sabe Ud. lo que ha hecho por su hijo? Ha creado en él
la repulsiéon por el amor.

(Amelia no puede contenerse y le da una cachetada a Maria Paz).

AMELIA
Maria Paz

1Mocosal
Ya 3¢ que es duro oirlo. Pero era necesario que lo supiera.

{Mutis ripido de Maria Pay).

AMELIA
CHELA
AMELIA
CHELA
AMELIA
CHELA

AMELIA

CHELA
AMELIA

CHELA
AMELIA
CHELA
AMELIA
CHELA

AMELIA
CHELA

1Insolente!

Esti enamorada.

jAmor! Qué saben de amor. Son dos nifios.

¢No siente envidia de ellos, Amelia?

:Envidia? :De qué?

De sentir tan intensamente, de desear tan desesperadamente, de ser
puros. ..

(Después de una pausa). Entonces... :Ud. no sabe dénde esti Eu-
genio?

S¢ tanto como Ud.

Me he preguntado tanto del por qué Eugenio fue antenoche a la
casa.

Me imagino que a buscar ayuda, consejo, apoyo...

:Pero por qué precisamente esa noche?

Estd enamorado de Marfa Paz y tiene dudas sobre su virilidad.
Pero. .. :Por qué? _

Parece ser una historia muy larga de la que Ud. es una de las pro-
tagonistas.

Dias atrds me preguntd si el amor era verdaderamente importante. ..
:Y? ;Cudl fue su respuesta?

(Amelia se dirige hacia la puerta).

AMELIA
CHELA
AMELIA
CHELA
AMELIA
CHELA

AMELIA
CHELA

AMELIA

$i sabe algo de ¢l.... ;me avisariz

Cuente conmigo.

Pero. .. ¢Tiene algin indicio? :Sabe algo?

Desde que Bernardo me llamé no he hecho otra cosa que preguntar-
me qué habria hecho yo en su lugar, con su problema.. .

et

Una de las posibilidades es que, extrayendo sus tiltimas reservas de
valentia, haya decidido probar, una vez mis, su aptitud para ser un
hombre normal.

:Cree, entonces, que ha ido a un.,.?

No. Alli fracasé la primera vez. Tiene que haber buscado entre sus
conocidas, una mujer que le parezca ficil, que no opondria mayor
resistencia.

:Quién?
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CHELA

AMELIA
CHELA
AMELIA
CHELA

- AMELIA
CHELA
AMELIA
CHELA
AMELIA

CHELA

Por lo que yo sé, la tinica mujer que €l conoce y que tiene esa
fama...

:Quién?

Yo.

(Despues de una larga pausa). Si Eugenio viene..., ¢qué hari?

Yo no le hice preguntas cuando mi marido fue hacia Ud.

iSe trata de mi hijo, no de su marido!

{Como para si). Ojali que Eugenio venga esta noche.

iNo!

Viyase.

:Le agrada verme en sus manos? :Siente orgullo de humillarme? Di-
gamelo! Es su oportunidad. Me imagino cdmo habri esperado este
momento. (Y por fin ha llegado! Como es incapaz de recuperar a su
marido, se desquita con mi hijo. Pero no es necesario que extreme
las cosas. Llegamos a un trato. Atin es posible que se quede con Ber-
nardo sin necesidad de que se “sacrifique” por Eugenio.

Viiyase:

(Amelia duda un momento y luego inicia el mutis) .

CHELA

Si sé algo de Eugenio, se lo haré saber.

(Amelia mira a Chela dispuesta a contestar, pero se calla ¥ hace mutis,
Chela queda pensativa, luego descuclga ¢l auricular,
Lo mira. Estd decidida, marca un nimera) .

CHELA

Alé. .. Quiero comunicacién con Santiago.... el 46333 ... Gracias,

(Se dirige al bar, Se sirve otro vaso de whisky, vuelve al divin v mira, de nuevo,
las fotografias. Suena la campanilla del teléfono,

Chela mira entre sorprendida y atemorizada. Luego, lentamente, se acerca al teléfono
y descuelga el auricular) .

CHELA

:Si7 Gracias.

(Queda en espera de la conexion. Hace un involuntario gesto de arreglarse ¢l pelo) .

CHELA

(Con forzada jovialidad). :Al6? :Bernardo?... No. No sucede nada
grave. Las nifiitas estin bien... No sé. Necesitaba conversar conti-
go. Hace mis de dos semanas que no nos vemos... No, no me pon-
go senuimental. Mira, adivina quién acaba de irse... :No sabes?. ..
jAmelia! (Rie). Me rio de Ia cara que debes haber puesto. No, no
te asustes, No hablamos de ti. Nos portamos como mujeres perfec-
tamente civilizadas. .. :Sabes que es buenamoza? No soportaria que
me engafiaras con una mujer fea... ;Bueno! Es una forma de decir.
Ya sé que no me engafias, que no me ocultas nada. jEres un gentle-
man, Bernarde! Siempre dispuesto al “fair play™... :Qué tienes que
salir? Estd bien, no te demores... No, no estoy ofendida. ;Sabes Ber-
nardo? Estos dias me he preguntado el por qué de tantas cosas. Tal
vez, si habliramos... :Qué vendris manana? :Seguro? ¥ por qué
no me lo habias dicho antes si ya tenias decidido venir. .. Bien,
pero prométeme que vendrds a verme a mi. Si, Bernardo. Gracias. . .
Buenas noches... (Fa a dejar el auricular y luego reaccional (Ber-
nardo!

{Bernardo obviamente ha desconectado Ja comunicacion.
Chela prosigue con suavidad) .
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Bernardo. .. (Se queda mirando el auricular y luego vuelve a hablar
en ¢l). Si mafnana llegamos a hablar, no recuerdes solamente las hu-
millaciones y los malos momentos que te hice pasar, recuerda, tam-
bién, cuando me querias, cuando me querias de verdad... Eso tam-
bién existio, Bernardo, Y es tan real como lo otro.

(Por la ventana ha aparecido Eugenio que acerca su rostro al vidrio para mirar
hacia la sala iluminada. Ve que Chela estd sola y golpea el vidrio.
Chela lo oye y sigue fingiendo hablar por teléfono) .

CHELA Alguien me llama, Bernardo. Alguien que quiere saber que el amor
no ¢s upa trampa... Te necesito a mi lado para recordarte cémo

eras antes, cOmMo yo era. ..

(Eugenio vuelve a golpear, Chela cuelga el fono, Se vuelve fingiendo sorg
Se levanta y abre la puerta que da a la terraza) .

CHELA {Hola! :Qué te habias hecho? -

EuGexio Fui a Santiago.

Crera Y nos dejaste abandonados?

Evcexio Me cansé de jugar al teatro.

CHELA ¢Y dejaste sola a Maria Paz?

Evcenio :Has estado con ella?

CHELA No.

Evgenio Maria Paz se hace ilusiones.

CHELA Yo creia que Uds...

EuGENIO Es muy nifa..., uno necesita. ..

CHELA :Necesita qué?

EucExIo Buena. . ., i sabes. ..

CHELA Tienes los zapatos mojados. (Estuviste caminando sobre la arena?

EuGENIO Si. Alld abajo. No sabia si venir a verte o no.

CHELA ¢Por quér

Eucenio Me parecié que tenias visitas. Desde la playa, solo se ven sombras
proyectadas sobre el techo.

CHELA No. Nadie ha venido.

EvcExIo No te gusta la soledad, verdad?

CHELA A nadie le gusta.

EUGENIO Yo te haré compaiiia.

CHELA :Por qué se te ocurrié venir?

EucENnio Queria darte una explicacion,

CHELA :De quér

EUGENIO De lo que dije ¢l otro dia en el ensayo... Quizis qué habris pen-
sado.

CHELA Nada.

EucENIO Sabes lo que me sucedié?

CHELA No.

Eucento Estaba celoso.

CHELA :Celoso? ¢De quicn?

EucexIO De Lucho. Me hubiera gustado ensayar a mi esa escena.

CHELA <Y vienes a ensayarla ahora? ¢No dijiste que estabas cansado de ju-
gar al teatro?

Eucento (Tomando firmemente a Chela del braze). Esto no ¢s juego.

CHELA Qué, entonces?
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EuGEnIO
CHELA
EUuGENIO
CHELA
EuGENIO
CHELA

(Le pasa cl whisky y se sienta en un cojin en el suelo. Eugenio lo hace en el di

EuGENIO
CHELA
EuGENIO
CHELA
EuceENIO

CHELA
EuceNIO
CHELA
EuGENIO

{Con dificultad). Quiero quedarme contigo... esta noche...
(Desprendiéndose). ¢Whisky?

(Adlgo humillado. Sintiéndose rechazado). Bueno.

(Sirviendo el whisky). :No le tienes miedo a las garras de la tigresa?
No te burles.

No. No me burlo. Atin me duele ese sobrenombre que me pusiste.

inj ,

:No vino esta semana tu marido?

Debieras saberlo.

:Otra mujer?

Oura mujer.

{Acaviciando el cabello de Chela). Chela..., no sé si te has dado
cuenta que yo... tal vez te sorprenda si te digo, que siempre ti...
No, Eugenio. Sin mentiras. No hay necesidad de mentir.

:Como sabes?

Siento tn mano en mi pelo.

{Retirando la mano cohibide). Perdona. ..

(Chela se vuelve a mirarlo. Le sonrie, Le palmotea amistosamente el brazo.
Advierte que la camisa estd himeda) .

CHELA

tPero si también tienes la camisa himeda! ;Estuviste recostado en
la arena a estas horas? (Levantdndose). Te traeré una bata... (Sale
y vuelve con una bata de hombre). Es de Bernardo... Esti aqui
todo el ano..., ni Ia ha usado. Vas a estar nuis comodo si te sacas la
camisa. (Le desabotong la camisa), Estds cansado, nervioso,.. (Euge-
nio se saca la camisa. Chela toca levemente el torso desnudo de
Eugenio).*

Tienes un cuerpo joven y la piel suave.

(Por un momento parece turbarse con la presencia de Eugenio y aprieta su cabera contra
el pecho de él. Es un breve instante. Lucgo reacciona con acento que quicre parecer jovial) .

EuGENIO
CHELA

Eucenio
CHELA
EuceENnio
CHELA
EUGENIO

¢Me permite el sefior que le ponga la bata? (Lo hace). :Qué tal?
¢Estds comodo?

tPor qué estds triste?

Recuerdo. Recuerdo otros tiempos. Cuando atin era nina. Cuando el
mundo me parecia un gran enigma, cuando sélo habia una gran
confusién en mi..., igual que en ti, ahora.

¢Por qué dices eso?

S¢ por qué has venido acd esta noche.

(Levantdndose tenso). :Qué sabes?

Tus dudas..., ws penas. ..

¢Qué te han dicho?

(Chela se levanta y se dirige donde ha dejado la fotografia de su matrimonio.
La toma y la extiende a Eugenio) .

CHELA

EuGENID
CHELA

Toma. En senal de sinceridad. No quiero que haya mentiras entre
nosotros.

¢0ué es?

Una fotografia. La fotografia de mi matrimonio.

(Extraiado toma la fotografia. Al mirarla el desconcierto y el dolor se reflefan

€N su rostro).
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CHELA ¥Ya conocias a Bernardo..., :verdad?

EvcExnio :Por eso siempre preguntabas si la mami iria a Santiago los fines
de semana?

CHELA {Despuds de una pausa). :Qué hiciste esa noche? ;Después de encon-
trar a tu mamad con Bernardo?

EucEnio Vagué. Fui al centro, Miré a la gente. Era como si fuera la primera

vez que veia a seres humanos. Senti rabia viéndolos con los rostros
tristes, mostrando indiferencia, como si no supieran el don que po-
seen., Son capaces de amar, de tener hijos, pueden ser felices, se per-
petuardin a wravés de su descendencia. ..

CHELA #Y il estis empeiado en creer que no eres capaz?

Eugenio {Tomando a Chela convulsivamente). (Aylidame, Chela! [T puedes
ayudarme! [Eres la tnica!

{La besa torpe ¥ desesperadamente,
Ella lo rechaza con suavidad).

Eucexio {Desconcertado). ¢Por qué? ;Por qué te afej:as?

CHELA No es tan ficil, Eugenio.

Eucexnio Para otros lo es. ;Por qué no para mi?

CHELA Porque eres diferente; porque eres sensible. Porque amas de verdad.
EUGENIO {No! [No mis palabras! Es importante, lo mds importante que me

ha sucedido en la vida. Todo depende de ti. Tienes que ayudarme,
tienes que hacerlo.

CHELA No puedo, Eugenio.

EucExnio :Por qué? ;0 me vas a decir que le debes guardar fidelidad a tu
marido?

CHELA :A Bernardo: No. No es con Bernardo con quien quiero ser leal. Es
conmigo misma. Por eso es que quiero ayudarte a ser fiel. .., contigo.

EuGEN1O ¢Fiel a qué? (A mi torpeza? :A mi incapacidad?

CHELA A tu amor por Maria Paz.

EuceNio {Despectivo). |Mi amor por Maria Paz!

CHELA Amala, dmala como ti sabes hacerlo. No se te pide mis.

EuGexio :Y después? No puedo pasar la vida tormado de la mano.

CHELA ¢Después? Ya verds, Lo que ahora te parece inaccesible llegard solo,

lentamente, sin que te des cuenta.

(Se dirige hacia cl interior y voelve con algunas frazadas).

EuGENIO ;Y eso?
CHELA ¢No me pediste pasar la noche acd? Haré tu cama en el divin.
EUGENIO (Airado). ;Asi me despechas? ¢Estis contenta? Me has dado algunos

consejos, te has comportado como un apdstol del Ejército de Salva-
cidn, y, ahora, me mandas a dormir como un nifio, (Pero me crees
tan imbécil?

(Eugenio se saca la bata) .

CHELA iEugenio!
Eucenio 1El cuerpo joven! [La piel suavel
Si me rechazas es porque sabes que no te sirvo nada.
(Se pone su camisa).
CHELA Quédate, Eugenio. Hay tantas cosas que tienes que comprender. ..
EuGeN1o :Qué, por ejemplo?
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CHELA Que todos ténemos nuestro propio camino, que el peor error es tra-
tar de eludirlo. Yo lo sé¢, Eugenio. Ese fue mi error.
EugExio (Gon desprecio). Con razén tu marido prefiere a mamd. jElla vale

mil veces mis que til Al menos no se engaiia con novelitas rosas.

(Imicia el mutis hacia la puerta del foro.
Al llegar a ella se vuelve y dice con sorna).

jLa tigresal
(Mutis) .

CHELA (Mirando hacia la puevta por donde se ha ido Eugenio, dice con
tristeza). Lo mis ficil: escapar.
:Es que ni para eso sirvo? (Para que se den cuenta lo que significa
escapar?

(Bebe de su vaso de whisky. Lucgo dice con amargura) .

iLa tigresa!

TELON
ACTO Il

Cuadro II

El mismo decorado del primer acto.

Es la mafiana del dia siguiente, Sobre el divin Eugenio duerme.

Se abre Ia puerta del galpén y entra Lucho, sin reparar en Eugenio.

Toma algunos objetos de la utileria para llevirselos. Son cosas de su propiedad que

han quedado alli. De pronto, advierte la presencia de Eugenio y se acerca a ¢l extrafiado.

Lo contempla un momento. Hace un gesto con la mano para despertarlo, pero se retiene.
Eugenio siente la presencia de Lucho y despicrta sobresaltado,

LucHo Eugenio. . .

Eucenio #Qué quieres?

LucHo iQué haces aqui?

EuGENIO Dormia.

Lucno -¢Dénde estabas? Hace dos dias que no se te ve. Suponia que te ha-
bias ido a Santiago y que nos dejabas abandonados.

EuGENIO Me fui a Santiago.

Luctio ¢Por qué estds durmiendo aqui?

EucENIO (Vagamente). Se me perdid la llave.

LucHo Pero si tu mamd estd en la casa, Vi su auto,

EucEnio No quise despertarla.

LucHo :Seguiremos con los ensayos, Eugenio?

EUGENIO ¢Qué hora es?

Lucto Pasada las nueve.

EUGENIO (Poniéndose de pie). Tengo que irme.

LucHo ¢A dénde?

(Eugenio lo mira con irritacién, No sabe como deshacerse de Lucho) .
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EUGENIO No st

Lucho Eugenio. . .

LEUGENIO (Qué?

Lucto sMe permites que. .., que te acomparie?

EUGENIO Pero si no sabes dénde voy.

EuceExio
Lucno

EuGENIO
Lucno
EuceENIO
Luctio

LEuceNIO

Lucno
EUGENIO

Lucho
EuGENIO
LucHo

EucENIO
Lucno

EuceN1O
Lucno

EUGENIO
Lucho
LEUGENIO
LucHo

No mmporta. Quiero irme.
:Qué te pasa Lucho?

Este afio terminé el colegio, Mi papd quiere que estudie Leyes. El
es abogado. Mi mamid. en cambio, preferiria que siguiera medicina.
Se lo pasa tomande remedios, sintiendo ahogos y dice que quisiera
tener a un médico en casa. ..

Y ti? ¢Qué picnsas?

No quiero ser abogado, no quiero ser médico, no quiero ser nada.
(Distraidamente). Tienes que elegir., ..

:Por qué tengo que elegir? ;Para qué quieres que elija? Si lo hubiera
sabido me habria quedado repitiendo diez veces cada afio en el co-
legio. . .

Llega un momento en que te acorralan. Te piden que elijas, que
hagas esto y lo otro; que te comportes asi o asi. Parece que el mun-
do esti lleno de reglas, Lucho. Reglas que hay que cumplir porque,
de lo contrario, te dejan a un lado. Es como un inmenso y compli-
cado juego que no sé quién diablos invento.

¢Y si no quicres participar?

Primero, wtratan de obligarte a hacer lo que los demds hacen. Des-
pucs, si te resistes o st no eres hdbil.., Bueno, te miran con despre-
cio, con compasion, se burlan de ti.

1A mi no me importal

Alguna vez te importard, Lucho.

No. Yo sé lo que me gusta. Sé que a los otros les parecerd ridiculo
que lo diga, pero es la verdad. Me gusta jugar. Por eso me interesé
en el teatro. Porque es un juego. Nada de lo que sucede arriba de
esa tarima importa, porque ¢s de mentira. Uno no adquiere respon-
sabilidades por lo que sucede ahi arriba. Solo tiene que repetir lo
que estd escrito, No tiene que elegir. Todo esta previsto,

£Y cuando se acaba la funcién?

Se duerme, se fuma y se espera que se inicic de nuevo otra repre-
sentacion. O si no, se memorizan otros papeles. ¢Te das cuenta?
Uno no tiene que esforzarse en pensar qué es lo que wa a hacer,
qué otro paso va a dar. Todo esti previsto aqui. (Saca de su bolsillo
un rollo de papeles). (Aquil En el libreto.

¢Asi que ti crees que es posible. .., vivir asi?

Si y por eso quiero irme contigo. Tit llegards a ser un gran director
de teatro y yo prefiero estar a tu lado, como actor, a ser un médico
o un abogado... ;Te das cuenta? Es como prolongar indefinidamen-
te los recreos del colegio, (Un gran recreo! jUn interminable recreo!
Como cuando jugdbamos hasta agotarnos al par de lomos, pero sin
un tmbre ni una campana que nos vuelva a llamar a clase,

{El par de lomos!

¢TI0 también lo jugabas?

Era campedén en el colegio.

(Agachdndose). (Siltamel
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EUGEN1O Pero. .,
Lucno (Vamos! (Siltame! A ver si eres tan bucno.

(Eugenio lo salta. Se agacha y Lucho lo salta a su vez, Durante unos instantes y sintiéndose
ambos cada ver mis posesionados del inocente juego van vertiginosamente saltindose

uno al otro por tode el galpén. De pronto Eugenio se cae arrastrando consigo a Lucho.
Ambos rien) .

Lucho 1Ah, el campeoncito!

EuceExio Me hiciste trampa.

Luctio ¢Yor ;Cuindo?

EUGENIO Te agachaste cuando yo iba a saltar y me faltd el apoyo.
Lucho jMentiral

{(Entra Amelia por la puerta que comunica con la casa. Se detiene en el umbral,
mirando extrafiada @ Eugenio y Lucho en ¢l suclo.

Eugenio y Lucho advierten su presencia. Ambos callan sibitamente.

Eugenio rehuye la mirada de su madre) .

AMELIA jEugeniol. .. sEstis jugando?
{No recibe respuesta. Avanza hacia ellos) .

A qué juegas?

LucHo (Levantdndose). Al par de lomos..., un juego del colegio. ..
AMELIA Eugenio. .. (Ddnde te habias ido?

(Eugenio s¢ levanta sin contestar.
Lucho siente que su presencia incomoda) .

Lucho Yo habia venido a buscar algunas cosas que habia dejado aqui. (A
Eugenio). ¢Me las puedo llevar?

EuceEnio Si. Llévatelas.

Lucho (Tonmm.fo SUS t:om.s‘). Hasta luego, seiiora. Hasta ]ucgo. Eugcnio.

{Mutis de Lucho. Eugenio hace ademin de seguirlo) .
AMELIA Eugenio, .. ¢Dénde vas?
(Eugenio se detiene sin volverse) .

No solo tit has sufrido. Yo mmbién.

(Avanza hacia Eugenio hasta ponerse cara a cara con ¢l. Eugenio, obstinadamente mira al
suelo. Con dulrura, Amelia le acaricia el pelo) .

Llegué a pensar que nunca mis te acariciaria.

{En un rapto de emocidn, atrac a su hijo hacia ella y lo abraza largamente.
Eugenio, lentamente, s¢ entrega al abrazo) .

AMELIA :Diénde has estado? ;Por qué me has hecho esto? Tt no sabes.. ., no
sabes... He llorado. ¢Te imaginas? [ Tu mamd llorando! Mi nifio.. .,
mi niio. ..

(Lo abraza fuertemente, De pronto su rostro cambia de expresion. Refleja molestia, reproche.

Separa a Eugenio y lo mira a la cara, Eugenio baja la vista) ,

{No tenias derecho a hacerlo! ¢A qué fuiste esa noche a la casa? JQué
sabes ti? :Qué derecho tienes para juzgarme?
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EUGENIO Mejor no hablemos de eso, mama.

AMELIA No hablemos, no hablemos... ¢Por qué? ¢Tan terrible te parece?
Mirame. ¢Soy acaso una mujer para permanecer de eterno luto? ¢Te
parezco muy vieja?

EuceEnio No, mamd, no.

AMELIA Pude haberme casado. Oportunidades no me faltaron, créeme. Si no
lo hice fue por . Esperaba que crecieras, que fueéras mi compariero,
mi verdadero compaiiero.

EucExnio Y no he crecido.

AMELIA :Por qué dices eso? Tienes talento, eres buenmozo, te sobra ingenio.
Todo lo que quise para t, ya lo tienes.

EuGENIO De qué vale. ..

AMELIA ¢De qué vale? :Qué mds puedo pedir? Yo estoy orgullosa de ti. Aho-
ra..., si t, en cambio, crees que w madre te ha deceprionado.. .

EuGenio No digas eso, mamd.

AMELIA Mira, hace afios que sucfio con algo, Esperaba que crecieras, que
estuvieras en edad para realizarlo. ¥ me parece que ha llegado el
momento,

Eucenio Qué?

AMELIA ¢Recuerdas que te he dicho que tu herencia estd intacta? ;Lo que
dio la venta del fundo? Bueno, intacta, no. Ahora hay mucho mis.
Los bonos han dado intereses. Todo ha estado muy bien adminis-
trado.

EucEN1O No me importa el dinero, ya te lo he dicho...

AMELIA No te importa porque no lo conoces. No sabes todo lo que se puede
comprar con él. Por ejemple. .., [viajar!

EuGENIO ¢Viajar?

AMELIA Si. Los dos juntos. Un viaje largo por Europa. Estudiarias teatro en
Inglaterra, Alli tendrias oportunidad de lucir tu talento. Y luego
Francia, Italia..., un paseo por ¢l Adridtico, llegar a Grecia. (Te
imaginas; Los dos juntos recorriendo el Partendn.

EuGEnIO Suenias despierta, mamd.

AMELIA Si no son sueiios. Puede ser verdad mafiana mismo. ¢Por qué crees
que me he negado a viajar hasta ahora? Esperaba que estuvieras
dispuesto a acompafiarme. Quicro que otras mujeres, las francesas,
las espaiiolas, las suecas, me miren con envidia creyendo que i eres
mi amigo. Porque no me llamards “mamd”, sino Amelia, ;verdad?

Eucexio :Cudnto durard ese viaje?

AMELIA ¢(Para qué quieres volver?

EuceNIO Yo no lo quiero.

AMELIA No tenemos problemas de dinero. Nada nos ata ach. Nos quedare-
mos donde wi quieras. Donde para ti sea mejor. Serds verdadera-
mente célebre, Eugenio.

Eucexio Y ti? :No querris volver?

AMELIA ¢¥ para qué, si estaré contigo?

EUGENIO ¢Y Bernardo?

AMELIA {Rie). 1Qué nifio eres!

Evcenio ¢Terminards con ¢I?

AMELIA No lo volveré a ver.

EUGENIO ¢Tan poco te importa?
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AMELIA

Eucenio
AMELIA

EucEnio
AMELIA

EuceNio
AMELIA

EucGENIO
AMELIA

EUGENIO
AMELIA
EugeEnio
AMELIA
EucENio
AMELIA

Me importas i, Eugenio, Para ti he vivido. He estado esperando
¢l momento de partir juntos.

Pero... :No lo amas?

El oo dia me preguntaste si el amor era importante, grecuerdas?
Pues no. No lo es. A tu edad, se cree que todo depende de €l Des-
pués... Después uno crece y comprende que no €s sino un espejismo
que uno no termina nunca de perseguir. En cambio, el afecto entre
madre e hijo es algo real, palpable. Es lo tinico verdadero. ¢No es
cierto?

Si, mamd. Asi quiero que sea.

(Ya segura de haber ganado a su hijo). :Ves? {Es tan ficil! Los dos
olvidaremos. Yo olvidaré a Bernardo. Tu a... ¢(Cémo se llama la
chica?

Maria Paz.

Ya conocerds en Europa a algunas mujeres que te hardn abrir los
ojos asi. Yo me pondré celosa, pero al fin convendré en que me
dejes sola una noche en el hotel. Pero no muy a menudo, :ch?

No, mamd. No te dejaré sola.

Mejor, mucho mejor. Te quiero para mi nada mds. Igual que ha
sido siempre. Tan solo te permito que coquetees con el teatro. jAhi
estd tu verdadera vidal

Hay veces que siento que odio al teatro.

:Odiarlo? ;Pero por qué?

Se me figura que es un pobre reemplazo que se me ofrece.
¢Reemplazo? (De qué?

De una vida normal.

¢Te parece anormal darte la gran vida en Europa? [Todos tus ami-
gos te envidiardn!

(Entran Fernando y Lucho).

FERNANDO

AMELIA
FERNANDO
LuchHo
FERNANDO
LucHo

Con permiso. Buenos dias, sefiora. Nos vamos luego a Santiago y
quisiera llevar a la casa algunos muebles que estin aqui. ¢Me per-
mite?

Por cierto. Llévenselos,

(A Lucho). ¢T\i me ayudas con el divin?

&Y las sillas y la mesa?

Las volveremos a buscar luego.

(Desganadoe). jBueno!

(Lucho y Fernando toman en peso el divin, Lucho al pasar cerca de Eugenio le hace un gesto
de resignacién. Hacen mutis).

AMELIA
EuceNIO
AMELIA
EuceEniO
AMELIA
EvGenio

AMELIA
EucGENIO
AMELIA

¢No es el hermano de Maria Paz?

Si.

¢Se van ya? ¢(No se quedarin todo el verano?

El parte a Estados Unides con una beca. Se lleva a Marfa Paz.
¢Te da pena?

No. (Al observar que Amelia lo mira con incrédula sonrisa, insiste).
De veras que no.

Eugenio. . ., ¢dormiste aquf esta noche?

Si.

<Viniste directamente?
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EucExto Pasé por varias partes,..
AMELIA :Dénde Chela?

EuGENIO 2Como sabes?

ANMELIA Entonces. .. ¢Fuiste?
Eucenio Si.

(Amelia se sicnte herida, Estd turbada. Desea saber lo que ha sucedido en casa de Chela,
pero no encuentra la forma de preguntarlo. Hay una pausa en la que Amelia se mueve
tratando de que Eugenio no advierta su turbacion. Mira ¢l ciimulo de objetos

que hay dispersos en el galpén) .

AMELIA Algtin dia habrd que ordenar todo esto. Hay un desorden espanto-
s0. Ordenarlo o prenderle fuego... (Se vuelve bruscamente a Eu-

genio y se decide enfrentarlo).
(Qué sucedio?

Eucenio +Cudndo?

AMELIA Donde Chela,

EucEnio (Vagamente). Nada..., nada especial.

AMELIA ¢Por qué tuviste que ir donde ella? Ti no eres un cualquiera. Eres

un artista, no necesitas emporcarte con cualquier mujer. T no lo
necesitas. Tienes el carifio de tu madre. ;Para qué quieres otra cosa?
EuGeNIO Te digo que no sucedié nada, mami. De verdad.

{Amelia s¢ acerca a Eugenio. Le levania la cara ¥ le mira directamente a los ojos) .
AMELIA ¢No mientes? (Lo observa un momento). No. No mientes.
(Lo abraza con efusién) .

{Mi hijo! {Mi regalén!
(Se desprende de ¢l y lo vuelve a observar) .

¢Sientes vergiienza? ¢Pero por qué? Piensa que la vida es bella, her-
mosa, que toda la amargura que se acumula en las almas nace, jus-
tamente, de los celos, de las pasiones. T estds a salvo de eso, Eu-
genio. Ya verds lo que nos divertiremos en Europa. No esperaremos
un mes para partir. Mafiana mismo nos iremos a Santiago e imicia-
remos los trdmites. En una semana mis estaremos a bordo de un
barco. El mds grande, el mds lujoso, el mds rdpido...

(3¢ oye la bocina de un auto. Amelia se detiene sobresaltada y mira
hacia Ia puerta del galpén) .

EucenIo Debe ser Maria Paz que se va.

AMELIA ¢No tenian que haber venido a buscar otras cosas? Creo haber oido
decir de unas sillas.

EUGENIO Si. Esas... Supongo que las vendrd a buscar la empleada.

(Entra Fernando) .
FERNANDO Retiro la mesa y las sillas y no molesto mis.
(Se dirige a buscarlas) .

AMELIA Ese auto que tocd la bocina... ¢Es de Uds.?
FERNANDO No. Estd frente a su casa, Le preguntaron algo a Lucho...
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AMELIA Alguien que busca alguna direccién, seguramente.
(Entra Lucho) .

Lucno Senora, un caballero pregunta por Ud. Viene en un auto azul.
AMELIA {Turbada). :Azul?

(Eugenio mira a su madre y se dirige a la puerta del galpin.
Fernando ha tomado la mesa y Lucho las sillas ¢ inician ¢l mutis con ellas) .

FERNANDO (En el mutis). Hasta luego, sefiora. Gracias. Perddn por la molestia.
Eucexio (Velviendo junto a Amelia y mivindola fijamente). Es Bernardo.
AMELIA Cierra la puerta.

EucENIo No.

(Amelia se dirige con paso decidido a cerrar la puerta. Eugenio la detiene) .

Eucesio No, mamid. No cierres la puerta.

AMELIA ¢Qué quieres?

EucExio Habla con él. Dile que has terminado.

AMELIA Aborrezco las escenas.

EuGENIO Me lo prometiste, mami.

AMELIA No hay necesidad de que le hable,

EUGENIO Si. Es necesario.

AMELIA S¢ lo que hago. Mis asuntos los manejo yo. A mi manera.
EvGENIO Entonces no habri viaje, mama.

(Amelia queda extranada por la fuerza de la decision de Eugenio.
D¢ pronto, se siente acorralada) .

AMELIA :No me fallards, Eugenio? ¢No me dejaris? Tengo mis de cuarenta
anos. En diez, en quince afios mis, :no te cansards de tener a tu lado
una mujer vieja llena de cosméticos? Dime que no, Eugenio.

EUGEXNIO Fuiste i la que hiciste los planes de viaje.

AMELIA 5i, pero...

{Se oye nuevamente la bocina del auto).
EucENIO Se impacienta. Vendrd a buscarte. No quiero verlo aqui.
{Amelia se resigna. Toma valor y dice:)
AMELIA Voy.
(Inicia el mutis. Se vuelye en la puerta) .
No me demoraré, Eugenio.
(Mutis de Amelia. Al quedar solo Eugenio, se pasca nervioso, Observa algunos de los
juguetes viejos que se amontonan en el galpon. Toma un descascarado avidn de lata,
lo mira y, luego sibitamente, lo lanza lejos. De un cajén extrae un libro grande,
delgado, de descoloridas tapas azules. Es un Atlas mundial, Lo abre con curiosidad.

Se sienta sobre Ia tarima pardimirarlo. Entra Lucho) .

Lucno Ya terminé con mi trabajo de changador. Fernando no me convidéd
ni con una Coca-Cola.

(Eugenio lo mira y vuelve a la observacién del Atlas) .

Eugenio, ahi afuera...
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EucENIO (Qué?

LucHo Estd Maria Paz.

EuGEnIO ¢Maria Paz?

Luctio Quicre despedirse, No se atreve a entrar. No s¢ qué mosca le ha

picado. Se me ocurre que cree que estds enojado con ella. Me dijo
que te dijera que queria despedirse.

(Eugenio no atina qué decir. Por un momento duda).

EuGEnIO Bueno.

Lucho Bueno, qué?

EucExio {Bueno! [Que se despida!

Lucso (Iniciando el mutis). Le voy a decir que venga. (Guiiiando el ojo).
Los voy a dejar solos, por si acaso...

Eucenio No, Lucho. Quédate.

Lucno Ya se estd haciendo tarde. Quiero ir a la playa a banarme.

(Se dirige hacia la puerta).

EuceNio Lucheo. ..

Lucho iQué?

Eucexio Ti... ¢Ti has estado enamorado alguna vez?
Lucho ¢Yo? |Ni tonto!

(Lucho hace mutis. Eugenio mira con miedo hacia la puerta, Luego decide que debe tomar
una actitud despreocupada. Finge estar absorto en la contemplacién del mapa.

Maria Paz entra con timidez. Se detiene a poco de haber entrado. También ella trata

de fingir aplomo. Eugenio advierte su presencia. Haciendo un esfuerzo levanta su cabeza
y la mira) .

EuceEnio Hola.
Marix Paz  Hola.

(La siguiente escena debe ser interpretada en forma que trasluzca la tensién en que se
encuentian los dos muchachos, el amor que experimentian el uno hacia el otro,

el dolor que les significa la reciproca partida y la necesidad de ocultarlo tras una
conversacién banal) .

EucENIO ¢Te vas ya?
Marfa Paz  Si. Luego. Ya estin las maletas en el auto.
EUGENIO ¢Cuindo partes a los Estados Unidos?

Maria Paz  En una semana mds. Te enviaré una tarjeta desde alli. Desde el
Empire State Building, Dicen que ¢s el edificio mds alto del mundo.

Euvcenio Va a ser dificil que reciba la tarjeta.
Maria Paz  :Por qué?

EvGENIO Yo también parto.

Maria Paz ;A donde?

EUGENIO A Europa.

Maria Paz  :Solo?

EuGENIO Con mama.

(Hay un momento de embarazoso silencio.
Ambos han experimentado la sensacidn de estar huyendo el uno del otro).

Maria Paz  (Qué lees?
EucENIO Me encontré con este Atlas viejo. Un verano lo traje aci porque
tenfa que repetir el examen de Geografia, Y aqui se quedd.
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Maria PAz  (Sentando a su lado ¢ indicdndole en el mapa). Yo voy a partir desde
aqui y vuelo hacia arriba, paso por aci y llego... (Dénde estdé New

York?
Evcexio (Buscando). Aqui. Apenas se ve.
Maria Paz  |Oué insignificante parece en el mapal

{Ahora las cabezas se han juntado en la observacién del mapa, al igual que dos nifios
abstraidos en las ilustraciones de un libro de cuentos).

EUGENIO Yo partiré en un barco desde Buenos Aires. Tocaremos en varios
puertos: Recife, Rio, después... jel gran salto! Dakar. jAqui estdl
Y de ahi, a Espafia. Atravesaremos los Pirineos, recorreremos Francia,
hasta llegar a Paris. ¥ despuds de unos meses en Paris: Italia, Grecia,
Egipto, visitaré las pirimides, nos internaremos en el..

(Eugenio se ha ido exaltando en la descripeién de su viaje que ha ido siguiendo con su
indice en el mapa. Maria Paz le toma suavemente la mano que recorre €] mapa.
Eugenio sc interrumpe bruscamente) .

Marfsa Paz  ;Cuidnto tiempo estards fuera?

EuGENIO No sé. Es posible que no regrese.
Maris Paz  ¢No nos veremos mds, entonces?
EucENIO Quizds.

Maria PAz  (Es ésta, entonces, la tltima vez?

(Eugenio sin contestar, s¢ Tevanta y camina algunos pasos tratando de ocultar su turbacidn,
Maria Paz lo mira y luego vuelve su vista al mapa).

Maria Paz  Mira. Mira si no es ridiculo. Largo, angosto y escudlido, como una
larga lengua. Esto es Chile. Y aqui, en algin punto pequeiiisimo,
estamos nosotros. Nosotros que nos vamos. Esto es lo que nos perte-
necery, sin embargo, lo abandonamos. Y pensar que en cada punto
de este mapa hay gente: millones, miles, centenares, decenas, dos
personas, una... Y los que estin acd creerdn que yéndose alld serin
mis felices y los de aqut partirdn acd, los de acd, aqui...

(Se detiene bruscamente) .

Eugenio. .. ¢Por qué nos vamos: ;De qué estamos huyendo?
Eucexio (Coma quien repite una leccion aprendida). Yo me voy con mamd.
Estudiaré teawro. Nos divertiremos. Seré famoso. Dirigiré a grandes
artistas. Seremos felices. . .
Maria Paz  De pronto, de pronto senti la sensacién de que éramos un par de
fugitivos. .. huyendo desesperadamente. . .

EUGENIO :De que?
Maria Paz T crees que ésta es la ditima vez que nos veremos?
EUGENIO Muy paosible.

Marfa PAz  Entonces... estonces es ¢l momento de decir la verdad... ¢no es
cierto? (Eugenio no contesta). Eugenio, yo te quicro.

(Eugenio no le da Ia cara, su rostro refleja gran tensidn) .

:Y ti? La verdad, Eugenio. No nos veremos mds.

Eucexio (Después de una pausa, se vuelve hacia Maria Pax. Hay en sus pala-
bras la serenidad de poder expresarse sin responsabilidad). Yo te amo,
Maria Paz.

(Maria Paz se sonrie. Se acerca a ¢l y lo besa suavemente en los Jabios) .
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Maria Paz
EuceNIO

Buena suerte.
Buena suerte.

{Maria Paz inicia el mutis lentamente.

Eugenio, pugnindo por no mostrar su desesperacion, se sienta sobre la tarima.

Hay cn ¢l una actitud angustiada, Pugna por no llorar. Lleva nerviosamente su mano
a la boca como si tratara de impedir las palabras de auxilio a Maria Paz

que esti por decir.

Maria Paz observa a Eugenio desde la puerta. La actitud del muchacho es patética.

Maria Paz comprende. Es el momento definitivo que se convierte de

i en mujer.

Se dirige hacia Eugenio y extiende su mano hacia la mano de Eugenio,
Este se aferra a la mano de Maria Paz, acariciando su rostro con clla) .

Maria Paz
Eucenio
Maris Paz
EuGENIO
Maria Paz

EvuceNio
Maria Paz
EuceNIO
MAris Paz
EucExio
Marix Paz

Eucenio
Maria Paz
Eucenio
Maria Paz

Es absurdo. ..

No. Andate. Andate.

Nos queremos. Los dos nos queremos.

Ya lo sabes. No puede ser, no puede ser...

Si partimos, no tendremos tranquilidad. Algin dia pensaremos que
fuimos cobardes. ..

Tienes que conformarte, Maria Paz.

{Dulcemente, pero con fivmeza). No. No me conformo.
(Desesperado). ¢Pero no te das cuenta?

Me doy cuenta que te amo y que tii me amas. De eso me doy cuenta,
Pero si sabes que yo.. .

No te pido. por ahora, sino tu carifio. No te apresuro. No te exijo.
Quiero ser tu novia y, después, quicre casarme contigo. Y sélo en-
tonces, cuando no exista el temor que una puerta se abra, cuando
sintamos que verdaderamente nos pertenecemos el uno al otro, cuan-
do sepamos verdaderamente cdmo es nuestro amor, Tecién entonces
podremos pensar en hacer el amor. Y seremos -un hombre y una
mujer que iremos descubriendo lentamente, con paz, con alegria,
clmo expresar nuestro carifio.

cCasarnos?

Si. Como lo hace toda pareja que estd enamorada.

Pero. ..

Ya sé. No me lo repitas. Ya sé que tih no sabes si eres capaz de expre-
sar tu amor. Y lo sé yo? Descubrimoslo juntos, Eugenio. Como si
fuera la primera pareja humana que inicia la aventura de la vida.

(Estin abrazados. Eugenio acaricia levemente a Maria Paz. Esti wranquilo.

Todo parece posible ahora, entra Amelia. Viene en actitud tensa, alge abatida se detiene
al ver a Eugenio abrazado a Maria Paz, se desconcierta, Decide actuar vipidamente

con auntoridad y firmeza) .

AMELIA

Ya hice lo que te prometi, Eugenio. Bernardo s¢ ha ide. No volverd.

(Eugenio se ha scparado de Maria Paz).

(Una pausa. Eugenio y Maria Paz oven a Ame

¢Ya se despidieron? (A Marfa Paz). Su hermano nos dijo que partian
luego. ¢Le conté Eugenio que nosotros también nos vamos? Un largo
viaje a Europa, Ni siquiera sabemos si regresaremos algan dia. Euge-
nio estudiard teatro en Inglaterra y en Francia. Algin dia sabrd de
¢l por los diarios y tendrd oportunidad de alardear ante sus amigas
o, tal vez, con su marido de que eran amigos euando muchachos.

sin pretender contestarle) .
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AMELIA (Con fingida despreocupacion, dirigiéndose a la puerta que comunica
con la casa). ¢Vamos, Eugenio? También nosotros debemos comenzar
a empacar. Hay una infinidad de cosas en esta casa. (Llega hasta la
puerta y se vuelve a Eugenio. Al no advertir reaccidn alguna en su
hijo, dice imperativa). jEuger

EUGENIO Déjanos solos, mamd.
AMELIA {Qué?

EucEnio Que nos dejes solos.
AMELIA 4Qué sucede?

{Una pausa, Al no contestar Eugenio, comprende Amelia que sus proyectos corren
peligro de desmoronarse. Se siente burlada) .

¢Te olvidas de nuestro wato? Yo cumpli, Eugenio. Me costo, pero
cumpli. Bernardo se ha ido. No volveri. 56lo te tengo a ti, ahora.
Cumple 14, también, con lo ctonvenido. Los dos ibamos a renunciar
ste acuerdas?

Eucexio Mamd. . .

AneLia | 2Y el viaje? :Tus estudios de teatro? ¢Los museos que visitariamos,
las ruinas griegas, las pirdmides, las playas de la costa azul? (Perdien-
do su compostura). jHe esperado demasiado tiempo este momento
Eugenio! No lo eches a perder por una tonteria de nifios.

EucEnio No es una tonteria de nifios.
AMELIA Bien. No voy a discutir. No acostumbro a discutir con mi hijo delante

de extranios. Entra a la casa, conversaremos con calma.

(Eugenio avanza algunos pasos. Se detiene. Duda. Maria Paz toma una mano de Eugenio,
Ia oprime con ternura) .

¢¥ bien? (Pausa de indecision de Eugenio). Te espero en fa casa. No
te demores.

(Se dirige decidida hacia la puerta, Se vuelve al llegar a ella. Su expresién ha cambiado,
de autoritaria se ha convertido en plafidera) .

Recuerda. .. recuerda que he quedado sola, Eugenio. Sélo te tengo
a .

(Mutis de Amelia. Hay un momento en que la duda de Eug
Maria Paz a su lado, espera la decisidn) .

1io se prolanga.

FERNANDO (Desde fuera). (Maria Paz! (Maria Paz!

EucEnio Es wtu hermano.

MAaris Paz {Mivando su reloj). Es la hora en que deberiamos partir.
FERNANDO (Desde fuera). (Maria Paz!

Eucenio Te llama.

(Maria Paz se dirige hacia lu pucrta del galpon. Eugenio, en silencio, la observa expectante.
Maria Paz mira hacia el exterior) .

FERNANDO (Desde fuera, Mds cerca). Maria Paz, ¢l auto estd listo.

(Maria Paz cierra la puerta del galpdn y le pone seguro, Se vuelve y se apoya en la puerta.

5e oyen los golpes que Fernando da en ella, con su mano, desde el exterior) .

FErRsANDO (Desde fuera). (Marin Paz! (Maria Paz!
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AMELIA (Desde fuera). [Eugenio! No me hagas esperar... (0 quieres que
vuelva a buscarte?

(Eugenio va hacia la puerta y le echa llave. Amhbos se miran. Sonrien. Se oyen
golpes en ambas puertas y las voces de Amelia y Fernando que llaman
respectivamente a Eugenio y Maria Paz) .

Maria Paz  Nos llaman... Nos llaman porque nos quieren. .. Desean protegernos,
no quieren que suframos. .. ¢Pero ¢émo es posible obtener algo grande
si no se corre el riesgo de sufrir, de perder?

TELON



Pierre Rousseau: En las avanzadas de
la vida

TRADUCCION DE CARLOS KRUM 5.

LA ESTRUCTURA GENERAL DEL UNIvERso®

LOS VISITANTES de la Exposicion Internacional de Paris, en 1937, que se di-
rigian al “Palacio de los Descubrimientos”, recién abierto y subian al piso de la
quimica, desde la entrada se encontraban frentc a cuatro interesantes reconstitu-
ciones.

Se veia, en un rincon, el antro del alquimista, con sus retortas de vidrio verde y
sus cabezas de muerto; en otro, el Laboratorio de Lavoisier, enriquecido con algunos
de los aparatos originales; mas alli el laboratorio de J. B. Dumas y ¢l de Berthelot.

Este tltimo laboratorio era una pieza modesta con el equipo clisico de los me-
cheros de Bunsen, tubos de ensayo y vidrieria variada con su campana y su cuba
de agua. Era necesaria una seria dosis de imaginacién para representarse que en
ese local, desprovisto de prestigio y de amplitud, el creador de la sintesis orgdnica
hubiera llevado a término tantos trabajos magnificos.

Pocos lectores, probablemente, han tenido ocasion de visitar un gran laboratorio
moderno de quimica-fisica o de fisica atdmica. Se habria podido visitar el labora-
torio de M™% Curie en 1913, y aun el de Rutherford cn 1919, Es seguro que se
habria experimentado la misma impresion que viendo el de Berthelot; 1a de un
wrabajo de artesano, efectuado por un investigador ignorado de los poderosos y que
hacizn cen sus manos aparatos improvisados.

*VOYAGE AU BOUT DE La sciENce (Hachette, Paris, 1963). En esta reciente obra Pierre
Rousscau pasa 1evista a las ideas actuales de los cientificos desde lo infinitamente pequeno
a lo infinitamente grande, o sea, a la estructura general del Universo.

Viaje maravilloso, que comenzd en 1913 y que muestra ¢l progreso obtenido, las peri-
pecias, las dudas, la Iucha alternada entre la teorin y Ia experimentacidn, Los héroes de
ella son ya personajes que pertenecen a la historia: Rutherford, Bohr, Einstein y tanto
oLTos,

Luego de hablarnos de moléculas, de sdtomos, de protones, de electirones, en el otro con-
fin, en lo infinitamente grande. Pierre Rousseau nos muestra las conquistas de la radioas-
tronomiza y las galaxins. Rousscau jamis confunde lo adquirido con lo hipotético y nunca
cae en la ciencia ficcion. Lo maravilloso de la ciencia le basta: es mds atractiva porque et
verdadera.

La traduccién que aqui se inserta corresponde al Capitule 2 del Voyage, Capitulo tan
interesante como el resto de Ia obra. En este Capitulo s¢ descorre cl velo de los grandes
secretos de la vida: los cromosomas, los genes, ¢l dcido desoxirribonucléico (bautizado con
las siglas AN}, los virus, los enfoques electrénicos y quiinticos del problema vital. (Carros
KRUMM) .
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Eran los tiempos en que, esperando la aparicidn del ciclotrén, se observaban las
particulas emitidas por una mintscula parcela de polonio, cuando la cimara de
Wilson y el contador de Geiger daban, si puede decirse, sus primeros pasos; era la
época del hombre solo, del genio solitario, del sabio inspirado, que no necesitaba
sino un material rudimentario para trastornar tode un capitulo de la fisica.

Frente a esos laboratorios de hace medio siglo tracemos el cuadro de un centro
actual de fisica nuclear. En lugar de la pieza repleta de aparatos heterogéneos, repre-
sentémonos imponentes usinas donde funcionan miiquinas gigantes que devoran tan-
tos kilowatts como una cindad, y cuya obra, por lo demds anénima, no es la de
un cerebro aislado, sino la de equipos estrictamente especializados.

En su leccion inangural de fisica nuclear en el colegio de Francia, M. Leprince-
Ringuet daba, no ha mucho, un ejemplo de estas condiciones nuevas en que se efec-
tia la investigacion cientifica. Imaginaba un trabajo sobre la radiacién cdsmica,

fenémeno que no tiene todavia ninguna aplicacién prictica y que merece entonces
perfectamente ocupar su lugar en la ciencia pura. “Supongamos, decia el célebre
fisico, que tengamos la intencion de conocer mejor la descomposicién de los hipe-
rones 3 cargados, y especialmente saber si esas particulas pueden desintegrarse dando
clectrones o mesones p en lugar de los habituales mesones xr...". Poco importa, por
el momento, saber lo que son esos hiperones y esos mesones g ¢ p: lo que cuenta,
para nosotros, es saber que el asunto significa analizar dos o tres veces 50.000 foto-
grafias tomadas en la cimara de burbujas, poner estos 50.000 acontecimientos en
tarjetas perforadas, a razén por ejemplo de 1.500 perforaciones por cada una y esta-
blecer ¢l programa de preguntas que se formulan a partir de estos datos, comuni-
cando finalmente el problema a una miquina electrdnica. “Tal vez os sorprender,
agregaba M. Leprince-Ringuet, saber que el programa que ha sido preparado para
una experiencia de este género por Berkeley, el afio 1iltimo, ha requerido el trabajo
de doce fisicos y téenicos durante un aio, simplemente para definir la secuencia
de las pregu y codificarlas en ¢l lenguaje de la miquina®. No queda mis, enton-
ces, que poner ¢ésta en marcha y el resultado se obtiene en medio minuto..., un
medio minuto que cuesta mids de un millén de francos, a los que hay que agregar
los gastos de los aparatos de medida. tiempo empleado por los fisicos durante un
ano continuado, etc. Estamos lejos de las condiciones de investigacién de un Jean
Perrin en 1913, y aun de un Frédéric Jolliot en 1938. ..

Tendremos ocasion, en el Capitulo 1, de presentar al lector algunos de los cen-
tros donde se prosigue, en nuestros dias, la exploracion de la materia. Digamos des-
de luego que se desciende hoy tan lejos en las profundidades del dtomo, que el uti-
laje actual se parece al de 1913 como el material de perforacién de petrdleo a la
pala con que un nifio perfora un hoyo en la playa.

El sincrotrdn del c.er.N. por ejemplo, costdé unos 150 millones de francos y
mide 628 metros de didmetro: el nuevo centro francés de Cadarache requerird una
inversion de 800 millones de francos y cubrird 1.600 hectireas: el Instituto Soviético
de Investigaciones Nucleares de Doubno, representa 500 millones de rublos y cons-
tituye una ciudad de 10.000 habitantes, .. .aqui se trata solo de instalaciones de in-
vestigacion fundamental y no de establecimientos industriales como los de Pierrelatte
o de Chinon.

Lo que no quicre decir, bien entendido, que aun en materia de ciencia pura,
los descubrimientos no puedan ser sino el fruto de una labor colectiva. La famosa
reflexion de Lorentz, en 1911, conserva su valor y el equipo mejor entrenado y mis
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hibil tiene siempre necesidad del impulso, de la chispa que le comunica un Ruther-
ford, un Jolliot o un Fermi.

Porque si las condiciones de la investigacion han cambiado, iqué diremos de los
hombres de cienciaz, un acontecimiento de importancia histérica ha ocurrido: el
mundo tiene conciencia del papel de la ciencia; ella ha comenzado a pesar sobre
la rutina politica y, en la medida en que sus trabajos podian acrecentar la riqueza
nacional, los sabios se han visto mimados por los hombres de Estado. Para responder
a4 una demanda que crece sin cesar, los efectivos de los investigadores ¥ de los téc
nicos s¢ aumentan continuamente y, en cada dominio, se pulverizan en especiali-
dades miis y mis encasilladas,

Acaparados por las investigaciones mis y mis profundas en scctores mids y s
estrechos y obligados a estar al corriente de todo lo que se hace en sus especiali-
dades, ¢como los investigadores de hoy podrian, como los de antaiio o de ayer, sobre-
volar su propia ciencia con un vistazo general? |A menudo no conocen ni su his-
torial y con su tiempo parsimoniosamente contado, ¢qué parte podrian otorgar a
esa culwura inteleciual de que estaban provistos abundantemente los Becquerel, los
Kelvin, los Planck, los Richet? “Es innegable, escribe M. Leprince-Ringuet, que
muchos de los que han disfrutado de la existencia antgua, y que ahora estin empe-
fados en una especialidad absorbente, tengan a veces algunas anoranzas. Es igual-
mente cierto que, para especializarse, €s necesario entrar muy joven en una via estre-
cha, bordeada de muros elevados. Esta eleccién no permite la agradable dispersion
de espiritu a que somos particularmenté sensibles. ;Es compatible con la adquisicion
de una cultura general de gran extension?”.

“iLos atomistas, cstos héroes del oscurantismo cientifico y tecnolégicol, exclama
el profesor Georges Gusdorf. Los mds distinguidos de estos especialistas oscilan, con
una significativa regularidad, entre la depresion mental y la alta trmicién. Atborra-
dos de ecuaciones, alucinados por las cifras y los esquemas de montaje, no saben,
en verdad, lo que hacen™l,

Sin tomar en cuenta este juicio mds bien apasionado, algunos deploran el divor-
cio entre la profundizacién de un filén cientifico y lo que antes se llamaba las hu-
manidades; sobre la aventura ratificardn aun la opinién del Dr. Schweitzer, que
escribfaz "En otres tiempos todo hombre de ciencia era al mismo tiempo un hombre
de pensamiento, que aportaba su contribucién al conjunto de la vida intelectual
de su tiempo. Nuestra época ha llegado a establecer una distincién entre la ciencia
y ¢l pensamiento”. Anotardn también que la riqueza y la abundancia de los medios
de que gozan ciertos laboratorios no dejan de dafiar a veces el espiritu cientifico
del equipo. Este tiende a hacerse servidor de cierta técnica, digamos de cierto aparato.
Todos estos hechos que no comentaremos mds, sino que nos limitaremos a sacar la
conclusién ldgica, segiin la cual el desmenuzamiento y la especializacién con ore-
jeras, del trabajo cientifico no hace sino mis necesario, como lo hemos dicho, el
rol de personalidades poderosas, tedricos o experimentadores capaces de captar con
el pensamiento ¢l conjunto de su dominio de investigacion y situarlo en el moyi-
miento general de la ciencia.

De las verdades que preceden veremos mds de una ilustracién. Pero por el mo-
mento pediremos al lector acompafiarnos a Paris, a la Academia de Ciencias, a la
sesion del 19 de diciembre de 1960,

*Georges Gusdorf: Introduction aux sciences humaines (Les Belles Lettres, 1960) .
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Si Bigoudan estuviera ain en este mundo, no estaria muy fuera de lugar, ya
que desde 1913, la sabia compafifa no ha cambiado ni sus ritos ni su sala de
sesiones. Aun habria podido volver a encontrar a algunos académicos de su tiem-
po. tales cemo M. Hadamard, M. Maurin, Gabriel Bertrand o Charles Jacob.
Pero no hubiera comprendido nada de la Comunicacién que acaba de leer el fisico
Gastén Dupouy, director del laboratorio de dptica electrotécnica de Toulouse,

M. Dupouy expuso, en efecto, que ‘con sus colaboradores, el Profesor Perrier y
el ingeniero Durricu, habia llegado a construir un microscopio electrénico que per-
mite fotografiar bacterias vivas,

Expliquemos brevemente este punto a nuestros lectores.

Recordemos primero que, en un microscopio electronico el objeto esti alumbrado
no por un chorro de luz, sino por un cherro de electrones. Se podrd preguntar con
la ayuda de qué objetivo y qué ocular este chorro de electrones puede ser refractado
para formar una imagen. Basta recordar que un electrén es una particula electrizada
y por consizuiente puede ser desviada por un imdn. Que se haga, pues, pasar el
chorro por el campo magnético creado por una bobina y este chorro serit desviado,
podemos escribir: refractado. Haciendo variar la intensidad del campo, se podrd en-
corvar mis o menos la trayectoria del chorro y obligarlo a enfocar tal como lo hace
una lente de vidro con un haz luminoso.

Tal es el principio del microscopio electronico. Los electrones son proporcionados
por un filamento incandescente, como en una vulgar ampolleta eléctrica, luego ace-
lerados por un dispositivo de alta tensidn que los hace mds y mds penetrantes.
Concentrados sobre el objeto atraviesan entonces un primer campo magnético
que hace el papel de objetivo; pasan en seguida por un segundo campo, que los
proyecta sobre una pantalla fluorescente o sobre una placa fotogrifica, donde forman
la imagen,

¢Cudl es el interés de este aparato? Dicho de otra manera, (qué superioridad
presenta el microscopio electrénico sobre el microscopio Optico? Y bien, aumenta
mucho mis y he aqui por qué.

Puesto que ¢l microscopio 6ptico utiliza ondas luminosas para alumbrar el objeto,
el tamafio de éste no puede descender mds alli del de las ondas. Asi como no
puede reproducirse el dibujo de un sello de correos por medio de una brocha de
pintor de edificios. En efecto, como las ondas luminosas miden de 0,4 a 0,8 micrones?,
tal es también ¢l tamaiio de los detalles asi discernibles —digamos, a los mis, una o
dos décimas de micrén.

En virtud de las leyes de la mecinica ondulatoria, un eléctrén no es solamente
una particula: es igualmente una onda, una onda tanto mis corta cuanto ¢l electrén
va mis ripido. De aqui la ventaja del microscopio electrénico: acelerando los elec-
trones con tensiones mds y mis elevadas, se hace mds y mds corta la onda que les
estd asociada y se obtiene, por consiguiente, 1a imagen de’ objetos mds y mds peque-
fios. En general, la tensién aceleratriz es, al miximo, de 100.000 volts; esto corres-
ponde a una longitud de onda de 4 millonésimas de micrén y permite en la pric
tica distinguir detalles del orden de una millonésima de milimetro.

Ahora, para volver a la comunicacién de M. Dupouy, no era con 100.000 volts
sus electrones: era con 750.000, digamos 1 millén, llegando a 1 millén y medio.

S5i Uds. pasan un dia por Toulouse delante de la Facultad de Ciencias, no dejard
de llamarles la atencién un edificio muy curioso: una enorme esfera, colocada sobre
el césped como un aerostato que se estd inflando,

Esta esfera que mide 24 metros de didmetro, abriga el microscopio electrénico.
Dividida en dos pisos, encicrra, arriba, el generador de alta tensién, y abajo, el

El micrén vale 1/1000 de milimetro.
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microscopio mismo, especie de columna de cerca de 3 metros de altura y de un
peso de 4 toneladas. Se comprende la necesidad de este yecinto esférico protector
cuando se piensa en los 1.500.000 volts del generador y también en la abundancia
de rayos X que saltan de todo lo que golpea el chorro electrénico. Es éste actual-
mente el Unico microscopio elecrénico quez permite ver seres vivos. No olvidemos
que un chorro de electrones no puede propagarse en el aire. En el wbo de todo
microscopio electronico debe reinar un vacio del orden de la millonésima de un
milimetro de mercurio. Pero jcolocad en ese vacio un ser viviente, por elemental que
seal Estallard, y no se observari sino una cosa muerta. Ahi estd el problema que
resolvio el profesor Dupouy: alojando la materia viviente en una mintscula cipsula
estanca, permitio a la vez, a esta materia viviente continuar viviendo y pasar a los
electrones. Asi pudo, el 19 de diciembre de 1960, presentar a la Academia fotografias
como jamis se habian visto, que representaban, por ejemplo, el bacilo vivo de la
difteria o el interior de un estafilococo, con un aumento vecino a las 20.000 veces.

20,000 veces: el nimero puede parecer impresionante y lo es, cuando se le com-
para a las 2.000 6 3.000 veces del microscopio electrdnico. Pero en realidad el au-
mento del microscopio electrénico puede llevarse atin mucho mis lejos, 50.000,
100.000 veces y mis. En un nimero de este orden que alcanzard el aparato de M.
Dupouy una vez vencidas las primeras dificultades técnicas. (Quién sabe si no serd
posible de aplicar el principio de la nueva microscopia idnica de efecto de campo?
Esta técnica bate ahora todos los records de aumentos, pero no es ain realizable
sino en varios metales. El microscopio idnico fue inventado en 1960 por el ameri-
cano Erwin Muller. El metal por estudiar figura ahi en una atmésfera de helio
rarificada, bajo la forma de una aguja muy fina. Atacados por un campo eléctrico
poderoso, los dtomos que constituyen la punta se transforman en particulas electri-
zadas positivamente, en iones positivos, lanzados luego sobre una pantalla fluores-
cente, Asi, sobre esta pantalla, cada dtomo proyecta su imagen de suerte que se
puede fotografiar el conjunto de los dtomos de la punta formidablemente aumentada.
La amplificacion puede alcanzar a millones de veces...

El microscopio electrdnico acaba solamente de entrar en su fase experimental,
pero aumentos de mis de 100.000 veces, hasta de 1 milldn, que harian parecer esta
letra 0 mis grande que la Plaza de la Concordia, son desde ahora accesibles. Os
preguntaréis naturalmente qué imagen se obtiene en tales sondajes, en qué consiste
esta frontera y lo que ahi se ve.

Y bien, se llega al nivel de las moléculas de la cual se ha llegado a distinguir
las mis grandes. Me diréis que esto no es nuevo, que las moléculas fueron descu-
biertas hace mucho tiempo y que hace también tiempo que las leyes de su agrupa-
miento son familiares a los quimicos. Es cierto, y lo recordamos que desde Laue y
Bragg, los especialistas de la quimica-fisica, estdn en situacién, utilizando los rayos X,
de precisar Ia arquitectura interna de las moléculas y decir cémo estin dispuestos,
ahi, los dtomos. Se sabe, por ejemplo, que ¢n una molécula de agua, los dos dtomos
de hidrégeno distan de 1/10.000 de micrén mds o menos y que se ven apartadas en
106 grados del dtomo de oxigeno; se sabe también que una molécula de amoniaco
tiene la forma de una pirimide; los tres dtomos de hidrégeno estin en un tridngulo
de 16/100.000 de micrén y el dtomo de nitrégeno 4/100.000 de micrén sobre su
plano. Pero una cosa es hacer un experimento, deducir de ahi una conclusion tedrica,
Y otra cosi €8 Ver ¢sta construccién de visu.

Bien entendido, aun con los mds poderosos microscopios electrénicos, no es cues-
tion de ver una molécula de agua o de amoniaco: del pueblo innumerable de las
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moléculas no perciben sino las mids grandes. Pero sélo con aquellas que nos son
accesibles, quedamos impresionados con una verdadera revelacién. Pues con la mo-
lécula, es la unidad, el elemento mismo de la materia que se ofrece & nuestros ojos.
Podemos saber por qué tal sustancia ¢s diferente de tal otra, por qué ésta es liquida
y aquella solida, por qué tal cuerpo huele bien y por qué el otro es verde o rojo.
A la escala de la molécula residen todas las propiedades de los cuerpos. Os pregun-
tiis por qué el aire es gascoso, por qué la mina de grafito deja una traza negra sobre
¢l papel, por qué el caucho es elistico. La molécula responde a las interrogaciones
de este género. Si el aire es gaseoso es porque sus moléculas no tienen ninguna atrac-
cion entre ellas y cada una va donde le place sin ocuparse de sus vecinas; si el
grafito del lipiz deju una traza sobre el papel es porque es blando, porque sus
moléculas estan aglomeradas formando hojas que pueden deslizarse unas sobre otras.
Si el caucho es elds
s¢ alargan o se apelotonan sobre si mismas.

tico s¢ debe a que sus moléculas estin dispuestas en cadenas que

La molécula aparece asi como la central que comanda todas las caracteristicas
de las cosas y se comprende entonces que su estudio sea juzgado capital. ;Como se
ve en las fotografias tomadas con el microscopio electrénico? En verdad aun las
moléculas mis voluminosas estin en ¢l limite de la visibilidad; se ve una mancha,
un filamento, un bastoncillo, que suponemos complejos. A la teoria le corresponde
adivinar el mecanismo. Porque la molécula no es un objeto inerte. Es, al contrario,
una verdadera miquina que cuando se la calienta o se somete a un tratamiento
¢ctrico o magnético, reacciona girando sobre si misma o wvibrando. La del gas
amoniaco, de que se acaba de hablar, ejecuta 24 millones de vibraciones por se-

gundo; e¢s este mismo movimiento vibratorio que se utiliza en el reloj atémico como
balancin para sincronizar los nuevos relojes astrondmicos.

Sea que se wate de una molécula de hidrégeno, hecha de dos dtomos de este
elemento, o de una molécula de sal —que reiine un dtomo de sodio y uno de cloro—
o que se trata de una molécula de gas carbonico, o bien de nylon, de proteina, erc.,
se puede uno preguntar cdmo estos dtomos estin enlazados, qué fuerzas los encadenan
unos a otros para formar un conjunto tnico y solido.

El primero que se hizo esta pregunta fue el quimico americano G. N. Lewis en
1916. Respondio a ella imaginando que en ciertas moléculas los dtomos estin unidos
porque tienen en comin uno de sus electrones mis externos; representémonos dos
hermanos siameses que estarian unidos por un puente de carne. En otras moléculas,
al contrario, uno de los dtomos se hace cargo a la buena de Dios de un electrén
perteneciente a otro Atomo.

Tres afios mis tarde la teoria de Lewis fue tomada de nuevo por otro americano,
Irving Langmuir, que trabajaba como ingeniero de la General Electric. Habia tenido
en esta Compaiiia comienzos originales. Cuando entré, en 1909, pregunté natural-
mente al Director a qué tarea lo destinarian. “‘A la que Ud. quiera”, le habria res-
pondido su patrdn. Paséese por los laboratorios y elija el trabajo que miis le interese”.
Asi lo hizo Langmuir, entonces de 29 afios, dedicindose al estudio de un fenémeno
que no tenia ninguna aplicacién priictica. Al cabo de dos afios presa de los escris
pulos, fue a ver al Director: “He hecho lo que Ud. me ha dicho, pero no sé verda-
deramente si debo continuar mis investigaciones: no interesan sino a mi, y a Uds.
nunca, tal vez, les producirin nada.

Sin embargo, la libertad en que dejé la General Elecuric a Langmuir iba a pro-
ducirle grandes beneficios. No s6lo fueron las investigaciones desinteresadas que
perfeccionaron la teorin de Lewis sobre las ligazones intermoleculares, sino ademds,
de manera mds material, la limpara eléctrica de atmdsfera gaseosa, la vuestra, la
nuestra, que produjo a la firma una fortuna colosal.
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Que las fuerzas que ligan dtomos y moléculas sean reducidas a puros fendmenos
electrdnicos, ¢s un hecho de importancia. Significa que la quimica se hace volver a
i fisica, que las reacciones quimicas se interpretan en idas y vueltas de electrones, y
en buenas cuentas, responden a los fenémenos de la mecin
tamente como los fendmenos de la fisica atdmica.

ca de los quanta exac-

Pero hay mils. En adelante, corresponde tanto al fisico como al quimico deter-
minar lu forma de las moléculas, con la colocacion y el espaciamients de sus ditomos
constitutivos. Entri en accién para esto un poderoso utilaje de espectrémertros, de
sistemas de medidas magnéticas y de dispositivos destinados a explorar la materia
por medio de ondas ultracortas. .. sin contar con teorias como las de los alemanes
Heitler y London en 1927 y del americano Pauling en 1933.

‘T'odos degregados, novedades y revoluciones que, como debe pensarse, hacen re-
chinar los dientes de los quimicos tradicionales. En verdad, los primeros que com-
prometieron la quimica en este camino se vieron tratados como réprobos. “El pri-
mero™ deberia yo decir puesto que fue un sabio alem:dn, Hermann Staudinger, qu;;
partiendo de consideraciones totalmente diferentes tuve la suerte de hacer saltar.

Staudinger era un apacible universitario que ensefiaba entonces la quimica en la
Escuela Politécnica de Zurich. Todo su conformismo no le impidid, tal como a su
compatriota Planck, profundizar una pista totalmente desconocida. Ya era cuadra-
genario cuando en ese afo de 1922, estalld el escindalo. Este fue motivado por el
enigma planteado por cuerpos como la albimina, la celulosa y el caucho.

:Qué eran exactamente ¢sos cuerpos? Esuin hechos de grupos de pequeiias molé-
culas, se respondia generalmente, “No, dijo Staudinger; lo que Uds. toman por un
grupo de moléculas, es en el hecho, una molécula dnica, pero enorme, digamos
una “macromolécula’.

¢Una macromolécula? :Qui¢n habia oido jamds hablar de eso? jQué indignacién
entre los quimicos! Un personaje importante previno paternalmente al iconoclasta:
“No sea tan presuntuoso, Staudinger, deje ese asunto de las moléculas gigantes y
vuelva a las moléculas normales sobre las que Ud. ya ha hecho un buen trabajo.
Lo que Ud. afirma es imposible”.

jlmposible! En realidad €l quimico alemdn habia simplemente descubierto la
puerta que desembocaba en las materias plisticas, los textiles de sintesis, el nylon
y aun la nawraleza de la vida. Pero iban a pasar 20 afos para darse cuenta...
Con un remordimiento tardio, en ecfecto, el jurado Nébel atribuyd a Staudinger el
premio de quimica de 1953. El laureado tenia 72 aiios, No se privaron de hacer
notar malignamente que Alfredo Noébel habia destinado su fundacion a alentar a
los jovenes investigadores. .. Nuestro héroe estuvo a punto de no recibir nada, pues
escapd de perecer en 1944, cuando una bomba habia pulverizado el laboratorio en
que trabajuba en la Universidad de Friburgo.

Hoy dia, las moléculas gigantes, las macromoléeulas, son el objeto de industrias
gigantescas —2.700.000 toneladas producidas en Estades Unidos en 1960, 800.000 en
Alemania, 279.000 en Francia—, pero no nos detengamos en este aspecto; observe-
mos solamente que ilustran de manera casi tangible, el punto de vista segun el cual
son mdquinas a la escala de lo infinitamente pequeio. La expresion “casi tangible”
significa que, si no podemos realmente tocarlas, podemos por lo menos verlas y
que ellas se sittan, por comsiguiente, en el borde extremo de nuestro horizonte
sensible.

Pero ya es tiempo de responder a la cuestion que os habréis planteado y decir
lo que sabemos actualmente de esas macromoléculas. Primero el prefijo macro deja
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entender que son moléculas “fuera de toda proporcién con las moléculas ordinarias,
como dice M. Jacques Duclaux”, En efecto, pueden ser millares de veces mas grandes
y constar de centenares de millones de dtomos. Tal es el caso de las que constituyen
los seres vivientes. Porque nuestra carne, nuestros huesos, nuestros g]dbulos mjos,
nuestros cabellos, todos nuestros 6rganos estin hechos de substancias de las cuales
las mids importantes, las que son verdaderamente la base de la vida, consisten pre-
cisamente en macromoléculas. De suerte que ellas marcan no solamente el limite
de nuestro universo visible, sino también el del dominio vital.

En este dominio, por lo demds, estdi a punto de incubarse una revolucién y
vamos a consagrarle el resto de este capitulo; pero tal vez, previamente, el lector
hard bien en tratar de representarse estas unidades elementales que componen
nuestros tejidos vivientes y que son macromoléculas de proteina.

El nombre del sabio que debemos escribir en esta ocasién es el del gran quimico
americano Linus Pauling, ya citado.

Pauling: un tipo de hombre de ciencia muy diferente de Staudinger y que se
acercaria mds bien a Joliot: un sabio que no considera que su tarea ha terminado
cuando ha aportado a la ciencia una serie de descubrimientos que le valen el premio
Nobel (en 1954 un afo después de Staudinger); un hombre, al contrario, que cree
deber a sus semejantes un poco mds que la ciencia, que se propone ayudarlos a
encontrar la felicidad y la paz, y emprende con su mujer una cruzada contra la
amenaza atémica. Un hombre comprometido (engagé) para decirlo todo —y con
qué generosidad y qué fe. Se le ve todavia pasar de ciudad en ciudad, fino, esbelto,
con la frente alta, propagandista representante de setecientos grandes sabios, entre
los cuales cuarenta laureados Nobel.

Pauling tiene ahora sesenta y dos afios, pero no tenfa sino treinta y seis cuando
en 1957 comenz6 sus investigaciones sobre la arquitectura de las moléculas de pro-
teina,

En esta ¢poca se sabia ya que tal molécula estd hecha no directamente de dtomos,
sino de dtomos orgdnicos que se llaman dcidos aminados. Y la experiencia habia
demostrado que la molécula mencionada puede contener centenas de estos compues:
tos, aun cuando todos se reducen a veinte especies solamente.

El problema que se planteé a Pauling fue entonces de buscar cémo estaban dis-
puestos estos dcidos aminados en el interior de las macromoléculas de proteina.
Se sirvio del mérodo Laue-Bragg, que consiste en enviar un haz de rayos X sobre
la sustancia estudiada e indicar en qué lugares éste es desviado por el encuentro
de un dtomo.

El resultado a que llegaron Pauling y su equipo a partir de 1950 fue sorpren-
dente. Mostrd que la molécula de proteina no se parecia ni a una bola, ni a un
filamento, ni a una pirdmide, sino que tenia la forma de una hélice. Es decir, que
era una hélice hecha de una cadena de dcidos aminados. Comprobacién desconcer-
tante, seguramente, y tanto mds por tratarse de una estructura cuyas dimensiones
son del orden de 1/100.000 de milimetro, o sea, apenas accesible al microscopio
electrénico. Conclusién notable, por poco que se reflexione. Porque conduce a con-
firmarnos que las moléculas, que son las mds pequeiias particulas materiales a las
cuales podemos acceder directamente, son también cuando se llaman proteinas, las
mis pequefias que podemos mirar como dominio de la vida. Descendidos a este
nivel no solamente estamos en el extremo del universo visible —digamos: del uni-
verso a escala humana— en la direccién del infinitamente pequeio, sino también
al extremo del mundo viviente, Estariamos tentados de decir: mis alld no hay sino
Ia materia “pura”, inerte sometida a estrictas leyes fisicas. Pero ¢por qué las macro-
moléculas de la vida no serian, en si, materia "pura’? Recordemos que las combi-
naciones quimicas se traducen, en ultimo término, a juegos de electrones; spor
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qué no seria lo mismo para las combinaciones entre moléculas de proteina? Dicho
de otra manera, la vida no se reduciria a fin de cuentas a fendmenos de fisica
atémica regidos por leyes quidnticas?

En verdad que ¢l asunto es dificil y el comportamiento de una molécula de
proteinas es complejo, de otra manera que ¢l de una molécula universal cualquiera,

Una proteina no es, en efecto, un simple material con cuya ayuda se construyen
las células vivas; es un material que reacciona a érllir:m:s y se conforma a ellas.
En ciertos lugares del cuerpo, la molécula de este material “sabe” que ella debe
colocar sus veinte dcidos aminados en tal orden para que la célula de la cual es
parte, forme piel; en tal oo orden, a fin de que la célula de la cual es parte
forme tejido muscular, y asi sucesivamente. Tantas combinaciones de los veinte
clementos componentes, tantas proteinas diferentes. Las cosas suceden, en suma,
como si segin colocacion, estas Gltimas tuvieran cada una una mision determinada.
Todas aquellas que constituyen una célula obedecerian a un jefe que les designa-
ria su tarea, siempre la misma.

Y bien, €s justamente asi. Existe efectivamente en el corazén de cada célula
un jefe encargado de dirigir la actividad de todas las macromoléculas de proteina
que la componen. Este jefe aparece en ¢l microscopio en el nicleo celular bajo la
forma de filamentos tenues que se llaman cromosomas. Es también posible, incluso,
extraer estos cromosomas. Se percibe entonces que son en el hecho, largas alinea-
ciones de particulas muche mis pequefias, los genes. Estos consisten a su turno, en
moléculas de un dicido orgdnico, el dcido desoxirribonucleico, bautizade para mayor
facilidad ApN. De suerte que a fin de cuentas, son las moléculas de apN que asumen
la direccion del trabajo de la célula. Son ellas las que ordenan a sus moléculas
de proteina que sean esto o aquello: piel, pelo o cartilago; son ellas cuyas 6rdenes
son suficientemente obedecidas para que no haya jamds el mds pequefio error de
fabricacién durante toda la existencia del ser viviente, sea éste, sin ambigiiedad, un
ser humano, un gato o una papa.

Expuesto asi el rol de los genes y del apx que los constituye, este rol parece
prodigioso: ¢cémo una particula de dcido puede estar investida de tal poder? :Es
posible que sobre ella repose la aplastante responsabilidad de hacer crecer, vivir y
desarrollarse un ser viviente con todas sus caracteristicas, sea planta, bestia u hom-
brez Pero la cosa estd mids o menos fuera de duda, y es también una de las mds,
recientes y mis maravillosas conquistas de la biologia contemporinea. Esta gotita
microsedpica de AbN vela en el puesto de comando de la célula,

La célula al dividirse en dos en vista de la reproduccién, la gotita de Apx tiene
la responsabilidad de verificar que la descendencia se conforme al modelo, es decir,
que el parecido hereditario sea respetado; sabemos que es ella la que en todo ser
viviente es guardidan del “codigo genético”. A ésta se debe que todo individuo se
parezca a sus padres y que todas las razas se perpetien. Cuando la investigacién
quimica se lleva a fondo, muestra que este secreto prodigioso pertenece a una molés
cula de longitud de unos 3/1.000 de milimetro por 2/100.000 de espesor. ¥ si nos
interrogamos: gen qué forma esta macromolécula detenta el codigo gendtico? :Cémo
lo impone a las obreras, estas moléculas de proteinas que trabajan a sus 6rdenes?
Vamos a ver pronto qué respuestas propone la ciencia para estos grandes problemas,
pero observemos desde luego este hecho capital: que todos los genes consisten en
moléculas de dcido nucleico no significa que tales moléculas no se encuentran sino
¢n los genes, Es un poco come las piedras; muchas entran en la construccion de las
casas, pero queda cierta cantidad a lo largo de los caminos. También se encuentran
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por todas partes nucleo-proteinas que se pascan en estado libre; el papel de algunas
de ellas mmo podria entonces emparentarse al de los virus? Porque, contrariamente
a lo que se cree a menudo, un virus no €s un animal elemental, una especie de
pequenisima bacteria: es simplemente una particula de ArN generosamente envuelta
en proteina. Los virus mids pequeiios no tienen sino 25/1.000.000 de milimetro, pero
los miis grandes son visibles al microscopia electrdnico.

El hecho de que estas moléculas que no han encontrado lugar en el interior del
cromosoma y vagan en libertad, tendria gtandes consecuencias. Sus cualidades orga-
nizadoras no teniendo que emplearse en la disciplina de la existencia celular esta-
rian tentadas de aplicarlas no importa dénde, sobre no importa qué moléculas de
proteina que pase a su alcance. Puede muy bien imaginarse, por cjemplo, a una
de ellas deslizindose en el interior de una célula y tratando de desalojar al contra-
maestre —quiero decir: los genes legitimos y poniéndose a dar érdenes a tontas y
a locas. Se puede suponer qué desorden tesultaria para el organismo afectado y a
qué crecimiento andrquico podria quedar librado este organismo desgraciado.

¢Es ésta una novela? En el hecho esta historia podria ser la de ciertas enferme-
dades de vicus, desde la gripe hasta la poliomielitis, y aun mds o menos el cincer.

Sobre este terrible flajelo parece desembocar finalmente nuestra excursion al mun-
do de las macromoléculas. De golpe abarcamos 1a inmensidad del paisaje donde
nos conduce. Porque partiendo del estudio de las moléculas gigantes “a la Staudin-
ger”, hemos sido conducidos a examinar el papel capital que desempenan en la
edificacion de los tejidos vivientes; hemos puesto a la luz la actividad de sustancias
quimicas como el ApN, y hemos debido atribuirles una funcién esencial en la con-
servacion del capital genético a través de la sucesion de las generaciones. Su res-
ponsabilidad nos aparece én seguida aplastante en el exterior y en el interior de la
célula; hemos comparado los dcidos nucleicos con los virus y no hemos podido dejar
de concluir que en ellos reside, probablemente, la causa de un gran numero de
enfermedades y especialmente de esta calamidad publica y a la cual no se ha encon-
trado hasta hoy ningtin remedio: el cincer.

No es preciso que los sabios estén de acuerdo en buscar el origen de las propie-
dades de Ia materia viva, la explicacion de la herencia, €l secreto de los virus, la
causa posible de muchas infecciones y del cincer, para darse cuenta del vasto ¥
universal movimiento de curiosidad que enfoca la ciencia sobre este humilde frag-
mento material. Se explica que a los quimicos se hayan unido los bidlogos, luego
los genesticistas, después los médicos y los fisicos. Se concibe que una cosa tan pe
quena, que concentra en elly intereses tan considerables y variados, haya provocado
Ia creacién o polarizado la actividad de equipos innumerables a través del mundo.
Se comprende que al sentir tan préximos, al aleance de la mano, los largos secretos
tan largo tiempo preguntados, €l mundo cientifico se haya inflamado, que los inves-
tigadores se hayan multiplicado y que la vieja biologia en su totalidad experimente
una renovacion vertiginosi.

“En veinte aiios, nos decia un dia el profesor Jean Coursaget, uno de los pioneros
de esta ciencia de vanguardia, se podria madificar la evolucién de los seres vivientes
—1v esto no es ciencia-ficcion!™,

Desde hacia tiempo la biologia era una ciencia dormida que no excitaba ni cu-
riosidad ni entusiasmo. Se limitaba a describir y a clasificar. En nuestras viejas
universidades de Europa no era representada sino por citedras de zoologia y de
botdnica. La buena gente imaginaba al naturalista en el aspecto campestre de ca-
zador de mariposas o como herborizador con su caja de flores a la espalda. La
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mala gente decia, por su parte, que la “historia natural” no era sino un pasaticmpo
para colegios de sefioritas. Los muchachos no descubrian la historia natural sino
cuando eran realmente incapaces de resolver una ecuacién de primer grado o el
manejar una tabla de logaritmos. Aun en 1960 no habia sino una sola citedra de
genética en toda Francia.

Es cierto que los especialistas de la biologia celular que tienen que trabajar
en una materia que toca de cerca a la vida y a la conciencia, no lo hacian a
menudo sino con una especie de santo terror. Mostraban con miedo de dafiar los
viejos mitos acumulados sobre estos asuntos tabiis de las humanidades ignaras, que
rechazaban con un horror sagrado la ayuda que habria podido aportar Ia quimica
tedrica o la fisica electrénica.

No extrafiard que una ciencia tan limitada y entrabada por las tradiciones que
s¢ derrumbaban no haya tenido ninguna participacion en el inmenso wvuelo que
tomaron todas las otras disciplinas a partir de 1895, Porque si la primera mitad
de este siglo XX fue esencialmente la época de la gran revolucién atémica, es nece-
sario comprobar que también vio la conquista de la astrofisica, en espera de la astro-
ndutica, el desarrollo de la electrénica y de la quimica de los plisticos. Solo la
biologia se quedd a la zaga.

Y he aqui que en estos tltimos aios partio subitamente una ofensiva inesperada.
Jovenes cientificos, formados después de la ultima guerra, intentaron cesar en su
eterna mania de descripeion y clasificacion, Se dieron a probar que el secreto de
la vida residia no en la célula, sino en el constituyente de ésta, la molécula. jLa
moléculal Los quimicos alarmados se pusieron alertas. Ofrecieron cooperar en la
ofensiva, aliados, naturalmente, con sus colegas, los fisicos. ¥ es asi como partié la
biologia molecular, ciencia nueva, que segin la definicion de Pierre Douzou, se
propone investigar los ascendientes qudnticos de los fendmenos bioldgicos. El desa-
rollo de la biologia molecular es actualmente fulminante. Se ha emprendido una
currera llena de pasion y rica en "suspenso”. Se advierte una abertura que estd
a punto de desembocar en un paisaje inesperado. Revolucidn bioldgica que seri tal
vez pari la segunda mitad de este siglo, lo que la revolucion atémica fue para la pri-
mera. :Hasta ddnde, en efecto, retrocederin los limites de lo imposible cuando el
sabio conoceri el modo de accién de la molécula de proteinas y del dcido nucleico?
:Preparacion de materia viviente, modificacién de la herencia, mejoramiento del pa-
timonio genético, prevencion de numerosas enfermedades, tal vez curacién del
cincer, que quedari fuera de su campo de accidon cuando haya ostentado delante

de los ojos como un libro abierto, €l "mapa” de la molécula de Apx y su “manera
de usarla”?
“La revolucion biologica del siglo xx, escribia el profesor Jean Bernard, hace

tres aiios, es tan rdpida, tan prodigiosa, que es capaz de trastornar las cabezas mejor
organizadas. Por su ritmo, por su importancia, por los cambios realizados o previstos,
es comparable, en la historia de la humanidad, a los grandes descubrimientos espa-
fioles y portugueses del siglo xvl.

Ya, con extrana adivinacién del porvenir, Koelliker habia predicho en 1853:
as que constituyen membrana celular,

“Cuando sea posible descubrir las molécu
fibrillas musculares, fibras nerviosas, etc., y descifrar las leyes que gobiernan su
grupo, las modificaciones de su origen, su crecimiento y su actividad, entonces una
€14 nueva comenzarik para la histologia: ¢l descubridor de la ley de Ia génesis celular
o de la teoria molecular serd por lo menos tan célebre como el fundador de la
teoria celular, . .

Jean Bernard: Etat de la Medicine (Buchet Chestel, 1960} .



166 MAPOCHO

Pero Koelliker no preveia que los artesanos de la biologia molecular surgirian
un dia por todas partes y que los dcidos nucleicos, esas “piedras de Rosetta de la
vida”, verfan converger hacia ellos los asaltos llevados a cabo con tantos y diver-
s0s medios.

Tantos medios diversos hemos dicho. Y sin embargo. ..

El profesor Coursaget ha sido citado mids arriba como uno de los primeros explo-
radores de la biologia nueva. El lector tiene razén al pensar que su problema N© |
es un problema de biologia —estudio del apx, wansferencias de energia en las macro-
moléculas, sintesis de las proteinas y cuintos otros. Pero os equivociis lector: el
problema N9 1 de M. Coursaget consiste en convencer a los poderes piblicos que
la investigacidn bioldgica sirve para algo. ..

Agreguemos, para ser justos, que no es solo el caso permanente de M. Coursaget,
sino que lo es, en Francia, a diversos grados, el de la mayor parte de los investiga-
dores en todos los centros consagrados a la investigacién bioldgica pura. Pero no
s6lo en Francia, sino en todos los paises de Europa se encuentran con las mismas
dificultades.

Porque si el Comité americano de la energia atémica dedica a la biologia 5
por ciento de su presupuesto, el organismo francés correspondiente no le acuerda
sino 0,5 por ciento, aproximadamente. Para no citar sino dos casos, el laboratorio
de biofisica de Saclay debe una buecna parte de su existencia a los créditos derivados
de la fabricacién de radioisotopos para uso médico o industrial; y los laboratorios
que se ocupan de la biologia molecular e€n el Instituto Pasteur no existirian tam-
poco si no ligaran a los recursos provenientes de la venta de las vacunas. ..

En una época que ha visto swgir la energia atdémica de los trabajos de los
Rutherford o de los Joliot en fisica pura y la astrondutica salir de los no menos
desinteresados de los Ziolkavsky y de los Esnault-Pelterie, es duro comprobar que
los sabios en las visperas de poner en marcha trastornos semejantes se ocupen de
convencer a la autoridades que la investigacion es fundamentalmente util. . .

El Dr. Coursaget nos declaraba amargamente que muy poca gente responsable
entre los franceses tenfa conciencia de la importancia de la investigacién pura en
biologia. “No puede desarrollarse, me agregaba, en la mayor parte de los casos,
sino al abrigo de la investigacién aplicada. Los poderes publicos y los financieros
en particular, la miran a menudo como un subproducto de nuestra funcién prin-
cipal, que consistiria, segiin ¢llos, en desarrollar aplicaciones para la industria, Ia
agricultura o la medicina®,

Cuando, en mayo de 1962, ciento veintitrés personalidades francesas lanzaron
un llamado a la ayuda privada, se recordd que en el aio precedente, las sumas
destinadas por cada francés a la investigacién bioldgica, habia sido veinticinco
veces menor que en Estados Unidos.

“El fin de la vida"; si la vida, como la materia tuviera un “fin* ahora no estd
muy lejos bajo el horizonte. Se han desenmarafiado los que parecen ser los consti-
tuyentes ultimos, proteinas y deido nucleico, y los bidlogos estin de acuerdo para
reconocer su cardcter especifico, “La célula normal, escribe por ejemplo M. André
Lwoff, es un sistema ordenado estructural y funcional en el cual todas las macro-
moléculas son unidades interdependientes. .. Estructuras y funciones son los aspec-
tos complementarios del organismo. Separada de su contextura, es decir, extraida
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de la célula —no importa qué estructura, dcido nucleico o proteina, no es sino
una molécula orginica. Una cosa tal, qué una materia viviente no existe. La vida
no puede ser sino como cosa inherente al organismo considerado como un todo”.
Esto es lo que queria decir el sabio quimico-orginico Ernesto Kahane al dar a su
ultimo libro este titulo aparentemente paradojal: “La vie n'existe pas”l

Todo el mundo sabe que una célula estd hecha de una pequefia masa de cito-
plasma, envuelta en una membrana y que encierra un micleo central. El citoplasma
estd hecho de miles de macromoléculas de proteina, y se recordard que el niicleo
¢s el laboratorio donde se acumulan los genes. Las proteinas constituyen entonces
¢l material esencial del ser viviente, Actian por lo demds, también como enzimas,
es decir, como catalizadores altamente especializados que activan todas las reacciones
quimicas de la célula, Gracias a la especializacion de las protefnas —hay tal vez
cien mil especies diferentes en nuestro cuerpo— nuestros miles de millones de
células tan prodigiosamente diversificadas y a que la mdquina no se descompone
jamds, no hay peligro de que fabrique alguna vez para un ojo o un cabello el tipo
de molécula que estd reservado para la uiia o para el tejido del estémago.

Es precisamente esto lo que plantea un gran problema. Como todas las cosas
en este mundo, las células vivientes perecen y mueren, Tienen necesidad de ser
renovadas continuamente. Las moléculas proteicas de las cuales estin hechas deben,
en consecuencia, trabajar sin descanso fabricande a sus sucesoras. De suerte que
cada célula es una especie de usina en que las moléculas, como obreros diligentes
se afanan imcansablemente en producir moléculas nuevas (Fenémeno grandioso, si
se piensa que esta tarea dura toda la vida sin cesar un segundo!

Lo que no hace sino admirable la precisién de Ia cual nos felicitamos. Las molé-
culas no se equivocan jamds —o casi— y no hay peligro de que fabriquen para la
retina, por ejemplo, las moléculas que sirven para hacer el cartilago de la nariz.
Las de los recién nacidos no omiten el mds mintsculo érgano, ¥ no hay ninguna
probabilidad —o casi— de que se olviden de desarrollar un ojo o un brazo. El
adverbio “casi” es para recordar que esto se produce, sin embargo, algunas veces.
Recordemos el caso trigico que agitd profundamente la opinidn belga, y aun europea,
en 1962: esta madre, Mme. Vandepat al apercibirse que su recién nacido habia
venido al mundo sin brazos le dio muerte para evitarle una vida cruel. Ejemplo
que muestra hasta qué punto el trabajo de las moléculas de proteina debe ser
cuidado y la importancia que reviste pari nuestro destino. Felizmente Jas imper-
fecciones son raras. Las moléculas proteicas de nuestros tejidos, en cualquier lugar
del cuerpo que se encuentren, ejecutan su tarea conscientemente y sin error. Du-
rante decenas de afios las de tal o cual érgano se pasan de madre a hija, sus con-
signas y sus secretos de fabricacion sin apartarse en lo mds minimo.

Lo que confirma, como se ha dicho mds arriba, que una macromolécula de pro-
teina, lejos de ser un material pasivo e inerte, ¢s una especie de midquina, capaz
de prepararse descendientes de un modelo determinado. Miquina aim mas sorpren-
dente cuando se consideran los millares de moléculas que componen la menor
célula, Si esta tltima forma parte, por ejemplo, de un cabello, es preciso que todas
sus moléculas proteicas produzcan la misma especie de proteina, esta Keratina de la
que se ocupan artisticamente los peluqueros de sefioras. ¥ podemos legitimamente
preguntarnos cémo tantos obreros pueden trabajar en conjunto sin que uno de ellos
tenga un capricho desgraciado.

*Editions rationalistes, 1962
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iAh! Lo habréis adivinado: es porque son \‘igiln(lns por je[es, illg{‘llicros. que
las obligan a seguir rigurosamente los planes de trabajo, los mensajes elaborados
en las oficinas de estudio de los miicleos. A estos ingenieros ya los conocemos: son
los genes. Cada uno de ellos es responsable de un caricter determinado del ser
viviente. Por ejemplo, ¢n las células de Keratina hay genes que obligan a las molé
culas a hacer cabellos crespos o planos, osauros o rubios, etc.; lo mismo pasa con el
color de los ojos, aptitudes fisicas o intelectuales, etc.: todos los caracteres son
comandados por los genes.

Confesémoslo: este mecanismo de comando nos confunde, y nos preguntamos
como la oficina de estudios del nicleo puede establecer los planos, hacer llegar los
mensajes a las moléculas y vigilar la ejecucidn de éstas. Parece que la solucion
de estos terribles problemas ha comenzado a ser conocida el 30 de diciembre de
1961, cuando aparecio el nimero de “Nature”.

La revista cientifica “Nature” ¢s una especie de diario oficiul de la ciencia cu-
ropea. En ella, el hombre de ciencia se apresura. tan pronto hace un descubri-
miento, a publicar una nota a fin de fijar la fecha.

Cuando aparecié el namero del 30 de diciembre de 1961, los bidlogos descubrie-
Ton una comunicacion que leyeron primero con excepticismo, luego con interés. ¥
finalmente con entu

mo. Se anunciaba gue el codigo genético estaba en vias de
descubrirse. La nota estaba firmada por su colega britinico Francis Crick (nacido
en 1916) del Centro de Biologia Molecular de Cambridge, y tres de sus colaborado-
res. Crick era conocido por todos los especialistas, desde que en 1916, con su colega
americano James Watson (nacido en 1928) habia descubierto la arquitectura in-
terna de la macromolécula de Apw.

Es dificil, para el profano, imaginar la sensacién que esta nota despertd en los
laboratorios de biologia. Poseer la clave del c6digo genético era no solamente co-
nocer una parte de la vida y de la evolucion. sino también ¢l poder actuar sobre
esta evolucién, Era poner entre las manos de los sabios la posibilidad de imponerse

en la herencia, modificar la descendencia de los seres vivos, ¥ aun, iquién sabe?
crear la vida a voluntad.

He aqui como el problema se planteaba. El problema genético, ¢s en conjunto.
el del p:l:rccido entre los p;u.h‘cs y el }‘:ijn. o de la conformidad de la COPi':I con el
molde a lo largo de generaciones, porque en fin, es de maravillarse que un ser vivo
transmita # sus descendientes organismos o caracteres calcados exactamente de los
suyos, (Que en el padre, después en el hijo y en toda la estirpe de los nictos, tal
célula contiene imperturbablemente proteinas de tal o cual clase; se necesita ser
un profano para juzgar que ello sea lo mis naturall No basta atribuir el mérito
a los genes: es necesario saber cdmo trazan éstos sus planes, después como los trans-
miten a las moléculas de proteina a fin de que cllas coloquen sus acidos aminados
en tal o cual orden.

Los mensajes, o si se prefiere, las instrucciones que los genes deben dar, van es-
critas en cuatro letras que no son OLras (ue sus cuatro componentes quimicos, Las
combinaciones diversas posibles de estos cuatro componentes permiten a los genes
expresar una especie de mensaje en codigo. Hay una dificultad en la transmisién
por ¢l hecho de que los componentes de la proteina son veinte (los 20 dcidos ami-
nados) . Pero se purde admitir, con Crick, que cada una de estas veinte “cartas’
estii determinada par un grupe de tres “cirtas” de Aby por lo menos.

La wransmisidn del mensaje lleva aparcjado otro problema. He aqui como se las
arregla el micleo celular. Crea por sintesis otro dicido nucleico, el dcido ribonucleico,
o ARN. Este dcido esti formado en cuatro grupos quimicos; puede entonces estar



PIERRE ROUSSEAU: EN LAS AVANZADAS DE LA VIDA 169

cargada con una copia del mensaje codificado. En suma, el Apx, fabrica ary y ésta
en cambio se encarga de la proteina, :Cémo el arx fabrica la proteina? Esta sin-
tesis tiene lugar no en el nicleo celular sino en ¢l citoplasma que lo rodea —mis
exactamente, en pequefias particulas casi esféricas llamadas ribosomas, que son cons-
tituidas por mitad de arx y de proteinas. Los ribosomas: (he aqui entonces las usi-
nas para fabricar proteinas! Es ahi donde terminan los planes de wabajo acarrea-
dos desde los genes, es ahi donde el sabio deberia actuar si quis
planes de trabajo, es decir, sabotear la accién de la naturaleza, obligar a las usinas
a preparar otra cosa distinta de la que los genes han decidido.

Hacer trabajar a voluntad estas usinas de proteina es precisamente lo que con-
signieron por primera ver en 1961, dos bidlogos americanos del Instituto de Beth-
seda, M. W. Niremberg y ]J. H. Mathaei. Se las arreglaron para actuar sobre los
ribosomas por medio de un ARy de su composicion, preparado anticipadamente no
yi con los cuatro componentes normales, sino con uno solo. Obtuyieron asi una
proteina sintética constituida solamente por uno de los veinte dcidos aminados. El
¢éxito de esta experiencia mostraba que la hipdtesis sobre la cual se habia fundado
eri exacta ¥, por lo tanto la via segui

a cambiar estos

1 por la biologia nueva era la buena.

El gran bidlogo Francis Crick que recibié el Premio Nobel en 1962 junto con
su amigo Watson y su colaborador, el fisico britinico Wilkins, escribia en el mismo
afio: “El sentimiento general es que la biologia molecular llega al final de una
era. Si el conocimiento de la estructura del apx fue el fin del comienzo. el desc

brimiento de Niremberg y Mathaei podria bien ser el comienzo del fin". Porque
si se conviene en que el cédigo genético se ha encontrado, queda por resolver. como
lo decia el mismo sabio, el problema del control de los genes. Y nadie duda de las
aplicaciones, de inmenso alcance, que se derivarin de la solucidn.

Volvamos ahora sobre un hecho capital mencionado brevemente en pdginas an-
teriores: se pasean en la naturaleza, fuera de los orgs
nucleicos que se laman virus (tanto el by, en el caso de la influenza, como ¢l

smos, moléculas de dcidos

ARy en el de la poliomielitis). Como lo hemos subrayado, al contrario de un mi-
crobio que es un ser vivo completo formado por una o varias células, un virus no
a una célula, Que es una simple particula quimica lo prueba el hecho de
que se le puede hacer cristalizar, como lo hizo el sabio americano W. M. Stanley
en 1935. Stanley operaba con el virus de una enfermedad de la planta del tabaco lla-
maca mosaico del tabaco. Este virus tiene el aspecto de un bastoncillo de 3/10000
de milimetro de longitud, y esta formado por 2/30 moléculas-proteina dispuestas en
hélice y que encierra Apy. Que se haya medido exactamente este cristal y calculado
su masa molecular {igual a 39.200.000). Muestra que se trata de una substancia
quimica, aun cuando su accién sobre un vegetal lo haga catalogar no menos neta-
mente entre los seres vivientes. Deberd concluirse que con el virus o su homélogo,
el gene, estamos en la frontera del mineral y lo viviente en el “confin” mismo de
lIa vida. Pero, en 1955, otro americano, Fraenkel-Conrat, fno logrd recomstruir un
virus, soldiando proteinas alvarn?

El estudio de los virus ha dado, en estos iltimos tiempos, un salw considerable
a causa de dos téenicas experimentales; el microscopio electrénico y la observacion
por difraccion de los rayos X. No volveremos a hablar del primero que permita
utilizar aumentos vecinos al millén; pensemos que la segunda da al sabio el medio
de ver la disposicidn de Ias moléculas en un “cristal” y aun medir su separacién.

El caricter mis sorprendente de los virus fotografiades es su forma magnifica-
mente geométrica, Los elementos constitutivos estin apilados segin una estricta si-

s siquie
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metrfa y generalmente, segiin Watson y Crick siguiendo lo que los cristalégrafos
llaman un “Sistema cibico™. El que los ingleses bautizan “adeno-virus”, por ejem-
plo. admite 252 proteinas dispuestos de manera que hacen un sélido de 20 caras
{un icosaedro); el del herpes es una disposicién de 12 prismas pentagonales y de
130 prismas hexagonales unidos; al contrario, el de la influenza se muestra ya gro-
seramente esférico, ya alargado. Cuando Ud. sufra de gripe, lector, sepa que se la
debe a su ser quimico que no mide mds de §/1.000.000 un limetro; el microscopio
clectrdnico, con una amplificacién de un millén de veces, no lo mostraria mds gran-
de que una bolita de juego.

Lucha del virus contra la célula. No se trata de enumerar aqui todas las varieda-
des de virus, pero, ;cémo pasar en silencio su rol, tan temible en cuanto al hom-
bre, al animal y a la planta? En nosotros el principio activo es el dcido nucleico;
se debe su perversidad al poder autorreproductor de este dcido, pero como €l no pue-
de wvivir de si mismo, es necesario que se enganche a una célula.

Asf, como ya se ha dicho, se explican los terribles estragos que un virus puede
hacer experimentar al tejido vivo cuando logra infiltrarse. Porque si ka lucha a
muerte que emprende contra los genes legitimos se termina por su victoria, se acabd
el organismo infectado. Instalado en éste como en su casa, se apresura en proliferar
€ invadirlo matando a las células sanas.

Que haya en un fenémeno de este género, una de las causas del flagelo mundial
que cs el cincer, es un punto al cual convergen las opiniones mds autorizadas.
Como declaraba el profesor Lacassagne en ¢l Congreso de Mosaii que, en julio de
1962, reunid mds de seis mil cancerdlogos, venidos de setenta paises, “los especia-
listas estin mdas y mids convencidos de que en numerosos casos, el cincer tiene su
origen en un virus', Sin duda, este virus no ha sido aun descubierto, salvo en algu-
nos casos particulares, porque parece que desaparece tan pronto ha dado el golpe.

Este golpe, ¢s decir, ¢l punto'de partida del cincer, esta multiplicacion andrqui-
ca de las células, se sabe exactamente en qué consiste: es el ataque al mecanismo
genético, la alteracion del patrimonio hereditario, que no se hace aparente sino
cuando el virus se ha eclipsado. Sobre estos fendmenos terriblemente complejos los
congresales de Moscti desplegaron un haz impresionante de pruebas v de documen-
tos. No era, desgraciadamente, cuestién de sacar un método de tratamiento, pero
como lo asegurd el profesor Blokhine, presidente de la Academia soviética de Cien-
cins Médicas, “la ciencia comienza a llegar al estado en que el problema estd pro-
Ximo a una solucién”. Jamds, por otra parte, la ofensiva contra el cincer ha enca-
rado la lucha con tropas tan numerosas. armas tan nUevas y un mejor conocimiento
del enemigo.

Un biofisico de hoy. El conocimiento del mensaje genético, el modo de produc-
cion de lis proteinas, de la gencralidad de las reacciones quimicas en que se funda
(sea que se produzcan en una bacteria o en un ser humano} v las conquistas de los
tltimos afios nos conducen a un plano del mecanismo de la vida mucho mis alto
que el plano donde se detenia la biologia de ayer. Aunque acabamos de interrogar-
nos, de si la vida no es sino un puro fendémeno fisico-quimico, el fundamento debe
buscarse en la maquinaria atémica: es a nivel del ditomo y de las particulas elemen-
tales donde debe situarse el “confin® de la vida.

En este momento, en diversos pafses, los hombres de ciencia avanzan con pasién
hacia esa meta gloriosa, o sea, descubrir el mecanismo de la vida, explicindola por
esos juegos electrdnicos tan familiares a los fisicos. Obra y métodos tan ajenos a la
biologia clisica como son los investigadores mismos. Obra y méodo a los cuales
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nos iniciaremos sumariamente yendo a visitar laboratorios que se dedican a ello y
para comenzar vamos a golpear a la puerta del centro nuclear de Saclay.

Los fisicos y los naturalistas de ayer, que no gustaban de la mezcla de ambos
géneros, se hubiesen admirado, tal vez escandalizado, de ver que un centro de es
wdios nucleares, le hiciera lugar a un laboratorio de biologia. Es probablemente
porque la ciencia de ayer era mis simple que la ciencia de hoy y de mafana. Bas.
taba al fisico ser fisico con un barniz de matemdticas y el naturalista no se daba
otro trabajo que clasificar *a la Linneo” y a despedazar bichos.

Como hubiera dicho Molitre, “*nosotros hemos cambiado todo esto”, y la biolo-
gia que esth en gestacion en los institutos de vanguardia exige que sus servidores
sean no solamente citologistas, sino también quiinicos orgdnicos, [isicos quantistas,
clectronicistas y un poco matemdticos. Reclama también que sean jovenes. Cuando
se llega a la edad de ser elegidos en las wcademias, no se estd ya animado del ant-
conformismo, preludio de los descubrimientos. Y si muchos sabios obtienen el Pre-
mio Nobel cuando sus cabellos han blanqueado, es porque lo han ganade durante
la juventud. El profesor Jean Coursaget responde muy bien a esas deliniciones.

<Coémo puede uno lanzarse a una carrera de bidlogo cuando se ha recibido antes
en la Politéenica v en la Central?

Es tal vez bajo la influencia de una familia de médices que Mr. Coursaget ahan-
dond la X; tal vez también por la influencia de dos sabios bidlogos, Roger Heim,
hoy Director del Museo y Luis Bugnard, Director del Instituto Nacional de Higiene.
Asi, después de haber sostenido una tesis en Fisica, sostuvo otra en Medicina ¥ una
tercera, en Farmacia...

Era la época en que se acababa la guerra. En 1945 el joven fue enviada a los
Estados Unidos como fisico-bidlogo. Hizo ahi su aprendizaje de hombre de ciencia,
y luego. al cabo de dos afios volvié a Francia y se puso a buscar un laboratorio.

Ya no se estaba, felizmente, en los tiempos en que Pierre Curie suplicaba al Go-
bierno que le acordara un laboratorio y el ministro para desembarazarse del im-
portuno le ofrecia la cinta roja (la legion de honor) que le costaba seguramente
menos; los gobiernos continuaban gimiendo como Harpagdn cuando un sabio osaba
pedirles los medios de trabajar.

Asi, M. Coursaget se equipd ¢l mismo un laboratorio en contacto con el Inst-
tuto Pasteur, Emprendid en seguida una bisqueda de créditos en el Instituto Na-
cional de Higiens y el Cenwo Nacional de Investigaciones Cientificas. Un célebre
fabricante francés de papel para cigarrillos, deseando utilizar inteligentemente sus
fondos congelados en Estados Unidos, dotd a su laboratorio de un espectrégrafo de
masa y pudo ponerse a trabajar; hasta el dia en que Francis Perrin que acababa
de recibir la direccidn del comisariato de la Energia Atémica le ofrecié venir a
Laclay para montar y dirigir un departamento de biofisica.

#A qué clase de investigaciones debia ocuparse en este imperio de la ciencia nu-
clear? Evidentemente, a aquellas que como en ninguna otra parte permitian sacar
partido los recursos del Centro, por sus dimensiones, su personal y en primer lugar
de los radioelementos. Estos estdn aqui al alcance de la mano, es decir, que es po-
sible servirse de ellos aun cuando tengan una vida de sélo algunos minutos, en tan-
to que en cualquier otro laboratorio el investigador esti condenado a no recurrir
sino a los de vida activa de horas o de dias. M. Coursaget se equipd teniendo en
vista la aplicacion de los radioisétopos a varindos dominios de la biologia molecu-
lar. Dividié su personal en pequenos grupos de una decena a lo mis, con bidlogos,
médicas, [isicos y quimicos y asignd a cada grupo un dominio de investigacion
determinado.

No seguiremos la
sin duda, un poco austero. Por otra parte es mejor no desflorar los descubrimientos

wctividad de cada grupo, panorama que nuestro lector juzgaria,
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en germen. Nos contentaremos con echar un vistazo sobre dos de ellos, dos de los
mis importantes entre los que se sirven de radioelementos como indicadores.

¢Es necesario explicar en qué consiste esta aplicacién? Recordemos so
un radioelemento absorbide por un organismo vivo puede ser seguido a través de
todas las transformaciotes que experimenta ahi. El contador de Geiger permite se-
guirle la pista, en alguna combinacién quimica que entre bajo cualquier disfraz que
se esconda. En coalquier rincén del cuerpo que se oculte, es implacablemente descu-
bierto, acusado y dosificado. “Marcado™ con una ligera proporcién de radiofierro,
el fierro ingerido por un enfermo es seguido en todo el ciclo metabélico, lo mismo
que el fésforo marcado con radiofésforo o el yodo marcado con radioyodo. Basta
con menos de un dtomo de elemento radiactivo por un millén de dromos de ele-

amente que

mento inerte. En el Laboratorio de Saclay tales medidas pueden efectuarse a con-
centraciones particularmente bajas. Por otra parte, el uso de haces intensos de neu-
trones permi
contenido del orden de un diez mil millonésimo de gramo. |Juzguese cuil puede
ser el rol de una téenica tan perfeccionada cuando se wata de poner en evidencia
cuerpos que el organismo no contiene sino en el estado de trazas! Es precisamente
el caso de los oligoelementos, esas sustancias descubiertas por Gabriel Bertrand, que
aun en proporcion infima juegan un rol esencial en los fendmenos de la vida.

n revelar, en los tejidos, la presencia de elementos quimicos con un

Al activo del mismo laboratorio, agreguemos este fenomeno capital ya seiialado
por el americano David Rittenberg: un ser vivo no esta formado. como se pensaba
hasta hoy, de una parte que se renueva y de una parte estable; se renueva entero,
La parte estable misma cambia a razén de 10 por ciento al dia, en el caso de las
proteinas de la sangre, como todo nuestro cuerpo cambia totalmente en algunos
afios. He aqui por qué nuestras moléculas de dcidos nucleicos v de enzimas deben
trabajar sin descanso en fabricar proteinas y células nuevas.

Evidentemente, se puede interrogar sobre el por qué de esta renovacion incesan-
te. ;Por qué nuestras células, o mis bien las macromoléculas que las forman desapa-
recen y deben ser reemplazadas? :Es porque ellas se gastan como un reloj o un mo-
tor que ha dado muchas vueltas? No: una moldcula no se gasta; no desaparece por-
que estd agotada, s
disticas destinan a la destruccién en cada instante.

o porque esti comprendida en la proporcion que las leyes esta-

El mecanismo de esta renovacion es actualmente estudiado en detalle por otro
grupo del Laboratorio en €l caso particular de la clorofila: todo el mundo la conoce;
es esta materia orgidnica que da su color verde a las hojas de los drboles v a las hier-
bas de los campos pero, ¢quién piensa en admirar su sutil funcionamiento? ;Quién
de nosotros. durante su week-end en el campo piensa que tiene bajo sus ojos uni
inmensa usina que, por fotosintesis bajo la accidn de la luz solar, fabrica oxigeno
v articar a partir del gas carbénico del aire? Pero éstos no son sino dos de los gran-
des problemas que persizuen en este momento los equipos de biofisica de M. Cour-
saget, Deberiamos hablar también de los problemas que promueve la membrana de
las células: jcomo una molécula puede pasar a través de tal membrana, forzando «l
bloqueo de las moléculas exteriores? Todavia un enigma cuya solucidén reside en el
uso de los radioisttopos —en este caso, del sodio ¥ el potasio radiactivos. :Cémo se
efectian los traspasos de energia en la macromolécula? ;Por qué prodigioso misterio
Ia materia es viva, es decir, reacciona y transmite sus reacciones cuando es excitada
por una accidn exterior. .. ?
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Enfoque electronico del problema. Este ultimo problema nos obliga a descender
a un nivel mis profundo ain, al nivel donde no existen sino particulas sometidas
a las leyes de los quantas unicamente.

“Puesto que son la constitucion del dtomo y las transiciones electrénicas las que
proporcionan la explicacidn de las combinaciones quimicas, puede decirse, en efec-
to, ¢por qué no proporcionarian, la de esta quimica suprema que es la vida, con
sus atributos, la conciencin y ¢l pensamiento?”.

Asi podria resumirse, en una forma, desgraciadamente muy rudimentaria y muy
aproximada, Ia conclusion hacia Ia cual tiende el equipo de otro laboratorio pari-
sicnse, que funciona en las dependencias del Museo Nacional que dirige el emi-
nente fisico Charles Sadron y cuyo animador es un extraordinario investigador de
treinta y siete aios, llamado Pierre Douzon. Antes y hasta hace poco, la carrera de
un hombre de ciencia, especialmente en Francia, se desarrollaba con el orden severo
de un plan bien regulado. Desde el Liceo el buen alumno era destinado a la Es-
cuela Nacional Superior; en seguida, de citedra en citedra no habia ya mds albur
posible hasta la Sorbone y el Instituto. Sélo los inconformistas rematados se permi-
tirdn el uso de atajos o caminos no transitados. Era necesario ser un Claude Ber-
nard para desembarcar en Paris como autor dramitico (provisto de una tragedia
en cinco actos) y llegar a ser en seguida un fisidlogo ilustre. En nuestros dias, la
excepeion tiende a ser la regla; la pasion de la ciencia y el genio del descubrimien-
to parecen visitar mds y mds a menudo no solamente a los sabios liceanos llamados
a los laureles universitarios, sino a los de aluera los “picados” por la ciencia, que
tienen a menudo preocupaciones mucho mds dsperamente materiales que la prepa-
racidn de un examen. Asi le sucedié a Pierre Douzon quien, una vez bachiller y aun-
que no tenia inclinacién particular ni para la farmacia ni para el cuartel, se vio
embarcado en la farmacia militar. .. Enconurd que habia jefes inteligentes —algunos
eran hombres de ciencia auténticos. Lo dejaron dirigirse hacia la fisica,

Libre, entonces, de emprender el vuelo en direcciones nuevas, el joven sabio no
tardé en orientarse hacia la aplicacidn de la mecinica qudntica al problema de Ia
vida. Y es asi que hoy lo encontramos vivo y desbordante de energia a la cabeza
de un laboratorio al cual imprime dinamismo y originalidad.

:CGomo Mr. Douzon ataca el famoso problema?

Comenzd por notar, como lo habia hecho el quimico hingaro Szentgyorgyi, que,
en una molécula de proteina la vida se manifiesta de la siguiente manera: si se toca
esta molécula en un punto, reacciona en otro. Caracteristica que se puede ilustrar
con este ejemplo: si os pinchdis la punta del dedo, tendréis (es decir, que vuestro
sistema nervioso os transmite) la sensacién de picadura. ¢Cémo sucede esto? (Cudl
¢s el mecanismo que transfiere la energia de un punto de una proteina a otro
punto?

Una transferencia de energia ... :La naturaleza inanimada no presenta tales ca-
sos de transferencia sin que se mezcle algin fendmeno de sensacidn? Si, sin duda, es
muy exactamente ¢l de los semiconductores. El nombre de semiconductor es poco
familiar al publico; pero basta escribir el sinénimo, transistor, para que todo el
mundo se sienta en terreno conocido. En verdad, es el sentido de la palabra “wan-
sistor” no es exactamente el mismo para el fisico que para el profano. Para este
iltimo designa simplemente un radiorreceptor portitil, muy liviano, en tanto que
para el primero, se aplica tnicamente al tipo de montaje electrénico que, en el in-
terior, reemplaza a las antiguas vdlvulas, Para nosotros basta saber que a fin de sa-
tisfacer el apetito generalizado de miniaturizacién, se tiende ahora a sustituir en to-
dos los aparatos electrénicos estos montajes electrénicos a los clisicos tubos de elec
trodos. Tienen la misma eficacia y son mucho mds pequerios y livianos.
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En el hecho, el transistor es un minusculo cristal de germanio y su rol excepcio-
nal se deriva del hecho de que no es un buen conductor de la electricidad (como
lo € ¢l cobre) ni malo (como la ebonita). Se le califica de “semiconductor™ porque
puede, en ciertas ocasiones transmitir electricidad: cuando recoge por adsorpcitn!
ciertis impurezas, cuyos dtomos poseen electrones mal enganchados que no piden
sino transpotarse o otra parte. Estos electrones viajeros no constituyen otra cosa sino
una transferencia de cargas elécuricas, o sea, de energia.

“El fenémeno de reactividad de una molécula viva no tiene, pues, mucha ana-
logia con ¢l fendmeno de semiconductividad del germanio”. Tal fue la pregunta
que se¢ hizo Mr. Douzou. Se adivinan anticipadamente las consecuencias de la res-
puesta: afirmativa, significaba que ¢l mecanismo vital se reduce a un mecanismo
electronico, justificando, en consecuencia, la mecinica de los quantas, es decir, total
y delinitivamente despojade de su misterio. Pero esta respuesta, ¢es afirmativa?
Es a esta investigacion que se dedicd el joven sabio.

No se wrata de exponer aqui las ideas tan ingeniosas, pero tan complejas, que
guian a Mr. Douzou pero podemos por lo menos anotar que en su hipétesis de base
queda siempre la analogia enwre el comportamiento de la materia viva y los semi-
conductores. En un caso, como en ¢l otro, se trata de electrones migratorios a los cua-
les solamente ciertas vias les estin abiertas ¥ que deben obedecer a lu)'cs muy es-
trictas. Comportamiento que s¢ puede estudiar solamente por la experimentacion.
A ella solamente le toca decidir si la analogia es fundada y en qué sentdo conviene
modilicarla para pasar del germanio al apx.

Del germanio al ApN: se mide la enorme gricta y la enorme dificultad de la tarea.
Porque es necesario probar primero que el dcido nucleico se conduce como un
cristal: felizmente se conocen actualmente esos virus cristalizables de los cuales he-
mos hablado, aun en los tejidos y que sometidos al andlisis por difraccién de los
rayos X, muestran tramas, redes y mosaicos, al punto de arrancar una exclamacién
de este género: “{Pero si es un pull-over!”. Sin embargo, no es ficil experimentar
a tan pequeina escala. Es por esto que Mr. Douzou y su equipo experimentan no
solamente sobre la molécula misma sino también en la “etapa superior”, por ejem-
plo, sobre la pilrpura retiniana, ese pigmento que tapiza la retina o sobre cloro-
plastos, esos grimulas que encierra la clorofila de las plantas. Experiencias de una
sorprendente variedad y dan a este laboratorio y a su personal, un aspecto un poco
insélito. Porque si ¢s habital de hacer cooperar en el mismo trabajo de biologia
experimental de medidas de conductividad eléctrica, de “resonancia paramagnética’”
y de fluorescencia, lo es tal vez mucho mis de ver un equipo compuesto de mate-
miticos, electricistas y médicos, sin perder homogeneidad. Un observador que, en
una pieza, anota en un cuaderno una serie de medidas de conductividad; otro, en
la pieza vecina, que mira desplazarse la larga espiral de cuarzo de una termobalan-
za ultrasensible; otros, todavia inclinados sobre microscopios o manejando probetas
de quimico: es de esta obra colectiva, multiforme, paciente, escrupulosa, edificada
sin prisa y con minuciosidad, de donde nace poco a poco la luz del “gran secrewo™.

Aunque es necesario confesar que, aun después de haber descendido, como aca-
bamos de hacerlo, los escalones sucesivos hacia el infinitamente pequeiio de la vida,
aun una yez legados a la encrucijada donde ésta se confunde con el infinitamente
pequenio de la materia no viviente, no hemos ayanzado mucho. Porque la vida es,
en todo caso otra cosa que juego de electrones, y podemos legitimamente pregun-
tarnos con Szent-Gydrgyi, citado por M. Stéphane Lupasco, como tales juegos “en-
gendran la vida, como su energia es transportada en formas variadas de trabajo...
sean ellas mecdinicas, eléctricas, osmdticas”,

1 No leer absorcidn! La adsorpcidn cs una adhesién superficial.
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Pero acaba de hablarse de Stéphane Lupasco, y no por casualidad, porque debe-
mos ver en ¢l al autor de la mds reciente teoria filosdfica de la vida,

(Quién conoce a Stéphane Lupasco? Pocos profanos, sin duda, porque ninguna
réclame ha sido organizada en torno de su obra como lo ha sido en torno de cier-
tos farsantes de la ciencia o de la filosofia. Los lectores de este libro (Foyage au
Bout de la Science) sabrin por lo menos, que este sabio, lleno de perspicacia y mis
listo para encontrar los lazos sutiles entre las cosas, es también el mds tenaz de los
hombres: desde hace cerca de treinta anos construye piedra por piedra el edificio
de su teoria —una teoria que para explicar los fendmenos, se esfuerza no en sua-
vizar las contradicciones, sino al contrario, las exalta, las hace estallar, y de ahi
hace, finalmente, surgir la luz explicativa.

Asi, obligando a las contradicciones y a los antagonismos a luchar cuerpo a cuer-
po, Stéphane Lupasco proporciona sucesivamente una explicacion del conocimiento
cientifico, luego de la materia y en fin de la vidal. Segin ¢él, lo importante para
comprender la materia viviente es menos saber lo que ¢s sino lo que hace, lo que
corrobora la opinion de M. Lwoff, ya citada anteriormente. Ahora bien, todo lo
que hace la materia viviente se deriva de las leyes fisicas de la energia: el ser vi-
viente no es sino un “extrafio, sino monstruoso paquete de energia” —energia to-
talmente destinada a alzar unas contra otras las fuerzas que posee. Es justamente
esta lucha perpetua lo que constituye la vida, y esta lucha no puede cesar sino cuan-
do los antagonismos s¢ apaciguan, es decir, cuando todas las hetereogeneidades que
les han dado nacimiento han desaparecido para disolverse en la gran homogeneidad
del mundo mineral y de la muerte. Pero Bichet, :no habia definido la vida como el
“conjunto de las funciones que resisten a la muerte”?,

Derrota de la enfermedad. :Cuil de los enfoques, fisico-quimico, electrénico, filo-
sofico, variados y convergentes conducirdn hacia el gran secreto?

De uno u otro modo, éste no tardard en ser descubierto y podemos suponer ya,
qué trastornos acarreard esta revelacion en el destino de los hombres, Si, como es
probable, el mecanismo de la vida se muestra reductible a un fenémeno de cinética
quimica, traducible ¢é1 mismo en un problema de mecinica qudintica, veremos de-
rrumbarse un gran muro del misterio que rodea la vida terrestre, Porque el conoci-
miento de su naturaleza conducird seguramente al de su origen, despuds a un en-
sayo para volver a crearla, Desde ahora la fabricacién de materia viva en el labo-
ratorio ha cesado de ser una quimera; la sintesis de ciertas proteinas ha sido reali-
zada y, como escribia el bidlogo soviético Ivakhnenko "la humanidad llegard a ob-
tener artificialmente vegetales y luego organismos animales. Es posible que en un
porvenir muy lejano, esta via conduzea a la creacién de seres inteligentes que serdn
los ayudantes del hombre™,

Esperanzas desmesuradas, indudablemente, que recuerdan los cuadros poco atrac-
tivos descritos por Aldous Huxley en “El mejor de los Mundos”, usinas de incuba-
cion humana y bebés fabricados en serie: pero no dudamos que, al contrario, los
bidlogos del porvenir le dedicardn su sabiduria para resolver las dificaltades demo-
grificas, mejorar la calidad intelectual y moral de los individuos y nivelar lo mejor
posible las desigualdades naturales.

Por lo demis, sin esperar el afio 2000, jcudntos beneficios estardn en poder de la
biclogia de maiana!

En primer lugar, un cambio de los principios mismos de la terapéutica: puesto
que es ya sabido que las enfermedades provienen de alteraciones bioquimicas funda-

Stéphane Lupasco: L'Energia et la Matitre Vivante (Juilliard, 1962) .
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mentales; es al nivel de las moléculas donde deberda buscarse la prevencion o la
curacion, Veremos desaparecer las infecciones virales sobre las cuales desde hace afios
se suceden trabajos, como los del inglés Isaacs, relativos al interferon, y del ameri-
cano Salk, sobre la posibilidad de una vacuna eficaz contra todos los virus, Probable-
mente veremos llegar a término las investigaciones sobre el tratamiento del cincer
cuyo desarrollo se trata de cntrabar impidiendo a los genes desenvolverse y desdo-
blarse.

Que ¢l hombre de ciencia pueda instalarse en el puesto de comando del gene, y
hélo aqui ademis en condiciones de hacer trabajar a la célula como ¢l lo entiende,

¢s decir, de combatir las malformaciones, de prevenir las anomalias hereditarias y,
simplemente, actuando sobre los dcides nucleicos, controlar la marcha de la evo-

lucion.

lidad serd afectada por

1 1o ve en gué proporcién considerable la huma
tal conjunto de realizaciones? ;¥ cémo no estar persuadido de que esta revolucién
biologica de la segunda mitad del siglo serd probablemente mids importante y de
mayores consecuencias, para la raza humana que la revolucién atomica?

En cuanto a nosotros, exploradores de los “confines” de la ciencia, si nuestro re-
conocimiento a las avanzadas de la biologia molecular no nos ha mostrado los “con-
fines” de la materia viviente, ella nos conduce a pensar que esta materia bien podria
no tener un “confin” particular y que en la base se enlaza verosimilmente a la
materia “simplemente” con su constitucién atémica y sus movimientos de electrones.

Nuestra expedicién nos ha revelado la viva experiencia que agita actualmente
los medios bioldgicos y que se manifestaba esporidicamente en descubrimientos asom-
brosos. Igualmente, entre 1913 y 1939 surgian de las aguas profundas de la fisica
constitucion del dtomo, equivalencia materia-energia,
isotopos, transmutaciones provocadas, radiactividad artificial, fision del uranio, que
anunciaban la subida del telén ante la era atomica.

CGomo lo veremos, la ciencia atémica y nuclear parece haber entrado hoy en una
fase, si no tranquila, por lo menos de ordenacién, de investigacién ordenada y des-
provista de espectictulos sensacionales.

atomica brillantes burbu

En la biologia nueva, molecular, quintica, electrénica que tiene todas las proba-
bilidades de acaparar mafana la escena y pesar sobre ¢l destino de los hombres.

¢Accion benefactora? ;Quién lo duda? Con tal que se ablanden los avaros que
dispensaron los fondos, y que sus cerebros comprendan que es la investigacién fun-
damental la que forma la base de toda téenica y toda civilizacion viviente.
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LLa Biblioteca Nacional y Pablo Neruda

La Biblioteca Nacional conmemoré el sexagésimo aniversario del
poeta Pablo Neruda, con un ciclo de conferencias dedicado al estu-
dio estrictamente literario de su obra. Algunas e ellas se publican
en esta Revista, Las iniciamos con las palabras del Director de la
Biblioteca Nacional al inaugurar el ciclo nerudiano y lo dicho por
el poeta en dicho acto.

LA CREACION POETICA DE PABLO NERUDA

CICLO DE CONFERENCIAS EN LA BIBLIOTECA NACIONAL

VIERNES 7 DE AGOSTO:

Lunes 10 pE AcosTO:

JUEVES 13 pE AGOsTO:

JUEVES 20 DE AGOSTO:

PROGRAMA

Sr. Guillermo Feliv Cruz, Director de la Biblioteca Na-
cional: Palabras de Introduccion.

Sr. Pablo Neruda: Como weo mi propia obra.

Sr. Fernando Alegria: Catedritico de la Universidad de
Berkeley (California): Pablo Neruda y su obra.

Sr, Mario Rodriguez, Profesor de Literatura Chilena en
el Instituto Pedagégico de la Universidad de Chile:
Reunién bajo las nuevas bandervas, o Pe la conversién
poética de Pablo Neruda,

Sr. Herndn Loyola, Profesor de Castellano y critico lite-
rario: La obra de Pablo Nevuda, Esquema bibliogrifico.

Sr. Hugo Montes, Profesor de Literatura Chilena en la
Universidad Catdlica de Chile: Alturas de Macchu-
Picchu.

Sr. Nelson Osorio, Profesor de Literatura General en
el Instituto Pedagdgico de la Universidad de Chile: El
motivo del amor en Versos del Capitin.

Sr. Luis Sinchez Latorre (Filebo), critico Literario de
“El Mercurio™ y “Las Ultimas Noticias”, y Director de la
Revista de Cultura del Ministerio de Educacién: “Agenda
Paulina”,

Sr. Volodia Teitelboim, Parlamentario y escritor: Neru-
da, el hombre.
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VIERNES 28 DE AGOsTO: Sr. Manuel Rojas, Premio Nacional de Literatra: La
soledad en la poesia de Neruda.
Sr. Jaime Giordano, Profesor de Literatura de la Uni-
versidad de Concepcién: Introduccion al estudio de
Canto General. C

Jueves 3 pe sepriempre:  Federico Schopf: Estudio estilistico de la poesia de Ne-
ruda.

PALABRAS PRONUNCIADAS POR EL DIRECTOR DE LA BIBLIOTECA

NACIONAL, DON GUILLERMO FELIU CRUZ, EN EL ACTO DE LA INAU-

GURACION DEL SYMPOSIUM SOBRE PABLO NERUDA EN LA BIBLIO-
TECA NACIONAL, EL DIA VIERNES 7 DE AGOSTO DE 1964

Es éste un sitio de paz, de estudio. de reflexién y de recogimiento. Lo es por la
esencia misma de su labor, de su significado intelectual, y por su afin de hacer
progresar, en la medida de su esfuerzo, los dones de la ilustracion en las artes, las
ciencias y las letras, como tan hermosamente llamaron los clisicos a estas manifes
taciones del espiritu.

La Extension Cultural de la Biblioteca Nacional ha desarrollado en los linderos
de su accidn, una tarea que ha superado todas las mejores expectativas que puse
en ella cuando decidi organizarla como un cuerpo dgil, vivo, inquieto, anhelante,
a tono, en fin, de enfrentarse con las interrogaciones del ambiente que el mundo
se hace en estas horas, en estos dias, de incertidumbre sobre los destinos de una
civilizacién. En tres aspectos capitales se ha orientado la Extenién Cultural de la
Biblioteca. Con las conferencias ha servido al estudio del pasado que tiene viven-
cia en el presente; lo actual lo ha presentado en sus proyecciones del instante y ha
querido vislumbrar el futuro. Con las exposiciones de pintura y escultura, histéri-
cas, arqueoldgicas, de elementos sociales y de cualquier orden que tenga al hombre
por objeto y por fin, ha servido las necesidades visuales que requieren las inteligen-
cias para conocer la dimensién de sus desengafos. ensuefios o esperanzas. Las abs-
tracciones de la imaginacidn, en la representacion de estas formas, encontraron la
solucién acaso de sus dudas. Con la musica incorporada a nuestra Extension se ha
abierto un campo nuevo en las actividades de esta Casa, siguiendo el ejemplo de
lo que habitualmente se hace en los centros bibliotecarios mds progresistas del
mundo,

Hoy rendimos homenaje por primera vez al arte de la poesia. Es la Extensién
Cultural de la Biblioteca Nacional la que da este paso. Lo hace para sefalar un
valor de la poesia universal: el poeta Pablo Neruda. Saludamos en Neruda al poe-
ta. Lo hacemos al cumplir los sesenta afios. El pais le debfa este reconocimiento, ¥
siento un profundo orgullo de que sea esta institucidn la que le consagre este
simposio para estudiar su obra de artista tomo un valor singular de las letras na-
cionales.

Miramos en Neruda al poeta que ha extendido el nombre de Chile a través de
sus versos por todos los idiomas del mundo, y al artista que tantas emociones nos
ha producido cuando en diversos estados de dnimo le hemos leido quedando en
nuestras almas la sorpresa, la esperanza, la ensofiacidn, el ideal, la estupefaccién de
lo infinito.

Dije, sefiores, que sentia orgullo de que este homenaje lo hiciera la Biblioteca
Nacional y me correspondiera a mi presidirlo como Director. Ese orgullo, ademis
de lo nacional que tiene, Heva en si otro que es de gran significacion. Neruda per-
tenece a mi generacion.
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Es una generacion que sufrié impactos espirituales terribles, pero que ha condu-
cido ¢l mundo enwre lo que murid y lo nuevo que irrumpe dibujando su contorno,
sino ya su contorno mismo. Generacién que hoy dirige a Chile y a la cual el poeta
Neruda pertenece, Los que somos de su tiempo, un poco antes, un poco Menos,
vemos en ¢l al hombre representativo de ella y ¢s el poeta de esa generacién la
que lo simboliza.

Poeta, en nombre de los de mi generacion y en nombre de los chilenos que os
ven como la figura mdxima de nuestra literatura, os saludo.

Tenéis la palabra.

PABLO NERUDA
ALGUNAS REFLEXIONES IMPROVISADAS SOBRE MIS TRABAJOS

GUILLERMO Felitt Cruz y la Biblioteca Nacional han dedicado este ciclo de estu-
dio a mis trabajos en un momento apasionado de nuestra vida civil.

Al agradecerlo con emocidn, debo declarar que esta actitud entrafia una respon-
sabilidad intelectual que desafiando el miedo circundante aparece como una ejem-
plar y luminosa leccion de humanismo.

Entre los conferencistas, ensayistas y €scritores que van a participar en este semi-
nario, yo soy, tal vez, el que tiene una posicién mds dificil, una posicibn que oscila
entre la ignorancia y el pudor. La ignorancia de mi propia obra y el pudor natural
de hablar de ella. Sin embargo, veré modo de hacer una pequefia resefia de algunos
de los propdsitos o intenciones que impulsaron mi poesia, algunos fracasados y
otros madurados.

Mi primer libro Crepusculario, se asemeja mucho a algunos de mis libros de ma-
yor madurez. Es, en parte, un diario de cuanto acontecia dentro y fuera de mi mis-
mo, de cuanto llegaba a mi sensibilidad. Pero, nunca, Crepusculario, tomindolo co-
mo nacimiento de mi poesia, al igual que otros libros invisibles o poemas que no
se publicaron, contuvo un proposito poético deliberado, un mensaje sustantivo ori-
ginal. Este mensaje vino después como un propésito que persiste bien o mal dentro
de mi poesia. A ello me referiré en estas confesiones.

Apenas escrito Crepusculario quise ser un poeta que abarcara en su obra una
unidad mayor. Quise ser, a mi manera, un poeta ciclico que pasara de la emocién
o de la vision de un momento a una unidad mds amplia. Mi primera tentativa ¢n
este sentido fue también mi primer fracaso.

Se trata de ese ciclo de poemas que tuvo muchos nombres y que, finalmente,
quedd con el de El hondero entusiasta. Este libro, suscitado por una intensa pasiém
amorosa, fue mi primera voluntad ciclica de poesia: la de englobar al hombre, la
naturaleza, las pasiones y los acontecimientos mismos que alli se desarrollaban, en
una sola unidad.

Escribi afiebrada y locamente aquellos poemas que consideraba profundamente
mios. Crei también haber pasado del desorden a un planeamiento formal. Recuerdo
que, desprendiéndomie ya del tema amoroso y llegando a la abstraccién, el primero
de esos poemas, que da titulo al libro, lo escribi en una noche extraordinariamente
quieta, en Temuco, en verano, en casa de mis padres. En esta casa yo ocupaba el
segundo piso casi por entero. Frente a la ventana habia un rie y una catarata de
estrellas que me parecian moverse. Yo escribi de una manera delirante aquel poe-
ma, llegando, 1al vez, como en uno de los pocos momentos de mi vida, a sentirme
totalmente poseido por una especie de embriaguez cismica. Crei haber logrado uno
de mis primeros propositos.
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Por aquellos tiempos habia llegado a Santiago la poesia de un gran poeta uru-
guayo, Carlos Sabat Ercasty, poeta ahora injustamente olvidado. La persona que me
habld y me comunicé un entusiasmo ferviente por la poesia de Sabat Ercasty fue mi
gran amigo, el malogrado poeta Joaquin Cifuentes Sepilveda. Por este joven y ge-
neroso poeta, que guardaba una admiracién perpetua hacia sus compaiieros y una
falta de egoismo casi suicida que lo llevd, tal vez por aminorarse, a la destruccién
y la muerte, conoci yo los poemas de Sabat Ercasty.

En este poeta vi yo realizada mi ambicidn de una poesia que englobara no sélo
al hombre, sino a la naturaleza, a las fuerzas escondidas, una poesia epopéyica que
se enfrentara con el gran misterio del universo y también con las posibilidades del
hombre. Entré en correspondencia con él. Al mismo tiempo que yo proseguia y ma-
duraba mi obra, lefa con mucha atencién las cartas que ¢l generosamente dedicaba
a un tan desconocido y joven poeta. Yo tenia tal vez 17 o 18 aios y aquella noche,
después de haber escrito ese poema, decidi enviarle este fruto de mi trabajo en el
que habia puesto lo mds original de lo esencial mio. Se lo mand¢ pidiéndole una
opinion muy [ranca sobre él, a la vez que lo consultaba si le parecia hallar alguna
influencia de Sabat Ercasty.

Yo pensé, y mi vanidad me perdid, que el poeta me lanzaria una ininterrumpida
serie de elogios por lo que yo crefa una verdadera obra maestra dentro de los limi-
tes de mi poesia. Recibi poco despuds, y sin que ello disminuyera mi entusiasmo
por ¢l, una noble carta de Sabat Ercasty en que me decia que habia leido en ese
poema una admirable poesia que lo habia traspasado de emocion, pero que, habkin-
dome con el alma y sin hipocresia alguna, hallaba que ese poema tenia “la influen-
cia de Carlos Sabat Ercasty”,

Mi inmensa vanidad recibid esta respuesta como una piedra cdsmica, como una
respuesta del cielo nocturno al que yo habia lanzado mis piedras de hondero. Me
quedé entonces, por primera ve, con un trabajo que no debia proseguir. Yo, tan
joven, que me proponia escribir una larga obra con propdsitos determinados o cad-
ticos, pero que representara lo que siempre busqué, una extensa unidad, y aquel
poema tembloroso, lleno de estrellas, que me parecia haberme dado la posesion de
mi camino, recibia aquel juicio que me hundia en lo incomprensible, porque mi
juventud no comprendia la leccion.

No comprendia entonces que no es la originalidad el camino, no es la biisqueda
nerviosa de lo que puede distinguirlo a uno de los demds, sino la expresion, el ca-
mino encontrado a través, precisamente, de muchas influencias y de muchos aportes.

Pero esto es largo de conocer y aprender. El joven sale a la vida creyendo que
es el corazén del mundo y que el corazén del mundo se va a expresar a través de
¢l. Termino alli mi ambicion ciclica de una ancha poesia, cerré la puerta a una
elocuencia desde ese momento para mi imposible de seguir, y reduje estilisticamen-
te, de una manera deliberada, mi expresion.

El resultado fue mi libro Feinte poemas de amor.

Pero este libro no alcanzd, para mi, alin en esos afos de tan poco conocimiento,
el secreto y ambicioso deseo de llegar a una poesia aglomerativa en que todas las
“fuerzas del mundo se juntaran y se derribaran. Era éste el conflicto que yo me re-
servaba.

Empecé una segunda tentativa frustrada y ésta se lamé verdaderamente Ten-
tativa... En el tiwlo presuntuoso de este libro se puede ver cémo esta motiva-
cién vino i poseerme desde muy temprano. Tentativa del hombre infinito fue un
libro que no alcanzd a ser lo que queria, no alcanzd a serlo por muchas razones
en que ya interviene la vida de todos los dias. Sin embargo, dentro de su peque-
fiez y de su minima expresion, asegurd mis que otras obras mias el camine que
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yo debia seguir. Yo he mirado siempre la Tentativa del hombre infinito como uno
de los verdaderos nicleos de mi poesia, porque trabajando en estos poemas, en
aquellos leja

lsimos afios, fui adquiriendo una conciencia que antes no tenia y si
en alguna parte estin medidas las expresiones, la claridad o el misterio, es en este
pequeiio libro, extraordinariamente personal.

Curiosamente, en estos dias, ha llegado a mis manos el manuscrito de una obra
critica sobre mi poesia, muy extensa, del eminente escritor uruguayo Emilio Ro-
driguez Monegal. No se halla atin impresa y se me ha enviado para que yo la vea.
Entre las cosas que alli aparecen he visto que a este libro mio, Jorge Elliott, es-
critor chileno a quien conocemos y apreciamos, le atribuye la influencia de Altazor,
de Vicente Huidobro. No sabia que Jorge Elliott habia expresado tal ¢rror. No se
trata aqui de defenderse de influencias, (ya he hablade de la de Sabat Ercasty).
pero quiero aprovechar este momento para decir que en ese tiempo yo no sabia
que existiera un libro llamado Altazor, ni ereo que este mismo estuviese escrito o
publicado. No estoy seguro porque no tengo a mano los datos correspondientes,
pero me parece que no. Yo conocia, si, los poemas de Huidobro, los primeros ex-
celentes poemas de Horizon Carré, de Tour Eiffel, de los Poemas Articos. Admi-
raba profundamente a Vicente Huidobro, y decir profundamente es decir poco.
Posiblemente, ahora lo admiro mds, pues en ese tiempo su obra maravillosa se ha-
llaba todavia en desarrollo. Pero el Huidobro que yo conocia y tanto admiraba era
con el que menos contacto podia tener. Basta leer mi poema Tentativa del hombre
infinito, o los anteriores, para establecer que, a pesar de la infinita destreza, del
divino arte de juglar de la inteligencia y de la luz y del juego intelectual que yo
admiraba en Vicente Huidobro, me era totalmente imposible seguirlo en ese terre-
no, debido a que toda mi condicién, todo mi ser mis profundo, mi tendencia ¥
mi propia expresion, eran la antipoda de esa destreza intelectual de Vicente Hui-
dobro. Este libro Tentativa del hombre infinito, esta experiencia frustrada de un
poema ciclico, muestra precisamente un desarrollo en la oscuridad, un aproximarse
a las cosas con enorme dificultad para definirlas: todo lo contrario de la tégnica
y de la poesia de Vicente Huidobro que juega iluminando los mis pequefios es
pacios. Y ese libro mio procede, como casi toda mi poesia, de la oscuridad del ser
que va paso a paso encontrando obsticulos para elaborar con ellos su camino.

El large tiempo de vida ilegal y dificil, provocada por acontecimientos politicos
que turbaron y conmovieron profundamente a nuestro pals, sirvié para que nue-
vamente volviera a mi antigua idea de un poema ciclico. Por entonces tenia ya
escrito Alturas de Macchu-Picchu.

En la soledad y aislamiento en que vivia y asistido por el propdsito de dar una
gran unidad al mundo que yo queria expresar, escribi mi libro mis ferviente y
mis vasto: el Canto General. Este libro fue la coronacién de mi tentativa ambi-
ciosa. Es extenso como un buen fragmento del tiempo y en ¢l hay sombra y luz
a la vez, porque yo me proponia que abarcara el espacio mayor en que se mueven,
crean, trabajan y perecen las vidas y los pueblos.

No hablaré de Ia substancia intima de este libro. Es materia de quienes lo
comenten, -

Aunque muchas téenicas, desde las antiguas del clasicismo, hasta los versos po-
pulares, fueron empleadas por mi en este Canto, quiero agregar algunas palabras
sobre uno de mis propositos.

Se twrata del prosaismo que muchos me reprochan como si tal procedimiento
manchara o empaiara esta obra,

Este prosaismo estd {ntimamente ligado a mi concepto de croxica. El poeta de-
be ser, parcialmente, el cronista de su época. La crdnica no debe ser quintaesen-
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ciada, ni refinada, ni cultivista, Debe ser pedregosa, polvorienta, Huviosa y cotidia-
na. Debe tener la huella miserable de los dias inttiles y las execraciones y lamen-
taciones del hombre.

Mucho me han sorprendido al no comprender simples propdsitos que significan
grandes cambios en mi obra, cambios que mucho me costaron. Comprendo que mi
inclinacién fue siempre hacia la expresion mis misteriosa de Residencia en la tie-
rra o de Tentativa, y muy dificil fue para mi el arrastrado prosaismo de algunos
fragmentos del Canto General, que escribi porque sigo pensando que asi debieron
ser escritos. Porque asi escribe el cronista.

Las uvas y el viento, que vienen después, que quiso ser un poema de conteénido
geogrifico y politico, fue también una tentativa en algiin modo frustrada, pero no
en su expresién verbal que algunas veces alcanza el intenso y espacioso tono qué
quiero para mis cantos. Su vastedad geogrifica y su inevitable apasionamiento po-
litico 1o hacen dificil de aceptar a muchos de mis lectores. Yo me senti feliz escri-
biendo este libro.

Otra vez volvié a mi la tentaciéon muy antigua de escribir un nuevo y exten-
so poema. Fue por una curiosa asociacién de cesas. Hablo de las Odas Elementales.
Estas Odas, por una provocaciéon exterior, se transformaron otra vez en ese clemen-
to que yo ambicioné siempre: el de un poema de extension y totalidad. La incita-
cidén provocativa vino de un periddico de Caracas, El Nacional, cuyo Director, mi
querido compafiero Miguel Otero Silva, me propuso una colaboracién semanal de
poesia. Acepté, pidiendo que esta colaboracién mia no se publicara en la pdgina
de Artes y Letras, en el Suplemento Literario, desgraciadamente ya desaparecido,
de ese gran diario venezolano, sino que en sus pdginas de crénica. Asi logre publi-
car una larga historia de este tiempo, de las cosas, de los oficios, de las gentes, de
las frutas, de las flores, de la vida, de mi visién, de la lucha, en fin, de todo lo
que podia englobar de nuevo en un vasto impulso ciclico mi creacién. Concibo.
pues, la Odas Elementales como un solo libro al que me llev) otra vez la tenta-
cion de ecse antiguo poema que empezd casi cuando comenzé a expresarse mi
poesia.

Y ahora unas ultimas palabras para explicar el macimiento de mi tltimo libro,
Memorial de Isla Negra.

En esta obra he vuelto también, deliberadamente, a los comienzos sensoriales de
mi poesia, a Crepusculario, es decir, a una poesia de la sensacién de cada dia.
Aunque hay un hilo biogrifico, no busqué en esta larga obra, que consta de cinco
voliimenes, sino la expresién venturosa o sombria de cada dia. Es verdad que estd
encadenado este libro como un relato que se dispersa y que vuelve a unirse, relato
acosado por los acontecimientos de mi propia vida y por la naturaleza que con-
timia llamdndome con todas sus innumerables voces.

Es todo cuanto por ahora, en la intimidad, podria decir de la elaboracién de
mis libros. No sé hasta qué punto podrd ser verdadero cuanto he dicho. Tal vez
se trata solo de mis propdsitos o de mis inclinaciones. De todos modos, los ya ex=
plicados han sido algunos de los méviles fundamentale en mis trabajos. Y no sé
si serd pecar de jactancia decir, a los afios que llevo, que no repnuncio a seguir
atesorando todas las cosas que yo haya visto o amado, todo lo que haya sentido,
vivido, luchado, para seguir escribiendo el largo poema ciclico que ain no he
terminado, porque lo terminard mi tltima palabra en el final instante de mi vida.
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PABLO NERUDA es admirado ahora en todos los idiomas cultos, a los cuales
fue traducido hace ya tiempo como valor universal de la lirica contemporinex. A
esos idiomas entrd, pues, como poeta ya consagrado. Nosotros le conocemos de otra
manera. Le conocemos desde su nacimiento, hemos visto como se le ha discutido,
como s¢ le ha atacado, cdmo se ha pretendido ignorarlo, y ello en vano, porque
su poesia tiene la energia vital propia de lo perdurable.

Nosotros hemos asistido a su desarrollo. Conocemos su formacion en sus cambios
sucesivos, ¢n su portentosa elevacién operada gracias a su genio, desde luego, v a
las influencias de la realidad ambiente y de la historia contemporinea que fueron
transforméndolo.

De esto nos proponemos hablar ahora justamente, con motivo del sexagéaimo
cumpleatios del poeta: del proceso de su desarrollo en estrecha relacidn con su
vida, con la realidad que lo ha rodeado y con los acontecimientos histéricos de su
tiempo.

Pablo Neruda nacié cuando se producia en la poesia del idioma el nuevo feno-
meno cumbre que fue Rubén Dario. El poeta nicaragiiense estaba en todas partes;
se le discutia, se le comentaba, se le escuchaba y era elogiado apasionadamente —y
asi se le atacaba también—, como se habia hecho tres siglos antes con Gdngora y
Quevedo. Para los que estudiibamos literatura en los liceos de aquel tiempo, Ru-
bén Dario cobraba las proporciones «de un coloso. Tenia precedentes en los clisicos
y aun en los primitivos; pero su modernismo entraba al parnaso espaiiol como una
impetuosa corriente renovadora de enorme influencia en todos los paises de habla
castellana,

El afo de la muerte de Rubén Dario haciamos justamente el primer afio de
humanidades en el Liceo de Temuco. Pablo era ya poeta; pero yo no lo sabia. No
obstante, ¢qué tenia ya cntonces de ser prodigioso, puesto que su imagen se con-
serva muy particularmente en mi memoria? No fuimos amigos entonces, sencilla-
mente, porque estibamos en distintos cursos paralelos; pero anduvimos juntos con
otros en mds de una aventurilla. Casi siempre llegaba con atraso a las filas que
formdbamos en el enorme gimnasio. Entonces atravesaba la fila de mi curso y lue-
g0 otra mis, como si previamente le abrieran paso o como si pudiera pasar entre
nosotros sin mover a nadie. Era muy delgado y pilido y parecia estar siempre, no
alli donde¢ estaba, sino en otra partte.

En ese inmenso galpén nos hacia clase de gimnasia un hércules mapuche muy
querido de todos: Manuel Manquilef. Al lado se hallaba la quinta de la familia
Ide. Alli habia manzanas y membrillos y una bellisima cacatia blanca de cresta
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amarilla y con plumas rojas en las alas. La cerca era de madera vieja y podrida,
de modo que podiamos aventurarnos alguna vez a pasarla., Pablo ha recordado mu-
chas veces el subterrineo del liceo como lugar que ecjercia una misteriosa atrac-
cidn. Pero habia también otros sitios.

La Escalerilla, por ejemplo. El liceo colindaba con la linea del ferrocarril que
pasaba a tajo abierto; una cuadra mis abajo se escalaba el tajo de cinco metros
por una escalera labrada en la tierra misma y se llegaba a una solitaria planicie.
Este era el sitio destinado a los duelos de honor.- Alli se limpiaban las ofensas a
bofetadas, hasta que brotase sangre de la nariz

Ouro sitio atrayente era la quinta que poseia el licco en los bajos, al otro lado
de la linea ferroviaria, entre ésta y el rio Cautin. Era una gran extensién plantada
con manzanos, cerezos, guindos; el cuidador tenia escopeta y ldtigo, pero nada po
dia impedir que alguna vez nos desliziramos por ahi a robar iruta, Un poco mis
alld, frente a la cordillera, estaban las piedras del rio y su torreniz poderoso; el
puente ferroviario, el puente carretero y al otro lado de ellos, el pequeiio pueblo
de Padre Las Casas,

Hacia el noroeste, el Cerro Nielol, con su selva, su marafia casi impenetrable y
los copihues y las hierbas que habriamos de necesitar para nuestros herbarios. Este
cra el escenario de nuestras aventuras.

Pablo vivia alli desde casi recién nacido: yo estaba en el internado, pero salia
a la casa de mi abuelo materno, que habia seguido paso a paso la conquista de La
Frontera desde Traiguén, participando en la fundacién de ciudades y de industrias.

Temuco sobrepasaba ya con mucho a otras ciudades nuevas. El comercio exhibia
su prosperidad en los simbolos que deslumbraron a Pablo desde entonces: enormes
candados, llaves, botas, sombreros, botellas, imdgenes de santos. Yo habia nacido en
Victoria, que fue la ciudad mds rica de la region en sus tiempos, en donde se or-
ganizaban fiestas sociales fabulosas y donde se jugaban fortunas a la ruleta o al
punto y banca. Pero en ambas ciudades teniamos el mismo clima. Eran dos los fu-
gaces meses de verano para ver en ¢l campo montaiias de sacos de trigo y de cebada;
bodegas repletas de trigo a granel en la ciudad; fiestas, serpentinas, chaya, bailes,
bandas de miisicos, conciertos, circos fabulosos, compaiifas ¢xtranjeras de enanos que
montaban operetas, cine mudo con melancélicas pianistas.

En los primeros aios de la infancia habiamos visto el cometa Biela, cuyo apa-
recimiento hizo correr en el pueblo espantosos presagios. Poco después asistiamos a
la celebracién del Centenario de la Independencia. Por todas partes vefamos levan-
tar inmensos “castillos” de madera cortada. Un especticulo maravilloso recorrié to-
da La Frontera: vimos encender una gran hoguera; se inflé con ella un globo aecros-
titico bellisimo, subieron a la canasta unos hombres extrafios y luego vimos ascen-
der el globo hasta el azul muy limpio del ciclo surefio. Después vino algo todavia
mids maravilloso; don Clodomiro Figueroa, tan bajo de estatura y tan gordo, que
subfa a su biplano y volaba a voluntad en la direccion que se le antojase. Pero
florecia la quila anunciando calamidades y vinieron terribles epidemias, lazaretos y
carretas cargadas con muertos. ,

Entonces, como ¢l anuncio de una esperanza, llegé a La Frontera Belén de Zi-
rraga, la mds perfecta estampa de la dama de 1900, con sus grandes sombreros ador-
nados con plumas fabulosas, y su “boa" que luego de enrollarse en el cuello caia
proclamando la exuberancia de su busto y servia luego como linea de referencia
para constatar la cintura y las caderas que remarcaba el corsé. Era largo su vestido
y tenfa cola. Y digo que llegé como el anuncio de una esperanza, porque trafa
prédicas revolucionarias que nuestros padres recogieron y alentaron.
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Alld veiamos también pasar por la Calle Ancha grandes rebafios de miles de va-
cunos que venian del otro lado de la Cordillera. Y por las calles andaban de un
lado a otro, comprando, vendiendo, querellindose, los mapuches. Las mujeres, car-
gadas de plateria; los varones, soberbios unos, humillados otros. Y entre ellos, caci-
ques o principes.

A esa terra llegaba también la primavera generosamente florecida en todas par-
tes. Y el otonio, muy amarillo. Pero por sobre todo esto, las lluvias torrenciales du-
raban dias y dias, semanas y semanas; los relimpagos abrian el vielo de par en
par a la luz, y los truenos parecian anunciar el fin del mundo. La lluvia caia sin
cesar, de modo que andar mojado hasta los huesos era lo natural y cotidiano. Las
mantas de castilla chorreaban, goteaban los sombreros, brillaban los caballos em-
papados en agua. Crecian los rios y se producian inundaciones que dejaban sin
hogar a centenares de personas. A veces los incendios provocades por una préspera
empresa de incendiarios, acababan con calles enteras.

En los veranos pasaban por encima de nuestros pueblos bandadas de miles, cen-
tenares de miles de choroyes, que emigraban hacia los trigales del cenwo y de la
costa, y que después volvian a los pifiones de la cordillera, en donde siguen igua-
les, cubiertos de nieve blanguisima, los volcanes Lonquimay y Llaima.

En aquel escenario vivian dos poetas: Orlando Mason, que gobernaba la tipo-
grafia de una imprenta, y don Augusto Winter, que era el apdstol del Lago Budi,
el lago de los cisnes de cucello negro de (erciopelo. En ese mismo escenario, nacié
<l poeta Pablo Neruda.

La Guerra del 14 provoct todo un trastorno muy hondo en los colonos europeos
de La Frontera. Habia alemanes, franceses, ingleses. Muchos hijos de cllos partieron
de alli a las trincheras; pero quedaron la desconfianza, el odio y el rencor entre
los padres y los abuelos. Y también la prosperidad acrccentada alli con la guerra,
“gracias” a la guerra. Pero terminé el conflicto y comenzd una crisis econdémica
mundial que habria de llegar hasta alli también mis adelante.

Yo me habia ido a continuar los estudios en el Liceo de Concepcidn y ya no
vi mds a Pablo. Fue una listima, sin duda. Lo digo porque los muchachos de mi
curso publicamos una revista literaria y mantuvimos canje y relaciones con “Ratos
Ilustrados” de Chillin. Nuestra revista publicé mi primer cuento y algunos poemas
en prosa, al estilo de Tagore o de Kirez I. Roshan, el poeta persa que con tanto
talento inventara Pedro Prado.

Era el afio de 1919, en cuarto afio de humanidades.

Se habia realizado la Revolucién Rusa, pero no tenfamos una idea clara de
ella, ni podriamos tenerla hasta unos afios mds adelante. En cambio nos tocd
gozar de una consecuencia: la divulgacién, en nuestro idioma, de los mids grandes
escritores rusos, que fueron llevados al conocimiento de todo el mundo con el
propdsito; seguramente, de revelar todo lo que estaba “perdiendo’ la humanidad
civilizada. Esa lectura influyé mucho en nosotros.

Por aquel tiempo se produjeron trastornos internos en el pais. El problema de
limites con el Peri sirvié de pretexto para decretar la movilizacién militar; el
local de la Federacién de Estudiantes de Santiago fue asaltado. “CLARIDAD”, érgano
de los universitarios, tomaba pasiciones cada vez mis combativas. Gémez Rojas fue
victimado. Se desencadenaron violentas represiones contra los obreros. La candi-
dawra presidencial de Arturo Alessandri capitalizé el descontento. Liceanos y uni-
versitarios, en todas partes, salimos a las calles confundidos con la multitud que
aclamaba al candidato.

Alessandri llegd a la Presidencia y se agudizd la crisis en medio de la cual
habria de producirse la intervencién militar.
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Nosotros ya éramos universitarios. Pablo estudiaba en el Instituto Pedagégico;
yo, en la Escuela de Derecho. Volvimos a encontrarnos. Reconoci inmediatamente
al compafiero aquel que atravesaba las filas en el gimnasio del Liceo de Temuco.
Ahora era un poeta. No podia caber duda. Su melena, sus patillas, su sombrero,
su capa, su tristeza.

Ya tenia a su haber un ¢xito resonante: "La Cancién de la Fiesta”. Habia
destronado al rey de los versos de las fiestas primaverales y luego “Crepusculario”
y “Veinte poemas de amor” lo seialaban como el mejor de la poesia nueva de
Chile a los veinte afios de edad.

Eso tenia que despertar, naturalmente, envidias. Y éstas condujeron a la calum-
uia. Se le acuso de plagiar a Rabindranath Tagore por la pardfrasis del poema 16.
Pablo habia pedido consejo a sus amigos; unos dijeron que debia dejar constancia
del hecho: otros no lo consideraban necssario, ya que la poesia de Tagore era
sobradamente conocida; pero se impuso una conclusidn: convenia a un poeta
joven causar un escindalo. Mis adelante llegé a amenazirsele con todo un volu-
men que denunciaria muchos otros plagios: pero tal amenaza no se cumplié nunca.

Por entonces yo segui un curso de dibujo en la Escuela de Bellas Artes con
el maestro Richon Brunet y poco después era redactor de “Las Ultimas Noticias™.

Ya viviamos la vida que muchos recuerdan. Nos reuniamos preferentemente
de noche y los lugares que mds frecuentibamos eran los clubes alemanes de las
calles Esmeralda y San Pablo. donde bebiamos cerveza de barril; el Venecia, en
la esquina de Bandera con San Pablo: el Hércules, en Bandera, y varios otros
“boliches™.

Por entonces no éramos muchos los que nos reuniamos alrededor de Pablo:
Rubén Azdcar, Angel Cruchaga Santa Maria, Homero Arce, Alberto Ried, Tomis
Lago, Rocco del Campo, Alberto Rojas Jiménez, Gerardo Seguel, Isaias Cabezon,
Orlando Oyarzin, Orlando Bontd, Richi Sinchez, Marcial Lema, Rosamel del
Valle, Pashin Bustamante, el Loco Letelier, Alvaro Hinojosa, el Loro Gilbert, Julio
Ortiz de Zdrate, ¢l muis querido de todos, por tantas razones. Alberto’ Rojas Jimé-
nez era el fabuloso animador: Mago, dngel o hechicero capaz de inventar historias
maravillosas y de realizar milagros ante nuestra vista. Habia otros mis.

A veces Pablo llegaba con pruebas de imprenta en los bolsillos. Eso era simple
y ordinario, es cierto; pero entonces, en ese instante, nos parecia prodigioso y
fantdstico, aunque no sabiamos ni podiamos salier que la poesia de Pablo comen-
zaba a entrar en el mundo. Creo que a ¢l mismo no le interesaba mayormente esto.

Uno de los personajes mds queridos de todos era el Ratén Fuentes, fotdgrafo
del equipo de Caruso. A veces faltaba dinero; entonces salia el Ratén y antes de
media hora llegaba con diez pesos. Cinco pasaban a la comunidad; los otros cinco
eran sagrados. Para su casa. Con ese dinero podiamos comer tres o cuatro, o cinco;
o bien, bebernos una docena de botellas de vino.

Y nunca faltaba un dato de interés para todos: dénde habia una chicha mejor,
donde habia llegado un buen vino, dénde podia comerse tal o cual guiso muy bien
preparado, “legitimo”, donde estaba mis barata tal o cual cosa.. Entonces cambidba-
mos de sitio por una vez. Otros dias ibamos a quintas de recreo en donde alguno de
nosotros tenia amistad. En todas partes recibian a Pablo con admiracién y respeto.

Algunas veces habia visitas de importancia: Mariano Latorre, Joaquin Edwards
Bello. La peiia cambid con ellos muchas veces al otro lado del rio, que era un
mundo diferente. Entre nuestra generacién y las anteriores hubo siempre un trato
cordial y respetuoso.

No faltaron nunca los "allegados™ y teniamos también otra especie de amistades,
como la Hermana, por ejemplo. La Hermana era vendedora de figuritas de yeso y
de greda y recorria en la noche todos los bares y restaurantes. En alguno tenfa que
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hallarnos y entonces habia jolgorio. Era mids bien baja, entrada en tarnes y con
muy pocos dientes. Nos conocfa a todos muy bien; sabia lo que era y lo que hacia
cada cual. Naturalmente, no faltdé nunca un vaso que ofrecerle, y sélo con eso la
haclamos dichosa. Si alguna vez no nos veia, la llamdbamos a gritos: jHermana,
Hermana!. .. Ella soltaba la canasta y se tomaba Ia cabeza a dos manos riendo, des-
lumbrada.

Un amigo de muchas noches fue Carlos Canut de Bon, aquel recio mosquetero
venido a menos, desalifiado, con su chambergo alén y su larga melena, que aparecia
de pronto disolviendo en vino lo que acababan de pagarle en un velorio por la
mascarilla de un ilustre muerto. Y también la estampa angustiosa del Caddver Val-
divia, cuyo violin empefiado se¢ convertia a veces en un problema que todos debia-
mos resolver.

Y los dos libreros noctimbuloes: Acufia, exuberante, sudoroso, bebiendo en todas
partes; y Hurtado, amigo de todos y capaz de hallar el libro que nadie podia
encontrar, la edicién que se buscaba inidtilmente por las librerias de viejo.

Olvidaba otro sitio de reunién nocturna: la Nata Inés, el primer cabaret que
hubo en Santiago, por San Diego, mis alli de la Plaza Almagro, en la famosa calle
Eyzaguirre, con sus casas de cena y sus prostibulos. La Rata Inés nos conocia y nos
queria, A su reino llegdbamos, a veces, en coche de caballos. Si alguna vez nos
faltaba el dinero, no habia razén para inquietarse: era cuestién que se resolvia fi-
cilmente hablando con la ducfia o con uno de los mozos. Siempre, en todas partes,
habfa un mozo amigo que pagaba la cuenta que él mismo nos cobraba; y esto nos
obligaba a ir nuevamente alli mismo, a pagar y a divertirnos otra vez.

En muchas ocasiones nos amanecimos. Entonces terminibamos, ya de dia claro,
en las cocinerias del Mercado o de la Vega: alli nos esperaban los caldillos o los
guisos picantes. Y antes habiamos comido en la calle los pequenes que esperaban
al amanecer en cada esquina.

Los dueiios del Venecia eran buenos amigos, especialmente uno de los hermanos,
“Rompetechos”, asi apodudo por nosotros por su baja estatura. En aquel restaurante
habfa un autopiano que tocaba al mismo tiempo que accionaba una pantalla con
un paisaje en colores: una cascada de agua muy azul, un puente por el cual pasaba
un tren y un cielo con nubes que viajaban y un zeppelin que lo cruzaba de
lado a lado. Esto se repetia una y otra vez durante todo el tiempo que duraba el
rollo de miisica. En alguna otra parte habia un punching-ball que era la tentacién
invariable de Julio Ortiz de Zirate. No s¢ como aquel aparato podia resistir seme-
jantes puiios.

Otro amigo era Lopez. Este dueiio de bar concibid la idea de montar un cabaret
en la calle Bandera. Yo le sugeri que debia decorarlo, y me encomendd el trabajo.
Y pinté en los muros unas figuras que no eran cubistas, sino una expresion geomé-
trica muy armdnica de mujeres en movimiento. Tuve que pintar aquello en pleno
perfodo de exdmenes en la Escuela de Derecho. La mitad del trabajo me fue pagada
en dinero; la otra mitad, en consumos, pero al precio de costo; de manera que
tuvimos que beber veinticinco mil botellas de cervera o su equivalente en otras
bebidas o consumos. En aquellos tiempos, servida a la mesa y con todos los niimeros
de orquesta y varietés, la botella de cerveza se cobraba a un peso. Pero habia tam-
bién whisky, cofiac, poncheras, vino, en fin, de todo.

Reyertas tuvimos que afrontar mds de una vez. En una ocasion, en un club
deméerata de la calle San Diego, Rubén volvid a nuestra mesa sangrando. Buscamos
inmediatamente al agresor y lo castigamos entre todos de una manera que nunca
habrd olvidado. Otra vez habfamos salido del Hércules. Ya en la calle, cuando
llegdbamos a la esquina de San Pablo echamos de menos a Rocco. :Se habia que-
dado?... Regresamos a buscarlo y lo hallamos bajo un montén de sillas y de mesas.
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Acababan de pegarle. Otra noche estibamos en la Posada del Corregidor, Se pro-
dujo un incidente con un desconocido que pretendié sentarse a nuestra mesa, donde
estibamos con damas. Luego de cambiar algunas bofetadas acordamos salir a la
Plazuela. Esa ver fue un duclo en forma. Pablo fue mi padrino; el arquitecto
Martinez apadrind al otro. Y la pelea se hallaba en pleno desarrollo cuando apare-
cieron carabineros armados, porque la cindad se hallaba en estado de sitio. Julio
Ortiz de Zirate se enfrenté con la policia y ya estaba desarmando a uno de ellos
cuando acordamos pacificamente concurrir a la comisaria, donde todo quedé en nada.

Desde el aiio 20 se propagaban muchos “ismos” dentro del arte y de la literatura.
La finalidad era evidente: apartar al artista de la realidad, impedir que el realismo
penetrara en el arte, abrir paso al “arte puro”, a la “deshumanizacion del arte”,
al “surrealismo”.

En la mesa se hablaba mucho de todo lo que iba conociéndose a través de
revistas europeas. Se hablaba de Vallejo, de Sabat Ercasty. El propio Pablo ha reco-
nocido la influencia deliberadamente buscada del uruguayo, Pero su poesia era la
suya, la que tenin que ser, y ninguna otra. El medio en que habfa vivido desde
la infancia, todo ese ciimulo de vivencias que habian penetrado en él hondamente, ¥
las insatisfacciones, las decepciones, las amarguras, estaban expresindose en una
poesia amorosa atormentada que hallé un éxito inmediato. La celebré la critica y
la recitaban en todas partes y en todos los tonos. Debia ser general, seguramente, el
deseo de que el poeta siguiera por ese camino torturindose a si mismo y a los demis.

Por ese tiempo llegd también Proust, primero en francés, Se hablaba, y se habla-
ba y Proust iba invadiendo a todos silenciosamente.

La vida era dura. Es cierto que todo lo malo podiamos olvidarlo en la noche y
hasta llegdbamos a alegrarnos de verdad. Pero muchas veces me tocd acompaiiar a
Pablo al final de una noche, y caminibamos callados. ¥a no habia conversacion ni
risas, sino consideracion silenciosa de todo lo que estaba ocurriendo con nuestras
vidas, a las cuales la sociedad ponia cerco. Santiago era duro. En cierto modo esti-
bamos aislados, solos, Todos vivian pobremente. Y sin embargo Pablo era ya famoso
y los editores le abrian codiciosamente sus puertas. Pero ¢l porvenir estaba cerrado
herméticamente. No habia salida. Los trastornos politicos se habian sucedido rdpi-
damente y el futuro préximo parecia sombrio.

Rubén se llevé a Pablo a Chiloé por casi un afio. Cuando volvié lo hallamos
notablemente mejorado.

Ya se habfan publicado “Tentativa del Hombre infinito”, “El habitante y su
esperanza”, “Anillos™

Fue entonces cuando emprendid viaje al Oriente con el cargo de Gonsul en
Rangoon.

Nuevos trastornos politicos conmovieron a los universitarios. La Escuela de Dere-
cho fue clausurada y se procedid a nueva matricula. Yo sali también. del pais.

En el curso de su viaje Pablo observé todo o que comenzaba a pasar ante sus
ojos y escribié una correspondencia periodistica llena de estampas poéticas y realistas,
a la vez, que reflejaban su sensibilidad singularisima y su interés por la realidad
que iba presentindose con contornos nuevos, turbadores y [ascinantes.

En aquellos afios el Oriente vivia una dramdtica etapa. Una expedicion holan-
desa se lanzaba contra Indonesia; otra francesa, en Indochina; Inglaterra en Birma-
nia y en el noroeste de la India; la intervencién caia sobre Shanghai; Nankin era
bombardeada; el Japon ocupaba Changtung; se producia la guerra entre Japén y
China, En nuestra América se provocaba la guerra entre Bolivia y Paraguay; después,
entre Colombia y Peni; mis tarde, nuevamente en ¢l Chaco. También por entonces
Inglaterra bombardeaba por €l aire el Irak: en Italia surgia el fascismo que luego
se lanzarfa contra Abisinia.
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Asi, pues, si Pablo habia podido sentirse aislado y oprimido en nuestro mundo,
cn el Oriente el aislamiento habria de ser mayor atin, Oia un idioma extrafio que
no entendia y debia hablar, ya no en su propia lengua, sino en owa que ¢ra la
llave de la cerradura colonial del Oriente, tierra, en aquel tiempo, de pavorosa
miseria, de terribles calamidades, de sanguinarias represiones y de lucha sorda y
angustiosa, Un mundo peor que medieval, con amos, siervos y esclavos; un mundo
aherrojado por la codicia de las grandes potencias.

Cuando Pablo regresé a Chile conversibamos interminablemente con él, fascina-
dos nosotros con todo lo que iba refiriéndonos y ahora con nuevos contertulios:
Juvencio Valle, Juan Uribe Echevarria, Victoriano Vicario, Santiago del Campo,
Victor Bianchi, Ernesto Eslava, Armando Lira, Waldo Vila, Israel Roa, Julio Barre-
nechea y otros.

Por entonces concurrii también a nuestra mesa Maria Luisa Bombal, elegante,
femenina, delicada.

Pablo nos hablaba del Oriente. En aquellas tierras se levantaban templos fas-
tuosos que revelaban la enorme influencia que ejercia la religion. Habia animales
sagrados que nadie osaba tocar en las calles. Los parias huian de pronto a escon-
derse para no ofender con su presencia la mirada del principe, cuyo cortejo se
aproximaba. En medio de una multitud excitada por el fanatismo religioso un
hombre recorria un sendero de brasas ardientes sin quemarse los pies. Las aguas de
un rio eran algo sagrado, algo que ejercia un hechizo de vida o muerte. Una mujer
que podia ser un objetivo amoroso no admitia, ella misma, la posibilidad de sen-
tarse a la mesa para compartir la merienda. No. Ella debia permanecer arrodillada
en el suelo, hundida en callada sumisién. Una viuda subia ceremoniosamente a una
pira de lefios para hacerse quemar viva en un acto de exaltacidén de la fidelidad.

Una tal realidad no atrajo ni podia atraer su poesia en aquella etapa de su
vida, Al contrario, la hizo evadirse hacia lo subjetivo, hacia lo insondable. Y
fueron varios afios de la vida del poeta los que transcurrieron alli.

Pero siempre hubo en Pablo Neruda algo muy intimo e irreductible, algo que
oponia una tenaz resistencia a todo lo adverso: era su amor a la vida, Y buscaba la
satisfaccion de esta ansiedad en todo y en todas partes: en el amor, en la amistad,
en los viajes, en el arte y hasta en la posesion de objetos que comenzd a coleccionan
con devocion desde muchacho: una edicién rara, una botella de vidrio de color,
un caracol, un buquecillo, piezas de arte popular, un globo terriqueo, un grabado
antiguo y mucho mds.

Luego de nuevas andanzas, el servicio consular nombré a Pablo en Madrid.

Por entonces fallecié entre nosotros Alberto Rojas Jiménez. Se lo comunicamos
a Pablo, con todos los detalles del funeral. Poco mds tarde recibiamos la elegia
mids hermosa que se ha escrito en nuestro idioma, después de las “Coplas” de
Jorge Manrique.

En Madrid Pablo encontré a una intelectualidad organizada alrededor de Ia
Repiiblica Popular Espafiola para dar vida nueva a las mejores tradiciones del
arte y de Ia literatura de los pueblos de Espaiia, Este medio nuevo, que satisfacia
sus ansiedades, atrajo irresistiblemente a Pablo Neruda. El poeta fue recibido con
admiracion desde el comienzo y luego se incorpord al movimiento literario que
surgia al amparo de la Repuiblica y entregd un valioso aporte que fue recibido con
justa admivacion, Alli descubrid esa joya que es "La [ibula del Genil”, de don
Pedro de Espinosa.

La vida misma, la vida cotidiana en todos sus detalles, cambié seductoramente
para el gran poeta. Las librerfas de viejo ofrecian a su vista fabulosos tesoros; en
viejas tabernas, depositarias de viejas tradiciones, habia concurrida tertulia y buen
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vino. La amistad de poetas, escritores y artistas se le enwrcgd fraternalmente. Su
propio barrio, la casa que habitaba en Madrid, todo era gozoso.

Pero todo cambié bruscamente. El poeta lo expresé en los versos de Explico
algunas cosas.

Con la ayuda del nazifascismo s¢ alzaba la rebelion contra la Republica. La
nueva guerra mundial, ante los ojos de todo el mundo, se aproximaba.

En el curso de la guerra civil espafiola se celebré en Paris el Congreso Interna.
cional de Escritores que denuncié aquella amenaza. En él Neruda tuvo una bri-
llante actuacidn.

Pero no fue posible cambiar el curso de los acontecimientos y sobrevino la
Segunda Guerra Mundial.

De Ia heroica gesta del pueblo espaiiol nacid el libro Espafia en el corazin,
que circuld profusamente en todos los pueblos de habla hispana y que se conoci6
también en otros idiomas.

“El mundo ha cambiado y mi poesia ha cambiado”. Tal afirmacion quedd inscrita
en el prologo de “Las furias y las penas”, escrito en Espafia en 1934 y editado
en 1939.

Vuelto a Chile, Pablo Neruda fue llevado al Senado de la Repiblica. Mis
adelante fue desaforado y tuvo que llevar una vida de fugitivo, dentro de la cual,
no obstante, termind su obra mds voluminosa: Canto General. Después traspuso
las fronteras del pais burlando a sus perseguidores y emprendio viaje a las reptblicas
orientales de kuropa y a la Unién Soviética, en donde recibid grandes homenajes.

Frente a los jovenes de aquellas naciones comprendié el drama de su propia
juventud. Fue lo que reveld en estas palabras pronunciadas en el Congreso por la
Paz celebrado en la Ciudad de Mexico en septiembre de 1949:

“Quiero deciros, por primera vez, una importante decision personal que no
traeria a este recinto si no fuera porque me parece estrechamente ligada a estos
problemas. Hace poco. y después de haber recorrido la Unién Soviética y Polonia,
firmé un contrato en Budapest para la publicacién en lengua hingara de una
antologia de todos mis poemas. Y luego de firmado, en una reunién con traductores
y editores, se me pidié que indicara yo mismo, pdgina por pdgina, lo que debia ser
incluido en este libro. Yo habia visto los miles de jovenes, muchachos y muchachas,
que empezaban a llegar a Hungria de todos los puntos del planeta para participar
en el Festival Mundial de Ia Juventud; yo habia visto, entre los escombros de
Varsovia, salir caras de jovenes estudiantes que entre sus clases de anatomia levan-
taban de nuevo el destruido pedestal de la paz; yo habia visto con mis ojos los
inmensos edificios construidos en unas cuantas semanas sobre los escombros de
Stalingrado por 25 mil jovenes voluntarios llegados de Moscii; yo escuché en aquellas
tierras como un rumor de abejas de una arboleda infinita, la alegria pura. colec-
tiva, innumerable de la nueva juventud del mundo.

"Y cuando aquel dia, después de tantos afios de no leer mis antiguos libros,
recorti, frente a los traductores que esperaban las érdenes para empezar su trabajo,
aquellas pdginas en que yo puse tanto esfuerzo y tanto examen, vi de pronto que
ya no servian, que habian envejecido, que llevaban en si las arrugas de la amargura
de una época muerta. Una por una desfilaron aquellas pdginas, y ni una sola me
parecié digna de salir a vivir de nuevo. Ninguna de aquellas piginas llevaba en
si el metal necesario a las construcciones, ninguno de mis cantos trafa la salud y el
pan que necesitaba el hombre de alli.

"Y renuncié a ellas. No quise que viejos dolores llevaran ¢l desaliento a nuevas
vidas. No quise que el reflejo de un sistema que pudo inducirme hasta la angustia
fuera a depositar en plena edificacion de la esperanza el légamo aterrador con que
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nuestros enemigos comunes ensombrecieron mi propia juventud. Y no acepté que
uno solo de mis poemas se publicara en las democracias populares. Y ain mds,
hoy mismo, reintegrado a estas regiones americanas de las que formo parte, os con-
fieso que tampoco aqui quiero ver que se impriman de nuevo aquellos cantos™.

No es que renegara, en forma absoluta, de aquella parte de su obra. Ni podia
renegar, tampoco, de algo que ya no era exclusivamente suyo, sino de la poesia
del idioma y, a través de las multiples raducciones, de la poesia universal. Lo que
si estaba haciendo era sefialar aquella parte de su obra como reflcjo de un sistema
que pudo inducirme hasta la angustia. Lo que estaba haciendo era separar, él
mismo, una parte de su obra que pertenecia a una etapa y olra parte que perte-
necia a otra. Separaba su propia vida en dos partes: una dolorosa y sombria, que
se habia desarrollado ciegamente dentro de un sistema, y otra parte que recibe el
aliento de la lucha por cambiar el mundo.

En aquel mismo discurso dijo también:

“Todo un sistema moribundo ha cubierto con emanaciones mortales el campo
de la cultura, y muchos de nosotros hemos contribuido con buena fe a convertir
en mis irrespirable el aire que pertencce no sélo a nosotros, sino a todos los hom-
bres, a los que viven y a los que van a nacer”.

¥ preguntaba en seguida:

“¢Hasta qué punto circula en nuestras propias venas la sangre de los muertos?”

Esta “sangre de los muertos” son los prejuicios, los convencionalismos, la in-
transigencia, la intolerancia, el egoismo, la indiferencia, la confusién, el pesimismo,
Ia inercia, la resignacién, la sumisién. Esta “sangre de los muertos” esti en pugna
con el amor a la vida, a la libertad, al progreso. Esta “sangre de los muertos” es
la que pretende todavia deshumanizar el arte y la literatura, cerrar las puertas al
avance, al porvenir, a la felicidad del hombre.

Esta fue su introspeccion, su autocritica. Nosotros, por nuestra parte, conociamos
el problema y desedbamos comprenderlo y explicarlo para nosotros mismos desde
luego.

Pablo habia precedido con excesivo rigor, impresionado por la voluntad undnime
con que aquellos pueblos levantaban un edificio nuevo liberdndose de una pesantez
miiltiple, de un lastre deprimente. No quiso que se tradujeran los poemas de su
pesadumbre; pero ellos los han traducido.

Nosotros, sus amigos, habiamos vivido con ¢éli conociamos su poesia desde los
primeros versos. Los cambios comenzaron a producirse sin que lo advirtiéramos
mucho; para nosotros era la poesia de la misma persona; y aunque fuese oscura a
veces, estdbamos, probablemente, mejor preparados para entenderla. Y por tiltimo,
nos unia al poeta nuestro afecto y nuestra devocion, que nos predisponia en favor suyo.

No bien leimos aquella autocritica, se nos hizo mis nitida la vision de los cam-
bios, las diferencias, los saltos, las etapas que habia a lo largo de su poesia, y dimos
a conocer nuestra opinién a wavés de una conferencia, hace catorce aios. Ahora,
en Ia autobiografia publicada recientemente en la revista brasilefia cruzewro, el
poeta formula algunas declaraciones que han venido a confirmar nuestro juicio,
como luegoudo haremos ver.

Y bien, el esbozo biogrifico que hemos presentado con los hechos histéricos que
se vinculan ton la vida del poeta, permite establecer la existencia de tres etapas
fundamentales en la poesia nerndiana. Naturalmente, no son etapas delimitadas en
forma precisa, absoluta o excluyente. De una a otra hay elementos precursores, o
regresivos, o permanentes. Pero en su esencia pueden diferenciarse estas tres etapas
de la poesia nerudiana, en estrecha relacién con su vida y con la realidad dindmica
en medio de la cual fue desenvolviéndose.
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LA PRIMERA ETAPA, estncialmente atormentada, solitaria, amarga y clara, en que
el poeta se halla extravertido a sentimientos amorosos comuacs a michos miles de
personas, en versos de gran belleza y emocién, Los criticos que corcurren plena-
mente con la sociedad en que vivimos no discuten esta parte de la poesia nerudiana;
al contrario, la celebran sin reservas, la reconocen como la mids valiosa y la oponen
sistemdticamente a la ulterior, Esta es, también, la poesia que en mayor abundancia
s¢ incorpora a las antologias y recitales y que reproducen las revistas y periddicos
literarios de todas partes.

Pablo Neruda reconoce la existencia de esta primera etapa.

En su declaracion citada mds atrds dice que su poesia de entonces “llcvaba en
si las arvugas de la amargura de una época muerta”. .., que contiene “viejos dolores”,
“desaliento” y “angustia” que “ensombrecieron mi propia juventud”.

Y en su autobiografia publicada por la revista brasileiia cruzemo habla de. ..
“el sentimiento literario de soledad que se desprende de toda mi obra de juven-
tud”. .. de “sentimiento de soledad, aunque ficticia”, . ., propia —agregamos nosotros—
de los poctas jovenes de nuestro mundo, particularmente en aquella época.

Ejemplo de esta etapa puede ser el poema 15 de “Veinte poemas de amor y una
cancién desesperada”.

LA SEGUNDA ETAPA, alrededor de su residencia en el Oriente, acerca de lo cual
hablamos ya mds atrds. En ésta es también atormentado, pero ahora, metafisico,
oscuro, introvertido; su expresién poética sigue un camino que uno de sus criticos
mis fervorosos —Amado Alonso— trata de iluminar con una interpretacién empe-
nada en descubrir, ver y entender. Pero esta es una poesia profundamente subjetiva,
insondable muchas veces. Cada lector hard su propia interpretacién y solo en parte
podri coincidir con los demids en la apreciacién de los mismos sentimientos, ideas
y emociones que ¢l poeta deja filtrar entre un verso y otro.

El escritor argentino Pablo Rojas Paz concibié una bella imagen general de la
poesia nerudiana que, aplicada a esta segunda etapa, constituye una buena defini-
cion de ella. Decin Rojas Paz en 1957:

“La poesia de Pablo Neruda es una inundacién, es un lirismo que se sale de
madre y lo inunda todo, lo tapa todo. arrastra ton todo. Y la creciente va por las
calles con un ronco gemido; el agua es sucia, impura, verdosa y va hacia el mar.
Y esa inundacion se ha apoderado de la ciudad humana y corre hacia el mar, arrastra
estatuas, drboles viejos, caballos de todos colores, pianos, vestidos de novia, espadas,
mesas, sillas, puertas arrancadas por el viento. Y uno ve todo eso y sc abisma, porque
parece ¢l fin del mundo de la poesia. A veces sobre el agua tumultuosa pasa una
dulce paloma y se escucha la misica dulce de una cancidn o la tristeza unigénita
de lo que hemos aprendido en la infancia y que no volveremos a escuchar nunca
miis”. .. (Pablo Rojas Paz: “Pablo Neruda, la poesia y su inseguridad”, xosoTros,
Afio 11, octubre de 1937, N9 19).

Pablo reconoce la existencia de esta segunda etapa.

En la autobiografia ya sefialada hace las siguicntes declaraciones, en las cuales
nos hemos permitido subrayar lo que nos interesa mayormente:

“"He leido en algunos ensayos sobre mis trabajos que mi permanencia en Extremo
Oriente influye en algin sector de mi obra, especialmente en “Residencia en la
tierra”, En verdad, mi tnico trabajo de aquel tiempo fue el de “Residencia en la
tierra”, pero, sin atreverme a declararlo en forma tajante, me parece equivocado eso
de la influencia”.

Sin embargo, el propio Pablo remarca aquel ambiente: ... "una vida de brutales
exigencias materiales, una condicién colonial de la mds acendrada abyeccidn, miles
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de muertos cada dia, de colera, de viruela, de ficbres y de hambre”... “Por eso,
el Oriente me impresiond como una grande y desventurada familia humana, sin
dejar sitio en mi conciencia para sus ritos ni para sus dioses. No creo, pues, que
mi poesia haya reflejado otra cosa que las sensaciones de soledad de un forastero
en aquel mundo violento y extrario”. ..~

Mis adelante, a propdsito del trabajo consular que se recargaba cada tres meses,
agrega. .. “aficbradamente, debin timbrar y firmar documentos. Luego, otros tres
meses de inaccion, de observacion solitaria de mercados y templos. Esta es la época
mds dolovosa de mi poesia”. .. "Todo eso me absorbia”... "Yo no podia elegir sino
la soledad, y esta época ha side la mds solitaria de mi vida”...

Esta situacion es determinante y debia producir las consecuencias que produjo
en su poesia.

Ejemplo de esta etapa podtica puede ser el poema “Apogeo del apio™.

LA TERCERA ETAPA. Su residencia en Madrid permitié que el poeta profundizara
sus raices hasta el oro miis remoto de la poesia del idioma, con lo cual aumento
mis atin su poderosa capacidad para penctrarlo todo migicamente, para descubrir
lo que nosotros no vemos.

Ahora extravertido nuevamente, como en la primera etapa, su lenguaje lirico
se enriquece con palabras que andan de boca en boca y con voces que el pueblo
trac desde la formacién de la lengua castellana y que parecen surgir ahora sola-
mente en sus versos, Su poesia expresa sentimientos comunes, ya no a miles, sing
a millones de personas. Ahora Pablo Neruda encuentra la poesia ya no solamente
en las inmediaciones, sino en toda la vastedad del mundo y de la historia del
hombre. S5u poesia se afinca en la realidad de nuestra patria y de otras patrias,
de nuestro tiempo y del pasado, y vuela hacia el porvenir, a las horas que se ave-
cinan, indisoluble y estrechamente ligadas al presente. Su genio descubre la poesia
en todo y en todas partes; la clabora y la devuelve, fascinante, al reconocimiento
de todos. De esta manery, el poeta llega a las cumbres mds altas de la poesia de
nuestro tiempo.

Pablo reconoce la existencia de esta tercera etapa.

He aqui sus declaraciones textuales con lo subrayado por nosotros:

“La guerra civil de Espania cambié mi poesia”... “El contacto con Espaiia me
habia fortificado y madurado. Las horas amargas de mi poesia debian terminar.
El subjetivismo melancolico de mis “Veinte poemas de amor” o el patetismo doloroso
de “Residencia en la tierra™ tocaban a su jin”... "Como poeta activo combati mi
propio ensimismamiento. Por eso el debate entre lo real y lo subjetive se decidié
dentro de mi propio ser'...

Y mis adelante define indirectamente la poesia de su tercera etapa, la actual,
de esta manera muy singular: "El poeta que no sea realista va muerto. Pero el
poeta que sea solo realista va muerto también. El poeta que sea solo irracional
serit entendido sdlo de su persona y de su amada, y esto es bastante triste. El
poeta que sélo sea un racionalista serd entendido hasta por los asnos, y esto es
también sumamente triste’’,

Los ejemplos de esta etapa son abundantisimos. Elijase, al azar, el saludo del
“Coral de Afio Nuevo”, que forma parte de "Canto general”, o cualquiera de sus
odas ¢lementales.
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El somero anilisis que dejamos hecho de la vida y la obra del gran pocta demues-
tra que la creacién literaria no es ni puede ser individual en el sentido de una
absoluta independencia; que en la literatura no hay ni puede haber autonomia ni
fendmeno exclusivamente individual; que la literatura, como una de las formas de
la conciencia social, cambia de una etapa a otra del desarrollo del individuo, in-
fluenciade en uno u otro sentido. Demuestra que la literatura y la realidad se
reflejan reciprocamente; que la realidad ejerce influencia sobre la literatura, asi
como la literatura puede ejercer, y ejerce efectivamente, influencia en la realidad.

Pablo Neruda es una muestra sobresaliente de todo ello, una prueba, una evi.
dencia que las culturas contempordneas conocen ya muy bien.



Filebo: Agenda Paulina

(En torno a Neruda).

Octubre 19,

PALADINES los dos de la “coexistencia pacifica”, y no obstante, entre si, ad-
versarios fandticos; dichoso cada cual de saber que "no los une nada®; todo es-
truendo, imprecacién, ecumenismo, uno; todo rumor secreto, sustancia impalpable
de la materia, el otro; pess a sus gigantescos desdenes, ambos constituyen magni-
ficas piexas para Plutarco.

Diriase que la poesia de este pais ha tenido el capricho de organizar a su modo
el espectdculo de unas inmensas y desajustadas “vidas paralelas™.

Ahf estdn, ahora, de nucvo, los dos en el camino. Uno, invadido por la soledad,
victima de la injusticia, se dedica a forjar “acero de invierno”, como si acabara de
ceitirse a un plan quinquenal de la Siberia. El otro, victima del aplauso, dibuja
un inventario de “las piedras de Chile™.

Encuéntranse mds alld del mediodia. El atardecer llegard pronto; hay que apu-
rar el paso de las cabalgaduras, El tempo corre; la historia se hace apremiante.

Cabalgan juntos, pero, joh, melancélicas musas!, cudnta distancia los separa. Uno,
de tanto proferir estruendos, ha concluido por ensordecer al publico, ha terminado
por recortar despiadadamente su acistica. El otro, instalado en Ia silla del halago,
déjase conducir mansamente a la gloria.

No existe punto de semejanza en sus ediciones. Uno ha hecho de la suya un
libro enorme, de tapas gruesas, toscas, dolorosas, oscuras. Hasta el titulo parece tra-
ducir la idea de una angustia blindada. Ninguna editorial célebre lo patrocina. En
cambio, el otro, cuya vida es “patrimonio del pueblo”, representa algo mds que un
“cisne encuadernado”. Con qué gozo van a recibir sus lectores el lujo de este volu-
men, Fotograffas, bellas fotografias de un gran artista ilustran sus pdginas. La firma
editora, extranjera, famosa, no ha escatimado recursos para dotar al monarca del
atuendo que merece. La inmaculada calidad del papel, 1a finura de la impresién, la
belleza impar de la sobrecubierta, el formidable acopio del precio, last but not least,
todo contribuye a crear la atmésfera de la opulencia,

He aqui una imagen casi parlante de la majestad con que se reviste la gloria. ..
Incluso cuando desciende a recontar Jas humildes piedras de Chile,

Nuestros nietos, (benditos ellos!, se encargarin de verificar lo que hoy se nos
niega. ;Qué ha de ser mis perdurable? :El acero o las piedras?

Por lo pronto, nadie se atreveria a discutir hoy la eficacia de éstas.
Octubre, 21,
Crisdlogo Andrade, especialista en cuestiones numismiticas, sostiene que Ia deva-

luacién de la poesia lirica es moneda corricnte a partir de nuestro siglo. El moder-
nismo —sefiala tan ilustre especulador— constituye el pentltimo intento para res-
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taurar virtudes inttiles, Con la aparicién del vanguardismo, muchos se sienten esti-
mulados por la idea de novedad; pero, lamentablemente, tritase sélo de apariencias.
No hay mds que una ilusibn de cambio. Saint-John Perse (Alexis Léger) derrocha
a todo trapo la herencia postrera del simbolismo, Neruda, a su turno, despilfarra
con genio insustituible la dote del hogar superrealista.
iVaya, qué cosas dice este hombre! Pero oigdmoslo. Confi
lectual, si es que puede hablarse de figura intelectual en un mundo en que los
escritores aborrecen la presencia de las librerias en que no se exponen sus libros,
es la del “antiPepys”. Arguye que las wadiciones cultivadas por Pepys les sientan

que su figura inte-

muy mal a sus “fittings” (jqué extrafios vacablos empleal). Y, desde luego, mata
dos pdjaros de un tiro: deja maltrecho a un maestro y enarbola el predicamento
de que la poesia lirica estd haciendo agua.

“Descubramos el buen humor como fuente de poesia®, He aqui la in
que se nos presenta Crisdlogo Andrade.

Alguien, sin embargo, un ser situado en medio de la multitud, le responde:

—¢Y los poemas de Parra son bolitas de dulee?

Retruca Andrade:

—Ahi hay lefia, pero no basta.

acidn con

Asombra el hecho de que vnicamente en los tltimos tiempos se haya unido el
nombre de Nicanor Parra a los trdmites y consultas que preceden al otorgamiento
del Premio Nacional de Literatura, Su fama, su significacién, el circulo de su influ-
jo, eran demasiado notorios ya en 195¢ como para seguir omitiéndolo en los cabil-
deos necesarios. ;Nacido en Parral* No. Los datos biograficos lo hacen mids bien
chillanejo, aunque nunca se podrd conocer la verdad, puesto que ¢l mismo se ha
encargado de enturbiar las aguas a expensas de una confesién muy curiosa:

Yo no soy de Cothueco
soy de Niblinto

donde los huasos mascan
el vino tinto,

Yo naci em Portezuelo
me crié¢ en Nanco
donde los pacos nadan
en vino blanco.

Para la poesia, aparecié hace un cuarto de siglo. En la época en que el olor de
las peluquerias hacia atn llorar a gritos a Neruda (Walking Around), Parra se sola-
zaba en sofiar que estaba sofiando debajo de un wimnel fresco y que llegaba un
angel negro con un corazén morado y le golpeaba la frente con un corazén de palo
{Cancionero sin Nombre). Mientras Neruda se complacia en la delicia previa de
asustar a un notario con un lirio certado (cosas factibles de ocurrir a la sazén),
Parra, sin escandalizarse por lo que osaba tramar su colega, iba y venia forjando
rarezas la noche de Corpus Christi.

Ha sido, en verdad, una vergiienza esperar tanto tiempo para estimar en su digna
importancia los acontecimientos de aquella noche,

Cierto es que Parra no es un poeta de cabecera de nadie. Pero valdria la pena
ensayar. Yo, por lo menos, considero que amenizaria bastante el insomnio.
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Luego, al cabo de un vasto silencio, sus “poemas y antipoemas” (a mi juicio,
¢stos muy superiores a aquéllos). Parra demuestra en ellos ser un :mtipoctn cabal,
incuestionable. Con ¢l, la boutade, el chascarro, la liviandad y el folklore entran
de lleno en la poesia.

Como antipoeta, se nutre de algunos experimentos en inglés, idioma al cual tuvo
el honor de ver traducido ripidamente su libro. Desde entonces se ha creido obser-
var siempre en su obra el acento, ¢l embrujo, de una cancién inglesa: Nursery
Rhiymes of Mother Goose. Una dulce cancion que, poco mis o menos, dice asi:

El pequenio Jack Horner estaba sentado en el rinedn
comiendo su pastel de Navidad,

metid el pulgar, y sacé una ciruela

y dijfo: “;Qué buen chico soy!”

En realidad, Parra, como Jack Horner. es un buen chico. Mete el dedo en su
pastel de Pascua, y alegre, candoroso, extrae un poema del corte de Elogio de la
Cordillera de los Andes (“iViva la Cordillera de los Andes! [ (Muera la Cordillera
de la Costa!"). al mismo tiempo que exclama: *;Qué buen chico soy!™.

Noviembre, 26.

Fastidiados, veloces, prontos a pensar en la virtud renovadora del cambio, dos
jovenes, dos escritores de vanguardia, deciden un din modificar 1a tabla por que se
rigen tradicionalmente las evaluaciones de nuestro desarrollo poético. Para ello, or-
ganizan un acto terrorista que, bien calculado, tiene como objeto la sepultacién
de todo un repertorio de viejos usos y costumbres.

Tritase de una antologia. Pero no de una enmaranada, vasta y adivinadora “sel-
va lirica”, Severos hasta la crueldad, excluyentes hasta la injusticia, tales jdvenes
llegan a reducir a sélo diez nombres el especticulo de la “nueva poesia chilena™.

No hay dificultades para reconocer los nombies: Vicente Huidobro, Angel Cru-
chaga Santa Maria, Pable de Rokha, Rosamel del Valle, Pablo Neruda, Juvencio
Valle, Humberto Diaz Casanueva, Omar Ciceres, Eduardo Anguita y Volodia Tei-
telboim,

Ha pasado mds de un cuarto de siglo desde aquella fulgurante aparicién.

“El movimiento es lo tinico visible. La sola realidad es el vuelo”, escribfa, en-
tonces, uno de los compiiadores. No habia olvidado, por cierto, contarse entre los
clegidos, Nada mds natural. El volumen —sostenianlo paladinamente— era el resul-
tado de una “posicién arbitraria y francamente de combate”.

Una omisién flagrante, esto es, una ausencia ominosa (la de Gabriela Mistral),
era explicada asi: .. .porque alcanza el triunfo en pago de una poesia animada de
esencias retardatarias, forjada de supervivencias novecentistas”. Absurdo hubiera sido
pedir menos ligereza en la apreciacidn de una obra tan ajena a los asaltos de corrien-
tes o capillas como la de la Mistral.

Huidobro parecia ser el icono mayor de quienes, no obstante predicar la revolu-
cién, se negaban a reclutarse en las filas de los iconoclastas. En el volumen le con-
cedian un espacio sorprendente: cuarenta y tres pdginas. Cruchaga ocupaba once.
De Rokha, ¢l segundo en importancia, treinta. A Neruda lo exhibian en veintidés,

En verdad, ni antes ni después ha estado Huidobro mejor representado. He aqui
por qué los estudiosos, los profesores, los poetas, no han cesado nunca de andar
a la caza de este libro, Alégase que su “peso y su gracia” radican en la verdadera
valoracion que ofrece del “ciudadano del olvido”. Otro tanto cabria sefialar con
referencia al explosivo autor de “Suramérica®.
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Porque es el tiempo en que un poema posee la espoleta de la bomba incendia-
ria. ¥ en que los vates no temen comprometerse en las extranas pugnas internas
del régimen soviético. Véase la caracterizacion que De Rokha hace de Ledn Trotsky,
el proscrito por Stalin:

“Atorrante, sin Dios y sin ley, gigantesco y dolorido. ..” “Su corazon, chacal de los
ejéreitos, aulla...” “Encarna al militar idiota, lleno de genio, de hechos, y al artista
equivocado de la revolucion eterna...”.

Detengdmonos. Los poetas son como los nifios: intuitives, clarividentes, proféticos,
Es intitil perseguir la idea de la “revolucién eterna”. ;Lo comprendieron luego asi
los autores de esta antologia?

Marzo, 4.

Enfermo de lo que él llama “bibliofobia in extremis”, Samuel Pepys hillase en
El Quisco, cerca de Isla Negra, empefiado en conseguir algin reposo para su turbu-
lento espiritu. En su nueva situacién, ni siquiera se ha distraido con la lectura de
las viltimas conferencias del profesor Arnold J. Toynbee. :Para qué? La historia, mds
poderosa que el juicio de un solo hombre, se encargard de sefialar lo vivo y lo muer-
to en la doctrina sustentada por el maestro britdnico.

Se le ha visto, en cambio (a Pepys. por cierto). muy errante, sonoro y melancé-
lico, arrastrar un organillo por entre las multitudes que en la arena persiguen labo-
riosamente un pdlido fragmento de sol veraniego. :Pepys organillero? Si, como se
oye. Tocado apenas con un escucto sombrero de brin blanco: ataviado, mejor que
vestido, con una hopalanda fresca, en la cual se estampan grandes flores chillonas,
va y viene por las playas quisqueiias, lleno de una serenidad aparente.

Porque la procesién. .. existe.

—Pepys, o cree que esto ya es un poco demasiado, como dicen?

—Ni mucho ni poco. La vecindad de Isla Negra me fortalece. Para mi, los tinicos
aires melodiosos son los que vienen de Isla Negra. Con tales aires alimento mi espi-
ritu y propago los “cantos ceremoniales” que conmueven verdaderamente al hombre.

—Pero, ¢no son ésas s6lo canciones ligeras?

—Ah, veo que los antiguos jévenes Xavier Abril y Ricardo Paseyro, personas am-
bas aplicadas obstinadamente a las letras, no han arado en el océano. Si la politica
pudiera ser eliminada de esta querella, dirfa yo que las diatribas de esos antiguos
jévenes tienen un origen muy personal. Llego a imaginar que es la ealidad, y no la
actitud politica, lo que les molesta. :No se perciben a la cuadra las enormes dife-
-Tencias?

—5in embargo, también hay otras calidades excelsas. Sain-John Perse, por cjem-
plo. :Se niega su organillo a ejecutar las canciones del pocta de la Andbasis?

—Por Dios, la bibliotobia acude a mi en recidival El corazén libresco, €l enciclo-
pedista ambicioso, el erudito incurable, que hay en el poeta Perse, acabarian por
destruir mi delicado instrumento. Hecho para las canciones naturales que surgen
a manera de drboles de la tierra, mi organillo no vibra sino con versos como estos:

Oh larga

cordillera

de arena y desdentada
soledad, oh desnuda

y dormida estatua hurafia,
a quién

a quiénes

despediste
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hacia el mar, hacia los mares,
a quién

desde los mares

ahora

esperas?

Marzo, 19.

Estd visto. En las regiones menos favorecidas del planeta —que las hay, (si, se-
fior!— no basta con inclinarse ante la pequeiia flor del talento y producir una obra.
Para demostrar lo que se vale también es necesario acompafiar, de cuerpo presente,
en su itinerario, a los frutes de la inteligencia.

Un Neruda quietista —discipulo del heresiarca Miguel de Molinos—, instalado
por siempre y para siempre en Parral, sostendria una audiencia y un destino muy
diferentes. Es oportuno imaginar la figura de un Huidobro modesto, médico, hu-
milde hasta la miseria, pobre de solemnidad, sin posibilidades peripatéticas, sin
Paris, jayl, sin Europa, viviendo de magras raciones en un raido desvin de La Chim-
ba. ¢Qué habria sido de su ismo?

¢Y De Rokha? Sofiémoslo en Licantén, solo, casi apocado, debajo de un vasto
guarapén campesino, desprovisto de fuerzas para desplegarse por Chile, carente de
energias para defender “en el terreno” el cardcter de su podtica... :Sustentaria hoy
la resonancia que, no obstante las peores objeciones, mantiene?

Y pare usted de contar. A los grandes, a los medianos, a los tiltimos, a todos les
pasa lo mismo. Esto lo sabe el escritor desde que nace. De ahi el esmero, las preocu-
paciones, los desvelos que gasta en el acompafiamiento de sus libros.

Un poeta despojado de mano izquierda —apunta el profesor Pepys— es alguien
eminentemente infértil en cuanto a bondades de oficio. Esciicheme, querido Filebo.
No todos los poetas poseen ¢l don de la siniestra prodigiosa, ése que permite subro-
gar a la derecha cuando los desfallecimientos y los temblores siibitos anuncian la
fatiga de ésta.

En suma, la diestra es la vitalidad que crea; la izquierda, ¢l oficio sin mas, la
técnica, la pericia que construye.

Pedir que un poeta de honda valia lo sea siempre en plenitud, esto es, que man-
tenga el nivel de sus producciones Gptimas, es pedir demasiado. Léanse, por ejem-
plo, las tltimas composiciones de Gerardo Diego (versos de tauromagquia, revista
Cuadernos Hispanoamericanos N 158). En tales poemas no serd dable encontrar
ni el vigor ni la novedad “del mejor Gerardo Diego”. Sin embargo, |qué lejos esta-
mos del poeta desfalleciente!

La mano izquierda ha garantido con maestria la fama de la derecha.

Asi también en la novela. El defecto mis perceptible en nuestros novelistas es el
de su trénsito vertiginoso por la constelacidn de la buena literatura.

¢Por qué —preguntémonos— se llega tan luego a quemar el mdximo de carbu-
‘rante?

Si fuera por ilustrar el problema, habria para traer a colacién una multitud de
€asos en que la virtualidad constructiva desaparece justamente con Ja operacién
de ingreso en el circulo de la alta madurez biologica,
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Examinando al vuelo la carrera de un Thomas Mann, qué muere en la cima
—aparentemente— de su madurez creadora, no obstante los muchisimos afios dedi-
cados a forjar obras de exquisita sustancia, surge la inevitable interrogacion que
otros por obvia desdefian: ¢por qué?

Por la sencilla razén y el tranquilo efecto de la conciencia que Mann adquirié
de su oficio. Sabia el escritor alemdn que el repertorio de sus experiencias vitales
que ¢l tiempo, velis nolis, terminaria
mente preparada, dio a la derecha el

no representaba la tnica fortuna; entendi
por agotarlo. La mano izquierda, labori
sustento a que a ésta sin lugar a dudas habia de faltar,

La lectura del libro Plenos Poderes, de Pablo Neruda, lleva a meditar en una
gruesa ausencia, en los resultados de una manquedad evidente. Pero, :Neruda tuvo
alguna vez mano izquierda, como Dario. como Vallejo, como la tieme Alberti?

Es curioso. He ahi un poeta “de izquierdas” que no ha querido o no ha lograde
perfeccionar lo que en ¢l debid ser primario: el dominio instrumental de la si-
niestra.

—¢Y el caos esplendoroso de Residencia en la Tierra?

—Ah, poemas escritos con la mano derecha en la curva ascendente de la capa-
cidad creadora,

Junio, 23.

Recado para Efrain Barquero, estricto albacea del recuerdo de Miguel Herndndez:

No sé si usted posee antecedentes del anhelo que Miguel Herndndez sintié de
viajar a Chile. Acabo de enterarme de ello mediante una sorpresa. Por ahi, en cual-
quier parte, acaso en una libreria de viejo (séame permitido revelar el milagro sin
aludir al santo), he visto recientemente un ejemplar de la primera edicién ilustra-
da— de Viento del Pueblo (Valencia, 1937). dedicado por Herndndez, de puiio ¥
letra, a...

Excuse usted mi ignorancia, pero como carezco de datos acerca de si ese libro
tuvo posteriormente otra edicién, hablo aqui de “la primera” y no de “la tinica”.
La cosa es muy interesante y, debido a lo mismo, me dirijo a usted, compenctrado
como estoy de que escasas personas de sensibilidad, de verdaderas dotes poéticas,
sabrdn apreciar mejor que el autor de Enjambre la significacién que encierra mi
hallazgo.

Decia que Herndndez sustentd el vehemente deseo de venir a Chile. La imagen
con que en ¢l se definia nuestro pais cabe en estos vocablos:

tierra triste y hermosa.

El 8 de septiembre de 1938, al firmar la dedicatoria que presta especialisima im-
portancia al ejemplar a que me refiero, el dnimo de Hernindez dejaba traslucir el
cansancio provocado por una guerra extenuacdora:

“Tenemos que ir, y descansaremos de esta lucha, y respiraremos el aire que nos
hace falta™.

En el proyecto del poeta, que ya se habia hecho “Perito en Lunas”, figuraba la
compaiiia de Vicente y Antonillol,

Aciago sino el de ciertos libros. A lo que parece, el ejemplar que Miguel Her
nindez con tanto cariiio dedicé, no llegd nunca a manos de su destinatario. Usted
conoce el resto de la historia, La guerra civil dio un corte trigico a la existencia

*Es verosimil que Herndndez aludia a los poetas Vicente Aleixandre y Antonio Aparicio.
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del “poeta pastor”. Es posible que de aquel suefio —el viaje a Chile— no haya que-
dado mils que esta nota conmovedora®.

Poco, casi nada, sin embargo, he hablado a usted de dos aspectos singulares del
autdgrafo: las caracteristicas que pudiera Hamar grafolégicas del texto y el nombre
de la persona a quien fue dirigido. En cuanto lo primero, la letra de rasgos finos,
firmes, demuestra la madurez alcanzada por el poeta a los 25 afios. El “"Miguel”
colocado al pie del manuscrito evoca, en cierta medida (o por lo menos asi lo evo-
ca en mi memoria) . €l trazo autogrifico de don Miguel de Unamuno. Respecto del
destinatario, obvio es sospechar de quien se trata. Para adivinarlo, bastan y sobran
estas palabras de Herndndez:

“No sé de ti mis de lo que me dicen tus libros y Juvencio™s,

Agradezco a usted, Barquero, la audiencia genecrosa otorgada a este recado.

"Texto integro de la dedigatoria; “Pablo: ahi va eso con todo el efecto que te tengo y un
puiiado de recuerdos de ayer y de hoy. No s¢ de ti mis de lo que me dicen tus libros y
Juvencio, Tengo ganas de reunir nuestras horas con vino y alegria y poesia y todo. Iremos
Vieente, Antonillo y yo a tu tierra triste ¥ hermosa. Tenemos que ir, v descansaremos de
esta lucha, y respiraremos el aire que nos hace falta. Tres abrazos para cada minuto. Mi-
GUEL. Madrid, 8 septiembre, 1938™.

*Este Juvencio no puede ser sino el “tratadista del bosque®, quien, venciendo su famoso
retraimiento, siempre estd pronto a reconocer de viva voz el maestrazgo poético de Neruda.



Hugo Montes: Acerca de Alturas de
Macchu Picchu

S1GUIENDO alacritica mis segura de hoy dia —T. S. Eliot, Hugo Friedrich,
Valéry incluso— sabemos que el poema es una realidad insustituible de palabras,
de términos vilidos por si mismos que cuentan cmo un ser propie, y que no tiene
mis version auténtica que ¢l mismo. El mensaje de un poema es estc poema, su
explicacién son sus palabras asi como las escogid y ordend el poeta y su intencion
yace en su realizacién, porque el peema es lo hecho, lo creado por la palabra eficaz
y tnica del antorl.

Esto no elimina la funcidn del critico, la orienta si hacia la obra alejindola por
consiguiente de lo puramente biogrifico, generacional, sicoldgico y de tantos otros
campos que suelen alzarse injustamente ante y en vez de esa obra bajo ¢l pretexto
de servirla. Ellos tienen un lugar en las labores preparatorias de la aprehension
del texto y deben ser tomados oportuna y adecuadamente en cuenta; constituyen,
ademis, realidades importantes de trabajo para dilucidar las cuestiones que se
plantean sobre la vida, la gemeracién, ctc, de los autores. Lo censurable es que
su estudio ha venido a sustituir en multitud de casos el de la obra literaria misma,
hasta tal punto que el puiblico viene a quedar convencido que ha penewado en
lo que ni siquiera tal vez ha rozado. Es necesario, sobre todo, en Chile, y de manera
muy particular en el caso de Neruda, insistir en esta orientacidn de la critica hacia
la creacién, porque a fuerza de tanto hablar del autor, de la génesis de sus versos,
de sus amores, de sus ideas, de su actuacion politica, de sus influencias, vamos
olvidando lo esencial, lo tinico que lo justifica en ¢l mundo del arte: sus poemas,
sus numerosos y hermosos poemas. Pricticamente virgen, en efecto, estd su vasta
obra de comentarios de interés. Ella espera y aun llama a los entendidos para que
la traten de modo riguroso y cientifico. Faltan, por ejemplo, andlisis estilisticos
que muestren los recursos téenicos de que el autor se valié para producir tales o
cuales impresiones en el lector sensible, estudios de la imagen, de la sintaxis y
hasta el léxico nerudianos. Poco favor se hace a la obra de un autor cuando sus
criticos merodean por su aledafios o, como ha ocurrido respecto de Neruda quizis
mis que respecto de otros poetas chilenos, se dedican a prodigarle alabanzas in-
discriminadas, loas de todo tipo, ¢logios sin fin. Nos parece que a pesar de los
reproches que se le han formulado, casi siempre con superficialidad, el libro de
Amado Alonso Poesia y estilo de Pablo Neruda sigue siendo en esta materia lo
tnico digno, al menos en lengua espafiola.

“Es muy dificil acertar en la direccién critica que seiialamos. Mis ficil es andar
en las otras, a lo sumo complemento y supuesto de una auténtica critica literaria.
Concretamente, por ejemplo, es ardua tarea enfrentarse con “Alturas de Macchu
Picchu”, parte 11 de Canto General, y decir qué es, cudl es su ser poético. Uno

*Entre nosotros, quien mejor ha estudiado estas materias es José Miguel Ibdfiez Langlois
en su libro La creacidn podtica, Rialp, Madrid, 1964
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se siente tentado a explicarlo con su mera lectura, o sea, a no explicarlo. :Cémo
analizarlo sin traicionar su integridad? :Cémo declarar su contenido sin caer en
una mera prosificacion? Un punto de partida debe presidir, 2 nuestro juicio, cual-
quiera respuesta: ¢l texto mismo. Este es partida, pero también llegada. Desde el
‘texto y con el texto queremos llegar al texto. Serd, claro, una llegada rica, diversa
del inicio. Lo que era hermético se habri abierto, lo oscuro quedard mis claro,
resaltarin bellezas escondidas antes de la realizacidn del trabajo critico y se apre-
ciard la creacién en cuanto tal, se verd cémo el poema lo es clectivamente, es
decir, una realidad nueva establecida en las palabras perdurables del poeta. Se-
iialamos, por cierto, sélo nuestra intencidn, que no ignoramos las limitaciones per-
sonales entrabadoras de la alta misidn que nos proponemos.

Desde El Cuzco, la antigua capital del imperio de los incas, se puede ir en tren
a Macchu Picchu. El viaje dura tres horas y es muy hermoso. Se divisa parte de la
carretera incaica El Guzco-Quito, se bordea el Wilkamayu —rio sagrado que nace
en La Raya y desemboca en el Amazonas—, se desciende por montaiias encajonadas
y abruptas desde 3400 mewos (altura de El Cuzco) a 2400 (aliura de Macchu
Picchu) . Las célebres ruinas estin casi en la cima del Cerro Viejo (Macchu=
vigjo, Picchu=cerro piramidal) y a ellas se llega, luego de abandonado el trem,
después de repechar dsperos seiscientos metros. Un aire delgado recibe al viajero,
que se extasia ante inmensos muros de piedra, los mis casi absolutamente destrui-
dos. De lo que fuera una imponente fortaleza, verdadera ciudad andina, se con-
servan ruinas desoladas, pero grandiosas que impresionan al mids romo de los
visitantes. No sdlo ¢l encanto patural de las ruinas, sino ¢l pasmo ante el esfuer-
20 increfble y la nostalgia de un poderio tronchado en medio de su esplendor
aleeran al viajero. El poeta tuvo ademds la visién de-los sufrimientos humanos im-
plicitos en la construccién. Los asocié al dolor de los trabajadores de hoy y de todos
los tiempos y, partiendo de tal asociacién, elabord su poema.

El poema contiene ese viaje, es un viaje. Nos lo dice ¢l fragmento inicial: Del
aire al aire... o sea, desde. .. hasta, hacia, principio y meta. Es un viaje completo
(“iba yo, descendi, regresé"), de ida y vuelta, en el que simultineamente se va
y se regresa (“llegando y despidiendo”). Dicen los dos primeros versos:

Del aire al aire, como una red vacia,
iba yo entre las calles 3 ia atmdsfera, legando y despidiendo.

Pero este viaje no se reliere s6lo al desplazamiento en el espacio; comtiene tam-
bién —y ello es fundamental para sprehender el poema— un desplazamiento tem-
poral. Hay un doble movimiento: de aqui hacia alld, y de ahora hacia entonces.
Una referencia a este segundo movimiento aparece ya‘en el fragmento inicial:

emyel advenimiento del otorio la moneda extendida
de las hojas, ¥ entie la primavéra 3 las espigas.

Son los versos tercero y cuarto, ¥ en ellos se nos habla de siembra y cosecha,
primavera y otoiio.

Comprendemos ahora por qué fue tan general la primera expresion (Del aire
al aire); se necesitaba algo wago e ilimitado, capaz de contener lo espacial y lo
temporal a la vez, pluralidad que de ordinario separamos en el orden fisico y en
el orden ldgico.
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A esta mezcla ha de unirse otra, evidencia también en los pocos versos trans-
critos: la del yo con las cosas y situaciones cantadas. En otras palabras, el poema
es en parte lirico y en parte épico; la subjetividad del poeta no cede del todo su
lugar a la realidad objetiva, ni viceversa. Ambos aspectos se superponen e inter-
fieren a menudo y en forma mis o menos sorpresiva a lo largo de la obra. Se une
en ella la épica y la lirica, que hasta Canto General habian ocurrido separadas en
Neruda. Este yo va “como una red vacia”, sin nada que le impida recoger lo que
ocurra en esta travesfa multiple; o. mejor, transformado en el elemento captador
—en red vacia— que se ha de llenar en el curso del viaje, del poema.

El fragmento primero se mueve en lo general —aire, aumdsfera, otofio, prima-
vera, olas, primavera humana— y en lo impreciso —alguien, como un ciego, mis
abajo—. So6lo las formas verbales que conticnen la accién del yo son precisas. Ese
iba, descendi, regresé es lo que mejor se fija en nuestra mente; retenemos, asi,
antes que otra cosa ¢l hecho mismo del viaje, la actividad en el tiempo y en el
espacio.

El fragmento segundo se refiere al orden en la natwraleza y al desorden del
hombre. La planta cumple décilmente su oficio de reproduccién y la piedra se
consérva en su sér a pesar de los embates de las olas, o sea, los reinos vegetal v
mineral realizan sus funciones adecuadas. reproducirse y mantenerse:

Si la flor a la flor entrega el alto germen
3 la roca mantiene su flor diseminada
en su golpeado traje de diamante y arena.

mientras que el hombre destruye aun lo mis delicado, el pétalo de la luz, y lo mds
fuerte, el metal palpitante. La destruccién aparece expresada en dos verbos ca-
tegdricos y definitivamente decidores: arruga, taladra. Pierde el hombre de este
modo lo esencial, el alma, que queda como una cosa mids (“como una barajada
cantidad") y aun asi la ca por todos los medios a su alcance (“mitala y ago-
nizala con papel y con odio™). El contraste entre las dos situaciones hace mais la-
mentable el quehacer humano, y este contraste viene expresade de modo expli-
cito en el poema, que enlaza las dos situaciones en una misma gran oracién, que
nos parece necesario transcribir:

Si la flor a la flor entrega el alto germen

y la roca mantiene su flor diseminada

en su golpeado traje de diamante y arena,

el hombre arruga el pétalo de la luz que recoge
en los determinados manantiales marinos

y taladra el metal palpitante en sus manos.

Y pronto, entre la ropa y el humo, sobre la mesa hundida,
como una bamjﬂda cantidad, queda el alma:
cuarzo y desvelo, ldgrimas en el océano

como estanques de frio: pero aun

mdtala y agonizala con papel y con odio,
sumérgela en la alfombra cotidiana, desgdrrala
entre las vestiduras hostiles del alambre.

El si inicial vale por mientras, por en tanto que. La realidad floral traspasa,
ademds, la wiple dimensién vegetal, mineral vy humana. Tenemos, en efecto, la
palabra flor tres veces en los dos primeros versos y una vez la palabra pétalo en
el cuarto. Es una manera de intensificar la relacion entre los tres reinos, todos
hermosos y delicados, con lo cual la destruccidn del dltimo resulta mds inconce-
bible y mis trdgica.
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El resto del fragmento segundo. bastante extenso, prolonga la oposicién. Por
una parte, la altura del ciruelo, la patria transparente en el agua, la historia ama-
rilla del cereal, el rocio transparente; por otra, frente triturada, racimo de rostros
o de miscaras como anillos de oro vacio. Es decir, acumulaciéon de elementos po-
sitivos cuando se trata de la naturaleza, y vacio y falsedad cuando se trata del ser
humano.

Las formas verbales estin usadas en presente, a diferencia de las del primer
fragmento que se usan en pretérito. No es caprichoso el cambio, sino denotador
de dos realidades diferentes. Mientras el comienzo cuenta el hecho en si episidico
y pasajero de un viaje, lo que sigue muestra una realidad constante para la que
se prefieren presentes de eternidad. En esta permanencia de orden para la natu-
raleza y de caos para los hombres, se evidencia una nota de esencial pesimismo,
Solo que ahora —y esta es la diferencia fundamental con el pesimismo de las dos
primeras Residencias— es del caso pensar en la lucha capaz de superar la realidad
humana negativa. Neruda se ha transformado en un poeta que combate y que bien
sabe hasta dénde hay esperanza mientras hay lucha. Desde este punto de vista,
su pesimismo dista de cualquiera posicion enervada y paralizadora.

El fragmento tercero, muy breve, nos dice que el hombre se desgranaba, se
destruia, en una destrucciéon sin heroismo, pues se daba en los acontecimientos
miserableés e innominados, dignos apenas de una vaga enumeracién. No una muer-
te grandiosa, sino pequefias y multiples muertes de hambre, trabajos, enfermedades
y miserias aquejan a las temerosas y desamparadas creaturas humanas. Se suceden
las expresiones dolorosas: perdidos, miserables, desgranaba, polve, gusano, apaga,
lode, suburbio, asediado, oscuro, quebrante, aciaga, negra, temblando, muerte. Esta
tltima palabra aparece seis veces en una estrofa que tiene apenas trece versos.
Muchas muertes, muerte pequesia, pequefia muerte, corta muerte diaria. Subra-
yamos los adjetivos disminuidores, emparcjadores hacia abajo en esta final sin
glorin que a todos aguarda: al hijo de los puertos o al capitin oscuro del arado,
o al roedor de las calles espesas. Las conjunciones ne son aqui, como quiere la
Gramitica, disyuntivas, sino indiferenciadoras, pues vienen a decirnos que no cuen-
tan los oficios ante el hecho implacable de la muerte. Esta llega a todos, cualquiera
sea su labor y condicidn. El viejo lugar comin acufiade durante siglas en las Dan-
zas de la Muerte revive en una forma absolutamente actual. Es un trozo elaborado
de modo directo: con un léxico puesto inmediata y reiteradamente al servicio de
su objetivo. Tal vez por eso es tan breve y tan impresionante:

El ser como el maiz se desgranaba en el inacabable

granero de los hechos perdidos, de los acontecimientos

miserables, del uno al siete, al ocho,

¥ no una muerte, sino muchas muertes llegaba a cada uno:

cada dia una muerte pequenia, polvo, gusano, limpara

que se apaga en el lodo del suburbio, una pequeiia muerte de alas gruesas
entraba en cada hombre como una corta lanza

y era ¢l hombre asediado del pan o del cuchillo

el ganadero: el hijo de los puertos, o el capitdn oscuro del arado,

o el roedor de las calles espesas:

todos desfaliecieron esperando su mueite, su corta muerte diaria:
¥ su quebranto aciago de cada dia era
como una copa negra que bebian temblando.
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El fragmento cuatro comienza con el verso “La poderosa muerte me invité mu-
chas veces”, donde el adjetivo poderosa contrasta con los adjetivos prodigadoes en
el anterior; no se trata, sin embargo, de una realidad antagbnica, sino de una
suma definitiva de lo que antes aparecia multiple y disperso. Esta muerte mayor,
ignal a la sal destructora a la vez que preservadora, dio origen a la colosal forta-
leza incaica de Los Andes. Ella invitd al poeta a que subiera a las alturas de piedra
y muerte, pero —y hay un pero en el verso décimo de este fragmento— no es po-
sible aceptar la invitacién sin una wigica identificacion: a la muerte sélo se puede
llegar muriendo. Es imposible alcanzar el encuentro con los humildes y con los
grandes constructores primitivos sin unirse a ellos en el morir v ¢n el morir no
heroico, tan simple y tan tremendo de que ya se ha hablado. Unicamente, ademds,
con este abrazo a los hombres de trabajo es viable el encuentro con la construc-
cién pétrea. El poeta ha de agotar su vida para lograr el destino extraordinario
que se ha propuesto. Es lo que ¢l dice haber hecho, pero naturalmente lo ha llevado
a cabo en su propio mundo, el de la calle y el rio. de la ciudad y la cama. El
desierto salobre del Norte de Chile ha visto su midscara de sal y d= este modo pudo
morir de su muerte, por asi decirlo, personal. La asociacion de muerte y sal
—¢cmuerte preservada por la sal?— se prolonga hasta el final del fragmento. Recor-
demos los 1iltimos versos:

entonces fut por calle y calle y vio y vio,

¥ ciudad y ciudad y cama y cama,

y atravesd el desierto mi mdscara salobre,

y en las dltimas casas humilladas, sin Limpara, sin fuego,
sin pan, sin piedra, sin silencio, solo,

rodé muriende de mi propia muerte.

Es interesante destacar un doble recurso empleado en estos versos recién trans-
critos: el polisindeton y el asindeton. En dos versos aparccen siete conjunciones
copulativas, mientras que en los dos subsiguientes se dan seis modificativos del
pronombre personal yo, tdcito, sin una sola conjuncién. :Por qué esta situacion?
La abundancia de conjunciones sefiala en nuestro caso la acumulacidn de lugares
recorridos, de modo que se da la impresién de un andar sin fin en que siempre
es posible un anadido, otro y indicador quizis de nuevas realidades repetidas y
hasta amontonadas. Se repiten ademdis los sustantivos con el evidente propdsito
de mostrar lo vulgar, lo no diferenciado de los sitios que se recorre. Léxico y sin-
taxis apuntan asi a un mismo blanco y, sobra decirlo, aciertan absolutamente. La
carencia total, en cambio, de conjunciones en contraste inusitado subraya la pri-
vacién cada vez mayor, el desasimiento progresivo del viajero. A medida que éste
se adentra en las cosas de la vida, de su vida, se va desnudando y desprendiendo
de todo. La culminacién del proceso se expresa en la palabra solo del final del
pentltimo verso: es el unico modificativo de la serie que consta de una palabra.
La soledad se manifiesta, de este modo, no sélo conceptualmente, sino tambicn
por una seric de otros medios, que sefialamos con precision: colocacion de la
palabra al término de un proceso de sucesivo desprendimiento, colocacién al final
del verso, colocacién en un evidente asindeton, contraste del término tnico frente
a los compaiieros de serie, todos bimembres. Una vez mis queda en claro la reali-
dad insustituible e irremplazable que es ¢l poema, no menos que la inutilidad de
transcribirlo en prosa, de relatar su “argumento™ o lo que sea. La diferencia con
el lenguaje no poético reside precisamente en esto; la lengua cientifica o vulgar
se habria limitado a la enunciacién del concepto.



HUGO MONTES: ACERCA DE ALTURAS DE MACCHU PICCHU 207

El final del fragmento quedd preparado. Es un final definitivo, tremendo; nos
damos cuenta de que lo que le precedia inmediatamente era sdlo su necesaria
introduccion. Dice el ultimo verso: “rodé muriendo de mi propia muerte”, donde
¢s de interés observar la reiteracion del conceprto morir, la consiguiente aliteracion
y ¢l expresivo verbo rodé, mis adecuade a una piedra, a un objeto que al ser
humano.

Nos parece, en fin, que ahora cobra cabal sentido la expresion calles que apa-
recia en el fragmento inicial. El viaje del aire al aire ocurre también entre las
calles —realidad local y actual— y la atmosfera —realidad remota—.

Asi, quien quiera alcanzar la vida dolorosa de los hombres vencidos por la pie-
dra de su diario vivir deberd luchar con la dureza de los elementos que lo rodean.
El encuentro con el pasado —vida mortal, muerte— supone sufrimiento, disociacion,
sangre, vestimenta roja, silencio, altos o enterrados patrimonios de ligrimas. Hoy
y ayer se unen en cl dolor de los combates exigidos por el ser y el quehacer hu-
manos.

Después que el poeta se ha identificado con los dolores del hembre, puede ascen-
der hasta Macchu Picchu. La ascensién se cuenta en el fragmento sexto. Aparece
entonces por primera vez en el extenso poema el nombre geogrifico que le sirve
de titulo., Su aparicién tardia, precisamente en la mitad de la obra —de un total
de doce fragmentos—, da a la expresion Macchu Picchu, exdtica también para los
lectores de lengua espafiola, un encanto especial, casi de magia. El nombre se re-
sistia a aparecer, igual que las célebres ruinas, ocultas tanto tiempo a la curiosidad
modernal. Ya en las alturas andinas, Neruda enuncia explicitamente la unidad
del hombre primitivo y del hombre moderno. Si el poeta mira las antiguas manos
y vestiduras, €l trabajador miré con los ojos de aquél el ambiente hostil en que
vivia. Mird y mird nos dice uno de los versos, y en esta pequeiia diferencia acen-
tual se supera la distancia insalvable de dos épocas muy lejanas. El aire, la poesia
han cubierto la distancia milenaria:

Mire las vestiduras y las manos,

el vestigio del agua en la oquedad sonora,

la pared suavizada por el tacto de un rostro

que mird con mis ojos las ldmparas tervestres.
que aceitd con mis manos las desaparecidas

maderas. . .

Y ¢l poeta, sumido ya en esa unidad, ignora la magnitud real del abismo. Por
es0 enumera en forma al parecer absurda: “mil afios de aire, meses, semanas de
aire, [ de viento azul, de cordillera férrea, | que fueron como suaves huracanes
de pasos |/ lustrando el solitario recinto de la piedra”. El tempo ya no cuenta;
s¢ ha logrado.la instantancidad identificadora que vislumbribamos desde el co-
mienzo, S¢ ha conseguido el climax del poema.

El poeta, que ya ha subido hasta el colosal monumento de piedra, empieza a
recorrer €1 mundo recién descubierto y ve con angustia que solo un esfuerzo de

*La ciudad fue descubicrta por el nortcamericano Hiram Bingham en 1912, después de
tuatro expediciones, la primera de las cuales tuvo lugar en 1906. De sumo interés es el
libro del propio Bingham, La cidad perdida de los Incas, Zig-Zag. Santiago de Chile, 1953,
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muerte pudo edificar la fortaleza. La arcilla de ésta es la mano de color de arcilla
del trabajador, en un agujero se enredd todo el hombre, una vida de piedra surgié
despuds de tantas vidas, El silencio y la soledad han hecho nido en cada piedra.
Transcurre asi el Fragmento viL

Los ojos deslumbrados del pocta dominan desde la alwura todo el continente:
la planta, el rio de sonoros nombres (Urubamba, Wilkamayu), la nieve, el aire
del desfiladero. Todo es admirable, hermoso y misterioso. América entera ha de
ascender hasta la alta ciudad para besar sus piedras secretas. La naturaleza y lo
construido se acercan; desde la alura, lo mds lejano parece inmediato, el reldm-
pago y el bosque. §i, América ha de subir y ha de contemplar el viejo reino, que
“vive todavia”.

El fragmento que sigue —el 1x— es un cintico gozoso a la colosal fortaleza. Es
un himno entusiasta, cantado a plena voz, con fuerza y con delicadez, con aristo-
sa precisién, con penetracion aguda y poderosi. Imdigenes monumentales se acu-
mulan, se suceden con prisa. Pero no hay desorden ni amontonamiento. Es una
suerte de letania mondtona a la vez que sobrecogedora, de remota trastienda re-
ligiosa. En ella el lector asciende también, como por escalera ancha y extensa, al
corazén mismo de Macchu Picchu. Predominan los versos endecasilabos y abundan
las terminaciones repetidas, acentuadoras del tono de letania:

Ttinica triangular, polen de piedra.
Ldmpara de granito, pan de piedra.
Serpiente mineral, rosa de piedra.
Nave enterrada, manantial de piedra.
Caballo de la luna, luz de piedra.
Escuadra equinoccial, vapor de piedra.
Geometria final, libro de piedra.
.

Y no faltan las terminaciones en participios (labrade, sumergido, suavizada)
que se graban con facilidad en la memoria del lector. El conjunto adquiere pro-
porciones de grandeza, en parte por estas mismas repeticiones. De nuevo, los recur-
sos formales contribuyen al enriquecimiento del contenido o, mejor, éste se expresa
a través de unos recursos que lo contienen del modo mds adecuado. La absoluta
ausencia de formas verbales propiamente tales concede al canto una grandiosidad
sustantiva y permanente. La vieja fortaleza cordillerana queda ante nosotros cons-
truida no menos con palabras que con piedras.

No termina, sin embargo, el poema en este Canto. Después del solemne home-
naje lirico rendido a la belleza de Macchu Picchu, vuelve el poeta a ocuparse del
hombre, verdadero objeto de su poema. Lo hace aprovechando la unidad temporal
y espacial ya conseguida. Pregunta, ante el desolador especticulo de la piedra y el
tiempo, por el hombre del pasado. Pero la interrogacién alcanza también al ser
humano de hoy. ¢Fuiste el hombre “que por las calles de hoy, que por las hue-
llas, f que por las hojas del otofio muerto / va machacando el alma hasta la wm-
ba?* Fuiste el hombre de hoy... La pregunta, aparentemente sin sentido, nos mues-
tra hasta qué punto el poema encierra un canto al hombre, a la humanidad de todas
las épocas. Es el ser humano en cuanto trabajador, no importa de dénde ni de
cuindo, el objeto ultimo de la composicidn, enmarafiada y abrupta como la natu-
raleza misma de América,

En los dos ultimos fragmentos, el autor abandona la actitud pasiva, de mero
contemplador de cuanto ocurria. Se alza frente a la piedra construida y pide que
le devuelva al viejo esclavo, Comienza un dinamismo que tiende a rescatar al hom-
bre humillado, cuyo nombre es el mids corriente y uno de los mds hermosos de la
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lengua: Juan. Este Juan tiene el apellido de su necesidad y de su oficio y desciende
del cielo y de la piedra, de Wiracocha, un Inca legendario que fue adorado en el
viejo Imperio como el Sol mismo. La unidad de nombres espaiioles e indigenas
simboliza la de razas antiguamente enemigas. El hombre ya no es un ser andénimo
como los acontecimientos que lo privaron de la vida, ni indefinido como ese “al-
guien” del primer fragmento; ha adquirido un nombre bello y digne que perdura
a wravés de los siglos:

Veo el antiguo ser, servidor, dormido

en los campos, veo un cuerpo, mil cuerpos, un hombre, mil mujeres,
bajo la racha negra, negros de lluvia y noche,

con la piedra pesada de la estatua:

Juan Cortapiedras, hijo de Wiracocha,

Juan Comefrio, hijo de estrella verde,

Juan Piesdescalzos, nicto de la turqueza,

sube a nacer conmigo, hermano.

Los versos finales desarrollan al miximo el dinamismo indicado. El poeta pre-
tende ser portavoz de quienes no hablan, el redentor de los oprimidos y llega en
esta actitud hasta la violencia: afilad los cuchillos que guardasteis. Dio a su obra
un cardcter politico que no aparecia en el comienzo. Predomina la vision de lucha
y no la del pesimismo inicial. El final es de una nueva identificacion personal en
la vida (“Apegadme los cuerpos como imanes, [ acudid a mis venas y a mi boca. f
Hablad por mis palabras y mi sangre™) que es la contrapartida de la anterior iden-
tificacion con la muerte. Prevalece la enumeracion reiterativa. El poema entero
se ha elaborado con la enumeracion de un sinfin de oficios, de imigenes, de nom-
bres, de sulrimientos, de invitaciones a ascender o a liberar... Asi —con acumula-
ciones de vidas y muertes— se construyd Macchu Picchu. La equivalencia es clara.
Pero el poema no es descriptivo ni histérico, no es tampoco anecdodtico ni simbo-
lico. Es una nueva fortaleza en que la poesia se refugia no menos que como en
la de piedra se refugié el hombre. Sélo que no son ruinas, sino alturas de admi-
table belleza,



Jaime Giordano: Introduccién al
Canto General

LA AVENTURA de la poesia en nuestro siglo difiere radicalmente de los mo-
mentos anteriores. Desde una poesia que estuvo sujeta a la realidad exterior, ya
sea vista ingenuamente o a través de interpretaciones mitico-filoséficas, las regiones
poetizables se mudaron a una subjetividad que fue poco a poco aislindose. Desde
la afirmacién del arte como “imitacion™ se llega a la del arte “puro™ que no es
mids que su ensimismamiento.

La trayectoria de Ia poesia en nuestra época nos lleva paulatinamente a la sin-
tesis entre realidad externa e imaginacién pura. Pricticamente no cabe discutir en
los términos antiguos, pues ya desde Antonio Machado, y especialmente Federico
Garcia Lorca y César Vallejo, nuestro idioma ingresa al mundo poético contem-
porineo abierto con la revolucion del surrealismo. Nuestro afdn serd ubicar a Neruda
en este proceso, como pocta de la imaginacién que quiebra la alienacién a la que,
con placer o dolor, estaban sumidos los poetas anteriores, y supera, ademds, la
ingenuidad del mero realismo que, en su fase ingenua, es un realismo de aparien
cias, y en su nivel clisico, biisqueda de lo mejor en dicha realidad.

El punto clave de esta poesia podemos ubicarlo (con fines tinicamente expositi-
vos) en la anulacién de la metifora como mera relacion entre dos planos. Ya ha
sefialado Jaime Concha la imposibilidad de ir descubriendo metiforas, similes, con
su exacta connotacién real en la poesia de Pablo Neruda. En la poesia nerudiana,
no hay una visién indirecta, representativa, del contenido (sea real o imaginario)
a través del tropo; no podriamos hablar de rwaslaciones de sentido a la manera
tradicional, El plano evocado de Neruda Es el plano real, y ambos se confunden
en una identidad que elude el mecanismo asociativo de la imagen tradicional. El
poeta va describiendo directamente lo que él vE como la realidad. El desfile de
imdgenes que cruza su obra poética de extremo a extremo, es realmente el desfile
al cual ¢l asiste; sus imidgenes son principalmente visuales v responden a lo que
efectivamente VE y luego nos CUENTA.

ApvERTEXCIA: Este trabajo corresponde a una presentacion hecha en el Taller de Escri-
tores de la Universidad de Concepcidn en 1962, El objeto de este ensayo era ofrecer un
panorama general de la interpretacion de Neruda con la que el autor iba a trabajar. El
autor, ahora en 1964, debié escoger para su publicacién en esta revista, o un capitulo del
libro iniciado en el Taller, o dicha introduccién. Cada capitulo neécesita necesariamente
de los otros para su inteligencia cabal, prefirié revisar la primera y general exposicién de
ideas, modificindola segin algunas observaciones que entonces se hicieron, segiin el
aporte magistral de Jaime Concha en un estudio publicado en esta misma revista y con la
mayor precision de ideas que impuso la etapa ya no ensayistica de la demostracién. Por lo
tanto, el autor se excusa del necesario esquematismo de esta introduccién, asi como de
ampararse frecuentemente en la definicién de ensayo que ofrece Ortega: ‘la ciencia menos
la prueba explicita’.
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La realidad que se nos describz es una realidad en trdnsito dialéctico: es historia.
La pelicula del mundo se va proyectando en la imaginaciéon del pocta y él nos
cuenta las imdgenes que observa. Ese es su deber. Las imdgenes, por lo demis,
estin lejos de carecer de ordenamiento. No las ha escogido segiin un criterio este-
ticista, sobre la base de la belleza que cada una de ellas, aisladamente, sea capaz
de irradiar, Menos existe en ¢l la temida demagogia del caos, forma poética de la
rebeldia de principios de siglo (afos terriblemente oscuros sobrevividos en lucha
con el miedo). Hay momentos en que el devenir o la historia se arremansan y
momentos de catistrofes naturales o guerras. El oscuro pasado, reino de la incons-
ciencia y de las formas de los primeros monstruos, no se descubre tanto atrds como
debajo de nosotros, en las temibles honduras:

Era la noche de los caimanes,
la noche pura y pululante

de hocicos saliendo del légamo,
¥ de las ciénagas sofiolientas
un ruido opaco de armaduras
volvia al origen lerrestre

(La ldmpara en la tierra, Canto m).

Pero ¢l odio y miedo a nuestros padres, €l ogro de nuestros antepasados, es también
la amada:

Nache Marina, estatua blanca y verde,
te amo, duerme conmigo. Fui por todas
las calles calcindndome y muriendo,
crecid conmigo la madera, el hombre
conquistd su ceniza y se dispuso

a descansay rodeado por la tierra.
)

Yo, noche Océano, a tu forma abierta,
a tu extension que Aldebardn vigila,
a la boca mojada de tu canto

llegué con el amor que me construye.
Te vi, noche del mar, cuando nacias
golpeada por el ndcar infinito.

)

Amame sin amor, sangrienta esposa

(El gran océano, Canto XXIv).

Sin embargo, ¢l conflicto entre un orden formal y exterior con un desorden e
irracionalismo cdsmicos no es propiamente el mensaje nerudiano. El rostro social
del hombre es un rostro alienado, pero ello no arrastra al poeta hacia la afirmacién
de mundos surreales dentro de los cuales no existiria ley ni destino. Nuestra socie-
dad no es mds que “un #rbol torcido”, como lo fue Ia de los sacerdotes aztecas:

Como faisanes deslumbrantes
descendian los sacerdotes
de las escaleras azlecas.

Gase)
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En un trueno como un aullido
caia la sangre por

las escalinatas sagradas.

Pero muchedumbres de fpueblos
tejian la fibra, guardaban

el porvenir de las cosechas,
trenzaban el fulgor de la pluma,
convencian a la turquesa,

¥ enredaderas textiles
expresaban la luz del mundo.

{La limpara ..., Canto vi).

Pero ello no le impide ver un sentido en lo oscuro, lo silencioso, el mar, la tierra,
los incendios ya en Residencia en la tierra, sentido que trata de precisar Jaime Con-
cha en su “Interpretacién™ a ese libro. Nawralmente que, para los anteriores intér-
pretes, especialmente los adherentes a un irracionalismo justificable en las primeras
décadas de nuestro siglo, los poemas de las Residencias eran interpretados como imd-
genes de la destruccién o desintegracién cosmica, y el gran destructor seria “el tiem-
po devorador de cuanto existe, cuya intuicién traspasa todas las _poesias de Residen-
ciet ... (A. Alonso) . Natwralmente que esta rebeldia y negacidn social es reconocida
como de grave y desgarrada alcurnia metafisica. (La metafisica, en este sentido, in-
terpretada como un fuera y distinto de Ia [isica), Esta potencia trascendente de la
poesia nerudiana habria sido traicionada posteriormente, especialmente en su “poe
sia politica”. Hay, sin embargo, una perfecta continuidad dialéctica en la poesia de
Neruda, continuidad que el mismo poeta resume en Yo soy y a la cual después
alude en ;|1g111l:ls odas Y poemas l)ostcriores.

El contenido temitico de la poesia de Neruda obedece a una global vision del
cosmos, tanto en el tiempo como en el espacio. El poeta no obtiene sus imigenes
de lugares ajenos a su tnica y continua experiencia (como relacién de amor entre
el yo y lo objetivo, como veremos posteriormente), en calidad de restos de naufra-
gios o de azarosas iluminaciones. La realidad, en la poesia del momento del arte en-
simismado, s¢ aproximaba peligrosamente al desbordante libertinaje de residuos for-
males. El delirio no derivaba de una exasperacién de la naturaleza, sino que se to-
maba en abstracto: el delirio por el delirio.

Neruda, sin embargo, logré mantenerse ajeno a todos los peligros de este encierro.
Por lo demis, su vida se desarrollo desde su primera infancia ante el ingente espec-
ticulo de una espléndida naturaleza. Surge en un instante auroral de nuestro espiri-
tu hispanoamericano. En consecuencia, parte de una radical y persistente fe (entre
dudas y apostasias) en la naturaleza y su recéndito sentido, en la sociedad y su pro-
gresivo ordenamiento. De este mode se va enhebrando la poesia de Neruda, fiel a
su cada vez mis amplia experiencia personal (dueiia de horizontes increibles) y a
su expansidn imaginativa que lo llevé desde el mundo cerrado de su primera casa
a la organizacion de un vasto mundo dado sobre la base de la exaltacidn de lo ob-
jetivo.

Neruda termina por crear una secuencia mitica que va desde el comienzo (cons-
tante) del mundo hasta su consumacidn (igualmente constante). Elegimos el térmi-
no “mitica” para referirnos al awributo que define la poesia de Neruda, a pesar de
las resonancias extranas que naturalmente debe tener un término tan utilizado, por-
que indica certeramente una actitud de la poesia pocas veces vista en Hispanoamé-
rica. Es la consideracion de la poesia como funcién cognoscitiva. La actitud del poeta
es la de conocer, observar y, mis ain, predicar. S6lo que ¢l conocimiento poético
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no lo gjerce el intelecto regido por una racionalidad ‘a priori’, sino uno mis libre
dominado por la imaginacién y alimentado permanentemente por la intuicion, No
nos extenderemos en cada uno de los problemas que estas solas alirmaciones suponen,
Nos limitamos a establecer la especificidad del conocimiento poético de Neruda. Es
un conocimiento al cual jamds ha asustado la contradiccion y la paradoja (como
formulacion de una verdad dindmica en trance de desarrollo dialéctico) ni los ca-
prichos de lo singular (aun cuando a veces su capacidad de comprensiéon no impida
un sentimiento de horror y de santa cdlera) . Como real conocimiento, los elementos
de los que se compone manifiestan una radical y necesaria complementaridad.

Lo primero para Neruda no es la estructura podtica en si, Ia estructura sélida y
penmanente que habria de oprimir o preocupar al poeta. El relato, el contar, por
definicién, es un sujetar la corriente de los hechos no a un molde sino a su propio

in los he-

curso (aun cuando se salte o se altere la linea cronoldgica, siempre surgi
chos adscritos a su tiempo o fase natural). Los hechos pueden ser obtenidos del
sueiio o, simplemente, de la realidad contemplada sensorialmente; puede provenir
de la realidad objetiva o subjetiva, Pero, igualmente, para no mentirlés o desvir-
tuarlos, debe escribir de ellos tal como los ve. Por ello, ninguna forma poética pue-
de ser otra que la exigida por las imdAgenes que se describen, otra que la propia del
contenido avirorado. Si la imagen esti encendida de relimpagos y vaga como ener-
gia informe, ¢l poema entero, como ente artistico, no puecde escapar a ese sino. La
palabra vuelve a tener un sentido de referencia a contenidos, sélo que esta vez no
es una referencia a datos aparienciales, sometidos a su sensorialidad, sino a las imd-
genes dotadas de organizacidén no gratuita sino sujeta al orden dialéctico universal.

No es Neruda quien tenga a bien jugar impunemente con las formas; el poeta,
antes que otra cosa, se siente como un “vate” o “profeta” de los demis, de su pue-
blo. Lejos estd de pretender, como creen muchos todavia, la provocacion de un es-
timulo sentimental o la alteracién de cualquier érgano fisiologico o psiquico {aun-
que la musig;l por ;:tl'l:u.]iduru).

Como ejemplo de esta determinacién de la forma poética a partir del contenido
(este punto quedard mds claro con el desarrollo que haremos al final y que precisa
muchas aclaraciones previas para que pueda formularse convincentemente), recorda-
remos uno de los recursos mis caracteristicos de Neruda. Nos referimos al uso de se-
ries enumerativas que convierten muchos de sus poemas en torbellinos de imdgenes
sucediéndose, completindose, superindose. Este recurso proviene de lo que acabira-
mos de decir: la poesia objetiva (aun cuando los objetos sean puramente imagina-
tivos), ya en la epopeya antigua se ha visto obligada a recurrir a las enumeracio-
nes, al enfoque de la sitwacion a partir de diversos dngulos y perspectivas. No ha
faltado quien vea en el uso de las series enumerativas una muestra de la incapaci-
dad para encerrar la intuicidn en una sola imagen, y aun como incapacidad de ex-
presién: no rara vez en la poesia de la épica tradicional se debia recurrir, al final
de estas series, al tdpico de lo indecible.

Creemos explicar y justificar esta incapacidad a partir de la incapacidad general.
Quizis no esté¢ entre las porencias de la humanidad la expresién exhaustiva de la
realidad, aun cuandoe exhaustivamente se conociera. No obstante, no recurriremos
a esta disculpa, sino a las siguientes palabras de Bergson: “Ninguna imagen reem-
plazard a la intuicién ..., pero muchas imdgenes diversas tomadas de érdenes de
cosas muy diferentes, podrin, por la convergencia de su accidn, dirigir la conciencia
hacia el punto preciso donde haya alguna intuicién que aprehender”.
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El mismo Bergson, en otro pirrafo de su Introduccion a la metafisica, sefiala al
lenguaje como incapaz de reproducir totalmente ninguna intuicién. Sélo nos puede
sefialar el derrotero en cuyo curso podremos encontrarnos con ella.

Pablo Neruda, paulatinamente, llegé a tener ya en Residencia en la tierra un
mundo organizado, aunque todavia en agonia y pesimismo, de imdgenes, todas in-
tuiciones vivas sobre la verdad del cosmos. Esto que ¢l ticne en su interior, antes
de la forma poética hablada (o escrita) , debe ser expresado. Se enfrenta ante la in-
tuicién desde varios puntos de vista, pudiendo seguir hasta el infinito, y asi, atro-
pelladamente quizds por lo mucho que hay que decir (no se trata en este caso de
tropicalismo) , trata de establecer la comunicacion con el lector.

La extraordinaria fecundidad del poeta se debe a esto. Del mismo modo, l1a rei-
teracidon de motivos y la renovacién casi inlinita de los mismos temas. Neruda se ha
creado todo un lenguaje de imdgenes que jamds yerra, y cuando quedamos a veces
perplejos, es por falla nuestra y no del poeta. Se nos ocurre que un vate como Pa-
blo Neruda pudo perfectamente destruir o perder sus poemas y escribirlos de nuevo,
quizés no con los mismos términos, pero con igual estructura y entonacién. Su
mundo poético no estd esclavizado a la palabra y, aunque nos diga que “nace con
la palabra”, luego se emancipa de ella. Resulta asi que, efectivamente, Neruda tiene
cosas que contarnos. Al irse despidiendo en su Canto general (“Voy a vivir”), ter
mina una de las series enumerativas con una curiosa salida: *y paro de contar”. Co-
mo en todos sus versos, Neruda define su poesia como un contar™: “Yo estoy aqui
para contar la historia”.

Tanto Vallejo como Garcia Lorca y Neruda extremaron en algin momento de
su juventud los principios del aislamiento y de la indagacion en la subjetividad so-
litaria sin amor por lo objetivo, en la subjetividad ensimismada. Los tres llegan a_
un momento en que s¢ confunden con determinadas corrientes de entreguerra. El
asombro poético de nuestra ¢poca se da en una pléyade mundial de poetas que, en-
tregados al apartamiento, se encontraron a boca de jarro con la realidad, donde
menos pensaban. La culminacién del momento subjetivista de la poesia es el co-
mienzo de su desenlace en poetas cuya condicién y preocupaciones intimas menos
habria hecho sospechar una quiebra de la interioridad y un descubrimiento de lo
sustancial y original: el mundo objetivo. Garcia Lorca es tajante en hablar de una
logica poética que nada tiene que ver con la logica de la realidad. Sin embargo, su
légica poética revienta catastréficamente en Pocta en Nueva York. César Vallejo,
extremando su personalismo ensimismado hasta ¢l punto de identificar su pasion
con la de Jesucristo, encuentra que dicha pasidn es la pasién de todos los hombres.
En Vallejo, la redencién también se realiza en universal y, como en Neruda, este
universal es lo ereador; sélo que en Vallejo este origen esti personalizado en la fi-
gura del Padre, del Dios familiar de su infancia, con el cual participa a través de Ia
comunidad de dolor. La divinidad omnipresente es el dolor y la pasién universal
(también doloroso devenir, dejar de ser y no poder llegar a ser). de la cual parti-
cipan tanto el Padre como el Hijo.

Si en César Vallejo, la dialéctica objetiva se daba a partir de una interpretacién
conflictiva de su individualidad como ser en el devenir, en ¢l tiempo y en el espa-
cio, como una individualidad menesterosa de proteccién, en Federico Garcia Lorca,
aunque conserva este cardcter, rehuye un acercamiento hacia las cosas y se aleja de
lo actual, del tiempo como sucesién y se aloja en un tiempo duracién mientras mis
alejado de nosotros mis perfecto, inmévil y eterno. El tiempo de los minutos y las
horas es el tiempo agresivo, el tiempo de la sangre.
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En Garcia Lorca, la poesia permanece no obstante en su estadio subjetivo, pero,
tal como Villejo, entendida esa subjetividad como experiencia (aunque cruel) ante
la realidad. No se aspira a la evasién por un motivo estético, sino como considera-
cion de que constituye un camino auténtico y real. La objetividad es asi reconocida
como aspiracién poética, pero se la adscribe como momento existencialmente ago-
nico de la subjetividad. La poesia de Garcia Lorca anterior a Poeta en Nueva York
es recogimiento ante la cruel objetividad de la experiencia concreta. En este libro
¢l poeta alado se azota desesperadamente contra los muros de la objetividad presen-
te ¢ inmediata, desesperado ante su ininteligibilidad y ante Ia inminente derrota del
mundo de lo subjetivo tan acariciado y defendido por los huertos de Andalucia.

Dialéctica subjetiva de la realidad: la evasidn se consuma en un individualismo
sobrecogido y menesteroso, pero arranca desde el presente efectivo del poeta y, por
lo tanto, de su experiencia y observacion medrosa de lo real.

Es la subjetividad agonizante, reconocida como victima real y objetiva de la agre-
sividad exterior e incompiensible. La singularidad sometida a su propio limite cuan-
titativo. Es la objetividad relativa de lo singular, objetiva en cuanto experiencia, re-
lativa en cuanto singular. En ella, el sujeto coincide con el objeto, sin embargo, no
puede menos que reconocerse la subordinacién de este aquél (como una llanura
en cuyo centro comienza un incendio avasallador). La subjetividad ensimismada
caera de raices, incendiada ¢ incendiaria, en ¢l seno de la realidad en Residencia
en la tierva de Neruda, Poemas hiumanos y Poeta en Nueva York (los dos primeros
volimenes de americanos en Espaiia y el tercero de un espaiiol en América).

Lo primero que vi fueron drboles, barrancas
decoradas con flores de salvaje hermosura,
huimedo temitorio, bosques que se incendiaban
y el invierno detrds del mundo, desbordado.
(Yo soy, Canto 1).

Génesis: la objetividad surge para el poeta en grandes trazos. He ahi una biblica
vision del caos, imaginado como un fantdstico incendio de bosques. Apocalipsis y
creacion se entrelazan en un comin sentido. Creacidn y destruccidn obrardin siem-
pre como momentos distintos de un mismo proceso. No nace ningtin “drbol™ indi-
vidual. La singularidad todavia no existe, todavia no ha sido descubierta por el
sujeto. Lo primero que ve son “los drboles”, como entidades generales, iguales unas
a otras, intercambiables, sin atributes diferenciales.

Ante su vista primera se¢ extiende un “himedo territorio”. Pareciera como un
vasto espacio vacio que posteriormente hubiera de ser llenado. No es asi. El con-
cepto de espacio que supone la imagen “htmedo territorio™ implica su cardcter, no
de recepticulo, sino de existencia real, de existencia material y objetiva. Es el mis-
mo territorio, no como sostén o vaso de la realidad, sino como la propia realidad
que sirve de sustancia a su existencial devenir. El concepto que de espacio y tiem-
po maneja Neruda no es el tradicional que postula su exterioridad respecto de los
objetos. Espacio y tiempo ya no son los marcos dentro de los cuales transcurre y mora
la realidad. Surgen de la manifestacién misma de la realidad objetiva como atri-
butos esenciales de su desarrollo; son la materia en su movimiento dialéctico. Pero
¢llo, la primera visién de un “humedo territorio” implica ¢l descubrimiento, no
tanto del espacio o de la vasta amplitud donde cabrin en el futuro todas las cosas
y los fendmenos, sino la sustancia misma de donde surgirdn las manifestaciones par-
ticulares y singulares de la realidad.
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Como recapitulacion de este primer poema de Yo soy, estin los siguientes versos:

fui yo, delgade nifio cuya pdlida forma
se impregnaba de bosques vacios y bodegas.

Nuevamente ¢l primer recuerdo, lo primigenio de su imaginacion, es interpretado
como una impregnacion, nutricién, advenimiento de cosas exteriores sobre una sub-
jetividad ain informe y sin desarrollo.

Advirtamos que en Yo soy, la creacidn del mundo de lo subjetivo sigue un
proceso idéntico al de creacién del mundo de la objetividad. Por ello no nos de-
tendremos en el anilisis de lo mismo, desde ¢l punto de vista del mundo objetivo,
a wravés de obras donde esti sumamente explicito: La ldmpara en la tierra y El
gran océano, Puede apreciarse ahora claramente —suponemos— en qué consiste
esto de la identidad entre subjetividad y objetividad. En consecuencia, frente al
objetivismo ingenuo cuya antitesis dialéctica seria el mundo de la subjetividad
alienada —encerrada en pétreos muros inefables— del solitario, surge el objetivismo
dialéc
a nuestra dignidad frente a ella y fundamentalmente a nuestra experiencia y do-

o0, es decir, la objetividad que se da desde nuestro conocimiento y adscrita

minio de ella. Una objetividad que lejos de imp
otros impli

exterioridad respecto de nos-
a profundo y radical parentesco con nuestra conciencia en una supe-
rior identidad, dada en nuestra lucidez ¥y comunidn con ella.

Sustancialmente, la imaginacion del poeta nace ante ¢l deslumbramiento de una
primera imagen gendrica, aun indeterminada, conocida sélo en su brutal presen-
cia compacta, tan compacta que permancce, en esta edad, vacia de determinacio-
nes: “bosques vacios” (expresion aparentemente contradictoria, pero que, como ya
advirtiéramos, afirma una verdad en trinsito dialéctico). Y una imagen genérica
mds, que sugiere el lugar desde donde aparecerdn todos los objetos singulares:
“bodegas”. Una primera sustancia desde la cual emergerin, como vasta floracidn,
todas las imdgenes singulares. Si bien “bodega®™, como “humedo territorio”, podria
hacernos suponer que su concepto de primera realidad como vasto espacio esti den-
tro de la eslera tradicional de pensamiento en cuanto interpreta dicho espacio como
marco, recepticulo, es también cierto que aquella imagen adquirida en su infancia
implica una totalidad en si misma, totalidad que abraza lo general sin la determina-
cién de las miltiples formas especilicas y singulares que devienen de esa generalidad.
(Es sabido el cardcter primariamente sintético de las imdgenes infantiles, atin no
llevadas hacia un proceso analitico que separe y distinga elementos). En La ldm-
para en la tierra ya ha aparecido ¢l término “bodega™ en este primer sentido, aun-
que referido ahora al proceso de desarrollo objetivo que ya sabemos idéntico al sub-
JGIIVG.

Germinaba la noche

en ciudades de cdscaras sagradas,
en sonoras maderas,

extensas hojas que cubyian

la predra germinal, los nacimientos.
Utero verde, americana

sabana seminal, bodega espesa

(La limpara. Canto 1.

“Utero verde”, “sabanma seminal”, “bodega espesa” se dan también como primeras
formas substanciales del posterior proceso dialectico de la naturaleza.
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Este concepto ldgico de sustancia es ¢l mismo de Hegel ("aquello que da funda-
mento suficiente al ser de otra cosa™), el padre de la dialéctica. Y, por lo demds,
no es otra cosa que el concepto de materia que es substancia para el materialismo
dialéctico, concepto muy bien precisada por Federico Engels en su Dialéctica de la
naturaleza. Definir en los términos de lo diferente, de lo multiple, el concepto de
materia, es, segin Engels, absurdo. La diferencia esencial de la materia es ser
objetiva, de modo que sélo cabe definirla en relacién a la subjetividad. Todo lo
objetivo es materia, y se puede hablar tanto de materia universal como de materia
determinada, Por otro lado, la materia no existe en si, separada del movimiento
{movimiento en sus dimensiones de espacio y tiempo): la materia no existe como
algo auténomo, sino en cuanto devenir espacial y temporal. De ahi que la rtarea
imaginativa de representar la materia en general, en abstracto, ensimismada, no es

tanto absurda como imposible. Seria, afirma Engels, como representarse a través de
la imaginacién un drbol que no fuera ninguno de todos los drboles concretos. La
imaginacién es fatalmente concreta. La poesfa, en consecuencia, también lo es. La
representacion de esta materia es, por lo tanto, imposible y s6lo podrd asignirsele
atributos que indican su imposibilidad de ser percibida (ciega, negra, oscura, silen-
ciosa, etc) o su generalidad todavia “informe”. Los recursos utilizados por Neruda,
no para expresar plenamente dicha nocién de materia, sino para aludirla, mostrar-
la, ¢s decir, los “signos™, las “'sefiales” legan a veces al enigma para el cual emplea
voces que 1o se comprometen con objetos determinados, preferentemente clementos
‘deiticos’ o pronominales.

Tierno y sangriento fue, pero en la empunadura
de su arma de eristal humedecido,

las iniciales de la tierra estaban

escriias.

Nadie pudo
recordarlas después: el viento
las olvidd, el idioma del agua
fue enterrado, las claves se perdieron
o se inundavon de silenicio o sangre.
()
Quién
me esperal Y apirelé la mane
sobre un puwiade de eristal vacio.
(-1%)

A las tierras sin nombres y sin nimeros (...)

(La limpara ... “Amor América” y Canto 1).

Yo no soy sino la red vacia que adelanta
ojos humanos, muertos en aquellas tinieblas,
dedos acostumbrados al tridngulo, medidas
de unstimido hemisferio de naranja.

Anduve con vosotros escarbando

la estrella interminable,

y en mi red, en la noche, me desperté desnudo,
tinica presa, pez encerrado en el viento.

(El gran ocdane, Canto xvi).
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El e¢nigma nerudiano no se debe sino a la imposibilidad de una imagen concreta
para la representacion de la materia universal. El enigma es el principal intento de
configurar una imagen abstracta; pero éste es el sino de la poesia abstracta: la in-
determinacién de su contenido y la transformacién del poder de sugerencia del sim-
bolo en el callejon sin salida de la poesia criptica.

En la niltima parte veremos por qué el océano en El gran océano no es propia-
mente una representacion de la materia universal, sino de la materia a secas, es de
cir, de la materia en un primer estadio de determinacién.

En el segundo poema de Yo soy, titulade “El hondero”, el poeta se plantea por
primera vez {en la serie que revisamos) utna actitud no sélo pasiva ante la obje-
tividad, sino activa:

Amor, tal vez amor indeciso, inseguro:

sélo un golpe de madreselvas en la boca,
: s0lo unas trenzas cuyo movimiento subia

hacia mi soledad como una hoguera negra,

y lo demds: el rio nocturno, las sefiales

del cielo, la fugaz primavera mojada,

la enloquecida frente selitaria, el deseo

levantando sus crueles tulipas en la noche.

Yo deshojé las constelaciones, hiriéndome,

afilando los dedos en el tacto de estrellas,

hilando hebra por hebra la contextura helada

de un castillo sin puerias.

El amor en general, se mantiene en el mismo nivel informe, indeterminado de la
materia, “indeciso, inseguro”. Puede ser ‘entendido’ en el sentido de una bisica y
fundamental relacién enwre lo subjetivo y lo objetivo. La identidad de que ya he-
mos hablado se establece desde una primaria relacién de amor. Esta relacién es sen-
cillamente natural; no es éste ni aquel amor en particular. Es esencialmente un
principio de comunion en que lo subjetivo en si empieza a construivse, a determi-
narse desde las primeras impresiones exteriores que, como ya hemos visto, también
reposan en una indecisa indeterminacién.

En esta fase, considerada como la impregnacién de lo indeterminado, €l acto de
desarrollo puede parecer provocado exteriormente: “bajaba el viento desde otros
dominios”. Y efectivamente, en los primeros versos de la estrofa arriba citada, el na-
cimiento de Ia subjetividad, de la imaginacién, aparece como provocada exterior-
mente, y ello, aunque asi es efectivamente, nos pone en contradiccion con la afir-
macidn que hemos hecho en el sentido de la autodeterminacién de la sustancia. Lo
que ocurre en el plano de la subjetividad (lo anticipamos) es que las primeras for-
mas _genéricas que la impresionan, sean falsas, verdaderas o absurdas, aunque son
substanciales en el proceso germinativo de la imaginacién, provienen natural y ne-
cesariamente de la exterioridad, sea un “himedo territorio” o “bodegas”, sea la fi-
gura del padre o de la madre aunque este ltimo no es el caso de Neruda.

Las primeras formas concretas de comunién amorosa entre la conciencia atin vir-
gen y la objetividad pueden ser ejemplificadas en las siguientes imdgenes del texto
citado:

Un golpe de madreselvas en la boca

La boca €s centro erdtico, pero también es puerta hacia l1a interioridad. La accién
ejercida desde la exterioridad es un suave y delicado “golpe”, como la ejecucién
de un acto que, aunque denotador de cierta violencia, es agradable.
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unas trenzas cuyo movimiento subia
hacia mi soledad como una hoguera negra.

La soledad es el estado de la subjetividad antes del amor, y la objetividad se le
acerca “como una hoguera negra”, es decir, como una materia dgil y dindmica,
ardiente y temporal como el fuego, pero “negra”, es decir, alin ensimismada, deba-
tiécndose en su generalidad.

Y los atros llamamientos de la materia aposentada en su extraiia objetividad:
“el rio nocturno”, “las senales del cielo”, “la fugaz primavera mojada”, “la enlo-
quecida frente solitaria®, “el deseo levantando sus crueles tulipas en la noche™. Todo
ello va a herir la pureza infantil del poeta hasta convertirse en los tinicos materiales
de su primer:x imagin:ll:ién. Pero qué pureza era nqué}la de la virginidad imagin::-
tiva. No es sino la misma esterilidad de la soledad. la desvinculacién vital del que
no ama, Es la pureza del dngel de “enloquecida [rente solitaria”, es la crueldad del
deseo que permanece ensimismado sin una proyeccién hacia su realizacién o su recta
direccion hacia lo que se desea. Pero la locura y el deseo engendran el amor. (La
locura y el deseo no son mds que formas alienadas, determinadas por la prolonga:
cién excesiva ‘del aislamicnto de la imaginacién, y entrarin en crisis cuando ella
termine de destruirse a si misma como en un gigante incendio, después de una
ultima tentativa del hombre por hacerse infinito en y por si) .

Esta imaginacidn que se forja en el contacto directo y primordial con la realidad
exterior, surge a partir de esas primeras heridas, “afilando los dedos en el tacto de
estrellas”. Aqui ya el amor es activo, la imaginacidén inicia su proceso de progresiva
determinacidn. El yo va desplegando sus distintas formas con los materiales (“hebras™)
que le proporciona la realidad objetiva, aun cuando dicho yo parezca una estructura
cerrada. La subjetividad puede asi plasmarse, estirar sus miembros y caminar a través
de la bisqueda de nuevas determinaciones, constituirse en una monada cerrada, pero
no obtiene sus substancias de ella misma, sino de algo exterior y extraiio a ella. El yo
va “hilando hebra por hebra la contextura helada [/ de un castillo sin puertas”.

Resumimos: Este amor es todavia en general. Es todavia un amor indeciso, inse-
guro. Se manifiesta en la forma sublimemente genérica de una atraccién entre el yo
y el no yo. El amor resulta asi una primera forma de acercamiento y alianza con
algo distinto de uno mismo. Sélo mis tarde podrd hablarse de formas concretas de
amor, como ¢l amor filiar, el amor que retine la pareja humana, etc. Como ocurre con
todas aquellas imdgenes y sentimientos sitos en este primer estadio de descubrimiento
admirado y, en cierta medida, perplejo de la objetividad, manifiesta un compacto
rasgo de gcneralidad atn indiferenciada. La indiferenciacién ataiie tanto al Yo como

al no yo:

desnuda soledad amarrada a wna sombra,
a una herida adovada, a una luna indomable.

(ibidem) .

La soledad implica el vaclo, la virginidad estéril o la exclusiva referencia a una
mismidad que, por falta de otra cosa respecto de la cual pueda medirse o clasificarse,
es, en consecuencia, el yo sin atributo o nada mis que su propia yoidad abstracta.
La objetividad, por otro lado. es imprecisa y vaga como una “sombra”, Su lejania
hasta cierto punto abismal, sélo salvable mediante el amor, nos provoca las reaccio-
nes opuestas de una herida y un sentimiento de adoracion.

En este primer acercamiento, én este primer amor, se encuentran todas las otras
formas de atraccién entre el sujeto y los objetos:
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Ol amor, desenvedado jardin que se consume,
en ti se levantaron mis suefios y crecieron
como una levadura de panes tenebrosos.

(ibidem) .
Y ¢l objeto de ese amor 'es la
{...) amada
sin nombre, hecha de toda la estructura del polen.
(ibidem) .

Tanto la subjetividad como la objetividad relativa encuentran su primera y fun-
damental base de desarrollo en esta primera dependencia ante la cual ambas son
stibditas, aun cuando posteriormente tiendan a separarse como dos mundos orgu-
llosamente inconexos, separacion que no $€ CONSUMA COMO nunca se consuma la
separacion de los verdaderos amantes.

Creemos suficientemente expuesto el primer punto que guarda relacién con la
nocién de materia en Neruda, dada dentro de los limites del materialismo dialéc-
tico. Ello implica la afirmacién de la conwradiccién entre una materia universal y
otra determinada, en cuanto que esa nocion de universalidad no es solo asimilable
abstractamente a la materia en su estrato mis genérico, sino a todo objeto concreto
considerado como materia (aun cuande determinada) . De ahi que no sélo cabe hablar
de una materia universal que sea establecida por Neruda como origen y substancia
comtiin, sino de la marerialidad que constituye cada objeto en tuanto ¢s simplemente
objeto.

Llegamos asi al segundo punto de esta introduccion: la universalizacion de lo
particular, En ¢l punto anterior vimos como el origen tanto de la objetividad como

de la subjetividad y su relacién reciproca, se concibe como ¢l desplegarse de lo que
en una sustancia original estaba solamente en potencia. Pero ademds vimos la im-

posibilidad de la existencia de esta substancia como tal, sino en cuanto fuera de si,
en su devenir. Y precisamente porque el devenir de la substancia implica determis
naciones que en su forma abstracta en si sdlo se deban encontrar en potencia para
que la nocién no sea contradictoria, De ahi que seria incompleto este enfoque si no
iniciiramos el proceso inverso: el descubrimiento de lo universal desde lo singular.
Este capitulo tiene otra justificacién: Deciamos que jamis Neruda puede repre-
sentarse esta materia universal. Todas las imdgenes que utiliza a este propdsito se
refieren a objetos concretos, ya sean tres, como sefiala Jaime Concha, o mis, o uno
solo, por ejemplo, el fondo terrestre de las aguas (las costas profundas), oscuras.

En la profundidad de Java, entre las sombras
territoriales; aqui estd el palacio iluminado.

S )

Pero entraron de pronto
desde el remoto fondo del palacio
diez bailarinas, lentas como un suefiio
bajo las aguas.

(Yo soy, Canto 1x).
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Péro en ningin caso esto significa que Neruda utilice estas imdgenes como plano
evocado para Ia simbolizicion de un plano real que seria la materia universal;
Neruda se limita a considerar tales objetos como singulares, frecuentemente situado
frente a ellos en el plano primordial de la contemplacién.

Es entonces cuando sobreviene lo inesperado, la voluntad intelectiva de Neruda; y
ese objeto singular pasa de por si, sin salirse de sus limites ni de su entidad, a ser
enfocado como un universo cerrado (en cuanto denwro de €él, en su inmanencia,
se cumple el proceso dialéctico del devenir hacia lo: multiple que terminard, por
supuesto, segun el régimen dialéctico, ¢en una superior estructura determinada y
para si) y abierto (en cuanto dicho objeto también existe como parte inseparable
de otro proceso dialéctico mayor).

Resumiendo: Solo cabe un auténtico hallazgo de lo universal a partir de los obje-
105 concretos. Y por qué es importante para Neruda descubrir esto universal? Todo
nuestro planteamiento incide en lo siguiente: :

Un hombre liberado de la alienacion estd en condiciones de ir directamente en
busca delo que para él se le aparece como miis necesario, y lo necesario para él
es lo que le confiere cabal y pleno sentido. No siempre esta entidad que confiere
sentido ha sido exterior: frecuentemente fue lo contrario. Tampoco la bisqueda
nerudiana de lo universal es la biisqueda de Dios o de un sustituto. Nada de esq
ocurte. Es fundamento el hallazzo de un vinculo, un ligamento con el mundo obje-
tivo. Pero, y esto es lo ducisivo, ¢ddnde esid el mundo objetivo? Porque para amar
algo o alguien, uno tiene que conocerlo o, por lo menos, ubicarlo, saber el sitio
preciso hacia dénde dirigir nuestro amor para ser correspondidos. La pregunta en-
torices es: ¢Donde esti lo objetivo? ;Guil es el centro al cual podamos dirigirnos?
Ya hemos visto que la tespuesta ha de estar mirando hacia atrds o hacia abajo,
hacia algo sustancial que sirva de fundamento de por si. Los objctos toman su sen-
tido de aquello de donde emergen, aquello que los concibe y crea. Pues bien, los
objetos son una determinacion de otros objetos mayores; los drboles de sus raices
hincadas sobre la vasta tierra himeda. Nuestros antepasados directos y primitivos,
todos ellos nos explican, guardan nuestros secretos, nuestras iniciales.

Pero también hay una segunda respuesta y se refiere a la “intemperie infinita®
hacia donde nosotros emergemos después de haber wratado de encontrar el centro
esencial en las profundidades. Y es que nuestra vida se nos presenta como necesidad
desde el punto de vista de las determinaciones que nos preceden y la singular de-
terminacién que nos arroja al fuego libre de la existencia, y también como libertad
desde el punto de vista de nuestra propia e inmensa capacidad de amar y que
establece el vinculo entre nosotros y la objetividad, entre nosotros y nuestro origen,
entre nosotros y nuestra propia capacidad creadora (capacidad substancial atenta al
sentido de nuestro futuro).

De donde vengo, sino de estas primerizas, azules
materias que se enredan o se éncrespan o se destituyen
0 se esparcen a gritos o se dervaman sondmbulas,

o se trepan y forman el baluarte del drbol,

o se sumen y amarran la célula del cobre

o saltan a la vama de los rios, o sucumben

en la raza enterrada del carbon o relucen

en las tinteblas verdes de la uva?

En las noches duermo como los vios, recorriendo
algo incesantemente, rompiendo, adelantando
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la noche natatoria, levantando las horas

hacia la luz, palpando las secretas

imdgenes que la cal ha desterrado, subiendo por el bronce
hasta las cataratas recién disciplinadas, y toco

en un camino de rios lo que no distribuye

sino la rosa nunca nacida, ¢l hemisferio ahogado.

La tierra es una catedral de pdrpados palidos,
eternamente unidos y agregados en un

vendaval de segmentos, en una sal de bovedas,

en un color final de otofio perdonado.

No habéis, no habéis tocado jamds en el camino
lo que la estacion desnuda determina,

{a fiesta entre las limparas glaciales,

el alto frio de las hojas negras,

no habéis entrado conmigo en las fibras
que la tierra ha escondido,

no habéis vuelto a subir después de muertos
grane a grano las gradas de la arena

hasta que las coronas del 10cio

de nueve cubran una rosa abierta,

no podéis existir sin ir muriendo

con el vestuario wsado de la dicha.

Pero yo soy el nimbo metdlico, la argolla
encadenada a espacios, a nubes, a terrenos
que toca despefiadas y enmudecidas aguas,
y vuelve a desafiar la intemperie infinita.

{Canto General de Chile, “Eternidad”).

Largo serfa analizar este poema y ello implicaria detallar una demostracién que
preficro dejar pendiente segin ya hemos advertido al principio. La afirmacién del
yo no es en ninglin caso un producto de ensimismamiento que es connatural a
una etapa poética ya superada; es la afirmacién del yo como substancia, “encade-
nada” al proceso dialéctico de su origen, pero capaz de “desafiar la intemperie

infinita™.

De ahi entonces que podamos saltarnos a la conclusion de que cada objeto,

cada ser determinado, se nos aparece como centro, desde los objetos mis generales
{de una generalidad concreta) como la Noche, el Mar, la Tierra, hasta. por ejem-
plo, el “ombi™:

Y aun en las llanuras

como ldminas del planeta,

bajo un fresco pueblo de estrellas,
rey de la hierba, el qmbi detenia
el aire libre, el vuelo rumoroso

y montaba la pampa sujetdndola
con su ramal de riendas ¥ raices.

(La limpara. .., Ganto 1).
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Cuando la amante se nos deshace entre las manos, el poeta llora por ella. De
ahi que descubrir su fuerza, su energia, su potencia inagotable, su insistente e inde-
tenible devenir, es afirmar nuestro amor hacia ella. Esto nos hace proyectarnos y
ser en lo objetivo. Y nuestro conocimiento de lo objetivo no se da como en la ciencia
en funcion de prictica posterior, sino como posesidn amorosa. En Neruda dicho
conocimiento en el goce primordial de descubrir nuestro profundo parentesco con
lo objetivo, pero no se limita a la busqueda de un hermano sino que inicia la
aventura de la bisqueda del padre. Pero ademds del amor hacia aquello de lo
cual uno se origina, ni hacia aquello con lo cual compartimos el origen, sino amor
sexual y procreador. El hombre es sustancial en la fraternidad como en el rapto
erdtico de la pareja.

Hoy sobre los carbones de la patria ha Hegado
una hora —dolores y amor— que compartimos,
y del mar sobresale sobre tu voz el hilo

de una frateynidad mds ancha que la tierra.

{Canto Geneval de Chile, Canto xX1vy .

No sé, mi amor, si tendré {iempo y silio
de escribir otra vez tu sombra fina
extendida en mis pdginas, esposa:
son duros estos dias y radiantes,
y recogemos de cllos la dulzura
amasada con pdrpados y esfrinas.
Ya no sé recordar cuando comienzas:
estabas antes del amor,

venias
con fodas las esencias del destino,
y antes de ti, la soledad fue tuya,
fue tal vez tu dormida cabellera.
Hoy, copa de mi amor, te nombro apenas,
titulo de mis dias, adovada,
y en el espacio ocupas como el dia
toda la luz que tiene el universo,

(Yo soy, Canto x1).

Como puede verse, en ambos casos el amor supera todos los limites y, concreto y
todo, se universaliza y adquiere la suprema calidad de substancia, de materia fun-
dante.

En sintesis, el poeta encuentra lo substancial (lo que confiere sentido) de nuestra
vida en aquello que nos hace reunirnos, juntarnos, simpatizar, observarnos recipro-
camente, contemplar, estar ante esto o aquello, ponernos junto a, etc. Es el prin-
cipio del amor en su sentido mds amplio, aunque debe insistirse en que ese amor
es el amor que confiere sentido, es el capaz de dar frutos, capaz de engendrar, El
amor que concibe los gérmenes, o ¢l amor de las “manos congregadas” (amor co-
lectivo, tinico fundamento de la sociedad).

El movimiento primero de los “nacimientos”, el momento de la “germinacién”,
¢5 siempre tratado como una lucha, como un combate desgarrador, violento, como
violacién, como el dolor del parto. Los primeros seres procreadoes son “monstruos”,
seres todavia en el primer nivel de las creaciones: las creaciones del “iracundo mar”,
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las tormentas o el testimonio de ellas que recibe el hombre, esto es, las olas. El
hombre esti ante testimonios débiles de aquellos primeros momentos, pero tambicn
suele encontrarse ante los peores: las catdstrofes naturales, las guerras.

bre este fendomeno de la universalizacién y volveremos sobre
el problema de la metdfora.

Vamos a insistiv

El j{immn(fu' elevaba espuma
hecha de resplandores transmarinos.

El objeto es esta vez el *j
limites de su singular contingencia, sino en una actitud dialéetica de proyeccmn'
una materia, “resplandores transmarines” y algo que de ella se origina, la “espuma’™.
El jacarandd se substancializa y se convierte en savia fecunda como el mar. Esta
apostura marina del jacarandd no se consigue a través de una metafora, sino direc
tamente en su universalizacion, es decir, en la consideracidn del “jacarandi” en
la abstraccion de su funcién, de su sentide.

carandd”. Sin embargo, el poeta no lo considera en los

La araucavia de lanzas erizadas
era la magnitud contra la nicve.

ctico dentro de la evolucion: las “lanzas
erizadas” no son una simple metifora tradicional enlazada con el significado real
segin una semejanza formal. La “lanza” aparece dentro de la misma universali-
zacion de su estricta funcion substancial: medio para la lucha dialéctica, recorriendo
los tres momentos de la amenaza, el combate y la herida, ¥ una cuarta fase en el

Nuevamente el objeto en su papel di

olvido cuando ha dejado de servir su funcién, como todos los objetos en un mo-
mento postrero de su ciclo dialéctico. Lautaro también es una “flecha delgada®, y
no existe un simil porque Lautaro es efectivamente una “flecha” en cuanto encarna
su substancia, en cuanto que proceden de un origen coman, y en este origen en-
cuentran su unidad y no sélo su semejanza. Este nexo de identidad substancial
entre los dos planos aparentemente diversos no sélo se da en la poesia de Neruda,
sino en poemas también actuales como Federico Garcia Lorca o César Vallejo, para
citar sélo aquéllos en los que hemos estudiado este mecanismo. Repetimos: Dado
un idéntico origen en una misma realidad f{undamental, dada la misma actitud
dentro de la universal dialéctica, el nexo no es de semejanza sino de identidad re-
condita (a veces secreta). El hombre puede identificarse con una ola, la sonrisa
de la amada con un ala, sin que exista la superficial semejanza sensorial, sino el
profundo parentesco que, en el juego a que ambos estin sometidos, los hace
idénticos.

Ademds, la “araucaria™ encarna, en su universalizacién, la “magnitud”, nocidén
aparentemente abstracta, pero que se refiere a las primeras determinaciones gene-
rales a las que se sujetd la materia. Esta “magnitud” esti en pugna con “la nieve™
(“contra la nieve"), en cuanto que la “nieve™ es el mismo principio del “agua®
(primeras formas gendricas y concretas que asume el concepto de materia en su
‘necesaria existencia espacio-temporal. La “nieve”, objeto también universalizado, re-
presenta esta forma universal que permanece en si misma, estéril, olvidada, rehu-
yendo la continuidad del devenir y las generaciones, representa los naturales luga-
res de reposo, que en la sociedad son lugares de evasion o apartamiento. La magni-
tud es, sin embargo. un atributo del devenir, ¥ no es solo magnitud espacial, sino,
a la vez, temporal. Es el devenir en lucha con el estancamiento, o con las aguas
que giran sobre si en yemolino y se niegan a caer en los precipicios, mientras la
corriente ceutral se abalanza furiosa desde las alturas.
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El primordial drbol caoba
desde su copa destilaba sangre

Arbol herido, primordial, victima de la necesidad de cumplir su misién dialéctica,
perentoriamente atado a ella, pero encontrando asi su sentido y su libertad en
cuanto objeto auténomo. Arbol “primordial”, en cuanto substancia y germen; “copa”
que es, al mismo tiempo, “copa” desbordada, “copa” que el agua en movimiento
rebalsa en la necesaria continuacion de su movimiento.

y al Sur de los alevces,

el drbol trueno, el drbol rojo,

el drbol de la espina, el drbol madre,
el ceibo bermelldn, el drbol caucho,
eran volumen terrenal, sonido,

eran lerriloviales existencias

La universalizacién de aquellos drboles se continia en una ripida cosmovision
desde lo singular, que precisa su cardcter de seres determinados: “volumen terrenal™
¥, como sintesis, “territoriales existencias”.

Es asi como la poesia de Neruda se construye en una sucesiva y sistemdticamente
coordinada universalizacion de los objetos concretos que observa. Todos los actos
humanos son llevados a esta misma altura de origen, con la ticita o explicita con-
viccion de que es alli donde encuentran su sentido, su clara significacién dialéc
tica, “hundiéndose™ para encontrar lo universal y para recuperarlo en tltima instan-
cia en todos los objetos que viven como substancias dotadas y dotadoras de sen-
tido. Es asi como Neruda recupera al mundo, desde el viaje a las profundidades,
resenado por Jaime Concha, en Residencia en la tierra, que equivale, en realidad,
al viaje de los héroes para encontrar las manzanas de oro o el wellocino, o de
Faeton en el carro de su padre, o el de Cristo presumiblemente en tierras de
Oriente, el de Moisés en el Sinai, el de los hijos que abandonan la casa de sus
padres para regresar (o no regresar) con la suprema verdad acerca de sus destinos.
Es la eterna historia del “héroe de mil caras”, detallada en su trayectoria por Joseph
Campbell, es la misma biisqueda del centro que preside todas las religiones. Re-
huvendo todos los mitos, Neruda eonvierte la misma realidad en mito.

Gada dia de océano
me trajo, niebla o puros derrumbes de furquesa,
o simple extension, agua rectilinea, invariable,
lo que pedi, el espacio que devord mi frente.

(Yo soy, Canto Xxv).

Puede observarse claramente la polaridad dialéctica fundamental en Neruda: a)
niebla 0 puros derrumbes de turquesas, b) simple extensién, agua rectilinea, inva-
riable... Ella puede expresarse a través de las mis diversas y dispares terminologias,
seglin la moneda que acuiie la avaricia intelectual de cada uno. Pero ello no debe
constituir problema. Hasta podria concebirse una adaptacién de estos criterios al
cristianismo, como ya s¢ ha hecho en parte y no faltard quien vuelva a hacerlo.
El mundo imaginativo de Neruda wasciende la palabra escrita. Esta afirmacién
deberia ser evidente y mids de alguna vez lo ha sido. Aun cuando se postule la
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necesidad reciproca, no cabe la confusién entre la imaginacion y el lenguaje. De
este modo se posibilita la amplia floracion de términos para captar un significado,
y quizis sea necesaria la diversidad para llegar a la integra “explotacion de una
poesia’,

Sin embargo, esta multiplicidad de posibilidades expresivas dé, en realidad, una
sola interpretacion posible, no impide ver en Neruda la mds alta profundizacién
poética de la visién cosmogénica del materialismo dialéctico. El materialismo dia-
léctico sélo se ha apreciado en la poesia social de Neruda, principalmente la poli-
tica, y se ha insistido en buscar los cambios de opinidn, las arbitrariedades que
mis de alguna ver se encuentran. ;Pero criticaria alguna persona sensata estos dos
versos ‘claramente contradictorios?

Comparnieros, enterradme en Isla Negra

(Yo soy, Canto XXv).
Yo no voy a morirme
(Yo soy, Canto XXv1).

Quienes le niegan derecho a la arbitrariedad es porque, en su afin polémico, pasan
a considerar a Neruda como precisamente lo que no aceptan que sea: un gran
intérprete de la realidad a través de la imaginacién y la inwicién creadora.

FPere no sdlo cdlera en sus ramas
encontraste: no solo sus ratces
buscaron el doler sino la fuerza,
¥ fuerza soy de piedra pensativa,
alegria de manos congregadas.



Nelson Osorio T.: El motivo del amor
en Versos del Capitan.

AUN cUANDO el amor aparece como motivol en varias obras de Pablo Neruda,
hay una de ellas en que su tratamicnto y los rasgos especiales con que se mani-
fiesta atraen particularmente la atencién, Nos referimos a Los Versos del Capitin,
subtitulado Poemas de amor. Este libro, que aparecié como Andnimo, creando con
ello curiosas polémicas ¢ interrogantes, sélo en 1962, en la segunda ediciéon de las
Obras Completas, se incorpord oficialmente a la bibliografia nerudiana?,

En esta obra, el amor, desde el punto de vista del andlisis literario, constituye
lo que provisionalmente denominamos un motive livico de unidad, ya que todos
los otros motivos que aparecen (el viento, el hijo, la noche, la despedida, etc)
estin vinculados, y —mis que vinculados— subordinados, a él. De manera que los
rasgos que aqui tiene el motivo del amor constituyen connotaciones claves para la
determinacion del contemdo (como categoria literaria) de Ia obra.

Visto en abstracto, no constituye causa de alarma, ni siquiera de especial interés,
el que un poeta escriba un libro con Poemas de amor. Sin embargo, esta obra
interesa. Y no solo por ser su autor quien cs. No. Es que en ella el amor, como
sentimiento ¥ como motivo literario, se manifiesta con caracteristicas distintas, tanto
que —nos atrevemos a decitr— marca un momento nuevo no sélo en la evolucién
poctica de Neruda, sino en el desarrollo de la livica contemporinea.

Como entendemos que la literatura es reflejo, a través de la sensibilidad poética,
del hombre y su realidad, esta afirmacién nos lleva a rastrear un poco en un
cimpo que no justificarfin quienes preconizan la inyestigacién puramente empirica
¢ inmanente de la obra literaria. Porque si aqui apunta una nueva sensibilidad, ella

'El concepto de motive como clemento de anidlisis de la lirica ha sido incorporado en
nuestro medio fundamentalmente a wavés de W. Kayser: Interpretacion y Andlisis de la
obra literaria, Madrid, Gredos, 1954. Nosotros, libres de ortodoxia, lo empleamos con
algunas variantes, Asi, provisionalmente, distinguimos lo que consideramos ¢l motivo
lirico de unidad, que se da en ciertas obras, ¥ el motivo como situacion significativa con-
ereta que se despliega en un poema.
*Los Versos del Capitdn fueron impresos primeramente en Nipoles, 1952, en una edicién
privada. Las otras ediciones que conocemos son las siguientes:

Buenos Aires, Losada (Biblioteca Contemporinea), 1953,

Buenos Aires, Losada (Poetas de Espafia ¥ América), 1954,

Buenos Aires, Losada (Biblioteca Contempordnea), 1958,

Buenos Aires, Losada (Poetas de Espafia y América), 1959,

En todas estas ediciones el autor figura como andnimo.

En la segunda edicion de las Obras Completas de Neruda (Buenos Aires, Losada, 1962),
aparecen por primera vez bajo su nombre.

Las citas que haccmos en el presente trabajo estin tomadas de esta ltima edicion y
remiten al titulo del poema y a la pdgina en que se encuentran los versos citados.
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no puede ser sino ¢l reflejo de elementos y fuerzas que comie¢nzan a manifestarse y
adquirir vigencia en la vida social.
Y eso sostenemos.

Las limitaciones que necesariamente tiene el estudio puramente empirico de la
obra de arte “como unidad cerrada”, preconizado, entre otros, por Kayser, nos
llevan a detenernos en ciertas consideraciones preliminares.

El amor que se refleja en la literatura, y particularmente en la lirica, es un
producto® humano, y el hombre, ¢l hombre concreto ¢ histérico, lo marca con su
impronta. El cardicter histérico del amor estd determinado bdsicamente en su expre-
sién concreta por el particular sistema de relaciones humanas en que se realiza, por
la estructura econdmico-social, que es la que le otorga sus rasgos y caracteristicas
fundamentales.

La forma en que esta estructura actia en la determinacién de dichos rasgos es
suficientemente compleja como para excusarnos en estas lineas de una dilucidacién
in extenso. Importa si establecer que en ninglin momento planteamos una corres-
pondencia estricta ni un estrecho paralelismo. Es mds. Casi siempre ocurre, como
sostiene el antropélogo Redlield en un reciente estudio, que “en la historia humana
el orden técnico se adelanta un tanto al orden moral"i,

En todo caso, la concepcién del amor en esta obra de Neruda, como por otra
parte, todos los elementos de contenido en la literatuia, tiemen raices profundas y
profundas conexiones con fenémenos de nuestra vida social y nueswra wradicion li-
teraria. Por ello conviene establecer algunas ideas sobre la concepcién del amor.

Generalizando un poco —y toda generalizacién entrafia peligros— podemos decir
que €l amor que aparece reflejado en la literatura europea e hispanoamericana
moderna estd determinado bidsicamente por la concepcién del mundo y las rela-
ciones humanas que se desarrollaron con la burguesia. Por eso es que al comenzar
a resquebrajarse la unidad del mundo medieval, comenzaron también a manifestarse
y a desarrollarse en la literatura, formas y expresiones del amor que obedecian a
una nueva concepeidn del mundo, & una nueva sensibilidad. Asi el caso de las
Albas de la poesia trovadoresca provenzal, o los Tagelieder alemanes.

Como todos los cambios que se operan en la estructura de la sociedad crean
un distinto sistema de relaciones y determinan cambios en la sensibilidad, esta nueva
sensibilidad ofrece también una nueva actitud frente al amor. La que entonces
surgiera, en sus lineas generales, se ha mantenido hasta nuestros dias, en que se
observa en ella una verdadera crisis, expresion de una crisis mids profunda que
afecta a toda la sociedad. Insistiendo en el problema del amor y a propésito de
esta crisis, s¢ nos vienen a las mientes las palabras de un autor con cuyo pensa-
miento no nos identificamos, pero que en esta oportunidad es singularmente claro.
Erich Fromm, en un libro aparecido poco ha, sostiene: “Al hablar del amor en la
cultura occidental contemporinea, entendemos preguntar si la estructura social de
la civilizacion occidental y el espiritu que de ella resulta llevan al desarrollo del
amor. Plantear tal interrogante es contestarla negativamente's,

*0 una capacidad, segin el dngulo desde el que se enfoque.

‘Robert Redfield, El mundo primitivo y sus transformaciones, México, F. C. E., 1963. Se
comprende que ¢l “orden técnico™ de que habla Redficld son las “condiciones econdmicas”,
como las entiende F. Engels. Ver Carta a Hans Starkenburg, 1804,

SEl Arte de Amar. Una Investigacidn sobre la naturaleza del amor. Buenos Aires, Faidos,
1963, p. 101.
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Lo que fue en sus comienzos la sociedad mercantil y el espiritu de la libre com-
petencia, con la supremacia y supervivencia del mis fuerte, impregna muchas de
las que se picnsa mds “‘puras” manifestaciones del arte. No es casual que en la
literatura romdntica surgiera el que Mario Praz acertadamente llama kéroe demonia-
co, cuyo amor trafa la destruccidn. Este amor, concebido como una lucha entre
los dos miembros de la relacién amorosa, buscando no la integracién cuanto la
supremacia individual, egofsta, tiene patética y dolorosa expresién en esos dos versos
de Bécquer:

iTenias que estrellarte o abatirme .. .!
iNo pudo ser!

Mis tarde, la disolucién de los valores que esta sociedad creara, sobre todo a
partir del primer gran conflicto mundial, tiene ambién su expresién en la lirica
amorosa. La separateness (separatidad) de que habla Erich Fromm no es otra cosa
que la alienzcion del hombre, manifestada en el plano de la relacion amorosa,
agudizada en una época de desintegracién. Ante esta realidad, no quedan mds que
dos posibilidades: o sumergirse en ella o buscar una salida sumindose a la esperanza.

En ¢l caso de Neruda, y en esta obra, hay lo ultimo. Y hay por ello lo que
hemos llamado una nueva concepcidon del amor.

Si el amor en Los Versos del Capitin se aparta de las notas tadicionales, no
es solo por tener un lenguaje distinto: €5 distinto. Mids aiin: tiene un lenguaje
distinto porque csti expresando contenidos nuevos, vivencias nuevas, una nueva
sensibilidad.

Toda una tradicién poética y —por qué no decirlo— toda una tradicion ideologica
pesan en cualquier creador de nuestros dias. No siempre los contenidos nuevos lo-
- gran realizarse en puridad, ya que las formas tradicionales, arraigadas acaso traido-
ramente en ciertas maneras poéticas, acechan siempre en el proceso de la creacidn.
Se maneja un lenguaje poético que tene tradicién y vigencia, por lo que no s
extrafio que en una obra como ésta, coexistan junto a las nuevas, manifestaciones
que corresponden a los tratamientos y vivencias tradicionales del amor. Hablando
del sistema de parentescos en la sociedad primitiva, Engels sostenia que éste se
osifica, mientras que la familia, elemento dindmico, cambia. Y asi explicaba el que
¢n ciertos momentos no hubiera correspondencia entre las relaciones reales 'y su
expresion formal. Y Marx afiadia: “Lo mismo sucede en los sistemas politicos, juri-
dicos, religiosos y filosoficos™®. Y, agregaremos, en las manifestaciones literarias?.
Asi, por ejemplo, en la nueva dimension del amor que podemos advertir en esta
obra de Neruda, se advierten también expresiones e imidgenes que corresponden
a la tradicién lirica en el tratmiento del motivo del amor.
Esto no ¢s dificil de comprender. En la rica evolucién poética de Neruda,
¢pocas hubo en que su concepcién lirica del amor correspondia a la que denomi-
naremos “tradicional”, salvando las diferencias de estatura artistica. Amado Alonso,

°F. Engels. El Or;gen de la Familia, de Ia Profriedad Privada y del Estado. Buenos Aires,
Claridad, 1946 (5% edicién), p. 33.

“Esto explica lo que causa extraiiezn a muchos investigacdores. En la obia citada, Kayser,
refiriéndose a un poema de Addison (1672-1719) , dice: “Nos sorprende que aqui no se
tenga atn en cuenta ¢l sistema de Copérnico; cn otias literaturas sc observa el ‘mismo
atraso de siglos” (p. 104). A nosotros no nos sorprende,
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en su conocido ensayo, cita expresiones como éstas: “(los encuentros de amor son)
batallas de agonizantes bestias”, T, mi enemiga”, “ciega flor temible”, “Ay, cudntas
veces eres la que el odio no nombra”, etc., todas referidas al amor o a la mujer
amadas¥.

En Les Versos del Capitdn aparecen circunstancialmente focos oscuros que nos
retrotraen a esa época. Tal el caso del amor como dolor y como condena, como
posesién y como muerte:

Qué tienes, que tenemos,

qué nos pasa?

Ay nuestro amor es una cuerda dura
que nos amarra hiriéndonos

y st queremos salir de nuesira herida,
separarnos,

nos hace un nudo nuevo y nos condena
a desangrarnos y quemarnos jurntos.

(El amor, p. 897).

No me temas,
soy tuyo,
pero
no soy el pasajere ni el mendigo,
soy tu dueiio,
el que tu esperabas. ..
(La prddiga, p. 901).

Y me quedo velando
por avios en la selva
tus huesos, tu ceniza,
inmduil, lejos
del odio y de la colera,
desarmado en W muerte,
cruzado por las lianas,
inmdvil en la Huvia,
centinela implacable
de mi amor asesino.

(El tigre, p. 894).

Sin embargo, estos rasgos con que se manifiesta ¢l motivo del amor son extre-
madamente circunstanciales, y no constituyen de ningiin modo Ja nota fundamental
o definitoria dentro del conjunto de poemas. Hasta qué punto sean tributo a una
manera poética dejada atris, constituyendo especies de tdpicos, o sean vivencias
auténticas del poeta, no es asunto de dilucidar en estas lineas.

Una primera observacion, que puede hacerse a la simple lectura del libro, es la
de que junto al amor se destaca otro motive dominante, que s¢ presenta intima-

SAmado Alonso. Poesia y Estilo de Pablo Nevuda. Inlexpretacion de una poesia hermi-
tica. Buenos Aires, Sudamericana, 1951 (2% edicidn, pp. 313 y 314} .
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mente ligado a él. Es ¢l motivo de la lucha social. Ambos, el amor y la lucha social,
son motivos que aparecen reiteradamente en toda la anterior poesia nerudiana, pero
de manera independiente el uno del otro. En esta obra, en cambio, presentan una
simbiosis que tiene extraordinaria importancia, ya que da a cada uno fisonomia
peculiar, modificindolos y proyectindolos en un sentide nuevo y distinto.

Trataremos de fijar algunas de las notas con que se manifiesta en la pocsia esta
nueva fisonomia del amor.

Se ha senalado como una de las caracteristicas del tratamiento literario del amor
moderno el presentarse ligado a un rasgo permanente: el obstdculo®. Este rasgo es
el que lo conduce por el cauce de la tristeza, la desesperacion o la interiorizacién
absoluta. ¥ a la soledad. Aqui el obsticulo existe también, pero es un obsuiculo
real del que se tiene plena conciencia, ¥ por estar el motivo del amor imbricado
con el de la lucha social, el amor se proyecta a través de ella hacia la supresién
del obsticulo:

Y porque Amor combate

no solo en su quemante agricultura,
sino en la boca de hombres y mujeres,
terminaré saliendole al camino

a los que entre mi pecho y tu fragancia
quieran interponer su planta oscura.

(Oda y germinaciones, vi, p. 922

Este amor, que debe ser defendido de las fuerzas hostiles que lo amenazan, se
llena asi de un sentido nuevo. Y la misma lucha social adquiere por ello también
un matiz distinto, se hace mds directa, mis inmediata, y hasta, se podria decir, mis
elemental y primitiva. La lucha se convierte en la garantia de este amor.

Esto se manifiesta con claridad en ¢l poema La bandera:

Nadie quisiera

come yo quedarse

sobve la almohada en que tus parpados
quieren cerrar el munde para mi. ..

Pero existe la necesidad de salir a luchar por este amor ¥ por el amor de todos:
...y salgamos reunidos

a tuchar cuerpo a cuerpo

contra las telaranas del malvado,

contra el sistema que veparte el hambre,

contra la organizaciin de la miseria. . .

Y en esta lucha tiene su sitio €l amor:

..y en medio del fuege estaris
junto a mi,

con tus ofos bravios,

alzande mi bandera.

'Seguimos aqui en parte la tesis planteada por Denis de Rougemont, Amor y Occidente,
México, Ed. Leyenda, 1945, Sin compartir tedos sus juicios, creemos que en muchos de los
aspectos que estudia entrega importantes y agudas observaciones,
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En owro Iugar y otro poema dice:

Oh t, la que yo amo,
pequenia, grano rojo
de trigo,

serd dura la lucha,
la vida serd dura,
pero vendrds conmigo.

(El monte y el rio, p. 909).

Sin detenernos en mis ejemplos, que son multiples, sostenemos que en esta rela-
cion binaria fundamental se concreta la esencia de la concepcién del amor que se
nos entrega en Los Fersos del Capitdn, y que sin comprenderlo asi, toda aprecia-
cion del libro es incompleta.

Esta relacién binaria de los motives del amor y la lucha social cruza el libro de
parte a parte. En muchos casos no es posible seiialar con claridad dénde empieza
el uno y dénde el otro, hasta tal punto en la vivencia misma del amor se encuen-
tran enlazados.

Incluso el titulo de algin poema nos indica ya la presencia de lo que hemos se-
fialado: El amor del soldado. 5i comprendemos que no se trata del soldado regular
sino del militante revolucionario, vemos c6mo se manifiesta aqui la relacién binaria
que hemos seiialado. Este mismo poema termina con los siguientes versos:

Bésame de nuevo, querida.

Limpia ese fusil, camarada.

El beso y el fusil, la amante y la compaiiera de lucha no van separados en esta
concretizacion lirica, sino que estin indisolublemente unidos, Por ello es que el
poeta recurre en muchos casos a la doble comparacion, a la doble adjetivaciéon o
aposicién para poder expresar plenamente el cardcter del amor que esti cantando,

Citemos un poema mds. En él, este binarismo se manifiesta a mavés del uso de
términos que correspenden usualmente a uno u otro motivo, pero que, para poder
patentizar la nueva vivencia, se ligan y funden en la caracterizacén de la mujer
amada,

Para el “amor”: amapola y seda; para la “lucha’: guerrillera y hierro (o metal):

Amor mio, a mi vida

Hegaste preparada

como amapola y como guerrillera:
de seda el esplendor que yo recorro
con ¢l hambre y la sed

que sdlo para ti traje a este mundo,
y detris de la seda

la muchacha de hierro

que luchard a mi lado.

Amor. amor, aqui nos encontramos.
Seda y metal, acércate a mi boca.

(Oda y germinaciones. v, p. 921).
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Comprendido el cardcter de esta imbricacion del motivo de la lucha social con el
motivo que da unidad al libre, importa fijar algunos de los principales rasgos con
que ¢ste se manifiesta en la obra.

a) En primer lugar, el amor, tal como se presenta en su desarrollo desde fines
de la Edad Media hasta la actualidad en nuestra literatura, tiene algunos rasgos de-
finitorios. Principalmente el ya senalado: la presencia del obstdculo. Este obsticulo,
que puede ser externo o interno, se proyecta progresivamente hacia la muerte (obs-
ticulo supremo), de manera que el obsticulo no significa otra cosa que un elemen-
to en la progresiva afirmacién de la muertel®, Asi planteadas las cosas, observamos
que en Neruda aparece una concepeion totalmente distinta: el motivo del amor en
esta obra tiene como rasgo importante su afirmacion de la vida:

Mi lucha es dura y vuelvo
con los ojos cansados

a veces de haber wvisto

la tierra que no cambia,
pero al entrar tu risa
sube al ciclo buscindome
y abre para mi todas

las puertas de la vida.

(Tu risa, p. §83).

Y ahora a mi fado caminando
ves que conmigo va la vida
¥ que detrds estd la muerte.

(El amor del soldado, p. 912),

Esta afirmacidon de la vida como rasgo del amor es también consecuencia de su
unién con ¢l motive de la lucha social. De esta manera el amor se integra a la rea-
lidad y a la circunstancia histérica que la determina. La conciencia que tiene el
poeta de que el amor que canta estd vinculado a los que marchan esperanzados en
el futuro, “con partido y con patria”, ¢s lo que lo hace sentir que con él estd la vida
“y que detrds estd la muerte®;

b) Pero esto nos lleva a otro de los rasgos del motivo que estudiamos. El amor,
por las razones expuestas, trasciende la simple individualidad hombre-mujer, para
convertirse en sentimiento que se liga a todos los que marchan con una misma espe-
ranza. Es asi como el amante, que en este caso se identifica y se confunde con el
Yo lirico, se identifica y confunde también con ¢l pueblo que ama y que lucha.

Porque no sabes

qite conmigo vencieron

miles de vostros quie no puedes ver,

miles de hombres ¥ pechos que marcharon conmigo,
Gie no 5oy,

qite no existo,

que soy solo la frente de los que van conmigo,

*Denis de Rougemont. Op. cit., pp. 41 y ss.
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quie soy mds fuerte

porque levo en mi

no mi pequeiia vida

sino todas las vidas,

y ando seguro hacia adelante
porque tengo mil ojos,
golpeo con peso de piedra
porque tengo mil manos

¥ mi voz se oye en las orillas
de todas las Herras

porque es la voz de todos

los que no hablaron,

de los que no cantaron

y cantan hoy con esta boca
que a i te besa.

(Las vidas, pp. 910-911).

Este sentir en las venas abiertas el latido de wdo el pueblo es un rasgo que se
adhiere al motivo del amor por la presencia permanente de la lucha social.

Cuando la victoria,
no mi victoria,
sino la gran vicloria
Negue
aungue esté mudo debo hablar:
yo la veré llegar aunque esté ciego.
L Seguiré vivo
porque ik me quisiste sobre todas las cosas
indomable,
¥, amor, porque ti sabes que soy no solo un hombre
sino todos los hombres,

(La muérta, Pp- 914-915) .

Esta misma razén tiende a acentuar el canicter eminentemente humano y popu-
lar del Yo lirico:

No soy un pastor dulce

como en los cuenlos de hadas,

sinoe un buen lefiador que comparte contigo
ticrra, viento y espinas de los montes.

(El pozo, pPp. 902:9035)
Y en otro lugar:
Ay vida mia,
no sdlo el fuego entre nosolros arde,

sino tada la vida,
la simple historia,
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el simple amor
de una muger y un hombre
parecidos a todos.

(No solo el fuego, p. EJI-I).

¢) Pero si ¢l amado no es “un pastor dulce”, ella, la amada, trasciende también
su concreciom individual para convertirse en un simbolo, el simbolo de todas las
mujeres: la Tierra-madre. Ella equivale a la realidad del mundo que los hombres
anhelan poseer libremente y a la que buscan integrarse.

Y asi a lo largo de tu cuerpo,

pequena América adorada

las tierras y los pueblos

interrumpen mis besos

y tu belleza entonces

no séle enciende el fuego

que arde sin comswmirse entve nosotros,

sing que con tu amor me estd lamando
y a través de (u vida

me estd dando la vida que me falta

y al sabor de tu amor se agrega el barro,
el beso de la tierra que me aguarda.

(Pequenia Améerica, p. 916).

Esta vision de la mujer amada busca expresion a través de una marcada prefe-
rencia por las imigenes v comparaciones relacionadas con la tierra, el cielo, los ma-
res, rios, islas, montafas, etcétera.

...mt brazo alcanza apenas a rodear la delgada
lineas de luna nueva que tiene tu cintura:
en el amor como agua de mar te has desatado:
mido apenas los ojos mds extensos del cielo
y me fncline a (n boca para besar la tierra.

(En (i la tierra, p. 879) .

La tierra verde se ha entregado
a tede lo amarillo, oro, cosechas,
terrones, hojas, grano,
pero cuando el otono se levanta
con su estandarte extensa
eres i la que veo,

- es para mi tu cabellera
la que reparte las espigas.

(La tierra, p. 892).
.o todo me Heva a ti,

comao si todo lo que existe,
aromas, luz, metales,
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fueran pequefios barcos que navegan
hacia las islas tuyas que me aguardan.

(Si ti me olvidas, p, 904) .

Para m{ eres tesoro mids cargado

de inmensidad que el mar y sus racimos
y eres blanca y azul y extensa como

la tierra en la vendimia.

(La infinita, p. 388).

Bella,

no te caben los ofos en la cara,
no te caben los ojos en la tierra.
Hay paises, hay rios

en tus ojos,

mi patria estd en tus ojos,

yo camino por ellos. ..

(Bella, pp. 888-889).

Y se podrian citar asi decenas de ejemplos. Pero solo mencionaremos un caso.
En el Gltimo poema del libro, La carta en el camino, el motivo concreto es la des!
pedida. Pero es esta visibn de la mujer Ia que subyace en ¢l fondo. ¥ es lo que ex-
plica el caricter profundamente humano de esta despedida. Citemos sélo unos
Versos:

... mirame,

mirame

mirame por el mar, que voy radiante,
mirame por la noche que navego,

y mar y neche son los ojos tuyos.

No he salido de ti cuando me alejo.

La tierra, ¢l mar, el cielo, las montaiias, las islas, los rios, son los elementos de
comparacién mediante los cuales se hace tangible la imagen de la mujer amada, Y
esto nos senala una nota mis de la concepcién de amor que aqui se manifiesta: la
individualidad de los dos miembros de la relacion humana estd ligada a elementos
de trascendencia universal, pero no metafisicos, sino profundamente reales y huma-
nos. Uno es expresion no de una vida, sino de todas las vidas, no un hombre solo,
sino todos los hombres en &l Y la otra, simbolo de la realidad exterior completa,
de la Tierra-madre, vida originaria y clemental.

Es asi como la relacién que se establece (el amor) estalla de pronto en una di-
mensién casi cosmica:

No sé, no me lo digas, no lo sabes.
Nadie sabe estas cosas,

Pero acercando todos mis sentidos
a la luz de tu piel, desapareces,
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te fundes como el dcido

aroma de una fruta

v el calor de un caminao,

el oloy del maiz que se desgrana,

la madreselva de la tarde pura,

los nombres de la tierra polvorienta,
el perfume infinito de la patria:
magnolia ¥ matorral, sangre y harina,
galope de caballos,

la luna polvorienta de la aldea,

el pan recién nacido:

ay, todo de tu piel vuelve a mi boca,
vuelve a mi corazon, vuelve a mi cuerpo,
y vuelvo a ser contigo

la tierra que fil eres:

eres en mi profunda primavera:
vtelvo a saber en ti como germino.

(Oda y germinaciones. 1, p. 917).

No pretendemos agotar los rasgos con que se presenta el motivo de amor en
este libro. Si hemos sefalado algunos, como los anteriores, es por su caricter comin
a la manifestacién del motivo en todos los poemas; es decir, porque se ha adherido
y forma parte de él, en cuanto éste es motivo lirico de unidad en la obra.

A través del andlisis creemos haber mostrado cémo el motivo del amor en esta obra
de Neruda se nos presenta en una dimensién nueva y distinta. No es ya ¢l amor
como surgiera y se desarrollara con la burguesia, sino que estd impregnado de un
aliento distinto ¥ refleja los intereses del pueblo en ascenso y del pueblo en lucha.
Se participe o no de esta posicién frente a la realidad histérico-social, el juicio no
s¢ invalida, frente a la realidad de la obra literaria, ya que en ella se reflejan tam-
bién las ideas del poeta. El amor aqui cantado cs ¢l amor del hombre que se inte-
gra a la esperanza y a la vida; de alli que nada de lo humano permanezca ajeno.

Pudiéramos concluir que en esta obra Neruda anuncia el amor del hombre
matinal, que dijera Maridtegui. Lo confirman los versos finales:

Y asf esta carla se termina

sin ninguna tristeza:

estdn firmes mis pies sobre la tierra,

mi mane escribe esta carta en el camino,
y en medio de la vida estaré

siempre

junto al amigo, frente al enemigo,

con tu nombre en la boca

¥ un beso que jamis

se apartd de la tuya.



Mario Rodriguez Ferndndez: Reuniéon bajo
las nuevas banderas o de la conversion
poética de Pablo Neruda

LA TERCERA Residencia en la tierral, compuesta por poemas escritos entre el
aino 1935 y 1945, contiene una composicion que nos permite fijar el limite preciso
en que se produce un grave y profundo cambio en Ia indole poética de Pablo Neruda.

Reunion bajo las nuevas banderas se titula este poema. En él se proclama un
nuevo y diferente modo de estar puesto en el mundo, El hablante lirico se hace

“Tercera Residencia en la tierva. Buenos Aires, Editorial Losada, 1947. Es un libro cons-
truido sobre diferentes niveles de realidad y modos de poetizar. El lenguaje livico de los seis
primeros poemas cs similar al empleado en las dos primeras Residencias, la misma conse-
cuencia se ofrece en el temple de dnimo. La fecha de composicidn de estos poemas es anterior
a 1935 (fecha propuesta como inicial para la redaccidn del libro), a juzgar por una nota
colocada delante del poema Las furias ¥ las penas que sigue inmediatamente a los seis poe-
mas”. (En 1934 fue escrito este poema) . jCwintas cosas han sobrevenido desde entonces! Es-
paiia, donde lo escribi es una cintura de ruinas. (Ay! si con sélo una gota de poesia o de amor
pudiéramos aplacar la ira del munde, pero eso sblo lo pueden la lucha y el corazén resuelto.

El mundo ha cambiado y mi pocsia ha cambiado. Una gota de sangre caida en estas
lineas quedard viviendo sobre ellas, indeleble como el amor.

Marzo de 1939".

Se hace evidente en esta cita ¢l papel fundamental que Espafia reclama en la conversion
de Neruda. Frente a la revolucién cspanola el pocta sintié derrumbarse su antiguo mundo
fundado en la soledad, la angustia y In preocupacion ontolégica:

Preguntaréis: gy dinde estdn las lilas?
&y la melafisica cubierta de amapolas?
&Y la lluvia que a menudo golpeaba
sus  palabras Hendndolas

de agujeros y de pdfaros?

Venid a ver fa sangre por las calles,
venid a ver

la sangre por las calles

venid a ver la sangre

por las calles!

Frente al doler del hombre, ante su sangre derramada cae abatida a grandes golpes la

pocsia metafisica. Nadie podri reprocharle el olvido de los antiguos motivos poéticos, ;como
cantar a las lilas mientras la sangre corre por las calles?
w. Es asl como inmediatamente después de Reunidn bajo las nuevas banderas (octavo poema
del libm) . s¢ inserta Espafia en el corazdn, publicada anteriormente, como libro independien-
te, en 1938, Esta primera edicion de Esparia en el corazdn es singular, El pie de imprenta
dice: Ejército del Este, Ediciones literarias del Comisariado, La edicién estuvo a cargo de
Manuel Altolaguirte y como tipdgrafos actuaron los soldados. Como faltara materia prima
para fabricar el papel, los soldados echaron cn la pasta una bandera enemiga y la camisa de
un prisionero moro.
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cargo de una imagen de si mismo hasta ahora ignorada, oculta, y, sin embargo,
sentida ¢omo la mids propia. Ello modifica poderosamente su relacion con la reali.
dad, que hasta entonces se habia mostrado como carente de sentido, de confianza,
de familiaridad. El yo se veia, asi, arrojade a un mundo inhdspito, extraiio, impo-
sible de incorporar, de interpretar, de hacer suyo, en fin. Ahora se ha descubierto,
se ha desenterrado el verdadero rostro del mundo. En ¢l hay un sentido determi-
nado, un lugar para el yo, un combate viviente que lo llama.

Bajo la nueva imagen de si mismo y ¢l mundo, es de suyo evidente, que los
antiguos modos de existencia deben aparccer no solo como impropios, sino aun
COmoO €nganosos:

(Quien ha mentido? El pie de la azucena
rolo, insondable, oscurécido, todo
lleno de hevida y resplandor oscuro!
Todo, la norma de ola en ola en ola,
el impreciso tiumulo del ambar

y las dsperas gotas de la espiga!

Fundd mi frecho en esto, escuché toda
la sal funesta: de noche

fui a plantar mis raices:

averigud lo amargo de la tieva:

todo fue para mi noche o reldmpagos:
cera secrela cupo en mi cabeza

¥ derramé cenizas en mis huelias®

El hablante livico comienza preguntindose: ¢quién ha mentido? :Yo que fundé mi
existencia <n lo hostil y cadtico, o el mundo que asi (“mentirosamente”) se me
presentabaz

¢Qué condujo al yo a organizar su existir de un modo tan funesto? :Quién le
abri este mundo donde la belleza y ternura —de por si quebradiza— aparecia como
despedazada (el pie de la azucena roto), imposible de ser incorporada (insondable).
encubierta, entenebrecida (oscurecida)?

Se wata, en una primera instancia, de poner de manifiesto el engafio a que
vivié entregado el yo lirico, a descubrir la impropiedad de sus vivencias inmedia-
tamente anteriores. Aquellas que le entregaban la realidad —azucena, ola, dmbar,
espiga— como dolorosa {todo lleno de herida) y enganosa (resplandor oscuro). Repa-
remos como el hablante para conseguir la idea que la totalidad de los entes del
mundo (entendiendo entes del mundo como aquellos referidos estrictamente a lo
que estd ante fos ojos, a los puramente fdcticos) estaba sujeta al encubrimiento do-
loroso, muestra éste obrando desde lo exacto y regular evidenciado en el ritmo
oceidnico (la horma de ola en ola), hasta Io impreciso y confuso de la construccién
del dmbar, sin que deje de tocar la belleza de la mds tierna materialidad ni la
dspera germinacion de los cereales.

En este mundo inhéspito, incierto, despojado de sus valores bisicos —ternura,
belleza, orden, permanencia, germinacién— fundé el yo su peculiaridad mds propia,
Alli se le hizo perceptible la desintegracion, la destruccion mortal (escuché toda la
sal funesta®. En medio de la noche traté, entonces, de fundamentar la propiedad

*Pablo Neruda, Obras Gompletas. Buenos Aires, Editorial Losada, 1956, pidginas 229-230.

Dice Amado Alonso. Poesin y estilo de Pablo Neruda. Interpretacidn de una poesia her-
mética, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1951: “la sal y las sales, ademds, son elementos
imaginatives en lo que es intuicién poética nuclear de Pablo Neruda: la perpetua desintegra-
cién de todo ser”, p. 239,
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de su existencia, quiso afianzarse en lo telirico, pero sélo logrd aprisionar lo hostil,
lo que no se entregd por amargo —lo amargo de la tierra— por denso —noche— o
fugaz —reldmpago. La dificultad esencial reside en la imposibilidad de incorporar,
de hacer suya esta realidad. Ella aparece como ajena, desprovista de estimulo, ex-
trafia al yo. La asuncién de este modo de ser termind por enfrentar al yo lirico
a la muerte (cera secrefa, cenizas). Es decir, enfrentado a realidad tan cadtica e
incierta el yo lirico termina por verse expuesto a la situacién mds radical y con-
minatoria: la muerte. Ella se instala en su existencia (cupo en mi cabeza), llega
a “vivir” en su vida (cenizas en mis huellas).

La pregunta que encabeza la estrofa siguiente se nos muestra asi, como propia
de suyo:

Y para quién busqué este pulso frio
sino para una muerte?
&Y qué instrumento perdi en las tinieblas
desamparadas, donde nadie me oye?
No,
ya era tiemfro, huid
sambras de sangre,
hielos de estrella, retroceded al paso de los pasos humanos
y alejad de mis pies la negra sombra!

Este pulso frio, esta existencia fundada en lo ajeno y hostil no estaba hecha
sino para una muerte. El yo se sentia destinado a una muerte (reparemos que no
es la muerte, sino una muerte) “nacida” de su peculiaridad ya descrita; en otros
términos, una existencia solitaria, desorientada, expuesta a la peligrosidad del mundo
conlleva, por asi decirlo, una muerte propia, no la muerte —categoria de amplitud
a la par de wida— sino un morir especifico que ha madurado en un vivir también
incambiable.

Este vivir vuelve a ser mostrado como animado de un cabal sentimiento de pér-
dida y como arrojado en medio de las tinicblas, falto de amparo y de relacién hu-
manas. El yo se siente puesto en una soledad desesperanzada, afianzada sblo en
su desorientada subjetividad (y qué instrumento perdi...) rodeado, aprisionado por
lo ligubre, sin que haya un lugar de amparo, un real asidero para su atormentado
existir. Estd negada, también, la posibilidad de comunicacién, el establecimiento
de un vinculo humanot, y, por ende, negada la utilidad del canto poéuco (donde
nadie me oye).

Doblemente se nos presenta el yo necesitado del otro, La .cuestion de franquia y
cerrazén es esencial a toda la lirica nerudiana anterior a este momento. Ella se
ha resuelto, constantemente, en favor de la cerrazon. Sin embargo, ello no quiere
decir que el hermetismo haya sido establecido con premeditacion. El yo aparece
como fuertemente inclinado a comprometerse, ansioso y anheloso de franquear su
existencia, la imposibilidad para que tal cosa ocurra estd puesta de manifiesto en
estas dos primeras estrofas. Existen, una primera oposicién en la excesiva materia-
lidad del fundamento invocado (mar, tierra, y vegetales) y, una segunda, en la sos-
tenida negacion del vinculo humano, Desde aqui se abre la dual necesariedad del

‘En El sentimiento de lo humano en América. Antropologia de la convivencia. Santiago
de Chile, Editorial Universitaria, 1953. Tomo 1, en el capitulo v “el mundo poético de
Neruda como voluntad de vinculo”, Félix Schwarzmann ve ¢l universo lirico de Neruda fun-
dado en la voluntad esencial de vincularse al otro, Esta voluntad de vinculo obstaculizada por
la impropiedad de uno de sus términos: ¢l préjimo, que se muestra como fugaz, remoto €
incierto, nos evidenciaria la unidad espiritual de esta poesia, su nicleo significativo esencial.
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otro: una posibilidad de afianzar la existencia y un destinatario del canto poético,
auténtica comunicacion fundada en sentido real y positivo que despierta el vinculo
humano accedido.

Si la cerrazon ha atraido solo angustia, desamparo, incertidumbre no podrd dejar
de ser rechazada enérgicamente por el hablante lirico: no, ya éra tiempo, huid som-
bras de sangre. .. :

Se conjuran las sombras amenazantes y ominosas, la frialdad césmica (hielos de
estrellas) en que se mueve esta existencia por solitaria, bajo la luz radiante —eviden-
ciada por antitesis— de la presencia de los otros hombres, El entenebrecido temple
de dnimo (stimmung) hasta ahora poetizado se hace luminoso y franco en cuanto
¢l hombre se incorpora como tema y destinatario de esta lirica.

¢Quicre decir ello que la poesia inmediatamente anterior —nos referimos a las
dos primeras Residencias— puede ser concebida como deshumanizada?

En rigor, no cabria afirmarlo. Lo que ocurre es que estamos frente a una con-
version, que podria ser definida como el paso de un individualismo hermético a
un socialismo franco. En ninguno de los dos momentos falta el hombre, lo que hay
¢s una concepcidén diferente del sentido propio de la existencia, especialmente en
lo que se reficre a la relacion de hombre y mundo.

En Residencia en la tierra estd presente la idea de ‘prision’. El hablante lirico
s¢ intuye a s{ mismo como rodeado por lo impenetrable, limitade por lo insalvable,
estrechado por lo ominoso y hostil. La ideu se concretiza en una imagen decidora:
Las cosas s¢ unen en toyno a mi como paredes (Unidad). Mundo llega a ser, asi,
¢l dmbito donde todas estas categorias negativas se ejercitan sobre el yo que se
siente aprisionado en medio de ellas, sin un lugar de amparo, sin medio de sal-
vacion, incapaz de penetrar en la dureza pétrea que lo oprime. La idea puesta de
manifiesto es que el ser humano ha sido arrojado a una situacién de suyo insupe-
rable, ajena y opresora. Ahora bien, el peso de este mundo es tan considerable en
lo que hace referencia a lo [ictico —piedras, mar, tierra, estrellas, nieve, sonidos,
zapallos, cebollas, etc— como a lo utilizable manualmente —escobas, zapatos, he-
rramientas, utensilios, etc.— que conduce al yo a tratar de entenderse a si mismo
desde todo esto que no es el mismo, sino lo que le hace frente aprisiondndolo.
De aqui proviene la materialidad de la poesia de Residencia en la tierra como su
angustia y oscuridad.

Ahora, el mundo, entendido en este momento como contorno humano, se hace
familiar, se hace suyo, se vuelve acogedor en cuanto percibe el yo la semejanza
fundamental entre su modo de ser y el de los otres. La hostilidad es por el amparo,
la angustia por el entusiasmo, la soledad por la solidaridad, las tinieblas inhdspitas
por la mds alta claridad. -

Los términos con que se presenta el mundo han sufrido una radical conversién:

Yo de los hambres tengo la misma mano herida
yo sostengo la misma copa roja
he igual asombro enfurecido:
un dia
palpitante de suerios
hiumanos, un salvaje
cercal ha llegado
a mi devoradora noche
para que junte mis pasos de lobo
a los pasos del hombre.

El yo proclama las estructuras fundamentales que existen entre su vida y la de
los otros hombres. Para ello se hace cargo de una nueva imagen de si mismo, como
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hemos dicho, que lo aproxima justa y plenamente a la existencia comunitaria. Ella
esti vista, también, bajo una nueva imagen. Ya no se presenta como anodina y banal,
sino como dolorosa (mano herida), pero también como esperanzada (la copa roja) y
como posible de erguirse enfurecida (el mismo asombro enfurecido).

El hablante lirico participa, hace suya esta condicién dolorosa, esperanzada y
enfurecida de la existencia humana, El yo se siente puesto apropiadamente en
medio de Ia corriente de la vida del hombre. Vida que fluye con un sentido justo,
alto y apropiado, Basta incorporarse a ella para caprar este sentido y edificar los
fines propios de la existencia.
ihora como comprensible, familiar,

Es de suyo evidente que el mundo apares
valioso y amparador y que ¢l yo se sienta seguro en ¢l como en su casa (la casa es
aquel espacio que por familiar, seguro y nuestro aparece como el simbolo nuis
justo del amparo) 5.

Reparemos cémo ha cambiado la relacidn hombre-mundo, La existencin se en-
cuentra referida ahora a lo social, no entendida al modo de Residencia en la
tierra, como ¢l lugar donde puede caer y degradarse la existencia, sino el dmbito
justo donde ella puede realizarse plenamente, La opuesta concepcion de la relacion
comunitaria es lo que origina, segin sea el caso, la cerrazén o franquia de esta
lirica.

Ha llegado a las sombras angustiosas en que se debatia el yo lirico (devoradora
noche) la claridad de lo cotidiano sustentado en la mids profunda plenitud humana
(un dia palpitante de sueiios) y en la radicalidad renovada de lo vegeral (un salvaje
cereal). Todo ello viene a moverlo, a vincular su existencia solitaria (pasos de
lobo) a los otros hombres, de quienes el yo se siente uno mis.

Si el mundo poético de Residencia en la tieyra se presenta como constituido por
la mis opresora materialidad y como definido por la incertidumbre y la heteroge-
neidad, él proclamado en Reunion bajo las nuevas banderas se establece bajo el
fundamento y la direccion proporcionado por el vinculo humano establecido. La
realidad ya no puede aparecer como limitativa y hostil sino como abierta y estimu-
lante, el yo se encuentra puesto en un mundo hecho a semejanza suya, destinade
a contenerlo con la exactitud y justeza con que —recurriendo a una imagen— el
aire sostiene ¢l vuelo del pidjaro. En rigor, se ha recuperado la confianza en el
mundo y se ha abierto ¢l alto quehacer que alli aguarda,

Y asi, reunido,

duramente central, no busco asilo

en los huesos del llanto: muestro

la cepa de la abeja, pan radiante

para el hijo del hombre: pan radiante

para el hijo del hombre: en el misterio el azul se prepara

para mirar un trigo lejano de la sangre.

¢Donde estd tu sitio en la rosa?

JEn donde estd tu pdrpado de estrella?

(Olvidaste esos dedos de sudor que rufoqm:ccn
- por alcanzar la arena?

*Gastén Bachelard, en La poétique de l'espace. P.U.F., 1958, ha propuesto una clase
especial de simbolos, que €1 llama simbolos espacializados. La casa ¢s uno de estos simbolos.
Ella es un espacio feliz, 6ptimo. Frente a la hostilidad del mundo, un espacio ajeno y enemi-
go, la casa es amparadora y especialmente dichosa en los niveles que nos recuerdan la
infanfancia: el desvin o la sala de juegos.
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El vinculo humano (v asi ramu'd-q) permite el hablante lirico centrarse firmemente
sobre si mismo (duramente central). Ello le mueve a rechazar la posibilidad de entre-
garse a la lamentacion, a la dolorida sentimentalidad (al fin de cuentas un asilo
para la angustia del ser humano) y a cantar los valores mds puros de la existencia,
lo radicalmente vital, lo entusidstico, lo ardoroso (significaciones todas atraidas por
la imagen “la cepa de la abeja™® tan mecesario para el hombre como el pan. No es,
pues, la existencia de la angustia, de lo incierto, lo que debe patentizar la poesia,
sino lo que ‘alimenta’, ‘nutre’ al hombre: la certeza, la radicalidad de las fuerzas
vitales, lo renovado indestructiblemente.

Al cambiar el temple de dinimo poctizado ha cambiado el concepto y funcién
de Ia obra lirica.

Desde el nuevo estado que ha ganado el hablante cuestiona su anterior modo
de existir: qué se ha hecho —se pregunta— tu erotismo (sitio en la rosa), qué se ha
hiecho su obsesionante mirar [rio parpado de estrella manifiesta a la par lo perma-
nente y fijo —jamis la estrella cierra sus piarpados— y lo lejano y frio —recordemos
la imagen anterior hielos de estrella— has logrado, en fin, olvidar aquel manipuleo
frenético {dedos de sudor que enloguecen) que no conduce a ninguna parte sino
a lo que se escurre entre los dedos (la arena)?

La respuesta que tiene el hablante livico para estas cuestiones obsesionantes es
que, ya ha llegado el tiempo de olvidar la angustia, lo erdtico y el desamparo.
Ahora su corazén requicre paz para entregarse y cantar libremente a lo que espera
en el camino, en las piedras y en ¢l dolor del hombre.

Paz para i, sol sombrio,

paz para ti, frente ciega,

hay un quemante sitio para ti en los caminos
hay piedras sin misterio que te miran,

hay silencios de cdrcel con una estrella loca,
desnuda, desbocada, contemplanda el infierno.

Le aguarda al yo el combativo agitarse de la vida, su aspereza elemental y el
dolor de los hombres expuestos a la expresién o maltrato de otros.

Consciente de la tarea que le espera el hablante vuelve a proclamar su nuevo
puesto en el mundo:

(Juntos frente al sollozo!

Vinculado profundamente a los otros, solidario frente al dolor, alcanzada la
hora de mixima plenitud el yo se ofrece a los otros como recién escapado del caos
y la angustia —estamos frente al niufrago salvado del vasto y terrible desorden del
mundo de las Residencias:

Es la hora
alta de tierra y de perfume, mirad este rostro
rectén salido de la sal terrible,
mirad esta boca amarga que sonrie,

En medio de Iaplenitud del tiempo, e instalado entre los otros, el hablante lirico
se autopresenta con dos imdgenes tipicas de Residencia en la tierra: ‘sal terrible’ y

#'Son simbolos del ardor de la vida, del frenesi amoroso o biquico o dionisiaco. Podria
explicarse bien con un verso del mismo MNeruda: delivante poblacién de estimulos” (Trabajo
frio) . Cir., Alonso, p. 217,
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‘boca amarga’, aludiendo a su existir anterior expuesto a la desintegracion y angus-
tia. Frente a ellas aparecen las nuevas imdgenes propias del hombre nuevo: esta
boca amarga sonrie, esta sal terrible ha sido vencida, Ahora hay un corazén renovado
que saluda, solidario, decidido (pleno de sentido) y entusiasta:

Mirad este nuevo corazon que os saluda
con su flor desbordada, determminada ¥ durea.

- -

Estamos ante una conversién podtica. Ante un grave cambio lirico.

:Qué ha cambiado, en rigor?

Bidsicamente el temple de dnimo.

La lrica es poetizadora de temples de dnimo. Es decir, se trata de una estructura
de lenguaje en que las objetividades representadas, lo enunciando, no tiene valor
en s, sino en la medida que permitan que se desplicge, un temple de dnimo. De
este modo las objetividades en la lirica se presenta como fraspasadas, como vividas
de antemano, como atemperadas, como radicalmente transformadas e iluminadas por
el temple de dnimo. ;Qué debemos entender por este dltimo? Es una imagen de st
mismo y del mundo que nos presenta ¢l hablante lirico, ¢l modo de hacer patente
su ser, no como algo conseguido mediante la meditacién abstracta, sino como algo
vivido por tnica vez?.

Ahora bien, ¢cudl es el temple de dnimo poetizado en Residencia en la tievra?

La impresién mds a la mano que nos da esta poesia es la de encontrarnos ante
un temple de dnimo dramditico, singularizado por tensiones irresolutas, angustioso
y trdgico. El hablante lirico concibe su ser como arrojado a un mundo inhdspito,
heterogéneo y opresor. Seé ve a si mismo instalado en la inseguridad mds profunda,
expuesto a la peligrosidad, confusién y animosidad de una realidad enemiga y abru-
madora. Se ha desplomado aquel mundo (poetizade en la lirica moderna) & que

TJohannes Pfciffer. La poesia. México, Fondo de Cultura Econémica, 1954 Se refiere al
temple de dnimo en los siguientes términos: “Heidegger habla de la fuerza reveladora del
temple de dnimo; Jaspers, de su virtud iluminadora, En este nucstro estar templados, atem-
perados, y por medio de él, se pone de manifiesto lo que ocurre en lo mids profundo de
nuestro ser; el temple de dnimo nos coloca ante nosotros mismos, traiciona algo de las
sceretas profundidas de nuestra verdadera situacién®, p. 54.

Si la obra lirica podria ser definida como aquella en que ¢l estrato substancial es el
estrato del hablante ficticio en cuanto “expresado™ (Cfr., Félix Martinez. La estruciura de la
obra literaria. Ediciones de In Universidad de Chile, 1960) , debemos entender que esta reve-
lacién del ser del hablante (justa manera de concebir la dimension expresiva) sélo es posible
a través de un temple de dnimo. Mediante €l es vuelto patente el ser como una carga, se
visualiza ante nosotros, se objetiva ante Nucstros ojos.

"Distinguimos nosotTos tres momentos, tres conceptos del género lirico. 1. La Lirica Clisi-
ca; 2, la Lirica Moderna (que comienza en el siglo XiX con ¢l Romanticismo), y 3. la Lirica
Contemporinea (que se inicia con Baudelaire, Mallarmé, Rimbaud y se extiende hasta nues-
tros dias) .

Cada uno de estos momentos estd singularizado por un tipo de imdgencs, un temple de
dnimo, una estructura y una funcidn diferente.

Asi, la lirica cldsica nos ofrece una metifora fundada sobre la similitud fisica del plano
real y el evocado —perlas de la boca—; la Lirica Moderna funda’la imagen en un nivel bdsiea-
mente espiritual —un pajaritio es como un arcoiris—; la Lirica Contempordnea termina defi-
nitivamente con la relacién de planos, anula uno de ellos (el real) y construye la vision.
Ella no ¢s una méscara que oculte un rostro. Es la expresion de una entidad desconocida, un
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por su racionalidad, acabo y camprensibilidad hacia sentirse a los hombres como en
su casa. ¥a no hay un orden matural ni una realidad racional en la cual baste
participar para sentirse seguro, Ya nada hay de precipitado, ni de alegre, ni de forma
orgullosa (débil del alba). En rigor, ¢l yo de Residencia en la tierra, es un yo
aprisionado en medio de un mundo extrafio. Estamos frente a la idea de “prisién”.

Estructura, Un temple de dnimo de esta naturaleza exige una estructura peculiar.
La tension dramdtica propia de esta lirica nace del enfrentamidnto de un yo a un
tie. En los términos aqui dados, del ¢nfrentamiento del hablante lirico de Residencia
a el mundo concebido es prision. Es decir, el ser del hablante se nos revela a través
del encuentro con una situaciéon dada. Se configura de este modo una estructura
apostrSfica®. Ella crea formas interiores especificas como ‘la anunciacién® (en Barca-
rola encontramos esta forma. Alli el hablante proclama la posibilidad de adveni-
miento de un ser numinoso) ‘la decision® (esta forma nace como resultado del
encuentro entre el yo el (i), ‘el ensalmo’, ‘el llamado’, etc.

Ahora bien, el temple de dnimo poetizado en Reunidn bajo las nuevas banderas
alude al emple de dnimo de Residencia como ya pertencciente al pasado. Se pro-
clama una nueva imagen de si mismo y de la realidad que exige, como de suyo,
una nueva y diferente estructura. El yo se siente rescatado del caos del mundo por
el vinculo humano establecido y a la par cipaz de fundar un sentido justo para su
existencia, La ensimismada soledad ha dejado paso a la mds alta solidaridad. El
yo estd frente a un mundo, lo comprende y lo expresa, se configura asi la estruc-
tura enunciativa.

Ella se hace evidente en el poema analizado. La primera estrofa se realiza a través
de la forma interior'® de ‘la proclamacion’. El yo objetiva su existiv anterior y lo
propone sentenciosamente: fundé mi pecho... Se ha logrado distanciar en tal modo

simbolo real —miradas polvorientas caidas al suelo.

El temple de dnimo clisico nos revela un hablante lirico altamente seguro del exacto
sentido del mundo, reticente a una ficil entrega al dolor contenido, capaz de discernir entre
lo accesorio y lo esencial, entregdndonos la atemperada iluminacién del ser puesto adecuada-
mente en el mundo.

El temple de dnimo de la lirica Moderna esti implicito en la definicién romintica de la
poesia: expresién de un estado de alma (definicién inconcebible en la lirica clisica) . Casi
siempre este estado de alma se ofrece como perturbado, ya sea por el dolor (la categoria miis
comiin) o la dicha mds alta. Ambos se ponen de manifiesto abiertamente, se confiesan al
lector con toda plenitud. La poesia llega ha ser asi un modo de idealizar Jas situaciones mis
triviales, una manera de prestigiar con bellas imdgenes los sentimientos mids comunes del
hombre: el amor a la novia, a la esposa, a la patria, el dolor frente a Ia muerte, el respeto
por los ancianos, la melancolia, etc. La poesia se mueve en ¢l dmbito de los sentimientos
familiares. Ello revela seguridad en el mundo, aprehensién de un sentido propio de €1 5i los
romidnticos aparecen a menudo como excesivamente doloridos para sentir confianza en el
mundo, jamds cllos han perdido la fe en el orden natural y en la inteligibilidad de lo real.

La poesfa de Pablo Neruda, anterior al poema analizado. nos patentiza cabalmente el
temple de dnimo de Ia lirica contempordinea. Basta leer los términos propucstos por nosotros
para aprisionar Ia esencialidad de tal temple.

La estructura de la lirica clisica es eminentemente enunciativa, 1a de el segundo momento
corresponde a la estructura de la cancidn, y la del 1ltimo a el apéstrole lirico.

°Cir., Wolfang Kayser, Interprelacion y andlisis de la obra literaria, Madrid, Editorial
Gredos, 1954; el capitulo “Actitudes y formas de lo lirico”, pigina 541,

“Para la comprensidn adecuada de lo que significa forma interior en el poema lirico debe
pensarse que “en la obra lirica actian, como aspecto genérico, dos cosas conjuntamente: una
actitud en que se habla y una forma en que el discurso se redondea y lega a constituir una
unidad y un todo”. Esta forma tan peculiar la lamamos forma inlevior,
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de su interioridad —favorecido por el cardcter de pasado de ella— que se le aparece
como posible de ser aprehendida y enunciada con plena claridad,

La segunda estrofa que comienza con dos preguntas destinadas también a abrir
el mundo pasado, se configura bajo la forma interior de el conjuro (propia, como
la anterior, de la enunciacién). Se conjura un modo de vivir sentido como angus-
tioso: huid sombras de sangre, volviéndose de este modo a objetivar una realidad
independiente del yo.

En la estrofa siguiente el hablante se halla frente a otra objetividad y la proclama.
Es ¢l nuevo mundo encontrado. El mundo claro, lleno de sentido, amparador.

La altima estrofa nos revela inequivocamente que la forma interior bisica del poe-
ma ‘es la proclamacién’. Se proclama la salvacién, la gracia descendida sobre el vo,
la verdad encontrada.

Ha cambiado el temple de dnimo poetizado y consecuentemente ha variado la
estructura.

El temple de dinimo de Residencia en la tierra, es por lo demis, el temple de dni.
mo peculiar de la lirica contemporinea que ha transformado a esta poesia en un
saber de salvacion, en una busqueda de la verdad del ser, en un intento de encon-
trar un orden que no existe en el mundo. Por este camino la poesia tiende a con-

vertirse en una ética o no sé qué instrumento irregular de conocimiento metafisico,
afirma Raymond!1; le inquieta la necesidad de ‘cambiar la vida', como queria Rim-
baud, de cambiar al hombre haciéndole tocar lo mis hondo del ser. Tal aspiracion
se deriva, en buena parte, del rechazo general de los poctas contemporineos de la
posibilidad que la literatura pudiera concluirse en si misma. Tal negacién no su-
pone necesariamente una yuelta a los conceptos y funciones que tradicionalmente
se han asignado a la lirica: deleitar, enseiiar, elevar las almas, proporcionar belleza;
sino el de aprchender, presentir sobre todo una realidad unitaria en la cual el mun-
do interior y exterior se fundan en una correspondencia exacta. Esta realidad abso-
luta o este espiritu absoluto ha llegado a transformarse en una presencia cierta pero
inasible, invocada tierna y dramdticamente en esta poesia: vago ideal, paraiso per-
dido, ardiente espivitualidad, lo imperecedero, presagio puro, azul material vagamen-
te invencible, son los términos con que se ha pretendido designar tal realidad desde
Baudelaire a Saint John.Perse y Neruda. Bien puede, entonces, el poeta mostrar la
falta de sentido del mundo, denunciar el orden establecido, revelar que las conven-
ciones han suplantado lo real, hacer perder la seguridad y el aplomo del hombre,
porque ellos son los tinicos procedimientos adecuados —el quebrantamiento de las
apariencias— para hacer patente el fundamento de la existencia.

Ahora hay dos modos de aprehender la existencia como tal. Uno en que la con-
ciencia intelectual se separa del objeto y ahonda el mundo bajo su mirada en una
abstraccién creciente (la actitud cientifica) y otra en que sélo cabe poner de mani-
fiesto la existencia, mis alli de la zona puramente intelectiva, hacerla evidente como
algo plenamente contemplado, profundamente vivido (la actitud poética) 12

La lirica contemporinea pretende conciliar estos modos opuestos para entregar-
nos una nueva experiencia de lo real, fruto del maridaje de ciencia y poesia.

Hxfarcel Raymond, De Baudelaive al surrealismo. México, Fondo de Cultura Econdmica,
1960, pdgina 9.

*Lirica seria asi una revelacion del ser fundamentilmente diversa (y con posibilidades
diversas) de la épica como de Ia filosofia, que son csencialmente decir, revelar representado,
hablar temdtico (Martinez, Op. cit., pigina 129) .
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Este concepto y esta funcién de la lirica han variado totalmente en Reunidn bajo
las nuevas banderas. ,

El canto podtico nace del afianzamiento social del yo y estd destinado a exaltar
los valores mis propios del hombre. Al mismo tiempo la realidad determina impe-
riosamente la materia propia de la poesia, el canto poético no queda librado al azar,
o al egotismo del hablante lirico, sino sujcto a expresar categorias de mundo senti-
das como ineludibles: el dolor del hombre oprimido, la solidaridad, la radicalidad
de Ias fuerzas vitales.

En rigor, la funcién de la es esencialmente edificante. Pretende construir
un mundo fundado en el amor y la fe, proclama la hermandad entre los hombres.

Reunion bajo las nuevas banderas fija con claridad el momento en que la lirica
de Pablo Neruda cambia bidsicamente. Se podrd sostener, con razones no mal fun-
dadas, que esta poesia ha sufrido hasta esie punto tantas alteraciones que no debe
inqui¢tarnos una mds, sino en la medida que podamos decir: la poesiz de Neruda
ha cambiado nuevamente.

Un juicio de esta especie es ante todo tranquilizador, Infunde en el lector con-
fianza. Consigna la naturaleza de esta poesin como cambiante, ello es su modo pro-
as realizaciones

pio de ser, de tal manera que no puede producir sorpresas las sucesi
de este modo.

Pero ahora estamos, mis bien antes que frente a un cambio, puestos enfrente de
una conversion.

Hasta este instante la poesin de Neruds conservd bisicamente un mismo temple
de dnimo, un mismo concepto y funcién de Ia lirica. El temple de dnimo de Feinte
poemas de amor y una cancion desesperada vuelve a darse en las Residencias sélo
que agudizado, extremado —como lo demuestra Alonso. En verdad. la naturaleza

cambiante de la poesia nerudiana se habia patentizado en la gradacién y en la
evolucion,

Ahora nos hallamos enfrente de un nuevo temple de dnimo y un rechazo de owo
anierior, s nos propone con entusiasmo una recién alcanzada funeién y concepto
de la obra lirica junto con una negacion de la sustentada anteriormente. La entre-
ga plena y dichosa a una realidad recién descubierta y la negacién de la hasta el ins-

tante vivida fija los términos propios de una conversion.

Las imdgenes propuestas al comienzo y al final del poema puede conlirmar lo ex.
puesto.

El poema se abre con la imagen de una flor destruida y se cierra con la de una
flor naciendo. Ambas imdigenes se refieren respectivamente al antiguo y al nuevo
modo de existencia.

Si penetramos con rigor extremo en la forma interior de Ia primera estrofa se nos
hard evidente que antes que una proclamacion se trata de una antiproclamacion.

El yo proclama la angustia, el caos, la muerte, en verdad, s¢ proclama la perdi-
cién, en este peculiar sentido se trata de una antiproclamacién.

En esta forma interior no sélo nos ayuda a comprender la singularidad mids pro-
pia de la primera estrofa del poema, sino también, aquellos poemas de Residencia
en la tierra que no ofrecen una estructura apostréfica. Nos referimos a poemas como:
Débil del alba, sistenia sombrio, solo la muerte, walking around, etc. La estructura’
de ellos, es sin duda, la enunciativa, y la forma interior que este lenguaje senten-
cioso crea la iproclamacion.

Y no puede ser de otro modo. Mi Residencia en la tierra en ninglin momento se
ofrece la salvacion, la gracia, la verdad (contenidos que definen una proclamacidn)
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sino, mis bien, la perdicién, lo perverso, lo falso (contenidos que definen una anti-
proclamacién) . En verdad, el hombre residenciario proclama su perdicion en el
mundols,

Si nos remitimos a la ultima estrofa del poema, en donde se ofrece la imagen de
la flor naciendo del corazén, vemos cémo se patentiza a través de ella la gracia que
ha descendido sobre el yo, la verdad encontrada. Reunion bajo las nuevas banderas
proclama la salvacién del hombre residenciario que parecié definitivamente perdido.

#Serfa muy largo, y tal vez no pertinente, discutir aqui la excelente (en términos genera-
les) interpretacidn de Residencia en la tierra, de Jaime Concha, aparecida en esta misma
revista. Concha sostiene que no todo €5 caocs, angustia, perdicién en Residencia. Existe un
espacio Optimo que es, a la par, un refugio contra la hostilidad diurna y una posibilidad de
acceder al fundamento de la existencia: la noche, entendida como un simbolo espacializado.
Creemos que serfa muy largo, porque la discusion debe hacerse sobre los textos especificos,
Asi, por ¢jemplo, no creemos con la seguridad que revela Concha que en Alianza (sonata) —I
Residencia— sea la noche la presencia invocada y accedida por el hablante lirico, Versos que
Concha encuentra como definitivos para fundar su idea que es la noche la realidad poetiza-
da, pucdt'il muy bien referirsc a otras categorias. Verbigracia, “tu material de inesperada
llama huyendo precede y sigue al dia y su familia de oro”, explicado con agudeza por Alonso
—véase pigina 218—, y en un sentido totalmente diverso al propuesto por Concha,

Ahora que hay en Residencia una oposicion entre lo diurno concebido como ajeno, hostil
y heterogéneo ¥ lo noctumo como lo amparador, es ciertamente innegable. Lo que cs dudoso
estriba en querer elevar a ello a citegorias metafisicas.
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Alfonso M. Escudero, O. S. A.: Fuentes
para el conocimiento de Neruda

EL FICHERO de las piginas siguientes, que cerré el 18 de julio y no consulta
sino piezas en los idiomas mds accesibles, lo preparé fundamentalmente con ele-
mentos de mi biblioteca particular y de mi archivo de recortes. Y, ademis, conté
con la ayuda, generosa y copiosa, de mi viejo amigo J. §. Gonzilez Vera y la coope-
racién de otros amigos como Herndn Loyola, Rail Silva Castro, Jos¢ Zamudio, Pe-
dro Lastra y Jorge Sanhueza.

Pero, después de tanta ficha, he salido bastante decepcionado. Los buenos estu-
dios sobre Neruda son muy pocos, poquisimos. La militancia politica comunista ha
sido perjudicial al poeta. De un lado, burlas incomprensivas, denuestos con frecuen-
cia incontrolados; y de otro, ditirambos comprometidos, mis incontrolados atm.

Todavia se impone otra observaciéon: con las excepciones de rigor, los argentinos,
los mexicanos, tienen celos de Neruda: y los peruanos nos quieren echar encima
a su Vallejo, eso si que después de haberlo dejado morir en el destierro.

<Y los espaiioles? Don Federico de Onis no toma en cuenta a Neruda en su
Anthologie de la poésie iberc-amérienine (Unesco-Nagel, Paris, 1956) . Y si don Gui-
llermo Diaz Plaja habla de mi comprovinciano, lo hace a propésito de El reverso
de la belleza,

EQUIVALENCIA DE ABREVIACIONES

A — Revista Atenea, Concepcién-Santiago, Chile.
AUCh Anales de la Universidad de Chile, S.

DIL El Diarie Hustrado, S.

E — semanario Ercilla, 8.

Al El Mercurio, S.

Marcha — semanario Marcha, Montevideo.

Il

I

Il

N — La Nacidn, S.

PA — revista Pro Arte, S.

RAm = Repertorio Americano, de don Joagquin Garcia Monge, San José de
Costa Rica,

RHM = Revista Hispamica Moderna, Universidad de Columbia, N. York.

RNC — Revista Nacional de Gultura, Garacas,

S — (como ciudad) Santiago de Chile.

S — (como periddico) El Siglo, S.

UNot. — Las Ultimas Noticias, S.

V. — semanario Fistazo, S,

24 — semanario Zig-Zag, S,
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FICHAS

. Ecos de los Juegos Florales.

ASTEROIDES, Cauquenes, n. 7, octu-
bre de 1919,

Habian sido premiados Abel Gonzi-
lez, Aida Moreno Lagos y Neftali
Reyes.

Juegos Florales de Maule, Cauque-
nes, 1919,

Neftali Reyes se presenté con dos
composiciones, firmadas por Kunda-
fini vy Ricardo Aramis. Obtuvo el
tercer premio, Tenia 15 afios.

. Raul Silva Castro: Los nuevos: Pa-

blo Neruda.

CLARIDAD, 5., 22 de enero de 1921.
Firmado Fernando Ossorio.

Creo que es la primera vez que Nel-
tali Reyes Basoalto aparece tratado
como Pablo Neruda.

. Radl Silva Castro: Netas sobre la

juventud litevaria de Chile (articu-
lo v).
cLARIDAD, S.. julio de 1023,

. Herndan Diaz Arriewan (Alone) : Gre-

. Romeo Murga:

pusculario, por Pable Neruda.
N, 2 de sedembre de 1923,

(Sobre Crepuscula-
rig).
CLARIDAD, 5., setiembre de 1925,

. Salvador Reyes: Crepusculario, por

Pablo Neruda.
ZZ, 6 de octubre de 1923,

. Fernando Garcia Oldini: Crepuscu-

lario.
Nimeros 108 y 110 de cLaribap, oc-
tubre de 1923,

. Pablo Neruda: Figuras de la noche

iluminada. La infamia de los poetas.
2%, 20 de octubre de 1923,
Exceso de susceptibilidad.

. Pedro Prado: Pablo Neruda y su li-

bro “Crepusculario”.

Z7Z, 20 de octubre de 1923. Y
GLARIDAD, S.. 27 de octubre de 1928,
El espaldarazo.

Ricardo A, Latcham: Crepusculario,
par Pablo Neruda.
DIL, 31 de octubre de 1923,

12

16,

20,

21,

Raul Silva CGastro: Un pocta 3 su
pueblo. Literatura y primavera en
Temuco.

CLARIDAD, S., 2 de noviembre de
1923;
. Crepusculario.

LA xactox, B. Aires, 4 de noviembre
de 1928,

. Emilio Vafsse (Omer Emeth): Cre-

pusculario, versos de Pablo Neruda.
M., 5 de noviembre de 1923,

. Alfonso M. Escudero (O. 5. A):

La actividad literaria chilena en
1923,

Revista ESPARA ¥ AMERICA, Madrid,
15 de mayo de 1924, p. 282,

Alone: Feinte poemas de amor y
una cancion desesperada.
N, 3 de agosto de 1924,

. Angel Cruchaga Santa Maria: El

fitire de Pablo Neruda.

N, agosto de 1924,

Se wrata de Veinte poemas de amor
¥ una cancidn desesperada.

. Mariano Latorre: Veinte poemas de

amor y una cancion desesperada.
Z7, 16 de agosto de 1924,

Rail Silva Castro: Le poesia de
Pablo Neruda.
CLARIDAD, S, 1.
1924,

125, setiembre de

Ricardo A. Latcham: Peinte poemas
de amor y una cancidn desesperada.
REVISTA CATOLICA, S, n, 555, 20 de
setiembre de 1924, ps. 465-67.
Reproduce un articulo en que lo
que hemos llamado susceptibilidad
excesiva de Neruda, se desahoga
contra Latorre ¥ Alone.

Gonzilez Vera: Disquisiciones sobre
Neruda.
M, 23 de noviembre de 1924,

. Armando Donoso: Nuestros poetas,

Nascimento, S (1924), ps. 445-56.

. Alfonso M. Escudero: La actividad

fiteraria chilena en 1924,

A, 31 de marzo de 1925, p. 69: ¥y
ESPANA Y AMERICA, Madrid, 19 de
mayo de 1925, p. 206,



ALFONSO M. ESCUDERO: FUENTES PARA EL CONOCIMIENTO DE NERUDA

251

24

Zhi

30,

32

33

ad

36

37

., Rail Silva

Iviin Petrov: Paflo Neruwda.
ARIEL, S, n. 1, junio de 1925.
Sobre Feinte poemas.

Alone: Tentativa del hombre infi-
nito, por Pablo Neruda,
N, 10 de encro de 1926.

.
. Ranl Silva ' Castro: Tentativa del

hombire infinito.
M. 31 de enero de 1926.

Alfonso M. Escudero: La actividad
literaria chilena en 1925,
A, 31 de marzo de 1926, p. 68,

. Ranl Silva Castro: Las revistas: Pa-

norara, Nimero 1. Abril (1926) .
M, 9 de mayo de 1926,

Humberto Diaz Casanueva: El alt-
mo libro de Pablo Nevuda.
cLARIDAD, 1. 132, julio de 1926.

Pablo de Rokha: Tentativa del hom-
bre infinito, poema de Pablo Ne-
ruda.
N. probablemente a mediados de
1926.

. Bl habitante y su esperanza, fpor

Pablo Neruda,
A, setiembre de 1926, p. 84.

Alone: El habitanie y su esperanza,
novela por Pablo Neruda.

N, 26 de scriembre de 1926,
Ricardo A. Latcham: Una novela
de Pablo Neruda.

DIL. 3 de octubre de 1926,

Ginés de Alcintara: El habitante y
su esperanza, por Pablo Neruda.
M, 4 de octubre de 1926.

Ginés de Alcdntara era uno de los
seudonimos de Juanita Quindos de
Montalva.

Castro: Una hora de
charla con Pablo Neruda,

M, 10 de octubre de 1926.

Anillos, por Pable Nernda y Tomis
Lago.
A, noviembre de 1926, p. 369.

Augusto Iglesias: El habitante y su
asperanza, novela por Pablo Neruda.
Los TIEMPOS, S, 15 de noviembre de
1926.

Firmado: Doctor Canopus,

38,

30.

10,

b

41.

42,

6.

49.

Ginés de Alcintara: Anillos, por
Pablo Neruda y Tomds Lago.
M, 28 de noviembre de 1926,

Alone: dAnillos, por Pablo Neruda y
Tomds Lago.
N, 19 de diciembre de 1926, p. 6.

Indice de la nueva poesia america-
na. El Inca, Buenos Aires. 1926.
Prédlogos de Alberto Hidalgo, Vicen-
te Huidobro y Jorge Luis Borges
Ver pigs, 189-96,

Alone: Segundas ediciones de Pablo
Neruda y Pedro Antonio Gonzdlez.
N, 13 de marzo de 1927.

Manuel Eduardo Hiibner: Ecos life-
rarios. Pablo Neruda.
ZZ, 9 de julio de 1927.

. Alfonso M. Escudero: La actividad

literaria chilena en 1926.

A, 31 de julio de 1927, pgs. 436 y
461; y EsPASA ¥ AMERICA, Madrid,
15 de setiembre de 1927, p. 421,
y 19 de octubre de 1927, p. 39.

. E. Salazar Chapela: (Sobre El habi-

tante y su esperanza).
soL, Madrid, de
1927,

25 sctiembre de

. Miguel Pérez Ferrero: El habitante

y su libro,
GACETA LITERARIA, Madrid, 19 de oc-
wbre de 1927.

Alfredo Condon: (Sobre Amilles).
GAGETA LITERARIA, Madrid, 15 de di-
ciembre de 1927,

. Francisco Soto y CGalvo: Indice y fe

de erratas de la nueva poesia ame-

vicana, Samet, B. Aires, 1927, ps.
179-81.
Respuesta burlesca al Indice del
n. 40,

. Fernand Vandérem: Les lefires et

la vie.

REVUE DE FRANCE. Paris, 19 de no-
viembre, ps. 153-64; 19 de diciem-
bre de 1927, pgs. 534-14; 19 de ene-
ro, ps. 143-62; 12 de marzo, ps. 151-
71, y 19 de abril de 1928, ps. 516-
30.

Sobre Ia oscuridad en poesia.

Alone: Tres prosistas chilenos con-
tem prordneos.
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ZZ, 28 de abril de 1928. 62, Ricardo A. Latcham: Diagndstico de
Son Pablo Neruda, Pedro Prade y la nueva poesia chilena.

Augusto  d'Halmar, suR, Buenos Aires, n. 3, invierno de
1931, pgs. 138-54.

50. G. Guerra: Pablo Neruda.

N, 10 de junio de 1928, 63. Rubén Azdcar: La poesia chilena
maoderna, S, 1931, ps. 303-04.

51. O. Mirquez: Charlas literarias con
don Pedro Prado. Charla peripaté- 64, Virgilio Figueroa: Diccionario histo-
tica sobrve Pablo Neruda. rico, biogrdfico v bibliogrifico de
UNIVERSIDAD, Bogotd, 18 de agosto Chile, . v-v, 5, 1931, ps. 360-62.
de 1928,

65, La poésie.
52. Emilio Vaisse (Omer Emeth): La LE MoIs, Paris, enero de 1932,

54,

55.

56,

59.

60.

61,

. Raul Silva Castro:

muerte de la poesia; oscurismo, “clar-
teismo™ ¥ musicismo.
M, 27 de diciembre de 1928,

. Raudl Silva Castro: (Carta a Omer

Emeth).

M, 6 de enero de 1929,

En la crénica de Omer Emeth. Res-
puesta al nmimero anterior.

Willys Knapp Jones:
pusculario).

BOOKS ABROAD, University of Okla-
homa, Norman, 1929, mi, p. 42.

(Sobre Cre-

Fernando Garcia Oldini; Doce escri-
tores, Nascimento, §, 1929, ps. 141-
54,

Julio Chacén del Campo: en La
Provineia de Linares, 1929.

Arbitrariedades
sobre la poesia.
INDICE, S, n. 5, agosto de 1950,

. Samuel A. Lillo: Literatura chilena,

58  edicion,
p. 537.

Niascimento, S, 1930,

Tomds Gatica Martinez: Ensayos so-
bre literatura hispanoamericana, I:
La poesia de Chile, Argentina y Pe-
rit, 8, 1930, pgs. 129-32,

Alone: Pablo Neruda,

GACETA LITERARIA, Madrid, 15 e
enero de 1931; luego en Panorama
de la Dteratura chilena durante el
siglo xx, Nascimento, S, 1931, pgs.
116-18,

Pablo Neruda: Introduccion a la
poctica de Angel Cruchaga.

A, mayo-junio de 1931, pgs. 82-83;
y en Afdn de corazdn, de Cruchaga.
Santiago, 1933.

68,

69,

70,

7l.

75.

76.

. Alfonso  Bulnes:

. Pablo de Rokha:

. Miguel Herndndez: Folletones de EL

soL: Residencia en la Tierra.
soL, Madrid, 2 de enero de 1932,

Presentacion  de
Neruda.
A, n. 87, mayo de 1932, ps. 235-37.

Luis Enrique Délano: Regreso de
Neruda.
M, 15 de mayo de 1932.

Roberto Meza Fuentes: Perfil de un
pocta,
M, 22 de mayo de 1932

Una hora con Pablo Neruda.
ceLULA, S, n. 3, 31 de mayo de
1932.

Roberto Meza Fuentes: Peinle poe-
mas de amor ¥ una cancidn deses-
perada por Pable Neruda.

M, 11 de setiembre de 1932.

. Alone: Veinte poemas de amor y

una cancion desesperada por Pable
Neruda.
N, 18 de sctiembre de 1932

. Joaquin Edwards Bello: Neruda es-

ta tarde en el Miraflores. N, 10 de
noviembre de 1932,
Pablo Neruda,
froeta a la moda.

oriNton, S, 11 de noviembre de 1932,

Pablo Neruda: Carta a Radl Silva
Castro a propdsito del Tratade del
bosque, de Juvencio Valle, y en la
que toma el pelo al runrunista Al
fonso Reyes Messa.

N. 20 de noviembre de 1952,

Pablo de Rokha: Neruda v Cia.
oPINION, S, 28 de noviembre de 1932,
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80,

81.

82,

83,

87.

88,

89.

90,

. Rafael Cabrera

Benjamin Morgado: Carta de un
sunrunista a Pablo Neruda.
M, 27 de noviembre de 1932; y N,

creo que de la misma fecha,

. Raal Silva Castro: Retratos litera-

rios, S, Ercilla, 1932, ps. 199-215.

. Alfred Henry Holmes: Spanish Ame-

rica in song and story, Holy, N. York,
1932,

Abel Valdés Acuiia: El hondero en-
tusiasta de Pable Neruda.
M, 9 de febrero de 1933.

Antonio Rocco del Campo: Glosa
del “Haondero entusiasta”,
N, 23 de febrero de 1933, p. 7.

José Santos Chocano: Panorama li-
rico. A través de un recital poético
(de Neruda).

La PRENsA, Buenos Aires, 12 de mar-
z0 de 1933; N, §, 2 de abril de
1933; RAm, 8 de junio de 1935. Au-
sente en las Obras completas de Cho-
cano.

Luis Felipe Vivanco: La desespera-
cién en el lenguaje. Pablo Neruda:
Residencia en la Tierra.

CRUZ Y Rava, Madrid, n. 8, abril de
1983, ps. 119:58.

. Roberto Meza TFuentes: £l hendero

entusiasta por Pablo Neruda.
M, 14 de mayo de 1933.
Méndez: Neruda
acusado de plagio.

M, 21 de mayo de 1933.

. Pablo de Rokha: Epitafio a Neruda.

OPINION, 8, 22 de mayo de 1933.

Norberto Pinilla: Residencia en la
Tierra,

N, 11 de junio de 1933.

Magdalena Petit: Pablo Neruda
{analizado en una de sus poesias).
A, n. 99, julio de 1933, ps. 99-105.
Se trata del poema 9: Ebrio de tre-
mentina. ..

Alfredo Condon: Memordndum: Re-
sidencia en la Tierra.
27, 28 de julio de 1933.

Carlos Préndez Saldias: Poetas chile-
nas €n ATENEA.

A, n. 100, agosto de 1938, ps. 294-
305.

91,

92,

a3.

94,

96.

98,

99,

100,

101,

102.

103.

. Guillermo de Torre:

Alfonso  Bulnes:
Tierra.
Mas, S, agosto de 1933,

Residencia en la

. W. Mayr: La poésie d'aujourd-hui.

De lUincohérence a hermetisme.
REVUE BLEUE, Paris, creo que setiem-
bre de 1933, ps. 588.91.

José Marfa Souviron: Residencia en
la Tierra.
M, 11 de setiembre de 1933.

E. Salazar Chapela: Residencia en
la Tierra.

sor, Madrid, y luego,
5, setiembre-octubre
63-64.

MEDITACIONES,
de 1933, ps.

Un poeta chi-
leno en Madrid: Pablo Neruda y su
wltimo libro Residencia en la Tierra.
Luz, Maarid, 17 de agosto de 1934.

Jenaro Pricto: Poesia y aviacidn.
DIL, 29 de octubre de 1934,
Firmado P.

Chela Reyes: Sobre un pocma de
Neruda.

DIL, 29 de octubre de 1934.

Sobre Alberto Rojas Jiménez viene
volando.

El affaire Neruda-Tagore.

Revista PRO, §, n. 2, noviembre de
1934. Reproduccién en vitar, S,
enero de 1935, con comentario de
Vicente Huidobro.

Luis Enrique Délano: Esquema de
la poesia joven de Chile.

A, n. 113, noviembre de 1934, ps.
24-35.

Neruda sevia campeon en el truco
para plagiar poemas.
UNot, 28 de noviembre de 1934,

Tomis Lago (y) Diego Muiioz: No
cra plagio; era pardfrasis.

UNot, de noviembre o diciembre de
1934,

Jaime Dvor (y) Eduardo Lira: Di-
rectores de prRo refutan la teoria de
la pardfrasis.

Creo que en UNot, de noviembre o
diciembre de 1934.

Federico Garcia Lorca: ¢Presenta-
cion en Madrid el 6 de diciembre
de 19342
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104.

103,

107,

108,

109,

110.

111,

112

113,

114,

Solapa de la 58 edicion de Crepus-
culario, Nascimento, S, 1945; vy
Obras completas de Neruda, edicio-
nes de 1957 y 1962, Losada, Bue-
nos Aires.

Pablo de Rokha: Esquema del pla-
glario.
OPINION, S, 16 de diciembre de 1934,

Alfonso Toledo Rojas: Desenmuas-
carando a Pablo Neruda, el pocta
de los versos ajenos.

QPINION, S, 10 de diciembre de 1934,

b. Justiciero: Neruda, plagiario o gran

pocta.
OPINION, S, 15 de diciembre de
1924; v en viTar, enero de 1935

Antonio Rocco del Campo: El caso
de Neruda se ve con [recuéncia en
las letras.

UNot, 19 de diciembre de 1954,

Federico Garcia Lorca y Pablo Ne-
ruda: Discurso al alimdn sobre Ru-
bén Dario.

SOL, Madrid, 30 de diciembre de
1934,

Domingo Amundtegui Solar: Las
letras chilenas, Nascimento, S, 1934,
ps. 306-12,

G. Dundas Craig: The modernist
trend in Spﬂm‘,di American Poe,‘.'r}',
Berkeley, 1934, ps. 226-35 y 330-33.

Federico de Onis: dntologia de la
poesia espaniola e hispanoamerica-
na, Madrid, 1934, ps. 115455 vy
1195.

Volodia Teitelboim: Habla el des-
cubridor del plagio de Neruda.
VITAL, S, enero de 1935.

Vicente Huidobro: Precisemos.
VITAL, S, encro de 1935,

Homenaje a Pablo Neruda. Plutar-
co, Madrid, 1935.

Firman: Rafael Albert, Vicente
Aleixandre, Manuel Altolagnirre,
Luis Cernuda, Gerardo Diego, Ledn
Felipe, Federico Garcia Lorca, Jor-
ge Guillén, Pedro Salinas; y Mi-
guel Herndndez, José A. Mufioz
Rojas, Leopoldo y Juan Panero,
Luis Rosales, Arturo Serrano Plaja,

115,

116.

118,

119,

120,

123.

1245

125,

Luis Felipe Vivanco.
Aparecio en abril y anticipa Tres
cantos materiales.

Isaac Felipe Azofeifa: Pablo Neruda,
RAm, 8 de junio de 1935.

Poetas jovenes de Esparia saludan
a Pablo Neruda.
UNor, 19 de junio de 1935.

. Alone: Homenaje a Pablo Neruda

en Espania.
N, 30 de junio de 1935,

La musa en el
(Vision de

J. Herrera Silva:
pais de las maravillas

la poesia chilena nueva).
A, n. 121, julio de 1935, ps. 22-50.

Mariano Picon Salas: Nueva poéli-
ca de Pable Neruda.

LA HORA, 5, 7 de julio de 1935;
RAm, 6 de diciembre de 1935; y
en Un viaje y seis retratos, AEV,
24, Caracas, 1940, ps. 67-72.
Trata del Homenaje del n. 114 y
de los Tres cantos materiales.

Jos¢ Alfredo Herndndez: Pablo Ne-
ruda, poeta insignia.

LA PRENsA, Lima, 3 de noviembre
de 1935.

Alone: Residencia en la Tierra, por
Pablo Neruda.
N, 24 de noviembre de 1935.

Eduardo Anguita (y) Volodia Tei-
telboim: Antologia de la poesia chi-
lena nueva, S, 1935, ps. 112-33.

Genaro Estrada: (Sobre Residencia
en la Tierra).

REVISTA DE REVISTAS, México, 26 de
enero de 1936; EL ARGENTINO, La
Plawa, 23 de marzo de 1936.

Miguel Pérez Ferrero: Dos poelas
esparioles en América y uno amen-
cano en Madrid.

TiERRA FIRME, Madrid, aio u, 1936,
n 1, ps. 38-45,

Tratn de Garcia Lorca, Albert y
Neruda.

Marcel Brion:
en la Tierra).
NOUVELLES LITTERAIRES, Paris, 18 de
abril de 1936; y REVISTA DE LAs IN-
p1as, Bogotd, n. 1, julio de 1936,
ps. 59-60.

(Sobre Residencia
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126.

130.

131

132!

133,

134.

135.

136.

A Prats: El poeta chileno Pablo
Neruda dice que el Mundo da la
sensacion de que se hace pedazos.
RAm, 23 de abril de 1936.

. Gabriela Mistral: Recado sobre Pa-

blo Neruda.

RAm, 23 de abril de 1936; M, 26
de abril de 1936; Contando a Chi-
{e, Santiago. Pacifico, 1957, ps.
165-6G9.

Sobre Neruda.
A, n. 131, mayo de 1936, ps. 262-
63.

Maria Alicia Dominguez: Lo abs-
tracto y lo humane en la poesia
de Neruda.
EL ARGENTINO, La Plata, 18 de ma-
yo de 1936.

Pablo Neruda,
HOY, 5, n. 239, 19 de junio de
1936, ps. 16-17.

Arturo Aldunate Phillips: El nue-
vo arle podtico y Pable Neruda.
Apuntes de una charla en la Uni-
versidad de Chile y en la sociedad
Amigos del Arte, Nascimento, S,
1936, 71 phgs.

Gabriela Huneeus de Izquierdo:
El nuevo arte paético y Neruda.
M2, 12 de julio de 1936.

Arturo Capdevila: Pable Neruda
o aquel que se canse de ser hom-
bre.
NosoTros, B, Aires, n. 7, octubre de
1936; RAm, 2 y 16 de diciembre de
1936.

Concha Meléndez: Pablo
en su Extremo Imperio.
RHM, aino mi, n. 1, octubre de
1936, ps. 1-31; y revista UNIVERSIDAD
DE ANTIOQUIA, Medellin, n. 15-16,
abril-mayo de 1937, ps. 407-54.

Neruda

Sidonia C. Rosenbaum: Pablo Ne-
ruda: Bibliografia,

RHM, afio m, n. 1, octubre de
1936,

Norberto Pinilla: Capdevila y Ne-
ruda,

Revista MUJERES DE AMERICA, pro-
bablemente de primavera de 1936
o verano de 1937,

137.

138.

139.

140.

141.

142,

143.

144.

146.

Norberto Pinilla: Apuniaciones so-
bre Pablo Neruda.

secH, S, n. 8, diciembre de
Pps. 30-56.

1936,

Benjamin Subercaseaux: El Pablo
Neruda de Arturo Aldunate.

secH, S, n. 3, diciembre de 1936,
Pps. 86-59.

Alfonso Herndndez Cata: Una car-
la sobre Pablo Neruda.
N. 3 de enero de 1937.

Pablo Neruda: (Conferencia sobre
Garcia Lorca en Paris, en febrero
de 1937).

E, 2 de abril de 1937; Obras com-
pletas, 1962, ps. 1828-32.

Pablo Rojas Paz: Pablo Neruda. La
poesia y su inseguridad.

xosoTROS, B. Aires, n. 19, octubre de
1937, ps. 121-84; y en el libro Ca-
da cual y su mundo, Poseiddn,
B. Aires, 1944, ps. 101-20. Parte de
ese estudio debe ser lo aparecido
en E, 26 de noviembre de 1937:
Neruda precursor de una época
poética.

Raul Morales Alvarez: Habla Ne-
ruda: El arte de mafiana serd un
quemante reportaje hecho a la ac-
tualidad.

E. 12 de noviembre de 1937.

Espaiia en el corazon.
Hoy, 5, n. 313, 18 de noviembre de
1937, p. 55.

Alone: Espaiia en el corazon . .. por
Pablo Neruda.

N, supongo que en los ultimos me-
ses de 1937,

. Camilo Quinzio: Pablo Neruda.

LAS NOVEDADES LITERARIAS, ARTISTICAS
Y CIENTIFIGAS, S, diciembre de 1937,
Firmado Leander Osirius.

Manuel Seoane: Pablo Neruda, has-
ta ayer cansul de Ghile en Madrid,
conversa con ..., en Santiago, acer-
ca de la tragedia espatiola.

Hoy, S, n. 317, 16 de diciembre de
1957, ps. 50-54.

(Jenaro)
poela.
DIL, 1937.

P (rieto): Con ojos de
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148,

149.

150.

152.

153.

154,

155,

157.

158,

159.

160.

161.

162.

Juan Marinello: Recodo de Pablo
Neruda, ps. 7377 de Literatura
Mspmm:mwrfmna, México, 1937.

Antonia Palacios: Paris y tres re-
cuerdos, Caracas, eds. Suma, 1937.

Herndn del Solar: [Indice de la
poesia chifena contempordnea, Er-
cilla, S, 1937, ps. xxuur y 261-74,

Veinte poemas. ..
Hoy, S, n. 322, 20 de enero de 1938,
p- 55.

Juan Marin: Madrid-Temuco, ida
y vuelta.
E, 11 de febrero de 1938.

Una declaracién de la “Alianza de
Intelectuales de Chile para la de-
fensa de la cultura” y su respuesta.
suRr, B. Aires, febrero de 1938,

El hondero entusiasta.
HOY, S, n. 336, 28 de abril de 1938,
p- 5l

Rafael Coronel: Campanario litera-
rio. Pablo Neruda.

LA SEMANA INTERNACIONAL, Valpa-
rafso, 4 de junio de 1938.

Conférence extraordinaire lenue a
Paris le 25 juillet 1938, Association
Internationale des Ecrivains fpour
la défense de la culture, Paris, 1938.

Louis Aragon: Prélogo a L'Espag-
ne au coeur, Paris, 1938, eds. Dwes
noel.

Residencia en la Tierra,
HoY, S, n. 359, 6 de octubre de
1938, ps. 58-59.

Clarence Finlayson: Paisaje en Ne-
ruda.

A, n. 160, octubre de 1938, ps. 47-
60.

Clarence Finlayson: Pablo Neruda
en “Tres cantos maleriales”, ps.
19-28 de Poetas y poemas, eds. Re-
vista Universitaria, S, 1938.

Lizardo Zia: Retrato de un poeta,
prologo de Feinte poemas, ed. Tor,
Buenos Aires, 1938,

Clarence Finlayson: Visidn de la

muerte en Pablo Neruda.

163,

164,

165.

166.

167.

168,

169,

170,

173.

174.

Revista UNIVERSIDAD DE ANTIOQUIA,
Medellin.
Firmado en Santiago en diciembre
de 1933,

Oreste Plath: [Itinerario sin rumbo
del poeta Pablo Neruda.
N, 2 de abril de 1939,

Residencia en 1o Tierra.
Hoy, n. 396, 22 de junio de 1939,
ps. 63-64,

Victor Franzani: Las furias y las
penas de Pablo Neruda.
N, 2 de julio de 1939.

Amado Alonso: Algunos simbolos
insistentes en la poesia de Pablo
Neruda,

RHM, V. 3, julio de 1939, ps. 191

220,

Amado Alonso: La poesia de Pablo
Neruda.
Nacion, Buenos Aires, 5 de noviem-

: bre de 1939.

Emilio Oribe, Juan Marinello y
Pablo Neruda: Pablo Neruda entre
nosotros, Montevideo, Aiape, 1939.

Juan Marinello: Superacién de Ne-
ruda, en ps. 249-56 de Momento
espaiiol, La Habana, 1939.

Clarence Finlayson: Poesia de Ne-
ruda. Significacion de elementos.
Revista UNIVERSIDAD CATOLICA BOLI-
vARIANA, Medellin, creo que de ma-
yo de 1940, ps. 17-48,

. Trigueros de Lebn: Bajo el signo

de Neruda.
america, La Habana, julio de 1940,

. Los genios se alcanzan.

MANDRAGORA, Santiago, julio de
1940; N, 4 de agosto de 1940.
Trata del atfaire Neruda-Tagore de

noviembre de 1934,

Amado Alonso: Poesia y estilo de
Pablo Neruda, Losada, Buenos Aires,
1940, 294 ps. Segunda edicién, ed.
Sudamericana, B. Aires, 1951,

Diilogo entre Carlos Real de Azua,
Angel Rama y Emir Rodriguez Mo-
negal: Evasion y arraigo de Borges
y Neruda, Montevideo, 1940.



ALFONSO M. ESCUDERQ: FUENTES PARA EL CONOCIMIENTO DE NERUDA

175.

e

176.

177.

179.

180.

181.

182.

183.

185,

. Clarence Finlayson:

Maurice Halperin: Pablo Neruda
in Mexico,

BOOKS aBrROAD, Norman, Oklahomi,
v. 15, 1941, n. 2, ps. 164-68.

Alone: estilo de Pablo
Neruda.

M, 12 de encro de 1941,

Poesia y

Luis Emilio Soto: Poesia y estilo
de Pablo Nevuda, de Amado Alon-
S0,

oy, 5. 13 de febrero de 1941, ps
56-57.

Ll problema
de la muerte ontolégica y la poesia
de Pablo Neruda.

Revista UNIVERSIDAD CATOLICA BOLI-
varRIANA, Medellin, ns. 19-20, febre-
ro-miyo de 1941, ps. 299-519. Hay
sf_‘p:Lr.'it.'L

Pablo Neruda: Discurso.

TIERRA NUEVA, Universidad Nacio-
nal Autdmoma de DMéxico, ns. 9-10,
mayo-agosto de 1941, ps. 120-22,

Alone: El poeta chileno Pablo Ne-
ruda segin el critico espariol Ama-
do Alonso.

RNC, Caracas, n. 29, setiembre-
octubre de 1941, ps. 103-05.

Alone: Crepusenlario.
M, 5 de octubre de 1941,

Luis Fabio Xammar: Amado Alon-
so: Poesia y estilo de Pablo Neruela,
Revista 3, n. 1%, Lima, setiembre-
diciembre de 1941.

Oreste Plath: Poetas y poesia de
Chile, S, 1941, ps. 77-98.

. Carlos Poblete: Exposicion de la

poesia chilena, Claridad, B. Aires,
1941, ps. 231-55.
Ilya Ehrenburg: Carfa abierta ...
a Pablo Neruda.

LA LITERATURA INTERNACIONAL, Mos-
ct, n. 6, 1942, ps, 29-31,

. Juan Ramén Jiménez: Pablo Ne-

rieda, en Espanoles de tres mundos,
Losada,” Buenos Aires, 1942,
Reproduccion en  moice, Madrid,
n. 110, marzo de 1958; y CUADERNOS,
n. 30, Paris, mayo-junio de 1958;
y Mito y verdad de Pablo Neruda,
México, 1958, ps. 67-69.

187.

188,

189,

190,

191.

192,

193,

197,

198,

199,

200,

Andrés Sabella: La cuarta edicion
de Crepusculario. 3
1oy, 25 de junio de 1945, ps. 64-67.

Alone: Nuewo canto de amor a Sta-
lingrado, por Pablo Neruda.
M. 4 de julio de 1943,

Luis Pastori: Pablo Neruda.
RNC, Caracas. n. 39, julio-agosto
de 1943, ps. 101-102.

Daniel Arango: Carta a Pablo Ne-
ruda.

TIEMPO, Bogoti; y REVISTA DE LAs
wpias, Bogowui, n. 56, agosto de
1943, ps. 207-16.

Andrés Holguin: Tres conferencias
de Pablo Neruda.

REVISTA DE LaAs INDLAS, Bogotd, n.
56, agosto de 1943, ps. 267-70.

Lauro Escorel: Poesia de Pablo Ne-
ruda.

O ESTADO DE SAO PAULD, 26 de agos-
to de 1943, ps. 4-5.

Arturo Aldunate: Neruda, en Pa-
blo Neruda: Seleccion, NMascimento,
S, 1943,

Alone: Seleccion de Pablo Neruda,
M, 20 de agosto de 1943,

Ramdn Goémez de 1a Serna: Neru-
da, grandisimo poceta.

SABER VIVIR, BAires, n. 37, agosto-
seticmbre de 1943. Pasé a Nuevos
retratos contempordneos, Sudameri-
cana, B. Aires. 1945, ps. 269-86.

Simdén Latuno: Pablo Neruda, en
Los mejores wversos, coleccidon Cua-
dernillos de poesia, 4, Bogota, 1943.
Segunda edicion, B. Aires, 1957,

Concha Meléndez: Espaiia en el co-
razdn de Pablo Neruda, ps. 113-25
del libro Adsomante, Universidad de
Puerto Rico, 1943,

H. R. Hays: Twelve Spanish Ame-
rican Poets, New Haven, Yale Uni-
versity Press, 1943, ps. 240.65.
César  Ferndnder Moreno: Carta
chilena; Neruda.

nacioN, B, Aires, 30 de abril de 1944,

Francisco Coloane: Neruda y el
mar.
ANTARTICA, S, n. 4, diciembre de
1944,
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201.

203.

204,

209.

210.

211,

213.

214

215.

. Roque Esteban Scarpa:

Jorge Elliott: Pablo Neruda.
ANDEAN QUARTERLY, Santiago, Christ-
mas, 1944, ps. 5-21.

Antonio Acevedo Escobedo: Poesia
hispancamericana contempordnea,
BEP, 24, México, 1944, ps. 42-44,

Carlos René Correa: Poctas chile-
nos, 5, 1944, ps. 37184,

Juan Larrea: El surrealismo entre
el viejo y nuevo mundo, México,
1944, especialmente ps. 84.94.

Lecturas
chilenas, Zig-Zag, 1944, ps. 379-86.

. Quién es Pablo Neruda, S, ed. del

Comité¢ de Intelectuales pro candi-
datura de Pablo Neruda, 1945.

(Jenaro) P (rieto): Proclama lirica.
DIL, 25 de febrero de 1945.

. Antonio de Undurraga: Neruda al

Senado.
UNot, 11 de marzo de 1945.

Sady Zanartu: Pablo Neruda, Pre-
mio Nacional 1944.

LA GACETA LITERARIA, S, marzo de
1945 (salié mds tarde).

Diego Muiioz: Pablo Neruda.
S, 25 de mayo de 1945.

Lenka Franulic: Neruda.
E, 29 de mayo de 1945.

. Neruda, senador y poeta residente

en la Tierra, obluvo los cien mil
del Premio Nacional de Literatura.
E, 29 de mayo de 1945.

Juan Figari: A propdsito del Pre-
mio Nacional de Literatura.
crisoL, Concepcién, mayo de 1945.

Tomds Lago: Pablo Neruda: tras
el rostro de un perfil.

ANTARTICA, 8, ns. 10-11, junio-julio
de 1945, Mds tarde en pa, n. 22,
9 de diciembre de 1948, con el ti-
tulo de Neruda en la época de Cre-
pusculario.

A inteligéncia brasileira e Pablo
Neruda,

LEITURA, 31, julho 1945, Rio de Ja-
neiro.

216.

217.

221.

222,

223,

224,

225,

226.

227,

228.

990

, Alfredo Lefebvre:

Julio Durdn Cerda: Pablo Neruda.
BOLETIN DEL INSTITUTO NACIONAL, §,
agosto de 1945,

Tomids Lago: Pablo Neruda, Pre-
mio Nacional de Lileratura.
REVISTA DE EDUCACION, S, 30 de agos-
to de 1945,

(Palabras de Neruda con motivo
del Premio Ndbel a Gabriela Mis.
tral) .

BOLETIN de sesiones del Senado. Le-
gislatura exwraordinaria. Sesion del
20 de noviembre de 1945, ps. 297-
98.

Poctas chilenos
contempordneos. Zig-Zag, S, 1945,
ps. 136-50.

. Carlos Salazar Barra: Neruda, De

Rokha y Huidobro. Tres poelas
contempordneos.
Memoria de prueba, 1945.

Alvaro Sanclemente: La pasidn en
la poesia de Pablo Neruda.

REVISTA DE LAS INDIAS, Bogotd, n. 91,
julio de 1946, ps. 41-58.

Ney Himiob: Oda a Pablo Neruda.
RNG, Caracas, n. 57, julio-agosto
de 1946, ps. 86-88.

Eulalia Puga: Carta al senador Pa-
blo Neruda.
E, 27 de agosto de 1946, p. 5.

Mario Osses: La poesia erdtico-pan-
teista de Pablo Neruda, (Extracto).
VERTICE, S, noviembre de 1946, ps.
50-53.

José Zanartu Bezanilla: Neruda.
AMARGO, S, ns, 1 (agosto, ps. 14
19), 2 (octubre, ps. 18-24) y 3 (di-
ciembre de 1946, ps. 13-20) .

Manuel Bianchi: Pablo Neruda.
N, 15 de diciembre de 1946.

Ermilo Abreu Gémez: Pablo Neru-
da, ps. 19799 de Sala de retratos,
México, Leyenda, 1946.

Sergio Atria: Antelogia de la poe:
sia chilena, Cruz del Sur, S, 1946,
ps. 88-112.

Juan Jacobo Bajarlia: Literatura
de vanguardia. El "“Ulises” de Joy-
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2821

2335

2047

285,

236.

237.

238.

239,

240.

241,

243,

. Andrés

ce y las escuelas poéticas, B. Aires,
Araujo, 1946, ps. 124-38.

Pablo Neruda: Despedida a Guillén.
RAm, 22 de febrero de 1947,

Iduarte: La literatura de
hoy. Tercera residencia, de Pablo
Neruda.

RHM, enero-abril de 1947, ps. 42-
43,

Emir Rodriguez Monegal: Tercera
residencia, de Pablo Neruda.
sMarcHA, Montevideo,

Pablo Neruda: Fiajes: Al corazén
de Quevedo y Por las costas del
mundo, ediciones Sociedad de Es-
critores de Chile, otofio de 1947.

Juana de Ibarbourou: (Charla ra-
dial sobre Neruda el 17 de abril de
1947 .

LETRAS DEL ECUADOR, Quito, ns. 24-
25, junio-julio de 1947.

Alejandro Carrién: Una victoria del
hombre mediocre,

LETRAS DEL ECUADOR, Quito, ns. 24-
25, junio-julio de 1947.

Graciela Amador: Pablo Neruda.
N, 3 de agosto de 1947.

Alone: Neruda.
M, 7 de setiembre de 1947.

Humberto Rivas Mijares: (Sobre
Viajes).
RNC, Caracas, n. 64, setiembre-

octubre de 1947, ps. 175-77.

Mario Osses: Trinidad poética de
Chile. Separata de la revista coN-
FERENCIA, Universidad de Chile, ns.
6-9, junio a diciembre de 1947.

Dudley Fitts: dnthology of contem-
porary Latin American Poets, Nor-
folk, Conn, usa, 1947, ps. 310-37.

Ronald Hilton: Who's whe in La-
tin America, part 1v, Stanford-Mar-
quis, 1947, p. 111

. Tito Castillo: Alambradas meridia-

nas.
E, 6 de enero de 1948, ps. 6-7.

Pablo Neruda: ;Yo acuso! (Discur-
so pronunciado en el Senado el 6
de enero de 1948).

Suplemento de PRINCIPIOS, § pags.

ek

246.

247,

248.

249,

250,

251,

258,

254,

Misael Correa Pastene: La defensa
de Neruda.
DIL, 8 de enero de 1948,

. lsmael Edwards Matte: Hoy. Per-

miso inconveniente.
E, 3 de febrero de 1948.

Miron Grindea: Pablo Neruda with
a portrait of the poet.

ADAM, international review, March-
April 1948, 180-81.

Nelly E. Richard: Sonrisas y ld-
grimas,
PANAMERO, 19 de agosto de 1948,

Milton Rossel: Pablo Neruda: Via-
Jes.
ZZ, 22 de agosto de 1948.

Santiago del Campo: Neruda estd
en Macchu Picchu,
PA, n. 17, 4 de noviembre de 1948.

(Tomds Lago): Neruda en los 25
aiios de su poesia.
PA, n, 22, 9 de diciembre de 1948.

Ester Matte: Palabras de Cruz Coke
sobre Crepusculario.
PA, n. 22, 9 de diciembre de 1948,

. Gdmo lo ha viste el pensamiento

europeo.
PA, n. 22, 9 de diciembre de 1948,

Siete poetas chilenos, diciembre de
1948, Buenos Aires, ps. 26-31.

Angel Augier: Presencia de Pablo
Neruda, ps. 7-10 de Homenaje cu-
bano a Pablo Neruda. La Habana,
1948, que, ademds, contiene las si-
guientes piezas:

255, Rafaela Chacon Nardi: La

voz rebelde, ps. 11-12;
256. José Luis Galbe: El hom-
bre estd en su sitio, ps.
15-30;

3=}
on
-1

. Nicolis Guillén: Evocacidn
chilena en torno a Pablo
Neruda, ps. 51-45;

258, Juan Marinello: ;Que se-

ltberte al lenador!, ps, 45-

55 (inserto también en

RAm, 10 de setiembre de

1948) ;
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250. Mirta Aguirre: En un lu-
gar de América, ps. 56-58;

260. E. Labrador Ruiz: El per-
seguido, ps. 56-58.

261. Hommage a Pablo Neyruda, par
Louis Aragon, Paul Eluard et Clau-
de Sernet. Les Lettres Frangaises,
Paris, 1948.

262. Betsy Sconet Comparison of Pablo
Neruda and 1. 5. wmitot, Llluvtlalt}’
oL N, Mexico, Albuguerque, 194,

263. Pablae Neruda entrega su Canto
Geneval,
ra, n. 39, 7 de abril de 1949.

264. Luis Hermindez Parker: La sema-
na politica. Neruda vuelve, pero el
21 de Jevrero Jue el piazo Jatal.
E, 1V de mayo de 194y, p. 4

265. Alfredo Varela: Neruda en el Con-
greso Mundial para la Paz (frag-
HENto) .

Pa, n. 48, 9 de junio de 1949.

266. Howard Fast: Neruda en el Congre-
so Mundial para la Paz.

PA, n. 48, 9 de junio de 1949.

267. Luis Oyarain: Gomentario a Dulce
Patria.

PA, n. 48, 9 de junio de 1949,

268. Eleazar Huerta: Pablo Neruda: Dul-
ce Patria.

UNot, 11 de junio de 1949.

260. Alone: Dulce Patria, poemas, por
Pablo Neruda.

M, 12 de junio de 1949.

270, Misael Correa Pastene: Revista de
libros: Dulce Patvia.

DIL, 19 de junio de 1949.

271. Milton Rossel: Dulce Patria, por
Pablo Neruda.

Z2Z, 6 de agosto de 1949,

272. Pablo Garcia: Interpretacion  de
“Alturas de Macchu Picchu” de Pa-
blo Neruda.

PA, ns. 57 y 58, 11 y 18 de agosto
de 1949.
273. Roberto Guerrero Guerrero: Enire

Oualle y Neruda.
LAGARTO, 5, n. 2, setiembre de 1949,

276. Gregory

ra
~1
=]

279.

280,

28].

282,

283.

Ricardo Paseyro: Neticia actual so-
bre Pablo Neruda.

MarcHA, 30 de setiembre de 1949.
Muy lejos todavia de la posicidn de
enemigo que hoy se le reconoce.

. A, Lipschiitz: Alturas de Macchu

Picchu de Pablo Neruda, visién in-
diana americana.
RAm, 10 de noviembre de 1949.

Rabassa: (Sobre Feinte
poemas de amor y una cancion de-
sesperada, ed. Pleamar, B. Aires
1948) .

RHM. enero-diciembre de 1949, p.
124,

Félix Schwartzmann: El mundo poé-
tico de Pablo Neruda como volun-
tad de wvinculo.

nistoxiusm, B. Aires; diciembre de
1949; y ps. 63-80 de El sentimienio
de lo humano en América, Univer-
sidad de Chile, 5. 1053.

. Germin Bleiberg: Pablo Neruda,

en Diccionario de literatura espa-
riola, ed. Revista de Occidente, Ma-
drid, 1949, Segunda edicién, 1952
(ps. 802-03).

El sefior Neruda.
DIL, 22 de enero de 1950,

Fernando Arbeliez: Aniologia de
Pablo Neruda.

REVISTA DE LAS INDIAS, Bogotd, mn.
112, enero-marzo de 1950, ps. 88-90.
Francisco Coloane: Neruda como
vor del cosmos.

PA, n. 95, 15 de junio de 1950.

Los matrimonios de Pablo Neruda.
E, 29 de agosto de 1950.

Alfredo Cardona Pefia: Pablo Ne-
ruca: Breve historia de sus libros.
CUADERNOS AMERICANOS, México, di-
ciembre de 1950, ps. 257-89.

284. Jean Marcenac: El Canto General

de Pablo Nevuda hace de Ghile la
imagen del mundo.

PA, n. 120, 21 de diciembre de
1950,

Sarandy Cabrera: El tema de Ameé-
rica en ¢l Canto General.
MarcHA, Montevideo.
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286. Dario Puccini: Lettura del Canto 301, Benjamin Subercaseaux: Carla a
General, Neruda.

Apartado de la revista socierd, To- ZZ, 19 de setiembre de 1951.
rino, diciembre de 1950,
302. José¢ Santos Gonuilez Vera: Neruda

287. Wilberto L. Cantén: Pablo Neruda y su banda, en Cuando era mucha-
en México (1810-43), ps. 91-108 de cho, Nascimento, S, 1951,
Posiciones, México, 1950. Reproduc-
¢ién en DIARIO DEL SURESTE, Letras 303, (Enrique Bello): Que vuelva a Chi-
YUCATECGAS, 24 de agosto de 1952, le Neruda.

PA, n. 151, 22 de enero de 1952,

288. Neruda en Guatemala, ediciones Sa-
ker-Ti, n. 9, Guatemala, 1950, que 304, Martilde Ladron de Guevara: Carlos
contiene: B. M. Alvarado: Neruda, Sabat Ercasty, jbebid su influjo Ne-
poeta y militante; ruda?

ZZ4, 2 de febrero de 1952,
289. H. Alvarado: Dos notas sobre T T,
Neruda; 305. Umberto Giglis Homenaje sin fire-
cedentes tributd ftalia a Neruda.
200. A. Jiménez: Con Neruda; PA, n. 52, 11 de marzo de 1952.
291. R. Leiva: Neruda, hombre de 300 Ramuccio B. Bandelli: Huéspedes
dos mundos; indeseables.
IL MATTING, e Roma; PA, n. 152,
292, J. M. Lépez: Manifiesto a Pa- Il de marzo de 1952.
blo Neruda;
gl 307. Historiador: El caso Neruda.
J 2 0
203, ]. L. Palma: Homenaje a la R0 desmarz (e 92
sy 308. E.: Neruda y la realidad chilena,
M. 9 de abril de 1952,
204, R. Sosa: La voz de Pablo Ne- 2 deabulideios
ruda; 309. Oscar Edmundo Palma: Chile, Ne-
rda.
9 A
o E;“Plo Nf"'d"' Hl “Pi""":'_" DIARIO DE CENTROAMERICA. Guatema-
o8 me” < (quc V(_l'-’f[)“ ]s;J_{,]“' la, 8 de mayo de 1952; RAm, 15 de
minuido, pasa a Fiajes, 1955). agosto de 1952,

206. Carlos Préndez Saldias: Pable Ne- 310, Lenka Franulic: Neruda escribe
ruda y el comunismao chileno. Canto General a Eumpn ¥ p:'cn.m
DIL, 11 de febrero de 1951. llegar a Chile antes de la eleccidn,

E, 27 de mayo de 1952, p. 18,

297. H. A. Murena: A propdsito del ) Y ; e
Canto General de Pablo Neruda. 311. Sergio Fernindez Larrain: Enérgico
sur, B. Aires, n. 198, abril de 1951, discurso del senador don..., ayer,
ps. 52-8. en el Senado,

DIL, 11 de junio de 1952.

208, Sarandy Cabrera: Primera (coria del . . .
CantolGéneral 312. Julio Arriagada  Augier ¥ Hugo
NUMERO, 13-14, marzo-junio de 1951, Goldsack: Forma y mensaje de la
Montevideo, ps. 189-95, primera residencia de Pablo Ne-

ruda.

299. Guillermo de Torre: Carta abierta OCCIDENTE, S, n. 78, junio de 1952.
a P “M". N.-:rud.rr. : : 318. J.: Neruda.

CUADERNOS AMERICANOS, México, ma- NUESTRA AMERICA, Santiago, n. 16,

yo-junio de 1951, ps. 277-82; y BO- julio de 1952.

LIVAR, Bogotd, n. 2, agosto de 1951,

ps- 324-27. 214, Pablo de Rokha: Retorno de Ne-
ruda.

300. Pablo Llona Barros: Sobre el Can- uLTiatA HorA, S. 11 de julio de

to General de Neruda.
PA, n. 138, 31 de julio de 1951.

1952; y murtiTup, S, n. 76, agosto
de 1952
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315, Renato Labra: Ese cantar de Ne- 334, Lenka Franulic: 4 arios después lle-
ruda. £6 un nuevo Neruda.

N, 29 de julio de 1952 E, 19'de agosto de 1952.

316. (Enrique Bello): Bienvenido, Pablo 335. Las palabras de ayer de Neruda.
Neruda. DEMOCRACIA, S5, 19 de sedembre de
PA, n. 157, 11 de agosto de 1952, 1952,
que, ademds, contiene lo siguiente:

336. Juan Jos¢ Manauta: Canto General,
317. Tedfilo Cid: Testimonio inau- culminacién del tema del hombre
gural; en la poesia de Pablo Neruda,
CUADERNOS DE CULTURA, Buenos Ai-
318. Nicanor Parra: Salutacidn a res, n. 8, octubre de 1952, ps. 40-49.
Neruda;
337. Pablo Neruda: Oceanografia dis-
319. Carlos Vattier: Saludo; persa.
V., 21 de octubre de 1952.
320. José Miguel Varas: Presente,
aqui estoy; 838. Neruda no pudo escribir sus versos
mds [ristes anoche.
321. Mariano Latorre: 2 palabras; La 3% pE LA HORA, 5. 28 de octubre
de 1952
322, Diego Muiioz: Universalidad
de su poesia; 389, El poeta Pablo Neruda y su esposa,
heridos al chocar su coche con un
323. Rubén Azdcar: Don Pablo y el camion.
agente x; N, 28 de octubre de 1952.
324, Alejandro Lipschiiz:  Pablo 340, P 3
= SR S 40. Pablo Neruda: El olor del regreso.
Neruda como indigenista; Vil e tntviathie A ]952.3
325. Angel Cruchaga: Arcoiris del
regreso (también en RAm, 15 341, (Enrique Bello): Reportaje a Ne-
de agosto de 1952; ruda.
PA, n. 160, 28 de noviembre de
326. J. S. Gonzilez Vera: Neruda; 1952,
327. Louis Aragon: El contor de g4 Terezinha £boli: Neruda. Triunfan-
fihig\ERddc LA Ciuchags); te regreso do poeta ao Chile. f
328. Juvencio Valle: Preguntas para JORNAL DE LETRAS, Rio de Janeiro,
el patriota Pablo Neruda; dezembro 1952, p. 13.
329. Gustavo Mujica: Una palabra 343, Lucho Loli: A golpe de doce.
que recorre el mundo; ULTIMA HORA, Lima, 16 de diciem-
bre de 1952,
380. Paul Eluard: Didlogo (trad. de
AsiCruchaga): 344. Lenka Franulic: Pablo Neruda
1 a Frs : i . ps
: R _ 685.96 de Cien autores contempord-
331, 22::;:’@;53;\3;5‘*:15;“"*"} meag neos, 38 edicion, S, Ercilla, 19?2.

332, Tomis Lago: Neruda en la lucha 345. Antologia de Cabalio de Fuego: La
civil. (Discurso pronunciado en la poesia del siglo vc:'nr_c en Ameérica
plaza Bulnes el 12 de agosto de y Espaiia, Buenos Aires, 1952, ps.
1952). 146-50, 219-21, 238-41 y 298-300.
En Poesia politica de Pablo Neru-
da, t. 11, S, Austral, 1953. 346. Ben Belitt: Pablo Neruda and the

“gigantesque opinion”, Chicago, PoE-

333. Emir Rodriguez Monegal: Con Pa- TRY, 1952, ;
blo Neruda en Montevideo. Poelas,
boetas y biblidfilos. 347. dyer regresd al pais. Neruda pulve-

MarcHA, Montevideo, 15 de agosto
de 1952.

riza las calumnias antisoviéticas.
S, 23 de enero de 1953,
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348,

349,

350.

352,

353.

355.

356.

357

359,

360.

Pablo Neruda: A la paz por la poe-
sia. (Discurso de Neruda en el Con-
greso de la Cultura celebrado en
Santiago entre el 26 de febrero y
el 2 de marzo).

S, 21 de mayo de 1953.

Intelectuales chilenos opinan sobre
el Congreso de la Cultura.
E. 21 de marzo de 1953.

Pablo Neruda y sur.

sur, B. Aires, n. 221-222, marzo-abril
de 1953, (Contra entrevista de PA,
28-x1-52) .

Manuel Vega: “Todo el amor” de
Pablo Neruda.

DIL, 17 de mayo de 1953.

Mario Osses: “Todo el amor” de
Pablo Neruda,

N, 7 de junio de 1953.

Pablo Neruda: Tres sonetos puni-
tivos para Laureano Gomez.
¢vistazo?, S, 23 de junio de 1953.

Ilya Ehrenburg: La poesia politica
de Pablo Neruda, en . 1 de Poesia
politica de Pablo Neruda, Austral,
S5, 1963,

Con prélogo de Ilya Ehvenburg apa-
recié nuevo libro de Pablo Neruda:
Poesta politica.

S, 23 de julio de 1953.

Margarita Aguirre: La presentacidn
de “Poesia politica”.
S, 19 de agosto de 1953.

Quacionado ayer Néruda en el ac-
to en que dio a conocer su tltima
obra titulada “Poesia politica”.

S, 19 de agosto de 1953,

. Juan de Luigi: Pablo Neruda y su

obra.
S5, 2 de agosto de 1953,

Curzio Malaparte: Pablo Neruda
Heva en la sangreda poesia de Indo-
américa.

N, 25 de octubre de 1953.

Inna Tanianova: E! Canto General
de Pablo Neruda.

Revista LITERATURA SOVIETICA, Mos-
oii, noviembre de 1953, ps, 165-71.

361,

362,

363.

365.

566,

368,

369,

370.

373.

374

Orlando  Millas:
Stalin de la Paz.
S, 22 de diciembre de 1953.

Neruda, premio

Alfredo de Amesti y Olga Poblete:
Saludo a Neruda por los partidarios
de la Paz.

S, 22 de diciembre de 1953,

Premio a Neruda honra a Chile.
S, 22 de diciembre de 1953,

. Joaquin Edwards Bello: Neruda sin

partido.
N. 23 de diciembre de 1953.

Leopoldo Panero: Canto personal.
Una carta perdida a Pablo Neruda,
Madrid, ediciones Cultura Hispini-
ca, 1953,

“Canto personal” frente al “Canto
General”.
E, 15 de diciembre de 1953.

Emir Rodriguez Monegal: Un via-
jero de la otra parte del mundo.
MARCHA, Montevideo, 23 de diciem-
bre de 1953.

Gaston Baisette: Les poetes et les
cosmogonies, Paris, Seghers, 1958.

R. Bazin: Histoire de la littérature
américaine de langue espagnole, Ha-
chette, Paris, 1953, ps. 322.23.

Poesia por valor de millones regald
Neruda a la Universidad.
V, 12 de enero de 1954.

. Baltazar Castro: A4 Pablo Neruda.

S, 17 de enero de 1954.

. Conferencias de Neruda. Un viaje

apasionante por las letras chilenas
durante 30 afios.

V., 26 de enecro de 1954,

Las conferencias las dio Neruda en-
tre el 20 y el 28 de enero en San-
tiago. A continuacién se citan los
textos de las dos primeras:

Pablo Neruda: Mi infancia y mi
poesta.

CAPRICORNIO, 6, B. Aires, junio-julio
de 1954; v al frente de las Obras
completas, Losada, edicién de 1962.

Pablo Neruda: Algo sobre mi por
sia y mi vida.
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AURORA, S, julio de 1954, ps. 10-21; 388. ;Puede un pocta ser militante po-
y PA, ns. 17475, 15-31 de julio de litico? Subercaseaux, Alone, Tomis
1954, Lago y De Luigi enjuician a Pablo

Neruda por su posicion en “Las

375. Jorge Sanhueza: Pablo Neruda, uvas y el viento”.

ejemfrlo de tenacidad y progreso. E, 23 de marzo de 1954,
Paz, Santiago, encro de 1954,
389. Ricardo Paseyro: Leclores de

376. Pablo Neruda obtiene el premio “Marcha”.

Stalin de la Paz. MARCHA, 26 de marzo de 1954
P'A, enero de 1954,
390. Alone: Pablo de Rokhe y Pablo

377. Feliciano Delgado, S. J.: Una carta Neruda.
perdida a Pablo Neruda, M, 28 de marzo de 1954
rAZON Y FE, Madrid, febrero de
1954, 391. Volodia Teitelboim: “Las uvas 5 el

viento” y la evolucion de Neruda,

378. Julio Tagle: Neruda al desnudo. S, 28 de marzo de 1954,
rorLemica, S, [ebrero de 1954,

892, ;Quién es el capilin? Enigma con

379. Extraordinaria donacion a la Uni- versos de amor.
versidad de Chile. E, 30 de marzo de 1954,

BOLETIN DEL INSTITUTO GULTURAL LA-

TINOAMERICANO DEL PERU, Lima, fe- 393. Entrega del premio internacional

brero de 1954, Stalin. .. al poeta chileno Pablo
Neruda.

380. Joaquin Aurelio Guzmin: En 5 con- NOVEDADES DE LA UNION SOVIETICA,
ferencias Nevuda se confesd con Buenos Aires, ano 1. n. 2, 1954
Chile.

V, 2 de febrero de 1954, 594, Volodia Teitelboim: Mirando des-
de la colina de los 50 afios de Ne-
ars abrera: Andando por San- ruda.

25 i;r;:n?;: 1_\::.::"”‘ ey S. 11 de abril de 1954. Supongo que
MarcHa, 6 de febrero de 1954 €5 lo mismo que lo inserto len cA €

7 PRICORNIO, n. 6, Buenos Adres, ju-

382. llya Ehrenburg: ...enjuicia la poc- RGOS
.;m Td:] fj?i’li(:chﬂtk'd‘:; - 395, Discursos del Rector de la Univer-
3 % SItlibhet stdad de Chile don Juan Goimes
; Millas, ¥ de Pablo Neruda, pro-

383. Frente a frente: Pablo de Rolha y nunciados en el acto inaugural de
Pablo .\errm’t:, dos poetas que no la Fundacidn, el dia 20 de junio de
caben en Chile. 1954,

VEA,H10 dettchreroide 1954, Es la Fundacién Pablo Neruda para
el estudio de la poesia.

384, Ricardo Paseyro: Pablo Neruda y Gomez Millas, ps. 5-16; Neruda,
su mito. ps. 17:20.

MARCHA, 12 de marzo de 1954,
396, Fermin Chivez: Pablo Neruda y su

385. Mario Ferrero: Como nacié LAS Canto épico americano.

UvAs Y EL VIENTO de Pablo Neruda. CAPRICORNIO, n. 6, Buenos Adres, ju-
S, 14 de marzo de 1954 nio-julio de 1954, ps. 37-39.

386. Benjamin Subercaseaux: Comenta- 3 :,la::: ﬂRUzsa Olivel: o nomat s
Yio en torno a “Las uvas y el vien- o : S
to. CAPRICORNIO, f f Aires, junio-julio
N, 14 de marzo de 1054, dei i35 ph 2220

308. Pedro G. Orgambide: Neruda en

387. Francisco Dussuel: Las uvas y el América.

viento, por Pablo Neruda.
DIL, 21 de marzo de 1954,

GAPRICORNIO, 6, B, Aires, junio-julio
de 1954,
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400,
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403,

404,

405,

A
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Eugenio Florit: (Sobre Poesias com-
pletas, Losada, 1951).
RHM, julio de 1954, p. 234.

V.: Propaganda comunista.

M, 8 de julio de 1954

Se refiere a observaciones de Valdés
Larrain en la Gimara,

Pable Neruda: La infancia de Pa-
blo Neruda.

EL Nacionar, Caracas, 6 de julio
de 1954,

:Lo mismo que 3732

Neruda fue en el Pavlamento un
poeta que mird al fondo de los pro-
blemas humanos.

V, 6 de julio de 1954.

El cincuentenario de Neruda: Chile:
7 dias corazon de la cultura mun-
dial.

V, n. 98, 6 de julio de 1954

Pablo Neruda: 50 afios de vida. de
lucha y de poesia.

V. n. 98, 6 de julio de 1954, piginas
centrales.

Marcel Brion: Pablo Neruda, poeta
chileno.

LE MONDE, Paris, 8 de julio de 1954;
A, ns. 17475, 15:31 de julio de
1954,
Nacimiento de un poema.
S, 11 de julio de 1954,

. Semion Kivsanov: Neruda, laurcado

con el premio Stalin.
S, 11 de julio de 1954,

El desajuero,
S, 11 de julio de 1954,

Manana se inician los actos de ho-
menaje al cincuentenario del poeta
Pablo Neruda.

S, 11 de julio de 1954.

José Miguel Varas: 30 afios de Pa-
blo Neruda.

S, 11 de julio de 1954; y AuroRra, 5,
n. lwjulio de 1954, ps. 7-9.

Edesio Alvarado: Odas elementales,
AURORA, S, n. I, julio de 1954, ps.
108-09,

Pedro Lastra: (Sobre Neruda).
LA piscusion, Chillin, 212 de julio
de 19547

413.

414.

413

3

419,

420.

421,

428.

Desaforiunadas confusiones.
M, 12 de julio de 1954.

Pedro Ledn Loyola: Carta abierta
al pocta Pablo Neruda.
N, 13 de julio de 1954.

Diego Muiioz: La vida de Neruda
y la evolucién de su poesia.
S, 18 de julio de 1954,

. Alone: Dos cumpleaiios.

M, 18 de julio de 1954

7. Neruda celebrd una semana de cum-

pfcm}m.
E, 20 de julio de 1954

Alone: El peligro que representa
Pablo Neruda.
27, 24 de julio de 1954,

Pretexto para propaganda comunis-
ta el poeta Neruda.
M, 28 de julio de 1954,

Orlando Millas: Odian a Neruda
los que odian a Chile.
S, 30 de julio de 1954,

(Enrique Bello): Pablo Neruda cum-
ple 50 aiios. jViva Pablo Neruda!
PA. ns. 17475, 15:31 de julio de
1954, que, fuera de otras cosas men-
cionadas en nimeros anteriores, con-
ticne también lo siguiente:

422, Santiago del Campo: Conuer-
saciones con Pablo Neruda;
423, (Jorge Sanhuezn): CGronelogia
de Pablo Nevuda (aumentada
en Obras completas de 1962;
en Europe, marzo-abril de
1954; v 5, 12 de julio de 1954);

Aldo Torres: Una nube, una
bota, un barquito y otras cosas
para Pablo Neruda;

424

Jorge Sanhueza: Pablo Neruda
y las ediciones de sus obras;

Tomis Lago: Alld por el afio
veintitantos. , .;

. Pablo Garcia: “El hondero en-
tusiasta”™ en la obra de Neruda.

Rébinson Saavedra Gomez: Los ni-
fios y la poesia de Pablo Neruda.
5, 12 de agosto de 1954,
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429, Ehrenburg entregard el martes a 444 Jean Marcenac: Poetes d'aujourd’
Neruda el premio de la Pazx. hui: 40: Pablo Neruda, Paris, Seg-
S, 8 de agosto de 1954, hers, 1954, 134 pdgs. Con gran choix
de textes, ps. 135-221.
430. Ehrenburg y Neruda.
LA NAcioN, San José, Costa Rica, 445. Alone: Muerte y transfiguracion de
10 de agosto de 1954. Pablo Neruda.
M, 30 de enero de 1955.
431. llya Ehrenburg: Vibrante saludo
de... al pueblo chileno. 446. El poeta cuenta su libro (entre-
S, 11 de agosto de 1954. vista) .
S, 6 de febrero de 1955.
432. Rail Gonzdlez Tuiion: Neruda,
CUADERNOS DE CULTURA, Buenos Ai- 447, Francisco Dussuel; Qdas elementa-
res, n. 17, agosto de 1954, les de Pablo Neruda.
DIL, 27 de febrero de 1955.
433. A. A. de A La tragedia de Pable
Neruda. 448. José Miguel Varas: Odas elementa-
DIL, 29 de agosto de 1954. les y una critica jesuitica.
S, 6 de marzo de 1955.
434, Olga Arratia: Glosario artistico.
EN VIAJE. S, agosto de 1954, p. 49. 449. Jorge Sanhueza: Las Odas elemen-
tales de Pablo Neruda.
435. Odas elementales, por Pablo Ne- EXTREMO SUR, S, n. 2, marzo de 1955,
ruda. ps. 21-22.
cLARIN, Buenos Aires, 5 de setiem-
bre de 1954. 450. Miguel Arteche: Sobre unas pala-
bras de Neruda.
436. Alone: Pablo Neruda y Gabriela FINIS TERRAE, S, primer trimestre de
Mistral. 1955, ps. 56-61.
M, 12 de setiembre de 1954.
451. Osvaldo Escobar Velasco: Pablo Ne-
437. llya Ehrenburg: 7 dias en Chile, ruda: el mds chileno de todos los
S, 26 de setiembre de 1954. chilenos.
CULTURA, San Salvador, n. 2, marzo-
438. Juan Salario: Carla abierta a Pablo abril de 1955.
Neruda.
S, 10 de octubre de 1954, 452. Eugenio Mediano Flores: Poesia y
prosa en Las uvas y el viento.
439. J(orge) Glorkin): Los 350 afios de OCCIDENTE, S, marzo-abril de 1955,
Pablo Neruda. ps. 59-65.
CUADERNOS, Parfs, n. 9, noviembre-
diciembre de 1954, ps. 79-81. 453. Alone: Los tltimos libros de Pablo
Neruda y Gabriela Mistral.
440. Alone: Historia personal de la lite- RNGC, Caracas. n. 110, mayo-junio
ratura chilena, Zig-Zag, S, 1954, Se- de 1955, ps. 102-09. :
gunda edicién, 1962, ps. 297-300 y
440-54. 454. Pablo de Rokha: Neruda y yo, S,
: 1955.
441. Francisco Dussuel: Historia de Iz li-
teratura chilena, S, 1954, ps. 206-25. AP’ ‘Entre Pablos
442, Sergio Fernindez Larrain: Informe SORAZE R
fobreielicomunisno,Snd D 456, Alice Ahrweiler: Podsie autour du
443. Hernin Loyola Guerra: Origenes y monde. Chili. Pablo Neruda, le
estruciura de Canto General. Un péon universel.
aporte para la comprension de la POESIE, Paris, 13 au 19 juillet 1955.
obra de Pablo Neruda, Memoria de Trata de la ed. Seghers.
prueba. Instituto Pedagdgico de la
Universidad de Chile, departamen- 457. Manuel Bianchi: Teatro y libros.

to de Castellano, 8, 1954.

M, 31 de julio de 1955.
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458.

460.

461,

462,

462

463.

164,

465,

466,

167.

468

469,

Un articulo de Neruda.
DIL, 4 de octubre de 1955.

. German Sepulveda: Odas elementa-

les y Nuevas odas elementales por
Pablo Neruda.
N, 14 de octubre de 1955.

Pablo Neruda: Fiajes, Nascimento,
1955,
Edicién muy aumentada sobre la de
1947.

Francisco Dussuel: Fiajes de Pablo
Neruda.
DIL, 30 de octubre de 1955,

Alfredo Cardona Pefia: Pablo Ne-
ruda y ofros ensayos, México, De
Andrea, 1955.

Lo de Neruda supera el articulo
de 1950 (n. 283).

a.Arturo Echeverria Loria: El libro
de Alfredo Cardona Peiia.
PRENSA LIBRE, 25 de octubre de
1955; RAm, enero de 1956.

Pablo Neruda: Homenaje a Maria-
no Latorre,

N, 12 de noviembre de 1955; BOLE-
TIN DEL INSTITUTO NACIONAL, §, n.
51, noviembre de 1955, p. 18; A,
n. 370, junio de 1936.

Héctor Fuenzalida: Odas elementa-
les.

AucH, n. 100, cuarto wimestre de
1955, ps. 1725; y Esquemas y per-
files, Santiago, ediciones auch, 1955.

Dario, Puccini: Introduccidn a la
edicibn de Canto Genernl, Parma,
1955,

Ernesto Livacic Gazzano y Alejo
. Roa Bleck; Literatura chilena, ed.
Salesiana, 1955, ps. 64-68, 282.85.

Federico de Onis: Espaiia en Amé-
rica, ediciones de la Universidad de
Puerto Rico, impreso en Santander
(Espana), 1955, p. £78.

. Joel Pontes: El Canto General de
Neruda., Traduccion de Raoberto
Velandia, Bogotd, 1955.

Mario Rivas G.: Exégesis del poe-
ma “Alturas de Macchu Picchu” de
Pablo Neruda, Santiago, 1955.

470.

471.

473,

474.

476.

477.

479,

480,

481,

482,

Alone: FViafes por Pablo Neruda.
M, 12 de enero de 1956.

Eugenio Florit: Un nueve acento
en Pablo Neruda.
RHM, enero de 1956, ps. 34-36.

. Francisco Dussuel: Neruda y Stalin.

DIL, 25 de marzo de 1956.

“América para la poesia”.
PLATICA, Buenos Aires, abril de
1956; S, 8 de julio de 1956.

Mario Rodriguez Ferndndez: Exé-
gesis del poema Alturas de Macchu
Picchu de Pablo Neruda.

AucH, n. 102, segundo trimestre de
1956, ps. 128-31.

. En Nuevas Odas elementales Neru-

da canta desde el calcetin al des-
nudo.
E, 19 de mayo de 1956.

Julieta Gémez Paz: Pablo Neruda,
poeta realista.
NEGRO SOBRE BLANCO, n. 2, B. Aires,
junio de 1956.

Dario Puccini: L'ultimo Neruda. I
sentimenti primordiali,

IL CONTEMPORANEO, Roma, 9 de ju-
nio de 1956.

En castellano: A, noviembre-diciem-
bre de 1956, ps, 448-55.

. A. Z: Uno miente.

DIL, 16 de junio de 1956.

Pablo Neruda: Una carta para los
escritores de todos los paises.
Firmada en Colombo, el 26 de ju-
nio de 1956.

Mario Ferrero: (Entrevista sobre el
premio nacional y precisiones res-
pecto a Neruda).

ENTRETELONES, S, 10 de agosto de
1956.

Carlos D. Hamilton: Iinerario de
Pablo Neruda.

RHM, julio-octubre de 1956, ps.
286-297.

Emir Rodriguez Monegal: Madurez
de Pablo Neruda. Rasgos esenciales
de las Odas elementales.

MARCHA, 26 de octubre de 1956,
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483,

484,

486,

487,

488,

489,

490,

491,

-492,

493.

496.

Lenka Franulic: Los “Veinte poe-
mas” tienen mucho rostro.
Eva, S, 2 de noviembre de 1956,

Alone: Qda a la tipografia, por Pa-
blo Neruda.
ZZ, 22 de noviembre de 1956.

. Paulo Mendes Campos: Un pocta

enfermo de si mesmo prefere con-
versar. (Entrevista a Neruda).
MANCHETE, | de diciembre de 1956.

Poesia puesta al dia. Neruda detie-
ne las prensas.
vision, N. York, 7 de diciembre de
1956, ps. 31-32.

Franciscano recitd a Pablo Neruda
en Congreso espajiol.

E, 12 de diciembre de 1956.

Fue el P. Honorio Aguilera, chile-
no, hoy en Collipulli.

E. Labrador Ruiz: De la vida lite-
raria. Los versas del Capitin.
ALERTA, La Habana, 17 de diciem-
bre de 1956.

Neruda recoge el guante. Responde
a Congreso de la Cultura y jesuita
Dussuel.

E, 19 de diciembre de 1956.

Neruda y Hungria.
M, 24 de diciembre de 1956.

Seccidn chilena del Congreso por la
libertad de la Cultura: Réplica al
pocta Neruda.

M, 26 de diciembre de 1956.

Paul Verdevoye y Jorge Bogliano:
Littératures hispanoaméricaines, en
Histoire des littératures, La Pléia-
de, Paris, 1, 1956, ps. 721-22,

Guillermo Diaz Plaja: El reverso
de la belleza, Barcelona, 1956, ps.
223.25.

Hugo Montes: Antologia de medio
siglo, Pacifico, S, 1956, ps. 176-262.

Manuel H. Guerra: (Sobre Tode
el amor).

BOOKS ABROAD, University of Okla-
homa, Norman, 1956, xxx, p. 176.

Neruda: “Me uno con Dios y con
el Diablo”. Poeta vesponde de nue-
vo al Congreso de la Cultura.

E, 2 de enero de 1957.

198.

499.

500.

501,

502,

503,

La Comision de Intelectuales Co.
munistas: Una querella contra la
Libertad y la Cultura,
5, 20 de encro de 1957,

Pablo Neruda: Confidencias sobre
los Veinte poemas.
MARCHA, 25 de enero de 1957.

Juan de Luigi: (Sobre Odas ele-
mentales, Nuevas Odas elementales
y Oda al picaro ofendide).

LAS NOTICIAS DE ULTIMA HORA, S, 3
de febrero de 1957.

Los separa “enemistad particular”,
Neruda y De Luigt pelean con an-
tifaz.

E. 6 de febrero de 1957,

Pascaline Bettys: El recital de Pa-
blo Neruda.

DIARIO AUSTRAL, Temuco, 24 de [fe-
brero de 1957,

Fernando Alegria: Pablo Neruda,
THE BERKRELEY REVIEW, 19537, 1, n. 2,
ps. 2324,

Trueque de Neruda por Latcham
en elecciones sin cohecho.
E. 19 de mayo de 1957, p. 13.

504. Jos¢ Ramon Medina: Una defensa

505,

J
=
=

507.

de Neruda.
PAPEL LITERARIO DE EL NACIONAL,
Caracas, 26 de junio de 1957.

Neruda cumplivd los 53 en 53 mil
versos. Lucientes Obras completas
en lujoso tomo; traducciones a 24
idiomas; cldsico en vida.

. Neruda vuelve al pais de “Restden-

cia en la Tierra”. (Enuevista en
Ceilan).
V. 16 de julio de 1957, p. 11.

Eduardo Ovaz: Premios Nacionales
de Litevatura. 1V: Pablo Neruda.
N, 11 de agosto de 1957.

. Julio Moncada: Extraordinario éxi-

to de Neruda en Uruguay.
S5, 5 de sctiembre de 1957.

. Donald F. Fogelquist: Nuevas odas

elementales, Losada, 1956.

RHM, julio-octubre de 1957, ps.
326-27; y en NEGRO SOBRE BLANCO,
8. B. Aires.
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510.

=
o

513.

520.

Herndn Loyola: A propdsito de Ne-
ruda.

S, 24 de noviembre de 1957.
Charla en el Liceo de Temuco.

Ricarde Paseyro: Pablo Neruda o
el deshonor de la palabra.

inpice, Madrid, diciembre de 1957,
ps- 3. 1 y 25.

En folleto, con el titulo de La pa-
fabra muerta de Pablo Neruda, Ma-
drid, enero. 1958, 41 ps.

. Jorge Enrique Adoum: Poesia del

siglo xx, CCE; Quito, 1957.

No he tenido tiempo de verificarlo,
pero creo que la parte nerudiana
es lo mismo que inserté N, el 22
de junio de 1958,

Jorge Elliott: Antologia de la nue-
va poesia chilena, Nascimento, 1957,
ps. 196-213.

Mario Jorge de Lellis: Pablo Ne-
ruda, La Mandrdgora, BAs, 1957,
157 ps. Segunda edicidén corregida
y aumentada, en 1959,

Carlos Morla Lynch: En Espasia con
Federice  (Garcia  Lorca, Aguilar,
Madrid, 1957,

Neruda aparece en diversos pasajes.

Roberto Salama: Para una critica
de Pablo Neruda, edit. Cartago,
Buenos Aires, 1957, 254 ps.

. Ricardo Paseyro: Prélogo a la edi-

cidn espaiiola, ps. 5-10 de Mito y
verdad de Pablo Neruda, México,
1958, Asociacion Mexicana por la
Libertad de la Gultura, que, ade-
mis, contiene La palaliva muerta
de Pablo Neruda (citada en el n.
511). el retrato debido a J. R. Ji-
ménez (n. 186), y lo siguiente:

518. Arturo Torres Rioseco: Ne-
ruda y sus detractores, ps. 43-
51 (también €n GUADERNOS,
30, mayo-junio de 1958, ps.
49.52) ;

519. Ricardo Paseyro: Neruda:

vuelta g fin, ps. 5365 (y en

cuApERNOS, 30, mayo-junio de

1958, ps, 53:58).

Tito Mundt: Con Neruda en Isla

Negra.

LAS NOTICIAS DE ULTIMA HORA, S, 26

de enero de 1958,

521,

522,

524,

[+
L]
=

530.

533,

Ricarde A. Latcham: Antologia por
Pablo. Neruda.
ULTIMA HORA,
1958,

S. 26 de enero de

Fablo Neruda.

TimEs, Londres, 31 de enero de
1958; waduccion de Luis Oyarziin
€n CALICANTO, 5, n. 13, octubre de
de 1958, ps. 6-7.

Germiin Sepilveda:  Antologia de
Pablo Neruda.
M. 23 de febrero de 1958,

I. F. H.: Tercer libro de las Odas
por Pablo Neruda.

LA PRENSA, B. Aires, 4 de mayo de
1958.

5. Pablo Neruda: Carta abierta a S. E.

dirigid Pablo Nervuda,
N, 30 de mayo de 1958.
Con motivo de la rehabilitacidn
del partido comunista.

Luis Lopez Alvarez: Neruda, por
segunda vez.

iNpice, Madrid, junio de 1958, ps.
Iiyi2;

. José Ramén Medina: Réplica a un

critico antinerudiano.

PAPEL LITERARIO DE EL NACIONAL,
Caracas, 12 de junio de 1958,
Larga respuesta, de 5 pdginas, al
articulo de Paseyro en INDICE (ver
n. 511). No confundirlo con n. 504.

Vifieta. Neruda-Nagy.
DIL, 20 de junio de 1958,

E. Salazar Chapela: Pablo Neruda.
PAPEL LITERARIO DE EL NAGIONAL,
Caracas, 26 de junio de 1958.
Alone: Neruda en una novela de
Maurois.

ZZ, 28 de junio de 1953,

Carlos Crisdstomo: Mi colega Ne-
ruda.
DIL, 28 de junio de 1958,

Hugo Montes: La poesia politica
de Neruda.,

rrEsENCIA, La Paz, 3 de julio de
1958,

Pilar Paz Pasamar: Lo chico en la
poesia de Neruda.
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534,

535.

538,

539.

540,

542,

543.

544,

546,

. F. Durdn:

CUADERNOS HISPANOAMERICANOS, Ma-
drid, n. 103, julio de 1958, ps. 95-
99,

Ledn Ospovat: Un critico argenti-
no de la creacion de Neruda.
Revista PROBLEMAS DE LITERATURA,
Mosct, 1958, n. 2; en CUADERNOS
DE CULTURA, Buecnos Aires, n. 37,
setiembre de 1958; y revista PRIN-
cieros, S, n. 53, enero de 1959. So-
bre el libro de Salama.

Lenka Franulic: Neruda le pone
nombre al amor. Su esposa es su
musa,

E, 27 de sctiembre de 1958.

. Volodia Teitelboim: Estravagario.

S, 19 de octubre de 1958.

. Francisco Dussuel: Estravagario de

Pablo Neruda.
DIL, 2 de noviembre de 1958,

Jorge Ivin Hiibner: Un candidato
singular.
DIL, 15 de noviembre de 1953,

Mercedes Rein: El “Estravagario”,
testamento de otoiio de Pablo Ne-
ruda.

MARCHA, 5 de diciembre de 1958.

Alone: Estravagarie, por Pablo Ne-
ruda.
M, 21 de diciembre de 1958,

Ricardo Paseyro ante
Pablo Neruda.,
Revista NUESTRAS IDEAS, 5, Bruselas,
1958, ps. 55-60.

Pablo Antonio Cuadra: Dos mares
y cinco poetas, Managua, Torre de
Dios, 1958.

Néstor Madrid-Malo: Neruda y los
versos del Capitin; un ensayo de
identificacion literaria. Barranqui-
lla, Delta, 1958.

Julio Caillet-Bois: Antologia de la
poesia  hispanoamericana, Aguilar,
Madrid, 1958, ps. 1522.88.

. Alfredo Lefebvre: Poesia espariola

¥ chilena, Pacifico, 5, 1958, ps. 149-

62.

Hugo Montes y Julio Orlandi: His-
toria de la literatura chilena, Paci-
fico, S, cuarta edicion, ps. 185-94,

547,

548,

549.

556.

557.

558.

559,

Antonio de Undurraga: dtlas de la
poesia chilena, S, Nascimento, 1958,
ps- 305-35.

Pablo Neruda: Difundamas la obra
literaria de los eseritores amen-
canos.

UNIVERSIDAD CENTRAL, Garacas, 19 de
enero de 1959,

Juan Liscano: Fentana abierta, Pa-
blo Neruda.

PAPEL LITERARIO DE EL NACIONAL,
Caracas, 22 de enero de 1959,

. Diez haras con Pablo Neruda. (En-

trevista) .
SEMANARIO PERUANO, Lima, 25 de
encro de 1959,

. Edmundo Concha: Entrevistas apo-

crifas: Pablo Neruda, el poeta apo-
litico.
UNot, 31 de enero de 1959.

. Julidn Gorkin: Pablo Neruda y el

Gongreso por la libertad de la Cul-
tura.
M, 31 de encro de 1959.

Buenos dias, deslealtad.
DIL, 12 de febrero de 1959.

4. Neruda afdnico bate record lingiiis-

tico. Cifras le marcan como “el poe-
fa vive mds traducido”; en silencio
escribe 4 libros.

E, 19 de febrero de 1959, p. 12.

. Jean Aristiguieta: (Todo lleva tu

nombre).
RNC, n. 132, enero-febrero de 1959,
ps. 142:43.

Neruda actiia contra el interés de
Chile.

N, 5 de marzo de 1959.

Se refiere a observaciones de Luis
Valdés Larrain,

Un auto amarga los éxitos de Ne-
ruda.
E, 20 de mayo de 1959, p. 10.

Alejandro Lora Risco: Problemas

estélicos en torno al lenguaje de
“Residencia en la Tierra”.

A, n. 384, abril-junio de 1959, ps.
101-20.

Jorge Alessandri R.: El Presidente
Alessandri responde a Pablo Ne-
ruda.

N, 21 de junio de 1959.
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560,

361,

563.

[+
=
L=l

566.

567.

568.

569,

570.

571.

572,

573.

José Ramoén Medina: A proxima-
cidn a Neruda.

PAPEL LITERARIO DE EL NACIONAL,
Caracas, 2 de julio de 1959.

20 preguntas intimas de cumple-
arnios,

V, n. 356, 14 de julio de 1959.

. Juan de Luigi enjuicia a Neruda.

sMuLTiTup, n. 87, S, setiembre de
1959,

Giovanni Meo Zilio: Influencia de
Sabat Ercasty en Pablo Neruda.
REVISTA NACIONAL, Montevideo, n.
202, octubre-noviembre de 1959, ps.
589-625.

. Volodia Teitelboim: Una juventud

intelectual que trabaja con la espe-
ranza.

PRINCIPIOS, S, noviembre de 1959,
ps. 23-31.

. Luis Garcia Abrines: La forma de

la ditima poesia de Neruda.
RHM, 1959, p. 303; y A, n. 386,
octubre-diciembre de 1959, ps. 95-
107.

Alberto Baeza Flores: Antologia de
la poesta hispanocamericana, Buenos
Aires, 1959, ps. 19294,

Cuatro grandes poctas de América,
libreria Perlado, Buenos Aires, 1959,
ps. 87-119.

Louis Lamothe: Los mejores poctas
latinoamericanos de 1850 a 1950,
Mex, México, 1959, ps. 233-10.

José Maria Valverde: Historia de la
lteratura universal (por M. Riquer

. M, Valverde), t. m1, Barcelona,
1959, ps. 495-500.

Lenka Franulic: Mds sonetos de
amor. Neruda en edicidn privile-
giada.

E, 27 de enero de 1960, p. 13.

Alone: La palabra muerta de Pa-
blo Neruda, por Ricardo Paseyro.
M, 31 de encro de 1960.

Antonio de Undurraga: Poesia y
aquelarre: Neruda y su téenica.
RNC, n. 138, encro-febrero de 1960,
ps. b1-68.

Angel Rama: Pablo Neruda: Nave-
gac:'onc.s }f regrcsas.
MARCHA, 18 de febrero de 1960; y

o
]
o

580,

581,

UNot, de 2 de abril de 1960, con
el dwlo de Afectacion y cosmético.

. Francisco Ichaso: Neruda encuentra

en las Antillas el Edén perdido.
LA SEGUNDA, S, 28 de febrero de
1960.

. Alone: Unas declaraciones de Pablo

Neruda,
M, 26 de abril de 1960.
Firmado H. D.

5. Miguel Arteche: Una oda bien ade-

rezada.
M, 10 de mayo de 1960.

. Pablo Porladuda. Beris Latjonjimeé-

nez, vienes velando.

N, 8 de junio de 1960.

. Hernin Loyola: Un panorama de

la poesia nerudiana.

S, 9 de octubre de 1960.

Sobre la seg. edicién del libro d=
De Lollis (n. 514.

. Hugo Montes: Caos y cosmos en

la poesia.

FINIS TERRAE, n. 28, cuarto trimes-
tre de 1960, ps. 42-57, y ps. 103-24
de Poesia actual de Chile y Espafia,
Sayma, Barcelona, 1963.

Yerko Moretié: Notas para el estu-
dio del realismo soctalista en Chile.
PRINCIPIOS, Organo del comité cen-
tral del Partido Comunista de Chi-
le, n. 76, diciembre de 1960, ps.
28-39.

Juan Liscano: dAyiudenos a ser, ps.
11-18 de Fuego de hermanos a Pa-
blo Neruda, Caracas, Arte, 1960,
que, ademds, contiene lo siguiente:

582, Jos¢ Ramén Medina: Pa-
labras para un recital, ps.
19-23;

583. Miguel Otero Silva: Can-

tandolo todo, ps. 24-25;

584. Luis Pastori: Gon su vien-
to del sur, ps. 26-20;

585. Rafael Pineda: América y
Pablo Neruda, ps. 30-32;

586. Pablo Neruda: El viaje de

regreso @ Chile, abril 1957,
ps- 8:9; ¥ Saludo la ciudad,
ps. 33-34.
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593.

594,

595,

599.

600.%8ilvio de Ia

601,

. Jorge Vargas 5., mercedario, y Al

fonso Aperribay, marianista: Neru-
da, una instanicia del hombre sin
Dias. Memoria pira optar al titulo
de profesor de Filosolin, Escuela
de Pedagogia de la Universidad Ca-
tolica de Ghile, 1960.

Giuseppe Bellini:  {Introduccién a
Poesia, Milano, 1960).

Marino Muiioz Lagos: Ghile a tra-
vés de sus poetas, Punta Arenas,
1960, ps. 1-2.

Arturo Torres Rioscco: Nueva his-
toria de la gran literatura ibevo-
americana, Emecé, BAs, tercera edi-
cidn, 1960, ps. 129-50,

. Gabriel Celaya: A Pablo Neruda.

ULTRAMAR, S, n. 9, ;19607

. Craingueville: Licencia poetica,

N, 12 de enero de 1961,

John H. R. Polt: Elementos gongo-
rinos en “El gran océano”, de Pa-
bip Neruda. \

RHM, encro de 1961, ps. 25-31.

Juan Pueblo: Oda a Pablo Neruda.
Revista de la Semana, de Er usi-
VERSAL, México, & de febrero de
1961; y en ExaMEeN, México, febre-
ro de 1961,

E. C. D.: Cien sonetos de amor,
LA RAZON, Buenos Aires, 25 de mar-
zo de 1961.

. J. Gonzilez Muela: Navegaciones y

regresos.
RHM, abril de 1961, ps. 152-53.

. Z.: Sin aulovidad.

M, 27 de abril de 1961.

Vate versus politico. Betancourt cho-
ca con Neruda.

vision, N. York, 5 de mayo de 1961,
p- 16.

Sergio Latorre; En viejo waso.
NOTIGIAS DE ULTIMA HORA, S, 25 de
julio de 1961.

Torre: Salutacidn a
Pablo Neruda.

1seas, Las Villas  (Cuba),
agosto de 1961, ps. 89.97,

miayo-

Manuel Rivero de la Calle: Pablo
Neruda, pocta y naturalista.
1sLas, las Villas  (Cuba),
agosto de 1961, ps. 99-106.

mayo-

502, Neruda: editado en tode el munio.

603,

GO4.

605,

607,

GOS,

609.

610,

612,

614,

615.

616,

5. 22 de octubre de 1961.

G, S.: Poesia y politica.

M, 9 de noviembre de 1961,
Hannon: Licencia poética.

N, 14 de noviembre de 1961.
Neruda: 40 afios publicando versos.

ULTIMA HORA, 5, 19 de noviembre
de 1961.

. Crainqueville: Ojo de plata,

N, 18 de diciembre de 1961,

Luis Aonguié: Introduccion a la
poesia de Pablo Neruda. (Prologo
a Selected Poems of Pablo Neruda,
wrad. de Ben Belitt, N. York, 1961).
A, n. 401, julio-setiembre de 1963,
ps. 65-30.

Fernando Alegria: Introduccion a
The elementary odes of Pablo Ne-
ruda, N. York, Cypress Book, N.
York, 1961.

Joaquin  Gutidrrez: dntologia de
poctas americanos, Nascimento, S,
1961, ps. 281-325.

Raudl Silva Castro: Panorama lite-
vario de Chile, Editorial Universi-
taria, 5, 1961, ps. 109-16,

. Noemi Vergara de Bietti: Evolu-

cion de Pablo Neruda.
LA PRENSA, B. Aires, 7 de enero de
1962.

Noemi Vergara de Bietti: Poemas
de las figuras de piedra.

LA PRENsA, B. Aires, 11 de [ebrero de
1962.

Herndn
Chile.
5, 18 de febrero de 1962,

Loyola: Las piedras de

Mario Rodriguez Fernandez: Ima-
gen de la mujer y el amor en un
momente de la poesia de Pablo
Neruda.

AUCh, n. 125, primer trimestre de
1962, ps. 74-70.

Luis Alberto Sincher: Neruda.
CUADERNOS  AMERIGANOS,  Mléxico,
1962, n. 2, ps, 235-47.

Crainqueville: Neruda y el Premio
Nobel.
N, b de abril de 1962,
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617.

618,

619,

620,

621.

622,

625,

624,

625,

626.

627,

628,

629,

630

Oreste Nacri: Pablo Nevuda en ita-
liano.
LA Naziong, Fivenze, 10 de abril de
1962,

JuIio Silva Solar: El prr(rb.fu ¥ la
persona humana.

NOTICIAS DE ULTIMA HORa, S, abril
de 1962,

Comentario a un poema de Neruda.

Noemi Vergara de Bietti: CGantos
ceremaniales, por Pablo Neruda.
PRENSA, B. Aires, 27 de mayo de
1962,

Pablo Neruda: Las vidas del poeia,
Memorias y recuerdos.

O CRUZEIRO INTERNACIONAL, 16 de
cnera al 19 de junio de 1962.

Jorge Sanhueza: Bibliografia de
Neruda, en segunda edicion de
Obras Completas, aparecida el 24

de agosto de 1962 en Buenos Aires
(Losada) .

D.: Pastoral y pastoreo.

M, 27 de setiembre de 1962,

Se refiere a una pastoral episcopal,
¥ @ ln anunciada respuesta de Ne-
ruda.

Conyuge demandd a Pablo Neruda
por alimentos.

UNot, 5 de octubre de 1962,

Invito a los caldlicos. ..
5, 7 de octubre de 1962.

Radiografia de la fiora actual hard
Neruda.
S, 11 de octubre de 1962.

Hoy habla Neruda: jal Caupolicin!
S, 12 de octubre de 1962.

(Pablo Neruda): Neruda responde
a la pastoral. Texto completo de su
discurso en el Caupolicin.
S, 14 de octubre de 1962.

La palabra comunista de Neruda
en el Caupolicin: Debemos luchar
catdlicos y no catélicos contra la
degradacidn que impone la miseria.
S, 14 de octubre de 1962,

Neruda: Sefiores obispos, cuidado
con las enciclicas. La caridad no
hara cambios.

V, 16 de octubre de 1962,

Alberto Nufiez Villalon: Neruda y
el Premio Nobel.
5, 21 de octubre de 1962.

631.

633,

G634,

635,

636.

637.

638,

639.

640,

G41.

G2,

G43.

Dicen de Suecia: Neruda con gran
opcidn al Nobel. Estocolmo. 24
(UPIL),
5, 26 de octubre de 1962.

. Pablo Neruda: Garte al Presidente
Alessandri.

S, 28 de octubre de 1962,

Pablo Neruda: Mariane Laterre,
Pedro Prado y mi propia sombra.
(Discurso) , Nascimento, S, 1962, ps.
49-88.

Nicanor Parra; Discurso de bienve-
nida en honor de Pablo Neruda.
Nascimento, S, 1962, ps. 9-48. Frag-
mentos, en MARCHA, Montevideo, 13
de setiembre de 1963,

Edmundo Palacios: Los libros. Pa-
blo Neruda y Nicanor Parra: Dis-
CUYSOS.

S, 13 de noviembre de 1962.

Martin Ruiz: Discursos académicos
de Nicanor Parra ¥ Pable Neruda.
5. 25 de noviembre de 1962,

Fernando Alegria: La evolucion
poética de Pablo Neruda, ps. 177
90 de Las frenteras del realismo.
Literatura chilena del siglo xx, ed.
Zig-Zag, S. 1962,

Pablo Luis Avila: An!ufugia Poé;i-
ca de Pablo Neruda (Quaderni
Iberoamericani, Torino, Gheroni,
1962) .

Mario Ferrero: Premios nacionales
de literatura, . 1, ed. Zig-Zag, 1962,
ps. 63-101.

Dario Puccini: Introduccion a Poe-
sie (Firenze, 1962).

Angel Valbuena Briones: La aven-
tura poética de Pablo Neruda, ps.
432-51 de Literatura hispanoameri-
cana, Barcelona, 1962, t. 1v la Lite-
ratura espaiiola de Valbuena Prat.

Angel Castillo: Los poderes de Pa-
blo Neruda.
S, 6 de enero de 1963,

Pablo Neruda: fe ne dirvais jamais. . .
MERCURE DE FRANCE, Parfs, enero de
163, ps. 113-14,

En homenaje a Valéry.

. Hemnin Loyola: Plenos poderes.

S, 3 de febrero de 1963.
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645,

646,

647,

648,

649.

651.

632,

653,

654,

657.

Hernidn Loyola: Premios nacionales
de Ferrero.
S, 24 de febrero de 1963.

Dijo dlone en Caracas: Pablo Ne-
ruda es un excelso poeta y un hom-
bre muy noble.

(Entrevista en EL NACIONAL) .

S, 7 de abril de 1963.

Herndin Loyola: En los 40 anios de
Crepusculario.

S, 14 de abril de 1963; A, n. 400,
abril-junio de 1963, ps. 98-101.

Una novela sobre Neruda: “El se-
nador de los mineros”.

S, 21 de abril de 1963,

Se refiere a articulo de 1zvestia del
21 de marzo.

A. Blanco Amores de Pagella: Ple.
nos poderes,
PRENsA, B. Aires, 5 de mayo de 1963.

. Gastdn Colina: Premios nacionales

de literatura: Pablo Neruda.
N. 19 de mayo de 1963.

Jaime Concha: x'merpn-mcidn de
Residencia en la Tierra,

MAPOCHO, S5, n. 2, junio de 1963,
ps. 5-39.

Pablo Neruda: Cuando el “genera-
lisimo” de Durin era Presidente.
Proceso a Neruda.

S, 27 de agosto de 1963.

Angel Rama: Competidor de la na-
turaleza.

MARCHA, Montevideo, 13 de setiem-
bre de 1963.

Neruda, Sartre y Beckett candidatos
para oblener el premio Ndbel de
literatura.

M, 14 de octubre de 1963.

Ricardo Paseyro: Carta abierta a la
Academia Sueca.

comeaT, Paris, 21 de octubre de
1963; EL rrata, Montevideo, 3 de
diciembre de 1963,

. Xavier Domingé: En torno a la

concesion del premio Ndbel de lite-
ratura.
M, 28 de octubre de 1963.

Jaime Concha: Cantos ceremonia-
les.

MarocHo, 8, n. 5, octubre de 1963,
ps. 264-96. (Aparecié en enero de
1964} .

660.

662,

663.

oG4,

667.

668,

669,

. Ernesto Dethorey: Pablo Neruda y

el premio Nobel.
M, 27 de noviembre de 1963,

. Arthur Lundkvist: Neruda.

BONNIERS LITTERATA MAGASIN, Esto-
colmo; porLeTIN de la Universidad
de Chile, n. 45, diciembre de 1963,
ps. 48-66; 5, 14 de junio de 1964.
Giuseppe Bellini: Infroduzione a
Pablo Neruda: Poesie d’amore, Mi-
lano, 1963, ps. 7-21.

. Pablo Neruda: RLV.

En ps. 23-27 de Presencia de Ra-
mdn Lopez Velarde en GChile, San-
tiago, 1963.

Luis Enrique Délano y Edmundo
Palacios: .-Ir:rofogia de la poesia so-
cial de Chile, S, Austral, 1964, ps.
85-103,

Luis Alberto Mansilla: Neruda y
el premio Nébel.,

AURORA, S, enero-marzo de 1964, ps.
92:95,

Rafael Alberti: De mon amitié avec
Pablo Neruda.

EUROPE, Paris, ns. 419-20, marzo-abril
de 1964, ps. 71-75, que contiene, ade-
mis, las siguientes piezas nerudia.
nas:

665. Pierre Darmangeat: Aller a

Neruda, ps. 75-84;

666, Jorge Edwards: L'éveolution de
la poésie de Pablo Neruda, ps.
84.91.

La waduccién del castellano

fue hecha por Pierre Gamarra.

Neruda contra Stalin.

LA PRENSA, Lima. Reproduccién en
EL EspafoL, Madrid, 6 de junio de
1964,

Mortimer Gray: 60 afios de un ge-
nio de la poesia.

V, 6 de julio de 1964, ps. 8, 9, 10
¥y 1L

Pablo Neruda.

Editorial de S, 12 de julio de 1964,
en el que, ademds, se puede leer
lo siguiente:

670. Rail Mellado: Homenaje a
los 60 arios de Pablo Neruda.
Neruda responde 23 preguntas
de EL s16LO, p. 2;

671. Benjamin Subercaseaux: “AL"
Neruda, p. 3;
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675.

=i
=1
=

677.

GS1.

682,

683,

G84.

685,

686.

G87.

688,

G89.

672, Luis Alberto Mansilla: Una

vida entregada a la poesia, ps.

5y 6;
673. Hernin Loyola: “Memorial de
Isla Negra”, p. T;

674. Jorge Sanhueza: Bibliografia
fundamental de y sobre Pablo
Neruda, p. 8.

Ranl Silva Castro: Pablo Neruda,
Edit. Universitaria, S, 1964,

. Pablo Neruda en sus sesenta afios.

M, 13 de julio de 1964.

Carlos Altamirano: “Con Neyuda
hemos aprendido a amar de nuevo”.
Palabras del diputado socialista en

ADICIONES

Gilko Orellana:
vi: Pablo Neruda.
Creo que en M, alli por 1930.
Gilko Orellana era, segiin Silva
Castro, Armando Donoso.

Vidndalos pasar.

Veinte poemas de amor por Pablo
Neruda.

PRENSA, Buenos Aires, 14 de octu-
bre de 1934.

Alone: Las cien mejores poesias chi-
lenas, Zig-Zag, S5, s/f, ps. 138-16,
Cuarta edicién, 1962, ps. 152-76.

Antonio Rocco del Campo: Pano-
rama y color de Chile, Ercilla, S,
1939, ps. 104-05, 230, 219-20.

Leopoldo Panero: Antologia de la
poesia hispanoamericana desde Ru-
bén Dario hasta nuestros dias, t. 11,
Ed. Nacional, Madrid, 1945, ps.
483-95.

Ricardo Boizard: La casa de Neru-
da, en Patios interiores, Nascimen-
to, S, 1948.

Paesias completas por Pablo Neru-
da, Losada.
~NactoN, Buenos Aires, 28 de octu-
bre de 1951.

El regreso de Nevuda.
I, 20 de julio de 1952.

Fray Verisimo: Odas elementales.
CRITERIO, Buenos Aires, n. 12256,
23 de diciembre de 1954, p. 1085,

679.

680,

091

693,

694,

695,

696,

697.

. Guillermo Atias:

la Gimara y en §, 19 de julio de
1964,

Invitacidn a in
perplejidad.

Discurso en la Universidad de Chi-
le en la inauguracién de la Exposi-
cion Bibliografica de Neyuda, y en
S, 19 de julio de 1964.

Jorge Sanhueza: Pablo Neruda, ve-
dactor y colaborador de la revista
CLARIDAD (192]-1926).

Revista aLkrce, S, julio de 1964
{por aparecer).

Margarita Aguirre: Pablo Neruda,
Eudeba, B. Aires, 1964 (por apare-
cer).

Reproducido en S, 6 de febrero de
1955.

. Carlos Poblete: Los mejores poetas

de Ghile, Numen, §, 1955, segunda
edicién, ps. 51-56.

Santiago del Campo: New Books
from Chile.

AMERICAs, mayo de 1956, ps. 39-42.
(En inglés y en castellano).

De Neruda, habla de los Viajes.

. Juan Uribe Echevarria: Antologia

para el sesquicentenario, Auch, 21,
S, 1960, ps. 11821, 183, 185, 18990,

Ginés de Albareda y Francisco Gar-
fias: Antologia de la poesia hispa-
noamericana. Chile, Biblioteca Nue-
va, Madrid, 1961, ps. 4648 y 340
358.

Romualdo Brughetti: Nota acerca
de Pablo Neruda.
SABER VIVIR, Buenos Aires.

Catdn: Poesia politica, de Pablo
Neruda.,
POLEMICA, S, 1.

Elias de la Cruz Hoyl: El reloj cai-
do en el mar.

Trabajo de cuando era alumno de
segundo afio de Castellano e¢n la
Escuela de Pedagogia de la uc.

E. M.: Pablo Neruda faz cincoenta

anos.

29

sus, 22, Floriandpolis.
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G698, Mahfud Massis: Alcdntara, Neruda 701, San Tander: El vate Neruda con-
y el franquismo. sagrade a la Virgen del Rosario.
POLEMICA, S, n. 7. En periddico cuyo nombre no des

cifro, agosto de 1954,

699, Mahfud Massis: Neruda o el epilo- 702, Eduardo Sucapina Filho: “Ye wvive
go de un bufin. para cantar 3 para que cantes con-
POLEMICA, S, n. 10, migo™.

FUNDAMENTOS, :Sido Paulo?

700. Anibal Nunes Pires: Ligdo de Ne- 703, ]. M. Cohen: Poesin de nuestro
rieda. tiempo, traduccion de Augusto Mon-
sum, 22, Florianépolis. terroso, FCEc, México. ps. 31727,
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PALABRAS FINALES PRONUNCIADAS POR EL DIRECTOR DE LA BIBLIOTE.
CA NACIONAL, DON GUILLERMO FELIU CRUZ, AL CLAUSURARSE UN
SYMPOSIUM SOBRE PABLO NERUDA, EL 28 DE SEPTIEMBRE DE 1964,

sE naA llegado, sefioras y seiiores, al punto final que nos propusimos al iniciar
este ciclo o symposium —como quiera llamirsele— de estudios sobre los diversos
aspectos de la poesia nerudiana, que en cierta medida y en la intencidn, ha sido
el saludo de esta Casa del Libro al enterar el poeta, no hace mucho, sesenta aiios
de edad.

El ciclo de estudios sobre el escritor ha comportado dos aspectos que me parece
interesante destacar. Ha sido valorado en casi todas las formas de su extension
poética, la expresidn lirica del mds grande de los poectas de la lengua espaiiola de
los ticmpos modernos, pocta cuya influencia es universal, ademis, en todos los
verbos de los idiomas que sienten la emocidn estética manifestada bajo las formas
del verso.

Es incuestionable que Neruda ejerce una influencia que cada dia se acentia mds
en la lirica del habla humana. Toda la juventud es sibdita de la obra nerudiana
en un aspecto u otro, ¢n el lenguaje, en la ensoniacion, en el ver, en la construc-
cidn del verso, en el palpitar de la emocién, en la sugestion de la palabra, en el
hechizo del verbo que insintia, que revela, esconde. enciende la emocién, o en la
forma de provocar anhelos, deseos,” o bien, en el de las aspiraciones de sublimar
bellezas, crearlas, asirlas de la naturaleza, de lo telirico, de lo espiritual o carnal;
conmover los sentidos y las ansias, bajo el encanto lisonjero de una frase que pa-
rece murmullo en la lejania, romintica quimera, algo inalcanzable, o adquiere la
fuerza de la pesadumbre, las extorsiones del dolor, los efluvios de la alegria, las
nostalgias sin horizontes, las vehemencias del corazén, las impaciencias del esperar.

Todos los aspectos que caben en la vasta lirica nerudiana se han tratado en
los estudios y disertaciones que se han escuchado en este Auditorium de la Biblio-
teca Nacional.

Una cosa no se ha dicho, pero que ha fluido espontineamente sin que se haya
acentuado, porque no ha sido la biografia de Neruda Ia que ha ocupado a los es.
critores que han hablado del lirico.

De lo que mo se ha hablado en especial es la maravillosa virtud sentida por
Neruda por las letras. Ha sido la gran devocidn de su existencia, su amor, su espe-
ranza, el querer de su vivir.

+El poeta nacié porque Dios lo hizo. Pero la lira nunca la dejé un dia.

Las letras han sido todo para Neruda. Ellas han llenado para ¢l poeta los dias
risuefios como los tristes. Esta vocacién da a la obra del gran lirico un valor, un
significado excepcional ¢én estos mundos literarios y del arte todavia sin mirajes
que traspasen cl horizonte. El sacerdote de las letras que es Neruda ha sido un
fiel oficiante del templo y de las empresas que sc vinculan a las seducciones de las
letras y del arte.
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A los sesentaz alegrin de vivir (Isla Negra, 19G4)
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La Biblioteca Nacional, que ha estudiado al poeta por intermedio de prestigio-
sos escritores, quiere destacar la virtuosidad que ha tenido para con las letras.

En esta ocasion deseo expresar en nombre de la Biblioteca su gratitud a los es-
critores que han prestado su valioso concurso en este examen de la obra poética
de Neruda. En realidad, ha sido un conjunto extraordinario de criticos, ensayistas,
analistas de la forma literaria, novelistas y poetas, los que han interpretado la li-
rica nerudiana.

Quedan algunas conferencias para concluir el viclo. Pero en esta ocasion yo
quiero agradecerles a todos lo colaboracion tan generosa que han tenido para estu-
diar la obra de Neruda.

Al fin, sefioras y senores, el poeta es chileno y lo chileno quiere y exige exal-
tacion,
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GUILLERMO FERRADA PARTARRIEU

Pablo Neruda y otros ensayos, por Alfre-
do Cardona Peiia. Ediciones de Andrea,
Coleccion Studium — 7, México, 145 p.

El poeta y ensayista costarricense Alfre-
do Cardona Pena hace en este libro,
mis que la exégesis estilistica, la historia
bibliogriifica de Pablo Neruda vadeando
el afin erudito y la arqueologia de los
inventarios. Compafiero de Neruda en
su exilio mexicano, su ensayo estd re-
pleto de noticia humana y confesién
inédita. Cardona Pefia, ademds de poeta
y ensayista, posee un sentido periodis-
tico dgil y nervioso que da a sus ensayos
interesantisima  movilidad informativa.
Su noticia bibliogrifica de Pablo Neru-
da, ademds de sagaz valoracién de la
obra del poeta, es una prolongada en-
trevista que nos permite conocer la opi-
nién del creador sobre sus obras. Si bien
es cierto que Neruda ha esbozado muis
o menos organizadamente su Poética, sus
confesiones a Cardoma han tenido el
caricter de didlogo libre y amical lleno
de espontancidad.

Al hablar de Grepusculario (1928), se-
fala Cardona el auge de las modas ul-
traistas y el sentido de defensa de Ne-
ruda ante esas influencias. Le dice Ne-
ruda: Yo sabia que no iba a ser un poe-
{a rutinario, y esta certeza hizo que, le-
jos de escribir y escribir dentro de aque-
tas rutas en boga, me evadiera para re-
cibir solo el momento definitivo. 5i bien
en Crepusculario se anotan muchas pre-
sencias (§¢ mezclaron voces ajenas a las
mias . ..), Cardona refuta la opinién que
le da Neruda: “Grepusculario”™ es un li-
bro ingenuo y sin valor literario.

Para Cardona, Tentativa del hombre
infinito (1925) aunque no ticne “la gra-
cia provinciana de Crepusculario, ni la
fuerza tomintica de los Veinte poemas
ni el delirio césmico del Hondero...

participa silenciosamente de todos ellos
y encierra las imdgenes contenidas en
la obra total; libro milagroso, que a se-
mejanza de los ancianos tribales se apar-
ta del bullicio porque guarda consigo
la llave del problema y sabe que la gen-
te recurrird a ¢l para recibir el constjo
final”. Cuando interroga a Neruda, éste
le responde: La “Tentativa del hombre
infinito” es el libro menos leido 3 menos
estudiado de mi obra; sin embargo, es
uno de los libros mds importanies de
mi poesia, enteramente diferente a los
demds y del que se han hecho pocas edi-
ciones.

Intrigado por el ambiente marino in-
vasor y perpetuo de E! habitante y su
esperanza  (1926), pregunta Cardona a
Neruda sobre este cuadro misterioso y
torrencial. Y cuenta el poeta: Mi fami-
lia iba todos los arios e la costa, al puer-
to llamado Bajo Imperial, y de esas ex-
cursiones arranca mi primer contacto
con el mar y con un inmenso vio que
desemboca en aquel paraje; el sentido
del oceanismo, las olas, las dunas leja-
nas y proximas, la vida a caballo reco-
rriendo las playas, el clima frio y el pai-
saje con pinares al fondoe, todo impresio-
NG vivamente mi imaginacion. Este puer-
te ha tenido influencia en “El habitan-
te y su esperanza” y en “Veinte poemas
de amor’. Hay en ellos mucha creacién
emocional de mis recuerdos marinos, los
cuales te repito me impresionaron lanto
que mucho mds tarde no podia escribir
sin_ pensar seriamente en el ruido de
la Huvia y de las olas cayendo sobre la
arend.

Se ocupa luego Cardona de El hon-
dero entusiasta (1923-1933) y nos cuen-
ta de su génesis. Le dice Neruda: Lo
escribi a los 18 afios, en el segundo piso
de una casa de Temuco, en el sur de
Chile, una noche totalmente llena de
estrellas. Tan conmovido estaba, que cs-
cribi integro ese poema, quedando ago-



NOTAS BIBLIOGRAFICAS

283

tado y tembloroso, pero con la impre-
sidn de algo original en la escritura. Le-
yendo después “El hondero” en Santiago,
me dijeron que tenia una marcada in-
fluencia de Garlos Sabat Ercasty, el gran
poeta uruguayo de “Alegria del Mar”, De-
cidi entonces escribir a Sabaf, manddn-
dole el poema y diciendole si advertin
influencia suya en el texto. Me contes-
to una hermosa carta afirmando que,
efectivamente, el poema tenia influen-
cia suya.

Entonces decidi no escribir un solo
poema mas; yompi y corté muchas par-
tes. “El hondero entusiasta” no se publi-
cd hasta diez afios mds tarde, cuando
ya el asunto no podia dafiarme. Pero
el fruto de ese cambio hizo que encon-
trara el nacimiento de mis “Veinte poe-
mas de amor”.

Comprendi, al trabajar mds en lo
mio, donde residian mis fuerzas y donde
mis debilidades; creo aue el escritor debe
estar atento y vigilante cuando llegan
esas corrientes de entusiasmo creador,
para saber asi dinde se encuentran los
obstdculos y poder evadirlos. De ese cho-
que con lo imprevisto, y de su sonora y
franca wvictoria, nace siempre lo propio,
como sucede con el rio, que golpeando
las piedras y cayendo en espumas cons-
truye la hermosura de su voz. FEsto es
lo que caracteriza al verdadero estilo.
Tenemos el efemplo de Gabriela Mis-
tral, la cual transforma la estructura del
lenguaje para eludir —golpedndolos con
la palabra— aquelios problemas que no
puede afrontar. Esto no lo aprendi en
Gabriela, sino en mi mismo. Que los
jovenes noten también esas fallas en si
mismos.

Residencia en la  tierra  (1925-1931-
1935) es, para Cardona, un libro com-
plicado ¥ doloroso. A propdsito de la
obra el autor le hizo estas declaraciones:

Cuando llegué a Espafia por prime-
ra vex en 1927, era lo mds importante
en aquel momento “La Gaceta Litera-
rvia”, dirigida por el escritor fascista Gi-
ménez Caballero. Me encontré con Gui-
llermo de Torre, que era el critico Ii-
terario de las tendencias modernas, ¥
le mostré los primeros originales del
primer volumen de “Residencia en la
tierra”. El leyd los priferos poemas v al
final me dijo, con toda la franqueza del
amigo, que “no veis ni entendia nada,
y que no sabia lo que me proponia con
ellos”. Yo pensaba quedarme mds tiem-
po. Entonces, viendo la impermeabilidad
de este hombre, lo tomé como un mal
sintoma ¥ me fui a Francia, embarcdn-

dome poco después en Marsella con des-
tino a la India. Tenia veintitrés anos
recién cumplidos, y era natural que mi
sitio no estaba en las postrimerias del
ultraismo. Tenia que esperar a una nue-
va generacion y lo curioso es que ella
me precipito como te diré después. La
generacion de Alberti y de Lorca no cra
conocida aun. Despues de permanecer
un mes en Paris, estando en la isla de
Ceildn, me legaron proposiciones para
editar mi libro en Francia, enviando en
seguida el primer tomo de “Residencia”.
Lo importante es que no se hizo en
Francia, pues la casa editora estaba para
terminar su negocio. Lo importante es
que habia aparecido en Lutecia, por una
preciosa coincidencia, un poeta espaiiol
que hebia obtenido el premio nacional
de literatura en Madrid con su libro
“Marinero en tierra". Ya sabes, pues, de
quien se trata. Rafael Alberti se convir-
tié en el campedn de mi poesia y trato
de editarla. No obstante ser Alberti un
camarada desconocido, me escribia cons-
tantemente a Ceildn y fue mi represen-
tante legal para todos los asuntos edi-
toriales.

Cuando regresé a Espafia en 1934, el
panorama habia cambiado. Ya no me di-
rigi, naturalmente, a Guillermo de To-
rre... Debo decirte que personalmente
no tengo ninguna molestia con ¢l So-
mos amiges, ¥ lo que pasa es que ambos
tenemos mundos diferentes. Mi poesia
de “Residencia®, en fin, fue rvecibida y
aclamada en forma extraordinaria. En-
contré que mi obra poética era orgdnica,
nacida de un ser humano que habia tra-
bajado mucho por dentro y que al as-
cender a la superficie, presentaba una
union completa entre hombre y obra.

Y aqui debo aclavar para siempre que
la poesia es intima mia; la concibo co-
mo una emanacion mia, como las ldgri-
mas o como el pelo mio; encuentro en
ella la integracion de mi mismo.

En la Espaiia de 1927 el concepto de
la poesia era meednico, exterior, influen-
ciado por fuluristas, ullraistas, ete, que
tendian hacer de ella una especie de jue-
go de combinaciones actsticas y retdri-
cas. De este clima jactancioso, pero va-
no, se desprendio el libvo de Ortega 3
Gasset “La deshumanizacién del arte”,
cuando precisamente la fuerza que iba
a venir era de profunda humanidad en
todos los drdenes de la vida.

En 1934 sucede todo lo contrario: ad-
viene el florecimiento de la Repiblica,
y en ella, fresca de realidades y copiosn
de elementos creadores, una generacion
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de poctas que era la primera después
del Siglo de Oro. Llegué, pues, en un
momento unico para mi. Significaba pa-
va un americano, ni Mmds Ni Mmenos, asis-
tir al nacimiento de una Republica que
esperdbamos con tanto afdn. Esta [Re-
publica habia hecho desaparvecer a los
eicarabajos de la monarquia y traia con-
sigo al hombre limpio y nueve: una nue-
va conciencia.

Cuando bajé del tren, estaba espe-
randome una sola persona con un ramo
de floves en la mano: era Federico. Po-
¢os poetas han sido tratados como yo
en Espafia. Encontré una brillante fra-
ternidad de talentos y un conocimiento
pleno de mi obra. ¥ yo, que habia sido
durante muchos aiios martivizado por la
incomprension de las gentes, por los in-
sultos » la indiferencia maliciosa —dra-
ma de todo poeta auténtico en nuestros
paises— me senti feliz. Tal vex lo mds
significativo de todo haya sido que, ha-
biéndose tratado de editar una revista,
quisicron que yo la dirigieva. Asi salio
“El caballo verde”, impresa por Manolo
Altolaguirre y dirigida por mi. El sexto
nitmere no alcanzd a venderse porque
en el mes de julio de 1936 estallaba la
guerra.

De los poetas que entrafiablemente
me recibieron, ademds de los citados, se
encontraban Vieente Aleixandre, Arturo
Serrano Plaja, José He:vera Petere, Luis
Cernuda, Concha Méndez, José Berga-
min; los pintores Rodriguez Luna, Mi-
guel Pricto y otros que se me olvidan.
Profunda influencia tuvo sobre mis ideas
politicas la valiente actitud de Rafael
Alberti, que ya era un pocta popular y
revolucionario. En general habia un des-
pertar politico y revolucionario extraor-
dinario, tanto en esta generacion como
en la que venia, entre los cuales conta-
ba ya con numerosos amigos.

Gontempldndolos ahora, considero da-
finos los fpoemas de “Residencia en
la tierra”. Estos poemas no deben ser
leidos por la juventud de nuestros pai-
ses. Son poemas que estdn empapados de
un pesimismo y angustia afroces. No ayu-
dan a vivir, ayudan a morir. §i examina-
mos la angustia —no la angustia pedan-
te de los snobismos, sino la otra, la au-
téntica, la humana—, vemos que es la
eliminacion que hace el capitalismo de
las mentalidades que pueden serle hos
tiles en la lucha de clases. A una ola
muy grande de pesimismo literario que
llena una generacidn entera, correspon-
de un avance agresivo del capitalismo
en su formacion. Si examinamos la ac-

tividad poética de Rubén Dario, vemos
que ésta corresponde a un desarrollo
menor del capitalismo. En su tiempo, las
fuerzas destructoras no necesttaban mos-
trar aun el camino del aniquilamiento.
Pero antos despuds las fuerzas reacciona-
vias del continente ven un peligro en el
despertar intelectual, v de aqui la ten-
dencia nthilista y desesperada de mi an-
terior poesia y de todos los poeetas de mi
generacion, Tengo la seguridad de que
no de una manera sistemdtica, pero tam-
poco menos fuerte, la reaccion ha que-
rido inulilizar estas fuerzas del verbo.

Tuvo Alfredo Cardona Pena la opor-
tunidad de asistir, durante su cercania
con el poeta, al nacimiento material del
Canto General (1950). En México, po-
cos dias antes de aparecer la obra, Ne-
ruda le dictd las siguientes palabras:

Debo advertir que si salen muchos
nombres propios, asi como resefias de
actos importantes e insignificantes, esto
se debe a que por una parte he querido
dar la semsacién de nuestras luchas con-
tinentales a través de un romanticismo
revolucionario que no estd en desacuer-
do con el realismo que aspira tener el
fibro. Causard extrafieza leer nombres sin
ninguna importancia histdrica, como. los
de Gonzilez Videla y secuaces; lo he he-
cho deliberadamente para que cniga so-
bre ellos un estigma simbdlico. Yo sé que
el pueblo los castigavd, pero en mi poe-
ma queda una acusacion del molde hu-
mano de ellos: son diplomdticos, alcahue-
tes, periodistas pervertidos y sabuesos de
una dictadura corrompida. S¢ que esto
es algo dure, que asombrard y molestard
a no pocos lectores, pero quiero que
piensen en lo amargo que es para mi
concretar las realidades de este tiempo.

Creo que mi libro desde su comienzo
es un libro alegre, sano, optimista, a
pesar de la tristeza gue lo circunda no
en forma total. Sentl durante un afio de
tratrajo encarnizado una alegria embria-
gadora, pues la vida me daba ocasion de
vencer a todos los enemigos del pueblo
cuando ya se me crefa en ¢l fondo de la
derrota. Asi, pues, tuve dos inmensas
fuentes de alegria: por una parte, la sa-
tisfaccion de mi libro, y por otra la rea-
fidad intangible de sus materiales de
tucha.

La primera parte del “Canto Gene-
ral” es la América de la vegetacion, de
los metales y de los vios. Luego viene la
conquista con la extension hacta Pertt
y Chile; este canto termina con “A pesar
de la ira”, en que se cuenta como, por
encima de los crimenes, vinieron a nues-
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tra América las ideas y la capacidad in-
dustrial del Renacimiento. Me propuse
junitar en su verdadero color la avalan-
cha espafiola con su supersticion y su
crueldad. En Ghile, y en general, en la
América del Sur, tencmos pedestales in
justas, como el de Valdivia; una gran
avenida lleva su nembre, y a su amante
Inés de Sudrez, Tapaz aventurera y des-
vergonzada, se le consagra un restauran-
te muy popular. Se debe a que inmedia-
tamente después de la conguista, una
casta se apoderd del movimiento de li-
beracion implantando wna nueva forma
de dominio sobre nuestras poblaciones.
Wecesitaban estos verdugos espaiioles un
endiosamiento para tener la espada siem-
frre levantada, Asi, vemos cémo las oli-
garquias criollas traicionaron hasta el re-
cuerdo de los héroes indigenas y han de-
dicado con pudor algunos recuerdos ver-
gonzantes a los grandes hévoes de la pri-
mera lucha americana. De estos héroes
el mds extraordinaric es Lautaro. Este
gran patriota de la araucania fue un jo-
ven surgido de la masa primitiva que
viendo la tragedia de su pueblo entré
al servicio de los espanioles: se hizo ca-
ballerango del conquistador Valdivia s6-
lo para estudiar la tictica guerrera del
enemigo; pudo muchas veces haber ma-
tado al capitdn extranjero, pero llegado
el instante ofrortuno, lo abandond, regre-
56 a su gente y fue elegido “Toqui”. En-
tonces dirigid la guerra contra los inva-
sores, empleando no silo su misma fic-
tica, sino otra de su invencidn que era
la marcha hacia la velaguardia, presen-
tando batalla por des lados de la colum-
na central. Asi, el 25 de diciembre de
1553, Lautaro, en la memorable batalla
de Tucapel, exterming al ejército espa-
fiol, haciendo prisionero a Valdivia y a
sus capitanes, que fueron ejecutados.

La guerra patvia de los promaucas
fue extraordinaria, y a pesar de los re-
fuerzos con que contaban las tropas ene-
migas, no fueron vencidos. Pero Lautaro,
que debio ser el simbolo de Chile, fue
humillado por los nuevos aristderatas y
por los nuevos aprovechados, quicnes le
han puesto su nombre a un villorio del
sur de Chile, no existiendo una estalua
suyn en Sanfiago, mieniras hay docenas
en memoria de los invasores.

Precisamente el canto siguiente se lla-
ma “La arena traicionada”, y es la his-
toria de como fue burlada fla indepen-
dencia araucana poy estos mismos gru-
pos, que describo minuciosamente en el
Canto v (las fuerzas vetrdgradas que (rai-

cionaren nuestra arena son las tiranias,
el imperialismo, la injusiicia, etec.).

El Canto vit —"La tierra se llama
Juan”— estd escrito con las mismas pa-
labras del pueblo, con sus faltas y su
modo de decir las cosas, Son vidas de
trabajadores, contadas por ellos mismos.

El 1x es una invocacion a los Estados
Unidos de Norteamérvica para lograr la
paz del mundo.

El x es la historia de la persecucion
ordenada por Gonzilez Videla.

El x1 yelata una huelga en las minas
de oro de Chile, teniendo como escena-
rio una region desolada.

El Xu son cartas a poetas vivos y
muerios.

El xur es
Nuevo.

El xiv es el pacifico amanecer de
nuestros puertos: un canto a las islas, a
las aves, a las piedras de las orillas, al
Antdrtico.

El lLibro termina con el canto “Yo
s0y”, en donde cuento mi vida, desde la
infancia hasta la época actual, conti-
nuando con mi lestamento.

una salutacion de Ario

A través de todas estas visiones he
querido realizar el retrato de las luchas
y victorias de América, asi como parte
de nuestra zoologia y de nuestra geo-
logia,

El “Canto General” es posiblemente
el mds poético de mis libros.

Creo que es el ensayo de una livica
capaz de enfrentarse con todo nuestvo
UNIVErso.

Termina Cardona su inyentario biblio-
grifico en Las wvas y el viento (1954).
La riqueza documental y la hondura in-
terpretativa de su ensayo, hacen de él
una obra fundamental para la valoracidn
y conocimiento de la poesia de Pablo
Neruda.

Completan  la obra que resefamos,
otros ensayos: Alfonso Reyes, americano
nniversal; Euriquc Gonzdlez Martinez;
Leon Felipe y el viento; José Moreno
Vitla y su poesia; Jorge Guillén y el
civeulo; Pedro Garfias, serafin de la
sombra.

El entendimiento poético, la ameni-
dad del pormenor humano y la justicia
valorativa hacen de Alfredo Gardona Pe-
na un ensayista amable y critico certero
de las letras hispanoamericanas.
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Puerta de salide, de Luis Alberto Heire-
mans. Editorial Zig-Zag. Santiago, 1964.

Podria llamarse a e¢sta novela, intentan-
do acomodar un término, una novela
digna, Su lectura deja una primera im-
presion impecable, Posee una forma que
s¢ aparta como excepcion de muchas
obras chilenas inconstructas o, mis bien,
destruidas desde su concepcidn misma.
Etsd armada, es preciso reconocerlo, con
inteligencia, dentro de marcos clisicos
en los cuales se mueven engranajes siem-
pre causales y con funciéon propia. Es una
obra, por evocar un texto, términada. Su
logro principal lo constituye ¢l tratamien-
to del tiempo: planos que se van alejan-
do de un momento comiin, equidistante
de otros dos en los que se encuentra el
principio y el fin, el nacimiento y la
muerte, la esperanza primera y la espe-
ranza segunda donde todo estd reivindi-
cado. El contraste de estos dos planos,
uno corriendo hacia el principio de una
historia por demds amarga, pero que
posee cilida textura ilusoria, el otro que
corre hacia ¢l fin de ¢sa misma historia,
aparece como un hallazgo literario im-
portante, El nimero de personajes es
adecuado, interrelacionindose en con-
traste y semejanza, en vivir comin, de-
finitivamente dramdtice.

Sin embargo, un amilisis mds deteni-
do de su estructura nos sirve para mos-
trar problemas bastante generalizados en
la novelistica chilena contempordnea.

En primer lugar, hablaremos del len-
guaje. Obviando descuidos sin impor-
tancia aparente, nos encontramos obje-
tivamente ante un lenguaje no signifi-
cativo. Si concebimos la obra de arte co-
mo trascendencia de una comprensién
del mundo, tendremos que suponer que
ella —la obra— no tene su cumplimien-
to sino como significacién de una reali-
dad a la que apunta. :Cudl es la reali-
dad en este caso? El amor como catego-
ria trascendente. Empero, esta realidad
adquiriria su ser propio si los objetos
(cosas) mediante los cuales se la mues-
tra estuvieran donde dicen estar. Acla-
rando, si las imdgenes, palabras o “lo
dicho’ en general, mostraran la realidad
en cuanto realidad. Las palabras, en es-
te caso, significan sdlo palabras, no sig-
nifican mundo. No se ve las cosas mos-
tradas; no hay des-cubrimiento, es decir,
no hay verdad. Mediante la palabra de-
bemos descubrir, no la palabra, sino los

sonidos, los objetos, los olores peculiares
de lo descrito. En Puerta de Salida, des-
graciadumente, €sto ocurre en muy po-
cas ocasiones, que bastarian si constiu-
yeran todos independientes, pero que se
pierdén por estir insertos en momentos
generales carentes de significacion. Cier-
tos pasajes del raconto, alcanzan verda-
dero ¢nfasis real; se siente, por experien-
cia comun (fqué es el arte sino un lla-
mado a la experiencia comin para po-
der decir “esto es aquello®?) la proximi-
dad de un cuerpo o la mirada anhelante
de alguien que espera. (El punto de
partida, sin lugar a dudas, es el amor
no correspondido) . Esto conseguido por
descripcion hiperbolica de las cosas, pues
se debe pasar por la proximidad primera
para que lo esencial salte a la vista,

El segundo problema comin a la no-
velistica actual en Ghile y que se mani-
fiesta en esta obra ¢s la ausencia de mun-
do. Los personajes no estin “puestos” en
partes de la realidad que los describa. Pa-
ris no es mundo ya que, y apunto a mi
primera objecidn, no esti mostrado. Yen-
do mis adentro, la situacién que une a
los personajes constantemente se escapa
de la visién; aparecen como modos cons-
truidos a voluntad, y suspendidos en una
atmdsfera sin aire, sin fundamento. Es
esto lo mis grave. Todo parece estar
situado sobre una estructura legitima:
una buena armazén, un excelente asun-
10, personajes centrales con gran interés
de pensamiento. Sin embargo, todo ma-
nejado desde afuera, todo hecho con el
objetivo de reunir mentalmente las an-
teriores cualidades bajo una sintesis co-
mun. Aqui no se cumple la proposicion
“La bondad de las partes hace la bondad
del todo”, pues la manera de formarse
ese todo estd eserita, no dicha. El rastreo
de un sustrato real fue nuestra preocu-
pacién constante a través de la lectura
de Puerta de Salida. Ademds, los perso-
najes bien armados, no caminan solos,
sino que lo hacen sostenidos por esa ar-
madura que los carga de cualidades u-
picas, de lugares comunes, y que, en fin,
no los hace personajes sino meras cari-
caturas de seres reales. Para poner um
ejemplo, la madre, a veces se ve como
una investigadora de enigmas insolubles,
a veces como una auténtica metafisica
reflexionando sobre lo real. Finalmente,
y aqui se cumple mi objecidén, dentro de
este cuadro de personajes bien armados,
no se manifiesta nunca el personaje prin-
cipal de toda obra literaria: su mundo,
su paisaje, su luz o su atmdsfera.

Se ve, por lo tanto, una obra termina-
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da pero no hecha, que es lo que distin-
gue, no a lo literario bueno de lo lite-
rario malo, sino a lo literario de lo que
no lo es. Buscamos en la literatura de
una ¢poca o “generacion” algo signifi-
cativo, Creo que es una buisqueda legi-
tima, ya que implica también la bisque-
da de una auténtica literatura, de algo
que diga algo de cosas, momentos o ac-
ciones humanas. Hay en esta busqueda
un deseo de encontrar nuesira literatura,
nuestro mundo, de encontrar nuestras
acciones o pasiones, los momentos dlgi-
dos que nos definen. S6lo en esta medi-
da tendremos una literatura nuestra. El
afdn muy refinado de pintar otros am-
bientes, tan generalizado en el decenio
anterior, deja vacio de mundo a nuestro
mundo, pues éste no se adquiere sino con
su  mostracién. “América sin mundo”
quiere decir, “América no descrita, no
mostrada”.

NoeMI SANDOVAL GRUNBERG

La cuestion del Lauca, por Oscar Espi-
nosa Moraga. Santiago, Ed. Nascimento,
1964.

Oscar Espinosa, autor de Numerosos es-
tudios sobre los problemas limitrofes chi-
lenos (Las cuestiones de limites chileno-
argentinos, 1951; Los Pactos de Mayo,
1952; La posiguerra del Pacifico y la Pu-
na de Atacama, 1958; etc.) nos entrega
ahora una exposicion completa del tema
que més alerta ha mantenido a los chi-
lenos en el ultimo tiempo: el aprovecha-
miento de las aguas del Lauca.

Se trata de una relacién exhaustiva y
acabada del problema, abarcando desde
la declaracién hecha en Arica en 1939
por el Presidente Aguiure Cerda de sus
propésitos de fertilizar la regién median-
te la desviacidn de las aguas del Lauca,
hasta las tiltimas gestiones de la adminis-
tracion de don Jorge Alessandri.

El lector va informindose cronoldgica
y sistemiticamente: empieza por conocer
el proyecto inicial de captacion de las
aguas de la Ciénaga de Parinacota (ex.
tenso bolson de aguas chileno del que
nacen numerosos arroyos y, entre ellos,
el Lauca); se exponen a continuacién
las inmediatas reservas del gobierno bo-
liviano que, asilindose en la Declaracién
de Montevideo sobre el uso de las aguas
de los rfos internacionales —aquellos que
dividen o cruzan por dos paises—, se opo-
nfa al “desvio del Lauca, toda vez que
s¢ trata de un rio de cardcter interna-

cional”; luego vamos siguiendo el copio-
50 intercamoio de notas entre amoas
Cancillerias hasta que el autor nos llama
la atencidn sobre el silencio que por
ocho anos, hasta 1947, mantuvo Bolivia,
cuando, concluido el proyecto y abier-
tas las propuestas publicas correspon-
dientes, reanudd su oposicidn solicitan-
do la constitucion de una Comision Mix-
ta que informara sobre el asunto. Chile
no representd al gobivrno beliviano la
impertinencia de sus reclamaciones, pese
a existir dos vazones, cada una suficien-
te por si sola para rechazarlas:

19 el proyecto, como ya lo anotamos,
consulté en todo momento el uso de las
aguas de la Cidnaga de Parinacota, acci-
dente geogrifico integramente chileno;
€n ninguin momento se proyectd interve-
nir en ¢l Lauca; y

20 aun en caso de un hipotético apro-
vechamiento de las aguas del Lauca, cur-
50 que posee un caudal que fluctia entre
I m3 y 2,60 m3 por segundo, éste, segin
todas las convenciones internacionales es
un arroye, y no un rio, al que se le exi-
ge un caudal medio de 20 m3 por segun-
do y condiciones de navegabilidad.

Asi, por falta de inlormacién técnica
fundamental en la Cancilleria chilena,
el problema siguié adelante. Prosiguie-
ron los intercambios de notas entre am-
bos gobiernos; se reunid la solicitada Co-
mision Mixta que en su informe esta-
blecié que no se irrogaba perjuicio a Bo-
livia con la obra proyectada.

Y la historia se repite: silencio de
cuatro afos en el pais vecno; nuevo
cambio de notas y otros cuatro afios de
mutismo. Como acertadamente lo anota
el historiador Jaime Eyzaguirre (Chile y
Bolivia. Esquema de un proceso diplo-
mdtico), “Cuando el pais atraviesa por
un paréntesis de estabilidad el sentimien-
to antichileno se adormece, parece casi
extinguido, Pero luego, al acercarse un
momento de crisis, al temer un gobierno
por su suerte, la pasibn emerge con re-
novado furor'.

Y continuamos conociendo el inter-
cambio de comunicaciones diplomditicas
y los viajes de Comisiones Mixtas. Chile
tratando, aun a riesgo de parecer débil
e indefenso, de lograr un acuerdo con
sus vecinos; Bolivia, desatando campa-
ias de odio y beligerancia contra Chile,
como medio de fortalecer su unidad na-
cional.

El 20 de noviembre de 1960 se realizd
la primera prucba de las obras, lo que
reactivd la propaganda belicista del Al-
tiplano que culminé con la ruptura de
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relaciones de Bolivia con Chile y la de-
nuncia de “agresion” hecha a la oka, el
17 de febrero de 1952, por el Canciller
paceiio Fellman Velarde, La oea esqui-
vé un pronunciamiento claro sobre la
cuestidn, para la que no propuso ningin
medio de arreglo.

Después yamos recoidando los hechos
mis proximos: las gestiones de arreglo
que intentd el Presidente del Consejo de
la ora, Gonalo Facio, que culminaron
cn el fracaso por las burlas y artimanas
del gobierno boliviano; la “Semana del
Mar'; la exposicion al pais de Martinez
Sotomayor; la ofensiva y Z Tespuesia
boliviana; los dos retiros de Bolivia de

la oFa.
Cierra el volumen un “anexo docu-
mental” consistente en un informe de

don Eduardo Saavedra Rojas, Gedgralo,
Ingeniero Politécnico Militar y General
de Brigada (R), que destina veinte mi-
nuciosas paginas a clarificar la denom
naciéon y cardcter del pretendido “rio
Lauca®,

Que todo chileno conozea esta fase de
sus relaciones internacionales; que salga-
mos del aislamiento y nos libremos del
desapego frente a problemas de tanta
envergadura; que tomemos conciencia de
nuestra situacién  geogrifica, codedindo-
nos con vecinos poderosos y beligeros,
son los propositos del autor. Con Ia lec
tura de este estudio, acucioso € incitan-
te, quedan cumplidos.

Evamo Garcia C.

Frangois Meyer. La Ontologia de Mi-
gud de Unamuno, Madrid, Gredos, 1962,

El original aparecié en Paris en 1955
Hasta esta fecha se acumulan los inten-
tos de relacionar a Unamuno, en espe-
cial, con las corrientes filosblicas a él con-
tempordineas y de descubrir el cardcter
de su fe y las implicaciones que ella pu-
diese tener con la wadicion existencia-
lista vy, de todo ello, la posibilidad de
calificar a Unamuno dentro de tipos
muy matizados de catolicismo o protes-
tantismg o de simple religiosidad. “Na-
die duda de que, a pesar de los nume-

rosisimos estudios y dsperas discusiones

acerca de la naturaleza exacta del hon-
do pensamiento religioso de Unamuno,
la calidad propia de la fe unamuniana
sigue siendo un problema. :Debemos ver,
en ese camino que va de Pascal a Hei
degger, “un paso mis hacia la pérdida
de la fe" (Aranguren, El telante religio-

s0 de Unamuno), una aberracién “pro-
testantoide” (P. Mesnard y R. Ricard,
spects nowveaux d'Unamuno), o bien
el testimonio emocionante, pero desola-
do, de un “apologista del exteriorz”” (Le-
gendre, La religion de Miguel de Una-
muno). :Hemos de ver en Unamuno a
un ateo sujeto a cri de conversion
“chateaubriandesca” (A. Sinchez Barbu.
do, Una conversiin chateaubriandesca),
o mis bien a “un corazén catdlico” en
guerra  con  una  “mente  protestante”
(Herndn Benitez, El drama religioso de
Unamuno), o tal vez a un hombre “mis
religioso que sus libros”z

De estos juicies, que mantienen laten-
te la contradiccion que los anima y que
es el nucleo de intuicidn verdadera, hay
que pasar a otra esfera donde se resuel-
ven. Y el esfuerzo del sefior Meyer se
orienta con vigor, con claridad a ello.
La primera resultante externa es que la
figura de don Miguel es rescatada del
dmbito puramente psicologico y perso-
nal, de comprender su obra como la ex-
presion de un cardcter paraddjico, de la
visidn circunstanciada a la manera de des-
envolverse, a veces genial (César Barja
“Figura la mids animada, la de mais atra-
yente perspectiva y, en total, la mis gran-
de de la Espana intelectual contemporid-
nea, Sin que esto quicra decir que €l sea
¢l primero en cada una de las varias clases
de literatura que en su ya larga carrera
de escritor ha cultivado., Es mds bien la
suya una grandeza de conjunto vy, di-
remos, mids atn que estrictamente lite-
raria, ampliamente humana®, Libros y
Autores Contempordneas) u otras como
un hombre corriente de actitudes discor-
dantes (Pio Baroja “Yo creo que Una-
muno no hubiera dejado hablar por gus-
to a nadie, Le hubiera explicado a Kant
lo que debia ser la filosofia kantiana: a
Riemann o a Poincaré, lo que era la ma-
temitica; a Plank. su teoria de los Quan-
ta, y a Einstein, la de la Relatividad; a
Frobenius, la Etnografia de Africa, y a
Frazer, los problemas del folklore,

No le hubiera indicado a Mozart o a
Beethoven lo que tenia que ser la mui-
sica, porque habia deadido que la mu-
sica mo era nada; que no valia la pena
ocuparse de ella, porque a ¢l no le gus-
taba y que solo algunos tontos caian en
ese lazo burdo de las notas”, Memorias
)

Esta actitud que resuelve la produc-
ciéon unamuniana en los rasgos del ca-
rdcter es desechada esencialmente. Una
segunda relativizacién: la del hombre al
momento histdrico, Unamuno y el No-
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venta y Ocho, es discutida sutilmente al
interpretar En torne al casticismo, en-
sayos vinculados tradicionalmentz el
problema de Espaiia y alli motivados
con hondura, como uno de los aspectos
del conflicto ontoldgico, base Gltima de
todo el pensamiento filosdfico de Una.
muno. La wama entera ha cambiado de
perspectiva y de direccidn y los goznes
del pensamiento no hay que buscarlos
en el sentido de una gestacidn en mo-
mentos histdricos relativamente circuns-
tanciados, sino que aquellos son, a lo
mis, una de las posibilidades de una in.
tuicion ontoldgica fundamental. “Ya des-
de los primeros Ensayos, agrupados bajo
el tvwlo En torno al casticismo (1895),
la antitesis del tiempo y de la eternidad
se impone. El tema de estos ensayos, el
de la “‘regeneracién” de Espafia, es en
los ultimos afios del siglo xix, un tema
de actualidad; una controversia, que fre-
cuentemente llega hasta la violencia y
enfrenta a los partidarios de un retorno
a los valores tradicionaies de la Espaiia
histérica —es decir, a los partidarios del
casticismo— y a los progresistas que lu-
chan por una europeizacién de Espaiia,
por una asimilacién de los valores so-
ciales, técnicos y culturales, que han de
abrirle un nuevo porvenir. Tritase, pues,
de un problema social y politico: mas,
al intervenir en él, Unamuno lo eleva
al nivel de una meditacion que implica
una concepcién de la Historia, de la
temporalidad y de su relacidn con lo
eterno. Y si las discusiones sobre la re-
generacién de Espans pueden parecer
hoy en dia, al lector no espaiiol, de un
interés meramente histérico y local, no
sucede lo mismo con la actitud espiritual
que ellas suscitan en Unamuno.

En el debate que sittia enfrente a tra-
dicionalistas y progresistas a casticistas y
curopeizantes, Unamuno interviene para
condenar en los unos y en los otros en
un error comin.,.”

Los acontecimientos concretos quedan
asi comprendidos dentro de una catego-
ria filoséfica que da sentido a la anéc-
dota. En este caso, la comprensién del
tiempo que “se halla ligade, mis que
ninglin otro principio de limitacién, a
la experiencia mds constante de Unamu-
no y constituye, para €l, la mds palpable
manifestacion del drama del ser”. “El
desesperado interrogante acerca de la
eternidad y de la inmortalidad del alma
no es otra cosa, en rzalidad, que la an-
gustia del tiempo, y ya se sabe hasta qué
punto este tema invade toda la obra una-
muniana, de modo que algunas veces

Illega a nublar la intuicién fundamental,
que es, desde luego, la del conflicto
entre el todo y la nada, entre lo finito y
lo infinito, ¥ en el que la antitesis de lo
temporal y de lo eterno no es mis que
un aspecto particular”

A este rescate de lo social y politico
sipue un tercer rescate y una aclaracion
definitiva, Se trata de fijar con cortante
precisiom  las relaciones que la critica
atribuye a Unamuno y Kierkegaard, fun-
damentalmente. Con ello, no sélo se des
lindan planos sino que se valoriza Ia
profundidad y originalidad del primero,
ya que Unamuno aparece preocupado
por un conflicto ontologico en tanto que
Kierkegaard de uno ético. Si bien cabe
guardarse de una asimilacién demasiado
fdcil de don Miguel a un existencialis.
mo del cardcter de Sartve o de Heidegger.
“es menester igualmente guardarse (lo
que mds de un comentarista no ha con-
seguido) de situar el pensamiento de
Unamuno en el mismo plano que el de
Kierkegaard. No sdlo, en efecto, los te-
mas unamunianos son, en general y en
lo esencial, anteriores a su conocimiento
de Kierkegaard, sino que se desarrollan
en un sentido muy suyo que no puede
confundirse con el del filésofo danés™.

“A Kierkegaard se Iz debe reputar co-
mo el padre de la angustia existcncial
y puédese, por tanto, establecer una re-
lacién entre la angustia de Kierkegaard
y la congoja unamuniana. Pero se verd
que las divergencias aparecen aqui como
més esenciales que las afinidades y, aun
en ¢l misme punto en que Unamuno
lee y admira a Kierkegaard, su congoja,
en lo substancial, no experimentard sino
muy superficialmente la influencia de la
angustia  kierkegaardiana, En Kierke-
gaard, la angustia es la expresién del
vértigo espiritual ante la eleccidn que
habrd de decidir sobre la salvacién y Ia
felicidad eterna; es el “sincope de la li-
bertad” e implica a la vez a la alterna-
tiva y al libre albedrio. Para Unamuno,
la congoja nunca ha tenido este cardcter
de eleccion o de apuesta: Entweder, oder.
Aquella no nace de la alternativa tan
rotunda, y ya hemos visto cdmo €l todo
o nada unamuniano es una falsa alter-
nativa. Es esta imposibilidad de escoger
entre todo o nada lo que le da a la si-
tuacion ontoldgica su cardcter irremedia-
blemente trigico e insoluble™,

Ha quedado al vivo la intuicién fun-
damental, siempre presente en sus obras
decisivas, por mucho que aparezca en
medio de multiples otras y en un len-
guaje no siempre univoco y directo. Y
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ella no es otra que la alternativa reno-
vada permanentemente que se le pre-
senta al hombre concreto (por ello agé-
nico) entre polos necesarios de un esta-
tuto ontoldgico que tiene un cardcter
esencialmente contradictorio. “Para Una-
muno el ser concreto, el tnico ser con-
Creto que existe, €s sicmpre y en tod:
partes contradictorio, polémico y agdni-
co. No existe un refugio ontoldgico para
el ser pleno. Tal es el signiflicado del
sentimiento trigico de la vida o del sen-
timiento agonico del ser. Mas esta des-
gracia esencial de la conciencia de ser
no es solamente un “mal de la concien-
cia”, una depresion ontoldgica creada ¢n
el seno del ser vy de lo absoluto por ¢l
advenimiento del yo a la conciencia, co-
mo tampoco es el resultado de una caida,
por cuya causa la conciencia experimen-
tase su separacion del ser y su pecado
original; tsitase mads bien de una des
gracia o, si se prefiere, de una monstruo-
sidad del ser. Es la estructura ontologica
en si misma la que constituye una con-
tradiccion y una agonia sin esperanza.
La inwicién original que preside todo
¢l pensamiento de Unamuno consiste to-
talmente en el sentimiento de un ser
que s¢ halla en conflicto consigo mismo,
que es enemigo de si mismo. y que no
puede existiv sino en virtud de este con-
flicto, exasperdndolo. agudizindolo y lle-
vindolo hasta su colmo con una pasion
desesperada y contradictor

“Pero esta intuicion, lejos de ser, como
con excesiva frecuencia se interpreta, un
“sentimiento” o la simple proyeccion de
un temperamento, se revela, muy al con-
trario, como la conciencia de una estruc-
wra ontolégica necesaria, irreductible y
basada en una aguda percepcion de las
condiciones mismas el ser concreto. La
aparente y aun manifiesta incoherencia
de la obra y del pensamiento unamunia-
nos no es sino el signo v como expresion
de la contradiccion intuitiva fundamen.
tal. Si se consideran con atencidn esta
incoherencia v las contradicciones que
hacen aflorar por todas partes aquella
primera contradiccién, entonces se ve od-
mo se desprende y se afirma el sentimien-
to de una extrema coherencia: si el pro-
pio ser es un conflicto desesperado con-
sigo misme, :coémo atribuirle una fideli-
dad al ser y a si mismo, sin rechazar de
antemano toda coherencia sistematica y
manteniéndolo asi sin desdecirse nunca,
con perseverancia, fidelidad y coherencia?
Solamente poniendo de manifiesto témo
la contradiccion forma la estructura irre-
ductible del ser y el primer estatuto de

la ontologia, se conseguird ver de qué
manera el pensamiento unamuniano flo-
ta en medio de ese diluvio, de ese delirio
verbal, que lo encubre y lo revela al
mismo tiempo'’,

En torno a esta consideracién bisica
se desenvuelven, sugerentemente, Otros
temas: el ser de ficcion, el lenguaje, el
pensamiento, la razén, la fe. El Unamu-
no algo apocado en lo literario adquiere
inusitado relieve filosdfico. El mérito del
sefior Meyer se evidencia en este descu-
brimiento de un pensamiento oculto y
en ¢l wabajo penetrante y sagar. Logra
con ello evocar una suerte de agudo res
peto por el vasco, adusto y conmociona-
do, que no logra la lectura ripida de su
obra filosOfica o de su produccién lite-
raria. Este llamado al recogimiento fren-
te a las meditaciones unamunescas se
traduce, en los lectores de este ensayo,
en una nueva consideracion de toda su
obra para comprenderla dentro de los
cauces que marca esta Ontologia, tal vez
en la sospecha de una suave sobreinter-
pretacion enaltecedora.

Francisco Orreco VicuRa

Memorias militares para servir a la his-
toria de la Independencia de Chile del
coronel Jorge Beauchef. Editorial Andrés
Bello, por Guillermo Felit Cruz, 1964.

La historia de Chile se ha wisto realzada
en muchas oportunidades, y en muchos
campos de la actividad nacional, por
influencias notables «e sabios hombres
venidos de otras tierras. americanas o
curopeas; claros c¢jemplos tenemos en
nuestro desenvolvimiento institucional y
juridico con nombres como el de Bello,
claros ejemplos también en las letras, ¢n
la medicina, en la ciencia, en la investi-
gacidn y en la docencia. Los nombres de
Gay, Domeyko, Emilio Vaise y tantos
otros huelgan de comentarios; sus apor-
tes al progreso del pais son de una sig-
nificacion que alcanza los caracteres de
magninima.

No obstante ello pocas veces se les ha
hecho justicia en su adecuada conmemo-
racion histérica, en la correcta avalua-
cién de sus saberes, en la necesaria pro-
yeccidn de sus obras; y peor atin es la
suerte que ha corrido la memoria de mu-
chos militares ilustres, venidos de distin-
tos lugares del munde, a entregar su
experiencia, bravura y caballerosidad a
la dignificacién y gloria de los emble-
mas nacionales. El solo desprendimiento
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que todos estos hombres demostraron es
ya mérite suticiente para situarlos entre
los héroes y forjadores de nuestra nacio-
nalidad y de nuestro devenir y como
tales, ser objeto de la admiracién y del
culto histérico por parte de las actuales
generaciones.

Los nombres de Juan Mackenna, de
Viel, de Beauchef. de Rondizzoni, de
Cochrane y otros han permanccido en la
oscuridad; solo aisladas luces han pro-
yectado su imagen en la gran pantalla
de la historia. Pero la cultura de nues
tro siglo no ha asistido al especticulo
preocupada en otros afanes, no siempre
nobles y no siempre ttiles; pocos saben
que Vicuna Mackenna destacéd la perso-
nalidad ¢ influencias de muchos de ellos;
pocos saben que Barros Arana o Gonza-
lo Bulnes también los estudiaron, en
fin, pocos saben acerca de su existencia
o acerca de su obra. Mas la investigacién
de los eruditos debe continuar y la di-
vulgacion histérica procurar darle solu-
cion a tan injustos hechos. Asi lo indica
Ia esperanza y el deber de quienes han
conocido las bases en que se cimienta
nuestro pasado, nuestro presente y futu-
ro. Los pucblos que no conocen su his-
toria ignoran dénde csti su porvenir.

Y es en torno a las anteriores conside-
raciones que alcanza su mayor relieve la
obri que nos entrega Felivi Croz —"Me-
morias Militares para servir a la Historia
de la Independencia de Chile del Coro-
nel Jorge Beauchef”— (Editorial Andrés
Bello, 1964): en primer término encon-
wamos en ella el testimonio de la jus-
ticia historica al estudiarse y proyectarse
la figura de uno de aquellos extranjeros
que yacia en el olvido de la historiogra-
fia chilena: Beauchef, hombre de impe-
tu y walor excepcionsl. militar de ex-
periencia y nobleza clisica, quien entre-
gara a su patria adoptiva las fulguran-
tes victorias de su sable, la equidad de
sus labores administrativas y la belleza
de su vida dedicada a la causa libertaria
y republicana. Beauchel, a través de
estas pdginas, penetra ¢n la conciencia
de nuestro siglo ejemplarizando el cora-
je, la decisidn y el desinteréds, factores
éstos.que difundidos en las capas gober-
nantes permitieron que Chile llegara a
las alturas que otras épocas testimoniaron.
La historia de Beauchef es la que nos
indica la simple traduccién de su ape-
lico; es la historia de un Bello Jefe.

Quedarse solamente en este aspecto
de la ebra seria limitar su alcance. En
nuestro pafs, y en todos los campos de
la investigacion, siempre se ha notado la

ausencia de documentos y de fuentes en
que poder basar los anilisis con facili-
dad y prontitud; no se wata de que di-
chas fuentes no existan, pero nunca han
lo al alcance fdcil de los eruditos
y jamds ha existido la debida coordina-
cidn que permita cerciorar datos y ante-
cedentes sin una persecucién  metddica
de la persona o del organismo en que
dicha fuente se encuentra: el investiga-
dor en Chile ha debido siempre cumplir
labores de detective, cuando no de es-
pia. Ello naturalmente acarrea desalien-
to, pérdida de tiempo y muchas veces
abandono de la obra emprendida, con
el consiguiente perjuicio gencral para
la cultura. Algunas iniciativas han pro-
curado extirpar este mal; la Coleccién de
Historiadores y Documentos ¢s de los
aportes mis valiosos que se han hecho
para abrir las fuentes al investigador;
otro tanto debe decirse de Ia Revista de
Bibliografia Chilena, de las “Sesiones de
los Cuerpos Legislativos de 1811 a 1845"
y otras obras que han comprendido esta
necesidad urgente.

Pues bien, la obra de Feliti que comen-
tamos ticne también una alta trascenden-
cia en el sentido expuesto; abre una
fuente ‘de gran importancia para com-
prender muchos hechos y situaciones re-
lativos a nuestra independencia, fuente
acerca de la cual se habia especulado por
mucho tiempo y que pocos habian teni-
do la oportunidad de consultar realmen-
te, Esta fuente son las Memorias de Beau-
chef, que hoy dia quedan expuestas al
interés del publico, Alli se puede ver el
espiritu de Beauchef, como apreciaba él
muchas situaciones y qué perspectiva se
les daba; es ¢l pensamiento y la apre-
ciacién intima de un testigo de nuestra
independencia, pobres en el aspecto li-
terario, pero ricas en lo espiritual e his.
torico. Elementos de esta naturaleza son
indispensables para una investigacion ob-
jetiva; en su texto hay gran cantidad de
antecedentes que amplian la perspectiva
que hasta la fecha se tenia de nuestra
gesta independientista. Se podri com-
prender, pues, el valor que ellas ofrecen.

La obra en andlisis también enfoca
aquel aspecto de la coordinacién a que
nos referiamos como indispensable en
nuestro medio investigador; tiene el au-
tor conciencia de que no basta al inves-
tigador una fuente, cual son las memo-
rias, sino que hay otros estudios tan ne-
cesarios como ¢l primero para lograr una
cabal comprension del asunto, o del per-
sonaje en este caso, que se analiza, En
tal entendido reproduce magnificos estu-

sl
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dios biogrificos acerca del coronel Beau-
chef que vienen a perfilar mis aim sus
rasgos de militar y de hombre, sus aspi-
raciones. su trayectoria y sus flaguezas.
Entre estos estudios biogrificos destaca
¢l realizado por Bello, con su elegante y
sistemditica pluma. el de Vicuiia Macken-
ni, con su caracteristica amenidad y agi-
lidad literaria, el de Barros Arana con
su poder de sintesis y el de Gonzalo Bul-
nes con su estilo liviane y su prepara-
cién profunds, ensayos que ticnen la
ver .]: de haber sido escritos en distin-
tas €pocas permitiéndose asi apreciar el
diferente dngulo con que se le enfoca.

Aparte de estos mentados compléemen-
tos de las memorias se incluye un episto-
lario, de enorme trascendencia histdrica,
el cual ordenado con puleritud nos viene
a poner al aleance de la mano una do-
CUIIICII‘.I&I(’[I ll{.’ I)ri"ll‘r:l c:llrgorl':l [J:ll':'l
cstudiar la personalidad de Beauchef y
el medio y circunstancias en que desarro-
llara su actividad. Se pueden leer en
¢l interesantisimas piczas cpistolares de
O'Higgins, Freire, Rodriguez Aldea, Las-
tra, Pinto y otros documentos de suyo
importantes. El epistolario nos revela an-
tecedentcs que quizds, tengan mayor va-
lor que los datos consignados en la mis-
ma Memorin, pues son escritos por cl
autor de las epistolas en momentos muy
concretos ¥ precisos que guardan una
mayor fidelidad que lo que pueda evocar-
se como fruto de la rememoracion al
instante de escribirse las memorias; estas
cartas nos dan lo que los autores pensa-
ban con toda su intensidad y pasion al
escribirlas. el estado de dnimo exacto
que en €€ momento s¢ tenia sin experi-
mentar la decantacién de los sentimien-
tos que produce el transcurso de los aiios,
Su fidelidad es, pues, enorme.

Ouo elemento de gran importancia
con que Felit Cruz complemenm las
Memorias de Beauchel es una completa
bibliogralia cronoldgica acerca del coro-
nel francés, que comprende desde el afio
1820 hasta la actualidad, donde se pue-
den ubicar todas las obras que sobre ¢l
se han escrito o acerca de hechos en que
tuviera participacién. La fuente biblio-
grifica es valiosisima para todo aquel
que se interese por estudiar mis a fondo
la personalidad de Beauchel.

La Editorial Andrés Bello ha hecho
una magnifica obra de divulgacion his-
torica al publicar este volumen, de co-
rrectisima presentacion y acompaiiado de
una serie de liminas, retratos y mapas
que desde el punto de vista estético la
hacen inobjetable, publicacién ésta que

aparte del interés que encierra para los
eruditos en las ciencias historicas viene
a lenar una necesidad cultural palpable
en nuestro medio intelectual ya un tan-
to acostumbrado a ver aparecer obras
histéricas sin calidad ni seriedad cienti-
fica alguna, que a muchos haxia pensar
en el declive de nuestros investigadores
de prestigio. Esta obra demuestra lo con-
trario, pone una nota de seriedad cienti-
fica y técnica que era necesario hacer vi-
brar en nuestro medio, divulga persona-
jes, documentos y hechos pricricamente
desconocidos, pone al alcance de muchas
personas, fuentes documentales indispen-
sables y permite demostrar que el sentido
de la justicia histdrica estd ain latente
en todos aquellos chilenos que obtenien-
do del pasado una experiencia, proyectan
hacia ¢l futuro una decisién.

Jame Concha

Pablo Neruda,
Editorial

Rail Silva Castro.
1964, 237 pp-.

por
Universitaria,

Esta obra del Sr. Silva Castro constituye
un digno homenaje a les 60 afios de vida
de \l.‘lllt]d. Por su tamafio ¥ por su con-
tenido, es el primer estudio sistemdtico
sobre el tema, aparecido en Chile y de
mano chilena,

Hasta el momento de esta publicacion,
los intentos mds exhaustivos de entender
la produccién del poecta se habian escri-
to en Argentina. Eran el difundido libro
de Amado Alonso y e! menos conocido
de Roberto Salama (Para una critica a
*ablo Neruda, Edit. Cartago, 1957).

El libro consta de una “Introduccion”,
de una “Noticia Biogrifica”, de 9 capi-
tulos en que se estudia Ia obra completa
del poeta, desde su aparicién en la re-
vista “Claridad” hasta “Plenos Poderes”,
incluyendo la prosa; siguen dos capitulos
que tratan aspectos particulares, merece-
dores, a ]Lucm del autor, de considera-
cion especial: “Lo radional y lo lrnmo
nal en Neruda™ y “La poesia comunista”™.
Cierran el libro unas “Conclusiones” y
una Bibliograffa Fundumental, que no
pretende, de ningtn modo, ser comple-
ta. Enriquecen la edicion fotografias del
poeta y facsimiles de algunos poemas.

El empleo del méiodo histdrico-bio-
grifico (legitimo, como cualquiera, den-
tro de su justo campo de aplicacidon) y
un minucioso compulsamiento documen-
tal permiten al Sr. Silva Castro entregar-
nos valiosos datos hasta ahora descono-
cidos o establecidos con poca finmeza.




NOTAS BIBLIOGRAFICAS

295

Entre ¢llos, es necesario destacar que,
por primera vez, aparezcan con la preci-
sion suficiente las fechas y sedes de la ca-
rrera consular de Neruda (pp. 19-20).

Lo mis rico en pormenores y aporta-
ciones para el conocimiento de esa poe-
sia son las piginas relativas a los comien-
z0s literarios del poeta en Santiago y, so-
bre todo, en “Claridad™, ¥ ¢s nataral que
asi sea, por cuanto el mismo estudioso
fue un activo propulsor de la revista y
le cupo presentar al joven poeta a los
lectores de ésta.

De ahi que las precisiones que hace en
seguida sobre la cronologia de algunos
poemas que compondrin después el
cuerpo de “Crepusculario” sean de pri-
mera mano, y sean utiles pilares que ser-
virdin para fechar con prolijidad la pro-
duccidn integra del poeta. Esto es de mi-
xima importancia especialmente en sus
primeros libros, para observar las germi-
naciones y brotes de temas que solo mis
tarde serin desarrollados y manifestarin
todas sus posibilidades. Acerca de todo
esto contiene el libro que comentamos
abundante informacion y eclementos de
juicio. Por otra parte, se dejan insinua-
das y abicrtas amplias canteras de traba-
jo: la determinacién de influjos y de
fuentes, que el mismo autor reconoce,
para su libro, ser sélo inicial y prelimi-
nar (p. 54). Pero lo que nos parece miis
encomiable es el comienzo de una seria
critica filologica, que cada dia se echa
mas o menos en la lectura de Neruda.
En este aspecto, €s urgente comparar al-
gunos poemas de Residencia en la tierra
con sus versiones aparecidas previamente
en revistas literarias (de Espaia, también
en “Atenea”. etc.)., Todo, para fijar tex-
tos cada vez menos vacilantes.

Es esto apenias una €orta enumeracion
de los méritos de que estd dotada la obra
de don Rail Silva Castro. Habria que
agregar la ordenada v bien conseguida
vision de la vida del poeta (pp. 13-28),
dentro de la cual la semblanza de juven-
tud que le dedica (pdg. 17) es notable
por su delicadeza y finura de estilo. Tam-
‘poco margina la prosa de Neruda, de la
cual ofrece una completa enumeracion
{pp- 170-178) . Es de lamentar en este
punto que el anilisis se circunscriba a
determinaciones temitieas, no intentindo-
se un acercamiento estilistico mds cefii-
do. Omisién compensada por miiltiples

observaciones de diversa indole. Pues el
mérito capital de este trabajo reside en
una adecuada combinacion del panorama
y del detalle significativo.

Desde luego, este sano espiritu de tra-
bajo emana de la gran admiracién que
experimenta el critico por la poesia que
constituye ¢l objeto de su andlisis. Tan-
to es asi, que le permite apartar prejui-
cios y malentendidos: “Si el poeta cato-
lico, como era Paul Claudel, llevaba su
fe al verso, no se divisa el motivo por el
cual el posta comunista hiciera wversos
ajenos a su doctrina”, (pdig. 10).

El autor ha comprendido que se halia
ante un fenémeno poético de primera
magnitud. Es ése el estimulo para su es-
fuerzo critico. Otra cosa es que haga re-
servas estéticas y de otro tipo, que son
fruto de su gusto y preferencias pocticas,
o de su posicién persoual ante las cosas.
Todo eso es perfectamente explicable, y
el hecho de que discrepemos de la mayo-
ria de ellas no nos impide reconocer su
honradez.

Séanos permitido puntualizar algunos
reparos o divergencias. No nos parece
convincente la division de la obra de
Neruda que propone el autor (pp. 37-
39). Los periodos que distingue son los
siguientes: 1. Periodo de expresion di-
recta; 2. Periodo experimental; 3. Perio-
do de expresion indirecta o inversa; .
Periodo de expresién directa, segunda
vez. Como el criterio de division es el
modo de expresion, seria conveniente
una mayor explicitacién de este concep-
to. Sin pronunciarnes sobre la exactitud
del esquema, echamos de menos cierta
simplicidad, requisito deseable en cual-
quiera tentativa de clasificacion o de or-
denacion de un complejo literario.

Finalmente, la reduccién hegeliana de
la obra de Neruda (pp. 216217) a una
etapa del amor, otra de odio y una tlti-
ma de sintesis, representada por las Odas
Elementales, no parece fundada. “Altu-
ras de Maechu Picchu”, “La limpara en
la Tierra®, “El gran océano™ no son poe-
mas de odio. En ningtin respecto.

Nada de lo anterior, como es obvio,
empafia la calidad del libro del seor
Silva Castro, cuya amplitud de proposito
ya debe llevarnos a justipreciarlo.

Saludamos, pues, su aparicién como
una magnifica contribuciéon al conoci-
miento de Pablo Neruda,
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Vicror CaRVACHO,

Pintor y critico de artes plisticas. Coluborador de La Nacion y revista Zig-Zag.
Asesor de Artes Pliasticas del Minisierio de Educacion.

Eranto Garcia GARROZA.

Profesor de Estado en la asignatura de Castellano en el Instituto Pedagdgico de
la Universidad de Chile (1935).

EsTublos:

Becario del Deutscher Akademischer Austauchdiemst en la Universidad de Tii-
bingen. Cursos de Filosofia y Literatura en Alemania. Sein und Zeit (Prof. Hans
Schwiiztlander), Critik der reinen Vernunft (Prof. O. Bollnow). Philosophische
Grundfragen (Prof. E. Bloch), Von Hegel bis Nietzsche (Prof. Schulzy, Literaturkri-
tik und Literaturwissenschaft (Prof. K. Wais), A. Malblanc. Stylistique comparée
du frangais et de l'allemand (Prof. M. Wandruszka) .

CARGOS:

Miembro fundador y Director del Centro de Estudios Gramaticales Claudio Ro-
sales Yaiiez (1953). Ayudante de Filologia Romdnica (1954). Profesor de Castellano
del Liceo Nocturno Federico Hanssen (1956-57) . Profesor Encargado de la Ensefian.
za Media y Universitaria del Museo Pedagdgico de Chile. Lector de la Universidad
de Tiibingen, Alemania (1961.1962). Profesor Auxiliar de Castellano (1963). Pro.
fesor Investigador de Filologia del Instituto de Investigaciones Histdrico-Culturales
(desde 1963).

CURSOS DICTADOS Y CONFERENCIAS:

Curso en la Universidad de Tiibingen (1961:62): Antonio Machado y Federico
Garcia Lorca (Primer Semestre). Pablo Neruda y Gabriela Mistral (Segundo Se-
mestre) . Curso de Apreciacién Literaria dictado en la Escuela de Temporada de la
Universidad de Chile en la ciudad de San Fernando (1964). “Nietzsche, Schope-
nhauer y el 98", conferencia en el Liceo de San Fernando {1964).

ARTICULOS, TRADUCCIONES, RESENAS:
Et Purén Inddmito como obra literaria. Prolegémenos a una edicién critica, en

Estudios de Lengua y Literatura como Humanidades. Santiago, Seminario de Huma.
nidades (1960); La obra cientifica de Federico Hanssen, en Anales de la Univer-
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sidad de Chile, 32 y 49 Sem., N.os 107 y 108. Sanuago (1957); Bibliografia Analitica
del Boletin de Filologia (tomos 1 a x}), en Boletin de Filologia, tomo x1 (1959).

REseERAs criTICAS:

Teoria litevaria por René Weller y Austin Warren, en Anales de la Universidad
de Ghile, 49 Trim., N2 100 (1955); Fuenteovejuna y El mejor alcalde el Rey, Lope
de Vega. Edicién de don César Bunster, en Anales de la Universidad de Chile, ler
Trim., NO 101 (1956): Los principios de Gramitica General de Hjenley y la lingiiis-
tica por Antonio Llorente Maldonadoe, en Anales de la Universidad de Chile, 29
Trim.,, NO 102 (1956) ; Materia y Forma en poesia por Amado Alonso, en Anales
de la Universidad de Chile, 49 Trim., N9 104 (1956); Ensayo biogrdfico de don
Valentin Letelier por Leonardo Fuentealba H.. en Anales de la Universidad de Chi-
le, ler Trim., NO 105 (1957): El gracioso en el teatvo de la Peninsula por Charles
David Ley, en Anales de la Universidad de Chile, 39 y 49 Trim., N.os 147 y 108
(1957); El Krausismo espaitol (Perfil de una aventura espiritual) por Juan Lépez M,
en Anales de la Universidad de Chile, 19 y 20 Trim., N.os 109-110 (1958); EI len-
guﬂj( 3y la vision del mundo por Heinz Schulte Ht[hrﬁggcn, en Revista Mapoc.’w,
NO 2 (julio de 1963) : Las fuentes y los temas del Polifemo de Gongora por Antonio
Vilanova, en Anales de la Universidad de Chile, N.os 121 y 122 y en Boletin de
Filologia, tomo xiv (1962); Lingiiistica ¢ historia literaria por Leo Spitzer, en Bo-
letin de Filologia, tomo 1x (1956-57): El lenguaje téenico del feudalismo en el siglo
Xt en Catalusia por Eulalia Rodén B., Boletin de Filologia, tomo xu (1960); La
onomdstica personal prelating de la antigna Lusitania por Manuel Valmar Lapesa,
en Boletin de Filologia, tomo X1 (1960); Los sufijos diminutivos en castellano me-
dieval por Fernando Gonrilez O., en Beletin de Filologia, tomo xvi (1964).

JAnME GIORDANO.

Profesor de Literatura Hispanoamericana de la Facultad de Filosofia y Educacién
de la Universidad de Concepcion. Poeta y ensayista.

ALBERTO MAaRIN MADRID,

Coronel de Ejército (r). Ingeniero-gedgrifo. Delegado en la Comision de Limites
Chileno-Argentina (1947-1949) . Autor de varias obras técnicas de topografia.

Huco MonTES BRUNET.

Poeta, critico e historiador literario, Profesor de Literatura Chilena en la Univer-
sidad Catdlica de Santiago. Abogado y Doctor en Filosofia y Letras por la Universi-
dad de Freiburg (Alemania). Ex Director de la tevista Estudios.

PuBLICACIONES:

ldeario politico de Baltazar Gracidn, El héroe en La Arvaucana, Historia de la
literatura chilena, en colaboracién con Julio Orlandi; Antologia de Medio Siglo,
Obras poéticas selectas de Vicente Huidobre, seleccién y prélogo.

Dieco MuRoz.

Novelista, cuentista y ensayista, nacido en 1903; autor de De Repente, La Ava-
lancha y Carbon, novelas; Malditas Cosas, De Tierra y de Mar (Premio Municipal
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“Gabriela Mistral”, 1961), Alld abajo (Premio crav, 1964),. y otros numerosos cuen-
tos publicados en revistas y diarios chilenos y extranjeros; Brito, poeta popular nor-
tino, antologia; Primer Congreso Nacional de Poetas y Cantores Populares de Chile,
materiales de este acontecimiento organizado por el mismo autor; varios ensayos apa-
recidos en publicaciones chilenas, americanas y europeas, y Lenguaje Vivo, manual
de gramitica castellana. Licenciado en Derecho.

Fraxcisco OrrREco VICURA.

Profesor de las citedras de Historia Constitucional de Chile ¢ Historia del Dere-
cho en la Escuela de Derecho de la Universidad de Chile. Investigador de la Univer-
sidad de Chile, en el Departamento de Servicio Exterior del Instituto de Ciencias
Politicas y Administrativas.

PUBLIGACIONES:

Rabindranath Tagore: Vida, obra y trascendencia. Editorial Salesiana, 1961; Los
Regionalismos, Editorial Arancibia Hnos., 1963: La Democracia Representativa en
el Sistema Interamericano, Editorial Arancibia Hnos., 1963; Conferencias Universi-
tarias, Editorial Arancibia Hnos., 1964.

Nerson Osorio.

Profesor de Literatura General en el Instituto Pedagdgico de la Universidad de
Chile en Valparaiso. Secretario de Redaccion de la Revista del Pacifico. Ensayista
y critico literario,

Mario RopriGUEZ FERNANDEZ.

Nacid en Los Angeles, en 1933, Es Profesor Auxiliar de Literatura Chilena de la
Seccidn de Castellano del Instituto Pedagégico de la Universidad de Chile. Colabo-
rador de Anales de la Universidad de Chile y de Atenca.

ALGUNAS PUBLICACIONES:

La poesia modernista chilena, {magen del amor y de la mujer en un momento
de la poesia de Pablo Neruda, La Contrarreforma y la poesia barroca americana.

Norsi Sawpovar GrUNBERG.

Egresada de la Escuela de Derecho de la Universidad de Chile. Colaboradora de
la Revista Orfeo.

Luis SAxcHez Latorre (Filebo).

Director de la Revista Guitura, del Ministerio de Educaciéon. Ensayista y critico
literario que ha hecho famoso su seudénimo en las piginas literarias de £l Mercurio
y Las Ultimas Noticias con sus originales Agendas criticax. Colaborador de la re-
vista Atenea, de Concepcidn.

SErGIo Vopaxovic.

Nacid el 30 de agosto de 1926, Es abogado y periodista, ademis de dramaturgo.
Se inicié en el Teatro de Ensayo de la Universidad Catélica, donde fue profesor
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de Historia del Teatro, asesor literario y vicepresidente de la institucién. En 1953
se retird del Teatro de Ensayo y. desde entonces, no se ha vinculado permanente.
mente con ningun grupo teatral.

Su primera obra fue estrenada en 1952. Se wata de El Senador no es Honovable,
picza dramiitica que merecio el Premio Municipal, €l Premio “Caupolicin”, que
otorgaba la Asociacion de Cronistas de Cine, Radio y Teatro, y el Premio copic,
otorgado por “La Mesa Redonda del Teatro™. En 1953, la Compaiia de Alejandro
Flores y Rafacl Frontaura estrenan su comedia Mi Mujer Necesita Marido. En
1956, la Compania de Rafael Frontaura estrena su comedia La Cigiienia también
espera, y en 1959, el Teatro de Ensayo de la Universidad Catolica le eswrena su
drama Deja que los perros ladren, obra con la que vuelve a obtener el Premio
Municipal. .

En ¢l afio académico 1957-1958, viaja a Estados Unidos agraciado por una beca
de la Fundacidn Rockefeller, para estudiar técnica del drama. Sus estudios los rea.
liza en las Universidades de Yale y Columbia,

En 1960 es llamado por la Universidad de Conceépcion, para que se desempeiie
como asesor teatral del Taller de Escritores de esa Universidad. En los anos 1961,
1962 y 1963, se desempena, ademads, como subdirector del Taller, tomando la respon-
sabilidad de su direccién durante la ausencia del director titular el escritor Fernan-
do Alegria.

Dos obras de Vodanovic han sido llevadas al cine. Mi Mujer Necesita Marido,
en México, pais donde tumbién se representd la obra teawal, y Deja que los perros
ladren, en Chile. Esta diltima obra ha sido representada por compaiias teatrales
de esos paises, en Espaia, México y Argentina. Ademds, Deja que los perros ladren
fue traducida al inglés y 1epresentada profesionalmente por el Dallas Center Theatre,
en Texas.

Vodanovic se ha desempenado, ademis, como critico teatral en el diario “El De.
bate"”, Revista “"Ecran™ y, actualmente, en Revista "Flash”, Es, ademds, correspon-
sal en Chile de la revista espanola especializada “Primer Acto™.

Los Fugitivos, escrita en 1962, es la tltima obra dramitica de Sergio Vodanovic,
y atin no ha sido estrenada.

Mauvricio Wacquez.

Estudios de filosofia. Autor de Cinco y una ficciones, cuentos; Coleccidn El viento
en la llama (1968).



INDICE

Pics.
Alberto Marin Madrid: Un viejo problema: el caso fronterizo del rio Encuentro . 5
Victor Carvacho: Camilo Mori . . . . . . 4 & o, 1B
Juan Uribe Echevarria: Cancionero de .—!Hmc . S T b
Sergio Vodanovic: Los fugitives . . . ¥ EoEnA o v e eI
Pierre Rousseau: Fn las avanzadas de Ia wd‘n e s T R S ] h
La Biblioteca Nacional y Pablo Neruda . . . . . & T - - 177
Discursos de Guillermo Feltt Cruz, Director de la Blb!wteca Nacional, y Pn
blo Neruda . . . . G o3 R a s w s A RETE A Ak
Diego Muiioz: Pablo .‘\'t.nm'ri wda ¥y poe’sm T = E e ] 53,
Filebo: Agenda Paulina (En torno a Neruda) . . . . . . . . . . . . . 195
Hugo Montes: dcerca de Alturas de Macchu Picchu . . . . . . . . . . 202
Jaime Giordano: Intreduccidn al Canto General . . . . . . . . . . . 210
Nelson Osorio T.: El motive del amor en Versos del Capitdin . . . 4 227
Mario Rodriguez Fernindez: Reunidn bajo las nuevas banderas o de !a con-
versidn fioética de Pablo Neruda . . . . SRNCITE T AR

Alfonso M. Escudero: Fuentes para el :onoc:mrenfo de \cmdn - 8 249

Palabras finales pronunciadas por den Guillermo Feliti Cruz, al clausurarse et‘
Symposium sobre Pablo Neruda, el 28 de septiembre de 1964 . . . . . 280

Notas bibliogrificas . . . 2 282

= R T L

Noticias bio-bibliogrificas de Ios collbomdorv.s dl: [agrevistasain S e e 204



Lista de Publicaciones del Servicio de
Canje Internacional

(Creado por Decreto del 12 de mayo de 1871)

Lista N? 2, 1964

(Sclo para el exterior)

Ejem-

plares

Tiwlo
E. 5:70. Abascal B., Manuel Pepe Vila. La Zarzuela Chica en CGhile. 1955
E. 1-12. Alessandri P., Arturo La Reconstruceion de un Pueblo. 1938 .
E. 5-66. Alessandri P., Arturo £l General Don Manuel Bulnes. 1937 .
E. 447-48. Alvarez Aritmética Elemental. 1911-12 .
E. 5-66. Allende, Humberto Conferencias sobre Misica. 1918 . .
E. 1-10. Barquero, Efrain La Piedra del Pueblo. 1954 . !
E. 5-66. Barceld Compendio de la Historia Antigua de los Pm:
blos Orientales. 1903 . .
E. 1-12. Biblioteca Nacional  Ensayo de una Bibliografia de Iu Huwna dc

Francia. sff. :
Anuario de la Prensa t‘hn’e:nq Ib?? 8:;
Anuario de la Prensa Chilena. 1915
Anuario de la Prensa Chilena. 1916 .
Produccion Intelectual de Chile. 'T. 1, 1908 . .
Oradares Sagrados GChilenos, T, x, 1913 .
Antologia de Poetas Chilenos del siglo xx. To-
mo xvi, 1940 . .
Poemas y Poesias de J’osc lnwmo Snlfm ']omo
xvi, 1950
Eduardo de la Barra. Pagnms E.scog:das 'I‘nmo
xvir, 1952

Col. Antig. Period. Ch.;Fiva el Rey! Gazeta del Gobierno de Chile.

Tomo 1, 1813-1817; 1952 :

(Viva el Rey! Gazeta del Gob:rrno de Chu‘e
Tomo 11, 1813:1817: 1954 . :

iViva la Palria! Gazeta del Suprema {.obmmo
de Ghile. 1817; 1951 . .

Gazeta de Santiago de Ghile. ISI? ol

Gazeta Ministerial de Chile. 1818; 1952

Gazeta Ministerial de Chile. 1819; 1954

El Argos, El Duende. .. etc. 1818; 1955 .

Gazeta Ministerial de Chile. 1819-20. Tomo 1,
19581577

Garias Pdmcnchr:‘.s .E.E Tr.‘h,gmjo 131920 19.18

El Censor de la Revolucion. Coleccion de No-
ticias, Misceldnea Chilena, El Independien-
te. El Mercurio de Chile. 1820-1823. Tomo
. 1950

E. 6-73 al 84, Col. de. Historiadores Historia Nacional. Tomo 45 .

de Chile
E. 6-73 al 84,

Historia Nacional. Tomo 50

Coleccion de Historiadores de la Indtpend'en-
cia de Chife. Tomo xxxi. 1943

Coleccion de Historiadores de la Indepcndm-
cia de Chile. Tomo xxxm. 1946 . . .

Coleccion de Historiadores de la J’mx’ependen-
cia de Chile. Tomo xxxur, 1948 .

Coleccidn de Historiadores de la fmfependeﬂ-
cia de Chile. Tomo xxxiv. 1949 .

]
76
10

100

40
200
110

50

50

16

58

55

50

52

48
42

40

o

36
90
64

112



1-11.

5-66.

1-14.

1-6

1-1.

7-85 al 93.
7-85 al 93.
7-85 al 93.
7:85 al 93.
7-85 al 93.
7-85 al 93,
7-85 al 93.
7-85 al 93.
7-85 al 93.
7-85 al 93.
785 al 93.
755 al 93.
7-85 al 93.
7-85 al 93.
7-85 al 93.
. 7-85 al 93.
i, 7-80 al 03.
7-85 al 93.
E 7-85 al 93.

E. 5-66.

H

mmmmﬂ;ﬁwﬁwmmﬁﬁmﬁﬁhFﬁﬁm

!T',

Condal, Lucia
Coolige

Congreso Nacion 11
Dario, Rubén

De Ver, Radl

Diaz Garcés, Joaquin
Diaz Meza, Aurelio

Presencia del Otofio. 1946

Tacna 3y Arica. 1925 .

Manual del Senado. 1925 . TEa
Obras Escogidas, Publicadas en Chile. 1939

Caldamar. 1950 TES i e S SRR T

Diario Ofisiol 1044, wGen = vl s ThEsiee i
Diaricy Ofteial SETO45 80 n At 3 CIAIE Gy
Digrio 2Ofictal - 10467 e e o i

Diario Oficial. 1947

Diario Oficial. 1918

Diario Oficial.s 1949 0 .
Diariot Ofrciali 1 950% e St an a e Rl =
Iedritr O Hicial=198) S TR s e R

Diario Oficinl 1952

Diarios Qfictal V1958 = = 0 Sy
DigrielOfigial: 1950 Chuo T SlE i RS
Diario Oficial. 1955 .

Diario Oficial. 1956

DIAG RO icialy S195 7N Sat S s T S
Diario’ Oficial. 19587 20 o ool
Travio Ofierall 19595 e s Sele S Bl

Diario Oficial. 1960
Diarie Qficial. 1961 . . . .
Dhario: Offciale (19680 - = -t 08 0

Pdginas de Angel Pino. 1927 . .

Leyendas y Episodios Ghilenos. En Pferm C‘aA
lonia. Tomo m, 1929 . .

Leyendas y Episodios Chilenos. Cromcm de J'a
Conguista. Tomo u, 1929 .

Leyendas y Episodios Chilenos. En plena Colo-
nia. Tomo 11, 1930

Direc. de Blhltot(’ms Anuario de Publicaciones Puwdlm: C.‘u.l‘ena:

1952
Anuario de Pubhmam:u Permdrrrrc (‘hx!’c:ms
1958 S L R e e .
Anuario de Publicaciones Periddicas Chl'.’mas.
1L S e Dy St S L R e S
Anuario de Publicaciones Periddicas Chilenas.
[OBS ke s - e e U S R
Anuario de Publicaciones Perigdicas Chilenas.
TORGIT i ieloaet b I (B S Pl AT et
Anuario de Publicaciones Periddicas Chilenas.
1957

Anuario de Publicaciones Periddicas Chilenas.

BROB L i st e s S T e S e S e R
Anuario de Publicaciones Periddicas Chilenas.
195G g LR R e O e s e e L G
Anuario de Publicaciones Periddicas Chilenas.
1960 ToRN e T ket SOt LS
Anuario de Publicaciones Periodicas Ghilenas.
T A e e S Rl ot M S B B S ronte

11 BIBLIOTECA NACIONAL
E + Ejem-
Autor Titulo plares
Caoleccion de Historiadores de la Independen-
cta de Chile. Tomo xxxv, 1950 . . . 190
Coleccion de Historiadores de la Independen-
cia de Ghile, Tomo xxxvi. 1953 . .90
- Coleccidn de Historiadares de la Independen-
cia de Chile: Tomo xxxvi. 1954 . . . . 115
Coleceion de Historiadores de la Independen-
cia de Chife. Tomo xxxvir 1955 . 737

et i
B Bt O T - T T I = LT BT Y

44

690

684
692
530
428

470



LR i AR R e

LISTA DE PUBLICACIONES 1
Autor Titulo Ejem-
plares

Dirce. de Bibliotecas  Anuario de Publicaciones Periddicas Chi.icn.-u.
1962 s 410
Anuario de la Pu_rha Ch:frna 103; G] 100
Anuario de la Prensa Chilena. 1962 . 100
E. 1-5. Donoso, Ricardo La Sdtiva Palitica en Ghile. 1950 . Ty 14
E. 1-12. Desarrollo Politico y Soctal de Chile. 1942 . 14
E. 1-10. Drago, Gonzalo El Puygatorie-1951 . "= . . . 16
E. 1-5. Durand, Georgina Mis Entrevistas, 1946 . + . . 12
E. 441 ‘Egaiia, Juan Tractatus. 1827 . 61
. Escnitos Inéditos y thenm IEH‘J P~ 105

E. 1-14 Elgueta, Herminia  Suplemenlo a la Bibliografia de dmi Rnumn
; Laual. ‘1930 77

E. 9-114-115.Espejo, Juan Luis La Provincia de Cuyo en e,.’ Remo dr (’?u &
Tomos 1 y i1} 1954 (38 T. de cfu.)y . 76
E. 1-6. Feliu Cruz, Guillermodndrés Bello. 1951 . . 10

Eseritos y Docuntentos t.fd Mmuno d'L OH:rv

gins Dr. José Antonio Rodriguez Aldea. ’la
mo NXxven. 1953 3 16

Escritos y Documentos del Ministro a'c OH:g

. gins Dy. José dntonio Rodriguez Aldea. To-
mo NXxvi-mn 1954 . ;i 100
E. 9-121-122. Feliu Cruz, GuillexmoH istoriografia Colonial de Chile. Tomo 1, 1957 102
E. 1-10. Fogh, Anamaria. 29 hombres en la vida de una mujer. 1957 . 12
E.l-5. Garay, Felix Una Vida para que vivié David Mendel. 1949 7
E. 5.66. Garcla, Ramén V.  Tratado de la verdadera Religion. 1948 . el
E. 5-66. Garlias, Domingo A. El Proceso Plebiscitario de Taena y Arica. 1926 9
E. 1-13. Grassel, Armin Munual del Bibliotecario. ‘Tomo 11, 1914 . 8
E. 1-6. Gallardo Eudomilia La Cancidn de la Campana. 1925 . 8
E. 566. Gongora, Luis de. . Poesia Escogida. 1939 . . 6
E: 1-5. Gonuilez, Angel C.  El t.mr.mcrm Felizio 1048 e, il
E. 9-110. Greve, Ernesto El Conguistador Francisco de . lgmrr: ]%3 75
E. 1-5. Gumin P., Jorge  Cumbres Ocednicas. 1951 . . g 13
E. 9123, Hanke, Lewis Bartolomé de Las Casas. 1954 . 75
E: 15 Herndndez, Horacio El Periodismo. 1949 . . 9
E. 1-8. Himno Patrio de la Repubhm dc‘ Chlfe IQII] 35
E. 19 Tris | Fue el Enviado. No lo olvidemos. 1951 . 17
E. 1-11. Jaramillo, Herndn  La Buenamoza y el Tovo. 1951 . 40
b -7 Huneeus, Jorge Produecion Intelectual de Chile. 1910 ~12
E. 1.5. Lafourcade, Enrique £I Libro de Karen. 1950 20
E. 1-10, : Asedio. 1956 . . . . . 17
E. 5-70. I'Lagarrigue. Luis Gapitalismo y Commusnm 1929 ; 5
E. 570, % Disciplina Imtelectual. 1925 . . 6

E. 5-70. Incorporacion del Proletariado a Iu Soned’ad‘
Moderna. 1920 . . Ry g
E. 5. 70. ' Positidismo y Comm:umo ]'125 A 10
E. 5.'70. Question Sociale. 1920 . . 56
E. 5. 70. San Pablo, Segin sus Ep:stofus 19!‘3 : 14
E. 5..70. Sociocracia sff. . . Re e i 14
1 Lt Gt 6 Lazo Baeza. %Ieg'u‘lo Hombres y Caballos. ]ng 19

E. 5. 66. Laval, Ramd Memoria prcsenrada sobre la Bibhotem ’\’
; cional. 1921 17
} e Leyton, Vidal - Avaucania. Rostro de nna Rmn .ﬂhua ]945 43
E. 5-70, Lindo, Hugo ' Movimiento Unionista Gentroamericano. 1958 . 48
E:°lL 5. Lillo, Samuel A.  Espejo del Pasado. 1947 . 5
E. 1. 8, Primaveras de Antafio. 1951 | A 45

E. 8! 101-102, Medina, José TonbloCuIcccldn de Documentos Inéditos. Tomo m.
Sl A RO



v " BIBLIOTECA NAGIONAL

Autor Titulo Ejem-
plares
Medina, José ToribioColeccion de Documentos Inéditos. Tm‘no v,
1960 i, e L
Coleccion de J.'Jncmnenro: Irzedlros Tomo V.
Tand sl s . eI
Coleccidn de Dacmmrims hwd:ro: Tomo VI
1OhJ e e R ]
E. 8105a 107 . Historia de la !mprcum en A’mer:m 1958 . . 100
E. 9-109. Gartas de Pedro de Valdivia. 1953 . . . . T4
E. 9-111. s Ensayo Bibliogrdfico sobre Hernin Cortés.
: 1962540 71
E. 9112, Discursa sobre g‘a ."rr:purlummJ Fornm } DISPG
sicion de la Recopilacion de Leyes. 1956 . 100
E. 9-113. Historia de la Inquisicion en Chile. 1952 . . 7l
E. 9-117-118. 5 3 Coleccidn de Documentos Inéditos. Segunda
serie. Tomos 1 y 1 (:!'.l qempl de t}u}
1956 - 158
E. 9-119. Las Aborigenes th_ CFHEL IQ.JE R e et e i
E. 9-120. Cosas de la Colonta. 1952 . . . B LA 68
E. 9-124 y 128 Historia de la Inquisicion en me 1956 76
E. 9-125 y 126 Estudios: Gervantinos, 1958 . . . . . . 95
Catdlogo breve de la Biblioteca Americana.
Indice General. Tomo preliminar. 1930 . 9
Catdlogo Breve de la Biblioteca Americana.
Manuscritos. Tomo 1, 1951 . . . 11

Catdlogo Breve de la Biblioteca dmencnﬂm
Libros Impresos. Tomo 1, Suplemento 1
1953 8 e, SR8

Catdlogo Breve d'e !'rl Blbhoteca Amencann
Libros impresos. Tomo 1L Suplememo 1.

1954 R ]
1o L Melfi, Domingo Tiempos de Tarrm'nta lQl5 el Pl S
) U LR Merino Reyes Muro de Gal. 1946. . ., il
Eolin18E Mendoza, Humberto Socialismo, camino de la flber.tmi' ]915 e A
10 e Méndez G, Armandofuan Firuia, 1948 o . . o L L L i 8
E: 1,10 El Mundo Herido. 1951 . . . . 5
Ministerio del Interiordetas Oficiales de la Nueva Consn.’urzaﬂ dz
la Republica de Chile. 1925 . . . 284
Ministerio de RR. EE.dnexos del Contra Alegato de la Repubhm
de Chile (Tacna y Arica). 1924 . . . . - 20

El Alegato de la Republica de Chile presen-
tado al Sr. Presidente de EE. UU. (T'ltn.'l

: R ATica) 1 DA A 30
E. 4. 46.  Montt, Luis Bibliografia Chilena. 1904 . . . Mol
E 1.8 Mundy, Evangeline Joaguin Diaz Gareds. 1044 . S Nt 18
BT Nabuco, Joaquin SoBalmacada 1914 L sl DA e BT
E. I. 6. Orrego V., Eugenio Ensayos. 1947 . . DA I O 8
E. 1. 13. Oviedo, Benjamin Las Logias de San jmm 1930 FEza e s a2 A ()
I3 Ritos'Masdnicos. 1930 .. . o . o . o . 40
2 D R Fundamentos Masdnicos, 1930 . . . . . 7
EfL13 La Masonerin en Ghile. 1929 . . . . . 10
Eisl ] Oyarzin, Mila Estancias de Soledad. 1946 . . . 6
E. L. 14. Palma Riesco, A. Indice de los Discursos de la Real Acudemm

Espaniola. 1920 . . . S e L
E. 1. 10. Palma Z., Luis OHezgms Ciudadano de Amermr 1956 e 8
E. 1. 10 Pérez de Arce, G. Este Poderoso Reloj. 1954 . . . e 5
E. 1. 1.  Pinilla, Norberto La Controversia Filoldgica de 18-.'". 194525 gl
) el L Biografia de Gabriela Mistral. 1946 . 14
B, Pinto, Anfbal Finanzas Publicas, Mitos ¥ Realidades. ‘195i ey
E. 4. 4 Pissis, A. Atlas de la Republica de Chile. 1875 . . . 38



LISTA DE PUBLICACIONES v
: Ejem-
Autor ] - Titulo plares
| Plath, Oreste Baraja de Chile. 1946 . . 7
E. L7 Prats de 8., T. Educacion Doméstica de las jovenzs 1909 11
B 14 René-Moreno, G. Segundo Suplemento de la Biblioteca Bolivia- -
f na. 1908 18
E. 1. 10 Reyes, Salvador Amistad Francesa. 1954 L 9
E. L. 1L Riquelme, Daniel Cuentos de la Guerra y Otras Puqznai 1941 93
E. 5. 66, 67
y 68 Risopatrén * Diccionario Geogrdfico de Chile. 1924 . 195
BT Sabella, Andrés Sobre la Biblia un pan duro. 1946 . 5
E. 110 Sarah, Roberto Mi Querido Infierno, 1951 . .. . . 16
&, | 0. Sanchez, A. V. Angol, Ciudad de los Confines. 1953 . 8
E. 1. L Segucl, Gerardo Continuacion del. Horizonte. 1944 . . . . 8
Silva C., Ratl Bibliografia de don ]uan Egafia, 1768-1836.
. TERL e . S e A
E. 4, 4243, Sesiones de  los ("ue'rﬁos Le/rzslatwos 1889- 7
] 1907 48
E. 4. 4243. Sestones Extmom’m(mm ('amma dr benado
res. 1888-1919 14
E. 4. 4243, A Sesiones Ordinarias Ca’mam (le Scnadores.
15888-1919 | T 17
E. 9-110. Silva L., Luis El Conguistador I:anmco de Aaumc 1953 - 7%
Bl 2 Silva C., Radl . Alberto Blest Gana. 1941 . 38
E. 5. 66. Silva Cruz, Carlos Balmaceda. 1925 . . | - 8
)L L Luz de Inmtimidad. 1946 . 13
E. 1. 6. Silva de la F., Alej. Cucstiones Constitucionales. 1953 28
E. 4. 4748. leva Vildosola, CarlosDiscurso de la Academia Chilena de la Len
pua, 198551 49
A Sofocles Antigona. 1951 . 70
el Solar Correa. 7ecnzca Literaria. 1946 . 6
B L L Semblanzas Literarias de la ('olonza 1945 5
1L Ik, 8 Solari, Armando Cantata @ la Muerte de Miguel Herndndez.
1950 . 7
E.1. 9. Soto Cardenas, A. Guerra del Pzzcszo ]990 6
125 R Thein, Gladys =~  Poemas. 1945 13
R Bl {5 i L S| R 6
ELTL : La mitad de la Vida. 1949 E 21
M-l Valle, Juvencio El Hijo del Guardabosque. 1951 . 16
Ehi2 Varas C., José MiguelCuenlos Militares. 1948 . . . L 6
“E. 4. 4748. Vicufia Mackenna, B.El Almirante Manuel Blanco En(alada 1987 23

Santiago, encro de 1964.



Fondo Histérico y Bibliografico
~ José Toribio Medina

Ley N? 10.361, de 28 de junio de 1952

(Biblioteca Nacional)

OBRAS PUBLICADAS DE JOSE

- A i ; .

Una Excuwrsion a Tarapacd. Los Juzga-
dos de Tarapacd. 1880-1881.
Reimpresion en un volumen de las

ediciones de 1880 y 1881, respectiva- -

mente.

Homenaje de la Hustre \Iumupall

dad de Iquique a J. T. Medina en el
Centenario dc su nacimiento 1852-
L1952, 1952,

Precio: E° 2,00. Agotado.
Los Aborigenes de Chile. Introduccién
de Carlos Keller.

Reimpresion de la cdxuon (le 1882
1952,

_Precio: E° 6,00.

El Capitin de Fragata Avture Prat, El
Vicealmirante Patricio Lynch.
Estudio y Prélogo de Roberto Her-
nindez. Reimpresién en un volumen
de las ediciones de 1879 y 1910, res-
pectivamente. Homenaje de la Arma-
da de Chile a J. T. Medina en el Cen-
tenario de su nacimiento 1852-1952.
1952.

Precio: E* 5,00,

Cosas de la Colonia. Apuntes para la
¢rdnica del siglo xviun en Chile,
Entroducciéon de Eugenio Pereira Sa-
las. Reimpresién en un volumen de la
Primera y Segunda Scrie, editadas en
1889 y 1910, respectivamente. 1952
Precio: E° 6,00.

Ensayo acerca de una Mdpoteca Chilena.
Introduccién de Elfas Almeyda’Arroyo.
Reimpresién de la edicién especial de
1889. Homenaje del Ejército de Chile
a su autor en el Centenario de su' na-
cimento 1852-1952. 1952.

Precio: E° 4,00.

Historia del Tribunal del Santo Oficio.
de la Inquisicién en Chile. Prologo de
Aniceto Almeyda.

Reimpresién en un volumen de la -

"Chile.

TORIBIO MEDINA

edicién en dos tomos de 1890. 1952.
Precio: E° 8,00.

Tres Estudios Historicos. I - El Escudo

de Aymas de la ciudad de Santiago. II -
El Acta del Cabildo Abierto de 18 de
Septiembre de 1810. 1IN - g(?uiénes fir-
maron esa Acta?

Publicadas en 1910. Homcm\]e de la
lustre Municipalidad de ‘Santiago de
Chile a J. T. Medina en ¢l Centena-
rio de su nacimicnto 1852-1952. 1952.
Precio: E° 2,00. '

Las Mulemdticas en la Universidad de

San Felipe.

Reimpresion de la edicién de 1927
Homenaje de la Facultad de Ciencias
Fisicas y Matemdticas de la Universi-
dad de Chile a J. T. Medina en el
Centenario de su nacimiento  1852-
1952, 1052,

Precio: E° 2,00. Agotado.

Ensayo Biobibliogrdfico sobre Herndn

Corlés. :

Qbra postuma. Introduccion de Gui-
llermo Feliti-Cruz. 1952,

Precio: E° 5,00,

Cartografla His[)ano-Co’Ionial de Chile.

Reptoduccion en fototono de la edi- |
cién de 1925. Homenaje del Ejército
de Chile a ]J. T. Medina en el Cen-
tenario de su nacimicnto 1852-1952,
1953.

Precio: E° 15,00. .

Cartas de Pedro de Valdivia que tratan

del descubrimiento y conquista de
Introduccién de Jaime Eyza-
guirre. Anotaciones Bibliogrdficas sobye
Pedro de Valdivia, de Victor M. Chiap-
pa, puestas al dia por Rafacl Mery.
1953. Reimpresion ordenada conforme
a la de Sevilla de 1929.

Precio: E° 10,00 - b



LISTA DE PUBLICACIONES

vil

Historia del Tribunal de la Inquisicién
de Lima {1569-1820).

Dos tomos. Prologo de Marcel Batai-
flon.

Reimpresion de la edicion de 1887.
Apéndice Documental de Raul Porras
Barrenechea. 1956,

Precio: E° 8,00.

Estudios Biobibliogrdficos sobre Antonio
de Leon Pinelo.

Discurso sobre la importancia, forma
y disposicién de la Recopilacién de
Leyes de las Indias Occidentales, Re-
copilacion. Préloge de Aniceto Almey-
da. 1956.

Precio: E°-6,00.

Estudios Cervantinos.

i El Disfrazado autor dc¢l “Quijote” in-
preso cn Tarragona fue fray Alonso
Ferndnderz - Novcla de la Tia Fingida -
El Lauso.de “Galatea” de Cervantes
es Ercilla - Escritores americanos ce-
lebrados por Cervantes en el “Canto
de Caliope” - Cervantes Americanista -
Cervantes en Portugal - Cervantes en
las letras chilenas - Recopilacién. Pro-
logo del Dr. Rodollo Oroz Scheibe.
1958.

Precio: E° 8,00.

Historia de la Imprenta en los antiguos
© dominios espafioles de América y
Oceania. ’

Dos tomos. Recopilacion de las intro-
ducciones de J. T. Medina en sus Bi-
bliogralias sobre el particular, con pré-
logo de Guillermo Feliu Cruz. Com-
plemento bibliogrédfico de José Zamu-
- dio -Z. 1958.

Precio: E° 15,00.

Coleccion de Documentos Inéditos para
la Historia de Chile. Segunda Serie.
Tomo 1 (1558-1572) - Rodrigo de Qui-
roga - M. Bravo de Saravia. 1956.
Tomo 1t (1573-1580) - M. Bravo de
Saravia - Rodrigo de Quiroga. 1957.

Tomo mx (1577-1589) - Martin Ruiz-

de Gamboa - Alonso de Sotomayor.
1959.

Tomo 1v (1590-1594) - Alonso de So-
tomayor - Martin Oifiez de Loyola.
1960. °

Tomo v (1599-1602) - Pedro de Viaca-
rra - Francisco de Quifiones, 1961,

. Tomo vi (1561:1603) - Informaciones . .

de méritos y servicios.
" Precio: E° 8,00 c/u,

Estudios

Biblioteca Hispanoamericana.

Reimpresién facsimilar.
Tomo 1 (1493-1600) . 1958.
Tomo 1 (1601-1650) .' 1959.
Tomo m (1651-1700) . 1960.
Tomo 1v (1701-1767). 1961.
Tomo v (1768-1810). 1961.

Tomo vi (sin [echas). 1962.

Tomo vir (titulos muevos y descripcio-
nes complementarias) . 1962.
Precio: E° 119,00, la coleccion.

Biblioteca Hispanochilena.

Reimpresion facsimnilar, 3 vols. (1523-
1817). -

Actas del Cabildo de Santiago durante el

periodo llumado de la Palria Vieja
(1810-1814).

Prélogo de Guillermo Felia Cruz. Re-
impresién facsimilar de la edicién de
1910. Homenaje al Sesquicentenario de
la Independencia Nacional. 1960.
Precio: E° 10,00, ;

.

Bibliografia de la Imprenta en Santiago

de Chile -desde sus origenes hasta fe-
brero de 1817 y Adiciones y Amplia-
ciones. Prélogo de Guillermo Felia
Cruz, [

Reimpresién facsimilar de las edicio-
nes de 1891 y 1939, respectivamente.
Homenaje al Sesquicentenario de la
Independenci@ Nacional, 1960, .
Precio: E° 10,00.

Por aparecer

Viejes Relativos a Chile.

Tomo 1 - J. Lemaire y G. Schouten -
H. Brouwer y E. Herckmans - A. M.
Fanelli - M. Brizuela - J. F, de Sobre-
casas - 8. B. Johnston

Tomo u - J. F. Coffin - R, L. Vowel -
E. H. Appleton - G, F. Mathison. Re-
copilacién y Prélogo de Guillermo Fe-
lit Cruz. Homenaje al Sesquicentena-
rio de Ia Independencia Nacional. 1960.

sobre la Independencia de
Chile.

Un precursor chileno de la Revolu-
cién de la Independencia de América -
El Acta del Cabildo Abierto del 18 de
Septiembre de 1810 - Los que firmaron
el Acta del Cabildo Abierto del 18 de
Septiembre de 1810-D. Manuel Anto-
nio Talavera - Los Errdzuriz - Ensayo
de una Bibliograffa de las obras de
don José Miguel Carrcra - Las Meda-
Ilas de la Revolucién de la Indepen-

dencia - La Expedicién de corso del’

Comodoro Guillermo Brown en aguas
del Pacifico - Biografia del General
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de Brigada don José Rondizoni - Un
folleto de propaganda hasta ahora des-
conocido sobre la Revolucién de la
Independencia de Chile para la bio-
grafia de don Antonio de Quintanilla -
La Crénica de 1810, por don Miguel
Luis Amundtegui, Tomo m. Recopila-

cidn y Prélogo de Guillermo Felit,

Cruz. Hownenaje al Sesquicentenario de
la Independencia Nacional. 1960.

DE OTROS AUTORES

Armando Donoso. José Toribio Mcdma
(1852-1950). 1952, y ;
Precio: E° 1,50.

Sergio Villalobos. Medina, su Qida ¥ sus
obras (1852-1930). 1952.
Precio: E° 1,50.

Carlos Stuardo y Luvis E. Olave. Medina
4 sus aficiones entomoldgicas. 1952
Precio: E° 1,50.

Carlos Stuardo. Indice de autores y nom-
bres del Ensayo acerca de una Mapote-
ca Chilena.

Homenaje del Ejército de Chile a su

autor en el Centenario de su naci-

miento 1852-1952. 1952.
Precio: E° 1,50,

" Luis Silva Lezaeta. El Conquistador Fran-
cisco de Aguirre.

Reimpresién de la edicién de 1904.
1958.
Precio: E° 2,50,

Ernesto Greve. El Conquistador Fran-
cisco de Aguirre. Comentarios y Com-
plementos. 1953,

Precio: E° 2,50.

Juan Luis Espejo. La Provincia de Cuyo
del Reino de Chile.
Dos voldmenes. 1953,
Precio: E° 6,00.

Lewis Hanke y Manuel Giménez Fer-
nindez. Bartolomé de las Casas 1474-
1566. Bibliografia critica. 1954.

Precio: E° 8,00, 3

Humberto Burzio. Diccionario de la Mo-
neda Hispanoamericana.
Tres volimenes ¥ y ¥i texto, I lémn-
nas. 1956. LR
Precio: E° 37,00.

Guillermo Felia Cruz. Historiografia Co-
lonial de Chile. Tomo 1 (1796-1886).
1957. i
Precio: E° 8,00.

Sturgis E. Leavitt. Revistas Hispanoame-
ricanas, Indice Bibliogrdfico 1843
1935, Prélogo de Guillermo Felitt Cruz.
Homenaje al Sesquicentenario de la
Independencia Nacional.” 1960.

Precio: E° 15,00.





