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Uno que c 
bro en este pl 
m e  ha pedid 
h e  mi obra. 
ba de fuego 
un esfuerxo 
mente no re', 

Como soy 
mitido divid, 
van a contin 
la infancia; 
cencia y ,  por 



I 

DOMINGO, EM 

Pobre Santiago. Nadie le 
ra su amor, hasta MejillorlL3 LILllL 3u Vd13, pLlu 

10s mfisicos se dvidaron de la capital. A 10s escri- 
tores y a 10s pintores les provoca Valparaiso, sus 
cerros ocupan pinacotecas y Joaquin Edwards Be- 
llo lo recrea en su mejor novela; de Santiago, en 
cambio, pocos se acuerdan. Sucio de smog, con 
su adusto aire leguleyo, sin ireas verdes, esperin- 
dolo todo del Cerro San Crist6ba1, se expande ca- 
da dia mis.  

Quizis qu i  le ocurri6 a este Santiago, que en 
vez de crecer para arriba como todas las capitales 
que se respetan, lo hizo hacia 10s lados. Se qued6 





r 
ra ver q u i h  tomaba mis 
lia dolernos la frente a1 tei 
seguiamos tomando hasta c 
p a  ni el paladar. 

iQuC fue de Chivez? 
Se achic6 y volvi6 a agra 

Manuel Montt, cerca de la 
zareno. 

Manuel Montt es como 
esa Parroquia de JesGs N; 
de hAbito blanco y cruz rc 
a 10s caballeros templarios 

A la hora de misa, en la 

ligero 10s helados. So- 
rcer o cuarto vaso, per@ 
p e  no sentiamos la len- 

ndarse. Y ahora esti en0 
Parroquia de JesGs Na- 

un pueblo aparte con 
izareno y sus religiosos 
)ja y azul que recuerda 

Parroquia de JesGs Na- 
i c  hicmtiirlac cli ip ranta- zareno se veian unas beats, vcuuuu =-- uyIIcu 

ban Virgen del Carmen Bella y Perdona Dios Mio, 
Perddn e Indulgencia, Perdo'n y Clemencia, Per- 
ddn y Piedad, beatas que siempre salian en pareja 
de misa: las beatas se dan de a dos. A misa concu- 
rria tambikn un pintor que vivia frente a la Parro- 
quia, Carlos Dorlhiac. Con su pelo blanco y sus 
ademanes firmes, todo en 61 irradiaba bondad. Su 
casa era la mAs hermosa de Manuel Montt, el jar- 
din lleno de flores y de rincones hGmedos. Una 
de esas casas de la Avenida Manuel Montt, de uns 
piso, como de pueblo. Me pregunto, jquk hace 



todavia Manuel Montt, esa avenida 
de adoquines y de casas que se deterioran para ser 
captadas en su vejez por el ojo fotogrifico de To- 
m& Daskam, injertada en el modern0 barrio & 
Providencia? En Manuel Montt parece no existir 
la prisa que hay en el resto de Santiago. Tiene un 
tiempo provinciano, un tiempo propio. 

Antonio Varas, sus regimientos y 10s primeros 
tanques haciendo temblar el barrio con su sona- 
jera, ha tenido desde siempre un caricter absolu- 
tamente distinto. Cada tanque era un terremoto 
y con mis comparieros recogiamos las tuercas y 10s 
pernos que se les caian a1 salir de maniobras. Ca- 
si en la esquina de Antonio Varas y una calle con 
nombre de directora de liceo, Silvina Hurtado, 
una gran puerta conducia a 10s jardines de la Em- 
presa de Agua Potable. Entrada prohibida. Pero 
en 10s dias calurosos, con mis compaiieros de cur- 
so trepibamos la tapia que, por detris, separaba 
a la Empresa de Agua Potable del Saint George 
y nos dirigiamos a1 gran estanque. 

Era una delicia bafiarse en esa agua limpisima, 
el agua potable de la ciudad de Santiago. Por des- 
gracia, no podiamos pasar cruzando de un lado a 
otro el estanque toda la tarde y debiamos limitar- 
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I que nos daban para 
10s a nadar en el gran 
nolestados por algrin 

-:" 1," 

a una se oia to- 

:pe. . ,  

tres cuartos de hor; 
aimorzar. Algunos aprendim 
estanque y jam& fuimos n 
cuidador. 

En Valenzuela Castillo vivldll 11113 pll1lIu3, Ius 

Pepes. La familia estaba formada por Don Pepe, 
su sefiora, DoGa Cynthia, que era gringa, mi pri- 
mo Pepe, la Cynthia hija y Pablo. Me invitaban 
todos 10s domingos a almorzar. Jughbamos eter- 
nas partidas de ajedrez, y como a 1 
car el timbre. 

- - i s  el papi! -exclamaba Pe 
Don Pepe, de calva reluciente, narigon y muy 

simpitico, traia una paquete cuadrado que deja- 
ba en el repostero. Eran empanadas, y aunque siem- 
pre me ha parecido mejor el olor a empanadas 
que las empanadas propiamente dichas, tstas del 
tio Pepe efan de veras sobresalientes. Nunca qui- 
so decir de d6nde las traia, era un secreto, su se- 
creta profesional. 

Por aquella tpoca casi todos 10s del curso hici- 
mos la Primera Comuni6n. Tengo una foto mia. 
Las fotografias son peligrosas porque fijan las imh- 
genes. Esa fotografia, al menos, obstruye el re- 
cuerdo y, ademis, me carga. Mi mama me pus0 

. 11 



:n ,1 
Ira men. i’or aetras ae la cartuiina don- 
n las manos juntas y un aspect0 de ni- 
ntemente santurrh, dice A mi querz- 
-a. De todo lo cual deduzco que ella me 
:vuelto por patero, de otra manera no 

iempo YO creia que cuando alguien se 
ara, su imagen, desaparecia de las foto- 
Zsfumaba. Cuando muri6 mi mama co- 
foto donde estibamos juntos, per0 co- 

igen permanecia igual, me asustk mu- 
Xmo podia ser eso? 2Por quk no se es- 
L 1  final la recort6 con unas tijeras para 
e mi, ya que se habia muerto. 
queria sofiar con algo decia: 
3 soiiar con lesto. 
laba. 
ria, especialmente, 10s dias anteriores a 
Sofiar con lo que me traeria el Viejo 
ra apasionante de veras y u n a  patines 
j6 el Viejo me permitian bajar por Las 
L el Colegio Alemin, en la esquina de 
‘aras, a una velocidad de vCrtigo y ma- 
: fue uno cle 10s primeros coleeios mix- 

TO. 



13 de septiembre se 
as niiias rubias se ves- 
n muy interesadas en 
I vez querian relacio- 
entaci6n. Con mi pri- 
‘esse por la reja, nun- 
a la fiesta T m  sliim- 

tos y todos 10s aiios, para el 
hacia una kermesse. Desabrid 
tian de aldeanas y no parecia 
sus compaiieros alemanes, tal 
narse con gente de mis pigmi 
mo Pepe espiibamos la kerm 
ca tuvimos plata para entrar - __ ______. __- -_____ 
nos rubios, con aspect0 de campeonl 
res de cualquier cosa, llevaban unas 
en unos carteles. Cada alemin con 
demis 10s leian, sobre todo las niiias, 
rato y despuis se desternillaban de I 

-2QuC dicen 10s carteles? -1 
mi primo, que sabia algo de alemin. 

Ley6 uno, otro, y me dijo: 
-Son chistes. Chistes alemanes. 
Y se ri6 a medias porque, tambiCn 

bia entendido el chiste de un cartel. 
Enc la plaza de Silvina Hurtado 

otros ‘mis, nos dedicibamos a “frega 
les tiribamos el pelo, las mojibamo 
guera, les sacibamos pica. Hasta qi 
10s padres de las afectadas. Entonce,, cIllLcI .,ucl 

clamos, decidiamos ignorarlas, no 
”cuenta para nada en nuestros juego: 

es interescola- 
frases escritas 
su cartel. Los 
, pensaban un 
isa alemana. 
le preguntC a 

a medias, ha- 

, con Pepe y 
r” a las niiias, 
s con la man- 
le intervenian 
c qntp c i i c  re- 



Era mucl 
Nos acus 

asi podia 11: 
1-0 ll,,,, 0 

-2Pe 
quilas? - 

No er; 
Tengc 

Cpoca. PI 
nnt-glpc 

io peor. 
aban de que no querianlub Jugdl -SI 
imarse el hecho de torturarlas y hacer- 

co no nos pidieron que las dejiramos tran- 
-les preguntibamos entonces. 
a fiicil entender a las mujeres. 
) la impresi6n de que l'lovia mis en esa 
3r la maiiana, despuis de 10s grandes tem- 

r-'-'--, yo salia a ver las casas de Las Lilas, de 
Marchant Pereira, de Romin Diaz, que habian 
quedado sin tejas. Y era mejor a h  ir donde 10s 
Pepes cuando lloitia. Las empanadas de 10s Do- 
mingos parecian entonces miis sabrosas, su calcir 
reconfortaba y era imposible no repetirse. 

Un dia cualquiera desapareci6 Don Pepe de la 
casa; debido a ciertas desavenencias con su serio- 
ra se traslad6 a una pensi6n. Su salud no era muy 
buena y, a1 parecer, tomaba mucho y no comia em- 
panadas. Las empanadas son Dara comerlas en fa- 
milia. 

Asi se acabaron 10s convites a la casa de 10s Pe- 
pes, poco despuis se cas6 mi prima Cynthia y Pe- 
pe se fue a Estados Unidos. 

Sin que me diera cuenta, termin6 una 6poca de 

lclJ llwldl gritos- con ellas. 
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mi vida: cuando tuve, por priinera vez, concien- 
cia del barrio donde viviria siempre. No ha cam- 
biado mucho. Aqui est& las casas y las bouganvi- 
lias, la Plaza de Silvina Hurtado, el anacrcinico 
Manuel Montt, 10s organilleros que tocan desde 
1945 sus canciones gastadas. 

Una vez le pedi a mi mam6 que comprara em- 
panadas. Despuis de tomar una serie de inedidas 
sanitarias, decidi6 adquirirlas no sin interrogar an- 
tes, exhaustivamente, al vendedor sobre si tenian 
zji, y el pino ccimo lo fabricaba. Las trajo a casa 
advirtiendo, eso si, que no le parecian muy cat& 
licas”. 

Para que no nos cayeran pesadas, habia que es- 
polvorearles azGcar flor, tomar leche y enjuagarse 
la boca con un elixir morado. 

DespuCs de almuerzo, en la casa se sintieron 
muy enfermos del est6mago y mis hermanas se 
echaron a la cama . 

Yo me fui a la plaza de siempre, la de Silvina 
Hurtado, y me sent6 en un banco. Estaba triste. 
Estaba solo. Creia que ello se debia a que no iba 
a ver mAs a 10s Pepes, Domingo, Empanadas. Si, 
era eso. Pero tambi6n era que mi infancia ya no 
era, que se habia terminado. 

(6 
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I1  

DOMING0 DEL SORB0 

A 10s catorce aiios empecC a escribir poemas 
’acr6sticos cada vez que me enamoraba. El prime- 
ro se llam6 “Recordando Mi Primera Ilusi6n” y 
correspondi6 a las iniciales de mi adorada RMP1, 
el sepndo, “Fuiste la Primera”, correspondia ;1 

las iniciales de FLP. Como se puede observar, en 
esto del ainor y sobre todo en el amor de 10s poe- 
tas, la segunda inusa puede ser la primera y yo in- 
tuia que no era chuecura que fuera asi. Lo intuia, 
iticluso, sin tener conciencia de aquello que se lla- 
ina licencia po6tica y que de partida nos hace un 
poco licenciosos. 

Por motivos olvidados o sencillamente debido 
a que estas musas, hermanas de dos amigos, no 
me hicieran cas0 y hubiera que insistir, no hubo 
tercera por un tiempo prudente. A prop6sito de 
estos poemas, Scarpa me dijo cripticamente, a 1; 
hora del recreo: 

--Ruiz-Tagle: no debes volver a escribir un poe- 
ma en tu vida. 

--Per0 es que me enamo . . . 
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-Nada de que te enamoras. 
-Me gusta tanto. . . 
-He dicho basta y se acab6. 
Entonces comenzaron a salirme, a brotarme qui- 

zis de d6nde, unos cuentecitos de pigina y media 
sobre una infancia que a lo mejor pudo ser la mia. 
Los personajes tal vez lo fueron, pero de ningu- 
na manera las acciones. De todas formas me he 
acostumbrado tanto a que las “Memorias de Pan- 
.tal& Corto” representen mi infancia, que he ta-  
minado creyCndomelas. Cuando hall6 a una per- 
sona que aseguraba que era SZL infancia, me die- 
ron ganas de regalirsela y componer otra y asi, 
con el tiempo, ha surgido la de “Domingo, Em- 
panadas”. 

A lo que mis se pareci6 el conjunto de cuentos 
de “Memcrias de Pantal6n Corto”, que Armando 
Uribe le llevara a Scarpa para una publicaci6n de 
la Academia del Saint George, fue a una baraja 
de naipes. iC6mo saber cuil era primero, cuil era 
el Gltimo? Y Don Roque se dio el trabajo que yo 
nunca terminarC de agradecerle, de ordenarlos y 
de pasarlos a miquina. 

La traina de “El Sorbo”, uno de 10s cuentos, se 
desarrollaba en la enorme, hipertr6fica” casa de Al- 
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ifiero de cla- 
-.-- &---  1 

Plata, mi coinp: 
p e  me sirvieran ulla r ~ a  ae 
;ran comedor, taza donde ca 

tuviera que tomirmela, de- 
del ambiente, no al gusto de 
rdo que Alfonso me dijo un 
bicicleta : 
asa seri conocida por tu cuen- 

la ocurrido y veo con indig- 
tarrajeado sus murallas con 

del Sorbo. 

figuras de Disney, transfor- 
jardin infantil, sin respetar 

de la moxa en la leche, la 
ube de tomarme. 
imer amor correspondido de1 
iria surgi6 la figura encanta- 
'Iga Valdts. Rubia, siempre 

.,vllrlnluv, A- r -* 'sons ideal para que todo el 
curso se enamorara de ella. 

Recuerdo las otras muchachas de las que se ena- 
mor6 desputs todo el curso: ninguna le llegaba a1 
tal& a la Maria Olga, con su pelo flotando a1 
viento y sus ojos oscuros. Pero ella, manteniendo 
excelentes relaciones con todos nosotros, s610 que- 
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ria a . 3s demis nos daba bastan- 
r6 el amor correspondido 
ueva era, como la inven- 
ventaja de que no se de- 

viaje a Europa con su fa- 
ida” a la Maria Olga. Las 

1 

Alfonso, lo que a 1( 
te rabia. Alfonso inaugu 
en el curso, toda una n 
ci6n de la rueda, con la 
tenia. 

, Recuerdo que hizo un 
milia y “me dej6 encarg; 
primeras semanas mantuvo 1-n- rnndilr+- *rr~n*n 

chable, pero mis tarde em1 
Vial, de un curso inferior a 
que Alfonso pele6 con ell: 
nunca pudieron ponerse del 

Entretanto, la familia Bai 
traba en escena y las nifias, LLi LoyLLiai ia LTLaLiL 

Louise, dejaba trastornado a Antonio Avaria. En 
un poema le hablaba de sus ojos verdinegros, lo 
que me intrigaba mucho, porque no eran de ems 
colores, sin0 azules. 

Una vez salidos del colegio, seguimos unidos 
10s que escribiamos y deseibamos publicar, en tor- 
no a la personalidad carismitica, pero carismitica 
protestante, de Roque Esteban Scarpa. En unos 
pocos afios h e  surgiendo la colecci6n “El Joven 
Laurel”, con 10s siguientes titulos por orden de 
aparici6n : 

YL - uua bu i iuu~~a  L A L L  

xz6  a salir con Javier 
1 nuestro. El hecho es 
i apenas regres6 y ya 

todo bien. 
rroihlet Amenibar en- 

en e ~ n ~ A - 1  1- MqrL 



En 
de Ar 
Josi h 
Gand; 
tonio , 
En 

Carlos 
QuC L 

A 

;ia con obras 
Crrez Smith 

1953 “El Joven Laurel”, antolog 

diguel Ibiiiez Langlois, Carlos Ruiz-Tagle 
irillas, Hernin Montealegre Klenner, An- 
Avaria de la Fuente y Jaime Silva GutiCrrez. 
1954 “Memorias de Pantal6n Corto”, de 

; Ruiz-Tagle Gandarillas, “QuC Palabras, 
Agrimas”, de JosC Miguel IbAfiez, “El Otro 

fivaro”, de Jaime Silva GutiCrrez, “Transeiinte P6- 
lido”, de Armando Uribe, “El Libro en la Ma- 
no”, de Roque Esteban Scarpa. 

En 1955 “Crecida de la Muerte”, de Angel Cus- 
todio Gmzilez, “Cielo en la Tierra:’, de Hernin 
Montealegre Klenner, “Diario Solemne”, de Ar- 
turo Griffin Rios, “El Joven Laurel”, segunda an- 
tologia. 
En 1956 “Desde el Cauce Terrene", de Jos6 Mi- 

p e l  Ib6fiez Langlois, y “El Engafioso Laiid”, de 
Armando Uribe Arce. 

Acompafiado de estos libros di mis primeros 
pasos y es justo que 10s nombre, por lo menos. Ha- 
bria que decir algo m&: las divertidisimas Memo- 
rias de Arturo Griffin, tituladas “Diario Solem- 
ne”, no se editaron hasta 1977 por motivos dema- 

mando Uribe Arce, Pablo Guti ~ ~ _ _ _ _ _  
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siado estrictamente personales y sobre todo fami- 

i6n, que son 
libro, prohi- 

nte. 
1-._,. .. ~ 3 -  

liares. Aparecia en el texto alguien que mentia. Es 
decir, el protagonista, Arturo Griffin mentia y eso 
bast6 para que la madre y el padre de este exce- 
lente amigo sacaran el diario de la imprenta. Pa- 
garon todos 10s gastos de composic 
10s mis subidos en la edici6n de un 
biendo que el proceso siguiera adelai 

Publicar a temprana edad es excelenre, no aa 
vCrtigo, como suele suceder desputs. Resulta un 
poco afectada la expresi6n dar a luz un libro, pe- 
ro es igual a eso; exactamente como tener una gua- 
p a .  Y no conviene tener la primera guama a 10s 
40 o a 10s 50 afios. Adem&, el cuerpo sc 
bra. 

Las criticas literarias son importantes 
dida que coincidan y den a1 principiante una VI- 

si6n coherente de lo que pasa con su obra. Cuan- 
do cada critic0 se dispara por su lado y 
incide con nada, lo mis sano que puede 
escritor es tirar 10s comentarios a1 canasto 
sura. 

La reacci6n familiar es divertidisima 
10s escritores j6venes. En general, 10s plllllw3 DL 

v 

aco'stum- 

en la me- 

nada co- 
hacer un 
de la ba- 
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rien de uno, pero con cautela, 10s tios son m i s  agre- 
sivos o saben descubrir a tiempo lo que 10s otros 

L mi cas0 especifico, mi tio Joaquin se 
mbiarme hasta el titulo de “Dicen que 
blicado aiios desputs, por “Vifietas de 
y corregir frase por frase todo el libro. 
xge, en cambio, fue el primer0 en Ila- 
tfono a las 7 de la maiiana, cuando vi0 
a Alone de mis cuentos aparecidos en 
Laurel”. Hizo una verdadera revolu- 
ir explicindole a mis otros tios que s6- 
Diario Ilustrado” -de preferencia 10s 

zfuncih- quitn era el critic0 de “El 
La impresih que me produjo esa cri- 
le fue tan fuerte, que sali con mi novia 
1 porque en la casa no dejaba de repi- 
elifono y yo no soportaba tanto llama- 
a Algarrobo y pasamos el dia entre las 
:lices tiempos en que las gaviotas eran 
io  de plata, como en el festival de no 
unto a ellas caminaban unas gaviotitas 
creo se llamaban pollitos, por el bor- 
, y con mi novia queriamos tener mu- 
3ollitos. 
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absorbi6 con trigales y ternerc 
construy6 mi papi para no r( 
cas y ordeiiadoras mecinicas, I 

do algunos primos a quienes 
a todo esto hub0 tres afios seco 
todo lo que tenia, a todo est0 
pezaron a achicarse y cada vc 
tiempo para escribir, hasta lle 
guitos que complemento comc 
na, para hacer algo, a todo est 
ga quiin pudiera ser yo. 

iQuitn soy yo? 
I-Ie tratado de decirlo por C U I I I ~ ~ L I U I I  y all- 

ra deberl, supongo, decir qui pienso de la vida y 
de la escritura. 

H e  escrito muy poco. A 10s veinte y tantos es- 

r- ---- 
IS y un establo que 
xuerdo cuhtas va- 
a todo est0 he teni- 
he querido mucho, 
s y mi padre perdi6 
10s Domingos em- 

:z he tenido menos 
gar a estos Domin- 
) puedo en la sema- 
o me piden que di- 
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peraba 
tos de 
entoncc 
cia en ., 
L - J L I I U C l  

qut es 
cos chi 
tos de 
lo brel 

sieiidl 
despii - ... 

que a 10s cuarenta y tantas contarfa con aI- 
libros escritos por mi. No se‘ si tenia raz6n 
:s o ahora que me refugio en eso de la esen- 
frasco chico. ~ Q u t  esencia? Ahi es donde 

op+t-*ha el problema, no st si es agua de colonia o 
est0 que va, de todas maneras, en unos f ras  
quitisimos, en pequeEias novelas, en cuen- 
poquisimas piginas. Tiendo demasiado a 
re. Soy, como me dijo una vez Guillermo 

Blanco a1 escribir “Revoluci6n en Chile”, astrin-. 
gente como el papel secante. De la raza de Gon- 
zilez Vera, con sus versiones corregidas y una y 
otra vez disminuidas. 

A Guillermo Blanco lo conod por medio de 
Aleiandro Magnet, cuando 6ste era asesor litera- 
rio de Del Pacifico. Siempre nos preguntan c6ma 
escribimos la novela de Sillie Utternut, pienso que 

o cada uno, de manera diferente, esa gringa 
stada. Ademis, no es coincidencia que tanto 

C;uillermo como yo trabajiramos entre gringos, 
por esa misma tpoca. El en la Anglo Lautaro, yo 
en el Proyecto Aerofotogramttrico, pues con mi 
familia habiamos regresado del campo para siem- 
pre jam&. 

El campo, lindo lugar s610 para verancar, donde 
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toda novedad es fatalidad. En una frgw CP ~rlv;prtp* 

lo tradicional que es el campesino: 
-No hay novedad en 10s novillc 
N o  hay novedad en el establo. 
-No hay novedad en la trilla. 
Si hubiera novedad en 10s novillus bclla p l q u c  

mis de uno habria amanecido muerto; si hubie- 
ra novedad en el establo, seria porque la refrige- 
raci6n se descompuso; si hubiera novedad en la 
trilla, seria porque la trilladora permaneceria pa- 
rada en medio de un potrero. La novedad es irre- 
misiblemente lo malo, lo fatal, lo sin remedio. 

Aqui en la capital, a1 contrario, se adora lo nue- 
vo por ser nuevo y en ello se basa todo este en- 
gendro monstruoso llamado sociedad de conszlmo, 
destinada a crearle y crearle inverosimiles necesi- 
dades a gente que no tiene plata. 

He leido menos en 10s Gltimos tiempos. Mis au- 
tores preferidos son Chesterton, Dostoievski y Ca- 
Mus. No hablart de otros autores porque seria de 
nunca acabar, pero por desgracia, soy lento para 
leer. Sin embargo, he ido perdiendo la dificultad 
que en principio tenia para escribir, lo que no qui- 
ta que este ensayo sobre yo, sobre Q u i h  Soy, ha- 
ya demorado semanas en producirse. En la vida y 
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cerca de la dinimica calle Patronato. 
iuy distinguido, pequefio de porte, ca- 
ima Uberlindo Contreras. Me trata CO- 

Fuera Luis XIV, desde la primera vez 
pelarme comenz6 a recitarme poemas 
:rite pasados de moda. Entre otros, 10s 
intonio Gonzilez. 
puede recitar y cortar el pel0 a1 mismo 
puede. Para recitar se entalla, se arre- 

o de su chaquetilla blanca y lo hace con 
especial. Desde 1956 trata de visitar su 

rra, las riberas de la Laguna de Cahuil, 
'ichilemu, de donde tiene 10s mejores 
le su mocedad. Pero 10s medios econ6- 
e lo han permitido. 
30 por el servicio y se demora una ho- 

1, es un prodigio, a veces recita versos 
reo que con nadie he aprendido mejor 
un intelectual chileno que con Don 
a quien le tiemblan las manos y me 

(do toma la navaja y la acerca a mi ore- 
tivos desconocidos, el pelo no me crece 
sus servicios y de sus recitales. De otro 

rriria a t l  todos 10s dias por el simple 
h lo  y de participar de esa dignidad, de 
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icia del espiritu que ya casi nadie time 
x n c i a  de lo que debitramos ser. 
, no s t  bien quitn fui y tampoco s t  
pero SC qui& me gustaria ser: Don 

Uberlindo. A su lado ha visto c6mo 10s turcos de 
Patronato, esos recitn llegados, se han enriqueci- 
do ripidamente en diez afios, per0 E1 sigue reci- 
tando sus poemas y 10s de Pedro Antonio Gonzi- 
lez, entre las sillas de Viena y ese como trono don- 
de pone a quien lo favorece requiriendo sus servi- 
cios por $ 30. Dios lo conserve en su gloria. 


