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ERNEST0 LHVACHC GAZZANO 

Airadezco hondamente la honrosa ogortuni- - 

dad que se me brinda, a1 ofrec6rserne hacer una 
autopresentaciijn cdmo hombre de ketras. Expre- 
so este sentimiento dirigi6ndolo a las personas de 
10s integrantes del Cornit6 de Ediciones de la 
,4grupaci6n Ainigos del Libro : Pepita Turina, 
Roque Esteban Scirpa, Carlos L6pez Labaste, 
Carlos George Nasciinento, Oreste Plath, Alfon- 
so Calderijn, Arturo Valdts Phillips y Carlos Ruiz- 
Tagle, que tuvieron la iniciativa de invitarme a 
este ciclo, corn0 asimismo a1 distinguido piiblico 
que prestigia con su concurrencia el presente acto. 

Quisiera destacar de partida dos hechos que 
me parecen significativos. 
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Sin serls, me consider0 espiritualmente so- 
C ~ Q  de la Agrupaci6n A I D ~ ~ Q S  del Libro por un 
vinc~alo de r a k  como uno de 10s empedernido! 
cultbres que en nuestro medio van quedandd de 
q u e 1  oficio de lector del que grificamente alguier: 
ha dichr?, hace POCO, que es una especie en-via: 
de extinci6n en Chile. Entiendo que la Agrupa 
cidn, al conavocarme, me reconoce la gertenencij 
a esta verdadera caballeria andante de nuestro! 
tiemps . . . 

,@a a 10s cinco afios, echado de bruces sobrr 
d peri6dico.extendido a modo de alfombra migi 
ca sobre el piso de la cocina en la casa paterna, in 
terrogaba yo a mi madre sobre el sonido y el en 
l x e  de las letras de 10s titulares, en espontiinet 
apresto al coinbate que, bajo la direccicim del m e s  
tro Giacornello, deberia librar, poco despu&, COT 

el Silabario . . . 
Cuando, a los nueve afios, por alguna cir 

cvlnstancia que no recperdo ahora con precisicin 
dguien me obsequici un peso fuerte --el prime 
grso fuerte--: mi ianpulsiva adquisicidn, ascen- 
dente en total a,SO centavos, fue la de tres tomi 
tos de Mark Twain en la libreria Daudet - Da-u 
det, como, a la espafiola, deciamos 10s chiqui 

6 



110s.. . y tambiCn ’mis de algiln adult-. Esa 
tarde, de vuelta a casa -una casa donde no ha 
b b  libros, salvo uno en serbocroata que mi padre 
rtxibiera como homenaje en el Jugoslomnskk Dom 
y que, por lo mismo, celosamente guardiibase en 
an armario b j o  doble llave-, tuve la peregrina 
idea de citar a una reunih, donde propuse for- 
mar la biblioteca familiar, a mis dos hermanas, 
mas  perfectas analfabetas de cinco y de tres aiios 
de edad . . . A h  ahora nos reirnos en casa a1 evo- 
car aqtiella disparatada ponencia, per0 ya enton- 
ces estaba vivo en, mi un virus del que nunca cu- 
raria) . 

-Par otra parte, se ha ofrecido esta tribuna a 
alpien que ha escrito en abundancia dentro de 
un context0 de lo literario que es inrnensamente 
m& amplio -y siento la ilusi6n de que, de a l g h  
modo, procura ser hoy y aqui reivindicado- que 
la sirnplificadori y empobrecedora triarquia a que 
actualmente‘ se reduce la creacih verbal cada vez 
que s610 se reconocen como sus gtneros constitu- 
yentes el narrativo, el lirico y el dramitico. 

Cuando, en mis a5os rnozos, estudiibamos la 
“Ttcnica Literaria”, de Solan: Correa, forrnaban 
mAs de una largadocena las vias de expresi6n que 



en este campo debiamos distinguir y asimilar, 
que sutilmente se nos inducia a intentar coma bi- 
soiios principiantes en su cultivo, sin excluir el en- 
say0 ni la fibula, la critica ni la didictica, la his- 
toria nicl  periodismo o la oratoria. 

Esta invitaci6n me sugiere que -a Dios 
gracias- a6n se reconoce y se estima como escri- 
tor, no menos original y creativo si sus trabajos 
alcanzan un aceptable nivel de calidad, a q u i a  
recorft 10s anchos predios de la llamada “literatu- 
ra de ideas”, como ha sido, en la situaci6n personal, 
la mis de las veces, segGn luego ,I expondrt. 

Quiero, pues, a1 aceptar con gusto la invita- 
ci6n que se me ha formulado, asumir, de algin 
modo, la &ita representaci6n del lector impeni- 
tente -que es, en definitiva, el insustituible aval 
del futuro de las Letras- y del cultor de gtneros 
no por semiolvidados susceptibles de subestimaci&n,: 
aunque sea a la zaga de casi cuatro decenas de poe- 
tas, narradores y dramaturgos que me han prece- 
dido, con rnQito y brillo, en veladas coni0 &a. 

x x x‘ 

,j Cuindo cornenct a escribir ? Muy temprano, 



cn el Liceo Salesiano “San Josc?’, de Punta Are- 
I:as, mi ciudad natal. 

Para qbienes no hayan vivido pasonalmente 
o yresenciado coni0 testigos una tal experiencia, 
resultan virtualmente inimaginables el abarcador 
sentido que generaba de la vida y la multiforme 
influencia que ejercia aquel colegio en quienes &a- 
iim 10s muchachos de las dtcadas del 30 y del 40 

, en una ciudad aislada y quieta, sin aviones que la 
’ unieran a1 centro del pais, con una radiotelefonia 

&n balbuceante, con casi inexistentes sitios de es- 
parcimiento espiritual o recreativo . . . 

Su atm6sfera propia pa se percibia con s6Io 
trasponer, en una jornada cualquiera, 10s umbra- 
les de la vieja construccih. Cada dia de clases se 
iniciaba y se cerraba -corn0 es tradicional en las 
crcuelas de Don Bosco- con una breve diserta- 
ci6n del Director o de su representante, ante el 
duninado en pleno, acerca de al$n tema de ac- 
tualidad, frente a1 cual se nos sugeria un criterio 
trientador . . . Alli supe una rnafiana, a pocas ho- 
ias de ocurrido el hecho, que Gabriela Mistral 
-cuya estada de dos afios en la zona aGn se recor- . 
daba con respeto- Se habia hecho acreedora a1 
Prernio Nobel, el primer0 de Latinoamtrica. Alli, 
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stra! dia, que e9 petrdeo habia brotado de las en- 
traiias de la Tierra del Fuego y se abria una nueva 
era en el desarroh regional. . . iEl colegio era 
nqestro informador, nuestro comunicador con el 
mundo, nuestro fsrmador vitaf! 

Consecuentemente, su 6mbito estaba rnuy le- 
jm de circunscribirse a la mera instruccibn. La 
G ~ S  salesiana SP encontraba -significativamente- 
siempre abierta, en las horas de clases y fuera de 
ellas, en 10s &as de seniana o en LOS dorningos y 
festivos, .durante el aiio lectivo o en las vacacio- 
nes. Alli habia asociaciones religiasas y campm 
natos deportivos, elenco teatral y coro, brigadas 
de scouts --aunque se les daba el nombre de ex- 
p!aradores, COMO eufemistica distincibn ideol6gi- 
ca frente a1 dominio masbnico de aquel entonces 
en la conducci6n de 10s seguidores de Lord Baden 
140wcll-2 circulos de estudio, concursos litera- 
rim, revista ekolar, biblioteca, una infinidad de 
motivaciones. 

Nuestros educadores, sacerdotes en sue mayo- 
ria, cornpartian con nosotros el esftierzo de soste- 

* ~ e r l a s ,  a la vez que nos otorgaban mixima auto- 
i:omia e inj&tir.a para dirigirlas. Arreinangando 
sus largas soranas, jugaban como compaiieras 



nuestrm en las horas de recreo o en las jornadas 
de esparcimiento. Los domingos, desde el tEmi- 
no de la clhsica misa de nueve y media hasta la 
hora del almuerzo, nos conversaban en el patio 
sobre las alternativas de la guerra civil espafiota 
0, aiios despuis, de la segunda conflagracibn mun- 
dial, y camo 10s habia de nacionalidades y -con- 
sipientemente- de posiciones diferentes, escu- 
clharlos era de un apasionante5nteris para nos- 
crtros, que muy luego aprendimos ladinamente a 
plantear a cada cual las preguntas que mejol: pu- 
eieran en evidencia sus mutrias discrepancias, lo 
que nos daba pie para enhebrar sabrosos comen- 
taria y-para formarnos nosotros mismos un cua- 
dro m6s objetivo de las situaciones. Asi -y la 
enumeracih podria prolongarse extensisimamen- 
te-, el colegio salesiano era como el aire del que 
riuestra vida recibia fuerza para su crecimiento. 

Quiero ser muy justo, y decir que me enos- 
gullezco de mi hogar natal, el que me ha entre- 
gado afecto y valores s6lidos y perdurables, y en 
cl que mis padres hicieron por mi sacrificios de 
una generosidad y abnegaci6n que jamis termina- 
rt de valorizar debidamente. 

Nuestra familia ftie y sigue siendo bellamen- 



te modesta, con un espacio minimo en su vivienda, 
yero con lozana alegria de vivir, fortalecida par 
un padre y una madre honestos, austeros y traba; 
jadores. 

Mi padre fue obrero ganadero durante mis 
de sesenta a6os (ostenta, sin duda, el rtcord de per- 
severancia en la que constituyci, hasta mediados 
de siglo, la inis clisica actividad zonal), y mi ma- 
dre una incansabFe duefia de casa, que s610 en sus 
dias de parto recibia el concurso de algrma ayu- 
dante en las labores dorntsticas. 

Habian cursada estudios sistemiticos tan bre- 
ves que, sumados 10s de ambos, no alcanzaban a 
satisfacer la exigencia legal de una primaria corn- 
pleta, pero tenian la sabiduria de 10s realistas y 
prudentes. El dinero nunca fue abundante en ca. 
sa, y mi padre, para ganarlo, debia pasar seis &as 
a la semana fuera de la ciudad. En tal marco, 
nunca, nunca se pus0 barreras a mis inquietudes, 
pero tampoco era factible que las apoyaran con- 
cretamente, pues apenas habia lugar para otras cu- 
sas que para vivir con sencillez 10s valores en que 
se' creia y para enfrentar cotidianamente el afin 
de cada jornada. Una elecci6n auttntica, que res- 
peto y coinparto, pero que me dejaba -simuIti- 
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Reamente- espacios interiores no llenados. Cdmo, 
ademis, fui el primer hijo y las que me siguieron 
-a alguna distancia- eran inujeres, la casa que- 
d6 un poco como reino natural para mi inadre y 

I para ellas, mientras yo, alt distribuir m i s  horas, 
para agotar la hiperlcinesis daba abierta prioridad 
al “San Jos?’ . . . 

’ (Hoy, a mis de.dos mil kil6metros de distan- 
cia, rnis padres -a6n vivos, felizmente- y mis 
hermanas no me oyen, pero algo me hace confiar 
eh mi interior que una onda cordial vadee las 
distancias y les lleve, renovados, el homenaje y el 
afecto de aquel a guien, hace treinta y seis zfios, 
permitieron magninimamente partir en busca de 
su camino en la existencia . . .) 

Un segundo factor que, andando el tiempo, 
afianzii mis ahn mi vinculaci6n a1 colegio, fue la 
apertura en &te de 10s iiltimos cursos de humani- 
dades, hasta transformarlo en un .establecimiento 
coinpleto de educaci6n primaria .y media. Ya no 
Eacia falta, p e s ,  trasladarse a1 Liceo de Hombres 
una vez aprobado e1 tercer aiio. Pero, como en 10s 
eximenes las comisiones eran fiscales, con todos 
10s riesgos del casb, pocos seguian hasta el final 
en 10s Salesianos. Ya h i  uno de ellos. Mi curso, 
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€1 cuarto sexto ako en la historia del plantel, con- 
taba apenas con seis alumnos. Ello tornaba m6s 
estrtcha nuestra relaci6n personal con 10s educa- 
dores y con la atm6sfera del establecimiento. 

Podria decir, sin 12 menor exageracihn, que 
no dejt de participar casi en ninguna de las mhl- 
tiples actividades que en &te se ofrecian, CQMO no 
fuese eri el cor0 -desde muy nifio tuve o me hi- 
cieron tener conciencia de mi desafinarniento me- 
lhdico- y en 10s Exploradores p r  expresd pro- 
hibici6n de mi madre, comprensiblemente teme- 

ocurriese alguna desgracia o so- 
breviniese alguna enfermedad en aquellas excm 
sisnes en que se debia vadear ‘rios, pernoctar a1 
aire libre Q soportar imprevistos temporales, bajs 
el apocaliptico y desconcertado concierto del cli- 
ma austral-. 

For eso, ya siendo alumno de primera prepa- 
ratoria actu& C O ~ Q  recitador en una fiesta, ante 
t d o  el ealegio; reciCn cumplidos 10s nueve, apa- 
recia en escena, corn0 precoz figura del Cuadro 
“Virtus” (que dirigia el P. Vladimiro Boric, mis 
tarde primer Qbispo Diocesan0 de Punta Arenas), 
desempefiando durante un pasaje de “El espectro 
de la muerte” el papel de un atemorizado niiio 
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que, en una iioche de tormenta, se refugia-en bra- 
ZQS de su padre. . . que era Domingo Tessier (y 
aunque en nada segui la rutilante carrera de iste 
en el teatro, fui despu6s San Tarcisio, indio m a ,  
principe medieval y basta personaje c6mico em 
otras piezas); me coroni progres&arninte, a me- 
dida que ascendia en las estudios, de decuribn, 
principe y ernperador roman0 en 10s certimenes 

,de  catecismo; vesti la camiseta escolar en equipos 
’ de fGtboi y de bisquetbol; fui dirigente del cen- 
tro liceano de Acci6n. Cat6lica y tuve a mi cargo 
el prograrna seanand de esta institucih en Radio 
ustral; present6 mis composiciones a un sindin 

de concursos literarks internos, obteniendo siem 
pre en ellos premios o menciones, y dirigi, duram 
te mis Gltirnss tres afios de estudios humanisticos, 
In revista escolar “Juventud”, de ya larga tradicidn 
en aquel entonces. 

En ella, con un par de compaiierbs mas, lo 
Cramos todo: re-dactores y buceadores de auspicb 
comercial, correctores de pruebas y distribuidores, 
administradores y diagramadores, pescadores de 
colaboraciones del. alumnado y obligados colabo- 
radores nosotros mismos, cuando las redes, como 
era bastante habitual, las recogiarnm semivacias. 



Recuerdo con- emoci6n que escribiarnos 10s origi 
nzales en las oficinas del colegio, en las viejas Un. 
derwosd del colegio, a1 lado de uno o dos de 10s 
padres del colegio, pero sin la menor interferen, 
cia, sin la niis sutil coaccih o prevenci6n de parte 
de 10s salesianos. Ellos.venian a conocer el cohte, 
riido de la revista, como cualquier otro lector, 
cuando ya circulaba inipresa. Jamis hubo, tanipo. 
co, la menor insinuacih de control o revisi6n del 
rnanejo de 10s fondos. Se creia vivencialmente en 
la libertad y en la virtud, se ias vivia y se alimen, 
taba un clima apto para cultivarlas. Si tuve el ho 
nor de escribir en la misina revista en que antes 
10 habian hecho Scarpa, Coloane, Campos y otror 
granades, a igual o inis alto nivel experiment6 la 
grata distincih de ser integrainente valorado 4 
rcspetado coin0 persona. h i ,  la doctrina social de‘ 
cristianisino no s610 la conociainos por las luini 
msas y atrajrentes orientaciones “del padre Passo 
ne: i era mis, era carne en torno a nosotros ! Mu 
chos afios despuis, ‘algunos tetjricos de -la educa 
,ci6n comenzaron a hablar de “pedagogia de 1; 
confianza” . . . 

m e  dis, ad, I X U C ~ Q  n&s que I r  
pssibilidad de publicar, con o sin mi nombre, ver 

16 

39 



sos y prosas que no he vuelto a rastrear, y que 
acaso no sietnpre reconoceria ficilmente ya como 
mios. Fue mi xiinera escuela para dirigir despuis 
otras revistas : -“Vtrtice”, en el Pedag6gico ; “In- 
ba”, en el Barros Arana ; “Debate Universitario”, 
en la Catfrlica--, para asumir responsabilidades 
directivas y para ejercerlas a travis de equipos en 
que la confianza mutua y la participacicin efecti- 
va de cada cual fuesen la impronta del trabajo. 

Tuve, pues, en “San Jose”, la dimensi6n de 
t in  pequeiio factcjtum, con todo lo que ello involu- 
cra en riqueza de experiencias, pero, a la vez, con 
todo lo que entrafia en cierta linea de dispersi6n 
O, -pa- decirlo en forma m6s elegante y positiva, 
cn cierta capacidad ?e actividad multifuncional, 
110 unilateral, a lo largo de la vida, que es un signo 
que ha seguido marcindome hasta hoy 

2Por qui, entre aquel climulo de quehaceres, 
el de escribir no fue abandonado por mi, como 
Gtros de aqutllos, en el curso de 10s afios? * 

Para darme respesta, dibo recordar con de- 
voci6n emocionada el nombre de un educador que 
fue seiiero en mi vida: el padre salesiano Luis Cut- 
tier. Paraguayo, lleg6 a1 colegio como profesor en 

s 
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1941, cuando entraria a primer afio de Hums- 
nidades. 

Ya desde bastante antes, . desde 10s diez afios o 
quizis menos, sentia claro en h i  el llamado a ser 
educador. En algunos &as .de vacaciones, incluso 
sometia a mis pequeiias hermanas y a algiin ve- 
cinito o vecinita de casa al programa de jugar al 
colegio en nuestro patio, ‘donde, sobre riisticos 
troncos, les enseiiaba las primeras letras y nGme- 
ros, y les daba tareas en las hojas sobrantes que 
habian quedado. a fin de afio en mi6 cuaderios 
escolares. . . Pero, lprofesor de quC? Era buen 
alumno en la mayoria de 10s ramos, salvo en 10s 
que requieren habilidad manual, como el Dibujo. 
J Me especializaria en Matemiticas, en Historia, 
en Biologia, en Inglis? 

Durante 10s tres afios que permanecib can 
nosotros, el P. Cuttier fue riuestro profesor de Cas- 
tellano. Tenia una verba maravillosa, una capa- 
cidad de comunicaci6n excepcional, una brillante 
seguridad en sw ensefanza, un incomparable do- 
naire como declamador, una privilegiada memo- ‘ 
ria como afanoso lector, una gran perspicacia pa- 
ra facilitarnos libros que nos interesaran, una viril 
pero delicada franqueza para hacernos pensar de 
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frente en 10s m6s espinudos problemas de nuestra 
dad. Jamis me dijo una palabra de siquiera leve 
insinuacibn en tal sentido, pero por su rica irra- 
diacidrn yo decidi ser grofesor de Castellano y cirl- 
tor del idiorna hablado y escrito. 

(Con todo, no me atreveria a excluir por en- 
tero algdn posible influjo -cuya confirmacibn 
iequeriria de mayor estudio- de cierta remota 
afinidad cultural eslavo-hispsnica, perdida quiz& 

' cntre Ias brumas seculares de la historia. Recuer- 
do la atenta alegria con que mi padre xg$a en 
la radio las piezas de mlisica espafiiola, comosi ellas 
revivieran en 61 ocultas, dormidas resonancias an- 
cestrales, y no se me escapa la llamativa drecuen- 
cia con que son profesores de Castellano 10s des- 
cendientes ddmatas: 10s Scaqa y 10s Brnck, b s  
Goic y 10s Guic, los Pvelic y 10s Carkovic, y otros 
tantos que no quisiera omitir . . .) 

He vuelto rnuchas veces a mi colegio, y sigo 
sintikndolo como tal y C O ~ Q  mi casa. A h  quedan 
cn 61 algunos salesianos de mi tiempo, como.el 
P. GhirardelPi. Entre sus paredes, torno a ser el 
nifio que hi, y hasta me han tratado como tal: 
cuando en 1970, en plena vigencia de la. Reforma 
Educacional, llegut con solemne rango de Subse- 
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cretario de Educacih a.dar a1 maestro Giacome 
llo la sorpresa de visitarlo en su aula del mismc 
SiSabario en que ejercia desde hacia tnedio si& 
me recibiii diciendo: T e  ensefit 10s palotes y la! 
tablas, y he seguido hacitndolo durante toda un; 
vida. No me vengas a hablar ahora del Mttdr 
Cuisenaire . . . 

Durante cinco afios, en la Universidad de 
Chile, a la que pude dirigir mis gasos gracias a 
generoso donante de una beca, recibi las ensefian 
zas y el ejeinplo de maestros entusiastainente adhe 
ridos a su quehacer, coino Roque Esteban Scarp; 
y Eienar Huerta,quienes me atrajeron hacia un; 
sdecuada visicin de la diinensicin h&ana de 1; 
Literatura, la importancia de su contenido y di 
SYI contexto, la libertad con que hay que c u l t i d ,  
y enjuiciarla, la seriedad con que ha de abordir 
sefa en cuanto acto cre&vo y en cuanto.objeto di 
estudio; o como -Mariano Latorre, Ricardo Lai 
cham, Roberto Vilches, Antonio Doddis y Juai 
Uribe-Echevarria, que poblaron mi agenda de in 
sgspechadas y sugerentes lecturas a la vez que rnt 
revelarm un faascinante abanico de vias de apro 
ximacih a1 hecho artistico. Sobre mi y sobre m 
generacih, ellos se proyectaron no 610 desde 1; 

99 
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chtedra sirio desde sus casas, donde recibian con 
afecto a 10s estudiantes, en una lpoca em que no 
regia para 10s profesores la norma de la permanen- 
cia en 10s campus universitarios . . , 

Debi, quiz&, con el apoyo de tantas y tan 
brillantes luces; llegar mucho mis lejos en las Le- 
tras, pero la vida me ha llevado --o yo me he de- 
indo llevar- por las aguas del actuar multidirec- - 
cional que asimilk en 10s Salesianos, y he sido por 

' dCtcadas -hasta donde todo e& pueda decirse con 
propiedad- responsable profesor con abundan- 
cia de clases, padre. de iiunmosa familia (esto se- 
gundo explica c u h  necesario era lo anterior; ne- 
cesario, no suficiente, sobre todo en 10s largos afios 
en que el sustento familiar hubo de encuadrarse 
dentro del imagro sueldo de un profesor de Liceo), 
inilitante y servidor de mis ideas religiosas y poli- 
ticas, participante en numerosas actividades aca- 
&micas e institucionales. En inedio de ese agita- 
do remolino, me he dejado, entre todas ellas, un 
tiemgo para escribir. Asi mirada, no es parca mi 
cosecha, sobre todo si se considera que, entre 1965 
J: 1976, durante doce afios desempefii absorbentes 
~i delicadas tareas de resgonsabilidad directiva en 
el Ministerio de Educaci6n y luego en la Univer- 
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sidad Gatialica. Y ni a m  entonces abandon6 la bre 
cha . . . 

x x x  

Mi primer Iibro apareci6 impreso en 1955,. No 
se toiiie coin0 carin’io desorbitado al hijo mayor el 
que Lo evoque con tom elogioso, por su origen y 
por su objetivo. - 

En mi primera experiencia como novel pro- 
fesor, me permiti una vertjnica de bisoiio a 1osp-0- 
gramas de estudio vigentes, e interest4 a un curso 
en la lectura y conociiniento de escritores nuestros. 
Prepad para la ocasih u n ~ s  apuntes, domtstica- 
mente multiplicados ; fui retocindolos al calor de 
1as reacciones de 10s estudiantes, y tanto me sumer- 
gi en las aguas de esa aventura que sali de ella COP 

e? germen de otra iiiucho mayor en su atrevimien- 
to : 1as casi cuatrocientas p6ginas de “Literatura 
Chilena. Manual y Antologia”, mi solemne estre- 
no en la sociedad de las Letras. Diez mil ejemgla- 
res lanzados por la Editorial Salesiana de Santia- 
go, con una audacia increible pur tratarse de un 
autnr principiante, se agotaron en POCO tiempo y 
yermitier6n, en rnuchos liceos y tambi4n a cente- 
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rmstras escuelas, incluidas las universitarias, sin 
siquiera alguna efimera pero vital experiencia de 
Cenicienta . . . y 10s escritores nacionales, sustenta- 

23 



I .- 

dores de la sangre del espiritu en su pueblo, viven 
m5s de las veces arrincmados o desconocidos, 

llegando en ocasiones hasta las zonas fronterizas 
de la dignidad para procurarse por gracia el reco- 
nocimiento que en justicia deberia ofrecirseles con 
targueza, como deber social. 

Aunque desde mis intentos de entonces ha co- 
rrido mucha agua bajo 10s puentes, s i p  aferrads, 
con la tenacidad de la sangre eslava, a la convic- 
ci6n de que algo h‘ay que hacer pOr reparar estas 
ya cr6nicas postergaciones. 

La buena -acogida de aquella priinigenia obra 
por colegas de tddo e1 pais y las explicitas deman- 
das de muchos de ellos en tal sentido, me impul- 
saron a proseguir en la preparaci6n, redacci6n y 
publicacih de tomos didicticos. Entre 1958 y 1982, 
aparecieron once de ellos, predominantemente li- 
bros de lectura y textos de Literatura EspaFiola, la 
mayoria con numerosas ediciones. Esta labor -me 
depar6 mGltiples compensaciones. La avalaron, con 
laudatorias referencias, criticos de la estatura de 
Alone, Eleazar Huerta, Hernin del Solar, Juan 
Tejeda, Guillermo Blanco, Hugo Montes, Matias 
Rafide y muchos otros. k n  10s cientos de miles de 
ejemplares que circularon de aquellos libros; m6s 
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de la mitad de la poblaci6n escolar c&ilena.del ci- 
clo humanistico, durante un cuarto de siglo, no 
$610 estudi6, sin0 que encontr6 una motivaci6n pa- 
ra la 4ectura directa de las creaciones, via insosla- 
gable de acceso a la cultura literaria. 

Agotados una y otra vez, finahiente dichos 
textos -fueron progresivamente dejando de ser re- 
iinpresos, pues en cierto niomento e6menz6 a aten- 
tar contra su plena vigencia en el quehacer did&- 

' tico el fantasma$ricamente acelerado proceso de 
frecuente cambio de 10s programas escolares que 
se ha hecho habitual en estos Gltimos afios. 

Con todo, aGn ahora es frecuente que muchos 
profesores 10s recomienden a sus alumnos, quie- 
nes 10s buscan ya en van0 en las librerias. 

Hace poco, a1 ver a su hijo compungido por 
esta r a z h ,  una sefiora amiga le asegur6, a modo 
de consuelo y de esperanza, que, ya que me co- 
note, me pediria le facilitara en prkstamo al&n 
ejemglar usado que pudiera conservar en mi PO- 

der. El nifio no s610 reaccion6 con escepticisrno, 
sino con lapidaria rotundidad: " i Quk vas a cono- 
cer a1 autor ! i Ese viejo debe estar muerto ya . . .!" 

Los textos, pues, me han introducido prema- 
turarnente en la inmortalidad hist6rica.. . 
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- ‘Desde“ algo antes, habia incursionado --m& 

ocasionalrnente- por otro derrotero. En efecto, 
en 1957, como parte del impulso que con Alfonso 
Naranjo -en nuestra condici6n de asesores lite- 
rarius de una editorial- nos prupusimos dar a1 
siempre marginado libro infantil, fuimos, entre 
otras tareas que nos parecieron pertinentes a ello 
coautores de “Historias para Navidad”, tomito 
que mereci6 en breve lapso el honor de dos tira. 
$as. Me cupo la paternidad de seis de sus relatos 
Entre ellos, el mejor txito lo cosech6 “El Rocio” 
frecuenteinente inchdo  desde entonces en antolo 
gias y suplerneiitos literarios.. 

Otras narraciones, no pensadas ya en la pers 
pectiva del nifio, nacieron de mi pluma, en form; 
de cuentos, desde la dtcada del 60 en adelante, y 
POX norma, fueron en un principio cefosamentc 
guardadas en mis archivos. Pero pronto una dc 
ellas, “El Puesto del Portupis”, fue descubierta 1 
spreciada por dos ex alumnos, Fidel SepGlved; 
y Manuel Pereira, que, la incorporaron, acorngafia 
da de encomiistico comentario, en una selecci61 
de “Cuentos chilenos” que lleva ya varias edicio 
nes. Posteriorinente, el inisrno relato fue repro 
ducido tambidn en la Ant&& MagallLnica dc 

- 
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Cuentos. Por otra parte, hace algunos aiios, desde 
una sede regional universitaria me solicitaron 10s 
textos de mis deinis relatos, pues estaba siendo 
estudiado, en una .Tesis de Grado, como uno de 
10s narradores de la Generaci6n de 1957, lo que 
me produjo una impresi6n de asoinbro de la cual 
me ha costado reponernie. Aun ahora, dificilmen- 
te podria comentar el episodio con una- expresibn 
mis original que aquella de “sin comentarios . . . 

Finalmente, convencido de la inutilidad del 
sigilo con que habca enclaustrado mis relatos y 
deseoso de que alguien me ayude a dilucidar qui 

~ y qui& soy como narrador, este afio he entregado 
a las prensas, de las que e s t h  saliendo en mimudo 
formato a conocer el orbe, “Cuatro cuentos austra- 
les”: el 17a mencionado, “La ex&ica”, “Por culpa 
de Calder6n” y “El gordo de la loteria”. 

Ignoro qu6 se diri de ellos. Personalmente, 
creo que el elemento que mejor 10s identifica es 
la sugerencia de un mundo en el que la realidad 
se presenta a diferentes niveles de profundidad, 
cuya respectiva importancia o significacibn es in- 
versamente proporcional a la facilidad con que 10s 
captarnos. 

Sti ubicacih en latitudes australes enfoca, c a  

¶9 
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MO luz que viene del sur, una problemitica .hu- 
mana universal, en medio de la cual Susurra niti- 
da la voz que nos invita a reconocer la evidenda 
be lo trascendente. 

Otro sector perfectamente distinguible dentro 
de mis escritos est5 representado por ensayos -de 
varia extensicin- sobre temas literarios. Creo que 
entre ellos inerkce ser puesto en relieve, de modo 
especial, mi libro “La ruta literaria del Cid’, en 
que estudio y traro de interpretar la permanente 
vigencia de Rodrigo Diaz de Vivar en obras de 
ficci6n a partir del siglo X -tiempo de su resi- 
dencia en la tierra--, superando fronteras geogrB 
ficas, generacionales, culturales y lingiiisticas por 
su carisma como arquetipo de plenitud humana. 

El terria habia sido tangencialmente sugerido 
por maestros como Mentndez Pidal y parcialmen- 
te realizado -hace ya casi un siglo- por estudio- 

-sos como Antonio Restori, pero tengo la satisfac- 
ci6n de que, tanto por su amplitud cuanto por la 
mayor actualidad de su contenido, mi trabajo cons- 
tituye un aporte que combina originalidad perso- 
nal y una documentacicin no ficil de obtener en 
este rinc6n del planeta. 

Cuando me ban llegado pedidos de esta obra 
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Pese a estas limitaciones y u e ,  corn0 se ve, 
me propongo superar-, entre altmnos, ,colegas y 



zmigos gozo de una cierta aureola de cidiano fa- 
n&ico, y, entre bromas, algunos k g a n  casi a den- 
tificarme con don Rodrigo. En buena h&a. No 
s610 por sus muchos mtritos, sino porque, a raiz 
de que en 1974 prticipt  en Espaiia en el Primer 
Congress Internacional sobre La Celestina, du- 
rante aB&n tiempo bubo quienes sacarronamente 
me aludian COIT~Q especialista en asuntos celestines- 
cos. . . Y, por cierto, iprefiero serlo en 10s cidia. 
nos ! 

El clima de chanzas a que hacia referencia, 
no deja de inspirar, en ciertos casos, sabrosss fru- 
tos pdticos. Asi, en 1979, el agudo maestro y aca- 
dtmico de la Lengua don Roberto Guerrero me 
contaba en 10s siguientes versos sus andanzas por 
tierras de la Madre Patria: 

“Estuve ya en Barcelona. 
Me encontrt alli con el Cid. 
Pasamox may largas horas 
tomindo cafi y anis. 
Me habld del primer huelguista: 
aquel conde don Ramdn . . . 
y su barba florecia 
con-lux de risa interior. 
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Me dijo que conocia 
an libro de Livacic. . . 
(-el Campeador es agudo 
para pronunciar la "2'-) 
. . .9  por ello lo nombraria 
corn0 el mejor adalid. 

En Castejdn las mesnadas 
me hicieron pass d pasar . . . 
iCdmo miran /as colinas 
kas ctwanias del mar! 

En  Valencia los naranjos 
taZian frutos en flor. 
La misa la celebraba 
don Jertinimo a1 .albor. Y 

Y cuando tanta aiioranxa 
nos revienta el corazdn, 
enviamos a Ernesto Livacic, 
con encendida emocio'n, 
y a su esposa y a sus hijos, 
un suludo en espagol". 

"La ruta literaria del Cid" representa, para 



m’, la proyecci6n inis reciente de un largo con, 
tacto con la Literatura Espafiola. Si bien es cierto 
que a ello contribuye de modo innegable mi ser, 
vicio docente en tal especialidad desde hace casi 

treinta afios en la citedra universitaria, las rakes 
del hecho son- niuy anteriores, coin0 se him mani 
fiesto por vez primera a1 elaborar mi Memoria pa 
ra recibir el titulo de Profesor de Castellano sobre 
el tema “El sentido de la gloria en 10s renacentis 
tas espafioles”, objeto de estudio que alguna vez 
habia propuesto ya Maria Rosa Lida, pero que es 
taba a h  por abordar. Lo intent; con todo el en. 
tusiamo.de mis entonces 20 aiios ; tambitn, segu. 
ramente, con las inevitables limitaciones inheren 
tes a dicha edad. Pero recibi calurosos y estimii- 
lantes respaldos. 

Fue el griinero el de la Csrnisi6n Examina 
dora, cuyo informe dice en parte: 

“El tema que ha escogido el seiiior Ernes 
to Livacic Gazzano, para su Memoria de 
Prueba, es asunto adem& de comgleja nove 
doso. Su misma amp!itud y carictier exigen 
una labor $e sintesis y una vastedad de lec, 
turas y’notas y una Clara visi6n de la finali. 

http://tusiamo.de


dad esencial, para no perderse e n  considera- 
ciones accidentales. “El sentido de la gloria 
en 10s -renacentistas espaiioles” era empresa 
dificil y el sefior Livacic la realiz6 con maes- 
tria y buen gusto. Adem&, es justo hacer no- 
tar que por primera vez se ha analizado con 
la extensicin de esta Memoria el tema que Ie 
sirve de epigrafe. 

. . . La exposicicin del tema est6 realizada 
en forma inet6dica y Clara. El estilo correcto, 
precis0 en el us0 de 10s vocablos, posee belle- 
za que se puede apreciar desde los titulos que 
coronan 10s ‘capitulos”. 

. 

(Suscriben 10s profesores Antonio Doddis, 
Roque Esteban Scarpa y Juan Uribe-Echevarria) . 

Luego, otorgindole mis phblica resonancia, 
el Instituto Chileno de Cultura Hispbica la pre- 
mi6 como la Mejor Memoria de tema espaiiol pre- 
sentada en el aiio en el conjunto-de las Universi- 
dades del pais. 

Dos lustros despu6, el Circulo de Profesiana- 
les Hispinicos distinguiria mi trabajo sobre Lope 
de Vega, presentado a1 concurso con motivo del 
IV centenario del “Fknix de 10s ingenios”. 
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En la ‘bltima dicada he preparado, ademb, 
diversas antologias de escritores hispbicos, corn- 
plementadas con estudios criticos, como las de f i -  
bulas de Juan Ruiz y de Juan Manuel; de ensa- 
yos de Unamuno, Azorin y Ortega, y de la enci- 
clopedia juridica “Las Siete Partidas” de Alfonso 
X el Sabio. Una parte, no usual en tales casos, de 
mi trabajo en la primera de ellas consisti6 en ela- 
bo& una versi6n propia, en castellano actual, pa- 
ra 22 fibulas en verso y 18 en prosa. En cuanto a 
la GItima de las selecciones aludidas, no registra 
en HispanoamCrica preceden tes conocidos. 

A una rnAs variada gama de temas literarios 
y de problemas ardsticos y culturales he prestado 
mi atenci6n en escritos que inicialmente revistie- 
Ton la forma de ponencias ante reuniones especia- 
lizadas, en el pais o en el extranjero, y luego de 
cllo aparecieron en revistas o en las actas de los 
respectivos encuentros. Algo similar hago en nu- 
merasos discursos, para 10s que he procurado, en 
general, preparar textos escritos en 10s cuales, tras- 
cendiendo la circunstancia misma en que me ha 
correspondido pronunciarlos, he comunicado mis 
reflexiones y opiniones sobre m6s permanentes 
asuntos de fondo. 
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Si alguien se tomara el paciente trabajo de 
recorrer y cotejar umas y otros, repararia sin difi- 
cultad en la recurrencia de determinadas ideas que 
consider0 fundamentales. Asi, por eiernplo, el c6- 
I M ~  he destacads el valor humanizador de las Le- 
tras, la importancia del cultivo desinteresado de 
la verdad y de la belleza, la funci6a social del es- 
critor, el campromiso de ser copartkipes activos 

,m& que meros consurnidores en el process cultu- 
’ ral, la precaaiedad de kos m6todos de an&s litera- 

rio que se apoyan tdateralmerite en un S Q ~ O  aspec- 
to de la obra y lo absohtizan, quedarh en eviden- 
cia para quienes lean, entre o t m ,  el trabajcb sobre 
“Cultura y creaci6n literaria” que present6 a las 
Jornadas del Libro y la Cultura; mi discurso en el 
Encuentro katinoamericano de Escritores celebra- 
do en Santiago en 1969; mi alocuci6n sabre “Hu- 
manismo y Universidad” en 1974; mi discurscu 
como Decano a1 concederse en la Universidad Ca- 
tblica el grado acad6mico honorario de Profesor 
EmCrito a Roque Esteban Scarpa; mi ponencia a1 
Primer Encuentro Nacional de Escritores de Ma- 
gallanes, o el aporte sobre 10s idiomas a1 Pibro “El 
valor formativo de las asignaturas”. 

Estas ideas, particularmente necesarias de ser 
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revitalizadas en ciertos criticos rnornentos de en- 
foque pragmatista del quehacer universitario y 
cultural, nos llevaron, ademis, a dirigir, C Q ~  dos 
colegas acadkmicos, un estudio en que se sistema- 
tizaran v destacaran en toda su  rica proyeccihn las 
actividades de docencia, investigacibn y extensibn 
en el campo de las Letras en las Universidades 
chi!enas, y a proinover la realizacih de encuen. 
tsos peri6dicos de sus cultores. Ello, estamos cier- 
tos, contribuy6 a que a la saz6n se adoptaran de- 
c i s i o n ~ ~  que significasen un rnejor tratamiento pa. 
rs estas actividades, con efectos positivos que sc 
yerciben aGn hoy. 

Si bien he de reconmer que, por fuerza, tra 
bajos de tal indole dificilmente traspasan las fron 
teras del campo de 10s especialistas, no signific: 
esto que haya dejado de setnbras idtnticas inquie 
tudes en m i s  vastos pGblicos. Por cuantas vias s( 
han ofrecido para ello, he participado en una in 
cansable difusi6n -a escala m6s. masiva- de 1; 
Eiteratusa, de su significacih, de sus valores CUM 

bres? como en 1980 a travks de doce fasciculos so 
bre grandes escritores, publicados en la revista “Er 
cilia”, que luego dieron origen a1 digno volurner 

‘* 

que 10s compil6. 
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En la producci6n que hasta ahora he resefia- 
do a grandes trazos, llevan parte importante di- 
\ ersos colaboradores, cuyos noibres invariable- 
mente he cuidado dejar registrados en cada cam 
en la publicacih. Slame dado el placer de recor- 
dar entre ellos a1 P. Alejo Roa, a Alfonso Naran- 
jo, a .Guillermo Latorre, a Aurora Balart, a Ger- 
i!iln Rivera y -de modo niuy especial- a Betty 

‘Rojas, mi esposa, que me ha brindado su agoyo 
cn h e  como en tantos otros campos a travls de 
SLI generosa compafiia durante ya rnis  de un ter- 
cio de siglo. A todos, mi m& viva gratitud. 

Durante afios he ejercido, asimismo, la critica 
li teraria, principalmente en articulos, que suman 
centenares, en diarios y revistas nacionales y ex- 
tranjeros. En ellos he tratado siempre de ser, a la 
\ez, sincero y constructivo, poniendo la verdad por 
sobre e! halago, el estimulo por sobre la 16pida. 
Muchos han agradecido y aun seguido mis suge- 
rencias. No es lsta, empero, la respuesta que se 
obtiene en todos los casos, y se requiere de algtin 
quijotismo para continuar adelante en tan agri- 
clulce menester. 

Para 1110 alejarme demasiads de lo que algu- 
iios acotan C O ~ Q  Qmbito restricts de las Letras, ne 
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aludirk a mis abundantes libros, capitulos de li- 
bros, articulos, discursos y conferencias wbre te- 
mas universitarios y educacionales en general, va- 
rios de ellos reeditados en Chile y m& a116 de 
nuestras fronteras, y a m  traducidos a otras k n -  
guas. 

Intentar; I%& bien, a fin de no abusar en.ex- 
c a n  de fa amable paciencia de ustedes, redondear 
este panorama con algunas consideraciones mis 
g’lobales, que ojal6 se enlacen con aigunos esgeci- 
ficos focos de interts que puedan bullir en el inte- 
rior de quienes reciben estas pafabras. . 

8 

<Qui grado de satisfacci6n me depara toda 
quells produccicin literaria ? iBude h a k r  hechc 
anis, haber intentado otras Areas del aate del ver. 
bo, haber conquistado cumbres? 8 

Si ello no est$ en mi mtrito, Si he impulsadc 
a otros a alcanzarlo. Me cabria jactarme, como el: 
e! romance tradicional, de que “Si no vend reye! 
nioros/, engendrt quien los venciera”. He dadc 
espaldaram y estirnulo a muchos o t r ~ ~  mejor do 
tadnr, scbre todo jSvenes, y a fe he tenido buena 



mano para hacerlo. Por 10s aiios 59 a 61, estando 
a cargo --en una revista editada en S a n t i a g e  de 
la seccci6n ‘‘Nuevds poetas de Chile”, ideada p r  
mi, present; pliblicamente y augur; pronto triun- 
fo en su empeiio lirico a vates a la s a h n  iniditos, 
como Miguel Moreno Monroy, Reina Roca (Re- 
gina Royo), Fidel’ SepGlveda, el I?. Francisco Ibk 
fiez. Todos ellos han desarrollado despuis una la- 
bor creativa encomiable, justamente aplaudida. En 
la Universidad Catdica, desde que se IQ estable- 
ci6 hate: casi una dCcada, he sido invariablemente 
miembro del Jurado del Concurso Literario anual 
para estudiantes, y varios de 10s que alli rindieron 
su primera prueba de aptitud creativa son hoy au- 
t o m  de celebradas obras y objeto de estudio en Te- 
sis y Serninarios de Grado, como Antonio Ostor- 
P Q ~  y otros. Con especial Cnfasis he respaldado, SO- 

bre todo a partir de 10s Encuentros Naciondes de 
Escritores de Magallanes, a 10s j6venes autores de 
mi regi& nativa, como Eugenio Mimica, Maria 
Cecilia Cerda, Desenka Vukasovic, R a m h  Diaz 
Eterovic, Arist6teles Espaiia, Maria Neira y varios 
mis. Todos ellos estin levantando -y seguirin 
hacitndolo en el tiempo que 10s espera- el edifi- 

39 



cio que un dia yo pude soiiar y que no logd cons- 
truir gor mi- mismo. 

La liltima alusiiin que he hecho me lleva ne- 
cesariqnente a decir una ‘palabra sobre un aspect0 
a1 que tal vez se aguarda me refiera en esta oca- 
siiin: icuil es la vinculacih de mi obra Iiteraria 
con mi tierra? 

Siento, con profunda convicci&, que Maga- 
llanes me dio -como creo haberlo explicitado al 
comienzo- la savia nutricia para mi inquietud 
de escribir. Alguna parte no escasa de lo que ha 
brotado de mi pluma, ha sido publicada all& grin- 
cipalmente en el diario. “La Prensa Austral”, 21 

que expreso mi reconocimiento. De mis narracio- 
lies, varias tienen arnbiente magallinico que no 
es susceptible de serles mutilado. En ambos en- 
cuentros de 10s escritores del terrurio he tenidd pair- 
ticipaci6n activa, presentando en el primer0 un 
planteamiento sobre el sentido esencial de ’la lite- 
ratura magallhica y, en el segundo, una moci6n 
para que se redacte su historia, tarea que supera 
las posibilidades de una sola persona per0 a la‘que 
estoy sinceramente dispuesto a colaborar. Poi 
zcuerdo de la m5s reciente de dichas reuniones, 
he redactado el priilogo del volumen en que la 



Agrupaci6n Amigos del Libro regroduciri 10s 
, “iQui6n es quiin?” de 10s cinco escritores maga- 

llhicos que me han precedido, en este tip0 de pre- 
xntaci6n: Roque Esteban Scarpa, Pepita Turina, 
Nicol4s Mihovilovic, Enrique Campos Menindez 
y Eugenio Mimica Barassi. Por otra parte, desde 
Lace afios, sigo paso a past+ comenthdola q o r -  
tunamente, la florescencia literaria de 10s viejlos 
, y de 10s j6venes de mi tierra. No soy, pues, un des- 
’ arraigado. Y entre mis proyectos a corto plazo es- 

t i  el de reunir en un volumen un sector represen- 
tativo de mis escritos sobre Letras magallinkas. 

Giertamente, gran parte de mi obra tien,e una 
temitica que no es regional, sin0 universal o, al 
menos? ultralocal. 2Vuelvb con ello las espaldas a 
las rakes? Conc(daseme, a1 respecto, releer a l p  
que ya expresi en mi aludida presentaci6n a1 Pri- 
mer Encuentro Nacional de Escritores de Maga- 
llanes : 

“A trav& de su literatura, es posible cono- 
cer la intiinidad y potencialidad de Magalla- 
nes en su mejor exponente, el hombre abierto 
a la universalidad. 

. . NQ s610 desde un rinccin del mundo 
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miramos al IT . IU~~Q,  sin0 quc nos sentimos 
parte viva del mundo, de nuestro mundo. Sa- 
bemos que 61 es niris ancho que lo que vemos 
y, maravillosamente, no lo sentimos ajeno. 

. . . Ni la distancia ni la soledad pueden 
atenuar el hecho de que Magallanes haya si- 
do un crisol de razas, lo que marc6 a sus hom- 
bres con una indeleble vocaci6n de universal 
l idad..  . Se dice de Punta Arenas que cs 
m a  ciudad europea enclavada en el vktice 
sur de Amirica, pero hi somos extrafios, 
ni hacemos sentirse extrafios a quienes Ilegan 
a nosotros; ni --corn0 al dlisico latino- na- 
da de lo fiumano nos es ajeno. iC6ino pudie- 
ra ser de stro modo, si nacimos, crecimos, res- 
piramos y vivimos en un lugar de encuentro 
de razas, culturas y lenguas que se unieron? 

Por otra parte, la inmensidad de su entor- 
no, el clima, el distinto ritmo de transcurrir 
alii e1 tiernpo, muchos de 10s valores que por 
tradici6n y ancestro asimil6 casi insensible- 
mente, invitan a1 magallinico a una vida in- 
terior r i a ,  reflexiva, analitica, creativa, me- 
tbdica, abierta a muchas Breas de amplitud 
universal. 

\ 
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Ad, La literatuia magallinica dista de en- 
quistarse en un solo 6mbito y, a la inversa, 
sg: muestra plurifadtica. En la lirica y en el 
ginero dramitico, en ocasiones aun en la na- 
rrativa, ha solido trascender su -media, alcan- 
zar incluso niveles de idealizacih, y, en el 
vasto campo de la literatura cientifica, del en- 
sayo, en general de lo que podemos llamar 
literatura de ideas, ha conquistado logros de 
jerarquia, tan palmarios que, dentro del ha- 
bitual acceso que a sus manifestaciones tie- 
nen muchos lectores y estudiosos, s610 algunos 
descubren la huella viva del origen o inanejan 
el dato de que el autor es un inagall6dco. 

Sin embargo, mal podria concluirse que 
este tipo de escritores hacen obra extrarregio- 
nal. Creemos que la hacen en un sentido no 
menos profundo, cual es el de mostrar la fi- 
bra intima del hombre de la tierra austral: 
amplio, universal, abierto, adelantado en la 
cruzada de la hermandad hurnana”. 

Sin mayor glosa, dame dado reiterar: 7% soy; 

* 

pues, un desarraigado. 
(Los hechos parecieran haberme empjads, 
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;i veces,. a tener una dimensi6n que trascendiera 
lo local. 

El primer aiio de mi desempeiio en la Sub- 
secretaria de Educaci6n me cup0 integrar 10s Tu- 
rados que discernieron 10s Premios Nacionales de 
Literatura y de Arte. Es habitual que sus veredic- 
tos Sean poltmicos. No sucedi6 asi entonces: 10s 
galardonados -Nicanor Pans y Anita Gonzilez, 
la Desideria- fueron un5nimemente reconociddas 
como legitimos triunfadores. 

Me ha tocado en suerte viajar, no s610 gor to- 
do el pais, sin0 a lo largo y ancho de Amtrica en- 
tera y cuatro veces a Europa. Los motivos no skin- 
pre frieron literarios, per0 sin duda ello e"nsanch6 
poderosamente mis , horizontes espirituales, con 
proyeccih en este y en otros campos. 

Gasi una treintena en la citedra universitaria 
es, no menos, si se busca vivir la Universidad au- 
thticamente, atra invitaci6n en el mismo sentido.) 

Eero quiero volver a la prepnta:  gPuedo sen- 
tirme satisfecho de lo que he producido como es- 
critor? 

He procedido con autenticidad, tratando de 
ser fie1 a mi modo de ser, sin ierseguir j a d s  el 
dxito fiicil. A1 escribir, he procurado sieinpre en- 
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tregar un inensaje humanista. He obtenido distin- 
ciones importantes por algunos de mis trabajos li- 
terarios. He sido elogiosarnente mencionado y des- 
tncado, dentro y fuera de Chile, en inuchos libros 
y estudios, por mi. aporte -grande o pequeiio- 
rl las Letras regionales y nacionales. Con hetero- 
&ea magnitud, todo ello me es gratificador. 

Pero no est5 en mi filosofia ni en mi persona- 
lidad el vivir mirando hacia at&, ni en un espejo. 
No creo haber escrito aGn mi mejor obra, y no he 
perdido la esperanza de tejerla al&n dia. No he 
llegado aim a la ineta o a la cumbre posibles para 
mi. Sigo, como el roinero del poeiiia, con 10s ojos 
abiertos a la lejania, atento el oido y el paso-ligero. 

Mis ligero, tal vez, cuando tomamos concien- 
cia de que 10s afios pasan inexorablernente y de 

1 que no podemos desperdiciar 10 que aGn nos que- 
de antes de que nos llegue, como ha escrito nues- 
tro Premio Nacional de Literatura 1980, aquella 

. . . . . . . . . . . . .lumbre sin horas ~ 6; 

donde la voeaci6n de ser no sufrid sobresalto”. 

i MUGWAS GMGIAS ! 

Santiago, abril de 19 

, 45 



. ,, . 

EN LA SERIE 

2QUIEN ES QUIEN- EN LAS LETRAS 
CHILENAS? 

Arnigos del Libro ha publicado 
10s titulos correspondientes a 10s siguientes autores: 

Roque Esteban Scarpa 
Miguel Arteche 
Gabriela Lezaeta 
Manuel Francisco Mesa Seco 
Cecilia Casanova 
Fernando Gonzhlez-Urizar 
Julio Flores . 
Antonio Chrdenas Tabies 
Jaime Quezada 
Emma Jauch 
Carlos Rw,bTagle 

Isabel Velasco 
Juan Antonio Massone 



Bepita Turina 
Maria Urzha 
Hugo Montes 
N ~ c o ~ ~ s  Mihovilovk 
Ester Matte Alessandri 
Enrique Neiman 

Hemin Bobkete Varas 
Carlos R e d  Correa 
Fernando Debesa 
Virginia COX 
'Carsrlos Morand 
Enrique Campos Menkndea 
Angel C. Gonz&lez 
S+Q Hernhndez 
Floridor PCrez 
Osvaldo Qui jada 
Matias Rafide 
Isabel Edwards 
Eugenio Mimica Barassi 
MaitC Allamand 
Teresa Hamel 
Guilllermo Trejo 
Graciela Tor0 
Ernest0 Eivack 

, R e d  Vergara 



Z A  

E D  

COEDICION 
M O R A N O  Y C A  

LIBRERIA Y EDITORIA 
I T O R I A L  N A S C I  


