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Alguien golpea a mi puerta. 
- iQuiCn? 
- Soy la aldea, me responde. 
Es Rauco, que en idioma aborigen significa 

agua de greda, quien me despierta de un suefio 
de sesenta y seis aiios. 

Rechinan 10s goznes y mi alma 10s escucha 4 
busca aceites de 10s olivares del abuelo Buenaven- 
tura, para que ellos guarden silencio. 

El silencio se ha logrado y mi vida se desenvuel- 
ve desde aquella rnadrugada del dieciocho de Sep- 
tiembre del afio 19 12. 

El rio Ten0 habia crecido en crespas aguas y su 
vorhgine cabalgaba potros espumantes hacia las le- 
janas playas de Iloca. 
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El Teno y el Lontu6, reunidos, se llaman Mata- 
quito, mi ancho rio, enmarcado por vegas y cerros 
amarillentos, hirsu tos, y poblados de rebaiios ca- 
brios. Era el gran rio de mis sueiios y de mis en- 
suefios de infancia, loado por 10s poetas Pablo de 
Rokha y Augusto Santelices. 

Asi, la pequeAa vida iba creciendo. Mi padre, 
espiritu limpio y corazon pastoril; mi madre, su 
prima hennana, duke amor, diifana, una paIoma 
que me daba su arrullo. 

El Teno estaba iracundo, sin vado, y por ello el 
tio mCdico, don Rupert0 Correa Santelices, no 
pudo cruzarlo para recibir mi primera visita a la 
tierra. 

Fueron entonces a buscar a sus serranias a la 
vieja partera, ‘‘fia Anastasia”, quien, amarrada a 
Su ‘yegua overa, lleg6 acezante para atender a la 
joven parturienta y recibir en sus nudosas manos 
no siempre limpias, el cusrpecito de un nuevo rau- 
‘quino. 

En la solitaria calle de la aldea crecieron mis 
ojos y comencC a conocer la vida. 

Para mi  habian personajes muy importantes: el 
pirroco, el maestro de escuela, el oficial civil. el 
comandante y tres o cuatro hacendados a quienes 
les hacian especiales reverencias ios cotnarcanos. 

Recuerdo 10s antiguos rnueblcs de la cusa y ca- 
minos, esteros y cerros donde discurrian inis jue- 
gos y abalorios. 

Dc una gran importitticia era la iglcsiu parro- 
quial, con SLI ptirroco y trcs o cuatro beatas, y e! 



ciego Cruz a quien recuerdo con su nlstico bas- 
tSn Y perdido entre zarzamoras v aguazales. 

De tardecita iban a la iglesia medio en penum- 
bra, donde novenarios u oficios cuaresmales, 
eran de sobrado gusto religioso. 

Recuerdo que a veces llevaba a hurtadillas flo- 
res a las imagenes mas solitarias y poseia enmi  
infancia una autkntica devocion de n 5 o  cristiano. 

Al15, distante, en el brujerio de VichuquCn, el 
mas que tatarabuelo don Cayetano, contaba sus 
doblones bajo el sereno de la noche y sentia bo- 
nanza de espiritu a1 contemplar su nobiliario es- 
cudo con un Agguila y trece correas que le emer- 
gian del pecho. 

Fue un8 maiiana de Abril de 1924, fria y k u -  
lenca, cuando en compaiiiia de mi padre, parti a 
Santiago. Mis lagrimas de &io caian sobre el ca- 
ballo, en tanto la marcha endilgaba hacia la esta- 
ci6n de Quilpoco. All6 quedaban mi madre, mi 
hermano menor, Reinaldo, mi perro “Vulcano” 
y mis gatos. 

&up6 un asiento en el viejo trencito que venia 
resoplando de la costa, orillando el Mataquito, y, 
antes de media hora, estaba emparedado de sole- 
dad y recuerdos en la estacion de Curic6, donde 
vi a unas rnujeres vestidas de blanco que vocea- 
ban las ricas “tortas Montero”. 

Para mi cambiaba la vida. Curic6 era una tipi- 
ca ciudad provinciana, somnolienta, cruzada por 
“Victorias” pintadas de negro, arrastradas por pa- 
rejas de jamelgos flacuchentos y que daban bar- 
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quinazos sobrc las piedras de huevillos de las ca- 
lles, a las que asomaban tiendas, almacencs, zapa- 
terias, ferreterias. Entre las m b  importantes re- 
cuerdo: “La Bota Verde”, almac6n “El Cielo”, 
tienda “La Confianza”, Casas “Etchevers” y “San 
Mart in”. 

Me imaginaba ser una de las j6venes palmeras 
de la Plaza de Armas y pensaba, ipor que no que- 
dame  aqui, mis cerca de 10s mios?. 

De sdbito el tren del Sur penetro humoso e hir- 
viente en el recinto de la estacibn y, cerrando 10s 
ojos para recordar y llorar, viajB a la capital. 

Alli me aguardaba el Seminario de 10s Angeles 
Custodios. Todo se transmut6. A las seis son6 la 
campana para levantarse. Era otofio. En mi Rauco 
esa era la hora de las diuquitas madrugadoras. 
Aqui, de las oraciones y el estudio. 

iPor qu6 ingres6 a1 Seminario? Siempre me lo 
he preguntado. Acaso, simplemente, porque de 61 
o i  hablar con elogio y nostalgia a mi padre, quien 
habia sido su alumno, o tambiCn porque deseaba 
adquirir una educacion profunda. bien que dado 
mis cortos aAos, carecia de una nocion Clara a1 
respecto. 

Fecunda y austera tile mi vida en ei feminario 
de 10s Anpeles Custoclios. Tuve excclentes niiics- 
tros; rlprendi latin y tile familiarici c.on 10s cliisi- 
cos y modernos. Ln filosofia cscolistica no two 
secrctos para mi.  Debo confcsar qiw conservo po- 
co cic s t ~  Jialdctica, pero 10s principios { IO  h i i  de- 
sa pi1 rcc iti o. 



Tuve numerosos profesores sobresalientes en 
las distintas disciplinas y, entre ellos, a1 sacerdote 
y poeta Francisco Donoso, quien fue mi profesor 
de castellano y literatura. Por esos a o s  iiguraba 
entre 10s poetas de mayor importancia, principal- 
mente-despuCs de editar en Paris, 1927, sus libros 
“Poemas Interiores”, prologado por don Julio 
Vicufia Cifuentes, y “AI Margen de la Poesia”, 
ensayo sobre las Escuelas de Vanguardia europeas. 

Don Francisco Donoso prologo mi primer libro 
de poemas, “Caminos en Soledad”. Y no solo es- 
cribio el prologo, sino que lo ilustro con xilogra- 
fias originales, de gran belleza. 

Era el aAo de 1936. Con mis originales fui a 
charlar con don Samuel A. Lillo, quien habitaba 
una vieja casona cercana a la Plaza Brasil. Recuer- 
do que don Samuel, patriarca de tantas lides y 
Ateneos, me dijo, sentado en su clasico sillon: 
hablarC con Carlos Nascimento para que edite su 
libro. Y fue asi corn0 naci6 “Caminos en Soledad” 
el dia 31 de Diciembre de 1936. 

Con el primer ejernplar dedicado a mi madre, 
recienternente viuda, viajC a Constitucion. Lleva- 
ba tambi6n un ejemplar dedicado ai poeta de “las 
tierras pobres”, Jorge Gonziilez Bastias. No le co- 
nocia personalmente y alguien me comunic6 que 
el poeta estaba de paso en el balneario y, cual no 
seria mi sorpresa, al verlo un mediodia deambular 
por la plaza. Lo reconoci por su mechon entreca- 
no caido sobre la frente. 

Timidamente me acerquC a saludarlo y 61, con 
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patriarcal sefiorio, recibio mis “Caminos en Sole- 
dad”. Alli nacio una amistad noble y perdurable. 

Lo acompaaba un matrimonio, nada menos 
que d poeta Jercininio Lagos Lisboa y su esposa 
doiia Carolinh. 

Desde ese dia mi amistad con Jorge Gonzilez 
Bastias fue entraflable. Le visit6 a menudo en su 
casona de Infiernillo, junto al Made, y del eglS 
gico poeta de “Misas de Primavera”, “Vera Rh- 
tica” y “Del Venero Nativo”, recibi lecciones 
inolvidables. En 1970 la Universidad Catcilica, 
sede Talca, public6 mi libro en memoria del 
hombre y del poeta, titulado “Jorge Gonzilez 
Bastias, el poeta de las tierras pobres”. 
MQ tarde nacieron y crecieron las preocupa- 

ciones universitarias. Fui alumno de Castellano 
en el Instituto Pedagbgico de la Universidad de 
Chile, cuyo director era el Dr. Rodolfo Oroz, y 
de la Escuela de Derecho de la Universidad Ca- 
t6lica. 

El joven universitario desapareci6 al ingresar 
a1 periodismo como repcirter en “El Diario Ilus- 
trado”. iFue ello un dermmbe intelectual o bien 
una manera limpia de subsistir? 

El sueldo era de poca monta, mas yo estaba fe- 
liz de pertenecer a esa familia de periodistas que 
capitaneaban don Luis A. Silva y don Rodrigo 
Aburto. 

Ciertamente que no me fue ficil integrarme 
plenamente a1 periodismo. Todo era nuevo para 
mi. Pero la Escuela me fue favorable y durante 
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veintisiete &os pennaneci vivo en sus filas. La 
vida periodistica, desde reporter a redactor lite- 
rario y Jefe de Cronica, me proporciono conoci- 
mientos y experiencias que me han sido utiles 
durante toda la vida. 

El*periodismo es el arte de captar y comunicar 
la notiqia y ello encierra caminos insospechados. 
Todo, a1 garecer, esta escrito y resuelto y hasta 
el minimo parrafo de crcinica, puede tener alcan- 
ces inesperados. 

En “El Diario Ilustrado” tuve la oportunidad 
de conocer a figuras sobresalientes, no 610 del 
periodismo, sin0 tambiCn de las letras. 

Alli estan Jenaro f i e to ,  el inolvidable Jenaro, 
que mas escribia con su pipa que con la pluma., 
Recuerdo que sus memorables articulos, “Tonti- 
landia”, eran linotipiados por un linografo expkr- 
to en la gafologia de Jenaro Prieto, como habia 
otros que entendian la letra de don Misael Correa 
Pastene y del inolvidable Manuel Vega, quien con 
fino estilo comentaba libros y daba agiles notickis 
de sus lecturas de autores franceses. 

Por alli veo a Luis Fernindez Navas, tan espa- 
iiol como un torero actuando en el redondel, 
preocupado de su “Transpunte Indiscreto”, que 
comentaba con rigor la actualidad teatm-al, o bien 
a Eautaro Garcia, dueiio de un maravilloso “Ima- 
ginero de la Infancia”, qEe venia llegando apresu- 
rad0 del Teatro Municipal para redactar su co- 
mentario critic0 acerca de la Opera que horas an- 
’ ‘labia sido puesta en escena. 

13 



Habia, sin duda, personajes muy pintorescos, 
entre ellos, el poeta Rafael Ferndndez Rodriguez, 
amigo de Chocano, con quien andaba en procura 
de ubicar entierros en las mdrgenes del Mapocho. 
Otro personaje de grata memoria es Fernando 
Diaz Garcks, agudo, creador de ankcdotas y chas- 
carros que todavia hacen reir. 

La figura de Coke era cldsica en el vetusto Dia- 
rio Ilustrado. qon sus ojos vivaces, una sonrisa 
medio picaresci, concierto aire’de burla y gracejo 
y su infaltabk corbata papillbn, llegaba apresura- 
do con su caricatura del filtimo momento, de pre- 
ferencia dedicada a personajes de la politica. Re- 
cuerdo que don Luis Silva, m& de una vez me 
pregunt6 impaciente: -Correa, idespach6 a1 foto- 
grabado el mono de Coke? 

Pasan 10s dias y 10s aiios y lo rememoro como 
un cuento de hadas. Una tarde apareci6 en mi ofi- 
cina, un tanto ‘destartalada, una n s a  de melena 
rubia, con grandes ojos azules, rostro encantador; 
delgadita como una espiga, quien me dijo que 
traia un poema de que era autora para que se pu- 
blicase en el suplemento dominical que dirigia 
Lautaro Garcia. Recuerdo que asi comenzaba: 

“El sol se hirib la cintura 
en una peiia del mar, 
inutit lo lava el agua, 
nunca lo podrd sanar” 
Dialogamos brevemente, recibi el poema y le 

obsequi6 un ejemplar de “Caminos en Soledad”. 
Le preguntk cual era su nombre para estamparlo 
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en la dedicatoria y ella me dijo llamarse M6nica 
Siva. Le pedi como una gracia-muy especial que, 
una vez leido el libro, me contara c6mo habia en- 
contrado 10s poemas. 

A pocos dias mis caminos dejaron de ser solita- 
rios porque Maria Silva Ossa, no M6nica como fic- 
ticiamente me habia dicho llamarse, me acompa- 
fia con su gran amor y ternura. Nacieron ocho hi- 
jos y pueblan el Arb01 familiar trece nietos, m k  
uno que llegari pronto. 

Con Maruja iniciamos el camho del amor y 
procreacion de hijos y libros. Apenas nacido Car- 
los, publicamos un breve libro, “Cuento y Can- 
cion”, (1941), poesia,de Maruja y mia, testimo- 
nio fie1 del anior conyugal y acci6n de gracias por 
el primer hijo que en ambos tiene raices. 

En uno de suus poemas dig0 a Maruja: 
Se desgaj6 tu cuerpo 
y te nacid unaflor, 
(undnimes 10s ojos 
estan miranda a Dios). 
Ha crecido mi nornbre 
junto con el amor; 
el hijo sabe el canto 
de mi noctumo don. 
Hay una estrella blanca 
que en su cuna encendib 
el Angel de la Guarda 
con su mano de flor. 
‘Nunca tierra madre 
tuvo gozo mayor, 
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(salic5 por 10s caminos 
a gritarlo mi voz). 
jQue lo sepan la nieve 
y 10s huertos en jlor 
a1 abrirse tu tierra, 
mi vida jlorecib!. 
Fue un mediodia de Abril de 1955. Me encon- 

trC cQn el poeta JosC Miguel VicuAa y didlogarnos 
acerca de las dificultades que tienen 10s escritores 
para editar y vender sus libros. Le propuse que 
fundh-amos un Grupo a fin de aunar esfuerzos pa- 
ra lograr una efectiva promoci6n de las ediciones 
de 10s poetas y buscarles caminos de verdadera di- 
fusion. 

Aceptada la idea iniciamos contact0 con varios 
poetas y fue asi como el Sabado 28 de Abril de 
1955, en 10s comedores del Circulo de Periodis- 
tas, Amunategui 3 1, se efectuaba la primera reu- 
ni6n. A insinuacih de Hernin CaAas se le dio el 
nombre de Grupo Fuego; el que les habla fue ele- 
@do Presidente, JosC Miguel VicuAa fue designa- 
do Vicepresidente y Mila Oyarzun, Secretaria. 
Ademas de Correa y Vicuiia han desempeiiado el 
cargo de Presidente 10s poetas Humberto Didz- 
Casanueva y Enrique G6mez-Correa. 

Desde la fecha de fundaci6n no se ha interrum- 
pido la vida del Grupo Fuego de la Poesia a1 que 
pertenecen todos 10s poetas que admitan el diilo- 
go. Con su sello se han editado mas de cincuenta 
libros de chilenos y extranjeros y una vez a1 mes 
se efectua la sesion-almuerzo, maravillosa reunion 

16 



de confraternidad en la cud  se celebran 10s libros 
publicados. Por otra parte, el Grupo Fuego ha 
promovido incontables actos destinados a dar a 
conocer la obra y la vida de 10s poetas. 

Ciertamente, en mi vida, el Gmgo Fuego de la 
Poesia constituye un motivo esencial de ser, una 
r a z h  que ennoblece la conducta del hombre, un 
incentivo para servir a 10s colegas y ua medio muy 
eficaz para demoler murallas de rivalidades y 
ego ismos. 

En Abril de 1973 recibi la noticia de haber ob- 
tenido, previo concurso, el nombramiento de Di- 
rector de la Casa de la Cultura de Rufioa, la m& 
antigua del pais, y cuyo primer Director fuera el 
poeta y Bremio Nacional de Literatura, Angel 
Cruchaga Santa Maria. La antigua casona que sir- 
ve de sede a este instituto, ha adquirido una PO- 
derosa actividad cultural y artistica. 

Pero, desputs de tantas noticias, que acaso les 
hayan fatigado, varnos a la Poesia, ese ser rnigico 
que nos posee y transforma. 

El poeta, auriga del origen, cwador que vive su 
existencia y la comunica. Se acerca a lo increado 
y, una vez conseguida el milagro ilbgico, lo recrea 
en la pzlabra, el simbolo, la imagen. Se ha trans- 
formado en lucid0 argonauta que bebe una Poesia 
inmut able. 

A 61 no debe interesarle tanto el objeto de su 
creacibn, cuanto la belleza que le nace y sustenta. 
No acertan quienes piensen que Poesia es s6lo pa- 
labra, imagen o armonia. Todo ello se destmye 
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como firbol sin origen. El riesgo de la creaci6n de- 
be ser permanente, onirico. 

El poeta, filbsofo de la estktica, establece lo 
permanente y universal. El ser, su verdad intrinse- 
ca, sus proyecciones en el mundo del hombre. En 
suma, la pasibn irradiante. El poeta, artifice del 
origen de 10s seres, crea relaciones intimas entre 
lo increado y lo que perece. 

Hijrderlin afirm6 que el hombre habit6 poetics- 
mente la tierra y por ello 10s poetas ostentan ma- 
yores derechos de existir en el planeta. 

La Poesia no es un adorno, ni una canci6n bien 
rirnada, ni menos euforia de palabras e imigenes. 
No es ella un artilugio declamatorio. Seri siempre 
esencial y nos invadirfi con seres, imagenes, sutiles 
armonias. 

Es el “vate” que descubre y expresa la vida se- 
creta de las criaturas. 

Maritain dijo que “Ea Poesia tiene su fuente en 
la vida proconceptual de la inteligencia o raz6n; 
pero, cuando estas dos palabras se las relaciona 
con esa energia espiritual que se llama Boesia, en- 
tonces deben ellas entenderse en un sentido harto 
mfis profundo y amplio que el usual”. 

La Poesia verdadera es ilbgica, substancial y pe- 
regrina. La crea el poeta en su interior y va con 
ella, migicamente, por 10s caminos de un mundo 
que ama. Existe divorcio entre la palabra y lo que 
ella esencialmente significa. 

El poeta no es un te6rico de la belleza. La vive, 
la padece con sujecibn a su condici6n humana. 
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De esa existencia espiritual, aunque no total- 
mente conseguida y vivida, dl,.inconscientemente, 
descubre la raiz de la belleza‘que se entrega a su 
talent0 creador y a su‘ palabra. 

El conocimiento, el goce estktico de 10s seres y 
sus complementos, le es indispensable. A1 poeta 
no le es permitido divagar y expresarse s610 en imh- 
genes y simbolos, sin que haya algo esencial en su 
oraci6n lirica. 

La Poesia es luz de la existencia del hombre y 
ella crea una interrelacibn con otras artes, tales co- 
mo la mfisica y la pintura, que la hacen mAs osten- 
sible. 

No existen gCneros fundamentales para la Poe- 
sia, ya que su esencia es ~ n i c a :  todo lo transfigu- 
ra con supremacia de irrealidad. Ella crea su mo- 
do de expresi6n y se la vive en soledad interior, 
desnuda de literatura. Para ella no existe el tiem- 
PO inventado por el hombre. 

El autht ico poeta da testimonio de su vida, de 
su ser y sus pasiones. Es el hombre limitado que 
ha obtenido la gracia de ser adivino de la belleza 

’ que encierran las cosas, del encuentro maravilloso 
de la realidad con la irrealidad y debera liberar su 
creacibn de lo que es puramente transitorio y 

Platbn escribe en su “Apologfa” : “Conocia de&- 
de luego que no es la sabiduria la que guia a 10s 
poetas, sino ciertos movimientos de la naturaleza 
y un entusiasmo semejante a1 de 10s profetas y 
adivinos”. 

. 

. temporal. 
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En verdad, la sabiduria como la entienden 10s 
hombres, est6 marginada del poeta y bien puede 
ocurrir que un campesino o un payador Sean mhs 
veraces poetas que hombres letrados. 

Para mi  la Poesia es reflejo de Dios, de su esen. 
cia increada y universal. hi, el “vate”, canta por-” 
que El lo quiere, como crece el trigo y da sus fru- 
tos la tierra. 

Vengo del campo, con vifiedos, manzanares y 
huertos; vivo las voces ingenuas y puras dc 10s 
campesinos de mi awo natal, que 10 cman hu- 
mildes senderos entre hohtalizas y jardines. En las 
noches, altas noches con la luna y la Cmz del Sur, 
lo besan las estrellas y aroman sus calles y qaminos 
]as azucenas del vdle. “ iPo&ia, mia para siem- 
pre ! ” . 
Y que puedo decir de mis libros, criaturas de 

mi vida interior que seflejan un estado de a h a ,  
una etapa, una Cgoca. Ellos me acompaiian siem- 
pre con su pequeAa lumbre, con su mensaje. Son 
testimonios, brboles del huerto y tap1 distintos. 
No han recibido premios, sdvo uno, y ello me 
enorgullece, pyes siempae he deseado m a r  una 
poesia solitaria e ignorada; dar Io mi0 y semis a 
10s poetas y por ello he comentado sus libros con 
fervor fraternal y publicado dos antologias de Roe- 
tas chilenos, la primera en 1944 y la segunda en 
1973, mas un breve libro de semblanzas, “Quin- 
ce Poetas de Chile”, 1941, con retratos de cada 
poeta dibujados por Antonio Romera. 

Releyendo mi obra me doy cuenta que en ePla 
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predominan tres tendencias fundamentales: el 
amor a la tierra natal, la intima vida del espiritu y 
la expresi6n del mundo de las cosas. He huido 
de toda vanagloria literaria, no por virtud, sino 
por autht ica  manera de ser, cantar y existir. 
“Caminos en Soledad”, mi primer libro, prolo- 
gad0 por Francisco Donoso, refine poemas escri- 
tos durante mi juventud en el’Seminario de Los 
Angeies Custodios y creo que tiene la gracia inge- 
nua de lo rec ih  nacido.‘ Juana de Ibarbourou, r e  
firiendose a 61, dijo: “Todo el libro hermoso, de 
verdadero poeta, nacido tal”. 

Yo amo ese libro por lo que contiene y co- 
munica, por su acento telfirico y pastoril. El titu- 
lo esta sintetizado en este poema: 

“Carhinos en soledad 
bajo el cielo de mi tierra. 
ni un  campesino ha pasado 
silbando por estas sendas. 
“Caminos en soledad 
tendidos sin saber cdmo, 
en tanfo silencio triste, 
con tantas nubes de polvo. 
T a m i n o s  en soledad 
que viajan a1 horizonte 
tan pausados .v tan quietos 
en su atardecer de bronce. 
‘Caminos en soledad, 
pautas del recogimiento; 
s6lo perfume de hierbas 
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y algunos arboles viejos. 
'%amines en soledad, 
deshilachando la pena 
de vivir abandonados 
sin viajeros ni carretas. 
‘‘&minos en soledad, 
brazos cubiertos de tierra, 
ies muy triste viajar solo 
sobre el dolor de las sendm!” 

Vino despuCs, 1937, un breve libro: “Roman- 
ces de Agua y de Luz”, prologado por mi amigo el 
poeta argentino Rafael Jijena Sinchez. Eran ro- 
mances sin acento garcia-lorquiano, per0 si  con 
encuentro de tierra y luces, especialmente de Cons- 
t i tucih.  

A prop6sito de este libro, Alone comunic6 lo 
siguiente: “Carlos RenC Correa toma lo mejor de 
la tradicibn y su fantasia moderna no necesita con- 
torsiones; es local y universal; pertenece por la sen- 
sibilidad a su tiempo; per0 se diria que no rompe 
ni desdefia nada”. 

En 1940 Nascimiento edit6, en edici6n nume- 
rada, “Significaci6n de las COS~S’~, que alcanza 
una segunda ed ic ih  en 1946. Son breves poemas 
en prosa que hablan de mi t i e d ,  de sus seres y 
paisares. 

Lab cosas pequefias, tan franciscanas, me han 
enamorado siempre. De ellas digo: “Tienen una 
filosofia simple y cotidiana. §in embargo, quC di- 
ficil penetrar su verdad”. 



Ea primera luz de mi juventud est5 contenida 
en esas phginas. Todo ya es recuerdo y por ello 
anoto : “Junto a las tinajas de greda se qued6 ovi- 
llada la infancia; las tenia la casona como celosas 
llaveras de su prestancia rural. El alfarero las con- 
form6 ventrudas y con un solo ojo para mirar el 
cielo”. 

Milton Rossel, de grata memoria, dijo de este li- 
bro: “Como 10s poemas en prosa de Pedro Prado, 
estos de Correa e s t b  impregnxlos de filosofia 
esencial”. 

La Editorial Ercilla public6 en 1941 “Roman- 
ces de Santiago del Nuevo Extremo”, visi6n del 
Santiago colonial, tan quieto y claustral. En uno de 
esos romances me refiero a1 barrio de la Recoleta 
y expreso: 

“Cigarrales y naranjos 
a orilla de las callejas 
daban fragancia a 10s vientos, 
capellanes de la siesta. 
SeAora de Monserrat 
en el Cerro Blanco cuenta 
a 20s indios y espan’oles, 
que el barrio de Recoleta 
es de Dios por suq conventos, 
del diablo por sus chimberas,” 

En 1942 autoedit6 “Poesia en la Bruma”, que 
preside una curiosa caricatura de Antonio Rome- 

‘3on poemas, la mayoria, ceAidos a1 tema del 
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tiempo y el destiempo, de la vida y de la muerte, 
que hoy 10s consider0 extrafios para 10s treinta 
afios que entonces vivia. En uno de los poemas es- 
cribo: 

“Me duelen las sienes 
y crece mi gargGPZ0, 
el aguu no tiene fomuz, 
la sed ha perecido, 
y aIzm luna en el Ilanto. 
que en fu muerte se ha domido” 

El amor entmable a 10s lares de mis mayores 
est5 expresado en las glginas de “Tierras de Curi- 
c6” (1 943) donde evoco chamantos, victorias, vi- 
Aas y Dieciochos. 

En la Antologia de mi pwsia, editada en 1970 
con el auspicio del Departamento de Cultura y Pu- 
blicaciones del Ministerio de Educaci6n, se i n c h  
yen varios goemas k4ditos con el titulo “Luz de 
la Aldea”, y, entre ellos, “Noche”, que evoca una 
velada invernal. Dice asi: 

“Casa vacib de voces, 
regreso a su lhrnpara 
y cena aromdaica 
(En un sillbn 
mi padre lee a Cervantesl 
Persiste la lluvia sobre el campo, 
den qud lfmite se deshace? 
Mi madre deja una vasija 
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para el agua del cielo. 
De amanecida brama el viento 
con toros mojados 
y arden 10s braseros en mis ojos” 

Figura alli tambiCn un poema que es para mi  
una sintesis de mi infancia campesina, quieta co- 
rno un ventanuco frente al horizonte. Se titula 
“De infancia” : 

“Los ojos del gat0 
ardiendo en la noche. 
Era el aguacero 
que me despertaba 
un viejito enteco. 
En 10s corredores 
dormia mi perro 
.y toda la uldea 
lloraba de miedo. 
Los cuatro faroles 
que ten fa el pueblo 
estaban de luto 
con sus vidrios negros. 
Yo soiiaba entonces 
con mi Silabario, 
tenia a mi perro 
y Q mi$ diez soldados. 
La leccicjn V e l  bjo ** 
.v la de “la Mano” 
deletreaba apenas. 
iguai que un milagro. 
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Viejos corredores 
con brujas y gatos; 
maiz amarillo 
y trompos bailando. 
Vestido de infancia 
y o  vuelvo a buscarlos; 
musgo de las tejas, 
cirboles y pbjaros, 
jardiendo en la noche 

10s ojos detgato! ” 

Mi poesia, cualesquiera Sean sus cminos, ya que 
ella me ha sido siempre indbcil, desobediente y 
como alejada de mi espiritu que la ha creado, ha 
tenido un acento humano y a la vez espiritual. He 
huido de la facilidad de una poesia solamente re- 
ligiosa, ya que ella responde a una sensibilidad mhs 
o menos beatifica y no a una conciencia susten- 
tada por la filosofia cristiana y una Teologia invul- 
nerable. 

Como sfntesis de lo antedicho escribd el poema 
“Comienza la Luz” (1952) y que suelo releer co- 
mo si fuera un salmo de mi vida. 

Asi c o m i w a :  

“Azo mi copra en la tarde interior que me habita. 
Se derraman el agua y el aire 
en 10s drboles de una infancia lejana. 
Me hospeda una casa 
con per@me de duraznos y nogales 
y hortalizas vivas sobre la mesa. 
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Cumpanu de uvus 
muere en el lagar de la tierru. 
Comienza la luz y penetra la matima, 
p6jaro de alas azules 
que ensetia a mi ser un nuevo canto. 
El Amor ha tendido sus trigales 
de mar adolescente; 
navegard desde mi destierro 
a la lluvia lenta de un agua subterrdnea, 
avanzar6 con el rostro torturado, 
porque mi tiempo es grana de sal 
cufdo en tu oc6uno” 

En 1957 se edit6 un libro que poco y mucho 
tiene que ver con el poeta. Otra vez Rauco me 
persigue con sus paisajes y costumbres, persona- 
jes y pequefias historias. Nace asi “Biografia de 
una Aldea”, donde ‘hay tumulto de hechos pinto- 
rescos, se esbozan figuras de rauquinos que son 
huasos diablos y plcaros talleros. 

No es novela ni cuento, pero si paginas en Ias 
que la aldea narra su vida con cierto chisperio de 
gracia y nostalgia que ella posee. 

En 1950, con sello del Grupo Fuego, aparecio 
“Gris”. poesia muy distinta de lo que en m i  era 
tradicional. Todos sus poetnas son el fruto de es- 
t:iiios de ulina. Ni yo inisnio comprcnd ia por que 
zsos PoeIiliis ibtin naciencto y crcciendo wino 121s 
liierbas, 10s hrbolcs, y si ustectc‘s qiiicrcn, Ins lagar- 
t ij ;is. 

K e l ~  t’ll ‘‘(his’’ tit1 ~ O C I K I  (ILK cs L I M  L I ~ ~ I V I ~ I -  



ci6n de principios. d t i tu la  “Pariibola” y dice: 

‘%reo en la soledad, 
en mi rostro colgado como un cuadro 
en medio de la bruma. 
Amo 10s navfos que huyen 
a la riltima estancia 
desvanecida en la ventana. 
‘?as6 una rnujer con nidos de pbjmos, 
era agreste su mirada 
y vestia como las abejas. 
La Ilamk y me i-espondicir soy. 
Enfonces le d f  mi  anillo 
y nos desposamos, 
porque yo  creo en la’soledad. 
“Me trmsita un rio interminable, 
azul, armonioso. Voy a su encuentro 
entre laberinbs de siglos 
que se borran y regresan 
coin0 agua perdida en la materia’: 

Luis Droguett Alfaro, poeta y ensayista, dijo de 
este libro: ‘Xablamos de modernidad y clasicismo 
renovado : “Gris” unifica en tCcnica impresionista 
estas constantes en el espiritu del poeta chileno. 
Impresionismo de forma y de substancia; la poe- 
sia de Carlos RenC Correa elude sistematicamente 
toda exhuberancia y crea su pequefio universo en 
toques difuminados y e~actos .~’  

RefiriCndose a uno de mis lLltirnos libros, el cri- 
tic0 literario Hernhn del Solar expresaba: “Poeta 
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cristiano, Dios se haya en lo grande y lo pequeiio, 
y desde todas partes hace oir su voz cscondida. 
Carlos Renk Correa escucha las palabras secretas y 
por Csto en cada uno de sus versos, ama todo lo 
creado, la vida con sus alegrias y dolores, el amor 
terrenal, 10s sueiios”. 

Ciertamente que 61 exagera la alabanza, per0 
hay una gran verdad en lo que dice. El ha intuido 
lo que constituye mi preocupacih fundamental 
en el ejercicio vulnerado y vulnerable de ser poeta. 

En 1974 se publicaron mis dos dltimos libros: 
‘Tamino del Hombre”, sonetos, y “Versos a mo- 
do de Coplas”, romances enraizados en paisajes, 
personas y elementos de mi tierra campesina. bvo- 
co en ellos a1 viejo cerruco don Juan Valdivia, a1 
herrero don Facundo; canto a la enamorada o 
bien dig0 una coplita y evoco caminos, huertos, 
esteros y Brboles. 

La presencia de “don-Juan Valdivia”, que de 10s 
cerros bajabs con su recua demulas cargadas de 
sacos repletos de carb6n de espino asi es evocada: 

“Don Juan Valdivia detiene 
citatro mulares cerriles 
J* pasa por calk soia 
con su recitn .v se drspide 
Cirece peumos en la boca 
cstr don Jirari siIi rstirpe. 
ciirtido dc solcs vit>jos, 
c’t’rruco diuhlo qtre tiice.: 
so)’ cnpa tuz tw ri i is  ivrros. 



conejo que corre libre, 
duego de sol y caballos, 
y a nadie temo decirle 
que en botellas de aguardiente 
el viejo Juan les sonrfe. 
Cantaba entre mumllones 
don Juan Valdivia, que existe, 
soiiando con aguardien tes 
que su gaznate deslfe. 
El viejo a 10s cerros iba 
montado en burro apacible 
y entre amgas  de sus manos, 
Juan Valdivia ya no existe. 
Se ha borrado con la noche 
su cuerpo que poncho viste, 
y aparece.tan campante, , 
Juan Valdivia, sin mohrse”. 

No me explico por que mi poesia carece de for- 
ma y unidad temhtica; pero, acaso, haya en el fon- 
do una vital manera univoca de ser y de sentir. Y 
es asi que frente a 10s “Versos a Modo de Coplas”, 
estin 10s sonetos de “Camino del Hombre”. Ellos 
no son sonetos cldsicos ni cosa que se les parezca. 
Estados de alma y pensamiento en el diario existir 
10s impregna de mi manera de ver y sentir. En la 
segunda parte del libro incluyo varios sonetos “a 
modo de retratos”, en 10s que evoco a poetas muy 
queridos y admirados, tales como Pedro Prado, 
Jorge Gonzttlez Bastias, Francisco Donoso, Jer6- 
nimo Lagos Lisboa, Bernard0 Cruz, Rosamel del 

30 



Valle, la Mistral, Neruda, 
Hay siempre algo indeciso y vital que me inspi- 

ra y soy un vagabundo en medio de la tormenta 
interior. iPor quC escribi estos sonetos? Simple- 
mente para dar testimonio de un estado de alma. 

El libro se inicia con un soneto titulado “Cier- 
vo”, pr6logo de mi existir y mi poesia. Dice: 

‘ %omamen ta de ciewo malherido, 
un drbol en la luz y soledades; 
bebe triste en la fuente que ha nacido 
en llanura de pie1 y eternidades. 
Por el mundo transita ya cautivo, 
sin ojo ni palabra en la jornada, 
errabundo del cielo, fugitivo, 
con beso de una savia enamorada. 
Entomada la puerta de la casa, 
descubre que ya el hombre se encamina 
a1 fuego del amor que todo abrasa. 
Y el ciewo ya vencido me acompaiia 
a crinada vertiente que germina 
de la nieve que llora la montaiia”. . 

Ese es, ciertamente, un camino de existir. Pero 
hay tantos otros, solitarios o feiices de luz. iCu51 
de ellos seguir? La poesia est5 pronta a seAalArme- 
los, fiero, de sitbito, habito en otro’ mundo y el 
canto se me torna extraiio, casi inaudible. 

La mas exacta y valiosa autobiografia de un 
poeta tfs su propia creacibn, porque ella.ser8 siem- 
pre un espejo establecido en la irrealidad con ele- 
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mentos nobles de una realidad vivida.. 
Nada se obtiene con el juego de palabras, bien 

o mal arquitecturadas. En cambio, si las VOCIIS  in- 
teriores logran establecer su reino en la vida del 
poeta, todo lo que de 61 nazca, tendrA aureola de 
poesia autentica,, liicida, vigorosa y profunda. 

La poesia, a mi juicio, no se adquiere en Talle- 
res Literarios. Ellos son solamente eficaces vehicu- 
10s para que el poeta, nacido tal, pueda desarrollar 
a posteriori sus potencias en ciemes. De ahi que 
por mucho que una persona concurra a dichos 
talleres, si ella carece de la dramdtica verdad de 
ser poeta,no lograrl nunca alcanzar la vena del ar- 
tista creador. 

Regreso a mi juventud, ya lejana, para adivinar 
la verdad esencial de mi poesia, y recuerdo que 
todo me impresionaba y sentia amor por las cria- 
turas. Los versos incluidos en “El Lector America- 
no”, de don Jos6 Abelardo Niiiiez, y tambidn en 
el “Silabario Matte”, tenian para mi, en esos aiios 
de infancia, una fuerza comunicativa muy extra+. 
Ya joven, en el Seminario de Santiago, ademas de 
clbicos y romanticos, leia apasionadamente a mo- 
demos y contempordneos. 

Con especial emoci6n recuerdo la revelaci6n 
que fue para mi “Azul”, de Ruben Dario, y otrds 
poemas de ese monumental poeta; asimismo me 
impresionaron mucho 10s poemas de Amado Ner- 
vo, mistico y sensitivo; una antologia de poetas 
uruguayos fue en mis lecturas, de gran trascenden- 
cia. En sus paginas conoci, entre otros, a quien 
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fuera m6s tarde mi amigo, el poeta Carlos Sabat 
Ercasty, a Emilio Qribe, Pedro Leandro Ipuche, 
jutma de Ibarbourou. Con gran afecto recuerdo las 
Academias Literarias-del Seminario, donde el poe- 
ta Francisco Donoso despertaba y dirigfa nuestras 
inquietudes 1 fricas. 

En la actualidad tengo varios libros ineditos, y, 
entre ellos, “El Arbol y sus Voces” y “Del Perdi- 
do hiverso”.  Quiera Dios que algfm dia nazcan a 
la vida exterior. 

En mi libro “Poesia”, antologia de mi verso, es- 
cribf; 

“El poeta nace, crea, 
muere en el fuego 
que cQnsume la mesa del hombre, 
siemo en la faena del pan ”. 

C6mo se ilumina el mundo de mi pequer’a poe- 
sia esta tarde en que hablo para ustedes. QuC in- 
s69ito hayan venids a oir a quien jamas se ha ol- 
vidado de que canta por la gracia de D ~ Q S  y ama 
entraablemente a su tierra de la infancia. 

En estos momentos soy mbs hemano de 10s pa- 
jaritos de mi lierra, de sus cerros, tras 10s males se 
ocultaba la ‘‘luna de mi tiempo viejo”, Q bien de 
10s caminos enmacados de viiredos y huertos, 
donde habia muchas tencas y zorzales, que lleva- 
ban en sus vuelos mi poesia, mientras 10s admira- 
ba y no sabia. por quC escribia versos y me emocio- 
naban esas cosas tan pequeiias. . 
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