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Se trata de un volumen que contiene
lo mejor de la produccién periodistica
de Jenaro Prieto.

Durante mas de treinta anos el autor
public6, casi diariamente, en “El Diavio
Iustrado”, articulos que los leciores es-
peraban con ansiosa curiosidad,

Con razén Jenaro Prieto ha sido cali-
ficado como ¢l mcjor de los humoris-
tas chilenos. Sus novelas “LEl Socio” vy
“Un muerto de mal criterio” lo han ¢o-
locado, adem:is, entre los mds notables
novelistas, La primera de estas obras,
que ha sido rraducida a varios idiomas,
ha obtenido para su autor un lugar 1ni-
co en nuestro ambiente litcravio.

Los articulos seleccionados en “"Humo
de pipa” tratan de las mds diversas ma-
terias, pero especialmente se refieren a
temas politicos. De ahi que resulien apa-
sionantes para el piiblico chileno.

La seleccién esti hecha de tal modo
que todos los articulos resultan de una
actualidad sorprendente. Lllo se debe es-
pecialmente a que, en matcrias politi-
cas, si bien los acontecimientos van cam-
biando, los personajes vuelven a menu-
do a aparecer en escena.

Los articulos se encuentran seleccion:-
dos cronolégicamente y con indicacion
de la fecha en que fucron publicados lo
cual facilita su comprension y contri-
buye a dar al lector una visidn mny exac-
ta de toda una época de la vida politica
chilena.

Ll profundo sentido de critica, la ex-
traorcinaria inteligencia del autor, la
amenidad de los temas y, sobre todo, el
sano buen humor con que son trata-
dos, dejardn en los lectores de esta obra
una muy grala impresion y les dardn,
al mismo tiempo, ocasién de hacer re-
cuerdos de los mds importantes aconte-
cimientos de los Wltimos afios.



JENARO PRIETO
HUMO DE PIPA

g™

LN E



COLECCION DE AUTORES CHILENOS

Dirigida por Alejandro Magnet

IMPRESO Y HECHO EN CHILE

PRINTED AND MADE IN CHILE

EDITORIAL DEL PACIFICO §. A.
IMPRESORES

130



JENARO PRIETO

HUMO DE PIPA

Seleccion de
FERNANDO CASTILLO INFANTE

EDITORIAL DEL PACIFICO S. A.

* SANTIAGO DE CHILE



Es propiedad. Derechos reservados para
“todos los paises de habla espafiola. Ins-
cripcién N9 17786. Copyright by Edito-
rial Del Pacifico S. A., Ahumada 57, Ca-
silla 3126, Santiago de Chile, 1955.



PALABRAS PRELIMINARES

Quisiéramos que “Humo de pipa” fuera, antes que nada,
un homeneaje a la memoria del gran periodista que fué Jena-
ro Prieto.

Durante mds de freinta arios, casi diariamente, sus articu-
los se publicaron en “El Diario Ilustrado” y sus leciores recor-
dardn con qué ansiosa curiosidad buscaban en la pdgina edi-
torial la letra P con que los firmaba.

La seleccion que presentamos en este volumen compren-
de lo que, a nuestro juicio, constituye lo mejor de la produc-
cion periodistica de Jengro Prieto. Algunos de los articulos
que aparecen aqui ya hablan sido compilados en dos libros he-
chos en vida del autor: “Pluma en ristre” (1925) y “Con sor-
dina” (1980) . Ambos se encuentran desde hace tiempo agota-
dos.

Hemos hecho esta seleccidn buscando aquellos articulos
que, a pesar del tiempo transcurrido, conservan aun su actuali-
dad. Gran parte de ellos lratan temas politicos y, por eso mis-
mo, 1o es raro que se conserven todavia frescos. La politica
cambia a menudo, pero los personajes son casi siempre los mis-
mos. Nuestros politicos han gomdo, en general, de larga vida
y se han preocupado ellos mismos de mantenerse de actualidad.

No es nuestra intencidn hacer en estas lineas un estudio
literario sobre la obra de Jenaro Prieto. Su personalidad es
bastante conocida y ocupa, sin lugar a dudas, un sitio unico
en la literatura de nuestro pais. Sus novelas “El Socio” y “Un
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muerto de mal criterio” lo han consagrado como el primero de
los humoristas chilenos. Solamente deseamos senalar un aspec- *
to de su labor de periodista que merece ser destacada. Nos r¢-
fenmos al hecho de que nunca en sus escritos did cabida a un
sentimiento de odio al adversario. En muchas oportunidades,.
en todo lo largo de su carrera, Jenaro Prieto atacé duramente
a quienes no estaban en su misma tienda, pero siempre-lo hi-
zo con fina elegancia plena de buen humor.

* * »

Hemos ordenado cronoldgicamente los articulos y, en la
mayoria de ellos, hemos colocado la fecha en que fueron publi-
cados. De esta manera esperamos que esta seleccion pueda
constituir un aporte al estudio de toda una época de la vida
politica chilena mirada desde un dngulo ameno Y extraordina-

riamente inteligente.
F.G. .



HUMO DE PIPA...

Cada vez que enciendo la pipa, no puedo menos de con-
sagrar un recuerdo al doctor que me ha dicho:

—No fume Ud. El tabaco le hace dano. Hay una intoxica-
cién manifiesta en su organismo, etc., etc.

Con una mirada bizca, observo entonces la pipa y la veo
como un pequenio embudo por el cual la muerte me va entran-
do en el cuerpo. A cada chupada, SOy un poqm:o mids cadd-
VEr que antes.

Es un suicidio lento que tiene la ventaja de no recaer en
las disposiciones punitivas del codigo.

Ademsds, yo no lo hago por matarme sino por escribir. En
el fondo de cada pipa, hay un articulo. Los hombres de cien-
cia no lo saben, porque el andlisis quimico, grosero y materia-
lista, no alcanza a aislar las ideas. No aparecen en el tabaco,
ni en la nicotina, ni en el humo. El articulo viene a ser un
subproducto que los quimicos despre¢ian por inutil. Yo tam-
bién creo que es inttil; pero he encontrado la manera de ven-
derlo. Las empresas periodisticas, con un criterio parecido al
de las compaiiias de seguro, se encargan de indemnizar la pe-
queiia dosis de vida que pierde el operario al extraer, a fuer-
za de chupadas, esa sustancia inmaterial que fluye del tabaco
y, después de algunas vueltas por el alambique del cerebro,
logra fijar en el papel, mediante un poco de tinta.

A mi me pagan, pues, por suicidarme y lo hago valiente-
mente y a conciencia.

Mas sacaso no sucede lo mismo en todos los ramos del
trabajo? ¢Qué es el cansancio sino una intoxicacién?

El mids elemental fatalismo aconseja creer, por lo demds,
que cada individuo que llega al mundo viene calculado para
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cumplir tal o cual misién por modesta o insignificante que-
sea. El coleccionista de sellos, llamado a pegar 10.324 estampi-
llas en un 4dlbum, morird acaso en el instante en que, con la
lengua afuera, se disponga a humedecer el sello nimero 10.325,

con la misma seguridad con que el obrero sentird que se le

cae la barreta de las manos al dar “el ultimo” golpe que el

destino le habia sefialado. No se conoce el caso de un solo ope-
rario que haya dado un barretazo después del ultimo.

Con un poco de fatalismo; se puede por lo tanto seguir
fumando sin preocupaciones.

¢Cuintas cachimbas, o —sustituyendo cantidades iguales—
cudntos articulos me quedarzin todavia que vaciar en el papel?

Ni el propio administrador de este diario que es, sin du-
da, uno de los mds interesados en saberlo, podrfa decirlo con
certeza.

Sélo sé que el trozo de vida que me falta por recorrer se
va acortando a cada aspiracién de nicotina y siento vagamen-
te la impresion de ser una locomotora que se va acercando a
la meta: una locomotora que marcha resueltamente a su des-
tino entre azules bocanadas. Cuando llegue a la estacion, el
viento habrd barrido el humo y no quedard rastro de su paso.

Con el tltimo resollido habrd salido también la ultima
bocanada de humo azul.

Es triste ser una miquina que funciona a nicotina; pero
¢qué se le va a hacer?
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SISMOLOGIA DOCTRINARIA

La Cédmara, a indicacién de uno de sus miembros, entrd
a ocuparse el Martes de una cuestiéon trascendental: El terre-
moto del norte desde el punto de vista doctrinario.

El problema sismolégico-politico, arduo de por si, encie-
rra, naturalmente, numerosas materias: Si el terremoto fué o
no anunciado por un cura. Influencia de esa prediccién en
la corteza terrestre. Motivos que pudo tener en vista la Divi-
na Providencia para autorizar el fenémeno. Culpabilidad del
Arzobispado y en especial de los jesuitas, en el desarrollo de
las ondas sismicas. Actitud enérgica del Partido Radical para
contrarrestarlas, etc.

No es preciso nombrar al diputado que llevé tan intere-
sante y grave asunto a la Cimara. Por el hilo se saca el ovi-
llo y hasta puede colegirse su tamaio.

Por lo demds no hay que empequefiecer el debate, ni me-
nos el terremoto, personalizando la investigacién cientifica en
€l diputado interpelante.

El director de este diario, a mayor abundamiento, me ha
pedido que ataque las ideas, sin tocar a las personas, lo que
resulta atin mds fdcil tratindose de personas que carecen de
ideas y hasta de la facultad de producirlas.

A decir verdad, yo creo tanto en las dotes proféticas del
Cura Negro, como en las dotes parlamentarias de su detractor;
pero hay que reconocer a aquél una ventaja sobre éste. El cu-
ra suele acertar, por casualidad o lo que sea, y el segundo no
ha podido acertar nunca.

Ademsds, en el orden material, al cura no se le cayé la
iglesia, y en cambio a su impugnador se le cayeron dos man-
zanas —grande y sensible pérdidal— en la zona del siniestro. .
Esto coloca al diputado radical en manifiesta inferioridad con
relacién al cura.

_ En cuanto al punto sismoldgico, a la influencia de las
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ideas religiosas en el derrumbe de las capas terrestres, la cues-
ti6n se pone mds peliaguda.

Los sabios no logran atn concordar sus hipdtesis sobre
las causas de los terremotos. ¢Hundimientos de cavernas sub-
terraneas, manchas solares, erupciones volcinicas, deslizamien-
to de la corteza terrestre? jQuién sabel

Sélo en un punto parece la ciencia estar de acuerdo y es
en que los temblores se producen con absoluta prescindencia
de los jesuitas y los radicales, y sin tomar en cuenta para na-

. da la opiniéon del sefior Lois que ha llevado este asunto al
Parlamento.

Igual cosa afirman los teélogos con respecto al Supremo
Hacedor cuya indiferencia por los intereses del diputado por
Taltal ha quedado de manifiesto con el derrumbamiento y
pérdida de sus dos manzanas.

{Un caso mds de la armonia entre la ciencia’'y la fe, que
¢l senor Lois no reconoce por ahora, pero que reconocera den-
tro de poco, cuando, iniciada la reconstruccién, asuma una
actitud que podriamos llamar “edificantel”

Entre tanto, no deja de preocuparme la forma en que
el diputado radical pondri fin a sus observaciones. Porque es
claro que un debate de esta naturaleza, para que no sea é€sté-
ril, tendrd que terminar con un proyecto de ley concebido
mds 0 menos en los términos siguientes:

“Articulo 1°. Suprimense los terremotos de cardcter doc-
trinario en la zona comprendida entre los paralelos 17 y 55.

Art, 29. Las salidas de mar, maremotps, etc,, no compren-
didos en el articulo anterior, que -en adelante se realicen, s6-
lo podrin extenderse a lo largo de la Quebrada de los Cama-
rones, a fin de solucionar nuestra cuestién de limites con el
Perti y dotar a Bolivia de un puerto en el Pacifico.

Articulo transitorio.—Mientras esta calamidad no se lle-
ve a efecto, se dard cumplimiento estricto a las disposiciones
del Protocolo de Washington™, :

Terminado as{ el debate en una forma prictica y/palrié—
‘tica, acabarin también las dudas, tan persistentes como in-
gratas,'sobre el estado o la capacidad mental del elocuente di-
putado. \ :
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TUTENKHAMEN

El cable nos trae la noticia del fallecimiento de Lord
Carnarvon, €l célebre egiptélogo descubridor de la tumba de
Tutenkhamen.

Un insecto desconocido, acaso un exantemadtico del tiem-
po de los faraones, ha puesto término a los dias del ilustre
hombre de ciencia, cuando sus manos tocaban ya el tltimo
velo del misterio que cubre atin al monarca de la décima oc:
tava dinastia.

Al fondo de la antecimara henchida de tesoros como un
suefio oriental, se alzaba un muro sellado, que oculta, segiin
los sabios, el sarcéfago sagrado, donde el rey de Egipto duer-
me su suefio milenario.

Lord Carnarvon no alcanzé a profanar ese recinto.

El espiritu de Tutenkhamen se ha adelantado a recibir-
lo sin duda con esa mueca burlona y desdefiosa que parece
estereotipada en los rostros de las momias.

Para muchos una momia no pasa de ser un trozo de car-
ne humana conservada, una especie de “charqui” de museo.
La aduana portuguesa, segin Eca de Queiroz, asimilé en cier-
ta ocasién los venerables despojos de un Ramsés al arenque
salado, para los efectos del pago de derechos.

Yo no me explico, sin embargo, qué extrafia sugestién
ejercen sobre mi esos rostros pdlidos y secos, que miran hacia
adentro, esos labios descoloridos que se distienden en un ras-
go irénico de supremo desprecio por todos los que viven, se
afanan y sufren en la tierra.

Parecen tan superiores, tan misteriosos, tan henchidos de
fuerzas de ultratumba que se encuentra razén a Conan Doyle
cuando cree que la muerte de Lord Carnarvon se debe exclu-
sivamente a una venganza de los faraones al ver sus tumbas
profanadas.
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Esta afirmacién estd, ademds, abonada con la siguiente
carta de Tutenkhamen que reproduzco a continuacién sin
comentario.

Sefior redactor de El Diario Ilustrado.—Presente.
Apreciado sefior:

- Con motivo de algunos parrafos publicados en la prensa,
con ocasion de la muerte de Lord Carnarvon, puedo decu' a
usted lo siguiente:

“Yo maté al inglés por curioso y por ratero. Empezé por
.meterse a mi antesala y no me dejoé cosa en su sitio. Yo tenia
alli unas sillas. El Lord pudo convencerse de que eran estilo
imperio con las cldsicas ornamentaciones de cabezas de carne-
ro, patas de ledn, cuellos de cisne, etc., y sin otra diferencia
que ser talladas en madera de sicomoro en lugar de caoba. Me
llevé, no obstante, las sillas; me llevé ademds la carroza pin-
tada de oro y azul, colores qu¢ desde antiguo simbolizan a
todos los gobiernos.

No contento con estas raterias, se disponia a penetrar en
la cdmara mortuoria, donde yace mi cuerpo embalsamado, si
mal no recuerdo, desde el ano 1328 antes de Cristo.

jEsto era demasiado! Llamé al gran sacerdote que en mi
reino solia hacer las veces de director de sanidad y le encar-
gué que cumpliera sus funciones...

Al obrar de esta manera, he obedecido a un sent:mlento
de pudor. 1Ud me hallard razén!

Yo no quiero que me vean sin sesos, con las manos pues-
tas en el corazén y tan sujeto y entrabado que no me falta
mds que hablar, para que cualquiera me tome por algin Pre-
sidente de Republica.

Y yo soy un faradn que me respeto.

En la momia no estoy bien; puedo decirlo sin jactancia,
tengo allf un aire grave y solemne de politico chileno que no
tuve nunca en vida. Esto se debe, sin duda, a la influencia de
las sales de natrén con que he sido disecado, porque —la ver-
ddd sea dicha— me he conservado a fuerza de salitre como
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el jamén y el Gobierno de su patria; pero ésta no es una ra-
z6n para que se me confunda con el uno ni con el otro.

El respeto religioso que, como buen egipcio, abrigué por
algunos animales, no me llevé nunca a ponerlos en los puestos
mis altos de la administracion, y en cuanto a la inamovilidad
de que doy pruebas ahora en el sarc6fago y que me asemeja
-un tanto a los jueces y hasta a algunos alcaldes de su tierra,
es solo efecto del estado de momificacién:

Esto Ud., ahora, lo ve claro. Sin embargo, a pesar de to-
das estas explicaciones, estoy seguro de que si Lord Carnar-
von me hubiera descubierto, nadie le habria quitado de la
cabeza la idea errada de que los faraones, a juzgar por todos
los signos externos, éramos casi iguales a algunos mandatarios
y politicos modernos. :

Para evitar esta deshonra a la décima octava dinastia, me
he visto obligado a proceder en la forma que lo he hecho.

Le ruego, seiior redactor, hacer llegar al publico por in-
termedio de su digno diario, la presente aclaracién de mi
conducta.— (Firmado) .— TUTENKHAMEN",
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ACADEMICOS

La grippe ha tenido su repercusién en el campo de las
letras.

Mis previsora que la naturaleza, Ja Academia Chilena, en
vista del aumento de la mortalidad, ha resuelto mcrementar
el nimero de los inmortales.

Cinco caballeros de buena voluntad y ademds un escritor
—don Carlos Silva Vildésola—, han jurado ante los Santos
Evangelios imitar a este ultimo y respetar en adelante los fue-
ros del idioma.

Nada tiene esto de particular. Desde tiempo inmemorial,
los senadores, por haberse extraviado el Evangelio destinado
a ese objeto, vienen prestando el juramento constitucional so-
bre un volumen del Diccionario de la Lengua, cuyo formato
se asemeja lo bastante al de aquél, para salvar las apariencias.

En un pais en que los padres conscriptos juran ante el
Diccionario, es perfectamente légico que los académicos ju-
ren ante los Santds Evangelios.

Por lo demis, se necesitaria poseer un sutil espiritu de in-
vestigacién para poder distinguir a un académico chileno del
resto de los ciudadanos. No rlge con ellos la frase biblica de

“por sus frutos los conoceréis”.
Porque una de las caracteristicas mds comunes a nuestros
“inmortales”, es la de no ser literatos. Enere ellos hay politi-
cos, funcionarios puhhcos, historiadores, coleccionistas de di-
chos populares, abogados, etc.; pero los escritores, brillan, en
general, por su ausencia.

La ultima hornada académica puede servir de ejemplo.
‘Figuran en ella, ademis del sefior Alessandri —que, dejando
a un lado las incorrecciones de denguaje, tiene justos titulos
para optar al cargo, por el desarrollo y la importancia que ha
sabido dar a la lengua durante su mandato,—e¢l sefior Ydiiez—
no el literato don Nathanael, sino el politico don Eliodoro;—el
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sefior Dév;la, que no es, por cierto, el director de “La Na-
- ¢ién”, sino el marido de una de nuestras mas distinguidas ar-
tistas; el sefior Laval, que ha ocupado largos afios un puesto
~en la Biblioteca; y el Padre Morales, virtuoso miembro de la
Comunidad Franciscana.

Don Carlos Silva Vilddsola, que completa el numero, co-
mo una demostracién de que aun escribiendo bien, se puede
ser académico, semeja casi un artistico lunar en ese grupo.de
hombres arrancados a las mds diversas actividades del pais.

Ni don Pedro Nolasco Cruz, ni don Alberto Edwards, ni
don Eliodoro Astorquiza, han contado con un solo voto para
hacerle compaiiia.

" Aun mids —descendiendo a la ]uvemud que se levanta—,
.ni don Rafael Maluenda, autor de los mejores discursos de uno
de los académicos recién nombrados, ni don Mariano Latorre,
con “Zurzulita”; ni Prado, con “Alsino”; ni Acufa, con “Ca-
pachito”; ni siquiera Barrios, con el “Hermano Asno” —que
podria muy bien haber entrado— han hallado cabida bajo
la cipula, o, mejor dicho, el tejado de vidrio de la Acade-
mia Chilena.

Para entrar alli —haciendo las debidas salvedades— se
requieren otras condiciones, ajenas en absoluto al cultivo de
las letras, lo que habla muy en alto, si no del afecto hacia la
lengua castellana, del espiritu patridtico que preside las reso-
luciones de la docta corporacion.

La Academia Chilena, amante antes que nada de Ia ver-
dad, ha querido ser el fiel reflejo del pais; ha querido demos-
trar a la madre patria y al mundo, que Chile es un pueblo
prictico que desdefia las disquisiciones literarias por las rea-
lidades del trabajo; ha querido, en fin, demostrar que en este
rincon de la América, la instruccién y la cultura no son pa-
trimonio de las clases altas, y que, en consecuencia, a pesar
del analfabetismo, el resto de la. poblacién no se encuentra,
respecto a ellas, en una situacién tan desventajosa como se
pretende.

Al leer los discursos de los académicos chilenos, sus co-
legas esparioles se convencerdn de la altivez de nuestra raza,
puesta a prueba por la espada de Ercilla, raza indomable que
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no ha aceptado jamds ni el idioma, ni la ortografia, ni las re-
glas de sintaxis de los conquistadores.

Cuando, v. gr., el académico sefior Alessandri, diga que
“la nave del Estado, una de cuyas ramas mds profundas cons-
tela en el corazon del actual mandatario, le satura con las
pulsaciones del alma popular”, u otras metéforas por el esti-
lo, Maura y sus colegas comprenderén toda la audacia y toda
la iniciativa del pueblo que no lograron dominar los bravos
tercios iberos en cuatro siglos de lucha.

Todo esto honra a la Academia nacional y hace que el
publico se felicite de la acertada designacion de sus anteriores

miembros, y también de estos ultimos, o sea, de sus miembros
posteriores.
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UNA DEFENSA ACADEMICA"

{Desdichado de mi que sélo ahora, por una casualidad,
vengo a imponerme de los méritos de la mayor parte de los
académicos nombrados ultimamente!

Todos los esfuerzos que hice en este sentido, entre los
circulos intelectuales, no me habian dado resultado alguno.

Pero el jueves me impuse por una carta de las obras pu-
blicadas por el académico sefior Morales, y ayer —también por
via postal—, he Iogrado penetrarme de los meream:emos de
algunos de los nuevos “inmortales”. :

Faltaria a la hidalguia si no reprodujera esos conceptos.

He aqui la carta:

“Despreciado sefior:

En su articulo del martes titulado “Académicos” se refie-
re Ud., con una ligereza impropia de tan. grave cuestion, a la
personalidad de alguno de los miembros recientemente elegi-
dos para ocupar las vacantes producidas contra su voluntad
en el seno de la Academia Chilena correspondiente de la Real
Espafiola.

Una apreciacién suspicaz y malévola en contra del “indi-
viduo” sefior Alessandri —este es el tratamiento "que le otor-
ga ‘la Academia— apreciacién que tiende a hacerlo aparecer
como poco experimentado en el manejo de la lengua, me obli-
ga a levantar, antes que nada, tan injusto cargo.

Nadie con mds méritos que el sefior Alessandri para lle-
var el titulo de Académico de la Lengua; nadie, tampoco, que
haya cooperado mis a la difusién de la palabra oral y escrita.

La importancia que ha sabido conceder al uso de diver-
sos chilenismos —como puede aseverarlo don Ismael Edwards
Matte— ha contribuido a dar al habla castellana una fuerza
de expresion desconocida hasta ahora, Es preciso retroceder
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hasta Cervantes, y recordar algunas de las frases que; el Ven-
tero dirigiera a Maritornes para encontrar modelos de orato-
ria que se asemejen vagamente a la que €l nuevo académico ha
“sabido cultivar entre nosotros.

Pero no sélo este servicio debe el idioma nacional al se-
fior Alessandri.

A sus discursos parlamentanos que no cabrian en quince
tomos en cuarto, hay que agregar todo un estudio de fisiolo-
gia comparada entre la fecundidad del odio y del amor que
ha revolucionado la ciencia en tan importante materia.

Tiene, ademads, en preparacién un pequefio volumen so-
bre promesas electorales que dard al publico con el poético
nombre de “Ilusiones”. ;

Onmito, en obsequio de la brevedad, la cita de algunos dis-
cursos, verdaderos prodigios de elocuencia, atribuidos capri-
chosamente a la pluma del conocido cuentista y autor de “Los
ciegos” y “Venidos a menos” —obras publicadas respectiva-
mente, antes y después de la campana electoral— D. Ratael
Maluenda.

En cuanto al académ:co sefior Laval hay que reconocer
que ha prestado grandes servicios a la literatura en el impor-
tante ramo de Folklore, ciencia que tiene por objeto recoger
y publicar los adagios, dichos, cuentos y demds tonterias po-
- pulares.

A su paciente investigacién se debe la conservacién para
las generaciones venideras del delicado poemita criollo:

Una vieja en Cuaresma
Se fué a Chuchunco

Con pantalén de a cuadros
Y tarro de unto.

La higiene le agradece también al folklorista la dw'ulga-
cién de las maximas llenas de sabidurfas:

“De cuarenta para arriba

No te mojes la barriga,

Cabeza y pies

Rara vez”. = 57
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Y otras de la misma indole. = .

No se escapard a usted, por ignorante que sea, la impor-
tancia de la ciencia cultivada con tanto esmero por el sefior
Laval. Desde el punto de vista doctrinario ella tiende a de-
mostrar la falsedad del aforismo ‘“Vox populis, vox dei” y des-
de el punto administrativo a la condenacién del sufragio uni-
versal, basado en la cultura de las clases modestas.

El académico sefior Ydiez, ademds de un libro de viajes
por Espana, obra no tan célebre por su estilo sino por la no-
vedad del tema, puede exhibir también con orgullo, para in-
gresar a la Academia, dos tomos de editoriales uno a favor y
otro en contra del Gobierno, que corresponden a dos periodos
igualmente definidos —ante bélico, y postbélico— o sea antes
y después de comenzar la lucha senatorial por Valdivia. Am-
bos tomos se completan y llevan el nombre de “Solucion de
Conjunto”.

Por lo que respecta al cuarto acédémico en discusién don
Ricardo Davila, si bien no ha escrito ningin libro, estd dis-
puesto a criticarlos todos, y es el hombre llamado a evitar el
desprestigio de la Academia Chilena. Ninguno, en efecto, co-
mo ¢l, sabe exponer con mayor lentitud una materia, darle
cardcter trascendental, exagerar su amplitud, e impedir, en
una palabra, que pueda ser leida. En estas condiciones la cri-
tica pierde su cardcter molesto, para dejar, tras de si, la impre-
sion de que la obra a la cual se refiere es acreedora a un lar-
go y detenido estudio.

Un académico asi, era absolutamente necesario a una ins-
titucion contra la cual se ensafian todos los envidiosos, los ig-
norantes y los tontos, entre los cuales usted ocupa, sin duda, el
primer puesto. -

Saluda a usted, despectivamente.—UN FUTURO AGADEMICO".
Después de la carta que antecede, comprenderd el lector
que no me queda otro recurso que callarme. ;



LA DESINFECCION METODICA

Carta de una cobradora

Harto hemos esperado y bastantes victimas ha costado al
pais el nombramiento del doctor Corbaldn para el cargo de je-
fe del servicio sanitario; pero todo lo debemos dar por bien
empleado.

Ya tenemos a los dos enemigos frente a frente. Ante la
blanquecina figura del “pediculus vestimenti”, se yergue, aho-
ra, la rojiza silueta del doctor Corbaldn.

¢Quién vencerda? No lo sabemos; pero, a lo menos, el doc-
tor cuenta en su abono con el enérgico y decidido apoyo del
alcalde,

Si el “pediculus vestimenti” , ese engreido e msoport.ahle
bicho, que, como alguien ha observado, no es sino un piojo
chileno, que ha ido a Europa, no cede ante la viruléncia de
los municipales, ignoramos con qué pueda atacirsele.

Ya, desde luego, el alcalde, previo acuerdo con el direc-
tor de Sanidad, ha tomado la primera medida.

No se crea, sin embargo, que se trata del aseo de las ca-
1les, 1a desinfeccién de los conventillos u otro arbitrio de in-
dole mis o menos general.

Las autoridades son profundamente metddicas y han em-
pezado la campafia de mayor a menor, o sea, desinfectando
aquellas cosas mds pequefias y que ofrezcan el menor peligro
de contagio para llegar al cabo de algunos anos en orden as-
cendente, y cuando las autoridades hayan adquirido prictica
en la lucha, a atacar la epidemia en sus mas formidables re-
ductos.

Esta es la tnica manera de adquirir pericia en las opera-
ciones bélicas, sin comprometer<el resultado final.

. Fiel a este método, las autoridades han tomado su prime-
ra medida salvadora, que consiste, nada menos, que en orde-
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nar que los boletos de tranvias, caya limpieza a nadie se le
habia ocurride poner antes en duda, puesto que son tocados
una sola vez desde su salida de la fbrica, sean encerrados en
un cilindro metalico.

Por algo habia que empezar antes de dictar la desinfec-
cién de los blocks para cartas, los cigarrillos, los fésforos, los
sellos de correo, la moneda divisionaria, etc., hasta llegar, en
ultimo término, al aseo de la ciudad y sus desdichados habi-
tantes.

Pero la filosofia popular no comprende las sutilezas de la
higiene metédica ascendente, como lo prueba la siguiente car-
ta que una conductora envia, por nuestro conducto, a las auto-
ridades respectivas:

“Sefiores Corvalin Melgarejo y arcarde Ugarte.
“Muy sefiores mios:

“Ei 1éido la apreciable nota de la arcardia en que nos or-
dena andar con los voletos en un tarro e lata, como si jueran
saldinas y aemds nos manda labarnos las manos a caa rrato
sin aver pa qué. Seglin le 6ido a un inpeutor amigo mio, que
es muy letrao, esta ordenansa tiene por ojeto matarnos el pio-
jo sistematico. Cémo si li ocurre a sus mercés que los gringos
qui hacen los rrollos de beletitos ban a ser tan pallasos pa
meteles piojos entre papel y papel. Aemds que tienen que ver
las manos con las témporas”.

“Gueno; I asi como ordenan tanta limpieza con los pape-
litos, que naiden los a usao, ¢por qué no eucijen tamieén que
desinfeuten con sublimao corrompio los dieses que nos pasan
los pasageros o qui al meno lo anden triendo en un tarro €
lata tamien? Contimds qui a nidn jutre li ase farta pa com-
pral uno. Otra, que naiden les manda a ellos labarse las ma-
nos pa pasale a una la plata y ei visto jutres y sefioras con las
manos arto casposas. Pero comuna es pobre toas las lelles an
de ser en contra diuna.

“Desidndole que toos en su casa esten guenos y quea sus
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ordenes pa lo que guste mandar.—Fautina Lago, condutora de
la linea Locrocan Nataniel”.

No nos hacemos eco de las quejas de doiia Faustina La-
gos. Como hemos dicho, ellas proceden de la falta de com-
prension del método del alcalde para vencer, primero, la epi-
demia en los puntos en que se presenta mds débil; pero, tal
~ vez, hay una observacién que hacer a su procedimiento.

- Hay algo que ofrece todavia menos peligro de contagio
que los boletos de tranvia y que, sin embargo, no ha sido com-
prendido en la disposicién que ordena clausurarlos en cilin-
dros de lata. Nos referimos a las yemas de huevo, tunica cosa
que tiene menos contacto hasta el momento de su uso, que esos
rollitos de papel verde o rosado, de los cuales se arrancan los
boletos tal como salen de la imprenta.

Por alli debié empezar la profilictica labor de las auto-
ridades.
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EN EL ANO 1970

Aunque las enfermedades y el automovilismo no dan mi-
nuto de tregua y la muerte estd de moda y el oxicianuro “se
lleva mucho”, segin me afirma un amigo que sabe de estas
cosas, seria para mi una honda satisfaccién llegar a una edad
avanzada, a despecho de la Direccién de Sanidad y de los ga-
jes del oficio periodistico.

Llegar a los ochenta afios, esa era maravilla de la vida en
que los radicales se convierten en “patriarcas”, los conserva-
dores en “patricios” y los liberales en “republicos”; sentarse
en un sillén de brazos junto al fuego con un chal a los pies,
expuesto a la veneracién de las nuevas generaciones, y repetir-
se mentalmente, aunque no rija con uno, el distico de don
Ramén de Campoamor:

“jLas hijas de las madres que amé tanto
Me besan hoy como se besa a un santo”.

jOh, aquello debe ser encantador!

1Y luego recordar y encontrar malo todo lo' presente y
~creer en la existéncia de una época feliz en que todo era be-
llo, seductor y grande!

Aunque nunca he sido viejo y mis lectores lo c:reerén ba-
jo la simple fe de mi palabra, estoy seguro de que estarlo ha
de ser una gran felicidad!

Me imagino —en una tregua de la reuma— hablar con un
amigo de esos que van ahora diariamente al salén de patinar,
Y que ya por esa fecha —afio 1970— con el motor gastado, sin
carburador e inservibles, desarrollardn un andar mdiximo de
medio kilémetro por-hora.

—{Qu¢é tiempos aquellos! me dird con esa ongmahdad de
pensamientos que caracteriza a la vejez.

—jAh! aquellos si que eran buenos! —exclamaré por no
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quedarme atrds—. [Cudntos hombres de talento, cudntas mu-
jeres hermosasl Ahora todo ha cambiado...

_—Por cierto; ya no hay hombres: quedan sélo unos cuan-
tos muchachos! |De las mujeres vale mds no hablarl No hay
una sola tentadora, y, sin embargo, qué falta de moralidad.
Si es algo que realmente horroriza... Qué escindalos, qué en-
redos, qué bailes... !

~—INo me digas! Figurate que estos dias he tratado initil-
mente de conseguir que mis nietas bailen shimy, tango, en fin,
cualquier baile con tal de que sea serio y decoroso. Y no lo
he consegmdol

Las niiiitas encuentran muy insulsos los bailes de nuestro
tiempo

Seré vejez, chochera o lo que les parezca, pero yo no pue-
do transigir con que ahora en la danza las nifias tengan que
ir al apa de los jévenes, o las parejas recorran el saléon ddn-
dose vueltas de carnero al compds de una miisica del Congo
o de Sumatra...

—]Ah! —exclamard mi amigo con abatimiento— jqué ha-
bria dicho Mac-Iver, si hubiera visto estas cosasl... |El, que se
quejaba ya, de la decadencia del pais, cuando todo era glo-
rial |Qué Presidente, qué gran Presidente teniamos! Con Ales-
sandri termin6 la era de los grandes mandatarios del pais flo-
reciente, del cambio a cuatro peniques. Sus sucesores no sir-
ven para nada. ¢(Dénde hay uno que haya sabido rodearse co-
mo ¢l de hombres de la talla de Martner, de Medina, de Celis, -
de Maira?...

—|Oh el sefior don Arturol —repetiré yo anonadado, in-
clinando la cabeza con el respeto con que los viejos-naciona-
les recuerdan a don Manuel Montt! iNunca tendremos un es-
tadista como ¢l, llano, elocuente, popular y sobre todo ameno!
Bajo su gobierno no se pasaban penas: Siempre hablando, siem-
pre diciendo algo nuevo y curioso... ¢{Te acuerdas .de su céle-
bre frase “S6lo el amor es fecundo?” |Qué prodigio de sinte-
sis y de observacién!

—Y ¢(qué me dices de nuestro antiguo poderio? Este pais
que hoy es mds ancho que largo, como que gracias a las ulti-
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mas componendas diplomidticas estd reducido sélo a la provin-
cia de Santiago, era una franja prolongada, casi interminable.

{En mala hora se le ocurrié al Paraguay pedir un puerto
en el Pacifico y a nuestro Ministro de Relaciones acceder a
semejante aspiracién! Pero ya no existe en esta tierra gobier-
no ni opinién publica, ni prensa...

—Otro gallo nos cantara si tuviéramos todavia diputados
como Rojas Mery y Lois, hombres de accién como Recabarren
y humoristas como César Cascabel, Ramirez Frias y Mendoza
y Villal |Bien se ve que el elemento intelectual no encuentra
ahora el ambiente y el apoyo fiscal de que gozaban antes los
mas humildes proletariosl...

—1Es claro! En ese régimen dichoso, que nuestra juven-
tud e inexperiencia no nos permitié comprender, nadie, por
intitil que fuera, corria el peligro de morirse de hambre. [Pa-
ra eso existian los albergues! Allf hasta el mds ocioso encontra-
ba refugio, alimento y, sobre todo, la més amplia libertad.
¢Qué un albergado deseaba ir a injuriar al Presidente? Pues,
iba y lo injuriaba. ¢Qué queria matar a un policial? Pues lo
mataba con la anuencia y el respeto de los poderes piblicos...
Y todo andaba bien: la administracién, los ferrocarriles, la
Direccién de Sanidad...

—(Si nos*quejiébamos de puro llenos!

—Exacto. ¢Recuerdas que mds de una vez escribiste en
contra del Gobierno?

—{No sabes cudnto me pesal

—Es natural. ‘El presupuesto podria no guardar siempre
relaciones con las entradas nacionales; pero la abnegacién de
los empleados publicos suplia esas deficiencias. (Cudndo se
quejaban por estar impagos? Ahora los ferrocarriles, si no
siempre tenian material, por lo menos parecia que lo tuvieran
-de sobra. No habia dia en que’ la empresa, dirigida por el sa-
bio sefior Trucco, dejara de dar cuenta de un choque o un si-
niestro. [Es que, entonces habfa qué destruir! Y ademds de ri-
quezas naturales, habia gente de sobra... La Direccién de Sani-
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 dad no daba abasto para reducir la poblacién a sus verdaderos
limites... |Qué tiempos aquellos!
—iOh, qué tiempos! ' :

El lector disculpard que no siga relatando estas apacibles
confidencias, pero es €l caso que, en este mismo momento, el
director ha venido a sacarme de mis suefios:

—Es preciso que usted escriba —me ha dicho— condenan-
do en forma enérgica la actual administracién, el desorden en
las finanzas, la falta de plan gubernativo, en materia social,
ferrocarrilera industrial y sanitaria... [Este pais estd perdido!
{En esta tierra no se puede vivirl -
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EL DELIRIO. DEL DIVORCIO

Una sefiora que, segun se dice, ha sido enviada por el
Gobierno a Estados Unidos, para investigar las reformas in-
dustriales y politicas que es conveniente implantar en nues-
tra tierra, ha hecho al “Evening Telegram” de Nueva York
sensacionales declaraciones sobre la situacion de la mujer chi-
lena. :

—“Mis de la mitad —con seguridad podria decir mds del
setenta y cinco por ciento— de las mujeres de Chile querrian
divorciarse de sus maridos —ha declarado nuestra compatrio-
ta. Tan s6lo en una ciudad hay medio millén de mujeres que
querrfan librarse de sus actuales lazos.

“Sus maridos no les son fieles. Tratardn tal vez con mu-
cha politica y cortesia a sus mujeres en publico, pero tienen
muchas otras mujeres que ellas conocen. Su cortesia de mane-
ras no es mds que un ‘“camouflage” y sus esposas lo saben muy
bien. ' :

“Las esposas los llaman “hombres diablos”, nombre muy *
adecuado.

Evidentemente, en estos datos hay exageracién. Ni los
maridos somos tan “diablos” como cuentan, ni las mujeres son
tan partidarias del matrimonio como para desear el divorcio
que, en el fondo, no es otra cosa que el deseo de contraer nue-
vas nupcias.

La prueba mis evidénte de que éste es el fin que se per-
“ sigue al pedir el divorcio, son los cargos que se hacen a la
Iglesia, que se niega a concederlo, y a la ley que, otorgéndolo,
respeta, no obstante, el vinculo. Si lo que buscan las reformis-
tas no fuera un nuevo matrimonio, les bastaria con la sepa-
racién de hecho.

Esto mismo es una demostracién de que el feo sexo, a pe-
sar de la infidelidad y otras monstruosidades que suelen acha-
carsele, cuenta con la mds franca simpatia de parte de las pro-
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pagandistas del divorcio o, mds bien dicho, de la “reprise”
matrimonial. :

Desgraciadamente —mirando la cuestién desde un punto
tan inmoral como egoista— su nimero es muy inferior al se-
tenta y cinco por ciento. Apenas habr4, tal vez, un dos por mil
partidarias de la ruptura conyugal, el amor libre y las varia-
ciones sobre el mismo tema.

La literatura moderna —especialmente las novelas fran-
cesas— han desprestigiado, por cierto, bastante a los maridos,
pere asf y todd, quien lea con detencién esos romances, no
podri dejar de notar que lo que se ataca en ellos es el titulo,
el cargo o la condicién de cényuge, y, en manera alguna, al
hombre que eén la misma obra suele ser un ideal con respec-
to... a otra de las herofnas,

No se crea ver en estas observaciones un exceso de opti-
mismo, ni menos un espiritu cerrado a la evolucién del sexo
débil.

Todo lo contrario. Soy partidario del feminismo; y lo soy,
precisamente, porque creo que traerd como consecuencia la
emancipacién del hombre.

~ Hasta ahora el varén —a lo menos desde que rige el cris-
tianismo— ha sido un esclavo de la mujer. Para ella trabaja
todo el dia: por ella tiene la obligacién de presentarse diaria-
mente a su casa; renuncia al derecho inalienable de practicar
la amistad con la mitad —menos una— del género humano que
sigue la funesta costumbre de usar faldas, y pierde, aunque no
lo renuncie, el derecho a la diversién, al bochinche, a la juer-
ga...
La mujer permanece en la casa mds despierta y vigilante
que el cabo de guardia en la puerta de un cuartel, y toma no-
ta, como un contador, de las entradas y de las salidas. jAy del
marido en retraso que no sabe’ encontrar una disculpa opor-
tunal

|Y este es el amo, el déspota, el tirano, a quien las femi-
nistas tratan de pintar con tan negros caracteres!

Yo anhelo, por eso, el triunfo del feminismo. Cuando la
mujer trabaje fuera del hogar, cuando vaya al club, cuando
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salga a divertirse con sus amigas, |qué vida tan apacible y
dulce serd la nuestral

La esposa estard en la oficina, y €l marido al cuidado de
los nifios, leyendo una novela u hojeando un figurin, no pen-
sard en el mafiana, seguro de que al fin del mes ella habri
de presentarse con el dinero suficiente para los gastos del hogar.

Claro es que uno se verd a veces en apuros para cumplir
ciertas labores maternales, como la lactancia de los pequefiue-
los, pero, en cambio, gozard del inefable agrado de imponer su
voluntad en cosas sin importancia. Poder decir a la mujer:
—i{No fumes, hija, porque me molesta y te va a hacer mucho
dafio! O bien: He visto donde Dumas un tongo que es un-en-
canto y que me sienta a las mil maravillas, ¢por qué no me lo
compras?

jAh, cuando triunfe por completo el feminismo, y los
hombres refugiados en el asilo tibio del hogar, sepamos que
el mayor desagrado que podremos tener en el dia serd un dis-
gusto con la cocinera o el chisme de un amigo o el retardo de
un vestido!

1Qué descanso ignorar en absoluto lo que estd haciendo
el gobierno, no leer en los diarios mds que la Vida Social; y,
sobre todas estas delicias, protestar del omnimodo poder del
otro cényuge, y hablar de la conveniencia de implantar el
“masculinismo” en defensa de los derechos del maridol!

Todo —lo bueno y lo malo, lo licito y lo ilicito— adquiri-
rd nuevos encantos y' atractivos; porque, como dirfa un coci-
nero-psicélogo— el peligro es la salsa que da sabor a la vida;
y no hay peligro donde hay dominio y fuerza superior.

Enganar, actualmente, a la mujer débil, confiada e in--
defensa, no tiene la menor gracia.

{En cambio, engaiiar al marido, a la autoridad, al poder!

El sport toma, entonces, caracteres heroicos, porque es
preciso echar mano de la inteligencia, la agilidad y la sangre
fria del torero ante los cuernos de un animal embravecido.

¢Qué perdemos con el feminismo? la autoridad, que es de
por si antipitica. En cambio, ganamos el papel de victima, que
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atrae todas las disculpas y todas las simpatfas. Podremos, en-
- tonces, coOmo nuestra compatnota del “Evening Telegram”,
decir que en Chile, el setenta y cinco por ciento de los hombres -
desea divorciarse, y, acaso, no faltard un diario yanqui que lo
crea y lo publique para vergiienza del pais..
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SUMA PARA IGUALAR

Jamds me he atrevido a hacer esta declaracién por temor
de que el nuevo régimen, al conocer mi competencia, me lle-
vara a ocupar el Ministerio de Hacienda; yo no creo en la
contabilidad. _

Ahora, que las finanzas nacionales estin en manos igual-
mente expertas y no hay peligro de producir perturbaciones
en la administracién, puedo expresarme con franqueza a este
respecto, Tengo la mds triste idea de la falta de cardcter, la
excesiva complacencia, la mansedumbre ilimitada de los ni-
meros entregados, sin defensa, a los manejos de los contadores.

Todo se atregla en la contabilidad me decia un perito en
la materia y si a algo no se le encuentra compostura con ¢o-
locar una partida que diga “Varios a varios” o “Suma para
igualar” los libros quedan a las mil maravillas.

Y no es que la contabilidad sea una ciencia de esas que
pueden aprenderse en diez minutos.

Conocido es el caso de Alejandro Murillo cuando por pri-
mera vez ingres6 a una oficina comercial y fué encargado de
llevar los libros, a pesar de sus enérgicas protestas de igno-
rancia.

—Es sencillisimo —le dijo el jefe—. Aqui tiene usted el
Debe y el Haber. Anote en esta ¢olumna las entradas y en es-
ta otra las salidas.

Por la tarde el libro decia, textualmente: Entraron dos
monjas. Salieron cinco pesos.

Lo anotado era verdad, pero no era contabilidad —que
son cosas muy distintas.

También en los libros de la Tesorerfa podria a veces es-
cribirse “Entraron dos gestores”. “Salieron cien mil pesos”
ello —aunque darfa una idea mds exacta que todos los balan—
ces acerca de Ja marcha de la Hacienda Piblica— no serfa tole-
rable, ni discreto.
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Al fin y al cabo, la contabilidad es a los negocios lo que
la poesia a las ideas: el ropaje que las cubre y dignifica.

. Lo sensible es que a veces el ropaje resulta deficiente y
las cuentas aparecen al desnudo.

- Es lo que estd pasando ahora con los balances fiscales.

Don Guillermo Edwards Matte ha hecho notar a este res-
pecto una curiosa anomalia. Las variaciones que, segiin la ho-
ra del dfa, experimentan los sumandos del balance fiscal no
alteran el producto de la suma. ;

En efecto, a las 4 de la tarde del sibado el Ministro de
Hacienda declaré que el déficit de 1922 era de $ 18.487.707 y
el de los afios anteriores le § 94.426.664. Total: 108 millones
y fraccién.

A las 7 de la tarde del mismo dia la Direccién de Conta-
bilidad entregaba a la prensa otro balance, segtin el cual, el
déficit de 1922 se reducia a siete millones de pesos; pero no
asi el resultado’que seguia siempre fijo en los 108 millones,
tan inconmovibles como misteriosos.

¢Cémo, el transcurso de tres horas, el descenso del sol so-
bre el horizonte o un simple cambio de temperatura, han po-
dido rebajar a siete millones de pesos el déficit de 19227 ¢C6-
mo, a pesar de esa reduccién de uno de los sumandos, el total
contintia siendo el mismo?

Punto es este que sélo puede encontrar explicacién en
los complejos y recénditos arcanos de la contabilidad.

Acaso una sola palabra haya bastado para uniformar los
dos balances, o, por mejor decir, boletines que con diferencia
de tres horas han publicado los doctores que atienden en sus
ultimos momentos a la pobre Hacienda Publica, cada vez mas
escudlida y enferma.

Esa palabra mdgica debe ser la consabida “suma -para
igualar” que salva todos los obstdculos y allana todas las di-
ficultades,

Ambos balances podrian, asi, expresarse en esta forma:

Estado de la Hacienda Publica, a las 4 de la tarde, segl.in
el Mmlstro de Hacienda:
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Déficit de 1922 ... T $ 18.487.707

Déficit anterior ...........coiciiiio 94.926.664
ol =% Cer e iy e $ 108.414.371

~ Estado de la Hacienda Piblica, a las 7 de la tarde, del mis-
mo dia, segin la Direccién de Contabilidad:

Detieitide= 1922 < c ol L inng $ 7.000.000
Déficit anterior ..............: Sl 94.926.664
Suma para igualar ... ~ 6.487.707

Fotals i R S L S 08 4 S

Los dos balances resultan tan congruentes, tan bien pre-
sentados, tan arménicos, que se experimenta el deseo de des-
cubrirse respetuoso ante el contador genial que descubri6 la
“suma para igualar” que todo lo simplifica y acomoda.

{Ah! jQuién pudiera creer en la contabilidad!
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POR PATRIOTISMO...

El sefior CELIS (Ministro de Hacien-
da) — No tengo sino un gran amor por
mi patria y un noble deseo de servir hon-
radamente sus intereses: fueron esas con-
sideraciones las que me movieron a acep-
tar, en los dificilisimos momentos porque
atraviesa nuestro pafs, esta cartera de
sacrificio, con la resolucién inquebran-
table de servir los intereses nacionales
honradamente y en Ja forma mas levan-

= tada.— (La Nacidn, versién oficial de Ia
sesiébn de 24 de agosto de 1921).

Cada vez que en la calle, en los bancos, en la bolsa y aun
en el almacén de la esquina, oigo que alguien me interpela
con el acento desesperado de quien todo lo espera de la pren-
sa: —Pero, sefior, ¢a donde vamos? |La libra estd a mis de cua-
rental,, Yo no puedo dejar de recordarme del Ministro “que
acepté por patriotismo”.

El Ministro “que acepté por patriotismo™ es un tipo tan
curioso, tan criollo y tan lamentable, que bien merece algu-
nas lineas.

Un organizador de gabinete, inclinado al humorismo, se
acerca al diputado que encuentra mds cercano y le ofrece una
cartera, v. gr., la de Hacienda,

Parece elemental que el agraciado, que nunca ha sido fi-
nancista, si ama de veras a su patria y desea verla bien gober-
nada, se apresurara a responder hidalgamente: —(Si no sé una
palabra de finanzas! Le agradezco infinitamente su benevo-
lencia; pero quiero demasiado a mi pais para aceptar el Mi-
nisterio que me ofrece.

Sin embargo, el candidato no contesta en esta forma. Se
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acomoda la corbata, se retuerce el bigote, infla, satisfecho, el
térax y declara formalmente que “acepta por patriotismo”.

Desde ese momento, el Ministro se convierte en un ser
invulnerable.

¢Que dispilfarra el dinero, que no se hacen economias,
que no se buscan nuevas fuentes de recursos, que el cambio
baja dia a dia y no hay fondos con que pagar a los empleados
publicos?

Pues todo eso podrd ser muy sensible; pero estd, sobrada-
mente, compensado con el patriotismo del sefior Ministro.

Y jay! del espiritu suspicaz y malévolo que se atreva a
deslizar en la Cimara alguna duda envenenada sobre la com-
petencia financiera del abnegado ciudadano que desempefia
la cartera de Haciendal :

Este salta inmediatamente de su asiento para decir al
malintencionado: £

—Usted no tiene derecho a criticarme. Recuerde que yo
“acepté por patriotismo”. '

Hace tiempo que he dejado de temblar por el gobierno;
pero tiemblo al pensar que, un dia no lejano, la teoria de la
“aceptacién por patriotismo” se extienda, de las esferas poli-
ticas, a la vida ordinaria. -

Podrd suceder, entonces, que, al investigar las causas de
una hecatombe ferroviaria producida por el hundimiento de
un puente, se compruebe que no es posible hacer cargo algu-

_no al constructor, que no eéra ingeniero, sino limpiabotas; pe-
ro aceptd “por patriotismo”.

El mismo argumento servird también para justificar al
médico que hundié un barco en un dia de tormenta, porque
acepté hacerse cargo del timén “por patriotismo”, y al piloto
que operé de apendicitis a un enfermo y lo mandé al otro
mundo, también “por patriotismo”.

Acaso venga, asf, una reaccién y se logre que la‘ Céamara,
completando las disposiciones del Cédigo Penal, declare ex-
presamente que, en politica, el patriotismo no podrd invocar-
se como exencion de responsabilidad.
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CUPIDO EN EL EJERCITO

La caracteristica de la literatura politica aliancista, es el
amor.

A la jira electoral de viejo cufio, con criticas, ataques y
hasta injurias al adversario politico, ha seguido la jira con
abrazos y besos, ligrimas y ramilletes, suspiros y canastillos.

El Presidente electo va dejando por doquiera una estela
de amor y de romanticismo.

Las brisas del Aconcagua han llevado hasta el mar, co-
mo arrullos de paloma, el didlogo apasionado de los hermanos
Alessandri.

El electo.— “Mis pensamientos, mis afanes, estin impreg-
nados de carifio, de afectos y de nobles ligrimas”.

El hermano.— “Falta a Arturo Alessandri, para ser feliz,
que yo sea llevado por vosotros al Senado".

Don Arturo l[ama a su hermano, “sangre de su sangre y
carne de su carne”; éste pide la senaturia solamente “para ha-
cer feliz a Arturo”]

¢Verdad que esto es muy tierno, muy conmovedor y muy
dulce?

Pero si en el orden civil, la innovacién del Presidemte
electo resulta candorosa y poética, como el primer sueiio de
amor, en el orden militar, la reforma sobrepasa cudnto pueda
imaginar la mds ardiente fantasia.

En el Regimiento Yungay, el sefior Alessandri expuso su
programa de reorganizacién disciplinaria en el Ejército por
medio del amor.

“Yo seguiré confraternizando —dijo— con los soldados
glonosos de mi patria, para oir y conocer sus anhelos y aspi-

. raciones',
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Y luego, dirigiendo una mirada prefiada de ternura al
comandante del cuerpo, agregé:

“La politica que yo quiero, no es aquella que forma el
mando con voz ronca; quiero la mis fructifera, la del amor,
la del corazén” (1).

El comandante, seitor Montero, que tiene una voz grave
y viril, debi6, desde ese momento, sentirse consternado. (Co-
mo mandar con voz de pito a los soldados, “al hombro arr”,
“descansen arr”, “a discre-cién?” ¢Cémo llevar a la practica la
disciplina del amor y del corazén?

Es claro que el comandante debe estar preocupado, por-
que se trata de una reforma trascendental, extrafia, tinica en
la historia de los ejércitos del mundo; pero ese no e€s un mo-
tivo para no llevarla a la prictica.

La fuerza armada no puede deliberar.

Si el Presidente electo ha dicho que no debe usarse en el
ejército la voz ronca, sino la voz atiplada, no hay mds que
obedecer. El régimen del amor ha llegado también, a la de-
fensa nacional.

La suavidad y la dulzura en el cuartel serdn las condicio-
nes del nuevo régimen. E] soldado debe ser una monada por
sus ademanes ldnguidos, por sus miradas sofiadoras, por el on-
dulante movimiento de sus caderas. El disminutivo serd de
obligacién. “Soldados y soldaditos, cuidad nuestros caballitos,
tenedlos muy limpiecitos —y, por supuesto, herraditos”. Se di-
14 respectivamente: mi cabito, mi sargentito, mi capitancito.
Se permitird a la tropa usar corsé. En el examen de los cons-
criptos se oirdn tan dulces expresiones como estas: “jqué boni-
tas pantorrillas tiene este reclutital”

De sargento mayor para abajo, el jefe amard a su inferior;
pero todos los grados superiores se dejardn amar por sus sub-
alternos.

El marcial toque de diana serd reemplazado por la muisi-
ca del “Conde de Luxemburgo”: “Por favor —dame un beso
de amor”.

(I) Este discurso fué pronunciado por el sefior Alessandri, el 14 de
diciembre de 1920. Los resultados de su nueva politica militar los pudoe
apreciar en carne propia, afios mis tarde.
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La Escuela Militar y Ia Academla de Guerra, viejos re-
ductos del tosco y brutal régimen antiguo, serdn reemplazadas
respectivamente por el Instituto de Belleza de doiia Elva de
Tagle y la Academia de Baile de don Franco Zubicueta.

Los instructores, no se contratardn en Alemania ni en
Francia, ni en Inglaterra, pues, en esos pafses la voz ronca do-
mina en los varones; como un homenaje a Italia se les traerd
de Roma, prefiriéndose, por su voz suave y melodiosa, los pro-
fesores de canto de la Capilla Sixtina.

Para no herir los delicados nervios de Ia tropa, se supri-
mirdn en la banda, los tambores y todo el instrumental que
da ruidos graves, dejando sélo las flautas, pitos y clarines.

Un ambiente femenino y coquetén envolverd nuestros vi-
riles y apuestos regimientos. :

Se suprimirdn las paradas.

Cuando las tropas desfilen bajo los balcones del Presiden-
te electo, lo harin con el andar gricil, desenvuelto y volup-
tuoso de las hetairas grjegas sin mds armas que un ramo de
blancas azucenas y cantando los versos del Pierrot:

Amor, Amor:

jAsémate a la ventana

Sal y ven rosa temprana

Que por ti estoy muriendo de amorl

Y acaso el Presidente electo, al escuchar ese llamado, com-
prenda por primera vez las enormes proyecciones de la refor-
ma militar, lanzada en un momento de abandono oratorio en
el Regimiento Yungay de San Felipe.

Diciembre, 15 de 1920.



SU MEJOR AMIGO -

“Dicen que tengo un perro, y bien:
jcierto es que tengo un perro! Y lo con-

. sidero mi mejor compafiero, mi mejor
amigo; es el que me acompafia en mis

1atos de descanso, cuando “necesito de-*

jar reposar mi espiritu para reanudar
después las pesadas tareas de mi cargo”.

(Discurso  del Excelentisimo  sefior
Alessandri, sobre el protoecolo de Was-
hington, el 10 de agosto, en el Teatro
Politeama) .

No tuve la suerte de estar presente cuando Su Excelen-
cia, allegando una prueba mis en favor de las negociaciones
de Washington, hablé de su perro Tony y lo sefialé como “su
mejor amigo”. Personas que asistieron, aseguran, no obstante,
que al oir semejante afirmacién, las caras del sefior Barros
Jarpa —el plural rige en este caso— y también las de varios

amigos presidenciales, se contrajeron en una amarga mueca

de decepcién y sentimiento,

Una légrlma de profunda gratitud se escapaba, entre tan-
to, de los ojos de Tony, agradecido. Fué cuestién de un se-
gundo. El “foxterrier”, corrécto y severo, como un buen hijo
de inglés, se llevé la patita blanca al ojo sentimental, que bri-
llaba como un topacio en la mancha negra y redonda que le
sirve de monéculo, y enjugé aquella ligrima furtiva. {Se le
habia hecho justicial

En realidad, sin metifora, Tony es el mejor amigo del se-
fior Alessandri, desde que estd en la Presidencia.

Menos lanudo que don Horacio Fabres, con mds unidad
de miras que los sefiores Matte y Maluenda, peor alimentado
que don Cornelio Saavedra, mds joven que el sefior Barros
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Jarpa, menos discutido que los sefiores Gémez Solar y Julio
Lépez, mas fiel que Broughton, y menos gravoso al presupues-
to que el sefior Santibifiez Rojas, el distinguido “foxterrier”,
compendia en si todas las cualidades que deben adornar a un
amigo presidencial: sumiso con su duefio, incapaz de decir
una palabra de lo que ha visto u oido, sin ambiciones y sin
planes internacionales, listo siempre para morderle los zan-
cajos a cualguiera, cazador por cuenta propia y dispuesto a
entrar en pendencia al menor signo, sin comprometer a su
amo.

Claro estd que no puede hacerlo todo. Un perro es inca-
paz de falsificar un documento internacional, aunque sepa
que con ello podrd enlodar injustamente a un hombre. Cuan-
do Tony quiere hacer esto tiltimo, procede a su manera, bus-
ca un charco adecuado al lado de la acera, y con las patitas
traseras, salpica de barro al transeunte.

Pero hasta en esto revela una alma mejor puesta que al-
gunos de los amigos palatinos. El barro mancha menos que
la tinta.

Ademads es franco. Cuando muestra los dientes, a diferen-
cia de los politicos de sonrisa persistente, se sabe, sin lugar a
‘dudas que es sélo para morder. Para halagar, mueve la cola
con mds gracia que don Armando Jaramillo. Cuando quiere
comer, entra directamente a la tesorerfa, quiero decir la des-
pensa; saca lo que puede y se lo come a solas, sin participar a
nadie ni mezclarlo en sus enredos.

Si alguna vez, como suele suceder a los internacionalistas
inexpertos, se encuentra en un callején sin salida, y tiene que
manchar algunas alfombras, no trata de formar ruido en tor-
no suyo, ni de agredir a nadie, ni de culpar a otros de lo su-
cedido, sino que se oculta silenciosamente con la cola entre
las piernas. ‘

Tan fiel al Presidente, como desconfiado de si mismo, se-
ria incapaz de abandonarle para salir de paseo tras una comi-
tiva, no digo al extranjero, sino atin fuera de Santiago.

Adornado de todas las cualidades, cuya falta suele no-
tarse en los hombres de gobierno —larga vista, buen olfato,
lealtad y nobleza—, solamente les recuerda cuando, nervioso
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e impulsivo ante una cueva de ratén, mete la pata, como si
fuera un canciller. Esto por lo que toca a la actuacién politi-
ca de Tony.

El lector me perdonaré que no diga una palabra de su
vida prwada que, para mi, es intangible, aunque se trate de
un perro joven y soltero. La cultura, la hidalguia y hasta la
reciprocidad, obligan a callar en esta clase de cuestiones, en
que pocos son los hombres que no tengamos tejado, o por lo
menos claraboya de vidrio.

Tony es un gran animal y un gran politico —ba]c) el nue-
vo régimen, estas cualidades se confunden—, y eso basta y so-
bra a sus merecimientos.

Su Excelencia ha dicho de ¢él, con razén, que es el mejor
de sus amigos. Pese a las susceptibilidades de los otros, no ha
tenido mejor, durante el afio y medio que lleva de gobierno.

Agosto, 12 de 1922,
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LA PROTESTA DE RAPA NUI

El puiblico se pregunta con verdadera ansiedad que se han
hecho los politicos que acompaiiaban al sefior Alessandri en
las arduas y nutritivas tareas del Gobierno.

En realidad, desde que la policia les hizo abandonar la
mesa de once del Congreso, no se ha vuelto a saber de ellos.

Ni van al club, ni se les ve en el centro al sol que mds
caliente que —sin hablar en metdfora— es el de mediodia; ni
concurren a sus propias asambleas, ni a pesar de los esfuerzos
de la policia de aseo, ha sido pos:ble hallarlos en el alcanta-
rillado.

¢Ddénde se encuentran ahora? -

Su ausencia da lugar a las suposiciones mds siniestras.
Hasta el extremo de que ha llegado a asegurarse que algunos
de esos politicos han sido deportados a la Isla de Pascua.

Este rumor es manifiestamente falso, como lo prueba la
siguiente carta de Kan Akin III rey de Rapa-Nui, cuyo tex-
to literal reproducimos:

“A ti, Nakan Tafure —hombre que todo lo escribe— le-
vantamos los brazos implorantes”.

“La cosecha del camote ha sido mala, la langosta huye de
nuestras costas, la lepra muerde la carne de los viejos, la na-
riz de Akamagara —el gigante de piedra— se ha desmoronado
y todos los males han cafido sobre Rapa Nui. {No atraigas una
nueva calamidad sobre nuestras cabezas!”

“Cuando el hombre que cuida el mdstil con alambres
donde se posan los espiritus y le cuentan en secreto lo que ha
pasado en el mundo, nos dijo que el Gran Jefe Alessandri, ha-
bia sido echado del palacio por los hombres con sable, todos
bailamos de alegria; pero cuando nos contd que era posible
que vinieran a la isla sus amlgos, los guerreros se arrancaron
el casquete de plumas, las mujeres se quebraron los incisivos
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en sefial de duelo, los viejos se despojaron de sus ropas, y to-
da Ja poblacién lanz6 el Zamba Kanuta, que es el gnto de
protesta y de guerra”.

“Como t1 sabes, en las épocas de hambre y de escasez, en
esta isla se vive tinicamente del robo y no queremos pelear con
los politicos”.

“En las épocas normales, vivimos de la caza y de la pes-
ca como los radicales, nos dedicamos 2l amor fecundo y no’
deseamos ningtn cambio de régimen, porque como decia Ka-
mai Marun —el Loro Alucinado— la represién engendra el
odio y el odio nada engendra”.

“Todos los afos, en la fiesta de Mataveri, cuando el ma-
hute retofia y pone su huevo la fardela, danzamos en torno
de la gran estatua pidiéndole que nos deje la lepra, pero que
nos libre de los politicos”.

“Pedro Prado que fué amigo de mi tia la reina Coemata
Etti —estrella en los ojos— puede decirte si no es verdad lo que
te afirmo”.

“Somos pobres, no tenemos mds que las ochenta casas de
piedra que construyé Tukuihd, cuando la luna estaba joven,
en Hutiti; pero estamos bien asi, y no queremos la interven-
cién del sefior Brieba, ni pretendemos ensayar ese concreto
armado que no puede deliberar y es esencialmente obediente,
pero que se desmorona cuando menos se piensa”.

“Los unicos politicos que acepto, porque tienen la belle-
za de nuestros jovenes guerreros son los sefiores Aguirre Cer-
da y Medina Neira. Temo, no obstante, que mi pueblo al
observar su parecido con Kuriche Nay —el dios de la hermo-
sura y de las siete caras— quisiera embalsamarlos para ponei-
los en la tumba de mis mayores y rendirles homenajes sagra-
dos”.

“El sefior Subercaseaux no tendria cabida entre nosotros
porque, ademis de rechazarlo los leprosos, y de existir sélo
un partido en la isla, mis siibditos desconocen las ventajas po-
liticas del traje y el sefior Subercaseaux no encontraria la ma-
nera de darse vuelta la chaqueta”.

“En cuanto a don Victor Celis no lo aceptamos ni rega-
lado”.
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“Recibirfamos, en cambio, con agrado a den Eliodoro
Ydniez como técnico en el cultivo intensivo de la papa, y dos
ministros interventores como abono”.

“Debo exigir, sin embargo, que los tres declaren bajo pa-
labra de honor, que vienen a la isla en calidad de politicos,
a fin de dar seguridad absoluta a los indigenas de que no pro-
cederdn en esa forma”.

“Por lo demds aunque las aves en Rapa Nui son abun-
dantes se desconoce en absoluto la dieta. jPueda esta circuns-
tancia mis temible para ellos que la ira de Tukim Majina —el
digs del hambre y la desolaciéon— alejar a los amigos del sefior
Alessandri, de esta tranquila y apartada isla! |Bien sabes que
a ellos los tememos sobre todas las plagas de este mundo! Di,
no obstante, para no herirlos demasiado, siguiendo la costum-
bre de “El Mercurio”; que rechazamos no solamente a los ines-
crupulosos, sino a todos los politicos sin distincién de parti-
do. “{Por la memoria del presupuesto que los alimentd, por
la dieta que no alcanzaron a probar sus labios dvidos, por la
medalla, casi virgen, que les sirvié de amuleto en el ultimo
periodo, por el fuero que-aseguré su libertad incondicional,
rogamos a los politicos que no vengan a la islal”

“Lo pide todo Rapa Nui; lo implora con los brazos su-
plicantes”.

Kan Axin IIL

Por la absurda carta anterior, se ve, pues, que los politi-
cos desaparecidos no estdn, a lo menos, en la Isla de Pascua.
¢Dénde estin?

Septiembre, 18 de 1924,
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VENTAJAS DE LA CENSURA

Por primera vez en mi vida escribo bajo la censura mili-
tar y les aseguro a ustedes, que no hay nada mds agradable.

Desde luego se experimenta una dulce emacién: ¢Acepta-
ra el censor esto.que escribo? ;Qué cosas borrard? ;Tolerara
que encuentre constitucionales todos los actos del gobierno?
gIncurrlre en la censura si publico la cotizacién del cambio, el
numero de oficiales ascendidos, el monto del presupuesto u
otras cifras de cardcter social?

Esta duda, este misterio bastan, por si solos, para comu-
nicar un atractivo especial a la resolucién del Gobierno.

No se comprende cémo hay gente que critique la censura.

Verdad, que los que se expresan mal de ella son los que
nada tienen que ver con el asunto, es decir, los que tienen li-
bertad de imprenta.

Los diarios censurados no dicen nunca una palabra en
contra de la censura. |Y si no protestan ellos que son los in-
teresados!

Por otra parte hay precedentes favorables. Todos los pai-
ses sudamericanos que tienen la inefable dicha de poseer un
gobierno de facto, aun las naciones mas modestas, como Boli-
via, Peru, Nicaragua, etc., gozan de una magnifica censura pe-
riodistica. ¢Por qué en Chile no va a existir este adelanto? -

El ideal de todo diario es que ninguna de sus informacio-
nes sea desmentida: y este “desideratum’ se logra plenamente,
bajo el control militar que sélo permite publicar las noticias
oficiales y que cuenta, ademds, con un gobierno dispuesto a
castigar con energia a quien se atreva desvirtuarlas.

{Qué descanso! jNadie podrd rectificarnos so pena de
incurrir en una falta de respeto hacia la Junta de Gobierno,
cuyas opiniones publicamos!

No es raro, pues, que, yo, con la censura, me sienta co-
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mo el pez en el agua. |Es tan agradable escribir con la segu-
ridad de que nadie habrd de contradecirlo!

Este agrado, solo puede tener comparacién con el que
deben experimentar los gobernantes al saber que ningtin dia-
rio habrd de criticarlos.

1Y qué honda serenidad, qué paz del espiritu, se experi-
menta creyendo a pies juntillos, sin vacilaciones ni dudas, en
la palabra de la autoridad!

Es evidente que la censura concede gracias especiales. De
ahi tal vez que la Santa Inquisicién fuera de las primeras en
establecerla a pesar de las rechiflas de los judios, los herejes,
y demds elementos liberales de aquella época.

Yo —con vergiienza lo digo— antes solia dudar de la ve-
racidad de los gobiernos.

Sus palabras de paz, sus llamados a la cooperacién y a
la concordia, resbalaban por mi espiritu empedernido, segiin
Ia frase del Exclesiastés, “como las naves, como las nubes, co-
mo las sombras”, sin dejar huella ni rastro.

Cuando el diario fué clausurado, por' primera vez —lo
confieso con dolor— dudé de que se tratara de una medida es-
tratégica; cuando fué clausurado por segunda vez no crei que
fuera un llamado a la concordia. jEra un incrédulo, un bur-
I6n, un escépticol

Ahora, gracias a la censura, tengo fe. Ahora creo en la
palabra del Gobierno, reconozco ampliamente la legalidad de
sus procedimientos y aprecio los altos fines que persigue.

Mis aiin: Veo que las tultimas prisiones han provocado
un verdadero acercamiento” entre los sefiores Rivas, Errd-
zuriz, Edwards Matte y otros politicos que estaban distancia-
dos de la Junta de Gobierno.

jCudnta concordia reina ahora en el pais!

Los politicos de la oposicién estin en intimo contacto
con los jefes del movimiento militar; los diarios, sin distin-
cién de colores politicos, publican sélo articulos que agradan
al Gobierno; y los ciudadanos guardan respetuoso silencio y
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se abtienen de reunirse en grupos de mds de tres, en obsequio
al orden publico.

La censura ha producido la paz, el acercamiento y la con-
cordia que propiciaba el Gobierno.

Mis lectores: [Tres ras por la censural

4 de marzo de 1925.



CARTA A MI CENSOR

Mi estimado censor:

Le agradeceria hacer llegar, si es posible en letras de mol-
de, a la Junta de Gobierno, la siguiente protesta:

Lo que se estd haciendo conmigo llega al colmo de la ar-
bitrariedad. Van transcurridos nueve dias desde la subleva-
cién del Regimiento Valdivia y a pesar de que al Gobierno
le consta que no tuve parte alguna en ella, atin no ha orde-
nado que me tomen preso.

Ahora que la ciudad estd en estado de sitio, ahora que
no rigen las leyes, ¢qué disposicién legal puede alegar el Go-
bierno para no tomarme preso? :Qué espiritu lo lleva a ve-
jarme en esta forma?

Y no es por falta de denuncios. Tres anénimos he remi-
tido en estos dias a la Comandancia General de Armas, sefia-
lindome como uno de los jefes de las tres 1ltimas conspira-
ciones; me he disfrazado; he tratado de sobornar a los agentes
para que lleven el cuento a la Seccién.

{Ni por esas! Los anénimos los ha tomado probablemen-
te la censura y de ahi que no hayan llegado a su destino; los
agentes reciben el dinero y guardan un silencio tan hidalgo
que a veces me da miedo que deveras quieran secundar mi
plan de tomarme con ellos la Moneda; y el disfrazl... Créame,
mi censor, que el disfraz es el mayor tormento que puede ha-
ber para un conspirador.. Para ocultarme la patilla tengo que
andar todo el dia de bufanda y con el cuello levantado. {De
bufanda y sobretodo, con 385 grados a la sombra! (El tilo me
pareceé una naranjadal

Todos estos esfuerzos y sudores no han servido absoluta-
mente para nada. Contintio en la mds irritante libertad.

En estas situacién no me queda otro recurso que denun-
ciarme publicamente por la prensa. j(Quiera Dios y también
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usted mi capitin, que le sigue en poder en este diario, que
la censura no me impida hacerlo! '

Yo vengo conspirando desde el aiio-1919.

La primera tentativa de motin, me sorprendié de sobre-
todo y con una acta de deposiciéon de don Juan Luis Sanfuen-
tes en el bolsillo mds oculto del vestén. Conspiraba para lle-
var a la Moneda al sefior Alessandri, a fin de que me diera un
Ministerio (1).

Es cosa avgriguada, que cuando un motin resulta, los
conspiradores llegan al gobierno y cuando no resulta, van a
la comisaria.

Fracasé contra todos los principios: Ni obtuve la cartera,
ni fuf preso.

Conspiré ¢l 5 de septiembre, en contra de don Arturo. No
me Ilamaron al Gobierno.

Conspiré, entonces, el 23 de enero, otra vez a favor de
don Arturo. [Siempre el mismo resultado! Ni en la Moneda
ni en la cércel! :

Volvi a conspirar a fines de febrero, tentando suerte, en
contra de don Arturo Alessandri. jSigo mds libre que el airel

Tengo ahora en preparacién cuatro motines, para traer
y llevar alternativamente a don Arturo, con cuatro actas y-
cuatro manifiestos, a cual de todos mds comprometedores.
¢Lograré ahora mi propésito?

Debia guardar reserva de estas conspiraciones por venir;
pero [qué quiere usted mi capitdn! la actitud vejatoria del Go-
bierno me ha obligade a denunciarme, tanto mds cuanto sé
que una vez preso no tendria ya ocasién de prestar declara-
ciones.

Considere usted, ademds, que ain bajo la censura, no he
perdido mi caricter de periodista de oposicién, interesado
mds que nada en poner en ridiculo al Gobierno, y creo que la
medida de tomarme preso seria uno de los actos mds apropia-
dos a este objeto.

(1) Alusiéon al motin fraguado a fines del Gobierno del sefior San-
fuentes en favor del entonces candidato don Arturo Alessandri.
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Usted que ha figurado, con mds brillo que yo, en los mo-
vimientos militares del 5 de septiembre y del 23 de enero,
apiddese de este humilde colega de conspiracién, que perma-
nece hasta-ahora en el mds obscuro y olvidado silencio.

Su Afmo. y seguro censurado.
B

Marzo, 8 de 1925.



DESPEDIDA

A mi censor y amigo el capitdn don Alejandro Lazo

Sefior capitan,

El de la torcida espada
de-la tijera afilada
y el censurador afan:

Hoy nos separamos y seria descortés hacerlo sin despe-
dirme.

Como el famoso caballo del portugués que se murié
cuando empezaba a habituarse a no comer, el Gobierno ha
suprimido la censura cuando empezaba a acostumbrarme a
ella. '

Es dificil, al principio, precisar en qué consiste una cen-
sura militar. Se ha hablado tanto de que “la pluma no embo-
ta el filo de la espada” que uno llega a creer, por la recipro-
ca, que la espada no embota el filo de la pluma.

No es verdad. La espada cuando abandona su alto oficio
para desempefiar el modesto papel de raspador, no deja pa-
rrafo en su sitio.

¢Qué no hemos visto en estos dias? 3

Las cosas mas patridticas y respetables, como los articu-
los de la Constitucién, el coro de la Cancién Nacional y otras
manifestaciones de legalidad o civismo, saltaban de la pédgina
al primer golpe del sable.

Igual suerte corria toda observacién, por respetuosa que
fuera a cualquier acto del Gobierno. Item mds: no se podia
dar cuenta de las huelgas, de los allanamientos, de las pri-
siones —:cémo diré?— “casuales”, de las defensas de los reos
politicos; ni pedir que se les llamara a declarar, ni mucho
menos demostrar su inocencia.
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A esto ultimo no pude acostumbrarme.

Bien sé, mi capitdn, que usted, en el fondo, debe encon-
trarme razén en este punto. No pretendo hacerle cargos. La
espada es un instrumento tan poco apropiado como borrador,
que es imposible al censor, por esgrimista que sea, que al ras-
par una linea, no se le pase la mano.

Siempre supimos, por eso, distinguir entre la mano que
se podia estrechar con hidalguia, y el sable ciego que muchas
veces no podia responder a sus impulsos.

Por otra parte, el instrumento era absolutamente nece-
sario para el mantenimiento del gobierno provisorio, cuyas
débiles espaldas debian soportar cada mafiana un nuevo far-
do de decretos-leyes sobre materias tan variadas, como el im-
puesto a las vinas, y los derechos femeninos, la restriccion de
la libertad de imprenta y el cultivo del salmén.

Desde este punto de vista la censura era una obra pia-
dosa, no sélo para los legisladores, sino también para los le-
gislados.

Con la cabeza oculta tras la censura, en la actitud de las
perdices, el gobierno provisorio podia dar rienda suelta a los
impulsos de cada retortijén legislativo. El ptblico, por su par-
te, no viendo cabeza alguna, se explicaba mejor lo que pa-
saba.

La censura, mirada en esta forma, ha sido buena.

Ello no quita que, al dejarla, haya sentido una sensacién
muy parecida a la que debe experimentar el Tony cuando le
guitan el bozal, y puede, si no defender la casa, por lo menos

ar un ladrido de alarma que llame la atencién del Presidente.

Mi capitin: nos despedimos como buenos camaradas, no
del sable, sino del periodismo, que es preciso distinguir aun-
que a veces, dada la crisis general, puedan tener algunos pun-
tos de contacto. Espero alguna vez poder corresponder sus
gentilezas con un articulo que le parezca bien.. aunque sea
publicado sin censura.

23 de marzo de 1925.
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CARTA AL PRINCIPE DE GALES,

Siento no tener la suficiente confianza con Su Alteza el
Principe de Gales, para darle en lenguaje familiar, libre de
las engorrosas férmulas protocolares, algunas indicaciones in-
dispensables a un turista que se aventura por vez primera, en
‘MUEStro territorio.

Si tuviera mds confianza le escribirfa la siguiente carta:

Estimado Eduardito:

Ignoro si el propésito que lo trde a estas tierras es el mis-
mo que lo ha llevado a Dahomey, el Congo, Sierra Leona y
otros pueblos, tan pintorescos y curiosos como el nuestro; pe-
ro le advierto de antemano que, si el objeto que persigue es
cazar leones, se va a llevar aqui un solemne chasco.

“Ya sélo hay garras ogano, donde hubo fieras antafio” co-
mo diria Don Quijote.

No hay leones ni para muestra. Si alguno llega de Euro-
pa, entre la alegre charanga de una musica de circo, viene tan
manso y amaestrado que da ldstima mirarlo.

¢A qué hablarle de los “pumas”? Son gatos grandes y
sentimentales que se suben a los drboles y se ponen a llorar en
cuanto ven una jauria.

Claro es que en el pafs hay muchos otros animales. Hay
algunos tan grandes y tan brutos que dejan muy atrds a todos
los mamiferos que no han tenido la suerte de mamar con la
comodidad y Ia holgura de ellos; pero no puedo nombrdrselos,
por que una ley de libertad de imprenta me lo impide so pe-
na de prisién y de clausura.

Este detalle le hard ver que nuestra civilizacién no des-
merece de la del Suddn.

Verdad que todavia, aqui, la gente anda vestida; pero
ello se debe s6lo a que aiin no se le ha acabado la ropa que
tenfa hace tres anos. Notara Ud., sin embargo, que ya co-
mienza a verse gente sin zapatos y cubierta con harapos tan
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transparentes, y sutiles que es imposible que le duren este in-
vierno. ;

En cuanto a habitaciones aborigenes, puede ver algunos
ranchos de totora en la frontera o los pasteles de yeso colorea-
dos que sirven de morada a los magnates, y bordean el desier-
to artificial conocido antiguamente con el nombre de Ala-.
meda. :

La confeccién de este desierto en el sitio que ocupaba
una avenida, ha sido una delicada atencién de la autoridad
local hacia la real persona del turista en cuya mente desearia
evocar, una vez mds, las imponentes soledades del Sahara.

Los bancos que, de tiempo en tiempo, cortan la horrible
monotonia de esta pampa improvisada, se han mantenido alli
como una muestra de que, aun, los bancos se respetan y. per-
manecen firmes e inmutables, mientras el hacha de la auto-
ridad siembra la desolacién en torno suyo. Esta acertdda po-
litica bancaria no podrd menos de ser grata a los ojos del re-
presentante de un pafs capitalista que desea entrar en nego-
cios con los aborigenes.

Como en ¢l Congo, en Dahomey, y demds naciones de la
misma fndole visitadas antes por Ud., hay en Chile mucha
base de negocios para todo capital que cuente, a sus espaldas,
con la proteccién de una bandera extranjera,

La premura del tiempo, no ha permitido colocar una fran-
ja de tela blanca de mds de tres mil kilémetros de largo con
las palabras: “Se vende”, en dos postes plantados uno en Tac-
na y el otro en Magallanes; pero Ud. puede hacer cuenta que
existe ese letrero, y comunicirselo a sus compatriotas.

Las sociedades chilenas emigran al extranjero: Los capi-
tales también. Todo el que tiene algo emigra, buscando me-
jCIl'eS climas. \

Aqui quedamos unos cuantos pobres. Casi no vale la pe-
na vernos. Andamos un poco mds vestidos que en el Alto Egip-
to; pero si Ud. tiene un corazén sensible, evitese el desagrado
de observarnos.
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Con la visita que proyecta no va hacer sino amargar sus
recuerdos de turista. Son mds alegres los espectdculos que le
ha tocado ver en el Africa Central.

Higame Ud. caso y no venga.

Suyo afmo.

P.
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:DEL PRINCIPE DE GALES?

Carta perdida

Mi querido papa:

Aprovecho el cierre de la cordillera para darle algunas
noticias de la nacién en que me encuentro.

Chile es un pais lluvioso que produce decretos-leyes y sa-
litre, Sélo el segundo encuentra mercado fuera del pafs.

La poblacién se divide en dos categonas los que traba-
jan y los que jubilan.

Los primeros corresponden a la antigua clase de los sier-
vos, sufren toda especi¢ de contribuciones y tienen por misién
alimentar a los demis.

Los ministros se diferencian de los otros ciudadanos en
que pueden jubilarse entre ellos mismos.

}..a inmigracién es escasa y se compone de técnicos ex-
tranjeros. ==

Los técnicos tienen por objeto contrarrestar la accion de
los decretos-leyes, y arreglar los desperfectos que éstos causan
en la administracién.

Cada servicio de importancia consta, pues, de dos entida-
des contrapuestas, que luchan entre si como Ormuz y Ariman
en la mitologia de Zoroastro. El principio de la desorganiza-
cioén es el ministro y el de la organizacién es el técnico extran-
jero. El ministro y el experto combaten entre si, y a la larga
triunfa siempre el inexperto, es decir, vence el ministro.

Esta victoria se explica facilmente, dadas las armas de los
contendores. El experto combate con informes y el inexperto
.con decretos-leyes.

Y como ‘es mucho mds répido y més ficil lanzar un decre-
to-ley que preparar un informe, y los primeros son siempre
mortiferos, el técnico termina acribillado...

El pafs es esencialmente belicoso y cada cual lucha con
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alguien: El gobierno con los contribuyentes, los asalariados
con los capitalistas, la autoridad local contra los 4rboles, y los
servidores publicos tanto civiles como militares, contra el pre-
supuesto.

Las revoluciones, en cambio, son pacificas y se efectiian
con regularidad.

La tuberculosis, la viruela y otras. plagas son endémicas;
pero los plebiscitos se presentan en forma esporddica.

Actualmente se ha realizado uno en el sur y hay anuncia-
do otro en el norte.

Los plebiscitos tienen la ventaja de que se costean los
unos a los otros. El que va mds atrasado proporciona fondos
al que va adelante,

Cuando el Presidente resuelve ser emperador, decreta re-
formas constitucionales que tienden —segiin dice uno de sus
propios articulos— a “proporcionar a cada habitante un mi-
nimo de bienestar”.

Este objeto se consigue por completo; el bienestar asegu-
rado no puede ser menor.

Por otra parte, el minimum es la debilidad del Presiden-
te, ya que, hasta las reformas constitucionales, se aprueban
por simple minoria.

La ultima ha contado sélo con los votos del 429 de los
electores.

Basta que haya menos de la mitad de los inscritos que
deseen cambiar la Carta Fundamental para que las reformas
se den por aprobadas.

El voto del Presidente, por si solo, es suficiente para de-
rogarla.

La Iglesia estd separada del Estado; mas la fe no se ha ex-
tinguido en el pafs. Los civiles creen en Dios y los militares
en el manifiesto del 11 de septiembre, aunque lo cumplen al-
go menos que los civiles el decilogo.

La culpa de todo lo que sucede en el pafs, se dice que es
de los politicos. Realmente debfa ser gente muy tacafia por-
que desde que se retiraron del gobierno, la ley de gastos ha
subido al doble. Los quinientos millones en que se ha incre-
mentado el presupuesto, no se sabe exactamente qué se han he-
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cho, porque ya, por fortuna, no hay politicos preguntones €
indiscretos que averigiien esas cosas.

Se sabe que ese dinero ha sido sacado a los contribuyen-
tes, y €so basta.

El gobierno tiene la teoria de que las contribuciones ha-
cen la felicidad, sino del pueblo, al menos de los gobiernos
que los rigen.

¢Qué mds le cuento, mi querido papd?

He andado cuadras y cuadras por un paseo muy bonito,
con unos arboles sumamente extrarnios que constan de un solo
palo y que, segiin parece, sirven a los indigenas para hacer fa-
roles, forrdndolos en papel plateado y agregéndoles un foco.

Cuando crezcan todos estos faroles vegetales y produzcan
en Otofio su correspondiente foco, el paseo presentard un es-
pecticulo feérico, por no decir feisimo.

Tuve el gusto de colocar en esa misma avenida, la prime-
ra piedra para el monumento a Canning. Costé mucho hallar
un sitio en que no hubiera otra enterrada. Yo no sé si los in-
digenas se valen de este prétexto para adoquinar el pavimen-
to, valiéndose del trabajo gratuito de sus huéspedes, o si tie-
nen una idea tan exagerada de la feracidad del suelo y la efi-
cacia del salitre, que creen que basta plantar un trozo de gra-
nito para que crezca un monumento.

A propésito de obras escultdricas, le diré que las estatuas
cambian constantemente de colocacién, y me admira que las
familias de los préceres que se interesan por la estabilidad de
sus antepasados, no consigan del Gobierno que los sujeten
con cadena. A alguien le hice esta observacion; le parecié6 muy
aurlada, y me dijo que con el tiempo habria proéceres “de ama-
rra”.

Yo encargué mucho al Ministro que velara por la suer-
te de Lord Cochrane, y quedé de ponerle un vigilante para
que no se fuera de su sitio.

Pero esta carta ya va larga, y tengo que ir a jugar polo...
jAdids papil

(Hay una firma ilegible y un membrete con una coronita).

27 de septiembre de 1925.
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AGRICULTURA LIRICA

Los hipocondriacos, los neurasténicos, los contribuyentes,
los quebrados, los comerciantes, los que han sufrido la desapa-
sricién de un deudo préximo, y en general todos los ciudada-
nos que, por una u otra causa, han perdido la alegria de vi-
vir, deberfan leer a lo menos una vez por semana el plan de
reforma educacional.

Lo tengo sobre mi mesa y, cada vez que el mal humor me
asalta, leo algunos pdrrafos.

Es un documento reconfortante. Una alegria sana fluye de
sus pdginas. Es dificil leerlo sin sonreirse. Y hay que conside-
rar que el plan apenas comienza a aplicarse. El dia qué dé sus
frutos, una corriente irresistible de alegria correrd por las vér-
tebras de la cordillera.

La tierra serd la primera en alegrarse, porque uno de los
puntos capitales de la reforma educacional es el que se refie-
re a la ensefianza agricola.

Hasta aqui la Escuela Prictica de Agricultura habia te-
nido por objeto preparar hombres de campo: Unos tristes ma-
yordomos, muy aptos, sin duda, para las faenas, pero sin un
dpice de sentimiento artistico.

Se emocionaban ante un toro de raza Durham, pero eran
incapaces de apreciar una armonia de Bach. Entre el balido
de un pifio de térneros y una sinfonia de Beethoven, preferfan,
resueltamente, los terneros.

Ahora las cosas han cambiado. A las clases de lecheria,
fruticultura, apicultura, etc., se ha agregado una clase de can-
to: Ocho horas a la semana.

El propio subdirector de la Escuela, que es ingeniero
agrénomo, tendrd a su cargo esa clase y las de contabilidad.

Las lecciones de ¢anto serdn, pues, de una precisién ma-
temdética.
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Un mayordomo con mediana aplicacién, podra llegar a
ser un buen baritono y, una vez llegado, al campo, organizar
un magnifico coro de lecheras.

Ademds, ¢por qué entre tantos candldatos no ha de resul-
tar una eminencia artistica? Seria bien emocionante oir a un
tenor de nota, gritando: “{Ah yegua... Ah yegual”, en una tri-
lla.

Naturalmente el canto no puede tener un efecto inmedia-
to en el rendimiento agricola. El trigo es indiferente a las no-
tas musicales, y falta a las vacas la debida preparacién para
apreciar las facultades liricas de los capataces. Algo semejante
sucede en los dominios de la apicultura. Las abejas, con ser
més sensibles a la miusica que las vacas, apenas logran com-
‘prender una especie de jazz band de tarros con que suele lla-
marse a los enjambres. Y no hablemos de la fruticultura, Es
initil que frente a un peral, el labnego haga toda clase de fiori-
turas, camando con voz angehcal “qué linda en la rama, la
fruta se ve” u otras composiciones agrestes parecidas. Es lo
mismo que pedir peras al olmo; el drbol no se da por aludido.

Pero, si en cuanto al aumento de la produccién, las ocho
horas de clase de canto resultan poco eficientes, hay que reco-
nocer que, desde €l punto de vista de la alegria campestre,
constituyen una innovacién digna de aplauso.

La vida del campo es mondtona. Faltan entretenimientos,
distracciones, muiisica, y de esta carencia de amenidad, provie-
ne en gran parte el éxodo de los campesinos hacia los centros
poblados.

La agricultura lirica vendr4 a salvar, en cierto modo, la
situacion, compensando la falta de teatros, con el especticulo
altamente artistico de los mayordomos cantores.

Hasta la literatura criolla experimentard una transforma-
¢ién. Mariano Latorre dejard de mano el cantar de las aveci-
llas, para hablarnos de los dulces trinos de los capataces, los
arpegios del administrador y los gorgeos apasionados del sota.

jAdiés cantos de gallo y ridiculos conciertos de diucas!
El campo lirico, el campo reorganizado conforme a las leccio-
nes del profesor de canto y contabilidad de la Escuela Pric-
tica de Agricultura ofrecerd cada mafiana un especticulo im-
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ponente. Al alzarse el telén rosa de la aurora, surgird el “solo”
del llavero, llamando a los actores a la faena cotidiana; un co-
ro de segadores responderd a lo lejos y la campifia entera se
poblard de notas. En lo alto de una colina el mayordomo dis- -
tribuird los peones:

—Oye Leiva: ti que: tenfs voz de bajo, 4ndate al plano y
éjale los cabros a Machuca que es contralto.

Y en los diarios, de vez en cuando aparecerdn avisos como
los siguientes

“Tiples para lecheria. necesito”.

“Joven tenor, especialidad en “Tosca”, se ofrece para ad-
ministrar fundo de rulo”.

“Cuarteto de bueyes compro”, etc.

Aunque los campos, con el nuevo sistema de reforma edu-
cacional no produzcan tanto como ahora, siempre se habrd ga-
mnado algo: Hacer de ellos un centro de espectdculos amenos
y educativos.

Y si el rendimiento agricola es demasiado escaso se po-
drd complementar la reforma educacional, estableciendo en
el Conservatorio algunas clases de horticultura y ganaderia.
¢Qué inconveniente habria en sembrar algo en los proscenios
de los teatros?

Los drboles y la yerba suplirian con ventaja el decorado,
y Chile entero, desde Tacna a Punta Arenas, podria dedicar-
se a la Agricultura lirica.

Abril de 1928.



PURISMO

Aunque parezca mentira, yo tengo una verdadera admi-
racién por los puristas. Esos hombres que se dedican a velar
por la correcta aplicacién de las palabras, mientras todos los
demis nos dedicamos a estropearlas, realizan una obra titdni-
ca. La desigualdad de la lucha, la certeza de que habrin de
ser arrollados por el mimero, los nimba con una aureola de
heroismo. Y como, casi siempre, a la aureola unen las palmas
académicas, parecen verdaderos mdrtires.

En realidad lo son. Nadie sufre como ellos cuando un in-
dividuo que prefiere hablar mal a trueque de que le entien-
dan, dice “sandwiche” en vez de “emparedado” o “carnicero”
en lugar de “matarife”.

Pero, yo estimo que es mil veces preferible quedarse sin
probar bocado a usar un anglicismo o un vocablo inapropiado,
y, al efecto, trato de instruirme.

Ayer, por ejemplo, me lef los primeros capitulos del li-
bro “Un barrido literario” de que es autor el R. P. Morales y
llegué a las siguientes conclusiones:

No se debe decir “affaire”, “ataché”, “beafsteak’”, “chauf-
fer”, “football”, “boy-scouts”, “complot”, etc. Cuando se quie-
ra hacer uso de uno de estos términos deberd reemplazirseles
por sus equivalentes castellanos.

He aqui algunos de ellos,

Affaire, cosa, negocio, asunto.

Ataché, agregado, adjunto, acompaiiado.

Ardelién: bullebulle, zarandillo, entrometido, oficioso,
metemuertos, metesillas, chiquilicuatro, métome en todo, etc.

Boy-scouts: nifios campeadores.

Buffet: repuesto.

Bluff: balandronada, fanfarronada, faramalla, farindula,
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etc,, sin olvidar que bluff en sentido propio equivale a “golpe
de viento™.

Tampoco hay que olvidar que fz've o’clock” significa “las
cinco” y equivale literalmente a “las cinco del reloj té”; que
no hay que decir getta, sino mala sombra; que a la gar¢on sig-
nifica "a lo mozo”; que no se debe hablar de complot, aunque
no haya testigos, sino decir mejor “confabulacién”, “concha-
banza” u otra palabra parecida; que rhauﬁeur qmere decir
“calentador o a lo sumo “fogonero”, “mecinico’ " “cochero”,

“motorista” "piloto” que en lugar de comme il faut hay que
usar las expresiones, “como Dios manda”, “de buen tono”,
“elegante”, “a las mil maravillas”, “como un quifatte”, ""de re-
chupete”, “a medida del deseo”, etc.; que la palabra football
equivale a “juego de pelotén”, “a balompié?' o a “piebalén”;
que a falta de chaisse longue, en castellano, debe decirse lisa
y llanamente “silla larga” y en lugar de exeaequo “a la iguala™.

Sin duda alguna la obra del purista es sumamente pro-
vechosa.

Resulta ridiculo este lenguaje lleno de giros extranjeros
que usamos con la mayor- naturalidad.

Supongamos, por ejemplo, que un cronista cuenta que va-
rias sefioras “comme il faut”, peinadas “a la garcén”, han si-
do invitadas a un “five o’clock”. Mientras los nifios juegan al
“football” con algunos “boy-scouts”, comentan el “affaire” de
algunos “ardeliones” o se divierten con el “bluff” hecha por
una de ellas en el “bridge”, sin acordarse para nada del “chauf-
feur”, ni de la “getta” ni de ninguno de esos barbarismos co-
mentados por el R. P. Morates.

La relacién del “five o’clock” resulta una barbaridad. En
cambio jqué admirable aparece dando a cada palabra su equi-
valencia castellanal

“La escena se desarrolla en un “cinco del reloj té"”. Casi
todas las invitadas llevaban melena “a lo mozo™.

En tanto que los chicos, en el patio, se entretenfan en el
“juego del pelotén™ se acercaron a mirarlos dos “nifios cam-
peadores”, que habian obtenido premios “a la 1guala en geo-
grafia. En el salén, las sefioras comentaban la “conchabanza”
del doctor, e iban a pasar al “repuesto” cuando una de ellas
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fué llamada por su “calentador” quien venia a avisarle que
el nifio habfa sufrido una caida en el “piebalén” y se habia
zafado el pie derecho.

Al oir al “fogonero” o “maquinista” la sefiora di6 un gri-
to espantoso y cayd en la “silla larga”.

—Este quitasol tiene “mala sombra” —dijo. —Cada vez que
ando con ¢l se produce una desgracia en “el juego de pelot6én”.

Entre gente “como un gerifalte”, o si se quiere, de “rechu-
pete” o “a pedir de boca”, el mejor medio de tranquilizar a
una persona nerviosa, es hablarle del “negocio” de actualidad.

El “acompafiado” de la legacién [rancesa, que es hombre
de mundo, llevé entonces la conversacién a “la cosa del petré—
leo”. Contd en efecto que un “metesillas” famoso habja inju-
riado en la Cdmara a otro “chiquilicuatro”, acusiéndolé de ser
el organizador de “la farindula” con que habia logrado sor-
prender al Gobierno.

A la dama se le olvidd la impresién sufrida y se puso a ju-
gar “brisca inglesa” —supongo que asi se dird “bridge” entre
los puristas. En el juego una de las sefioras hizo “un golpe de
viento” que seglin el “acompanado” resulté bastante mas efec-
tivo que el del diputado “metemuertos”.

Asi se estilan las cosas entre las sefioras “comme il faut”
—perdonen el galicismo!— Debi decir “de rechupete” o “a me-
dida del deseo”.

Tal vez el lector encuentre que este segundo pdrrafo, a

de contener palabras extranjeras, es mucho menos com-
prensible que el primero. .

No lo dudo; pero es mds castizo y “al que quiere celeste,

que le cueste”.
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UNA VICTIMA DE PROUST

Marcel Proust estd de moda. En los corrillos literarios, en
las revistas, en los periddicos, se habla de la obra de Proust
como de algo perfectamente familiar.

Yo, en un principio, creia que toda esa gente conocia al
autor del “Camino de Swan”, algo mds que de oidas, y les iba
preguntando ingenuamente cudndo y cémo se habian leido
los 17 tomos de “A la recherche du temp perdu”.

—Durante una grippe muy larga —me decia uno.

—Tuve una tifoidea —me contestaba otro.

—Yo conoci a Proust gracias a la escarlatina —nos agregé
un ercero.

No segui preguntando por temor de que alguno apelara,
para justificar su erudicién, a la pardlisis general. S6lo una
cosa veia claro: que era imposible leer a Proust sin guardar
cama y, como no me gusta que me cuenten cuentos, deseé de
todo corazén una enfermedad instructiva y larga.

Leer a Proust no es cosa ficil. 'Su lectura es bastante mdis
pesada que la de los poemas épicos, los clisicos espafioles y
demds obras maestras, recomendadas por la Historia Litera-
ria con el laudable propésito de apartar a los alumnos de la
senda estrecha y dspera de la literatura. Pero en estas grandes
obras, como en los discursos que corrientemente se pronun-
cian en la Cdmara, se ve la aspiracién del autor a decir algo,
a interesar a alguien. En Proust no existe esta finalidad: Pa-
ra usar un término parlamentario, Proust es un literato *‘obs-
truccionista”. Hace el efecto, no de que trata de buscar el tiem-
po perdido, sino de que escribe por perder el tiempo y hacér-
celo perder a los demds. M4s atin, parece deleitarse en molestar
al lector, contdndole con la mayor prodigalidad los detalles
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m4s vulgares y que mds puedan aburrirlo. Su charla, muy pa-
recida a la de esas sefioras viejas que pasan largas horas co-
mentando por qué el dulce de camote no queda ahora tan
bueno como antes o por qué Ia sirviente de mano se disgusto
con la cocinera, se arrastra con lentitud de caracol. Hay que
fijarse mucho para darse cuenta de que el bicho camina. So¢-
lo que el caracol deja un rastro. De Proust no queda nada: el
hilito sutil de la perogrullada psicolégica se seca inmediata-
mente y, como para colmo, uno se duerme, sin alcanzar a se-
iialar la pdgina, y no hay medio humano de recordar lo que
decfa, se corre a la maifiana siguicnte el gravisimo peligro de
leérsela de nuevo.

Este resbalar constante por una pendiente interminable,
acaba por producir en el d4nimo la impresiéon de que, en vez
de adelantar, se retrocede; entonces el lector echa al demonio
el libro y promete formalmente renunciar al ‘“snobismo™ y
pasar por inculto, a trueque de seguir leyendo una obra que,
cuando mds se lee, tanto mds se acerca al principio.

iVana esperanzal Esa es justamente la oportunidad en que
el amigo, “proustiano” y conciliador, surge de pronto ante su
victima, como Mefistéfeles en el gabinete de Fausto, arrépen-
tido:

—Siga leyendo. No se dé por vencido. Proust es pesado,
¢quién va a negarlo?, pero se acostumbrari...

* B8

El argumento es convincente. Es el mismo que desde tiem-
po inmemorial viene haciéndose, con positivos resultados, a
las nifias ingenuas. para que se casen con el marido cincuen-
ton y latero, pero que, en ¢l fondo, es muy buena persona.

“El amor se cria”, piensa el lector, y vuelve con nuevos
brios a la carga; pero el segundo tomo es casi inexpugnable y
no se deja tomar a dos tirones. Toda clase de defensas natu-
rales y artificiales le protegen. El estilo de largos periodos, pe-
sado y fangoso, impide la marcha como esos caminos en que
la artilleria se hunde hasta los ejes; o bien, miles de detalles
—guijarros menudos y sin interés— obstruyen la carretera. Ni
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siquiera el caminante puede distraerse: De cuando en cuando
una pepita de oro, dejada maliciosamente en el sendero, lla-
ma su atencién y lo obliga a echarse a gatas en su busca.

Asi se avanza poco a poco, hundiéndose, resbalindose, o
abriéndose camino a viva fuerza entre las disquisiciones psi-
colégicas y las asociaciones de ideas, tan tontas como prolijas,
que, peor que los alambrados de defensa, forman una marana
que desafia al alicate y la paciencia. Es para volverse loco.

Proust, como la fotografia, no perdona detalle. No exis-
te para €l, esa seleccién, esa sintesis, esa estilizacién que dis-
tinguen el cuadro de la oleografia barata y la descripcion li-
teraria del inventario judicial.

Lo que interesa o lo que no interesa, lo que contribuye
al efecto o lo destruye, esta tratado con igual intensidad.

El protagonista no puede ser menos atrayente: Una sen-

. sibleria de sefiora histérica, en lo que se refiere a su persona,
alterna con la mds absoluta falta de ternura y de emocién en
cuanto ataiie a los demds. :

Un alfiler clavado en la pared le produce escalofrios; la
presencia de un inofensivo ropero de caoba basta para dejar-
lo sin dormir y acaba por producirle tal desesperacion que, a
medianoche, se resuelve a llamar a su adorada abuela, expo-
niéndola a una pulmonia, para que acuda en su socorro.

Todo esto, segin parece, denota una sensibilidad exqui-
sita; pero el lector, hombre normal y sano, siente impulsos es-
pantosos de levantarse junto con la abuela y aplicarle al muy
marica un par de bofetadas para que de una vez por todas, le
pierda el miedo a los roperos.

Menos mal que el horror a estos pacificos muebles estd
compensado en el protagonista por una admiracién desorde-
nada hacia los nobles. Ningtin cursi seria capaz de sentir con

" mayor intensidad que €, la atraccién de los titulos y los per-
gaminos, por mds que sus portadores no dejen, en la novela,
nada que desear en punto a ridiculez y falta de cacumen. Cier-
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to es que la servidumbre desempefia también en el curso del
libro un papel importantisimo.

Proust habla de los nobles por lo que le cuentan los cria-
dos, y de los criados por lo que le cuentan los nobles. Este in-
tercambio de chismes, que tanto suele hacer sufrir a las due-
fias de casa, es para el autor una fuente segura de investiga-
cién psicolégica.

Pero el fuerte de Proust es la asociacién de ideas. Un rui-
do, un olorcillo cualquiera, una pata de mosca perdida entre
las paginas de un libro, le permiten llenar cuarenta o cincuen-
ta paginas con disquisiciones de este jaez:

“Al abrir la puerta, senti una mortal tristeza y estuve a
punto de desmayarme, porque observé que, puesto que me
habia sido posible abrir la puerta, era evidente que debia es-
tar sin llave, lo que forzosamente indicaba que ésta no habia
sido echada o la puerta carecia de ella, lo que en el primer
caso denotaba una distraccién muy explicable de parte de la
persona encargada de cerrarla —que bien pudo considerar
también innecesario hacerlo—, o en el segundd, un olvido del
cerrajero. En un principio no comprendi cémo un detalle tan
insignificante podia haberme arrastrado a tal estado de pos-
tracion moral tan sélo comparable al. que me produce un pa-
pel secante verde y sin uso; pero luego recordé que una tia,
que nunca seca sus cartas, tenia también una propiedad ver-
de y sin uso, donde unos bandidos cometieron hace tiempo
un crimen horrendo, y entonces comprendi que el horror que
me causaba aquella puerta sin llave, no era otra cosa que el
recuerdo, exacerbado por los afios, del horror que senti al
leer el pdrrafo de diario en que se anunciaba que los susodi-
chos bandidos se habian robado una oveja que mi tia estima-
ba mucho, acaso porque nunca la habia visto, diferenciindose
en esto para ella de todas las ovejas que habia conocido”.

Hago gracia a los lectores de las cincuenta o cien paginas
que podria escribir para alargar este pequefio ejemplo.

Es posible que pueda producirse una asociacién de ideas
de esta especie; pero, aun suponiendo que todos sus términos
sean exactos, al pasarla al papel, resulta absolutamente falsa,
porque la asociacién de ideas es una operacién esencialmente
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rdpida, El describirla, haciéndola durar una velada entera,
resulta tan absurdo como prolongar, para mayor claridad, du-
rante media hora, un estornudo. Parecera un automovil con
escape libre, una ametralladora lejana, una sucesién de cohe-
tes, cualquier cosa, menos €] estornudo cuya sensacion queria
darse. A

Algo de eso es lo que sucede al leer a Proust. El exceso de
lentitud con que se desarrollan las ideas y los sucesos, les qui-
ta todo cardcter de verdad o, a lo menos, de naturalidad. Por
supuesto que semejante afirmacién no puede hacerse en alta
voz. El amigo proustiano, que ya lo ha hecho leer a uno dos
tomos, puede surgir de donde menos se piensa para decirle con
voz meliflua: :

—¢Se ha aburrido? No importa... Es sélo falta de costum-
bre. Lea usted ahora el primer tomo del “Camino de Swan"...
{Es un encanto! Verd que, una vez que se habitiie, no sélo de-
jard de molestarle; le gustard e ird corriendo a buscar el otro
tomo.

Ante un peligro semejante, yo no me he atrevido a conti-
nuar leyendo. [No vaya a ser que me acostumbre! En las 1l
timas treinta paginas ya notaba con rubor que, de cuando en
cuando, el libro comenzaba a cogerme. Unos cinco tomos mds
Y, acaso, familiarizado con la lata, habria terminado por en-
tusiasmarme y sentir una profunda admiracién por esa espe-
cie de sefiora que se desmaya con el olor de las flores, goza
con los chismes de la servidumbre, delira por los marqueses
mas ridiculos y llena paginas de pdginas, en busca de la mane-
ra de hacer perder a los demis el tiempo que ya ha perdido.

S¢ que al decir esto, corro riesgo de la vida. Los prous-
tianos, a pesar de que no leen a Proust sino cuando estin en-'
fermos, son temibles en estado de convalecencia. Pero jqué le
voy a hacer! Tanto han escrito de Proust sus admiradores, que
no estd de mds que el publico oiga, alguna vez siquiera, la voz
de una de sus victimas.

Julio de 1929,
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CALLADITO, EL LORO

Frente a mi casa hay una fruteria y en la fruterfa un loro.

Metido en su jaula, entre las pifas y los plitanos, contri-
buye a dar cardcter y color-local a ese pequefio rincén del
trépico, donde €l loro con su brillante uniforme verde y rojo
se pasea, perorando como un caudillo prisionero.

Sin duda, es un loro de oposicion, porque, de cuando en
cuando, se le escapan palabras muy poco parlamentarias.

Cada vez que esto le sucede, €l duefio de la fruteria le
golpea la jaula, grjr.‘indole “Calladito, calladito, el loro™, y
el loro permanece algunos momentos en silencio. Vagamente,
comprende que ha dicho algo que no ha caido bien; pero no
sabe con exactitud cudl es la frase que se le critica y pone una
cara de periodista, que da ldstima.

Su perfil mismo, puntuado por el ojo azorado y parpa-
deante, parece un signo de interrogacion.

—Es un pdjaro muy raro —suele decirme el dueiio—. Ha-
bla y habla que es un contento y me trae la mar de clientes
a la fruterfa; pero, ¢qué quiere usted?, tiene esta maldita ma-

. De repente, cuando menos se piensa, sale con una bar-
barldad

Y con el dedo en alto el duefio de la fruteria le repite:

—iCalladito el loro! [Calladito!

Muchas veces, por ldstima al pajarraco, le he ofrecido al
duefio comprirselo; pero ¢l ha rechazado mis ofertas casi con
indignacién.

Hace dos semanas que el loro no chista. Tanto le han sa-
cudido la jaula que el pobre pajarraco no se atreve a decir
una palabra y ha perdido por completo su interés: parece
una victrola descompuesta.

El duefio ha venido a verme: —:Sabe? —me ha dicho—, el
loro se ha callado. -
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—{Hombre, lo felicito!

~No me felicite. Un loro mudo no sirve para nada. La
gente lo mira y pasa de largo. Ademds, yo mismo me habia
acostumbrado: Me hacen falta sus chillidos; me parece que
la fruteria no es la misma. Para mayor desgracia, los clientes
creen que, si el loro no habla, es porque yo le pego y me mi-
ran con mala voluntad...

—Dele pan con vino!

—1Qué, sefior! Si le he dado de tode y no dice, esta boca
es mia.

—Véndamelo, entonces.

—1Cémo se le ocurre! La gente es mal pensada y al no
verlo en el local, pensarian que lo habria muerto a palos o
que el negocio ne anda bien y que he tenido que liquidar has-
ta el loro. . .

Y el hombre se alej6 meditabundo.

* * @

No habia vuelto a acordarme del vecino; pero, ayer, al
amanecer, me desperté un interminable parloteo. No enten-
dia bien las palabras; pero escuchaba claramente que el loro
hablaba como en sus mejores tiempos: Cuando me levanté, vi
que un grupo de comadres y chiquillos se agolpaba a la puer-
ta de la fruteria. La chdchara no cesaba y la calle volvia a re-
cobrar su animacién de antaiio. (Qué descanso! La fruteria ha-
bia vuelto a la normalidad. ' -

Me espanté, cuando en la tarde vino a verme el propie-
tario del negocio, y me imploré con voz desolada:

_—Sefior, por lo que mdas quiera, cdmpreme €l lorito. No
puedo mds con él.

—Pero, ahora, habla —le observé.

—S8i, sefior; jmds valfa que hubiera seguido mudo! Habla,
habla mucho, pero no hace mds que repetir una sola frase:
“Calladito, el loro! [Calladito, ‘el loro!” Me tiene loco, créa- -
melo usted.

Por listima al duefio —no al pajarraco— le di veinte pe-
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sos por él. He colgado la jaula en el patio y oigo, a cada mo-
mento, la voz gutural y chillona que repite:

-—{Calladito, el lorol

Es molesto; pero no estoy arrepentido. Ademds, puedo
hacerme una reflexién consoladora:

Asi como hay gente que compra un despertador que le
advierta la hora en que ha de levantarse, ¢por qué no se ha de
tener también un loro que le recuerde el momento de callar?

Agosto de 1929.
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TONTILANDIA

Viaje fantdstico

1
LA LLEGADA

Tontilandia, 22 de junio de 1928.

La isla de Tontilandia no aparece en ningin mapa, no
por culpa de la isla sino de los cartégrafos.

Pero esto no hace al caso; baste al lector saber que Ton-
tilandia, fiel cumplidora de todos sus deberes para con la
geografia, es una extensién de tierra rodeada de agua por to-
das partes.

Sus acantilados son altos, blancos y llenos de agu]eros De
lejos parece un queso suizo. En cada uno de estos agujeros ha-
bita una pareja de tontilandeses.

Pasan la vida jugando al emboque y no salen de sus cue-
vas por temor a que se les cobre impuesto.

Tampoco necesitan trabajar, porque los tontilandeses son
muy optimistas y viven de ilusiones.

S6lo una parte muy pequeiia de la poblacion se dedica
al laboreo y a la industria. Sobre ese corto grupo de indivi-
duos recaen por entero las contribuciones. Sudan y se afanan
de la mainana a la noche; pero nunca logran estar al dia en
sus pagos, porque en Tontilandia existe un impuesto que gra-
va todo ejercicio muscular que tienda a algiin objeto prictico.

El impuesto ha dado tan buenos resultados que se ha po-
dido elevar a quince veces la planta administrativa, y aun asi,
queda anualmente un superdvit que alcanza casi a la mitad del
valor de los empréstitos que se contratan para producirlos,

. Todos los tontilandeses, sin excepcién, llevan una barra
de grillo en los pies; pero viven muy contentos, porque sa-
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ben que, aunque ellos estdn pobres, la situaciéon econémica de
Tontilandia no puede ser mds satisfactoria.

= % 8

Llegué a Tontilandia el 28 de diciembre, dia en que los
tontilandeses celebran su aniversario nacional. Una tempes-
tad me arrojé encima de un molo de concreto que los habi-
tantes han construido con el objeto mal disimulado de reco-
ger todos los barcos que se acerquen a su puerto principal.

Cada invierno recogen, asf, veinte o treinta naves que, al
estallar los temporales, no alcanzan a retirarse con la debida
velocidad, de la zona resguardada por el molo, la cual, a jui-
cio de todos los pilotos, es la mds peligrosa.

Gracias a esta politica portuaria, se elimina anualmente
los. barcos en uso, y Tontilandia dispone de una flota mercan-
te, si no muy numerdsa, a lo menos, siempre nueva.

Naturalmente estas cosas sélo he venido a comprenderlas
algunos meses después. Cuando la ola me arrojé de cabeza so-
bre el molo, estaba tan aturdido, que en el primer momento,
los tontilandeses que acudieron a salvarme, me tomaron por
uno de ellos,

Por desgracia, junto can recuperar el sentido se dieron
cuenta de su error.

Un hombre octogenario cuyas barbas blancas emerglan
del bozal, y que, a juzgar por su miopia: debia ser Vista de
Aduana, comenzé a olfatearme de pies a cabeza.

—¢Usted es extranjero? —dijo con voz parecida a la de los
ventrilocuos— y en consecuencia, no puede entrar a este pais.
En Tontilandia seguimos una politica nacionalista y, por otra
parte en el arancel aduanero revisado ultimamente por la
Dieta —asi llaman 105 islefios al Congreso— no figura la cate-
goria de “extranjero”. A lo sumo podriamos equipararlo a la
mortadela, en tarros; pero usted viene sin envase, Ademds no
sé si le pueda considerar en buen estado. Usted parece estar
un poco rancio, y en tal caso habria que arrojarlo al agua. Las
disposiciones sanitarias sobre articulos alimenticios en malas
condiciones no dejan lugar a dudas sobre este particular. To-
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dos los dias arrojamos al mar quinientas carretadas de verdu-
ras y otras tantas toneladas de pimienta, queso, etcétera, por
el mismo motivo. La mitad del alimento de la poblacién la
botamos al Océano...

Yo me eché en tierra y, de rodillas, le supliqué, por lo
mis sagrado que buscara en el arancel algtin capitulo por el
cual pudiera ser importado en Tontilandia.

Al verme tan angustiado, el viejo se compadeci6 y comen-
z6 a hojear el Reglamento.

—A ver.. a ver.. Busquemos en el rubro de los peces...
¢Qué le parece si lo consideramos arenque? Los derechos son
menores que los del bacalao... Lo malo es que le falta el reqLu-
sito del envase...

—Sefior, jpor piedad! —le dl]e— considere que mientras
usted estudia el arancel me estoy helando hasta los huesos!...

Esta suplica fué para el Vista de Aduana, como una reve-
lacién. Parpadeé algunos minutos y me palpd las pantorrillas
y €l cuello...

—¢Sabe? gsabe?... (Yo creo que podriamos incluirlo en ca-
lidad de carne congeladal...

Asi logré entrar a Tontilandia, paga_ndo un derecho de
$ 0.20 kilo.

En cuanto a lo que alli me sucedlé maiana, si el tiem-
po lo permite, lo sabran los lectores.
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HACIA EL. MISTERIO
Tontilandia, 28 de junio.

Tontilandia es un pais edificante: basta salir de la ciu-
dad para ver el entusiasmo con que se edifica, Poblaciones en-
teras surgen como callampas en los barrios suburbanos, con
tanto mayor vigor cuanto mds se alejan del centro.

No es que falten casas en la ciudad, pero, a juzgar por los
carteles de venta o arrendamiento, ninguno quiere habitar-
las. Los tontilandeses, fieles a los preceptos de su gran médi-
co higienista Gededn, esperan realizar el ideal de edificar las
ciudades en el campo.

Segun ellos, el aire es mucho mis puro se estd mds en
contacto con la naturaleza y se evita la despoblaci6én agricola.
Actualmente la tendencia de los campesinos es irse a las ciu-
dades; pero, llevando la ciudad hacia ellos, esta dificultad se
soluciona,

Con el sistema de edificar en los suburbios, dejando aban-
donados los edificios que constituyen la'actual planta urbana,
se espera llegar al desiderdtum de la ciudad en forma de ros-
ca, Si las casas centrales no se arriendan ni se venden, la~ac-
cién del tiempo las ird arrasando poco a poco, hasta que el
sitio ocupado por ellas se convierta en un gigantesco elipse.

Esto no es un inconveniente, porque los tonulandeses son
todos futbolistas.

Para ellos no hay placer comparable al de los puntapiés
y pueden medirse con los jugadores de cualquier pais, sin des-
medro para el amor propio nacional, porque cuando ganan se
llaman tontilandeses y cuando pierden se llaman “sudameri-
€anos’’.
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No hay memoria en los anales del fitbol de que los ton-
tilandeses hayan sido derrotados.

Los sudamericanos si que no vencen casi nunca.

Todas estas cosas me las explicoé mi guia, el viejo Vista
de Aduana, a través de su bozal, en voz muy alta, “en precau-
cién —segiin me dijo— de que alguien pudiera oirnos.

—Pero con esos gritos lo van a oir mucho mejor...

—No importa. Lo que aqui se castiga son las conversa-
ciones en voz baja, los secreteos, los rumores... En voz alta se
puede hablar lo que se quiere.

Yo no pude reprimir un gesto de extrafieza; pero el vie-
jo se volvié hacia mi en actitud severa y me ordend:

—No haga gestos! Si quiere decir algo, grite usted a to-
do pulmoén.

Me puse las manos en la boca, como una bocina, y apro-
veché la oportunidad para preguntarle en el tono mds alto
que pude, adonde me conducia.

—iNo se lo puedo decirl —me grité—. (Siga usted!

Ibamos por un camino hermosisimo de concreto armado,
pulido y reluciente como el hierro de una plancha; pero, se-
.gun el guia me explic6, el camino no tenia nada de plancha
ni mucho menos de plancha econémica. Habia costado bue-
nos pesos y para su construccién se habia contratado un em-
préstito interno tomado espontineamente por el Fondo de
Periodistas.

—:Cémo es eso?

—S1, sefior: Los permdlsta.s tienen mucho fondo. Va a ser
un gran negocio para ellos. El emprésuto se servird sobrada-
mente. Ademids de la contribucién de peaje, se ha pensado en
imponer a los automovilistas un impuesto de choques y atro-
pellos. Calculando un promedio de quinientos accidentes dia-
rios-a-50 centavos cada uno..

—¢Y si por desgracia para los periodistas los automéviles
no chocan y el servicio del empréstito se hace imposible?

—iAh! Entonces ellos quedan duefios del -camino. Pue-
den dividirselo. Les corresponde a razén de un metro cuadra- '
do de concreto por cada periodista. Creo que no pueden que-
jarse.
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Mi terrible guia tenia soluciones para todo.

Incliné la cabeza y continué marchando, bajo un cielo
lleno de nubarrones tan negros como el porvenir que me es-
peraba en Tontilandia.

De pronto se descargé una espesa lluvia. El agua me ca-
laba hasta los huesos, corria por el magnifico camino como
por un cauce y amenazaba arrastrarnos.

—¢Qué vamos a hacer? Este es un verdadero diluvio...

—No le dé importancia. Deseche usted la idea de la llu-
via y de la falta de paraguas. Son conceptos anticuados y ana-
cronicos. Cosas que echan a correr los desplazados. jRiase us-
ted de esas aberraciones!

No tuve mis remedio que refrme.

A lo lejos se veia una especie de pagoda china coronada
por una inmensa pelota de fiitbol y un zorzal.

El viejo me hizo una sefia misteriosa y emprendimos la
marcha con nuevos brios.
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III

HORAS DE DIETA
Tontilandia, 24 de junio de 1928.

Sin duda alguna, el edificio mds representativo de la is-
la es esa pagoda extrafia, con sus cupulas en forma de pelotas
de futbol, en cuya cispide giran sendos zorzales a guisa de
veletas,

Esta mezcla de zorzales y pelotas, segiin me expresé el
guia, da una idea muy exacta de la idiosincrasia nacional.

Es muy probable; pero no sé por qué la versatilidad de
aquellos pajarracos, dispuestos siempre a volverse del lado de
donde sopla el viento, me produjo cierta tristeza.

Bajo ellos, en el primoroso e imponente pértico de laca
roja, se leia un letrero en gruesos caracteres dorados que de-
cia: "Dieta Nacional”. ;

—¢Es un Congreso o un réstaurante? —pregunté al guia.

—Algo asf —me respondié. —Aqui sesiona habitualmente
el cuerpo digestivo o si usted quiere —lego-digestivo, porque
debo decirle que en sus funciones gastronémicas hay algo de
legal. La dieta y la funcién legislativa forman un solo con-
junto. Trabajan comiendo como los rotarios. ¢Quiere usted
verlos sesionar?

Subimos por una intrincada escalera de caracol a la tri-
buna de la prensa. El cuadro que desde alli se presentaba a
la vista, no podia ser mds interesante.

En un extenso semi-circulo, alrededor de una gigantesca
paila de cobre, se agrupaban, cucharén en mano, sesenta y
dos tontilandeses amarrados con otras tantas cadenitas al fon-
do, donde hervia un caldo espeso.

Un penetrante 6lor a dieta de ave, o para ser mis exac-
to, de gallina, hacia casi irrespirable la atmdsfera del recinto.
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Una particularidad de los dietarios, es que en lugar del
bozal llevan en la boca una especie de corneta de caucho. De
lejos parecen gramoéfonos.

—Cuando se lanzan a hablar deben producir un ruldo en-

sordecedor -—dqe a mi guia.
- —Si, sefior, antes era algo espantoso; pero ahora estdn des-
compuestos. Para no perder la bocina, la usan como embudo.
Asf no pierden una gota. No todos vienen, sin embargo, al co-
medor; los mds dignos se hacen llevar la dieta a su casa. Pe-
ro calle, porque ahora ha comenzado la sesion.

Efectivamente, el caldo estaba en su punto y los d:eta
rios, encuclillados en torno del fondo comin, comenzaban a
agitarse.

—Seiior presidente: cpuedc- meter mi cuchara en este
asunto?

Lo puede, honorable dietario.

Acto continuo, el cuchar6n comenzaba su constante ir y
venir de la paila al embudo.

De cuando en cuando un caballero de aspecto respetable
sacaba del bolsillo un papelito, lo arrugaba en forma de pelo-
tilla y, al descuido, se los dejaba caer en la paila.

—¢Y esos papelitos?

—Son proyectos de ley. Se los tragan sin saber cémo. Ya
han despachado mids de diez.

—Y si se atoran? ¥

Mi guia se puso serio.

—No tenga cuidado. Todo estd previsto.

Al que se atora una vez, se le echa para afuera y si vuel-
ve a atragantarse, se le echa mds afuera. Por eso no todos quie-
ren venir al comedor. Por lo demds, ellos también echan de
vez en cuando sus proyectitos en el caldo.

En realidad, algunos dietarios, con manifiesto disimulo,
llenaban algunas carillas de papel y a la primera distraccién
de sus colegas, las revolvian con la dieta... por si pasaban...

De pronto, el viejo tontilandés, me apreté nerviosamente
un brazo.

—Mire usted a ese barbarol

En el grupo de dietarios, casi todos morenos, se destaca-
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ba un individuo rubio que, escribia afanosamente en un tro-
zo de tabla.

—Es un proyecto de ley de matrimonio por horas —me di-
jo misteriosamente €l guia. —Es la segunda intentona que ha-
ce, de lanzarlo... Vea usted cémo la tabla ha quedado nadan-
do en el caldo... [Este rubio es un lince!

jHa salpicado a todos sus colegas y cree que no lo ha vis-
to nadiel

—|Pero piensa usted que un proyecto asi puede pasar...!

Mi guia se alz6 de hombros.

~Yo creo que no cabe en el embudo..., pero jen fin!, to-
do es cuestién de gaznate. {La dieta es tan buen lubricantel

Le pedi que nos saliéramos.

El aroma de la dieta me habia dado un apetito horrible
y, contra mi voluntad, comenzaba interiormente a encontrarles
razén a los dietarios. :

“Al salir, me encontré con uno de ellos.

—|Feliz usted —exclamé al verme— que no estd obligado
a engullir como nosotros...! Pero tenemos que sacrificarnos por
el pais. {Qué seria de Tontilandia sin sus legitimos represen-
tantes! El correcto funcionamiento de los organismos -lego-di-
gestivos, es la piedra angular sobre la cual se asientan la digni-
dad de las instituciones, la intangibilidad de los derechos, la
firme, augusta y severa comprensién de los deberes civicos y la
inconmutable, sobria, depurada y dindmica actuacién de los re-
presentantes que en forma solemne, incontrarrestable, abnega-
da y tranquila...

Yo me alejé para no oirlo. Ademds, tenia muchos deseos
“de almorzar.
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1%

LAS TONTILANDESAS
26 de junio de 1928.

La enfermedad nacional en Tontilandia es el bostezo
cronico.

Todo el mundo anda aburrido hasta el punto que cuan-
do un tontilandés se rie, se presume de derecho ‘que estd ebrio
y los guardianes lo llevan a la policia.

Con la permanencia en la Comisarfa y la consiguiente
multa el desdichado deja de reirse y toma el aire profunda-
mente triste de sus conciudadanos. Entonces se le declara-“en
estado normal” y se le deja en libertad.

Esta tristeza nacional es el mayor encanto de la capital
de la isla y las autoridades hacen cuanto estd de su parte pa-
ra mantenerlo.

Se han dictado reglamentos muy severos para que nadie
ria ni converse pasado las diez de la noche. Conjuntamente se
han tomado medidas para proteger el turismo.

Realmente es la ciudad ideal para turistas.. de luto.

Hay que tener la vista acostumbrada para distinguir un
paseo de un acompafiamiento funerario. Los nifios menores
de un afio, que no estin acostumbrados al ambiente, optan
por regresar al otro mundo. De ahi la enorme mortalidad in-
fantil de Tontilandia. Muere el 50 por ciento. La poblacién
restante se la dividen por iguales partes los médicos y los au-
tobuses. _

Sin embargo, yo no sé cémo se las entienden, porque en
Tontilandia hay siempre un superdvit de difuntos. Esta en-
trada extraordinaria de caddveres la producen los muertos de
aburrimiento.
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Afortunadamente como se trata de operaciones de conta-

bilidad, la operacién queda saldada en esta forma: :
Defunciones Poblacién
Menorestde Unafin" Tud st i 000,
Amrepelados: sl e T e R 50%,
Muertos de aburridos ................... 50%,
100
g ' 150 100
Saldo para igualar .......... : 50
EOEAEES il s a . 150 150

Para explicar esta dlferenma se du:e que es solamente
aparente, que se trata de una simple operacién de caja o que
los difundos calculados no correspondieron a las expectativas
que la estadistica cifraba en ellos.

Los tontilandeses se dan por satisfechos y piensan que en
el peor de los casos ha habido una importacién subrepticia de
caddveres —jel contrabando es tan dificil de extirpar!— y con-
tintian bostezando gravemente.

De todos modos, para un extranjero, como yo, la capltal
serfa inhabitable si no fuera por las tontilandesas. Son un en-
canto y se recortan todo desde el cabello a los vestidos. La
falda y la melena siguen una progresién tan exacta que bas-
ta verles la cabeza para calcular el largo de la pollera y vice-
versa. ;

Estas muestras de cortedad constituyen, sin higar a du-
das, el mayor atractivo femenino.

Ademis es un mentfs a los que, fundindose en que las
mujeres fuman, visten traje sastre, van al club, etc., aseguran
que cada dia se parecen mds a los hombres. No hay confusién

» posible. Aun en el bidgrafo, en que el teatro estd obscuro, no
se ha visto el caso de una equivocacion.

Por desgracia para ellas suelen ser victimas de la maledi-
cencia o mejor dicho de la edad de los tontilandeses, porque
éstos, en pasando de los sesenta aiios, se vuelven terriblemen-
te moralistas.
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Aprovechidndose de su condicién de neutrales, s mesan,
indignados, el cabello blanco o se frotan la calva a ocho refle-
jos para exclamar en tono tétrico:

—1Esto ya no tiene nombre! Las nifas, y aun las sefioras
llevan el traje a la rodilla, fuman y se pintan... {Cualquiera las
tomarfa por unas perdidas! jHacen cuanto pueden por pare-
cerse a ellas!

Lo que no ven estos tontilandeses es que estas 1ltimas, en
cambio, hacen todo lo posible por parecerse a las sefioras: Vis-
ten muy serio, casi no se pintan y usan argolla de compromi-
so para que se las respete. La diferencia es, por-lo tanto, bien
notoria y se debe precisamente a que las sefioras hacen lo
contrario. ¢Qué seria de Tontilandia el dia en que las muje-
res serias no abusaran un poco del “maquillaje” para distin-
guirse de las otras, que tratan de pasar por tales?

Ignoro si mi calidad de turista me perturba un poco; pe-
To creo que seria una utopia exigir que toda la poblacién fe-
menina fuera igualmente correcta. Asi y todo, las tontilande-
sas son encantadoras. S6lo tienen un defecto y es que son in-
telectuales y econémicas.

Y en Tontilandia las conferencias y el comercio minoris-
ta estdn en manos de los turcos.

La confusién entre ambos giros de negocio, produce re-
sultados tan lamentables como pedir dos varas de satin a un
literato o una disertacién psicolégica al duefio.de una paque-
teria. -

Es posible que con el tiempo esta dificultad se solucione
con conferencias de distintos géneros —lana, seda o algodén— *
que lleven titulos tan pintorescos como: “La filosofia del ter-
ciopelo” o “El subconsciente del lienzo”.

Entre tanto la situacién literaria y comercial de la ciu-
dad sufre una crisis. El comercio mayorista cierra sus puertas,
porque no resiste la competencia de los drabes, y éstos se de-
dican a conferencistas y arruinan a los literatos. Total que
nadie vende y todos hablan.

Todo por culpa de las tontilandesas. |Y pensar que, sin
ellas, Tontilandia seria inhabitable!
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UN HOMBRE DICHOSO
Tontilandia, 9 de octubre de 1928.

Cretinépolis es una maravilla. se eleva al centro de la
isla y cuenta con un cerro en miniatura, dos rascacielos de ju-
guete, y una infinidad de casitas de adobe imitando yeso, de
yeso imitando cemento y de cemento imitando piedra.

La imitacién es tan perfecta que Cretindpolis, de lejos,
semeja una torta de pasteleria y de cerca no cabe la menor
duda. Cada seis meses la pintan de otro color y queda como
nueva,

Parece que en otro tiempo ha habido en la ciudad bas-
tantes drboles; pero la autoridad los ha cortado para hacer
“parques ingleses”. Esta manera de fabricar parques, talando
todos los drboles y plantas hasta dejar la tierra reducida a una
copia fidedigna del desierto, es una especialidad de Tontilan-
dia. Se da para ello como razén el que los tontilandeses son
muy enamorados, y, en viendo un drbol cuya fronda los sus-
traiga a la mirada del guardidn, no resisten al deseo de besar-
. se; pero lo probable es que la autoridad corte los drboles por
temor a que se los coman, porque hay muchos naturistas y la
caza de animales  mayores sélo se permite durante los meses
de invierno,

Ademds en Cretindpolis, reina el hambre, porque cada
tontilandés tiene un automévil y una casa, comprados, sin di-
nero, a treinta afos plazo, y como todos tienen ambas cosas,
y todos se sienten “clavados”, no hay nadie a quien vendérselos.

Entre tanto la administracién local, necesita dinero, por-
que es buena y lo bueno cuesta caro. En consecuencia, hay
un déficit que deben pagar los tontilandeses, que también tie-
nen un défu:lt
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Para obviar esta serie de dificultades, la autoridad, con
muy buen criterio, y bajo pretexto de celebrar el dia de los
inocentes —festividad nacional de Tontilandia— procedié a
ordenar una nueva tasacién de las propiedades.

Era lo tinico que quedaba por hacer. Es un hecho averi-
guado que la renta guarda intima relacién con el capital que
la produce.

Si los propietarios no pueden pagar bastantes contribu-
ciones, es porque no tienen suficiente renta y, si no tienen
suficiente renta es porque las casas no son todo lo valiosas que
debieran serlo. A fin de ‘remediar el mal en sus mismas rai-
ces, se alzo, pues, al cuddruplo la tasacién de los inmuebles.

Esto ocurri6 el 28 de diciembre a las 12 de la noche. El
29 de diciembre en la mafnana, todos los tontilandeses amane-
cieron millonarios.

Para que no murieran de alegria se les subieron las con-
tribuciones. Realmente la felicidad fué tan grande que un
tontilandés que estaba en el octavo piso de un rascacielos de
su propiedad, al sacar la cuenta de su riqueza por el impues-
to con que habfa sido agraciado, se dej6 caer de salto al suelo.

En lo mis profundo del corazén de cada tonnlandés duer-
me el anhelo oculto de ser expropiado.

El 30 de diciembre, no pudieron funcionar las oficinas
publicas. Todos los hombres de Cretinépolis —en la capital
no hay mds que funcionarios— subidos en lo alto de una esca-
la, pegaban papeles blancos: “Se vende”, “se alquila”, “se
permuta”,

Un comerciante norteamericano que, previendo las con-
secuencias del nuevo avalio, habia hecho el “trust” de la go-
ma de pegar, quebré ruidosamente, porque los tontilandeses,
en su precipitacién por vender, pegaron los papeles con sa-
liva.

Parecia que una inmensa nevada hubiera caido sobre la
ciudad.

Trepado como una gallina, en el Wltimo peldafio de la
escala, un tontilandés, en un rapto de expansién, me saludé
sin conocerme.

—;Verdad que estamos salvados? ¢Qué le parece a usted
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que es extranjero? [Estoy ofreciendo en venta este palacio por
la mitad de su valor! jAhora si que estoy seguro de venderlol

Pero en Cretindpolis, las alegrfas duran poco. Una sema-
na después los ciudadanos habian vuelto a tomar ese aire gra-
ve y compungido, que es la caracteristica de la raza.

. Solo como un oasis en medio de la tristeza general, vi el
rostro pélido del gordo que pegaba los papeles.

Se acercé y me dijo al oido.

—iEstoy salvado!

—:La vendi§?

—No; la regalé.

Lo miré con espanto.

—Si: mi amigo —la regalé...

Y con aire mefistofélico agreg6: Se la obsequi¢ a un ene-
migo, y cayé en el garlito.. Ahora él es propietario.. Cada
seis meses tiene que pintarla: Si no, multa de cien pesos dia-
rios. Y tiene que pagar contribuciones, y poner bandera. Si
no, intereses penales, amenazas de embargo, pago de gastos
judiciales... Y han duplicado nuevamente los impuestos y me
avisa el corazén que van a tasar otra vez las propiedades! [Po-
bre préjimo! Pero lo tiene merecido: (El me hizo 2 mi una
muy grande! jQué la pague! Ahora ¢l es propietario... y yo,
feliz, no poseo un metro de terreno... no tengo donde caerme
muerto... |Me rio de los peces de colores! ¢Ha visto suerte mas
grande que la mia? -

Y el gordo se alejé tarareando una cancién.
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VI

UN HOMBRE CON SUPERAVIT

-

Tontilandia, 14 de octubre de 1928.

Cuando llegué a la isla en calidad de naufrago, con sélo
quince pesos en el bolsillo y sin tener idea de las costumbres
del pais, confieso que me sentia realmente preocupado.

Para ‘pasar esta nerviosidad, mi guia me aconsejé que me
instalara en el mejor hotel de Cretinépolis, me mandara ha-
cer ropa y no me preocupara ni mucho menos hablara de la
cuestion econdémica.

Como en algunos paises los comentarios sobre las finan-
zas suelen ser mal mirados por la autoridad, el consejo de mi
guia me parecié perfectamente razonable y me decidi a se-
guirlo,

Asi he vivido un mes delicioso.

Solo ayer, en vista de las reiteradas alusiones del duefio
del hotel y del notable aumento de la correspondencia sastre-
ril, comprendi que era llegado el momento de consultar a un
abogado.

En mi pais, cuando una persona debe cierta cantidad Y
estd resuelta a no pagarla, consulta invariablemente a un abo-
‘gado; pero mi guia me disuadié:

—No haga tal —me dijo— los jurisconsultos no entienden
una palabra de estas cosas. Su caso es netamente financiero.
Consiiltelo con un economista. _

En Tontilandia, por fortuna, todos son economistas: Los
que no saben critican a los que saben y viceversa; pero como
nadie sabe cudles son los que saben, no hay manera de enten-
derse. De ahi que hasta la fecha nadie haya podido averiguar
jamds en qué se diferencia un superdvit de un empréstito, una
entrada extraordinaria de un déficit de arrastre, o una suma
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para igualar de un presupuesto financiado o de una deuda
flotante. .

Para mayor seguridad busqué, pues al primer economis-
ta de la isla; una verdadera maravilla de hombre —ex profe-
sor, ex bombero, ex politico desplazado, etc.—, que ha logra-
do vivir sin renta alguna, mediante un movimiento de letras
y de cheques sin fondos que viene prolongdndose desde hace
cuarenta anos. Es ademds autor de un texto, “La deuda como
fuente de entradas”, considerado cldsico por los financistas.

Tardé un momento en recibirme, porque estaba empena-
do desde la mafiana en una serie de emboque que no podia
interrumpir,

—Enteré 4.080 —me dijo sacdndose las gafas y dejando el
emboque sobre el escritorio—. {Cuatro mil treintal [Tres mas
que el director del Tesoro y uno mds que el Ministrol (Un
verdadero record! ¢En qué puedo servirle? .

En dos palabras le expliqué mi situacion: Dos mil cien
pesos de deudas y quince pesos a favor.

Medité un momento: :

—jAh! jAhl Entonces usted tiene superdvit.

Le miré con ojos de espanto.

—No ponga usted esa cara —agregé— su situaciéon es per-
fectamente clara. Sélo que usted la ha expuesto mal; mejor
dicho, su ignorancia de nuestras costumbres, le ha hecho apli-
car a sus finanzas privadas un criterio individualista, estrecho,
¥, por lo tanto, inaceptable. No le hago cargos a usted en par-
ticular. Los economistas de todos los paises —Tontilandia es
una hontrosa excepcion— aplican a las finanzas publicas un
criterio diametralmente opuesto que el que ellos mismos apli-
can a sus propias finanzas. Asi, por ejemplo, ellos rigen sus
gastos por sus entradas, en vez de adaptar sus entradas a sus
gastos, como lo hacen todos los Estados. Ademds, si no tienen
con qué pagar recurren a una serie de subterfugios indignos.
En cambio, los Estados lanzan billetes, contratan empréstitos,
pagan con bonos y efectian una serie de operaciones que los
coloca en una situacién muy ventajosa con respecto a los ciu-
dadanos. Esto es absurdo. Los ciudadanos, que en conjunto
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forman el Estado, no tienen por qué ser menos que él. Feliz-
mente en Tontilandia hemos reaccionado...

—¢De modo que usted cree que la situacién de mis finan-
zas no es sin remedio?

—Lejos de eso. Usted tiene un superdvit.

—Pero si tengo sélo quince ‘pesos y debo dos mil cien...

- —Por lo mismo. Pero —jpor favorl— desentiéndase usted
de ese prejuicio de mirar sus negocios propios desde un pun-
to de vista diferente que el del Fisco. Usted tiene quince pe-
sos. Bien: pdngaselos en el bolsillo derecho. Ese es su presu-
puesto ordinario.

Los otros dos mil cien forman el presupuesto extraordi-
nario.

La exposicién de sus finanzas puede usted hacerla en la
siguiente forma:

B SSDNCStO OICINATION . i e A L o $ 15
Presupuesto extraordinario ...............ooenee. 2,100

Los quince pesos no los ha gastado y son, en consecuen-
cia, un superavit; los 2.100 los debe usted al sastre y al duefio
del hotel y constituyen, por lotanto, la contra partida de esos
gastos. : :

Anote usted:

Presupuesto extraordinario ...................... $ 2.100

Alithieniotdel hotel o i5h . oh i G i $ 1.200

L T e e e e e s et TS ORL ML e o) 2 900
Sumas-ciguales-..i.ooadinaanndainnan s -§72,1000 §-2,100

Como usted ve, le bastaria presentar asi las cosas para mos-
trar que tiene en su presupuesto total un saldo a favor de 15
pesos; pero yo no se lo recomiendo.

Lo mds prictico es que usted anuncie desde luego un su-
perdvit de 200 pesos. Con eso puede servir desde luego tam-
bién un empréstito de tres mil pesos. Contrate usted ese em-
préstito y pague los 2,100 que debia y el superdvit de doscien-
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tos pesos que anunc:é Le queda entonces un saldo liquido de
700 pesos; mas los 15 que tenia, son 715 pesos. Ahora bien,
con esos 715 pesos, puede usted servir sobradamente un nue-
vo empréstito por diez mil pesos al 7 por ciento. ¢Ve usted?
Tiene ya por de pronto diez mil 15 pesos... Con esa suma estd
usted en condiciones de anunciar otro superavit...

—|Bastal —le grité— jbasta, por Dios! y hui de la oficina
del economista con el andar torpe del que por primera vez
anda en la cubierta de un barco. Los oidos me zumbaban y
sentia una especie de mareo. >

jRealmente nunca habfa estado tan ricol
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HORAS FELICES

No es posible imaginarse la alegria que reina en Tonti-
landia. Antes parecia un pais de tontos, pero ahora parece de
locos. En realidad todos estdn locos de felicidad. Se abrazan
unos a otros, o, para ser mds exacto, unos a “otras” —en las
calles, en las plazas, en donde se encuentran, y prorrumpen
en unos vivas estentoreos al Gobierno.

—(Viva Tontilandial [Viva el Rey! (Mueran los mudos!
}Abajo los tenores!

Para comprender el alcance de estas exclamaciones, es pre-
ciso advertir que los tontilandeses son muy aficionados a la
opera y desde hace varios afios contratan a precios inverosimi-
les todos los saldos de celebridades que encuentran en el mun-
do. E] teatro de Tontilandia ha contado siempre con los mds
ilustres afénicos. De ahi su funesta costumbre de confundir a
los tenores con los mudos.

Pero ahora la alegria de los tontilandeses no es a humo
de pajas. En obsequio al décimo aniversario de su Dependen-
cia, el Gobierno los ha autorizado para sacarse el “bozal™.
Tontilandia recobra el uso de la palabra. Cincuenta mil bo-
zales han volado por los aires entre aplausos y vitores.

Es claro que no todos han podido hacer uso inmediato de
la voz. _

Un periodista me confesd, por sefias, que estaba tan acos-
tumbrado al silencio que le daba miedo hablar. Y otro que
firma con el seudénimo de Trampolin, me dijo en voz per-
fectamente natural:

—Compaiiero, yo tengo un gran criterio practico. ¢Qué se
saca con hablar? Molestias, inicamente. En cambio el silen-
cio es oro. ¢Entiende usted? El silencio es oro y un bozal bien
administrado da mds que una cantina.. Yo no pienso sacar-
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me el mio. Esto no quiere decir que no aplaude, como siem-
pre, la medida del Geobierno.

En realidad, todo el mundo estd contento, Hasta Gandu-
les Serién que ha escrito varios libros en favor de “El Grillete
obligatorio” con la esperanza de obtener un puesto publico,

y que a si mismo se llama pomposamente “El filésofo de la
repres:én me tom¢é confidencialmente de un brazo:

—Por el momento puedo serle franco —me dijo. Un Go-
bierno dispuesto a proceder honradamente no necesita censu-
ra de prensa. Ella es ttil simplemente para las autoridades se-
cundarias que quieren abusar y tienen verglienza de que se
lo digan; porque, eso si —hay que reconocerlo—, la censura es
siempre una muestra de vergiienza. Como manifestacién de
pudor, yo la he aplaudido en mis obras anteriores. El bozal

es ¢l taparrabo de la arbitrariedad. Sobre esto escribiré, ahora,
un nuevo libro. Se llamar4: [‘La vuelta de Chaqueta”. A ver
si ahora sale el puestecito...

Y Gandules Serién se alejé meditabundo, entre una llu-
via de bozales.

—10Oué alegres estén los tontilandeses! Por todos lades se
ven caras sonrientes, murmuradores profesionales que buscan
en vano auditorio para contar “el ultimo rumor” y periodis-
tas que sacan la lengua al sol para que no se les apolille.

Solamente, en un sitio apartado se ve a unos quince o
veinte individuos que lloran a ldgrima viva,

—Y esos, Jqué son?

—Contribuyentes.

Me acerco a ellos, con lésuma, pero mi guia me tranqui-
liza:

Lloran de felicidad. Creen que, al fin van a poder que-
jarse; y no hay manera de calmarlos. Cuando se les dice que
las quejas se admitirdn, pero s6lo a condicion de que sean

“en forma levantada”, se ponen de pie y siguen llorando.

Ha sido preciso advertirles que hay en estudio un pro-
yecto de contribucién a las ligrimas inutiles, para que repri-
man un poco sus sollozos.

Parece que el impuesto en cuestién, se asemeja un poco
al de contribucién de herencia, y grava las ligrimas vertidas
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en los duelos, segiin el grado de parentesco de los deudos. Por
los padres, el diez por ciento; por los abuelos, el veinte; por
los tios, el cuarenta, y, asf, sucesivamente. Hay casos en.que
el impuesto sube de 120%. Esto por lo que toca a los deudos,
hay otro impuesto espeual para las ligrimas vertidas por las
deudas.

~ —Pero si nosotros lloramos de alegria, exclaman. 1Es tan
delicioso lamentarse!

Total, que, a primera vista, en Tontilandia no hay nadie
que no estd agradecido y feliz con la nueva resolucion guber-
nativa. Nétese, sin embargo, que digo “a primera vista...". En
el fondo hay dos clases de personas que no lo estdn sincera-
mente.

Los primeros, son los fabricantes de rumores: con prensa
libre, no hay mercado posible para sus productos, y los segun-
dos, son los memorialistas.

Hay en Tontilandia, por lo que he podido observar, al-
rededor de cinco mil ciudadanos que han estado aprovechan-
do el reglmen del bozal para esCribir “memorias”. Estas me-
morias intimas, destinadas a ser publicadas “algfm dia”, ser-
vian por el momento a sus autores de védlvula de escape para
que no les reventara el higado y estaban destinadas, como es
16gico, a formar la base de la historia del régimen. Con pren-
~sa libre, los historiadores futuros podrin disponer de otras
fuentes y... jqué ird a ser del trabajo acumulado por los me-
morialistas!

Menos mal que algunos de ellos son escépticos y conti-
nuan sus memorias “por si acaso..

Por lo que a mi respecta, el entusiasmo me ha dominado
en tal forma que me siento tontilandés de veras y aplaudo
junto con todos.

Septiembre, 24 de 1928
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EXPERTOS RATONEROS

“Siguiendo unos cursos especiales, he-
chos por profesores universitarios, ayer
han recibido su titulo de profesionales
especializados en cazar ratones y comba-
tir la bubdnica, seis inspectores sanitarios
que prestardn utilisimos servicios™.

“El Diario Ilustrado”, emero 24 de
1929.

Hay madrtires de la ciencia, y entre ellos deben contarse
esos seis caballeros, que segiin la prensa han recibido su titulo
de ratoneros, porque esta calificacién que es honrosa en un
foxterrier no tiene el mismo prestigio cuando se aplica a un
ser humano.

A nadie se le ocurriria, en efecto, para hacer resaltar los
méritos de un pretendiente decir de él a su futura suegra:

—Es un joven muy ratonero. Vale mds que cualquier ga-
to. Recibalo usted en la casa y verd que, a la semana, no en-
cuentra un ratén ni por casualidad. De las ratas no le asegu-
ro nada, porque €l joven no es “ratero”; pero, en cuanto a lo
demds, es una eminencia... :

—Pero, ¢es realmente bueno?

—Mejor que una trampa; ya le digo. Ademds no hay que
molestarse en ponerle queso, ni en dejarlo armado. Funciona
por si solo, automiticamente, como un gato...

—]Ay, seiiorl —suspirard la suegra emocionada— ¢y no
maullard mucho en la noche? 7

—Sefiora [qué me dice usted! El joven es una alhaja: se-
rio, silencioso, reservado y... con un gran porvenir.

—[Asi serd, pero yo, para mi hijita, quisiera algo mis que
un gato!

El patrocinante tendrd entonces que entrar a demostrar
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a la sefiora que no hay mucha diferencia entre un muchacho
cazador y un muchacho casadero; que es una verdadera gan-
ga tener un yerno que cace los ratones; que la caza de estos
ultimos es un sport tan respetable como la de perdices o cone-
jos y que tiene sobre ésta la ventaja de ir acompafiada de un
buen puesto en la Direccién de Sanidad.

" Por otra parte, la caza del ratén es sélo el primer paso, el
peldaiio inicial en su carrera, porque el ratén tiene pulgas, y
las pulgas tienen microbios de peste bubdnica. El ejercicio
cinegético se va haciendo asi cada vez mds minucioso y com-
plicado. De la caza mayor, que es la de la rata, se pasa a la
menor que es la de la pulga, para llegar a la mintscula que
es la del microbio, ultimo fin que se persigue.

Porque los ratones no se pillan por el gusto de cogerlos,
sino por incautarse de los pardsitos, portadores del contagio.

Esta superposicién de cazas sucesivas, marca etapas per-
fectamente definidas y justifica, a mi juicio, la creacion de
un Departamento de Ratones. El grado mds bajo del escala-
fén corresponderd a los expertos ratoneros y el mds alto a los
cazadores de microbios. Entre una y otra secci6n, estard el
personal encargado de pillar las pulgas. En esta oficina es
probable que se pueda dar ocupacién al elemento femenino
que, sin duda alguna, es el més apto para esta clase de trabajo.

No faltard, pues, en el servicio, cuya creacién insiniio, ni
siquiera el encanto de los ojos soiiadores y las boquitas con
“rouge”. El personal de técnicas pulguistas, suplird la falta
de dactilégrafas, y la oficina serd un ideal y ofrecerd amplias
y seguras expectativas de ascenso.

Naturalmente, el publico tendrd que familiarizarse con
la idiosincrasia de la nueva reparticién.

En un principio el visitante extrafiard un poco.

—sEst4 el seiior director?

—Espérelo un momento. Estd cazando ratones.

—¢Y la sefiorita secretaria?

. —Estd pillando pulgas.

—jCaramba! Por lo que veo aqui no trabaja nadie.
—Todo lo contrario: Cada cual estd cumpliendo su deber.
Y efectivamente, si el visitante piensa un poco, se con-



vencerd de que su interlocutor tiene razén y que esos hom-
‘bres que, cazando pulgas y ratones, se exponen a las bromas
de sus conciudadanos, cumplen una misién mds efectiva en
favor de la salud piuiblica que muchos que llevan titulos mis
llamativos que el de perito ratonero o experto en pulgas in-
festadas.

Enero de 1929



CODIGO AMENO

-

A cualquiera se le ocurre que el Cédigo Penal ha de ser
una cosa seria. :

Este prejuicio, si bien ha limitado la criminalidad, ha en-
vuelto, en cambio, a la legislacién penal en una atmoésfera de
temor y antipatia.

Es preciso agradecer al proyecto de reforma basado en el
principio de Ferry: “no hay delitos sino delincuentes”, el ha-
ber sabido dar al nueveo cédigo esa nota risuefia que tanto se
echaba de menos en el otro.

Por de pronto, uno lo lee y se convence ‘de que en Chile
hay criminales, pero no criminélogos, lo que hasta cierto pun-
to no deja de ser una ventaja, pues en la vida normal es mas
Hdcil escapar de un delincuente que ponerse a salvo de un
criminalista.

Ajenos a las actividades de unos y otros, los autores del
proyecto han podido redactar el nuevo cédigo con absoluta in-
dependencia, no sélo de los principios juridicos corrientes, si-
no también de la gramitica.

El antiguo delincuente aparece reemplazado por el “agen-
te culposo”, término que, como se ve, es tan bien hallado co-
mo el de “culpable agentoso”, "culposo agentable” y otras va-
riaciones por el mismo estilo. s

La pena de muerte ha sido suprimida, en vista, segin di-
ce el mensaje, de que ella no lograba asegurar la “inocuidad”
del delincuente. A primera vista parece que no hay nada me-
nos agresivo'y por lo tanto mds inocuo que un reo difunto;
pero este temor un tanto supersticioso de que el delincuente
pueda reincidir después de fusilarlo indica, en todo caso, un
alto espiritu de previsién. A lo mejor, a un tipo lo fusilan
y comienza a cometér asesinatos para vengarse de la sociedad
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o de los jueces que lo condenaron. Y hay que reconocer que
un “delito culposo” —asi lo llama el nuevo cédigo—, cometi-
do por un muerto reincidente y contumaz, debe dar mucho
que hacer. Es claro que la Seccién de Investigaciones daria fa-
cilmente con su paradero, pero, (cdmo castigarlo nuevamente?

Sacarlo del nicho para llevarlo a la cdrcel serfa mejorar-
lo de celda, sin provecho alguno para la colectividad.

El espiritu humanitario de que el cédigo da muestras con
respecto a los grandes delincuentes, candidatos al patibulo,
queda, en cambio, compensado con una gran severidad en
contra de los que aun no han cometido actos punibles.

“Los individuos que, con motivo de la ejecucién de he-
chos que los hagan socialmente peligrosos —dice el articulo
53— “sea de temer que delincan”, serdn sometidos a las me-
didas de seguridad de que trata este titulo”.

Esas medidas, que varian desde el internamiento en un
manicomio hasta la sujecién a la vigilancia de la autoridad,
sin olvidar la “expulsién de extranjeros”, que maldito lo que
debe importarle al detenido criollo, parecen destinadas a de-
mostrar a éste la conveniencia de cometer pronto un delito,
en vez de quedarse en meras intenciones.

“La medida de internamiento serd absolutamente inde-
terminada —dice el articulo 66— y durard hasta que el suje-
to esté sano o corregido, o rehabilitado para la vida social”.

La prision preventiva reemplaza, pues, admirablemente al
presidio perpetuo. He aqui una enérgica leccién para aque-
llos que, estando predispuestos, no han delinquido todavia.

La Unica manera practica de poner término a la reclu-
sibn parece ser, en efecto, la de cometer un acto delictuoso
que lleve aparejada una pena razonable.

Esta tendencia natural del proyecto a propender al des-
arrollo de la criminalidad por medio de sanciones adecuadas
a la falta de “culposidad”, queda bien de manifiesto con el
conjunto de sus disposiciones: asf, la pena de muerte que se
suprime para los culpables, rige en todo su esplendor para
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ciertos inocentes que, sin culpa alguna de su parte, parecen
manifestar cierta curiosidad de asomarse a la vida (1).

¢No es una crueldad privar a esas criaturas del placer de
leer, andando el tiempo, esta reforma del Cédigo Penal? (Qué
tienen de “culposos” esos mifios para impedirles ese pequefio
esparcimiento?

Mayo de 1930.

(1) El proyecto permite a la mujer, en ciertos casos, recabar del
juez autorizacién para poner fin al embatazo.
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ARTURO PRAT, ROTARIO

No es una ganga ser rotario: Colocarse la ruedecita sim-
bélica en el ojal y exponerse a la curiosidad malsana de los
transeuntes, es todo uno. La gente no se explica la idiosin-
crasia de esos hombres grandes que se estropean mutuamen-
te las horas de almuerzo con latas insoportables acerca del me-
jor medio de exterminar el gorgojo o ewtar el flato en los re-
cién nacidos.

No piensa el publico que el ser rotario, implica una gran
bondad de corazdén, unida a una modestia casi franciscana,
que da por colmadas sus aspiraciones con decirse a si mismo
“Soy rotario”, como pudxera dectrse: “Soy inofensivo” o “Me
gusta jugar a las bolitas”.

El solo hecho de figurar entre los rotarios, hombres inte-
ligentes que no se rien ni por asomo de sus demds colegas,
manifiesta hasta qué punto es seria la institucién, que tan
bien sabe armonizar los esfuerzos del cerebro y del estémago,
en un movimiento unisono de mandibulas y de beneficencia.

La ruedecilla dentada no es un simbolo de redondez y
buenos dientes, sino un distintivo que sefala la enorme dife-
rencia que existe entre la turbamulta que trabaja para comer
y el grupo abnegado y selecto que come para trabajar.

No es extrafio, pues, que atraidos por ese curioso méto-
do de actividad, los hombres de las profesiones mds variadas,
—médicos; ingenieros, comerciantes, gastrénomonos y politi-
cos—, figuren en sus filas.

Ni siquiera faltan los héroes.

En la gltima sesién del “Rotary Club”, en Valparaiso, a
pedido del presidente, don Juan Manuel Valle, ingresaron, de
hecho, a los rotarios, Arturo Prat y demds héroes de la epope-
ya de Angamos.

“Mediante el herofsmo demostrado en Iquique —dijo el
sefior Valle— el mundo se dié cuenta del valor real de esta ra-
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za, capaz de los mds grandes sacrificios por el comiin bienestar
del pais; manifest6 que esos valientes marinos, al dar su vi-
da por los demds, hicieron obra rotaria al darse por entero,
sin pensar en si”, .

Sin duda alguna, ni Prat, ni Condell, ni Serrano, se die-
ron cuenta en el momento mismo de su sacrificio de que es-
taban haciendo “obra rotaria”, y la noticia del seiior Valle
debe haberles caido como bomba en el sereno suefio de la In-
mortalidad. El entusiasmo bélico no les permitié darse cuen-
ta de la feliz coincidencia entre la frase “¢Ha almorzado la
gente?”, de su capitdn, y la accién heroica en que tomaban
parte; pero es claro que esa simultaneidad entre el almuerzo
y el sacrificio por la patria, justifica de sobra la atinada obser-
vacién del sefior Valle: Esos hombres que almorzaban-y pade-
cian, a un mismo tiempo, por el triunfo de un ideal, hacian
“obra rotaria” sin saberlo, como aquel personaje de Moliére
que hablaba en prosa sin darse cuenta de ello.

—Desventurados héroes que murieron sin saber que eran
colegas de don César Cordovez y don Juan Manuel Valle! De
seguro habrian tenido un verdadero agrado en conocerlos y
llevar sobre sus flamantes uniformes la ruedecilla dentada co-
mo la mds cara y preciada de sus condecoraciones.

Menos mal que Ia justicia histérica se ha impuesto al fin,
y cuando llegue al otro mundo un hombre ilustre que se in-
terese por conocer al heroico capitin de la Esmeralda, éste po-
drd darse el gusto de contundir al curioso, con la importan-
cia de su nuevo titulo.

~:Usted, sefior Prat, es héroe?

—No, seifior: Soy rotario.

Y ante tal contestacién, la preguntona sombra, se descu-
brird con respeto ante su colega de inmortalidad. Salvo que
el otro sepa lo que es un rotario y se ria en las propias bar-
bas —esas barbas negras heroicas—, del audaz marino.

Mayo de .1930.
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CARTA A MI COMPADRE

Hacienda “Las Alforjas”.—Junio 28 de 1929.—Sefior don
Hilarién 22 Rojas.—Peleco.

Mi apreciado compadre: -

No sabe el gustazo que me ha dado verlo salir de nuevo
,a cancha con la voz tan clara, después de esa media ronque-
ra que lo tenfa mds callado que mula en tiempo de moscas.
Créame que cuando lo vefa mudito junto al brasero, o bien,
haciéndose el leso por la orilla del empapelado para no con-
testar lo que le preguntaban, sin asomarse ni a la puerta, por-
que decia que estaba resfriado y no queria salir para mds afue-
ra, me daba una pena que, no le miento, ni cuando se me mu-
ri6 el toro roano he tenido una parecida.

Perdéneme que se lo diga, pero yo no encuentro cosa de
hombre andarse cuidando tanto y pasarse los meéses enteros,
como usté se lo pasaba, calladito y tomando dieta que no sé
cémo a usté mismo no. le repugnaba.

En fin; gracias a Dios que se alivi6, aunque no pueda gri-
tar mucho. Con que le salga la voz, yo me conformo.

Aqui, fuera de la muerte de la sefiora y tres chiquillos
que me los agarré esa epizotia nueva que llaman escarlatina,
estamos sin novedad. Por fortuna, este mal no le da al gana-
do porque, como los pacientes se despellejan lo mismo que
si_les pasaran lija, los cueros quedan inservibles y seria mu-
cha pérdida,

Al fin, por el mgemero que vino a tasar el fundo, tuve
noticias de la Petronila, que no sabia nada de ella desde la
primavera y la daba por perd:da Pero no es asi. Estd en San-
tiago empleada de “bataclana” y aunque el sueldo no es muy
bueno, estd contenta, porque no tiene que gastar ni cobre en
ropa, y el trago se lo paga un caballero de respeto. Lo malo es
que la chiquilla, como ha salido a mi, no quiere que la pasen
por el Civil.
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Por lo que a mi toca, con el préstamo de la Caja, voy a
quedar muy rico y no seria raro que este afio me resulte con
“super4vit”’, como dice el boticario cuando puede feriar a los
amigos.

La semana pasada anduvo por aqui don Isma (l). Venia
a cazar leones, que es una mafia que agarré cuando era joven.

Yo le dije que por estas serranias no quedaba ninguno,
porque el iltimo se lo guindaron hace mds de tres afios; pe-
ro él me dijo que eso no importaba, porque con la guerra eu-
ropea las cosas habian cambiado mucho y a lo mejor el le6n
resucitaba, asi es que habia que seguirle disparando. Y se lar-
g6 como un celaje cerro adentro, largando tiros al aire, por
si acaso, y espantando a los zorzales y demds “plumarios”. Es-
ta palabrita se la aprendi a D. Isma, cuando era periodista,
Yo me quedo con el alma en un hilo, porque tengo mucho
aprecio por D. Isma. Ahora, con tanto tiro al tin-tin, a lo
mejor va acriminarse.

Mucho me he alegrado de que usté, mi querido compa-
dre, esté ahora en tan buenas amistades con la autoridad: A
nadie le falta algo que pedir; “contimds” que las contribucio-
nes nos hacen humear y los gringos no quieren comprar trigo.

Tengo que pedirle, también, que me consiga un emplei-
to para mi hijo Roque, aunque mds no sea en una superinten-
dencia, en la prensa o en la claque de algin teatro. En lo que
toque, La cuestién es que gane algo. El chiquillo es harto
bueno: Le funciona la mollera, escribe como caballo, tiene
unas manos macanudas para aplaudir y donde usté lo ponga
no lo dejard mal puesto.

La cosa es que usté se acuerde del pedido que le hace su
compadre ¥ no lo eche en saco roto.

No voy a verlo personalmente, porque aqui el vecino aca-
ba de perder el juicio —ese juicio que tenia desde hace mds
de treinta afios con don Lepe— de resulta de lo cual, don Le-
pe, que es el-ganancioso, va a tener que devolver nada mds
que medio potrero y nosotros vamos a darle una comilona pa-

(1) D. Ismael Edwards Matte,
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~dre para celebrarlo (2). Ya tengo un chancho listo para la
fiestoca. En cuanto se lleve 2 efecto y se me pase la mona, voy
a verlo.

: Entre tanto, dlsponga como siempre de su compadre.

P LILLO.

(2) Se preparaba en aquellos dias un banquete para celebrar la so-
lucién del problema de Tacna y Arica, mediante la entrega de una par-
te de ese territorio al Pert.
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ARTE DEMOGRATICO

Hace poco, Daniel de la Vega, en un ingenioso articulo,
comentaba las diversas expresiones de los que, al visitar el sa-
- 16n de Bellas Artes, sufren el primer contacto con la pintura
moderna. Los rostros de esos desdichados —desde el que abre
los ojos con espanto, hasta el “macuco” que toma la cuestién
con buen humor, pasando por el que trata de entender y el
que se indigna ante la estafa de que se cree victima —han si-
do maravillosamente delineados; pero Daniel de la Vega se
ha olvidado de uno: El semblante bobalicén y satisfecho del
tipo que mira sin gran entusiasmo, pero con delectaciéon no
exenta de filosofia, los progresos del arte moderno. Ese soy yo.

Seria un cobarde si, por temor de ser tildado de “incom-
prensivo”’, dijera que me emociono ante los innumerables ties-
tos de uso doméstico “—teteras, platos y botellas, raudal de
inspiraciéon para nuestros artistas— no mucho menos que com-
prendo por qué aquellos artefactos colocados en una mesa con
una inclinacién de treinta grados no ruedan y se hacen tri-
zas para bien de sus autores y de quienes van a contemplar
sus obras.

La teoria de “dar importancia a los volimenes” y de bus-
car nuevos rumbos al arte, atin cuando por el momento, si-
guiendo la senda se llega sélo a esa estacién que antes llamd-
bamos el mamarracho, no logra convencerme de que las mu-
jeres para merecer los honores del retrato, deban ser color pi-
zarra o verde nilo, poseer a lo sumo un pecho, y tener la ca-
beza ligeramente menor que el dedo grande del pie. Pero to-
do esto no impide que reconozca en tales cuadros otras cua-
lidades que compensan de sobra esas molestias.

Por de pronto, el cuadro moderno, especialmente el de
forma alargada, tiene mads aplicacién en el hogar. Como no
se sabe con mucha exactitud desde qué punto estd enfocado
el tema y los planos se entrecruzan con una velocidad de cin-

108



co a seis “whisky-sours”, no existe ese antiguo prejuicio de -
las verticales y las horizontales que tanto-dificultaba el orma- -
to doméstico. El cuadro moderno se adapta mejor a Jos espa-
“cios libres. Si el trozo de pared es grande, pueden colocarse a
lo ancho; si es estrecho, con cambiarle el cordel y colgarlo ver-
ticalmente, todo se arregla.

La pintura moderna, como que estd- calculada para una
época de lucha de clases, soluciona en gran parte la cuestion
social. ; ‘

Ante las nuevas obras de arte, no se producen €sos res-
quemores. que engendraba el arte cldsico. La mayoria de los
visitantes que van a una exposicién, no son hombres de for-
tuna. E] mundo est4 arreglado en tal forma, que los que aman
la pintura no tienen dinero para comprar cuadros, y los que
tienen dinero no gustan de la pintura.

Gracias a este sistema de compensacion, los artistas no ga-
nan un centavo, los aficionados al arte se repelan y los millo-
narios compran las pinturas peores y se ponen en ridiculo.

;Cuantas veces he visto en los salones a los pobres “ama-
teurs” mirando con ojos de envidia la obra de arte que nun-
ca sera suyal

Abora es distinto. Uno mira las producciones modernis:
tas y mentirfa si dijera que siente el menor deseo de poseer
alguna.

Hasta llega a bendecir la pobreza que lo libra de todo
compromiso con el amigo que ha pintado el cuadro.

—iCon tal de que a éste barbaro no se le ocurra regalar-
melo...] se piensa. Es el tuinico sobresalto.

* Y en cambio, jcon qué vil satisfaccién de amargado, se
mira al “snob” o al nuevo rico que, por dirselas de entendido,
“se ensarta” con la telal

- Nada: digan lo que digan yo estoy por el arte moderno.
Es el uinico que evita las diferencias inherentes a la naturale-
za humana, que en vano trata de borrar el comunismo. Es la
solucién de la cuestién social; es el arte democritico por ex-
celencia.



“CONGRESO IDEAL

“La eleccién parlamentaria tltima, por
ejemplo, implica un alto grado de cul-
tura civica, y puede ser exhibida como
un caso ejemplarizador de progreso de-
mocratico,

“La Nacién”, 6 de marzo de 1930".

Ha hecho bien “La Nacién” en seiialar este “caso ejem-
plarizador de progreso democrdtico” para dar un mentis-a to-
da esa turba de ingenuos que no creen que el 2 de marzo hu-
bo elecciones y siguen esperindolas con la paciencia de los
judios que aguardan la venida del Mesias.

- Gente prosaica y materialista presta crédito tan sélo a
sus sentidos y como no vié a nadie ir a las urnas, duda de que
el electorado nacional haya elegido en una forma tan ordena-
da y silenciosa a sus legitimos representantes.

Los que asi piensan desconocen el espiritu altamente de-
mocritico de la ley electoral de 1925, cuyo ideal fundamental
parece haber sido aliviar tanto a los candidatos como al elec-
torado de las molestias inherentes al sufragio popular, enco-
mendando esas funciones a los cinco presidentes de partido
y al director de Registro Electoral.

“No fué voluntad del Gobierno —dice “La Nacién"— que
el acto electoral ultimo quedara finiquitado con la presenta-
cién de candidaturas. Ello se produjo automditicamente como
consecuencia ineludible de una de las disposiciones de la Ley
Electoral que rige a este respecto- desde 1925”.

Producida automiticamente la. eleccidén y prestigiada a
mayor abundamiento con el arbitraje del Ministro del Inte-
rior, “el Gobierno aun en el caso de haber deseado provocar
una lucha en las urnas no habria podido hacerlo”, como dice
con mucho acierto “La Nacién”.
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Ahora bien: ¢Se ha visto algo mds perfecto que una elec-
cién que se produce automdticamente sin que nadie, ni el Go-
bierno ni los propios electores, puedan impedirlo?

Yo creo que a lo menos desde el punto de vista del pro-
greso mecdnico, no es posible imaginar nada mejor. No inter-
viniendo en el acto electoral ni el Ejecutivo ni los ciudadanos,
no puede hablarse de intervencién gubernativa, ni de cohecho,
ni de fraude, ni de ninguno de esos vicios que podian malear
una eleccién o falsear sus resultados y los nuevos congresales
pueden entrar al Parlamento, limpios como una patena y
con la frente muy alta.

Es posible que el pafs no los conozca; pero eso no quiere
decir nada, porque se los imagina desde luego.

Por otra parte, el hecho de que esos diputados no deban
su eleccién sino a un nimero muy reducido de personas, los
libra de infinitos compromisos. Nada tienen que agradecer al
resto de los ciudadanos y como en la mayoria de los casos és-
tos ignoran hasta la existencia de sus representantes no po-
drdn importunarlos con peticiones y emperos.

El diputado sintético, a diferencia de aquellos diputados
naturales que llegaban a la Cdmara cargados de compromisos,
procederd con suma independencia.

No existird para €l ese espiritu de estrecho regionalismo
que hacia a los otros preferir el interés de su departamento a
las conveniencias generales del pais. Dentro del automatismo
que los ha generadd no hay razén para creer que representan
a Arauco o a Copiap6, a Chonchi o a Melipilla.

Ayer me presentaron a uno de ellos:

—¢Usted es diputado por...?

—Por Bermiidez —se apresuré a contestarme. Comprendi
que se trataba de un hombre excepcionalmente veridico y sen-
tf de todo corazén no haber podido ayudarle con mi votoe.

A mi me gustan estos congresales surgidos espontineamen-
te como las callampas que se alzan blancas y puras entre el
fango negrusco o la paja descompuesta de las eras. El sufra-
gio popular no los ha contaminado y se elevan por sobre la
decantada podredumbre de la politiqueria con esa gracia efi-
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mera e ingenua de los hongos, que pueden ser daiiinos, pero
- son siempre gratos a la vista. ‘Al mirarlos uno se olvida de
dénde y cdmo nacieron y piensa con “La Nacién” que “al ha-
blar del funcionamiento democritico que importan las elec-
ciones en Brasil, Colombia y Argentina, no es justo ni menos
patriético silenciar el acto civico de elevada cultura que impli-
ca también la renovacién del Parlamento de Chile”.
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EPIDEMIA LEGAL

Tengo la satisfaccién de comunicar a los lectores que den-
tro de poco, gracias a la iniciativa del doctor Orellana, tendre-
mos una epidemia.

Serd una epidemia rara, al alcance de todas las personas
cuyas pantorrillas sean del agrado de los perros locos.

Cualquiera podrd contraerla. Para ello no se requiere te-
ner piernas tan elegantes y bien perfiladas como las que pin-
ta Kitchener. Basta tenerlas simplemente: Los canes son me-
nos exigentes ‘que los hombres en materia de pantorrillas.
Puede, pues, el lector cooperar, a la medida de sus carnes, al
establecimiento de la nueva enfermedad.

Serfa injusto, sin embargo, culpar al doctor Orellana y
~ ain a los perros hidréfobos, de la epidemia en perspectiva. Es-
tos ultimos, en calidad de locos, son irresponsables, y, en cuan-
to al facultativo, no ha hecho sino cumplir con su deber.

Se trata de una epidemia producida por ministerio de la
ley

Como lo ha manifestado el doctor Ferrer, el articulo 158
del Cédigo Sanitario establece que cuando haya mds de cien
personas mordidas por perros locos, puede declararse la ex:s-
tencia de la epidemia de hidrofobia. ‘

Las victimas pasan ya de cuatrocientas, y el doctor Ore-
Jana, en cumplimiento de la ley, pide que se declare la epi-
demia.

Es evidente que si el articulo 158, en vez de fijar el mi-
_ ximum de cien hidréfobos, hubiera sefialado el de quinien-
tos, la epidemia no existirfa todavia. Por culpa del articulo
158 vamos a tener ahora una epidemia.

¢No convendria derogarlo? :

Yo comprendo la utilidad de las enfermedades que son
la tinica razén para no rebajar el presupuesto de los servicios
sanitarios; pero es preciso confesar también que, en este pafs
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en que desde hace un afio se busca desaforadamente una epi-
demia, va a ser ridiculo estrenarse con una de hidrofobia.

Po otra parte, no sé¢ hasta qué punto los canes se van a
dejar intimidar por la declaracién gubernativa que solicita €l
doctor Orellana. Es posible que los perros —a fuer de locos—
no hagan en un principio el menor caso del articulo 158 y si-
gan mordiendo con igual ahinco a los inofensivos transetintes;
pero luego verdn las consecuencias.

La manera de evitar estos mordiscos, segin el articulo 158
¢s, como ha dicho muy bien el Dr. Ferrer, “colocar avisos en
los diarios y lugares mds concurridos por el piblico, indican-
do las medidas precautorias que deben adoptarse contra los
perros”... Todo esto, naturalmente, sin perjuicio de otros ar-
dides mds anticuados, pero tal vez mds efectivos, como los de
advertir a-los duefios de los canes “que no deben permitir
que éstos salgan a la calle o, en ultimo caso, deberdn colocar-
les’ morrales a fin de impedirles que muerdan”.

Ve, pues, el lector, que la declaracién de epidemia no es
una cosa tan inofensiva. 4Qué perro, por loco que sea, se atre-
verd a morder cuando sepa que se van a publicar esos avisos
en las calles? ¢Qué animal, por ignorante en leyes que se le
suponga, no comprenderd la gravedad de las medidas precau-
torias que van a adoptarse en contra suya? Y por iiltimo, pa-
ra los contumaces, queda el recurso del “morral”, que equi-
vale, en términos parlamentarios, a la clausura del debate.

jQué gran articulo es el 158! Sin él no tendriamos epide-
mia; pero sin ésta no tendriamos perros con bozal.

Y puesto que para poner bozal a los perros es requisito
indispensable la epidemia, venga ésta sin tardanza.

¢Quién no acepta el cambio de un “morral” por una epi-
demia?

Eso si que la Direccién de Sanidad debe estar atenta a la
estadistica de los mordiscos; pues, desde el momento en que
éstos bajen a noventa y nueve debe derogarse el decreto de
epidemia, ya que no seria justo seguir manteniendo disposi-
ciones que, sin lugar a duda, molestan a los perros.

La epidemia seria entonces ilegal.
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AYER Y “HOY”

Ahora resulta que los amigos del sefior Ibdfiez tenian
ideas claras de Gobierno y sabfan al dedillo la manera de sal-
var al pais.

Si no las pusieron en prictica en cuatro afos de autori-
dad sin contrapeso, fué sélo por darse el gusto de vernos re-
ventados, y si no explicaron antes sus teorias fué tinicamente
por urbanidad: Carrefio aconseja no hablar cuando se estd
con la boca llena. ' . -

Raspada la olla y terminado antes que el apetito, €l su-
culento almuerzo, pueden ahora dar consejos al sefior Montero.

Es una ldstima que no lleguen hasta el piblico. Los hom-
bres nuevos han quedado con mds fama de gastrénomos que
de periodistas, y la gente se desentiende de sus interesantes
opiniones en materia politica y administrativa.

Es un error. '

En “Hoy”, revista fundada por un grupo de personas in-
teresadas en hacer olvidar el ayer, esos consejos al Gobierno
aparecen prestigiados con ‘el encanto de lo inédito.

Como una primicia, entregamos al piblico las opiniones
de los expertos autores de la bancarrota nacional.

® 5 8

Segiin “Hoy”, la genial obra de don Carlos Ibifiez ame-
naza derrumbarse. Hay déficit y el Ministro no lo confiesa:
Falta el hombre que diga que hay superdvit.

Vamos por un plano inclinado hacia la inconversién: Se
echa de menos un Ministro que contrate unos tres mil millo-
nes mas de empréstitos, enajenando al extranjero los wultimos
saldos del pats.

La paz industrial estd otra vez quiebrada: A los obreros
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que defienden sus derechos no se les fondea, ni siquicra se le
envia a Juan Ferndndez.

La especulacién ha vuelto a tomar su sitio en la Bolsa
de Comercio: Se lamenta la ausencia de los hombres publicos,
que la suspendian oportunamente, entregaban la venta de los
bonos a un corredor determinado, y tramitaban en reserva ne-
gocios, como la Cosach.

. Las leyes sociales han sido reformadas: Ni siquiera se ha
dejado a los pobres erogantes que acaben de perder lo que
depositaron en las Cajas de Prevision Social.

Los presupuestos jqué horror!, penden todavia en febre-
ro de la aprobacién del Congreso elegido libremente por el
sefior Ibdnez.

Es claro que en estas condiciones el pais no puede mar-
char, La obra del sefior Ibdfiez ha quedado inconclusa como
el rascacielo del Ministerio de Hacienda,

Para colmo de desdichas, como le faltan las ventanas, el
monumento se ve hueco.

Hace bien la revista “Hoy"”, en cubrirlo con unas cuan-
tas frases:

“El concepto econémico en la direccion del Estado ha si-
do desplazado por un borroso concepto politico”.

“Los partidos que emanan estas reacciones —¢se refiere
también al Radical, que tiene influencia decisiva en el Go-
bierno?— no pueden llamarse conservadores. Mejor podrian
denominarse provocadores".

“Los verdaderos parndos conservadores son los modera-
dos de médula socialista...”.

Bueno: A la revista “Hoy” todo esto le llega a la médula.

¢Como solucionar tales problemas?

® ® %

El quid de la cuestién, segin los estadistas en receso, es-
td en la distribucion de la riqueza.

“No debiera haber en nuestro pais —dicen— una cuestién -
. de capital y anticapital. La discrepancia de fondo estd en <6-
mo debe usarse el capital para que cumpla sus fines sociales”.
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Parece que el mejor medio, es que el Gobierno acapare a
fuerza de contribuciones, empréstitos extranjeros y concesio-
nes mds o menos raras, todo el dinero posible y proceda a re-
partirlo entre sus adeptos. Asf el capital cumple sus fines so-

ciales a entera satisfaccién de los beneficiados.

El sefior Ibdfiez tuvo solucionada la cuestién, y de ahi la
admiracion que todavia despierta su administracién.

El “Gobierno de elementos politicos disociados de la cien-
cia econémica” como llama “Hoy"” al del senor Montero, no
supo apreciar las ventajas del sistema intensivo de reparto,
puesto en prdctica por su antecesor.

Sin reparto o, para hablar en términos mds pulcros, sin
“good will” no hay pupularldad posible.

Cierto es gue esta “buena voluntad” resultaba un poco
cara. El “good will” a Guggenheim costé 300.000.000; el “good
will” del sefior Ibdfiez, un millén, ademds de lo que él se asig-
né en sueldos; el “good will” de diversos senadores, se tradu-
jo en una compra general de propiedades; el “good will” de
los periodistas oficiales, dejé una pérdzda de mds de diez mi-
llones a la Empresa de “La Nacién”; y asi por el estilo.

Esta justicia distributiva es la que ha dado por resulta-
do la abundante produccién de cesantes con que cuenta el pafs.

Con lo que recibié uno solo de los redactores de “Hoy™ en
los tltimos seis meses de la Dictadura, habria para alimentar
varios centenares de desocupados.

Los que estdn en la miseria encuentran, tal vez, que el
capital no ha cumplido sus fines sociales: pero los que lo gas-
taron no piensan del mismo modo. ¢Cémo van a discutirles
que no tenfan fines sociales, purameme sociales, sus palacios,
sus fiestas y sus automoviles?

Por lo demis, este desacuerdo es s6lo aparente. Como ob-
serva muy bien “Hoy”, el capitalismo Y el comunismo no se
oponen entre si. “Los términos antagénicos son en realidad
individualismo y colectivismo, y la prfcuca de los ensayos que
estamos presenciando, demuestra que con ambos estd convi
viendo el capital. En Italia como en Rusia, y en el programa
Nazi de Alemania, se destacan formas de un gran capitalismo
de Estado’’, :
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Aunque los ejemplos no son tentadores, ya lo sabe el pu-
blico: La verdadera solucién est4 en el capitalismo del Estado.

iLdstima que después del paso.por las esferas del Gobier-
no, de los estadistas que aconsejan la medida, €l Estado no
tenga capitall

Los estadistas en receso han hablado un poco tarde: Las
soluciones de ayer habrian podido servirnos para hoy; pero
las de “Hoy” no nos sirven ni siquiera para olvidar lo suce-
dido ayer.

25 de febrero de 1932.
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PANEGIRICO

Sucede con la ironia lo que con la navaja de afeitar: Hay
que verla en manos de un inexperto para apreciar debidamen-
te sus terribles consecuencias.

Con la mejor intencién del mundo, el desdichado figaro
pasa a llevar al cliente las orejas, se corta ¢l mismo los dedos
y provoca un especticulo que, en fuerza de grotesco, no al-
canza siquiera a trdgico. '

Las almas mejor puestas, los corazones mds sencillos, no
pueden contener la hilaridad a la vista del desdichado pelu-
_ quero y su inocente victima. -

Es lo que ha sucedido a don Arturo Merino Benitez, ex
jefe de Aviacién y actual inventor de un salero automitico,
al caer en manos del autor de “Ironia y Sentimiento”, don An-
gel Custodio Espejo.

El improvisado Figaro, pretendiendo embellecerlo no ha
hecho otra cosa que sacarle el cuero.

Es probable que el sefior Merino Benitez no haya elegi-
do a su defensor. Si ha caido en el autor de “Ironia y Senti-
miento” ha sido, de seguro, contra su voluntad.

La especialidad del sefior Merino Benitez son los aterri-
zajes forzados.

Hay hombres que cuando van en hidroavién amarizan en
la tierra, y cuando llevan tren de aterrizaje se dedican a la
navegacién; pero estas equivocaciones, aunque suelen costar
algunas vidas al Ejército y algunos millones de pesos al Era-
tio, son tortas y pan pintados comparados con caer violenta-
mente de las nubes y pasar de Subsecretario de Aviacién a
defendido de don Angel Custodio. '

Ni los pingiies sueldos, ni los viajes de turismo a costi-
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llas del Estado, ni las gloriosas travesias en Junker submari-
no, pueden compensar una desdicha semejante.

Don Angel Custodio es un hombre implacable. Ni siquie-
ra se escatima el ridiculo a si mismo.

“Merino —dice— surge de repente en el escenario de la
politica nacional, como una flor de fango en aguas estanca-
das. Y yo diria, ampliando la figura, después de leer su her:
moso reportaje visado por el experto Barros Lynch, como uno
de esos cardos que en la cispide sefialan con la boca roja el
camino de las aguilas”. _ -

Pase aquello de confundir los quiscos con los cardos,

_error en que no incurren los vacunos. Esos cardos con flores
rojas son quiscos; de igual modo que los quiscos de flor mo-
rada y que dan pencas, son cardos; pero, ¢qué le ha hecho el
sefior Merino para compararlo con un cardo boguiabierto?
¢Hay acaso en esto una sutil ironia a las frecuentes distraccio-
nes de que daba muestra en sus aterrizajes?

El sefior Merino —segin don Angel Custodio— “es de los
hombres que interesan con sélo un gesto”; sin embargo, este
gesto de la boca no parece que fuera para interesar a nadie.

“Llega al escenario —agrega— flagelado por un decreto
que quita su pension de retiro, que es como decir que un
malhechor lo asalté en el camino, robdandole la cartera”.

Sin duda, los verdugos, menos benévolos que don Ventu-
ra Maturana, eligieron para torturarle el punto que mis le
dolia. Es un perseguido de la post-dictadura, como diria don
Eliodoro Ydfiez; pero, “en estos tiempos de parapetos en que
los hombres pierden una vida emboscados o tirando con la ca-
ra tapada desde alguna trinchera invulnerable, es eficiente ver
que se levanta, a pecho descubierto, un nuevo Mosquetero
que muestra su airon, desafiando al terrible enemigo de to-
dos los tiempos, que a veces fué llamado realista, después ges-
tor, y ahora traidor al sentimiento de la soberania”.

Esta serie de realistas y gestores trae al recuerdo del seiior
Espejo el “molde de Byron y de Lafayette”, el alma de Cochra-
ne, “la efigie de acero turbulenta y fantdstica” de Carrera,
don Quijote, Manuel Rodriguez, Sancho Panza, Ariel, Cali-
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bén y otros personajes, cuyo parecido con don Arturo Merino
- Benitez salta a primera vista. 2
¢Quién, al verlo en la calle, con su genuino tipo inglés,
no lo confundiria con Byron? ¢Quién, al mirarlo volar por los
aires y caer maltrecho, no lo hallaria igual a don Quijote?
¢Quién, en los tiempos del sefior Ibifiez, no habria dicho que
era Sancho Panza? ¢Y quién, al divisarlo a altas horas de la
noche, saliendo de casa de don Carlos Divila, no lo habria
tomado por Carrera? _

“Tipos asi son los que necesitdbamos”) como dice don
Angel Custodio; pero, el ex Subsecretario de Aviacion, es al-
go mds que todo eso: Es torero.

“Merino Benitez es el lidiador que salta a la pista, y con
bandera roja en mano desafia al toro enfurecido, que, al pa-
recer, es de Miura; éste le embiste, y, levantindolo en el aire...,
lo deja sano y salvo en el redondel. Le ha tocado en la car-
tera, |Desilusién! Ha debido clavarle los cuernos en el cora-
z6n y éste era invulnérable!” :

Como se ve, por esta resefia tauromdquica, también el to-
ro creyoé que el punto vital del sefior Merino era la cartera;
pero ésta resistié el golpe y la cornada se embotd. No es la
primera vez que una billetera le salva a un hombre la vida.
Mas, si el sefior Merino Benitez ha librado del toro, no ha an-
dado con la misma suerte para escapar de don Angel Custo-
dio.

Y la razén es muy sencilla: La cartera puede defender a
veces de ciertos ataques, pero no de ciertas alabanzas.

¢Quién resiste a que le digan “flor de fango”, cardo, tipo,
hombre de aire, flagelado en la cartera, Sancho Panza, torero
y otras lindezas parecidas? ¢Quién aguanta a pie firme un pa-
negirico de don Angel Custodio?

10 de marzo de 1932.
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EL INGENIO DE LA ESCALERA

Es una buena préctica la de los préfugos politicos que
mandan cartas -al Gobierno por intermedio de la prensa.

En tiempos del sefior Ibdfiez, no se podia hacer esto, por-
que las cosas estaban arregladas en tal forma, que si uno echa-
ba una carta al correo, cualquiera que fuera su destinatario,
la recibfa indefectiblemente don Ventura Maturana.

El ingenioso procedimiento, ademds de dejar sin defensa
al profugo, privaba al Gobierno de sus luces en la solucién
de los problemas nacionales.

Con criterio mds amplio, el régimen civil, atn en estado
de sitio, permite la publicacién de esas esquelas. ;

Gracias a esta libertad, el piblico ha podido conocer las
impresiones del sefior Merino Benitez, sus nuevos ideales po-
liticos, su evolucién democrdtica y sus planes de salvacién
nacional.

Por de pronto, se sabe que el sefior Merino ha renuncia-
do al ibafiismo:

“No soy “fetichista” por un hombre —dice; atin mds, creo
que Ibiiiez ya no debe volver y que hay hombres civiles me-
jores que ¢l para gobernar la Republica. [Yo trabajo por eso,
Excelentisimo sefior]”

Sin duda, este retorno al civilismo es un consuelo. Alar-
maba un poco a la opinién la vuelta del sefior Ibdiez, por-
que si, en cuatro afios de gobierno, logré endeudar al pais
hasta dejarnos sin crédito en el extranjero y con el cambio a
Ia mitad, con unos cuantos afios mds, nos elimina del planeta.

* B 3

Otra evolucu&n notable producida en el espiritu del se-
fior Merino, es su amor por el pueblo.
El, que durante la administracién Ibdfiez, aceptd sin pro-

§
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testa las deportaciones de obreros a Juan Ferndndez, la supre-
sién del derecho de huelga, la organizacién de la Cosach con
su cortejo de cesantes, los opulentos viajes de turismo, y Ia
acumulacién de sueldos y automéviles en los favoritos de la
dictadura, vierte ahora tiernas ligrimas al encontrar en los
caminos, ganando sélo un modesto jornal, a las victimas del
régimen al cual sirvié con tan ciego entusiasmo.

Porque no hay recuerdo de que nunca el seior Merino
mandara la mds minima carta de censura al sefior Ibdiiez,
miéntras éste repartia entre una casta privilegiada el presu-
‘puesto, asociaba el Estado con los sefiores Guggenheim, entre-
gaba el pais a los capitalistas extranjeros y perseguia a los
obreros que no se dejaban reducir o amedrentar.

Jamids publicé entonces el sefior Merino una-carta a su
amigo, don Carlos Ibdiiez, en la cual le dijera, como hoy al
sefior Montero:

“El cardcter de reaccién oligdrquico que le fué impreso a
su Gobierno, su alianza con el capital nacional y norteameri-
cano, su olvido de los intereses de la clase proletaria, etc., hi-
cieron nacer, légicamente, en mi conciencia ciudadana, el de-
seo de mover la opinién contra el régimen de S. E.”.

El feliz cambio operado en el espiritu del sefior Merino,
desde que no goza del favor oficial, hace abrigar las mejores
esperanzas respecto a su abnegacién y su civismo.

Nadie puede ser partidario del estado de sitio; pero cuan-
do se vé a un hombre, hasta ayer mudo y complaciente ante
los errores de una dictadura, convertirse de sibdito en un
fiscalizador, jcarambal hay que convenir en que el estado de
sitio ofrece, a lo menos, sus compensaciones...

Sin él, quizds nunca hubiéramos leido una carta del ex
jefe de aviacién, tan impregnada de civilismo y democracia,
en defensa de las libertades publicas.

El ardor de nedfito con que el sefior Merino Benitez, de-
fiende las garantias constitucionales y el mejoramiento de las
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condiciones del proletariado, lo hace, acaso, incurrir en exa-
geraciones. :

“Por eso, Excelencia, —dice— por temor a las medidas po-
liciales de su Gobierno, es que me alejo de los mios y debo
esconderme como un malhechor vulgar”.

Si el sefior Merino hubiera seguido con cierta atencién la .

marcha del Gobierno del sefior Ibdfiez, habrfa visto que no
eran, precisamente, los malhechores vulgares los que tenian
que ocultarse. Estaban generalmente en-el Gobierno.

Si en esta administracion, se le persigue, sin tener culpa
sobre su conciencia, debe ser por un error. Hay que ver que
las ideas libertarias y civilistas del sefior Merino, eran poco
conocidas, Sus declaraciones anteriores le habian hecho pasar
por ibafista resuelto a conspirar. Algin soplén sobrevivien-
te del antiguo régimen, lo ha visto en reuniones sospechosas
y ha llevado el soplo... Pero, si el sefior Merino no ha preten-
dido alterar el orden publico, ni atentar contra el Gobierno
constitucional, no tiene por qué temer que se le mire como
un vulgar malhechor.

Exagera, también, cuando, obcecado por su stibito amor
a los desheredados, escribe al sefior Montero:

“En mi andanza aventurera suelo tropezar con seres que
no despiertan la atencién de su Gobierno: son los pobres, los
humildes, los que férman la médula de nuestra raza, que mue-
ren hoy por montones, de hambre y frio”.

El sefior Merino fecha su carta “en el aire” —:Quién no”
estd un poco en el aire en estos tiempos de crisis y privacio-
nes?— y de ahi que no se sepa exactamente en qué punto del
territorio nacional, tiene lugar esta macabra escena que le
ha tocado presenciar al préfugo.

{Cudnto habrd lamentado ahora el sefior Merino Beni-
tez, lIo que el régimen pasado gasté en enviarlo a Europa! Con
la mitad de ese dinero, jcuintas de estas defunciones en masa,
tan sélo vistas por el sefior Merino en sus andanzas, se ha-
brian evitado!

Porque lo mds grave del caso es que s6lo él ha visto &sos
horrores.

El Gobierno del seiior Montero, arbitrando dinero don-
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de nada habia, ha conseguido reunir ciento cincuenta millo-
“nes para impedir la cesantia y mal que mal, lo ha logrado.

$Si el sefior Merino ha hallado en el territorio un solo rin-
con en que la gente muere por montones, de hambre y frio,
debiera anticiparse a sefialarlo.

De otro modo es expuesto que, con ese dato, el Gobier-
no por buscar el sitio trigico, dé con la pista del sefior Merino.

Y seria lamentable. Nadie puede tener interés en apre-
hender a un hombre tan amante de la libertad, tan civilista,
tan buen fiscalizador, y, sobre todo, tan eficaz cooperador de
la accién gubernativa.

Porque hay que hacer notar, que desde hace pocos dias,
el sefior Merino Benitez ha encontrado una solucién para sal-
var el pais, cosa que no se le ocurrié en los cuatro anos del
pasado régimen.

Honradamente la ha comunicado- al seiior Montero.

Se trata de que todos los chilenos, “‘convencidos ya de su
inutilidad para defender los intereses de la nacién, lleven al
Gobierno a hombres dindmicos que sientan estremecerse su
ser ante la injusticia social del régimen en que vivimos, que
sientan vibrar su espiritu contra los problemas que afectan a
la colectividad nuestra, tan digna de mejor suerte; que no
obren por odios o pasiones mezquinas, sino, atentos siempre,
obsesionados por el interés de los mds que son los humildes,
que son la Patria”.

Segtin se ve, la solucién no puede ser mds nueva. -

¢Como no se le habia ocurrido antes al sefior Merino?

Los franceses tienen una frase para expresar esa idea su-
bita, esa respuesta genial, no pronunciada, que surge en el
. individuo cinco minutos después de haber salido de la casa,
con la cola entre las piernas entre las burlas de la concurren-
cia. A esa ocurrencia inédita, luminosa y definitiva, la llaman
el “ingenio de la escalera”.

Al sefior Merino, junto con bajar el ultimo peldafio de
las escalinatas del poder, se le_ha ocurrido también la idea
salvadora: “Que vayan al Gobierno hombres dindmicos, que
hagan la dicha del pais”.
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Ya otros hombres muy dindmicos lo habfan dejado co-
mo chupa de démine; mas, el sefior Merino quiere que se re-
pita la experiencia.

Es una idea notable y, seguramente, él mismo se lamen-
ta de no haberla puesto en prictica cuando estaba arriba: pe-
ro, [qué demonios! el “ingenio de la escalera” sélo viene cuan-
do se llega al ltimo peldafiol

27 de abril de 1982,
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EL ESTADO COCINERO

El mundo estd viejo. El mundo comienza a ponerse cho-
cho. :

A medida que se nota la deficiencia del Estado para aten-
der-a sus deberes primordiales —mantener el orden, adminis-
trar justicia, etc.—, la humanidad se encarga de encomendarle
funciones cada vez mds complicadas. -

Al Estado-policia, que mal que mal lograba asegurar la
tranqunhdad publica, ha seguido el Estado comerciante, el Es- |
tado industrial, el Estado-especulador en cambio, el Estado-
estanquero, etc.

El Estado pesca, el Estado vende cigarrillos, el Estado ne-
gocia en letras, el Estado contrata seguros, y a Veces, en sus
ratos de ocio, compra imprentas y redacta periédicos.

Cuanto peor desempefia estas ocupaciones, con mds entu-
siasmo y fe se le encomiendan otras.

No hay actividad humana en que el Gobierno no meta
su-cuchara. Todo lo dirige, todo lo controla y todo lo com-
plica.

Por cierté que esto no es una novedad. En tiempo de la
Colonia, las leyes espafiolas sefialaban el largo de las basqui-
fias, los libros que podian leerse y las clases de género que de-
bian comprarse.

En su eterno afdn de sentirse mejor, la humanidad cam-
bia de tiempo en tiempo de postura. No se mejora, pero ex-
perimenta cierto alivio.

Nuestro pobre pais, que durante cuatro afios ha estado
amarrado y con camisa de fuerza, al verse libre siente mayor
inquietud y sigue los movimientos de los demds pafses, con
tal furia, que cualquier dia va a caerse de la cama.

Nada tiene, pues, de extrafio que, al discutirse hace po-
co en la Cimara el control de precios, algunos diputados de-
mocratas propiciaran la creaciéon del Estado-cocinero.
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En el contra-proyecto presentado sobre el establecimien-
to de la Direccién General de Subsistencias, figuraba, en efec-
to, esta disposicion:

“Art. 79, La Direccién General de Subsistencias, atendera
directamente o por medio de organismos piblicos competen:
tes, €l estudio del valor nutritivo de los articulos de consumo
y determinard las necesidades alimenticias de los diversos gru-
por de individuos, habida consideracién a las condiciones cli-
matéricas de la zona en que habitan, a las actividades que des-
arrollan y a los medios de vida de que disponen”.

“Compondrd asimismo férmulas o memis de alimenta-
cién racional, basados en las condiciones anteriormente enun-
ciadas a fin de que sean difundidos en la poblacién”.

“Propendera también a la formacién de una Seccion Bro-
motoldgica que efectiie ‘el anjlisis completo de los articulos
que se sometan a su comprobacién y ensayo y evacue los in-
fon:nes peritajes, pruebas y demias consultas que se le sohc1-
ten”, ,

A pesar de la Seccion Bromotoldgica, es claro que no se
trata de broma. Tan convencidos estaban los diputados de
que el Gobierno debiera tomar a su cargo la confecciéon del
ment de cada ciudadano de acuerdo con su caridcter, zona y
aptitudes, que insistieron en hacer triunfar su tesis en la co-
nfisién informante, y es, sin duda, una gran [istima que la
ceguera de la Cdmara jmpidiera este ensayo de las aptitudes
culinarias del Gobierno.

A pnmera vista se comprende que para obtener un mi-
ximo de eficiencia en el trabajo, la alimentacién de un inte-
lectual no puede ser la misma que la de un gafiin, o la de un
pescador de cafia. Si puede ser suficiente un “Chateubriand
con papas fritas” para un poeta romantico, o un plato de fre-
joles para un fabricante de explosivos, la nutricién de un ora-
dor no puede reducirse a un poco de pan con vino y a unas
cuantas papas mal condimentadas.

La inconveniencia de proporcionar a los diputados die-
ta en lugar de sesos, es algo que queda de manifiesto con la
simple lectura del proyecto. Dar a un especulador o un usu-

-y
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réro, pecho de chancho, es algo imprudente como dar cora-
z6n de pollo a un militar o ensalada de patas a un logrero.

En cambio, el pais entero estd interesado en que al Go-
bierno no le falten higados, ni carne de gallina a los conspi-
radores, ni leche a los ruleteros, ni pejerreyes a los congresales.

Naturalmente que el menu tendria que cambiarse, como
dice el articulo 79, de acuerdo con las condiciones climatéri-
cas de la zona en que cada cual estd domiciliado. Serfa un cri-
men obligar a tomar helados a un habitante del Aysén o pon-
che caliente a un nortino, asado de calor.

Ah{ estaria precisamente el trabajo de la Direccién Gene-
ral: Pedir informe a la Secci¢én' Bromotolégica, penetrarse de
las condiciones econdmicas de cada sujeto, saber a qué punto
del territorio se dirige, calcular si tendrd calor o frio y hacer-
le un menu apropiado a sus actividades.

2 En otros términos, ser el “maitre” que atiende al cliente,
y coopera a la gran obra social del Estado-cocinero.

Por cierto que esto no es ficil, y se explica que uno de
los diputados, con muy buen acierto, pidiera que las personas
que integraran la Comisién Central y los Consejos Departa-
mentales que tuvieran a su cargo estos servicios, fueran bien
remuneradas, ya que no van a recibir propinas; es lo justo.

Hay que recordar que sélo hemos llegado, en nuestra evo-
hucién social, al Estado-cocinero; cuando lleguemos al Estado-
mozo, la cosa se arreglard con un “pourboire” que el cliente
ird a dejar a la Tesorerfa, junto con levantarse de la mesa.

80 de abril de 1932,
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UN MEMORIAL

Se ha hecho una costumbre nacional que cada ciudadano
que por efecto de las crisis se vea obligado a renunciar a al-
guna comodidad o algiin agrado de procedencia extranjera, se
apresure a hacerlo presente a la Comisién de Control.

‘8i ésta, también por falta de recursos, no procede a otor-
gar de inmeédiato los délares necesarios, el interesado recurre
a la prensa, inicia una campaiia periodistica, reclama del con-
trol, amenaza con un paro general, protesta contra el Gobier-
no y da pruebas manifiestas de izquierdismo, hablando pestes
del sefior Izquierdo.

Todo esto estd sancionado por la costumbre. Fiel a ella,
presento a la Comisién de Control, el siguiente memorial so-
bre un asunto que me atafie personalmente: -

“Honora.ble Comisién:

La Asociacién de Fumadores en Pipa que aunque no estd.
constituida legalmente, cuenta ¢on numerosisimos adeptos a
lo largo del territorio nacional, no ha podido menos de ver
con justa alarma el alza del tabaco “de cachimba” que se ex-
pende en artisticos tarritos, cuyo precio ha subido de § 3.20 a
$ 7.80.

“Esta alza injustificada que, para colmo, comade con la
desvalorizacién de la moneda a la mitad, ha preocupado hon-
damente a los fumadores —economistas casi todos— que no
aciertan a explicarse por qué si la moneda vale menos, no va-
Ie menos el tabaco, siendo que este es un producto que se ha-
ce con la misma facilidad que los billetes.

“Para no pensar mal del Gobierno y en especial de la
Honorable Comisién de Control —como lo haremos oportuna-
mente, si ésta no se apresura a conceder los ddlares que pedi-
mMos—, tenemos que suponer que se trata de una especulacién
desvergonzada de parte de los importadores.
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“Nada mids fdcil que llegar a esta conclusion, basindose
en la‘escasez de tabaco que se nota en plaza; porque si bien
en épocas normales, la carencia de un articulo es signo de que
no abunda en el mercado, en tiempo de crisis pasa lo contra-
rio, ya que cuanto mayor és el stock retenido por los acapara-
dores, tanto mds limitado es la existencia que se ofrece al pﬁ-
blico.

“Por la falta’ de tabaco puede, pues, la Honorable Comi-
sién, calcular la abundancia de este articulo e imaginarse nues-
tra desesperacién al no dar con los acaparadores, los cuales es
muy probable que tampoco hayan logrado dar con el tabaco.

“Esto demostrara a la Honorable Comisién hasta qué pun-
to el stock estd escondido.

“En tales condiciones no nos queda otro recurso que soli-
~ citar se conceda a dichos honrados comerciantes Ia moneda ex-
tranjera necesaria para que puedan adquirir a un precio mas
razonable su mercaderia.

“Demds estd advertir que la difusién de un vicio seco, co-
mo el del tabaco, que no sélo complementa el del alcohol, Li-
gado tan intimamente a la vinicultura nacional, sino consti-
tuye, a la vez, una eficaz ayuda para la industria maderera,
puesto que las cachimbas se podrian fabricar en el pais.

“Aunque no existe estadistica oficial al respecto, puede
calcularse en més de cinco mil el nimero de fumadores dis-
traidos que pierden una pipa a la semana.

“Agregue la Comisién que los miembros de nuestra Aso-
ciacién son particularmente amistosos y casi no hay onomds-
tico en que no reciban cinco o seis pipas de regalo. Afiddase
. estos sumandos ya crecidos, el niimero de cachimbas que se
inutilizan o quedan fuera del comercio humano, ya sea por-
que la sefiora en un momento de impaciencia o en acto de re-
presaha contra su marido le arrojé todas las pipas a la calle,
o porque éste sorprendi6 al mozo fumando en una de ellas,

y podrd llegarse a cifras siderales.

“No es, pues, exagerado asegurar que la industria cachim-
bera estd llamada a la mayor prospéridad y'que de ella depen-
de en gran parte el porvenir de la Zona sur del pais. _

“No se escaparan, por otra parte, a la Honorable Comi-
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sién de Control los gravisimos trastornos que la supresion de
la cachimba podrd acarrear al arte y, en especial a la literatura.

“Es un hecho comprobado que lo que ha dado en llamar-
se creaciones de la imaginacién no pasa de ser un subproduc-
to de la nicotina. Cuadros, esculturas, libros, y hasta simples
articulos de diario, no son sino el resultado ‘de la destilacién
del tabaco en el pequefio alambique de la pipa. De la materia
prima destilada depende la produccién. El tabaco francés pro-
duce “esprit”; el inglés “humour” y el chileno estornudos.

‘Este memorial, como puede observarlo la Honorable Co-
mision, estd escrito con tabaco nacional.

‘Un pafs puede prescindir de ciertas comodidades mate-
riales; pero no del alimento espiritual.

“Hasta ahora el Control se ha preocupado de dar fondos
para algunos articulos superfluos, como el azicar, el café y la
bencina.

“Todo el aziicar del mundo no bastaria a endulzar las
amarguras de un fumador sin tabaco. El café altera los ner-
vios, y su efecto de hacer perder el suefio puede obtenerse con
ventaja suscribiendo un pagaré o una letra de cambio. En
cuanto a la bencina, no tiene la menor utilidad. Nada se sa-
ca con andar ligero cuando no hay nada que hacer,

“La situacién actual requiere conformidad, resignacion,
paciencia, y eso solo el tabaco puede darlo.

“No es nuestro dnimp crear dificultades al Gobierno; pe-
ro un deber de patriotismo nos obliga a sefialar a las autori-
dades el peligro de dejar a muchos miles de fumadores sin tra-
bajo, en los precisos momentos en que su iunica actividad se
reduce a echar humo y que no tienen otra cosa que Hevar ala
boca que la pipa.

“La Comisién de Control tiene en-su mano el medio de
evitar tan lamentable cesantia o, lo' que es mil veces peor, que
todos esos ciudadanos, apremiados por la necesidad, carguen
sus pipas con tabaco nacional, lleguen hasta la Moneda y pro-
duzcan en torno del Gobierno un ambiente intolerable.

“No ‘dudamos, por lo tanto, que la Honorable Comisién
se dignard prestar ofdo a nuestras justas peticiones”.

4 de junio de 1932.
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LOCURA BENEFICA

De todos los proyectos anunciados por el actual gobier-
no socialista para solucionar la cuestién econémica, ninguno
me ha producido mayor satisfaccién que aquel que otorga al
Estado la facultad de heredar a los insanos.

Hasta ahora el loco habia sido un ser imitil, por no de-
cir perjudicial, a la colectividad. Sacarlo de ese estado, obtener
de él provecho cierto, convertirlo en factor de progreso y em
elemento de riqueza fiscal, es algo tal beneficioso que nadie
puede excusarse de aplaudirlo.

A lo menos de mi puedo decir que la idea de arreglar las
finanzas nacionales a base del elemento menos cuerdo del pafs,
me venfa escarabajeando desde hace tiempo el cerebro. Es un
hecho, que dadas las condiciones del mercado, los locos son
los tinicos que en Chile logran reunir una fortuna. Las perso-
nas razonables se consultan con los economistas y al cabo de
pocos anos acaban por perder hasta la camisa. No se puede
contar con esa gente para equilibrar el presupuesto; pero, ¢cé-
mo obtener tal equilibrio, precisamente por medio de los dese-
quilibrados?

En el régimen pasado, el problema ofrecia dificultades
infranqueables. La Constitucion, las leyes, los prejuicios de to-
do orden, levantaban en torno del demente una barrera tan
dificil de salvar como los muros de la Casa de Orates. La ex-
propiacién del loco se hacia dificil. Declararlo bien nacional,
como los lagos navegables por barcos de mds de cien tonela-
das, habria parecido una aberracién, Recabar de la Cimara
una ley para declararlo de utilidad ptiblica, tasarlo por hom-
bres buenos, y adquirirlo luego, por una persona mis o me-
nos elevada, fuera de ser harto engorroso, habria suscitado co-
mentarios y dcaso interpelaciones: ¢Para qué quiere el gobier-
no tantos locos? ¢Qué pretende hacer con ellos? ¢Desde cudn-
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_do la chifladura se puede considerar beneficiosa para la eco-
nomia nacional?

Asediado a preguntas, tal vez el Ministro habria desisti-
do.

- En régimen socialista, la cuestién es mds sencilla: Basta
con declarar que el insano es propiedad del Estado y que la
locura es una funcidén social.

La prensa ha adelantado ya la noticia de que el Consejo
de Gabinete “estudi6 la idea referente a los casos de interdic-
cién, en los cuales por la circunstancia de-considerar a la per-
sona interdicta, muerta civilmente, serfa de toda convenien-
cia que el Estado tomara en dicha herencia la participacién le-
gal que le corresponde desde el momento de ser declarada en
interdiccién’.

Esta forma de muerte civil es la mds segura de todas, por-
que si el loco mejora —vale decir resucita— al saber que le
han quitado cuanto poseia se volverd loco furioso.

Ahora, si el que se torna demente es padre de familia y
el Fisco pasa a heredarlo en lugar de ésta, no hay que preocu-
parse. de los hijos, porque seguramente se pondrdn mdés furio-
s0s que su padre.

El gobierno, por lo demis, segin se  ha dicho, ha tenido
buen cuidado de dejar plenamente establecido en sus dispo-
siciones generales sobre herencias, que sélo pueden heredar los
descendientes legitimos. En los casos de interdiccién, se enten-
derd, pues, que el Estado es hijo legitimo de los dementes.

Cuanto mais sean estos ultimos, tanto mds rico serd el
Fisco.

Hay, como se ve, un interés soc;al en que los locos aumen-
ten.

Otros pa[ses podran jactarse de la cordura y buen senti-
do de su pueblo; nosotros, cuando oigamos tales cosas, nos san-
reimos con desprecio: —:Desdichadas naciones! —pensaremos—
jCon tan escaso niimero de insanos sus finanzas deben mar-
char de un modo desastroso!

iCon qué orgullo detendremos en la calle ‘a los turistas
para ensefiarles las estadisticas de la Casa de Orates! '

+ —Observen, ustedes, cémo progresa la nacion— le dire-
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mos— Chﬂe tiene este afio, tres mil dementes mis que el an-
terior. ¢Se dan cuenta exacta ustedes, de la riqueza que esto
significa? Los cuerdos no valen nada, porque no tienen un
centavo y° no pueden pagar contribuciones; pero los locos...
jlos locos son una fuente inagotable de recursos! No nos til-
den ustedes de optimistas. El dia que este pais sea un inmen-
so manicomio, no habrd nacién civilizada que nos llegue a
los talones!

Y es posible que los turistas extranjeros al oirnos este dis-
curso abran tamafios ojos, prorrumpan en gritos incoheren-
tes y acaben por figurar entre los “muertos civiles”, cuyos bie-
nes pertenecen al Estado.

25 de junio de 1932.
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CARTA DE UN BUEY

Un caballero, que por haber sido largo tiempo diputado,
‘entiende perfectamente el lenguaje de los animales, nos en-
via para su publicacidn la siguiente carta que, segin nos ase-
gura, le dict6 un buey de trabajo:

“Sefior Director:

Por razones de caridcter intimo que no es del caso sefialar,
desemperfio desde joven un puesto de buey en el fundo “Los
Queltchues”, con la ejemplar resignacién que es propia de to-
do empleado.

No necesito decirle que soy sobrio y honesto. Me he con-
formado siempre con el talaje que me dan, y las terneras ja-
mds me han quitado el sueiio. En cuanto a las vacas, las he
mirado siempre con el respeto que merece toda sefiora casa-
da, especialmente si es madre de familia. Sobre este punto
puede preguntarle al toro, ‘que aunque tiene un caricter iras-
cible, enamoradizo y pendenciero, nunca ha tenido el mds le-
ve desagrado conmigo.

Con mansedumbre ciudadana he inclinado la nuca a to-
do yugo —soy de raza chilena— sin entrar a discutir las apti-
tudes del que me amarra las coyundas. No se escapard a su
penetracion, sefior Director, que los bueyes vivimos desde tiem-
po inmemorial bajo un régimen de fuerza, contra el cual es
imitil protestar. Que sea éste o aquel el carretero que nos un-
Za 2 una carreta 0 a un arado, que cambien cada semana al
capataz, que nos saque a trabajar un dfa un viejo, y al otro
dia un chiquillo, para nosotros viene a ser lo mismo. Ni nos
mejoran la comida, ni libramos el cuero de los picanazos.

El potrero de engorda tan tentador para los novillos inex- .
pertos, no nos seduce en lo mds minimo. De sobra sabemos que
esa jubilacién —como todas las jubilaciones— es precursora de
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la muerte. Y nosotros —debe ser cuestion de raza— preferimos
vivir hambrientos y enyugados, a correr el peligro de perder la
vida.

En esta filosofia me he criado, sefior Director, y en ella
he vivido desde que tengo uso de razén, sin un mugido de
protesta. Me parecia ese orden de cosas, lo mds natural del
mundo.

Pero, he aqui, sefior, que el jueves llegé a estas tierras un
joven boticario, que venia de Santiago a trabajar como colono
y se puso a conversar con el capataz. Ignoro si el farmacéutico
que traia el proyecto de sembrar pastillas para la tos y pildo-
ras de quinina en la parcela que acababa de regalarle el Go-
bierno, serfa 0 no muy animal; el caso es que le entendi per-
fectamente.

—Las cosas han cambiado por completo —le decia al capa-
taz—. La ideologia moderna exige un ritmo mds dindmico y
sobre todo mis acelerado en la marcha funcional de los equi-

—|Me embromé! —pensé¢ para mi pellejo— creyendo que
me iban a hacer andar al trote; pero el colono farmacéutico,
explicé:

—El concepto agricola debe depurarse de toda conex;én
con el “yo” intimo para convertirse en un aporte altruista a
la geometria de la evolucién. El suelo es un sustituto moneta-
rio; la cebada un succionante de letras ex-tra-nacionales; y el
trigo es una funcién social. De acuerdo con los modernos pos-
tulados, la propiedad no tiene dueiio. La tierra no es del pro-
pietario, sino del que la trabaja.

Esto ultimo se lo entendi bien claramente.

El capataz abrié tamafios ojos. Parecia no creerle; pero el
farmacéutico volvié a repetirle:

—Si, mi amigo: La tierra es del que la trabaja.

Yo di una coz de puro gusto. Créamelo, sefior Director:
Por primera vez en mi vida de buey manso y explotado veia
. abrirse un horizonte luminoso.

—Yo soy el que trabajo la tierra, La tierra, en consecuen-

137



cia, serd mia —me dije lleno de entusiasmo. Y, ante el concep-
to moderno de *“animalizacién” de la propiedad agricola, no
pude reprimirme y reteniendo el paso para acercarme al hom-
- bre del arado, intenté darle una patada. ¢(Con qué derecho se-
guia picaneindome, injuridndome, poniéndome sobrenombres
y explotindome, a mi que soy el que trabajo, a mi que soy el
duefio de la tierra? ¢No es ridiculo que un labriego inculto,
por no estar al tanto de la evolucién social, se empefie en agui-
jonear y en faltar al respeto al verdadero propietario del fun-
do?

Pues bien, sefior Director, ¢sabe lo que hizo el bandido?
Empez6 a echarme maldiciones y me dejo el pellejo como har-
. nero. Parece que el muy cretino no habia comprendido una
. palabra de todo lo dicho por el farmacéutico.

En silencio y con paciencia —por algo soy buey— he espe-
rado estos dos dias con la esperanza de que las nuevas tenden-
cias ideolégicas se abran paso en el obtuso y rutinario cerebro
del ristico; pero ya no soporto mds. Por eso, aprovechando el
concurso de un caballero de buena voluntad, me he decidido
a escribirle esta carta.

Quiero saber a punto fijo en qué quedamos. Quién es el
que trabaja realmente la tierra. ¢El buey, el labriego, €l capa-
taz o el dueiio? ¢El que arrastra el arado, el que esgrime la pi-
cana, el que vigila o el que dirige la explotacién, saca las cuen-
tas y les paga a los demds? Para mi, sefior Director, todos tra-
bajamos; pero si la idea moderna es que el esfuerzo fisico es
lo tinico que vale, yo tengo mejor titulo que nadie para con-
siderarme propietario. En ese caso no estoy dispuesto a sopor-

" tar injusticias. Todas las excepciones son odiosas; pero, mais
que ésta que se hace con nosotros, los bueyes de trabajo, no
hay ninguna. :

As{ se lo dije muy alto, anoche en el corral, a todos mis
colegas: .

: Ademis, ha de saber usted, sefior Director, que los bue-
yes estamos agremiados en rebaiio, y, como somos analfabetos
- y no pertenecemos a ningtin partido- politico, tenemos derecho,
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de acuerdo con las nuevas normas rcpresematwas a ser oidos
con preferencia a los demis.

Nuestra situacién es insostenible y estamos dispuestos a
todo. : > >

" Haga algo por nosotrds, sefior Director, y disponga de su
enyugado.

Picaflor
(por la copia)

24 de julio de 1932.
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LENGUAJE DE MODA

Un joven me escribe para pedirme algin consuelo en sus
tribulaciones:

“Desde hace treinta y un dias —me dice— soy lo que pue-
de llamarse un socialista convencido. Me convenci el 4 de ju-
nio, cuando mi jefe, cediendo a una lealtad mal entendida, a
ciertos principios ideoldgico, -presenté la renuncia de su em-
pleo y se la acepté el Gobierno.

“A contar de esa fecha, no he omitido sacrificio por ins-
truirme. He leido cuanto se ha publicado sobre cuestiones so-
ciales, desde la revista “Hoy”, hasta las Enciclicas. He sociali-
zado mi modesto hogar, estableciendo el salario minimo de la
servidumbre y ofreciéndole participacién de las utilidades una
vez que éstas existan. He socializado varios libros que me ha-
bfan prestado los amigos y he tratado, en una palabra, no sé-
lo de adaptarme al régimen, sino de compenetrarme con su es-
piritu, saturarme de sus idealidades y hundirme en sus expe-
riencias, Cada punto del programa, es para mi un dogma. Creo
en el résurgimiento del pais con la misma fe que los§ catélicos
creen en la resurreccién de la carne. Creo en la mano ordena-
da y todopoderosa del Estado; creo en el término de la cesan-
tia, creo en el auge del salitre, en el bonotierra, en la remision
de las dexidas, en los lavaderos de oro y hasta en el “Alcana-
sul” de Salamanca. Soy, como acabo de decirle, un socialista
convencido; pero jaqui viene mi tragedial, no he podido apren-
der a hablar como los socialistas. La lengua se me traba, esti-
mado sefior. Cuando oigo hablar al boticario de este pueblo,
de Ia “ideologia infra-demagégica y trans-capitalista, del en-
granaje funcional que caracteriza la orientacién del momento

. sociologico’” —no sé si esto estd bien dicho—, se me hace agua
la boca; pero me hallo incapaz de continuar la frase. Tal vez
esto se daba a mis escasas dotes de escritor. No puedo hablar
asf; [no puedo! En vano trato de aprenderme de memoria los
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discursos mds notables que se han pronunciado sobre el par-
ticular, a ver si logro familiarizarme con su estilo. (Inutill El
lenguaje socialista, es mds dificil que el griego, para mi.

¢No podria usted, sefior, indicarme algtin libro o darme
alguna receta para poder expresarme en una formha que esté
. de acuerdo. con mis conviceiones?

“Cuanto haga en este sentido se lo agradeceré infinitamen-
te su seguro servidor.—P. Sillo Rubio”.

Me he apresurado a contestarle:

“Atribulado joven:
~ No'se amargue la existencia por un asunto de cardcter se-
cundario, por una mera cuestién de palabras.

Usted ha conseguido ya lo mds, que es hacerse socialista:
€l resto vendrd por afiadidura.

Cierto es que ¢l lenguaje con que se visten las nuevas
ideas, parece a primera vista un poco complicado; pero, a po-
co que usted estudie la materia; verd que es sencillisima.

Por- de pronto, observard que las palabras destinadas a
producir el resurgimiento econdémico del pafs no pasan de una
docena: “Ideologia, ritmo, equipo, quimica, engranaje, fun-
cién, periferia, fisica, orientacién, aporte, evolucién y arteria”.

Agregue usted a estas palabras, ya consagradas por el uso
otras diez de su eleccién, como: “psicosis, rumbo, admonisién,
cateto, hipérbole, célula, adobe, ptialina, pantopén™ u otras por
el estilo, teniendo especial cuidado de elegirlas en los campos
mds opuestos de la ciencia, los oficios manuales y la litegatu-
ra y ensaye construir una frase cualquiera con ellas, en la se-
guridad de que habrd de resultarle un pensamiento muy mo-
derno y de marcada tendencia socialista.

Si intenta una metafora y le resulta mal, puede usted dar-
se por dichoso, porque, entonces no cabe duda que el concep-
to traducird del modo mds preciso las aspiraciones de Ia colec-
tividad.

Diga usted, por ejemplo, que la “quimica de las ideolo-
gias influye como una arteria en el ritmo de los equipos sin
comprometer en nada la periferia del engranaje funcional” y
verd usted que todo el mundo se da por enterado y-satisfecho.

La sola palabra “funcién” es un tesoro. Cuando usted quie-
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ra hablar de cualquier cosa, lo mismo de un aparato meécéni-
o que de una virtud, diga que es una funcién social y no erra- -
rd en lo mds minimo.

El teléfono es una funcién social. La caridad es una fun-
€ion social. Un baile es también una funcién social.

Ahora, si al utilisimo vocablo, le agrega algunos deriva-
dos, €l concepto le resulta de una eficacia incalculable. ¢Quién
le impide, por ejemplo, asegurar que la funcién de la consti-
tuyente es obtener el funcionamiento funcional de las funcio-
nes funcionales?

Esta expresion, ademas de desvanecer todo recelo respec-
to a la actitud futura de dicho cuerpo colegiado, aclara plena-
mente el objetivo que se ha tenido en vista al convocarlo.

Me dira usted que con tan escaso niimero de palabras es
dificil sino imposible producir la cantidad de pensamientos ne-
cesarios para cimentar la nueva ideologia. {Profundo error,
amigo mio!' Esos vocablos, barajados convenientemente, se
prestan a infinidad de combinaciones distintas, de igual mo-
do que las cinco notas del pentagrama bastan y sobran para
producir las mds variadas armonias.

Por otra parte, su iniciativa privada no ha de sentirse coar-
tada por la estrechez del léxico. Usted es duefio de bordar al-!
rededor de cada idea todo un mundo de caprichos sociolégi-
cos. Cuanto menos clara sea la expresién, tanto mds nuevo y
atrayente tesultard el concepto. Nada como el circunloquio y
Ia metdfora para evitar desilusiones.

En lo posible trate de no llamar a ninguna cosa por su
nombre. :

Asi, a las emisiones, las designard usted con el titulo de
“tonificacién del circulante”, “papelorragia salvadora”, “oro
sintético” u otra expresién de esta naturaleza.

Llamara usted al bono-tierra, “salvavida-hipotecario”, “pa-
racaida de morosos” u “oxigeno-agropecuario’”. Titulard a la
tierra, “padrén de emergencia”; a los impuestos ‘transfusio-
nes” y a los cesantes “superdvit demogrifico”.

No necesito insistirle en la eficacia de un lenguaje seme-
jante para la resolucién de los problemas nacionales. Su apren-
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- dizaje es menos dificil de lo que usted cree, y, una vez fami-
liarizado con sus términos, ya no serd usted quien no les en-
tienda a los demds, sino ellos quienes no le entiendan a usted.

No se amargue. Trate de aprender los doce vocablos que
le he indicado y disponga como siempré de su atto. y S. S.

) A
Agosto 15 de 1932.
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LOBOS MARINOS

No es la primera vez que un animal tiene que sacrificar-
se, sin ser el marido, por mantener la elegancia de la mujer.

Desde el gusano de seda hasta el mono, pasando por el
conejo, el gato, la marta cibelina, el zorro azul, etc., toda la
escala zoolégica ha ofrecido humildemente sus peldafios para
que la belleza femenina ascienda hasta ese trono tan efimero
y tan ambicionado de reina de la moda.

Ahora le ha tocado el turno al lobo marino.

Un industrial ha descubierto que su piel —no la del in-
_ dustrial, sino la del lobo— se presta admirablemente para el
calzado de lujo, y la Inspeccién General de Pesca y Caza, con-
descendiendo con el capricho de las hijas de Eva, ha decreta-
do el exterminio de la especie.

Naturalmente, como sucede siempre en estos casos, para
justificar la cruel medida, se ha acumulado infinidad de car-
gos en contra de la victima.

Se acusa al lobo marino, de ser imitil y glotén, de romper
las” redes y de oponerse. sistemiticamente al desarrollo de la
industria pesquera. El y no los comerciantes minoristas, tan
calumniados por la opinién piblica, serfa el culpable del alto
precio del pescado. Su apetito salvaje de acaparador, se burla-
ria del Comisariato y destruiria los benéficos efectos de la de-
- rogacion de la ley de la oferta y la demanda. En una palabra,
el lobo seria un animal rutinario e intratable, de una gloto-
neria pantagruélica, que segin la Direccién de Pesca y Caza,
devoraria diariamente una cantidad de peces igual a su pro-
pio peso. [Sesenta kilos de pescado al dial

Por tratarse de un animal tan comedor y no por satisfa-
cer los gustos refinados de las sefioras oligarcas, la Direccién
General de Pesca y Caza, lo condena a muerte.

Ni un solo lobo marino ha contestado a las graves incul-
paciones que sirven de fundamento a la sentencia. Acaso por
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sus. cabezas, peinadas a la gomina, ha pasado mis de una vez
la idea de publicar un memorial en descargo de sus procedi-
mientos; pero el instinto de conservacién les ha advertido que
no son los tiempos para publicaciones y que es menos peligro-
so correr los riesgos de una ley que discutirla. Ellos son dgiles,
el mar es ancho, saben sumergirse y esperan sacar el cuerpo a
las disposiciones del decreto; pero, en privado protestan; [va-.
ya que protestan! .

En la tarde, cuando los pescadores estdn lejos'y el ruido
del mar apaga el rumor de las conversaciones y ios inspectores
sestean dulcemente en la orilla, las focas sacan del agua sus
craneos de alquitrdn, se aproximan a un pefion, suben arras-

trandose a la viscosa superficie cubierta de verde “luche”, y
hablan periquitos de la Direccién de Pesca.

—1Habrdse visto! ¢Desde cuindo es un crimen el buen
apemo? [Condenarnos a muerte porque no nos de_;amos mo-
rir de hambre! [Castigarnos porque pescamos! Y (qué otra co-
sa, sino eso, es lo que pretende hacer la Direccién de Pesca y
Caza? En vez de perseguirnos, debiera tomar ejemplo de nos-
otros. Nadie podrd decir que el pescado escasea. Sobran peces;
lo que falta es gente que sepa atraparlos. Nosotros lo hacemos;
los pescadores no. Por eso nos envidian. Comprenden que so-
mos mds inteligentes que ellos y tratan de suprimirnos. Los me-
diocres proceden siempre de ese modo. jAsi anda el mundo!
So pretexto de igualdad, hostilizan al que tiene mds aptitudes
que los otros, trabaja con mejor éxito y se gana la vida por
si mismo. Al que logra vivir, gracias a su esfuerzo, algo mejor
que los demds, le critican, le esquilman, le sacan el cuero. Sin
metafora eso es lo que quieren hacer con nosotros: sacarnos
el cuero para complacer a unas cuantas sefioras elegantes. |No
hay paciencial Y todo porque nosotros comemos mucho pesca-
do. ¢No lo comen ellas también? ;En qué queda la justicia so-
cial? ¢(Dénde estdn los ideales democriticos? ¢Cuindo se ha
declarado que el pellejo es una funcién social? Bien estd que
si pescamos demasiado, se nos quite una parte de las utilida-
des, en bien de los que no pescan. Aunque en el mar no se
estilan asi las cosas, porque estd de moda el individualismo,
sabemos que en la tierra el que trabaja debe alimentar al que
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no trabaja; pero .jcarambal, que no nos saquen ademds el.
Cuero.

Por otra parte, ¢en qué le molestamos a Ia Direccién de
Pesca? ¢Le faltan peces que pescar? ¢Se le hace chico el océano
para“echar sus anzuelos y sus redes? Si no hubiera tanta abun-
dancia de pescado se comprenderia que nos molestaran; pero
no hay tal escasez. Nos matan tinicamente por un caprxcho fe-
~menino. [Con razén dicen los hombres que en todo crimen
hay siempre una mujer!

El auditorio de lobos marinos agita con entusiasmo las
aletas: =

—|Bravo, bravo! [Eso es hablar! jAbajo las mujeres!
{Mueran los industriales zapateros! [Abajo la Direcci6n de Pes-
ca y Caza!

Claro estd que nada’de esto, lo oyen los inspectores; pero
no cabe duda de que las focas lo dicen.

Entre estos malditos animales existe la costumbre invete-
rada de la murmuracién. Todo lo juzgan con criterio egoista
y no comprenden que sea buena una medida cuando estd de
por medio su piel. No les entusiasma la reglamentacién. Lo
unico que les preocupa es salvar el pellejo.

: 1932,
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CARTA A UN CHINO

No se si ustedes conocieron a Chang-Fu, al chino que te-
nia en Iquique una pequefia casa donde vendia cajitas de sin-
dalo, palillos para los dientes, ceniceros de laca y otros articu-
los no menos importantes, y que desaparecié inopinadamente
hace afios a rafz de una campaiia contra el opio.

Nadie al verlo insignificante y sonriente tras el mostrador
hubiera imaginado que la suerte le llamaba a altos destinos.
1Asi son las cosas de este mundo!

Ayer he recibido en un imponénte sobre rojo, con tim-
bre dorado y olor a menta insoportable, una esquela de papel
de arroz en que mi amigo Chang, después de advertirme que
estd vivo, me cuenta que ha tomado parte en cuatro revolu-
ciones, ha llegado a general, ha sido nombrado Gobernador y
ha recibido el “honroso encalgo” de acabar con toda la pobla-
cién de una provmcxa rebelde.

Su deseo —“el colazén del comelciante es bondadoso" se-
guin dice Chang— seria exterminar a los revoltosos por medio
del hambre, que es el procedimiento més barato; pero como
son cuatro millones y la provincia es muy productiva, no en-
cuentra la manera de proceder en forma rdpida al logro de
su propdsito y apela a mi sabiduria de chileno —*“nadie como
los chilenos pala hacel un mal gobierno”— en demanda de
consejo.

Le he contestado a vuelta de correo:

“Honorable sefior Chang: .

Permitame felicitarlo por su nombramiento de Goberna-
dor y agradecerle, al propio tiempo, la confianza con que me
honra al solicitar la ayuda de mis modestas luces para indicar-
~.le la manera de hacer méds pésima administracién en la pro-
- vincia de su digno cargo. También yo estoy vivo, a despecho
de media docena de revoluciones y de un hambre y una cesan-
tfa que ya se quisiera usted para sus subditos.
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Al hambre y a la cesantia las llamamos aqui en Chile
“conquistas ideolégicas” y espero que no olvide este eufemis-
mo, cuando tenga que dar cuenta de cosas parecidas en sus
publicaciones oficiales,

Si estuviera en mi mano, le enviaria un lote de hombres
nuevos que nos sobran y que tienen ya la suficiente préctica
en el ramo, Desgraciadamente estdn tan ocupados, dando los
ultimos retoques a la obra de destruccién ya terminada, que
no hay manera de apartarlos de su empeiio,

Pero si no puedo mandarle los especialistas puedo enviar-
le, a lo menos, la receta: use usted el sistema socialista.

Creo ver que arruga la naricilla y se alza de hombros co-
mo diciendo: —[Qué sé yo de socialismo!— Pues, mejor. El so-
cialismo tiene la rara particularidad que no requiere ciencia
alguna. Para abrazar con entusiasmo su doctrina -es condicién
“sine qua non”, a lo menos en Chile, no conocer la historia,
ni la geografia, ni la estadfstica, ni las finanzas, ni siquiera el
cardcter, netamente individualista, de la raza. Desde el momen-
to mismo que uno sabe que Chile es un pais pobre y pequefio;
que necesita capitales para su industria incipiente; que vive
del crédito; que sobre un total de dieciocho mil millones en
que puede estimarse su riqueza, once mil estin en manos de
extranjeros, y de los siete mil que restan a los criollos, se adeu-
dan cuatro mil a otras naciones, el socialismo resulta una ri-
diculez. Es posible que en su provincia suceda lo mismo. Apro-
veche, usted, entonces la ignorancia enciclopédica de que es-
td dotado y afirme que va a aplicar el régimen socialista sin
contemplaciones.

Al solo anuncio de que los bienes ajenos son una funcién
social y serdn respetados sélo hasta cierto punto, los capita-
listas extranjeros recogerdn su oro y pondrdn pies en polvoro-
sa. Los que no puedan llevirselo, lo ocultarn.

Con la baja del cambio consiguiente a este primer triun-
fo ideolégico, los productos subirdn al doble y el hambre co-
menzard a hacerle cosquillas en el estémago a la poblacién.

Es el momento que usted debe utilizar para establecer el
control de precios.

Ante la risuefia expectativa de renunciar a sus ganancias
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en obsequio de la colectividad, los almaceneros recurrirdn a =
una serie de artimafias mds o menos fraudulentas que les per-
mitan resarcirse, no solo de las pérdidas, sino de los peligros
de multa y de prisién con que usted les amenaza.

- De ese modo, los articulos subirdn un poco mds.

Pero si el control es enérgico y verdaderamente efectivo,
los comerciantes no tendrdn otro recurso que ocultar la mer-
caderia, dejdndola para el consumo de los suyos, o cerrar sus
almacenes. ,

Con esto el hambre subird de punto.

Naturalmente, las medidas de control las aplicard usted
610 a sus connacionales. Con los extranjeros tendrd que hacer
~la vista gorda para no verse envuelto en una serie de reclama-
ciones diplomaticas que le costardn mds indemnizaciones que
pelos tiene en la cabeza. No dé importancia a esta cuestién,
porque es cosa sabida que las conquistas ideolégicas, a la in-
versa de las territoriales, arruinan generalmente al vencedor.

Una vez que haya acabado con el comercio nacional y los
cesantes no le dejen a sol ni a sombra, pidiéndole un mendru-
g0, publique usted que va a impedir la exportacién del trigo
y a fijarle un precio bajo, a fin de que los agricultores renun-
cien a sembrarlo.

El resultado no es inmediato, pero en cambio, es seguro:

al afio siguiente no habra pan y se presentard a sus subditos la
agradable disyuntiva de nutrirse de cebada —alimento que po-
ne muy nervioso— o estirar la pata.
« . Todo esto debe usted combinarlo con disposiciones en
contra de las personas que tengan un pariente loco, con fuer-
tes contribuciones a los que trabajan, persecuciones a los que
compran a buen precio el oro de los lavaderos y otras medi-
das encaminadas a desesperar a la poblacién y aumentar la ce-
santia. El dinero que logre recoger por estos medios, gistelo
usted sin tasa ni medida en proteger a sus amigos, en banque-
tes, en soplones, en diarios que lo aplaudan y en otras inutili-
dades mds o menos gratas a su autoridad.

Con todas estas conquistas ideoldgicas es probable que el
valor de la moneda baje a cero y sus stibditos mueran a mon-
tones; pero, si a pesar de todo subsiste atin alguna industria
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que dé trabajo a varios individuos, aséstele el golpe de gracia
socialista. Llame al mds torpe de sus inspectores y digale que
imponga al industrial la obligacién de pagar a los obreros un
salario tres veces superior.

La medida es segura: o el industrial cierra el negocio y de-
ja a todos en la calle o reduce el personal a la tercera parte,
con lo cual los restantes pasan al albergue. ]

Otro recurso que usted también puede intentar si la in-
dustria estd en manos nacionales —porque si el propietario es
extranjero no encontrard oro suficiente para resarcirlo— es la
expropiacion por el Estado. Es una idea muy socialista, y tie-
ne la ventaja de apresurar los acontecimientos, pues, no hay
nada mds indicado que el Estado para acabar con un negocio.

Espero, honorable Chang, que no tenga que recurrir a es- «
tos extremos; con las indicaciones que le he dado, reforzadas
por la experiencia de tres meses —[si viera usted cémo ha que-
dado la ex Repuiblica’ Socialista de Chile!— confio en que no
salve en su provincia un solo chino para contar el cuento.

A mayor abundamiento le acompaiio los treinta puntos
del Programa de Accién Inmediata que trat6 de poner en préc-
tica la revolucién. Es mejor que el sublimado.

Apliquelo sin miedo, y disponga como siempre de su afmo”.

1932,
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A UN TURISTA

Estimado sefior Smiling:

Su deseo de suspender su viaje al Congo, para venira vi-
sitar nuestro pais, me ha llenado de legitima satisfaccién.

Me dice usted que, si bien estd seguro de mo encontrar
aqui rinocerontes, hipopétamos y otros mamiferos tan gran-
des como en Africa, estd cierto de que el cardcter pintoresco
de los aborigenes, le compensard con creces de esa deficencia.

Lo cree, Mr. Smiling; pero debo advertirle que, en pun-
to a especies zoolbgicas no sufrird usted tampoco ninguna de-
cepcién. Si supiera qué animales tan grandes hay en Chilel
Y, en materia de mamiferos, no hablemos. Los mamiferos mds
expertos en el ramo, los encontrars usted en estado de domes-
ticidad vagando alrededor del presupuesto. Si quiere verlos
enfurecidos y salvajes, puede ir a los mitirls populares, a
ciertas asambleas y a la redaccién de los pequefios diarios. Los-
mirard devorarse unos a otros o prorrumpir en largos aullidos,
en tanto se revuelcan en el fango; pero no le recomiendo el
especticulo porque pueden salpicarlo, como les pasé hace po-
co a los sefiores Labarca, Gonzilez y otros.

Lo mejor para un turista es dedicarse a la observacién de
los indigenas, que acuden cada quince dias con pintorescos
uniformes a apoderarse de algunos puntos estratégicos que han
descubierto en la ciudad.

Aunque, por lo general, la casta de los guerreros no es
muy disciplinada, los asaltos se efectiian en estricto acuerdo
con el escalafon.

Los coroneles y mayores se toman la Moneda; los capita-
nes y tenientes el Lucerna; y los cadetes, la Plaza Brasil.

En los ratos de ocio puede frecuentar los almacenes de mi-
nuta donde se venden los cubiertos escapados del Palacio de
Gobierno, en el tumulto revolucionario o bien los Tribunales
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de Justicia donde se aplican los decretos leyes que tienen un
origen semejante. _

Ahora, si le interesa conocer la forma en que los aborige-
nes afrontan la crisis, no deje de frecuentar la Direcciéon Gene-
ral de Cesantia, llamada a dar considerable impulso al des-
arrollo de la desocupacidn, y el Comisariato de Subsistencias,
que gracias a una acertada politica de amenazas a los produc-
tores, espera acabar en corto tiempo con las siembras de trigo
en el pais. ' _

Me agrega usted en su carta que, siendo, un hombre de
acciéon, acostumbrado a los peligros y fatigas de la caza, teme
no encontrar en Chile, campo apropiado a su afén de activi-
dad, tanto mds cuanto que ignora las costumbres y puede in-
currir en algo prohibido.

Si es por eso, no debe usted alarmarse. Las sanciones sélo
existen para el pequeiio delincuente: Vr. gr. el que despoja a
un solo ciudadano, le secuestra o le asesina. Pero, si usted pro-
cede a perpetrar estos delitos en forma colectiva, no tiene na-
da que temer. *

¢Le gustaria, por ejemplo, apoderarse del Gobierno?

Abi tiene usted una buena distraccién. Asaltar la Mone-
da no es delito. Tampoco lo es expulsar al Presidente consti-
tucional, saquear las arcas fiscales, esquilmar a los ciudadanos,
deportarlos o someterlos a torturas.

Lejos de ser castigados, estas tropelias son recompensadas,
no solo en dinero, sino con toda clase de manifestaciones ho-
norificas.

—Y la justicia? —dird usted. Riase de la justicia. Hay un
Fiscal Militar que, segiin dicen las crénicas, evacu6 —este es el
término preciso— el 12 del mes pasado, un informe segin el
cual, los atropellos de los asaltantes han producido la plena
eficacia jurfdica que “normalmente” tienen las resoluciones
del Ejecutivo y el Legislativo, eficacia que ha sido reconocida
por el Poder Judicial, lo que excluye-toda idea de responsabi-
lidad penal.
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Y debe ser ClEI'lIO, porque el F:scal no ha sido ain tomia-
do preso. Ya ve usted que es tentador este pals.

Venga mister Smiling, y no se arrepentird.

Suyo afmo.

7 de diciembre de 1932. :
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MALOS NEGOCIOS

Claro estd que en Chile no es ficil hacer fortuna.

A excepcién del negocio de las conspiraciones, que pro-
duce una renta segura, pagada en forma de jubilacién por el
Estado, las actividades comerciales no dan para sustos y mu-
cho menos para contribuciones.

El productor que libra del Comisariato no escapa de los
impuestos, y el industrial que sobrevive a la legislacién social
no salva de la “economia dirigida”, mediante la cual los que
han fracasado antes que ¢l en los negocios, son indemnizados
con un puesto fiscal e investidos de atribuciones especiales pa-
ra hacer fracasar a los demds.

Perc, asi como es dificil hacer buenos negocios, es casi
imposible hacerlos malos. Las cosas estin arregladas en tal
forma que ni se gana ni se pierde. Si el comerciante obtiene
alguna utilidad, se la arrebata el Fisco; pero si pierde dinero,
también el Estado se hace cargo del desastre.

Cuando el quebrado es agricultor, le compra el fundo pa-
ra dedicarlo a la colonizacién agricola; cuando el fracasado es
duefio de autobiis le compra el vehiculo y se lo cambia por

“una parcela.

Esta es la transaccién que, por el momento, estd de actua-
lidad. Cien autobuses, que constituian una verdadera ruina
para sus duefios, van a ser entregados al Estado, con lo cual
se espera que el Gobierno pueda hacer uno de los peores ne-
gocios de la temporada.

Es de suponer que, si las expectativas no fracasan y la ne-
gociacién resulta tan desastrosa como se presume, el Estado
proceders, a continuacién, a comprarse las victrolas, los apa-
ratos de radio y los abrigos de pieles, adquiridos también du-
rante el perfiodo de las vacas gordas, Y que constituyen para
sus duefios otras tantas inversiones casi tan funéstas como los
autobuses.
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No seremos nosotros quienes critiquemos esta ingeniosa
politica econémica. El dfa que el Gobierno se haga cargo de
todos los errores financieros de sus subordinados, se habrd da-
do un gran impulso a las transacciones mercantiles, desterran-
do ese temor a equivocarse, que es la rémora del comercio, con
lo cual el impuesto a las operaciones subird a cifras increibles.

Por otra parte, una vez que el Estado sea duefio exclusivo
de todos los negocios malos del pais, la sitnacién de los parti-
culares estard definitivamente asegurada, los Bancos otorga-
rdn sin vacilar sus créditos y una corriente inagotable de tu-
ristas inundard nuestro territorio. -

¢Qué hombre de negocio dejard de venir a tentar suerte
en este campo de actividad en que —como ciertas rifas de be-
neficencia— se advierte de antemano que todos los numeros
serdn premiados?

Lo tunico que no hay que contarles es que estos buenos
negocios tienen que pagar las pérdidas que dejan los del Es-
tado y resultan al final bastante peores que los malos.

Afortunadamente este detalle no perjudica al turisme, si-
no todo lo contrario. (Quién no sentira curiosidad por cono-
cer un pais en que los dnicos comerciantes que no salen muy
perjudicados son los que hacen negocios malos?

9 de marzo de 1933.
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PURA MUSICA

Ahora si que pueden decir los maldicientes que las eco-
nomias del Ejército han resultado pura musica: De las seis-
cientas cuarenta plazas suprimidas para encuadrar los gastos
en el presupuesto, cuatrocientas corresponden, en efecto, a
miembros de las bandas militares.

No cabe duda que tenemos muy mal ojo para hacer eco-
nomias.

Entre tanto el personal del Ejército, el elemento que con-
taba con mayores simpatias de parte del publico, era incues-
tionablemente el de las bandas militares.

No puede decirse que fueran muy quitados de bulla, se-
gun la expresién corriente; pero el hecho es que jamds se ha-
bian tomado la Moneda. Este solo motivo, les hacfa ya acree-
dores al respeto de sus conciudadanos.

Inofensivos y pacificos, su actividad profesional se ha re-
ducido a tocar aires patriéticos, cuando mds. escaseaba el pa-
triotismo, y a amenizar con sus alegres notas estas tristes ho-
ras de crisis.

Si han deliberado alguna vez —:qué militar no dehbera?—-

para resolver qué piezas musicales habian de tocar en la retre-
~ ta, la gente no ha tenido que inquietarse por sus deliberacio-
nes. Lejos de amargar la vida de la poblacién, han cooperado
a distraerla de sus preocupaciones y a hacerle menos penosa la
existencia. S6lo momentos de solaz les debe el piblico.
1Ojald que se pudiera decir lo mismo de todo el resto del
Ejércitol Ojald todos los regimientos hubieran estado com-
puestos pura y exclusivamente de musicos!

La dolorosa experiencia de los tltimos afios ha demos-
trado que para la seguridad de los paises es mil veces mds 1til
un orfeén que un batallén en pie de guerra. Un pueblo con
un ejército armado de tambores y de pifanos, tiene mds pro-
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babilidades de existencia, que otro cuyos soldados cuentan
con rifles y ametralladoras.

Desde que los ejércitos han dado en la costumbre, harto
comoda para ellos, de luchar con sus compatriotas desarmados
en vez de batallar, como lo hacian antes, con las tropas enemi-
gas, resulta una solemne tonteria seguir dando preferencia al
armamento sobre los instrumentos musicales.

{Qué distinta hubiera sido nuestra suerte si hubiéramos
invertido el presupuesto de guerra en comprar cornetas en lu-
.gar de rifles y acordeones en vez de ametralladoras!

Por cierto que, dada nuestra falta de espiritu combativo,
no por eso se habria evitado que el Ejército se tomara la Mo-
neda. Es posible que don Pedro Lagos, blandiendo una batu-
ta al frente de cuatro pianos, ya que no de cuatro tanques, hu-
biera entrado triunfalmente al Palacio de Gobierno, sin mayor
resistencia de sus defensores; pero a lo menos, la escena ha-
bria tenido caricter mds artistico. En todo caso, habria dado
una impresién de concierto, y no de desconcierto como la dié
entonces.

Sin duda que nuestra conveniencia habrfa estado en dar
a-las instituciones armadas un cardcter musical, tratando de
eliminar, en lo posible, de las filas a todos los elementos que,
por su condicién netamente militar, constituyeran un peligro
para la seguridad de la poblacién.

Pero se ha hecho todo lo contrario. Se ha dejado al perso-
nal mds alarmante y se ha sacado, en cambio, al que contaba
con mayores simpatias, al que no hacia mal a nadie, al tnico

" que llegaba tarde a tarde a la Moneda sin que jamds se la to-
mara. {No hay derecho! Lo tnico que no habia para que su-
primir en el Ejército eran las bandas de mmisicos. Decidida-
mente, [ni con las economias la acertamos!

9 de abril de 1933.
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DRAMAS PARLAMENTARIOS

Hay en la Cdmara tragedias silenciosas que pasan inad-
vertidas para el publico de las galerias, que no aparecen en
las versiones de la prensa y que apenas asoman a las pégmas
casi ignoradas del boletin de sesiones.

Entre esos dramas ocultos, ninguna mds conmovedor que
el del diputado que “tiene discurso adentro” y no encuentra
ocasién de pronunciarlo.

Un dia tras otro, la suerte o mejor d:cho la fatalidad que
decide en el sorteo diario quiénes hablarin a Ia hora de los in-
_cidentes, se ha ensafiado en el infeliz representante del pueblo.

Pilido, desesperado, sintiendo en lo mas profundo de su
ser las palpitaciones del discurso inédito que considera ya fue-
ra de tiempo, el diputado se agita en el sillén y pide una vez
y otra la palabra,

{Nada! Los oradores se suceden sin dejar entre ellos el
mds leve vacio. Quiere colocar el discurso como interrupcién:

—“Permitame una observacién, su sefioria”. jEn vano! El
que tiene la palabra no acepta interrupciones. '

Por fin, en un mstame de silencio, el desventurado logra
hacerse oir:

—Pido la palabra, sefior Presidente!

—El honorable diputado no estd inscrito para esta sesién,

—Pero, seiior Presidente...

—Sélo con la vema de la Honorable Cédmara, podria ha-
blar su sefior{a.

—Yo rogaria al sefior Presidente... ;Se trata de una cues-
tion tan importantel :

—Bien, honorable diputado.. Voy a solicitar el asenti-
miento de la Cdmara para que el honorable...

En Ia sala estalla una tempestad de voces.

- —iNo, seiior!

—iMe opongo!
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—No faltaba mds!

. —¢Con qué derecho?

—¢¥ nosotros? ¢Cudndo vamos a hablar nosotros? [No hay
paciencial

El Presidente agita la campanilla:

—No hay acuerdo, honorable diputado.

—Pero, jsefior, por piedad! |Si no hay oposicién! Pregun-
te usted quien se opone... |Nadie! {Nadiel

Varias voces:

—jYo me opongo!

—1Y yo también!

—1¥Y yol

El diputado se enjuga la frente.

—Pero colegas [sean mds deferentes! Yo en mi vida me he
opuesto a que hable nadiel Y se trata de una cuestién tan im-
portante... Decisiva para la suerte del pais... {Se los juro!

El Presidente se conmueve:

—Yo rogaria a los-honorables diputados que se sirvieran
retirar su oposicion...

—|No, sefior!

—iDe ningiin modo!

—iEs un abuso!

—Honorables diputados, dice el Presidente, sean gentiles.
Yo les ruego que accedan a mi pedido, como una deferencia
hacia la Mesa.

A la voz de “mesa”, que les recuerda la del té, los diputa-
dos se dejan convencer:

—1Que hable!

—181, sefior Presidente, siempre que sea por cinco minu-
tos!

—Y siempre que se prorrogue la sesién por igual término...

El afectado lanza una siiplica que es casi un gemido:

—iCinco minutos es tan poco, honorables colegas! Con-
cédanme siquiera un cuarto de hora! Piense la Honorable Ci-
mara que tengo que decir algo tan grave... El porvenir, la vi-
da misma del pais, estdn en juego.

—1Hable mafianal
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—|Maiiana serfa demasiado tarde, y sélo pido quince mi-
nutos, doce minutos, once...!

—No, senor, (Cinco minutos!

El Presidente vuelve a intervenir;

—Como una transaccién, yo pediria a los honorables dipu-
tados que aceptaran conceder la palabra al orader por siete
minutos.

—¢Se entenderia prorrogada la sesién?

—Si la Honorable Cdmara asi lo desea...

—iMe opongo, seior Presidentel

El Presidente deja caer los brazos con desaliento:

—Hay oposicién, honorable diputado.

—jPero los cinco minutos estaban ya concedidos!

—iNo, sefior! :

—iS6lo ha habido un debate sobre la material

En fin, después de una discusién que dura mds o menos
media hora, se llega al acuerdo de conceder el uso de la pala-
bra al diputado por el término de cuatro minutos, siempre
que la sesién se prorrogue por veinte, a fin de que los diputa-
dos restantes, que no saben los que va a decir, puedan contes-
tarle.

- Asi queda resuelto y gracias a ello la sesion puede conu~
nuar en la siguiente forma:

El Presidente.—Tiene la palabra el honorable diputado,
sefior Fuldnez.

El sefior Fulinez.—Sefior Presidente...

Un diputado.—¢Me permite una interrupcién, su sefioria?

El sefior Fulinez.—Lo haria con sumo gusto, honorable
diputado, pero es el caso que...

Un diputado.—Esto es inicuo! Gracias a la benevolenua
de estos bancos su sefioria estd haciendo uso de la palabra, y
ahora se niega a ofr una observacién de fondo que puede con-
tribuir a esclarecer en forma definitiva este debate...

El sefior Fulinez.—;Pero, sefior!

Otro diputado.—¢Cémo se entiende esto, sefior Presiden-
te? Va transcurrido ya minuto y medio...

El Presidente.—Sélo un minuto, honorable diputado.
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Otro diputado.—¢Un minuto? Le aseguro a su seiioria
que van tres.

Otro diputado. —1Lo que pasa es que la Mesa se desen-
tiende del reloj; no obra con imparcialidad!

El Presidente.—;Reclama el honorable diputado del pro-
cedimiento de la Mesa?

El diputado 1°.—{No haga caso de lo que dicen los idio-
tas! : :

Otro diputado.—¢Lo dice por usted mismo?
Varias voces.—¢Qué se ha ﬁgurado? ¢Hasta cudndo vamos
~ a seguir oyendo inepcias?

El Presidente.—Llamo al orden a su sefioria,. Puede con-
tinuar el honorable sefior Fuldnez sus interesantes observacio-
nes.

El sefior Fuldnez.—Senior Presidente...

Un diputado.—Permitame, honorable diputado...

El sefior Fuldnez.—iPero, sefiorl

Un diputado.—Aun no ha contestado su sefioria a la pre-
gunta que le formulé al comenzar su brillante discurso, acer-
ca de si aceptaria o no interrupciones...

Otro diputado.—{No insista, honorable diputado!

Un nuevo diputado.—|Usted no tiene nada que ver en es-
te asunto! Es el honorable diputado que estd haciendo el uso
de la palabra, el winico que puede en este caso...

Una voz.—Pero deje su seifloria contestar al honorable se-
fior Fuldnez,

El sefior Fuldnez.—Voy a contestar,..

El Presidente.—Un momento, honorable diputade: Debo
advertir a su sefioria que el plazo de cuatro minutos que se le
habia concedido ha transcurrido con exceso

El sefior Fuldnez.—Pero...!

El Presidente—Ha terminado ya su sefioria.

El sefior Fuldnez se desmaya en el sillén. Hasta la fecha,
sigue con el discurso adentro.

28 de mayo de 1933.
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LA MUJER IDEAL

La entrada de elementos jévenes o, si.se quiere el rejuve-
necimiento del Senado, producido por la dltima eleccién, co-
mienza a dar sus naturales resultados: Los senadores se han em-
pezado a preocupar de la mujer.

Por 21 votos contra 10, la Alta Cdmara aprobd, ayer, el
voto femenino en las elecciones de municipales. =
° Es, aiin, un paso timido, vacilante y pudoroso en el cami-
no de las concomitancias con el bello sexo. Se explica esa -cor-
tedad, por el temor reverencial que inspira a los actuales se-
nadores la sala augusta del Senado donde vagan las sombras
venerables y decrépitas de sus antecesores.

Los viejos padres conscnptos, anquilosados de alma y
cuerpo, por los prejuicios y los afios, se habrdn estremecido en
sus sepulcros.

Pero, timido y todo, el paso dado en aproximacién del
sexo débil, tiene una enorme trascendencia.

Desde luego, ha permitido al piblico satisfacer una gran
curiosidad: Saber cudl es el tipo de mujer preferido por los
sefiores senadores.

Porque no todas las mujeres han sido favorecidas con el
derecho a sufragio. Ha habido sus preferencias. ¢Cudles son
las elegidas?

El ideal femenino de los padres conscriptos —relativamen-
te jovenes o en buen estado de conservacién que ahora tene-
mos— ha quedado precisado en la sesién del martes.

La mujer preferida por los senadores es “la contribuyen-
te que no estd bajo la potestad de padre o marido y que no
estd ni debe estar bajo guarda”.

Mi4s de dos tercios de los votos se pronunciaron en favor
de este encantador tipo de hijo de Eva.
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La miiia, ingenua y pobre, la esposa alegre y confiada, la
mujer én la plenitud de la belleza que no tiene ni padre ni
marido, pero que no es contribuyente, quedaron tristemente
eliminadas.

A primera vista llama la atencién la repugnanaa de los
actuales senadores, hacia los padres, tutores y maridos o sea
hacia todos esos elementos que puedan significar una defen-
sa, una guarda o un obsticulo... Prefieren la mujer indepen-
diente y que ademds, disponga de una renta... El proyecto ha-
ce hincapié muy especial en que ha de ser “com_ribuyentc"

¢No es esta una prueba de la madurez de juicio de nues-
tros legisladores?

Veinte afios antes, acaso esos mismos hombres habnau
exigido condiciones muy distintas: Belleza, ingenio, juventud,
elegancia... Quizds ninguno de ellos se habria preocupado de
que tuvieran bienes imponibles...

La edad, el buen juicio, “La crisis econémica porque atra-
viesa €l pais”, y una serie de circunstancias igualmente doloro-
sas, han debido, sin duda, mformar el criterio de los miembros
del Senado.

El ideal elegido por ellos, no es el del muchache reuén sa-
lido de 1a Universidad, pero si, el del ciudadano con los 35 afios
de edad que exige el disparate constitucional que ahora nos
rige, para ingresar a la Alta Cimara.

La mujer que vota, se confunde, de este modo, con la in-
dicada para los matrimonios de razon.

Los senadores han hecho bien al elegirla asi, desenten-
diéndose de los futiles encantos de la juventud, la gracia y la
belleza,

Las agencias matrimoniales podrin también modificar,
con positivas venta]as para la conc1516n y claridad, la redac-
cién de sus anuncios.

“Sefiorita con derecho a sufragio —dirdn ahora los avi-
sos—, desea contraer matrimonio con caballero serio, etc.”.

O bien: '

“Viuda estilo senador aspira a perder sus derechos politi--
cos, con joven de tales o cuales condiciones”.
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Por primera vez el amor y el derecho a sufragio, entrardn
en lucha abierta.

¢Triunfard €l corazén o la poliuca?

{Qué inmenso campo de experimentacién psicoldgica va a
ofrecer el proyecto de los senadores!

1988,
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POBRE BICHO

La gente es muy injusta con el pobre bichito del exante-

matico,

Abusan de ¢l porque es chico, vive en bar‘rno modesto y
‘carece de protectores influyentes.

Las sefioras, especialmente, le hacen ascos. EI desdichado
no tiene suerte con las mujeres. Si hablan de él —{y caramba
que lo hacen a menudo!~ es para zaherirlo con las peores in-
jurias. Ni siquiera se atreven a llamarle francamente per su
nombre, y, tan pronto como alguien lo recuerda, todas co-
mienzan a agitarse, presas de una verdadera comezén; las ma-
nos, después de algunas hipécritas evoluciones para distraer al
observador, jugueteando con el manchén o la cartera, desapa-
recen con rumbos desconocidos; los rostros se congestionan, y
los ojos dirigen miradas llena de desconfianza e inquietud.

Claro que el animalito es algo intruso y esto le resta sim-
patias. Nacido en un medio humilde, -no siempre se confor-
ma con rozarse con la gente de su clase. Un concepto muy
acentuado de lucha social —en esto se parece a los radicales— -
lo lleva a atacar a veces a la oligarquia, aunque pertenece a
los explotadores “que chupan la sangre al pueblo”, como di-
cen los oradores comunistas. Sin embargo, es muchisimo me-
nos peligroso de lo que vulgarmente se cree.

El ntiimero de sus victimas es inferior a la de los automd-
viles, a los cuales nadie mira con repugnancia.

Si el pobrecito causa dafios, lo hace inicamente cuando
estd enfermo, En estado de salud es inofensivo. ¢Qué culpa
tiene de enfermarse? A ¢l también le da tifus y lo natural se-
rfa tratarlo con la misma humanidad que a los demis enfer-
mos. En vez de eso, se le persigue y se le mata. ¢(No es una
crueldad, un salvajismo?

Para justificar tan insélito proceder los médicos han te-
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nido que achacar al desventurado diptero, con las mds aviesas
intenciones. -

Un doctor amigo me explicaba hace poco, como un exan-
temitico, dejado por cualquier cesante en el umbral de una
casa podia llegar al tercer piso con el propdsito malsano de
picar al propietario o a su sefiora.

—Es cosa averiguada —me decia— que el bicho vive seis
dias sin comer y que camina a razén de diez metros al dia. An-
tes de la semana ha andado, pues, sesenta metros y lo tiene en
el dormitorio mds alto de la casa. (Hay que tener mucho cui-
dado!

No me atrevi a preguntarle si el bicho tenia brijula para
no perderse en tal expedicién, pues lo probable es que se des-
oriente y deshaga al dia siguiente el camino que ha hecho el
anterior; pero én tiempo de epidemia la gnte no estd para re-
flexionar.

Si lo hiciera, llegaria a la misma deduccién consoladora
de aquel soldado que en la guerra veia siempre una probabi-
lidad de salvacion o por lo menos de resignacion. .

Usted,. querido lector, como el soldado, tiene en esta epl-
demia dos expectativas: O se halla con un cesante o no se en-
cuentra con ninguno. Si no se topa con ¢l, no tiene por qué
preocuparse; si se topa, tiene dos expectativas: O se le pega el
bicho o no se le pega.

En el segundo caso, no tiene por qué preocuparse. En el
primero, tiene nuevamente dos expectativas: O le pica o no
le pica.

Si no le pxca, no tiene por qué preocuparse. Si le pica tie-
ne, siempre, dos opciones: O el bicho estd infestado o no lo
estd.

Si no lo estd, no tiene por qué preocuparse. Si lo estd, tie-
ne otras dos alternativas: O contrae el tifus o no lo contrae.

En el segundo caso no tiene por qué preocuparse. En el
primero, otra vez tiene dos opciones: O sana o se muere.

" §i sana, no tiene por qué preocuparse y Si muere.. no
puede. preocuparse.

Pero ni siquiera hay que apelar a este género de consuelo.

Basta abrir los 0jos y mirar con un poco de calma lo que
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estd pasando. Al lado de unos cuantos ciudadanos fallecidos y
que’ tarde o temprano habian de morir, vemos una infinidad
de acontecimientos gratos, en los cuales seria grave injusticia
no reconocer la benéfica influencia del bichito.

Los nifios tienen asueto; los cesantes se bafian en agua ca-
liente; los pobres reciben obsequios de ropa; los médicos per-
feccionan sus instalaciones sanitarias; infinidad de ciudadanos
encuentran nuevo campo para sus actividades; la gente practi-
ca la caridad; los comerciantes venden toda clase de productos
quimicos; los ‘inventores descubren nuevos desinfectantes; las
costureras encuentran trabajo; las litografias imprimen volan-
tes, las industrias progresan...

Comeo siga la epidemia, el pais s¢ ird a las nubes, y ¢a
quién deberemos este resurgimiento?

Tengamos la valentia y la honradez de confesarlo: Al
piojo.

El bicho, con su picada, ha sacudido nuestra inercia, nos
ha despertado.

No lo ofendamos; no seamos injustos.

19 de agosto de 1933.
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REFLEXIONES INUTILES

En materia de divorcio las reflexiones son casi tan imiti- -
les como la ley misma.

Baste pensar que ellas se dirigen a personas que no estin
en pleno uso de sus facultades, tal es el caso de los enamora-
dos, 0 a gente que no se deja convencer ni siquiera por su ex-
periencia personal e ihsiste en practicar nuevos ensayos.

A estas personas hay que agregar el caballero de escasa
imaginacién que no encuentra manera de cambiar de sefiora
sin destruir su hogar, la sefiora que sélo se siente “comprendi-
da” por los que la conocen bastante menos que el marido, y
otros ejemplares no tan abundantes en la fauna conyugal co-
mo para merecer los honores de la ley.

¢Habria manera de convencerlos?

* ® 8

Una de las particularidades mds curiosas del proyecto es
que se trata de una ley esencialmente oligarquica.

Sélo Ia gente rica podrd acogerse a sus beneficios. Ella es,
en efecto, la tnica que se encuentra en situacién de seguir
manteniendo dos sefioras, una jubilada y otra en servicio ac-
tivo como lo manda Ia ley, a fin de que el divorcio no equi-
valga al abandono liso y llano de la victima. '

El pueblo, que suele practicar este sistema, alejindose sin
- mayores trimites de la casa no necesita para nada de la ley.

Los cényuges escasos de recursos tampoco pueden hacer
uso de ella, so pena de quedar a racién de hambre.

La ley es en beneficio. exclusivo de los ricos, es decir, pre-
cisamente de los que no la necesitan. Sabido es que sin divor-
cio, ya habian encontrado la manera, mediante tin buen abo-
gado y unos cuantos testigos no tan buenos, de anular el ma-
trimonio por cualquiera triquifiuela de procedimiento.
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En realidad, no parecia necesario desprestigiar la instita-
cién del matrimonio y poner en peligro la natalidad; para que
unos cuantos oligarcas economicen unos cuantos pesos.

Tampoco la légica anda muy bien en el proyecto, al per-
mitir dos divorcios por cabeza.

¢Por qué esa cifra y no otra cualquiera? '

Si el objeto de la reforma es dar facilidades de rehacer su
vida, a los que se han equivocado en la eleccién de cényuge,
lo natural seria darles opciones hasta que encontraran la ca-
ra mitad que fuera de su agrado.

¢Se conseguird este objeto, permitiéndoles tomar sélo una
vez nuevo boleto en la loteria del matrimonio?

Es probable que el individuo que ha dado pruebas de tan
mala suerte en el primer sortéo no tenga mejor fortuna en el
siguiente, Mds ain, puede pasar qué la segunda sefiora le sal-
ga peor que la primera. Igual cosa le puede suceder a la sefio-
ra con respecto al nuevo marido. ¢Con qué légu:a el preyecto
de divorcio declararia este segundo matrimonio indisoluble?

Si el fin de la ley es mejor 1a condicién de los casados y
no agravarles sus desdichas, ¢por qué se les limitan las expec-

tativase
2 % 8

Un aspecto inmoral, pero agradable del proyecto de di-
vorcio es la proteccién que presta al “flirt”, o si se quiere, €l
reconocimiento del derecho de conquista.

Actualmente, el marido que sirprende a un tenorio a los
pies de su sefiora, tiene derecho, a lo menos, a increparle su
conducta, sin que éste tenga nada que objetar.

El galdn estd en la situacién del individuo que intenta
.«cometer un delito.

Pero, dictada la ley de divorcio, se cambian los papeles,
y el enamorado puede llamar al orden al marido.

—'“¢Con qué derecho usted que ha sido partidario del di-
vorcio, usted que ha propiciado el proyecto que permite casar-
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se con la esposa de cualquiera, me impide que me prepare al
cumplimiento de la ley? ¢Cémo va a divorciarse la sefiora si
no la deja ni siquiera enamorarse? ¢O quiere usted que esta
segunda vez se case sin amor, lo mismo que la primera? El pro-
pésito manifiesto de cumplir una ley de la Republica, lejos de
ser un delito, me parece que es un acto de civismo, digno del
mayor encomio. Le ruego no interrumpirme en mis labores
civicas”.

Y si el marido no es un testarudo, tendrd que darse por
vencido.

Los tinicos que en definitiva estin reventados con la ley,
son los hijos.

Si los padres no son bastante precavidos para suprimirlos
en prevision de un posible divorcio, corren el grave peligro de
pasar una vida muy desagradable.

El proyecto les nombra curadores, cuando la separacién
de los papés se ha producido y las cosas no tienen compostura.

Hasta ese momento ellos no tienen medios de defenderse
ni de hacerse oir en un asunto de tan capital importancia co-
mo tener o no madrastra.

¢No serfa muchisimo mas 1til para esos pobres chicos, te-
ner alguien que abogara en favor de su derecho a no cambiar
de padres?

De Seguro, si fueran escuchados, el divorcio no llegaria a
realizarse.

1° de agosto de 1933.
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EL DISCURSO UNICO

Cuentan de un cura de campo que no sabia bien sino
una pldtica. Era un discurso sobre la confesién.

Cierto dia le tocé hablar de San José:

—Como sabéis hermanos mios —~dijo— San José era carpin-
tero; siendo carpintero, légicamente podria hacer -confesiona-
Tios, ¥, a propésito de la confesién... Y se lanzé con la homilia.

El recuerdo de este cuento, que no tiene mds gracia que
sea corto, me asalta muchas veces en la Cimara.

La gran masa ciudadana, el respetable piiblico, como lo
Ilaman en los circos; el electorado como se dice en el Parlamen-
to; en una palabra, la gente que no tiene pase libre en los Fe-
rrocarriles del Estado, cree con deliciosa ingenuidad que para
que una ley sortee con ¢éxito las escolleras del Congreso es re-
quisito indispensable que los mds expertos dirijan a grandes
voces la maniobra.

Nada, nada. La direccién siendo muy itil ne es del todo
indispensable, porque, como recuerda Anatole France, cuan-
do un barco estd sin timén es guiado por los escollos.

En la Cdmara los escollos suelen ser de efecto decisivo.

Rara vez un buen discurso en favor de un proyecto, pue-
de atraerle tantas voluntades como uno malo en contra suya.

{Que enorme poder de conviccién tienen los malos argu-
mentos!

El fenémeno se observa dia a dfa en la Cdmara. Caracte-
res enérgicos que habian resistido incélumes la dialéctica y
las cifras elocuentes de los defensores de un proyecto, se dan
por convencidos de su conveniencia al oir las liricas impug-
naciones de los adversarios.

Si no fuera pecar de suspicacia se creeria que algunos dis-
cursos de la oposicién han sido hechos a pedido del Gobierno.

El prototipo del defensor “malgré lui” es el diputado “de
un solo discurso” como el del cura de marras..
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La Cdmara se sabe casi de memoria el discurso unico.
Trétese de un proyecto de fomento agricola, educacional, fi-
latélico, salitrero o econémico -su infeliz poseedor no pierde la
ocasién de pronunciarlo.

En el actual debate sobre la Cosach, ya el lector habrd te-
nido o tendrd seguramente oportunidad de oirlo.

Para que no le pase inadvertido, conviene darle un esque-
ma de su texto; erizado de ataques al Gobierno, al sentido co-
min, a la estadistica. 2 :

El discurso tinico es mds o menos el siguiente:

“Entro a este debate, sefior Presidente, sin mgs armas que
las sinceras convicciones que han guiado siempre mi actuacién
politica y parlamentaria.

Me refiero a las convicciones izquierdistas que bebi en
mi infancia —el diputado ha sido criado con leche de burra—
y he seguido bebiendo infatigablemente en el curso de mi vi-
da, No necesito, sefior Presidente, conocer el proyecto en de-
bate para tomar parte en esta discusién, cuyas tristés conse-
cuencias han de pesar seguramente sobre las débiles espaldas
de los eternos explotados (Aplausos en la galerfa). No sé de
qué se trata ni deseo saberlo, sefior Presidente. Modesto hijo
del pueblo condenado desde mis primeros pasos, por obra del
capitalismo, a la miseria y la ignorancia, me basta y sobra con
alzar mi mds enérgica protesta. ¢;Qué significa este proyecto, se-
fior Presidente? ¢(De qué se trata, qué busca, qué persigue? No
me lo explico, honorable Cimara. El imperialismo extranje-
ro ha hecho ya demasiadas victimas en el pafs. Falta la con-
ciencia social que imprima un rumbo definido a la deshecha
nave del Estado. Mientras existan explotadores y explotados,
débiles y fuertes, grandes y pequeiios, enfermos y sanos, jéve-
nes y viejos, yo seguiré gritando, sefior Presidente, que la re-
dencién integral de las masas, por las masas y para las masas
es una palabra vana. ¢De qué sirven las masas si no hay
pan? ¢De qué sirven los proyectos si los proyectos no se co-
men? (Frenéticos aplausos en las galerias)... Se habla de jus-
ticia, sefior Presidente; pero ¢qué cosa es la justicia? Se habla
de desorden, pero ¢qué cosa es el desorden? Se habla de crime-
nes y dictaduras. Pues bien, sefior Presidente, yo aplaudo el
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crimen y la dictadural |Si, honorable Cimara, yo los aplaudo
y los venero, porque en la férrea nebulosa de nuestro yo inti-
mo, una de cuyas ramas mds preclaras, resuena con el perfu-
me de las velas desplegadas en el gredoso y fecundo surco del
progreso, ellos son la mancha que redime, el sol que canta, la
esperanza que boxea, y la muerte que sana. Por todas estas
razones, sefior Presidente, me veo en la dura y cruel necesidad
de oponerme al proyecto del Gobierno. Yo no puedo permi-
tir que los audaces sigan medrando sin que nadie los vea ni
los sorprenda. No acepto que mediante algunas de esas dispo-
siciones sibilarias que seguramente no estin en el proyecto, -
pero que estdén en la conciencia piblica, la banca internacio-
nal, el imperialismo, el judaismo, en una palabra, la burgue-
sfa imperante contintie tratindonos como esclavos al implorar-
nos que no los estafemos, como lo exige nuestro deber de na-
cién honrada y respetuosa de sus compromisos. Porque yo, se-
fior Presidente, puedo afirmarlo por propia experiencia, los
_ciudadanos mds honestos, sin excepcién alguna, han vivido,
viven y continuardn viviendo de la coima, que les cobran a
esos inmorales y mezquinos usurpadores extranjeros. Creo que
‘no es necesario agregar mds, después de este concienzudo ¥
sereno estudio critico, para demostrar los errores de derecho
y los graves inconvenientes de orden financiero e internacio-
nal de que adolecen cada uno de los articulos del proyecto en
discusién. Por eso votaré en forma negativa. He dicho”.
¢Se explica, ahora, el lector que una pieza oratoria seme-
jante sirva para impugnar lo mismo un proyecto de control
de cambio, que de fomento del lobo marino o de reorganiza-
cién de la industria salitrera? ¢Comprende también, ahora, el
efecto persuasivo del “discurso unico” sobre los oyentes que
aun no han perdido por completo el juicio? -

Octubre de 1983.
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jPOBRE SOCIALISMO!

Estd de moda ensanarse con el socialismo. Escritores y
economistas, sin duda, agriados por ‘el hambre, parecen ha-
berse puesto de acuerdo para atacarlo en todo el mundo.

: Y no hay derecho a hacerlo: El socialismo es en todo ca-
so, una de las mas nobles manifestaciones de la tonteria. Es
decir, de acuerdo con la frase biblica: “Infinitus est stultorum
numerus”, es el sistema mds apropiado y mds conforme con el
gusto de la mayoria de la humanidad.

La economia dirigida, la intervencién del Estado hasta
en la sopa, la burocracia, las leyes sociales para mantenerlas
y la fijacién de precios, son cosas que no requieren recomen-
dacién.

Nada mds apto. que el socialismo para producir el ham-
-bre. Es un aperitivo y desde ese punto de vista hay que mi-
rarlo.

Lo.malo es que no se le sabe utilizar.

Si provoca crisis hay que recomenddrselo a los pueblos
que estin excesivamente robustos y necesitan bajar de peso o
mejor dicho de pesos, y no decir por eso que es malo. Una tem-
porada de pobreza es muy educativa y sienta tan bien a los
ricos como a los obesos. :

Por otra parte, hay que reconocer .que al pueblo le en-
canta la ideologia socialista. A trueque de este agrado, se le
puede sacar mucho dinero y dar ocupacién a costa suya, a
innumerables jévenes de la burguesia que quieren dedicarse
a empleados.

No hay que reirse tampoco de la economia dirigida. El
sistema actual de que manejen los negocios los interesados, es
funesto. Los que no tienen dedos para organista, fracasan, y
los negocios quedan, asi, entregados a los mds_aptos, a los que
obtienen dinero, es decir, precisamente, a los que pueden ga-
narse la vida, Si se les propone que acepten un puesto publi-

174



co, para encauzar desde alli la economia nacional, exigen mu-
cho o no aceptan el cargo. En cambio, los fracasados aceptan
inmediatamente y, gracias al sistema de la economia dirigida,
se les da trabajo y se les coloca al frente de la industria,

Cuando se hacen cargos al socialismo y en particular a
las leyes sociales, no se toma en cuenta lo que hay de hermo-
s0 en esa legislacion.

Cada ley social le cuesta, sin duda, a los patrones, un ojo
de la cara y al pueblo muchos miles de cesantes, puesto que
el industrial reduce el nimero de obreros a medida que em-
peora su negocio. Pero, ¢qué hay en esto de criticable? Cada
uno paga con lo que puede: Los ricos con su dinero y los po-
bres con su persona.

¢No es este el mismo sistema que aplica la Justicia? El que
no puede pagar las multas, paga con prisién, es decir, con su
sacrificio personal.

Cierto es que las leyes sociales no las aprovechan ni unos
ni otros, sino los empleados; pero, ¢no es un acto bello, de ar-
monia y solidaridad que el capital y el trabajo atnen sus fuer-
zas en favor de los que no trabajan?

¢Se ha pensado alguna vez en lo que pasaria en Chlle si
sé suprimieran las leyes sociales? Posiblemente las industrias,
libres de esa carga, ocuparfan mds gente y no habria cesantes;
pero, hay que recordar, que terminados los desocupados, dis-
minuiria también el exantemitico y, ¢qué hariamos entonces,
con los servicios sanitarios?

Se. protesta, por otros, de la politica de fijacién de precios
y se ataca ese mecanismo tan ingenioso del Comisariato, gra-
cias al cual, sin mejorar el standard de vida, se impiden pri-
mero las siembras y después las exportaciones —lo que, sin du-
da, es una pérdida— para dar luego lugar a la campaiia del
grano y al fomento de la exportacién, mediante primas, lo que
también constituye un desembolso.

Por el solo capitulo de la cebada —se dice— el Comisaria-
to representa para la agricultura una pérdida de veinte millo-
nes de pesos. En vez de venderla a $ 60, 1a cebada se ha vendi-
do a 40. Para obtener este precio ha habido que pagar primas
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de exportacién por gruesas sumas. Total: un lote de millones,
pérdidos sin provecho para nadie.

{Cudnto habria mejorado la economfa nacional —se ex-
" dama— cudnto habria mejorado la condicién del proletaria-
do y Ia suerte del pais!

Se mira lo material; no se piensa para nada en la inge-
niosidad del mecanismo.

Se olvida, también que, gracias a ese procedimiento se ha
logrado mantener la mala situacién y el cambio bajo, que pers
mite el buen funcionamiento de los lavaderos.

Ademds, no serfa decosoro” que un pais pobre como el
nuestro, estuviera boyante, mientras los mds ricos se ahogan
en la crisis, -

No. Hay que tener espiritu cristiano y, no porque el so-
cialismo nos tiene reventados, tratar a nuestra vez de reventar
al socialismo, sobre todo ahora que el pobre estd casi agoni-
zante y todo el mundo se le ha ido encima.

4 de noviembre de 1933.
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" Y. VA DE MONUMENTOS...

Para convencerse de que el arte tradicional no anda me-
jor que el de avanzada, conviene ir a ver la exposicion de
“maquettes”, por no decir marraquetas, para el monumento
del Arzobispo Errizuriz,

Entre el arte que mira hacia el pasado y el que mira ha-
cia el futuro, entre el arte que plagia y el arte que ensaya, no
sabe uno realmente a qué carta quedarse. Si el pasado pro-
duce bostezos, ¢l porvenir provoca nduseas.

Todas las argucias de la pasteleria parecen haberse dado
cita en la Sala Germain para conspirar contra la venerable y
rigida figura de don Crescente Errdzuriz.

No es necesario advertir que hay excepciones. Asi como
en el salén oficial algunos cuadros de Burchard y de Ortiz de
Zirate gritan “jAun tenemos arte, ciudadanos!”, en el con-
curso de “maquettes” los proyectos presentados por Anita La-
garrigue y por Dominguez, sobrios de lineas y modernos, se
apartan de los dominios de la torta y claman por un material
mis duradero que el mazapin o la pasta de almendras.

En cuanto a la casi totalidad de las obras restantes, val-
dria mds no recordarlas si no fuera que su contemplacién re-
sulta tan benéfica al espiritu como la lectura del Eclesiastés o
de la Imitacién de Cristo.

-1Qué inmensa leccién sobre la vanidad de las cosas hu-
manas fluye de esos pelotoncitos de yesol

“El hombre pasa como las naves, como las nubes, como las
sombras”.

Se ve que, a ejemplo de la muerte, la escultura nacional
no respeta ni la virtud, ni el talento, ni la ciencia, ni la edad,
ni las altas dignidades.

{Pobre don Crescente! Al verlo reducido a tan triste si-
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tuacién, dan deseos de decirle como Kempis: “No eres mds
porque te alaben, ni menos porque te vituperen. Lo que eres
delante de Dios, eso eres y no mds”.

Es el unico consuelo que podemos ofrecer a su espiritu
cristiano en estas pdstumas tribulaciones.

Porque la gente que no ha ido a la sala Germain, no tie-
ne idea de las barbaridades que se han hecho a costa de la im-
ponente figura del Prelado.

En el centro del salén, a la sombra de un alfefiique gigan-
tesco, coronado por la figura del Redentor, se ve a don Cres-
. cente sentado en una sillita en actitud de esperar al fotégrafo.
El pobre caballero no parece darse cuenta del peligro que le
amaga con €l desmoronamiento de la pirdmide confusa de fi-
guras que se eleva a sus espaldas; pero uno percibe el riesgo
-a la primera ojeada y siente deseos locos de avisarle: —Quite-
se, por favor, Su Sefioria Ilustrisima, porque le va a caer el
alfeniquel

Y menos mal que en esa “maquette” se trata sé6lo de un
peligro préximo y el Arzobispo no ha sufrido perjuicios ma-
teriales.

En cambio, en otra estatua que para colmo tiene un her-
moso pedestal se le ve con las piernas reducidas a la mas mi-
nima expresion y de talla no mds aventajada que don Conra-
do Rios.

En un tercer proyecto, mds irrespetuoso que los anterio-
res, don Crescente aparece de escote, con un vestido de baile
muy pasado de moda y un aspecto de suegra fatigada que no
le sienta en lo mds minimo.

Siempre en el camino de la irreverencia, en un cuarto mo-
numental el ilustre Arzobispo, aparece con las manos en ja-
rra, con el aire jacarandoso de quien se dispone a bailar una
jota. (No hay paciencial

A lo menos los proyectos que rodean al Prelado de perros
y ovejas o de bancos para esperar el tranvia, si no son tan ori-
ginales son mas inofensivos.

De todos modos, la perspectiva que se presenta para la
ciudad estd lejos de ser alagadora.
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El nimero de proyectos encomiables es escaso y si el jui-
cio favorable del jurado no recae en alguna de esas honrosas
excepciones, la capital tendrd que resignarse a completar su
coleccion de mamarachos. |Y tenemos tantos!

Diciembre de 1933.
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OTRO PLAN DE ECONOMIAS

La casualidad me puso ayer frente a un economista préc-
tico, con ideas absolutamente nuevas.

Fué en un tranvia Carmen-Lira. El economista surgi6 del
asiento del frente, sin que mediara provocacién alguna de mi
parte. :

—Lo que pierde a este pais —me dijo— es la rutina. Se tra-
ta de seguir resolviendo en forma razonable, como se hacia
antes, una serie de problemas producidos pura y simplemente
. por la falta de razén. La l6gica nada puede contra el dispara-
te. El diamante s6lo se raya con diamante. Para acabar con el
absurdo hay que utilizar otro absurdo mayor. Ah{ tiene, por
ejemplo, el presupuesto: se le quiere reducir, como se hacia
en otros tiempos, recortando aqui un sueldo exagerado, alld
un empleo initil, aculld una partida innecesaria, y resulta que
no hay por donde comenzar. Si se parte del prejuicio de que
el presupuesto tiene por objeto el bien de la colectividad, en
vez del bienestar de los empleados; si se parte de la base que
¢l personal hace expeditos los servicios en lugar de complicar-
los, y que las fuerzas armadas son mds ttiles para defender las
fronteras que para echar abajo los gobiernos, es imposible ha-
‘cer economias.

La prictica demuestra, sin embargo que casi la totali-
dad del presupuesto se gasta en sueldos y jubilaciones; que los
funcionarios en servicio activo trabajan menos que los jubi-
lados y que por cada guerra exterior hay un promedio de seis
revoluciones. Todo esto se lo digo para demostrarle que el
presupuesto no es tan necesario como se ha dado en sostener.
Claro estd que no convendria suprimirlo de repente, porque
eso sblo servirfa para aumentar la cesantia y provocar dificul-
tades; pero se podria reducir. a la mitad.

—:A la mitad?
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~$i, sefior, sf; a la mitad; pero de comiin acuerdo con los
interesados,

—No comprendo,

—Por supuesto: usted estd imbuido en el viejo sistema de
las reducciones hechas por la fuerza, a espaldas del empleado.
Mi método es muy distinto. Estd basado en la persuacion...

. —eSi?

—Hablando se entiende la gente! Yo, en el caso del Mi-
nistro de Hacienda, me acercaria a cada empleado y le dirfa:
—“1Ud. estd ganando aqui quinientos pesos; es harto poco pa-
ra un hombre joven y lleno de iniciativas como usted! Ade-
mas, tiene la obligacién de venir a la oficina, firmar el libro
de asistencia, aburrirse y bostezar durante seis horas al dia.
¢Qué le pareceria recibir la mitad de esa remuneracién sin te-
ner que venir al Ministerio? ¢(No se cree usted capaz de ganar,
disponiendo de toda la jornada, doscientos cincuenta pesos al
mes, o sea la mitad de lo que le paga el Estado?” Si me decia
que no era capaz, lo echaria por imitil, o le reduciria el suel-
do sin escripulos a la suma en que ¢l realmente estimaba su
trabajo. En una u otra forma, con o sin acuerdo, el presupues-
to quedaria reducido a la mitad en lo que toca al personal ci-
vil,

—¢Y en cuanto a los militares?

—Bueno, bueno, en cuanto a los militares, el asunto se-
rfa un poco mds dificil... No les reduciria el presupuesto, pero
los civilizaria.

—¢Cémo dice usted?

—Los volveria civiles: seguirian ganando el mismo suel-
do, pero dedicados a otros ramos mds reproductivos. Creo que
no seria dificil hallarlés colocacién. Los zapadores podrian con-
tinuar haciendo puentes, los artilleros se dedicarian a la mi-
neria, los ferrocarrileros ingresarian a la Empresa, la caballe-
ria y la infanteria contribuirfan al desarrollo de la agricultu-
ra. Me parece que, entre estar haciendo flexiones.en el patio
de un cuartel sin beneficio para nadie, o hacer las mismas flel
xiones para sacar matas de rdbano o de papas, no cabe discu-
sién.

—¢Y la Marina?
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La Marina aprovecharia los conocimientos nduticos de su
personal, en al industria pesquera. ¢Se da cuenta usted de lo
que significaria para la economia nacional el valioso aporte
de las fuerzas armadas, al cambiar como Cincinato la espada
por los instrumentos de labranza? Sin contar que para la esta-
bilidad de las instituciones es mucho mds conveniente una pa-
la que un fusil y una cafia de pescar que una lanza. Con poco
que mejoraran las industrias extractivas, el gasto del presu-
puesto quedaria compensado y se economizarian muchas gra-
tificaciones. ¢No cree usted que mi proyecto merece contar con
el apoyo de los poderes publicos? ¢Qué observaciones le hace
usted? |Vamos a ver!

No alcancé a hacerle ninguna, porque tuve que bajarme
del tranvia.

Diciembre de 1933.
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DE ESTATUA A PILA

En otros paises acaso lo sea; pero en Chile no es una gan-
ga pasar a la inmortalidad.

Desde que el grande hombre, haciéndose cuanto puede de
rogar, franquea los umbrales de esta misera existencia, comien-
za para ¢l una vida mil veces mds activa que la que acaba de
dejar.

Los oradores —hay especialistas en discursos fiinebres— lo
toman por su cuenta; los periodistas le inventamos todo géne-
ro de anécdotas; los congresales presentan ‘mociones para ren-
dirle honores piiblicos y los amigos mds dinimicos. comienzan
a recoger erogaciones, lo que vale al pobre muerto innumera-
bles refunfufios y grunidos de los “generosos donantes”.

Se organiza el comité que habrd de hacerse cargo de la
ereccién del monumento y entonces si que arde Troya.

Los escultores se amargan, los polemistas se enfurecen, los
jurados se dan por ofendidos.

La forma del monumento, el material de que serd cons-
truido y, sobre todo, la eleccién del sitio en que habrd de ele-
varse en la ciudad, son materias en que jamds dos opinantes
logran ponerse de acuerdo.

Si hay alguna discusién ociosa es ésta de la ubicacién ya
que se sabe que las estatuas en Santiago son mas movibles que
los autobuses y tan pronto aparecen en una calle central co-
mo en una plaza de los suburbios; pero, al erigirse el monu-
mento, todos parecen olvidados de esta caracteristica ambula-
toria, y la futura estatua del egregio ciudadano es trasladada
en imaginacién de un extremo a otro de la capital.

Mids de una de tales desdichas, naturales a todas las esta-
tuas, le ha sucedido ya a don Crescente Errdzuriz; pero a nin-
guno de sus colegas de inmortalidad le habrd acontecido algo
tan grave como lo que ahora amenaza pasarle.

Después de largos debates se habia llegado al acuerdo de
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que su monumento debfa representarlo de cuerpo entero. Ya
era mucho, saber que no se trataba de una estatua ecuestré
ni de un busto. Don Crescente iba a lucir su acrecentada figu-
1a, cupiera 0 no cupiera en la plazuela que se le habia desti-
nado; pero ¢l monumento, antes de estar construido, ha co-
menzado a achicarse. :

Un arquitecto, tomando en cuenta la estrechez del local,
ha propuesto que se haga sélo un busto. :

Otro arquitecto, entusiasmado con la innovacion, ha su-
gerido que se haga una pila que tenga como motivo ornamen-
tal la cabeza del Metwropolitano.

iSi a lo menos se tratara de una pila de agua bendital El
ilustre prelado se habria sentido asi mds en su elemento. Pe-
ro seé trata de una fuente vulgar y corriente. ¢A que viene me-
ter dentro de una pila a un Arzobispo? Si se pensara elevar
un monumento al Director de la Empresa de Agua Potable o
de la oficina de Pesca, santo y bueno; mas, ¢por qué buscar
tan acudtico refugio para el ilustre historiador de la colonia?

Y estamos solo en las primeras lucubraciones. Asi como
el proyecto primitivo, se ha reducido poco a poco de estatua
de cuerpo entero a simple busto y de busto a ornamento de
una pila, ¢quién asegura que mafiana no se proponga la su-
presion de la cabeza y se deje solamente la bicoca?

Como en aquel juego de las “cebollitas” en que los chi-
cos sin mas esfuerzo que cambiar la posicidn de los brazos se
convertian sucesivamente en ollas, jarros u otros artefactos,
mientras el comprador fingia ir a su casa en busca de dinero,
asistimos ahora a una serie de transformaciones tan inespera-
das como sorprendentes.

Se sale una maiana de la capital cuando mds animada-
mente se discute la actitud que habia de darse a la escultura,
y al regresar se pregunta a cualquier santiaguino.

—¢Y qué es del monumento a don Crescente?

—La estatua se volvié pila —responde el interpelado, y no
queda siquiera el derecho a-extrafiarse. Hay precedentes. Ha-
ce poco en el Cerro San Cristébal pasé una cosa parecida. Se
habia construido una gran escalinata de piedra y cuando ya
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el ptiblico se preparaba a lucir la subida a los turistas, se acor-
dé de la noche a la mafiana soltar el agua y volverla cascada.

- En una ciudad en que las estatuas se convierten en fuen-
tes y las escalinatas en caidas de agua, no se puede tener se-
guridad de nada.

Con que nos dieran garantias de que el monumento al
Arzobispo Errdzuriz va a quedar en pila y esta no va a trans-
formarse en horno de pan o en cocina econémica nos debié-
ramos dar por satisfechos. Pero, ¢no seria muchisimo mejor,
ya que la gente se ha puesto de acuerdo en levantar upa esta-
tua y hay pendiente un concurso para elegirla, refrenar la fan-
tasia innovadora y persistir en la primera idea?

Febrero de 1934.
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REVOLUCION POSTAL

Si la famosa carta, que con la firma de don Carlos Ibéifiez,
se ha hecho circular en el Ejército, es auténtica, habra que re-
conocer que el General ha evolucionado considerablemente en
materia de tdctica revolucionaria.

Los propésitos de salvacién nacional, tan bien intencio-
nados como pintorescos, cuya realizacién confiaba antes a las
armas, los confia hoy al papel.

La espada cede el paso a la pluma estilogrifica, y el tan-
que es reemplazado ventajosamente por el escritorio de cor-
tina.

El espiritu revolucionario del caudillo, no ha variado; pe-
ro si, los medios de ponerse en contacto con sus huestes.

Desgraciadamente para él, lo que ha ganado en facilida-
des de transporte, lo ha perdido en cuanto al mimero y la efi-
cacia bélica de sus adeptos.

La primera revoluciéon la hizo a caballo, al frente de un
regimiento.

La segunda, intent6 hacerla en avién, con el seudénimo
de Domingo Ardnguiz y sin acompafiantes.

Esta tercera —de proporciones mds modestas— ha preten-
dido hacerla por correspondencia. :

No ha sido extrafio, sin duda, a tal cambio de sistema de
comunicacién, el apoyo que parecia ofrecerle en este caso el
Block de Izquierda.

Hay en el sefior Ibdiiez una especie de mimetismo_politi-
co que le lleva a identificarse en cuanto a procedimientos de
transporte, con el medio ambiente revolucionario en que des-
‘arrolla sus operaciones.

Cuande contaba con la caballeria, usé caballo.
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Cuando crefa contar con la aviacién, utilizé el aeroplano.
Ahora, que esperaba contar sélo con el Block, usé la carta.

Este es el sistema ad hoc
Para el revolucionario

Que, aspirando a mandatario
Cuenta sélo con un block.

Afio 1935.
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POESIA DE VANGUARDIA

-

Es cosa averiguada que a la gente seria le revientan los
poetas de vanguardia.

No entiende su poesia y, lo que es peor, no entiende las
explicaciones con que intentan justificar la nueva estética los
escasos iniciados.

Cierto es también que las explicaciones son casi més con-
fusas que los versos, como puede observarse por los siguien-
tes pirrafos de Volodia Teitelboim, joven poeta, autor de una
“Antologia” valorizada con sus propias obras:

“El arte —dice— cimera expresional de la infra estructu-
ra econémica, a donde asciende tras muiltiples procesos subli-
matorios, con analogia a las demds manifestaciones.de la vida
colectiva, es simultdnea al corazén del tiempo, adentro de cu-
yo espacio canta, a modo de reloj, su latido existencial"

Y para mayor claridad agrega:

“Auténtico artista —humano singular en funcién de voz
plural—, sélo es el ser naturalmente duefio de una energia hi-
persensible, euférica, esforzindose hasta la identidad cenita-
ria en el clima temporal”.

Claro estd que después de la exposicién de principios de
este “humano singular”, el lector echa al diablo la nueva es-
cuela, el libro, el poeta, el editor y hasta el tipdgrafo que ha
cooperado a divulgarla.

Sin embargo, si se mira con més calma y, del principio
abstracto, se desciende a lo que podriamos llamar “la mecéni-
ca” de la poesfa vanguardista, se ve que ella es relativamente
sencilla,

Ni siquiera se requiere aquella aguja de navegar cultos,
con que Quevedo pretendia orientar a los ndufragos del gon-
gorismo, ni la cldsica receta:

: “Quien quisiera ser culto en solo un dia
La jeri —.aprenderd — gonza siguiente”..,
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~La nueva jerigonza, exige solamente, junto con el olvido
total de la gramdtica y de la légica mds elemental, la adop-
cién -del adjetivo que menos corresponda al sujeto.

Asi conviene decir:

La “tibia” nieve, y la “mullida” piedra
La “oscura” luz, y el “perfumado” chingue.

Ahora bien: si se trata de un elefante, habrd que escribir:

El romo y grécil pdjaro que al circo
Presta verdor de yermo populeso.

De este modo, como €l paquidermo no es péjaro, ni gra-
cil, ni mucho menos romo, ni verde, nadie entenderd de lo
que se trata y el lector quedar4 en plen& libertad para imagi-
nar lo que quiera.

Si tiene propensién a lo fantdstico-puede que, con estos
elementos, logre componer un monstruo que le satisfaga y en-
cuentre, por lo tanto, que el poema tiene una enorme fuerza
descriptiva.

No hay que olvidar que —dentro del concepto de “la nue-
va sensibilidad”—, la poesfa debe ponerla el lector y no el

ta. :

Sin duda, que la situacién es muy cémoda para éste, pues,
no tiene que gastar ningtin talento: le basta con hilvanar pa-
labras sin sentido.

Pero, jay! del infeliz que tiene que descifrar el logogrifo.

Hasta hace algunos afios, cuando sélo se trataba de bus-
car nuevas metdforas, el rompecabezas era soportable.

Si a uno se le hablaba, siguiendo el ejemplo anterior, del
“colmilludo bombero africano”, de la “ducha aplastante del
zoolégico”, o de la “regadera equilibrista y selvdtica”, podia
caer en cuenta de que aquello debia ser un elefante, guiindo-

se por los adjetivos; pero ahora el sutil hilo de Ariadna se ha
cortado.

El Disparatario de Quevedo, tan itil para interpretar el
lenguaje de las damas culteranas que llamaban, “llegé” al vi-
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no y decian al dentista “Empiédrame la habla, que tengo la
voz sin hueso” o al peluquero que habia de teiiirles el cabe-
llo: “Peléame esos siglos cdndidos y oscuréseme esas albas”, no
sirve ahora de nada.

La interpretacién del pensamiento poético queda confia-
da por entero a la adivinacién de los lectores.

No le basta, sin embargo, a los vanguardistas en su afin
de oscuridad, con prescindir de la razén y adjetivar a la ven-
tura.

Como el alemidn del cuento que preguntaba a sus lecto-
res: “Qué serd un ave que tiene cuerpo de gallina, ojos de ga-
1lina, cabeza de gallina, que pone huevos y que ademds’ “ha-
bla” —esto tltimo lo ponge paga haceglo mds dificil”— los
nuevos poetas para hacer la adivinanza mds dificil, han descu-
bierto €l trastrueque de los cinco sentidos:

Las sensaciones auditivas se perciben, segiin ellos, por los
0jos; se gusta con las orejas; se mira con la lengua y se palpa
con la vista. :

Con toda naturalidad escriben, por ejemplo:

Masco el silencio verde
De la luz aromitica
) .Gravida de sonidos
Con sabor a miradas.

Ahora bien; si a esta intringulis sensitiva se agrega una
ausencia completa de sentido comin: vr. gr. “se abre una tum-
ba y se ve el mar”, “las campanas andan en émnibus por el
aire”, “los peces aullan jugando ajedrez”, etc.,, se tendrd el
cuadro clinico de la nueva lirica.

Hace poco cay6 en mis manos una oda de Pablo Neruda
a Federico Garcia Lorca, que contenia datos sumamente inte-
resantes relacionados con el colorido de los establecimientos
sanitarios. Reuni a tres médicos amigos y les hice la siguiente
pregunta: —:Por qué pintan de azul los hospitales?

Los tres estuvieron de acuerdo eén que no era costumbre
pintar de azul los hospitales; pero que, en caso de hacerlo, ello
debia ser por las moscas.
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—:Estdn ustedes bien seguros?

—$i, hombre: por las moscas.

—Se equivocan —les dije— es por Garcia Lorca.

Abrieron tamafios ojos. Entonces, sacando del bolsillo la
poesia de Neruda, se las di a leer:

“Porque por ti pintan de azul los hospitales
Y creen las escuelas y los barrios maritimos

Y se pueblan de plumas los dngeles heridos

Y se cubren de escamas los pescados nupciales
Y van volando al cielo los erizos”.

Ni atin asi los médicos se convencieron. Antes que dar su
brazo a torcer, prefirieron emitir un diagndstico muy poco
tranquilizador sobre el estado mental del poeta.

Y, sin embargo, este es uno de los mds destacados con que
cuenta el pais.

No cabe duda de que Ia poesia de vanguardia es mas fa-
cil de escribir que de entender.

De ahi que la admiracién que antes se tributaba a los poe-
tas, haya hoy que reservarla integramente a los lectores.

30 de noviembre de 1935.
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CARTA VANGUARDISTA

Sin comentarios reproduzco la siguiénte carta:

“Sefior redactor:

Aunque atareado de ocios y en funcidn de cesantia expre-
sional, no puedo dejar transcurrir en garrulo silencio, su he-
diondo articulo sobre “Poesia de Vanguardia”.

Sus cacareos de perro filatélico y su sonora adiposidad.es-
piritual, que sabe a poste de teléfono o a logaritmo traducido
del francés, se han embotado en lo mds cirdeno y rotundo de
mi sensibilidad y no pueden ser tomadas en pildoras de rosa-
rio, o cuenta, como dicen los sub-fésiles de la expresién.

‘En misién respuestativa me basta, aconventillindome en
la Ley de Imprenta, con exigir —pleno d@ dictadura animica—
la publicacién del “Ofertorio Lirico” a Pablo Neruda, suda-
do en trance de belleza, bajo anénimo cielo castellano, por la
estilogrifica de Cecilio Melgar, una de las cimeras mds pro-
lificas; de la nubil estética.

Abolle sus dientes de sotana y sus garras de vibora bur-
guesa, en el macizo fulgor de estas dulzuras;

OFERTORIO LIRICO

Y vienes solo, solo con tu sombra y tu sombra
Que hiede a trépico y a sal.
Desnudo de maletas, con desnudez de fiera,
Una alondra en la jaula del térax y en la grupa
una flor
tropical.
Son las tres menos diez
Y Madrid
(101é tu mare y que dngel tiene
er tio aquell)
Masca la siesta y se la traga
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Y le pone dos ruedas

Y un ala

Y una aleta

Para salirte a ver

Rie el patdn de tu nudismo

Los sobacos de todas las plazuelas
Marcan ochenta grados Fahrenheit
Y las comadres se santiguan:
“jCércholis, que chulo es!”

Tiene gracia el indiano

en su expresion de cocotero

y su sonrisa de almirez.

Nadie ordefia la estrella
€n pepitoria
que canta dentro
de tu ser.

]Qué negro eres de sol y de noche fulgentes!
jCémo aullan tus ojos soledadl -
Lirica llama andina con puna de estratésfera
jaguar cesante
potro con plumas de quetzall
jArre, maestro! jarre!
{El desdén es tu mayorall

El poeta es un asno con albarda de nubes
Bitdcoras de rimas y férceps de ilusién;
Le espolean estrellas, le cinchan Ecuadores
Y le guia el Centauro con su llave de sol.

Do, re, mi, fa. El cencerro.
copa exhausta, sacude la aceituna
del cocktail
que embriagé a la Osa Mayor!

Y asi vienes, maestro.
Estremecido de Tercianas nduticas,
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- Sudado de Baedeker,

—“oui” — — “Va bene” — “"All right” —
Ebrio con el mercurio de todos los termémetros...
iCien quintales de noches

atados con alambre de aullidos sobre el lomo

y un plenilunio bajo el panamd!

¢Qué no oyeron tus ojos,.
Qué no gustd tu ofdo,
Qué no miré tu lengua gris,
Qué no olid, a grites tu meiiique
ni gustd, entre mordizcos
sapientes, tu nariz?

Por sobre los ombligos y Ias urbes
Los ‘rascacielos y los silogismos
Los anfitriones y los anfiteatros,
Tiznado de horizontes, de Kodaks y museos
con bostezos de bridge, y ansias de perro
Has puesto cacareando, ;
en el lecho sin suefio de todos los hoteles
el huevo azul de tu emocién.

Oh, los mistiles préfugos
Eh, los hipos sin patria
Uh, los codos nostélgicos,
que ululan y avizoran
los ésculos errantes
alzando el teodolito
de Brandy, Whisky o rén

Un pez ha ido a pescarse en una hamaca
con pretensiones de “sutien”.
Peludo estds maestro, de sombras y visiones:
Buenos Aires, el Chaco, Zurich, Paris, Hong-Kong,
Pegaron la etiqueta de todos los hastios
en tu asombrado mapamundi,
plaza sin muros y sin hambre.
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No-importa: en la gangrena del crepusculo
Araiia el cielo el Andes de tu voz.

Por mi boca de pozo

sin estrellas ahogadas,

Madrid, canta joh Maestro

La epifanfa de tu refraccién.

Digiera, en paréntesis visual de excelsitud, la mistica ci-
lindrica de este ofertorio, verdadera ‘“‘novia sin flores ni glo-
bos de pdjaros”, para citar un verso del'mdximo Huidobro, y
cuente de antemano, con la indiferencia mas violenta y la in-

comprensién mas ritmica, de S. S.— (Firmado).— Onifas Pérez
P.— Lota".

4 de diciembre de 1935.
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FRACASO EXPLICABLE

Un inconveniente grave —ademds del aumento de la le-
gislacién— traen consigo estos largos periodos de sesiones del
Congreso. .

Como los alumnos al final de un curso drido y prolonga-
do en demasia, los parlamentarios —en especial los parfamen-
tarios aplicados—, llegan al término del afio, en un estado de
agotamiento cerebral que causa ldstima.

Por cierto que a los porros y los flojos, que apenas atien-
den y distraen sus ocios garabateando sus cuadernos, poco les
hace que el curso sea corto o largo, interesante o fatigoso. Son
los otros, los alumnos aprovechados, los que sufren y, [qué tra-
gedias tan grotescas suelen ofrecer a los ojos incomprensivos
y burlones de los curiosos que se asoman a observarlos! -

El joven empefioso, algo pedante, ansioso de lucimiento,
que durante todo el afio ha disertado con deliciosa suficiencia
sobre cada materia del programa, llega al examen convertido
en una piltrafa docente. No ha perdido el tornillo de seguri-
dad en si mismo, pero equivoca las palabras, confunde los he-
chos, contradice lo que acaba de decir y provoca, a cada ins-
tante, la hilaridad de todo el curso.

El largo periodo de esfuerzo mental ha agotado sus bri-
llantes facultades, a las cuales solo el descanso y la “Fitina”
podrian devolver el lustre antiguo.

Lo sucedido hace poco al diputado don Rudecindo Orte-
ga, sagaz parlamentario y estimable filésofo que, hablando en
nombré del Partido Radical, ha confundido entidades tan ete-
rogéneas como el clero y el ejército, la Virgen del Carmen y la
bandera nacional, demuestra hasta qué punto la fatiga fisica
puede influir en los espiritus mejor dispuestos.

Creia el sefior Ortega haber leido en “La Nacién” —en
realidad se trataba de “La Hora”—, un discurso del coronel
sefior Ilabaca a 1a Escuela Militar con motivo de la Jura de la
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Bandera, cuya gloriosa tradicién incitaba a conservar y defen-
der. :
- “Cubridla con el escudo de vuestros corazones varoniles
contra el que quiera mancillarla —decia el coronel a los ea-
detes— y hundidle hasta el pomo el afilado acero al que pre-
tenda derribarla de su altar".

Esta mcté.fora del altar parece que hizo creer al sefior Or-
tega que “esa bandera que tan gallardamente estd prendida
al asta que pulsa el porta-estandarte de la Escuela” —como de-
cia el coronel—, no podia ser sino la Virgen del Carmen y su
pecho se inflam¢é de ardores doctrinarios.

¢Cémo era posible que el jefe de la Escuela Militar acon-
sejara clavar hasta el pomo el afilado acero a quien preten-
diera sacar del altar la imagen de la Virgen del Carmelo? ¢En
dénde quedaba la libertad de conciencia? ¢Con qué derecho
un coronel de ejército incitaba a la lucha religiosa tontra los
iconoclastas en nuestro primer plantel de ensenanza militar?
¢Qué maniobra jesuita, qué influencia solapada de la Curia
en la ensenanza publica, habfa logrado hacer flamear el hd-
bito del Carmen en el mistil reservado a la bandera nacional?
¢Hasta dénde iba a llegar la intromisién de la clerecia en el
Ejército y en la ensefianza publica?

Don Rudecindo estaba consternado. Toda su ldgica de
profesor de filosofia se derrumbaba ante esta aberracién. Bus-
caba precedentes: en Argentina, en una escuela publica se ha-
bia vertido, hace aifios, expresiones sectarias semejantes. Aqui .
solian hacer clase de educacién sexual, sacerdotes sin praetica
en el ramo. Llegaria, a no dudarlo, el dia funesto en que un
profesor absternio cometiera la osadia de hablar a sus alumnos
de los males que causa la embrxaguez! dQué mis decir? A un
alumno de cierto colegio congregacionista se le habfa permiti-
do repetir un examen. |Precisamente el mismo examen en que
habfa fracasado! |La clerecia dominaba sin contrapeso no so6-
lo en Chile sino en Argentina!

Pero lo que mds indignaba a don Rudecindo, era la pld-
tica, el sermén o Ia homilia del jefe de la Escuela Militar.

—“Tengo aqu( a mi vista un ejemplar de “La Nacién”
del 1° de enero”, clamaba, agitando en el aire las cuatro hoji-
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tas de “La Hora” tan mal informada como el diputado y leia
trozos sueltos del discurso.

. Sélo después de terminada la sesién asaltaron al profesor
de filosoffa algunas dudas sobre la posible falta de identidad
que pudiera existir entre una advocacién de la Virgen y una
bandera, y corrié a la redaccién del boletin a borrar algunos
pérrafos. -

No era, en realidad, necesario. Un parlamentario que con-
funde el diario de Gobierno con el de oposiciép; lo que pu-
do suceder en Argentina, con lo que estd pasando en Chile; el
avance del clericalismo con la repeticién de un examen; el bo-
letin de sesiones con una pizarra donde se borra lo que esta-
ba escrito; un coronel de ejército con un catequista; y la Jura
de la Bandera con un acto religioso, bien se' puede permitir
el simple error de equivocar el pabellén chileno con la Virgen
del Carmen. :

Estos largos periodos de sesiones dejan la mente tan can-
sada que cualquier parlamentario, por talentoso y aplicado
que haya sido en el afio, estd expuesto a “turbarse” y dar una
pobre idea de su preparacién.

‘Menos mal que, en estos €asos, no es necesario recurrir al
Gobierno para que el fracasado pueda repetir su examen.

Sin esperar hasta marzo, el sefior Ortega tendrd ocasién
de lucirse.

5.de enero de 1936.
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ASESINATO CIENTIFICO

Es evidente que el pafs no estd preparado para el plan de
masacre infantil elaborado por la Primera Convencién de Mé-
dicos de Chile. -

~ La gente no gusta de la muerte cientifica. Su atraso ideo-
légico, la lleva a preferir ]a muerte natural que aunque sea
menos rdpida y segura, es a lo menos mds barata y estd al al-
cance de cualquiera. _

Los mismos profesionales que no forman parte de la
Amech —Asociacién Matadora de Chicos— comparten la anti-
cuada opinién popular de que la misién del médico es alar-
gar la vida y no acortarla.

Desde los tiempos de Herodes, las matanzas de inocentes
han sido mal miradas por la_humanidad, y a la vista del pro-
yecto de aborto cientifico y aplicacién de métodos anti-con-
cepcionales, atin los hombres mis escépticos respecto a la cul-
tura y preparacién de los convencionales no han podido repri-
mir un gesto de asco:

—]Es un abuso! —exclaman indignados—. jNo les basta a
estos matasanos con despachar al otro mundo a los nacidos y
ahora quieren eliminar a los nonatosl!

No es con este criterio simplista y humanitario solamente
desde el punto de vista de las victimas, como debe abordarse
tal problema. '

Es claro, que los profesionales mis acreditados, como los
doctores Sierra, Alessandri, Charlin, Cruz-Coke, etc., que han '
protestado con firmeza de los acuerdos de la Convencién, bien
pueden darse el lujo de pensar en forma diametralmente
opuesta a sus cuasi colegas. Talentosos, cultos y con clientela,
su preparacién les permite curar a la gente y vivir a costa de
los que mejoran. No es gracia que sean partidarios de que la
humanidad aumente y viva; pero no todos estdn en ese caso...
Disputar un cadéver al sepulcro es més dificil que entregérse-
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lo y, {lucidos estarian muchos médicos si sélo vivieran de los
que mejoran! :

Ahora bien, toda asociacién profesional persigue no sélo
fines morales e idealistas sino econémicos y practicos, y no es
cosa de dejar que los asociados sin clientela se vayan a morir
de hambre por no facilitarles la manera de enviar al limbo al-
gunos parvulitos.

Entre la muerte natural de un hombre ya formado y has-
ta con titulo profesional y la muerte artificial de un nonato
completamente inculto y que, por el momento, s6lo es una
carga para su madre, (no es légico optar por lo segundo?

Por otra parte, lo que persigue la Convencién de Valpa-
raiso es “el mejoramiento del standard econémico” y es natu- .
ral que empiece por el de los médicos.

El aborto cientifico que preconiza es s6lo una medida
transitoria para luchar contra el aborto clapdestino, tan peli-
groso como mal remunerado, mientras los métodos anti-con-
cepcionales y la esterilizacién, producen todos sus efectos. A
juicio de los médicos, nada mejora tanto el standard de vida
como la falta de poblacién.

De ahf, por ejemplo, que Bélgica, Estados Unidos, Italia,
Alemania y otros paises, con cien o mds habitantes por kil)-
metro cuadrado, gocen de un standard de vida muy inferior
al de los cuarenta y cinco alacalufes que “pueblan” un in-
menso territorio de nuestra zona austral.

Sin duda que la despoblacién total del pais puede traer a
la larga algunos inconvenientes, incluso para los mismos mé-
dicos, por ejemplo, la carencia absoluta de clientes; pero en-
tretanto, jcudntas ventajas positivas!

Por de pronto, la mortalidad infantil quedard, de hecho,
suprimida; pero no es esto solamente: Sin sujeto sobre quien
actuar, el tifus exantemadtico, el hambre, la miseria y las pre-
ocupaciones de toda indole que acechan al. nacido, van a ha-
cer un papel ridiculo. La propia muerte sufrird una atroz de-
silusién cuando compruebe que nada puede hacer, porque los
médicos se le han anticipado.

Un solo inconveniente ofrece la Convencién de Valparai-
- 50 y es el mal ejemplo. Como hoy se ha reunido un grupo de
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doctores para pedir la reforma del Cédigo Penal, porque no
les permite eliminar a los individuos menores de un dia, po-
drd reunirse mafiana una Gran Convencién de Asesinos de
Chile para exigir que también se supriman los articulos que
impiden asesinar a los nacidos desde un dia a los ochenta anos
de edad.

Y, por cierto, que sus razones inspiradas en fundamentos
de ordlen econémico, no serdn menos poderosas que las dadas
por los médicos. -

Enero de 1936.
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REVOLUCIONES CRIOLLAS

De todo podrd tacharse a los revolucionarios chilenos, me-
nos de falta de originalidad.

A fuerza de practicar, sin riesgo alguno, el dificil arte del
complot, han llegado a formarse un estilo propio.

Ni el secreto, ni el valor, ni la eleccién de la oportuni-
dad que, de acuerdo con la técnica mundial, parecen ser con-
diciones inherentes a todo golpe de Estado, se toman muy en
cuenta en el pafs.

Por el contrario, el primer cuidado de nuestros conspirado-
res parece ser el de dar a conocer a todo el mundo, con sus mis
minimos detalles —fecha, hora, punto de reunién, etc.—, el gol-
pe que tienen en preparacién. Dias antes, la prensa opositora
- amenaza al Gobierno con la revolucién que va a venir; los ora-
dores en Ja Cdmara incitan a la revuelta; los complotados cru-
zan apuestas con los defensores del orden sobre el éxito de la
conspiracion, y, llegado el momento de la accién, se adelantan
a pedirles que se retiren a su casa para evitarles el peligro de
ser vejados por los triunfadores.

De mds estd decir que, pese a las declaraciones terrorifi-
cas de algunos energiimenos, empeﬂados en afirmar que “esta
vez si que la cosa va a ir en serio”, —las revoluciones son rigu-
rosamente incruentas y se desarrollan en un ambiente casi fa-
miliar.

Las concomitancias de todo orden —amistad, ideas poli-
ticas afines y hasta relaciones de parentesco—, que ligan a los
contendores dan, en caso de derrota, la seguridad de contar
‘con cierta hidalga benevolencia de parte de los vencedores.

No es raro —y el que esto escribe lo sabe bien por expe-
riencia— el noble rasgo del conspirador que ofrece de antema-
no su escondite a algin miembro del Gobierno, a quien estd
empeiiado en derrocar, y viceversa.

Parece haber consenso publico &n “suavizar asperezas, a
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fin de no entorpecer el libre juego del roda]e revolucionario”,
como dirfa “El Mercurio”.

No es extraiio, pues, que al presentarse ayer a la Cdmara
un proyecto para castigar con una multa de 5 a 20.000 pesos,
imputables a la pensién, a los funcionarios en retiro que apro-
vechan sus ocios en conspirar en contra del Gobierno, la ma-
yoria de los diputados rechazard la idea con indignacién.

¢Cémo cometer semejante inhumanidad con un pobreci-
to revolucionario?

Lo légico, lo natural, habria sido para la mayoria, propo-
ner una pension gubernativa en favor de los conspiradores fra-
casados.

_ Sélo asi en este pais, donde, cual més cual menos, todos
los ciudadanos tienen su poco de revolucionarios, se llegaria
al ideal de que todos resultaran gananciosos con los golpes de
Estado. El conspirador triunfante se aseguraria‘por si mismo.
su situacién en el Gobierno y el vencido recibiria una ayuda
de} Estado, en tanto que una nueva revolucién trocara los pa-
peles.

No es raro que con este ambiente de benevolencia y de
falta de sancion, las conspiraciones se repitan hasta el infinito.

Otra caracteristica netamente criolla, es la falta de valor
de los caudillos que aspiran a derrocar el Gobierno.

Rara vez los revolucionarios, sorprendidos con las manos
en la masa, tienen aquella energia de que dié pruebas en Es-
pafia Sdnchez Guerra o los tltimos complotados japoneses, pa-
ra declarar con orgullo que luchan por sus ideales.

Cuando alguno lo ha hecho asi —caso de los tripulantes
del “avién rojo” en Concepcién, bajo la dictadura del sefior
1bdfiez—, ha sido considerado punto menos que loco o incons-
ciente.

Lo normal es que el conspirador niegue su parumpacuﬁn,
deje a sus complices en la estacada y justifique su presencia

. en el sitio del suceso como un acto de simple curiosidad, u

OLro motivo mds O mMENos peregrino.

Uno de los recursos mis socorridos para no dejar descon-
tento a nadie, es afirmar que Ia conspiracién no ha existido
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y ha sido inventada por el Jefe de Invesngac:ones a insinua-
cién del propio Gobierno.

Si todo esto no basta, se dicta una ley de amnistia y San-
tas Pascuas.

Es claro que con estas facilidades y esta absoluta falta de
peligro los conspiradores no tienen que poner en prensa el ce-
rebro para discurrir golpes de Estado mds o menos bien idea-
dos y factibles. Las revoluciones se hacen de cualqmer ‘mane-
ra y a veces resultan un tanto grotescas.

Las de otros paises son mejor hechas, pero en cambio,
¢quién puede negar que las nuestras son mis cémodas?

8 de marzo de 1936.
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UN POCO DE ORDEN

Puesto que las revoluciones no pueden evitarse, ni hay
interés en ello, vale la pena ir pensando en su racionalizacién.

Que sean econémicas, expeditas y no excesivamente daiii-
nas para la economia nacional, es el méximum que podemos
exigir.

B]Dt':.]ln:lwrs de una vez por todas de mirarlas como calami-
dades subsanables para considerarlas como un vicio cualquie-
ra —verbigracia: el juego o ¢l tabaco— demasiado arraigado
para luchar con ¢él en buenas condiciones y que es mds ficil,
por lo tanto, reglamemar que reprimir del todo.

Cierto es que el vicio revolucionario no tiene tantos adep-
tos como el cigarrillo y 1a ruleta. La mayorfa de los ciudada-
nos, gente de trabajo que se gana la vida con su propio esfuer-
20, odia las conspiraciones y los golpes de Estado, cuyas conse-
cuencias palpa en carne propia. Por angas o por mangas salen
siempre perdiendo.

u situacién se parece a la de aquel sastre francés que ex-
clamaba consternado, en vispera de la batalla de Placilla:

—iSi triunfan los gobiernist no me pag los opositor e si
gan los opositor no me pag los gobiernist!

Pero no piensan asi los que viven del presupuesto. Ellos
saben, y la Cdmara lo ha ratificado ya en dos ocasiones, que
sus derechos al Erario son inalienables y pueden conspirar
cuanto deseen sin peligro alguno para ellos ni para sus fami-
lias.

El jubilado es mids sagrado que el Buey Apis entre los
egipcios, y, en cuanto a los empleados en servicio activo, se-
ria ridiculo pedirles, si su partido estd en la oposicién, que
no cooperen con sus correligionarios a la caida del Gobierno.

Eso de cooperar a la administracidn estd bueno para los
gobiernistas que no forman parte de ella.

Ahora bien, ya que la mayoria de los revolucionarios es
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sostenida por el propio Estado, lo natural seria organizarla
como un servicio publico cualquiera.

Asi, el dinero que se gasta en mantenerlos, se aprovecha-
ria mejor y se daria a la revolucién un ritmo mds arménico
con las demds actividades nacionales.

Un golpe de Estado, que puede ser muy explicable al co-
menzar una administracién, resulta absurdo en el momento
en que se producen nuevas elecciones; una huelga ferroviaria,
perfectamente tolerable en pleno invierno, es de lo mds per-
- judicial en épocas de cosecha; un complot, muy pintoresco pa-
ra los turistas, a mediados del verano, no pasa de ser un es-
pectaculo grotesco en el otofio. '

¢Por qué no reglamentar, a lo menos, en sus lineas gene-
rales, estas actividades subversivas?

Con los jubilados, en estado de conspirar y los burdcra-
tas opositores, bajo la supervigilancia de algunos politiqueros,
especialistas en el ramo de los golpes de Estado, se podria, per-
fectamente, organizar una Direccién General de Revoluciones
y hasta un ministerio si fuere necesario.

El Gobierno consultaria cada afio en el presupuesto, ade-
mds de las pensiones y sueldos de este personal, una suma de-
terminada para los gastos del nuevo servicio, tales como pu-
blicacién de proclamas subersivas, adquisiciéon de tanques, dis-
fraces para conspiradores y demds implementos necesarios pa-
ra una revolucién incruenta y decorativa, que llene su misién,
por si misma, sin comprometer la disciplina de las fuerzas ar-
madas.

Al mismo tiempo, se establecerfan perfodos regulares pa-
ra caida del Gobierno, disolucién del Congreso, reunién de
constituyentes, emisiones de papel moneda, baja del cambio,
cesantia, etc., cuya repeticion en épocas oportunas y determi-
nadas zonas, constituye una leccién de cosas, sumamente edu-
cativa y de gran utilidad para formar el espiritu civico de los
ciudadanos en el amor al orden y el respeto a la Constitu-
cién.

Es posible ‘también que, reglamentadas asi las revolucio-
nes, desprovistas de ese factor imprevisto y aleatorio que abre
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horizonte a tantas esperanzas, y reducidas a una simple ruti-
na administrativa, perdieran parte de 'su encanto.

—1Qué pesadezl —dirfan los jubilados y demds funciona-
rios de lIa nueva Direccién. jApenas hace dos meses que ter-
minamos €l complot de verano y ya tenemos que empezar a
organizar la huelga general de otofio, y a escribir proclamas
para la gran revolucién de inviernol

Y acaso —Dios lo quieral— fueran ellos los primeros en
pedir que los golpes de Estado se alejaran para dar espacio a
un-periodo mds largo de vacacionés constitucionales.

El pais sabria agradecerles este descanso de sus activida-
des con un aumento de pensién o con una gratificacién extra-
ordinaria. s

) SR Marzo de 1936.
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DESDICHAS DE TONTILANDIA

Nada proporciona un placer tan intenso al tontilandés
como el descrédito de su pais.

Diarios especiales para uso de los amargados se editan en
Cretinépolis sin mds objeto prictico que demostrar que Ton-
tilandia es la nacién mds desdichada de la tierra, que su go-
bierno es una céfila de criminales y ladrones y su pueblo una
manada de piojosos, sifiliticos y analfabetos; que la justicia es-
td vendida; que la policia tiene por misién inventar revolucio-
nes y torturar inocentes; que el productor no produce, el co-
mercianté no comercia, el consumidor no consume, €l contri-
buyente no contribuye, el gobierno no gobierna y la ruina
mis horrenda se cierne sobre el pais.

El tontilandés con la mddica suma de 20 a 40 centavos in-
giere cada mafana, junto con el desayuno est¢ amargo aperi-
‘tivo y goza lo increible.

—Estamos reventados, totalmente reventados! —dice, fro-
tdndose las manos de satisfacciéon. Lo tinico sensible es que
este descrédito mo trascienda lo bastante al exterior.

El suefio dorado de cada islefio es, en efecto, poder co-
operar con su grano de arena —como dicen— al desprestigio
nacional.

Asi, cuando llega un turista —porque Tontilandia tiene
pretensiones de ser un pais eminentemente turistico, el pri-
* mer ciudadano con que topa, se le ofrece de voluntario cice-
rone y lo lleva a visitar el peor conventillo de la localidad.

—Mire la mugre en que vivimos! —le dice lleno de entu-
siasmo. Y no es por falta de capitales. |No, sefior] Tontilan-
dia es una isla riquisima. Solo que el dinero, robade natural-
mente —porque ha de saber Ud. que aqui todos somos ladro-
nes—, se gasta en explotar a los menesterosos, alzar el precio
de las subsistencias para que la gente no pueda comer, repar-

tir el tifus, etc. Esta pocilga que Ud. ve, obedece a un plan
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muy bien estudiado para degenerar la raza, |y lo vamos con-
siguiendo!

Si se reline un congreso internacional, la campaifia recru-
dece. Los delegados y hasta los funcionarios publicos tontilan-
deses, de ordinario parsimoniosos e inactivos, desarrollan una
* intensa actividad para ilustrar a los representantes extranjeros.

—No se dejen ustedes impresionar, les dicen —por las es-
tadisticas. Son pura mentira. Nosotros mismos como emplea-
dos, las falseamos. El pafs estd arruinado. Ni crean tampoco
en las leyes sociales. Son un subterfugio para acabar de matar
de hambre a los beneficiados, arrebatdndoles lo poquisimo que
ganan. Diganlo asi, ustedes, muy claro en sus respectivos paf-
_ ses. Nos interesa mucho que lo sepan.

Los visitantes no salen de su asombro: —:Qué plan ma-
quiavélico tendrd esta gente? —se preguntan para su capote.

No es ficil, en realidad, imaginar los méviles ocultos que
pueden llevar a un pueblo a desacreditarse en esa forma. .

Pero, no se detienen ahi los esfuerzos de los tontilande-
ses. Cuando escasean los turistas y huéspedes ilustres a quien
impresionar de viva voz con el relato de su decadencia, for-
man sociedades de desprestigio publico que bautizan con nom-
bres - terrorificos: -“Asociacién de Mutilados por la Policia”,
“Sociedad de leprosos vagabundos”, “Corporacién de Asesina-
dos a Mansalva por la Beneficencia”, etc.

Estas instituciones, a las cuales se ingresa con menos for-
malidades que a los partidos politicos, retinen firmas para sus-,
cribir sendas notas de protesta y peticiones de amparo a la
Sociedad de las Naciones.

Se espera que asi la Liga se convenza de que Tontilandia
€s un pais cuya civilizacién estd muy por lo bajo de la cultu-
ra etiope y que debe, por lo tanto ser expulsado de su seno.

Naturalmente, estos patridticos esfuerzos no siempre ob-
tienen éxito,

Hace poco Cretindpolis amanecié de duelo. Los habitan-
tes, con caras de circunstancias, se estrechaban la mano o se
abrazaban, entre sollozos contenidos.

—¢Qué pasa? —pregunté a un pobre sefior que se en;uga—
ba los ojos con la manga.
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—¢Qu pasa? [Qué ha de pasarl —me dijo entre dos suspi-
r0s. jAlgo horriblel

—Pero, ¢qué?

—Que no somos tan ladrones como crefamos. ¢(No leyé us-
ted hace poco en el diario “La Hora” que en la Administra-
cién Piblica de Tontilandia se defraudaba al Estado en for-
ma prodigiosa? Pues bien, sefior, resulta que como de costum-
bre, “La Hora” estaba mal informada y hablaba por hablar...
Un técnico ha demostrado con cifras precisas que la suma de-
fraudada era insignificante, apenas un uno por diez mil del
monto total de las operaciones. En una palabra, que en Ton-
tilandia, los empleados piiblicos roban: menos que en cual-
quier pafs del mundo... [Somos los Gltimos, los Gltimos...! |Qué
van a decir de nosotros en el extranjerol '

Y el desdichado sefior se largé a llorar a todo trapo.

Abril de 1936.
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AGIOTISTAS Y LATEROS

En fin, algo se ha resn'mgxdo la acusacién de agiotaje, he-
cha a los redactores de “El Diario Ilustrado”, por el sefior
Keller. :

“Son unos agiotistas”, hab{a dicho don Carlitos.

Ahora resulta que el agiotista es uno solo: El agiotista soy
yo.

Una oveja negra en la inmaculada grey de periodistas no
es un nimero excesivo y bien pudiera pasar por la excepcién
confirmatoria de la pureza y correccién que consmuyen la re-
~ gla general.

Acaso lo mds prudente, por el prestigio de la prensa, fue-
ra no llamar la atencién sobre esta mancha que, tnica y aisla-
da, tomdrase, tal vez, por un.lunar; pero la gravedad del car-
go y las pintorescas circunstancias que rodean el delito, me
obligan a hacerme cargo de la acusacién.

Figiirese el lector que mi ‘“agiotaje” consiste —segin el
diario “Trabajo”—, en haber sido elegido diputado y, sin to-
mar parte en los debates ni hacer mds que “pintar monos”
durante las sesiones, haber percibido puntualmente, la dieta
sefialada por la Constitucién, como si hubiera hablado hasta
por los codos.

“En otras palabras —dice el érgano de avanzada nacional—
el senorrJenaro Prieto, redactor cémico de “El Diario Iustra-
do” realizé6 en 1932 una especulacién “abusiva y sobre segu-
ro”, incluyéndose en la lista de candidatos del Partido Conser-
vador y con ello ha “perjudicade” (nosotros diriamos ‘‘defrau-
dado™) al pais en la suma neta de § 96.000”,

Dentro de la gravedad del cargo, hay algo que halaga mi
amor propio: Mi silencio ha perjudicado al pais en cerca de
cien mil pesos. Si en vez de entregarme al dibujo, hubiera to-
mado parte en los debates, la nacién habria ganado inmensa-
mente!
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jQué alta idea tiene el érgano nacista del poder de mi
oratoria!

Porque supongo que no pensard que la palabreria, ven-
ga de quien viniere, es un factor de progreso nacional.

En cuanto a la idea, un poco extraiia, de que tan solo los
verbosos tienen derecho a cobrar dieta y que a los congresa-
les se les paga a tanto la palabra, como los telegramas, sien-
to no estar de acuerdo con “Trabajo”, cuya reciente admira-
cién por las girrulas delicias 'del parlamentarismo, parece ce-
garlo en este caso. De ahi mi tranquilidad de conciencia.

Si he cobrado la dieta como todos, a lo menos no he mo-
-lestado a los colegas, ni he perturbado el despacho de los pro-
yectos més indispensables, ni agobiado al pais con leyes de mi
invencién, ni recargado el costo del boletin de sesiones, ni he-
cho perder el tiempo a los demds.

Perdéneseme la jactancia; pero creo que pocos, poquisi-
mos parlamentarios podrdn decir lo mismo.

Una de las cosas que mis complica y rebaja la accién le-
gislativa, es el espiritu de trabajo de los congresales.

Si es dificil redactar una carta entre tres personas, calcd-
lese lo que serd redactar una ley entre ciento cuarenta.

¢Se imagina el lector lo que sucederia si todos intervinie-
ran en su discusion?

Raro es el proyecto que consta de mds de setenta articu-
los. Bastaria, pues, que cada diputado hiciera una indicacién
—la mds seria y atinada— para que con esas ciento cuarenta
modificaciones —dos por articulo— el proyecto quedard hecho
‘una ldstima.

|Ah! 8i no fuera por los diputados que pintan monos o
que no hacen nada, el régimen parlamentario no podria fun-
_ cionar!

A lo menos estos votan, por lo general, de acuerdo con el
comité o con la comisién informante y que, al fin y al cabo,
ha estudiado algo el asunto.

Si el silencio es oro, la palabra es lata, y si el piblico eli-
giera sus parlamentarios con el igual sentido prictico que
cuando elige ciertos prosaicos, pero indispensables artefactos
sanitarios, optaria siempre por los silenciosos.
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Son mds modernos y, contra lo que piensa “Trabajo”, mds
econémicos. :

Se sabe lo que cuesta al pafs un congresal callado: Veinti-
cuatro mil pesos al afio. Pero nadie es capaz de fijar limites a -
lo que cuesta un parlanchin.

El mds insignificante proyecto de ley, sacado avante a
fuerza de discursos, puede costarle a la Repiblica millones.

Por lo demds, el érgano de avanzada nacional que se di-
ce enemigo de la palabreria, debiera guardar en su lenguaje
cierto sentido de las proporciones.

Si llama “agiotistas” a los que hablan poco, (qué injurias
reserva para los lateros?

Mayo de 1937.
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PROGRAMA LIQUIDO -

Menos mal que ya se ha dado con un medio sencillo y
expedito para limpiar las almas del odio de clase y dejarlas
tan pulcras y blancas como si recién salieran de la lavanderia.

El invento de este desmanchador ideal, en cuya composi-
cién entra naturalmente la bencina, se debe al ingenio de don
Carlos Ibdfiez, como aparece del siguiente diilogo —publica-
.do en la revista “Hoy”— entre don Ismael Edwards y el ex dic-
tador:

—“¢Qué haria usted, General, para borrar del corazén del
pueblo esa rebeldia y ese odio de que hablé el joven autor de
“Chile Desconacido”? —pregunté don Ismael.

—“Tres liquidos hay, que serfa indispensable abaratar:
“el agua, la leche y la bencina” —respondi6 el General— “A la
gente se le predica que sea higiénica, que se lave y que no be-
ba vino. Y se duplica el precio del agua; y la leche estd, como
ustedes' lo han dicho, por las nubes. En cuanto a la bencina,
es un liquido que interesa a todo el mundo, especialmente a
un gremio progresista como €l que trabaja en los taxis y en
las géndolas”...

Pudo muy bien el General, reducir el problema sélo al
agua, pues, como ¢l habrd observado, si la carestia del agua
induce a la embriaguez, la embriaguez induce a andar en au-
tomovil.

De todos modos, la reduccién de la cuestién social a sélo
tres liquidos de uso corriente, es un progreso indiscutible que
abre nuevos horizontes y equivale a todo un programa de go-
bierno.

Hasta ahora, con perdén de los romanos que prometian
a la plebe “pan y circo”, habfa sido costumbre invariable de
los candidatos ofrecer a sus electores “Pan, techo y abrigo”.

La nueva férmula del sefior Ibanez: “Agua, leche y ben-
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cina” implica el primer paso del sélido al liquido, en cuanto
a promesas electorales. '

Un paso mds, y se habrd llegado al estado gaseoso.

El candidato declarard solemnemente, que su preocupa-
cién primordial es la respiracién y ofrecerd a sus electores:
“Oxigeno, 4z0¢ y nitrégeno”.

¢Las aspiraciones sélidas estdn realizadas o el candidato
naci se interesa tan solo por los liquidos?

- Sea de ello lo que fuere, algo hay de concreto en el fliido
programa del sefior Ibdfiez y és su propésito de terminar con
la embriaguez, mediante el abaratamiento del agua potable.

Porque es evidente, como él lo bha visto bien, que si el
pueblo se emborracha, es solo por economia. El vicio es, en
este caso, consecuencia de una virtud. La ebriedad nace del
ahorro, como el vinagre del vino.

Para convencerse de ello, basta considerar que, de acuer-
do con la nueva alza de tarifas, el metro cibico (clle agua, es de-
cir 1.000 litros, cuesta, segiin los casos, entre veinte y cuaren-
ta centavos.

Un hombre que beba tres litros de agua al dia, gastard al
afo, cerca de dos “chauchas”. Es claro que, si el hombre es
ordenado, por no incurrir en semejante gasto, preferird beber,
en vez del litro de agua que le cuesta entre dos y cuatro diez
milésimos de centavo, uno de vino a peso.

+Con igual suma, podria comprarse un litro de leche pas-
teurizada; sin embargo, por razones que sélo el sefior Ibdiiez
conoce, el econémico sujeto se abstiene de beberla.

Antes que probar tan repugnante secrecién, tomard benci-
na; pero ésta es carfsima: vale dos pesos.

En tan aflictiva situacién, no le queda al ciudadano otra
disyuntiva que embriagarse o creer a pie juntillas en las pro-
mesas del sefior Ibanez. :

Ambas cosas tienen un triste despertar; pero como afortu-
nadamente el programa del General es liquido, se lo traga
cualquiera. :

24 de octubre de 1938.
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VUELTA' AL LIQUIDO

+

Desde que don Carlos Ibdiiez, dejé de mano su programa
liquido: agua, leche y bencina, para meterse en andurriales
ideolégicos, ni €l ni sus heterogéneos panldanos saben ya co-
mo entenderse;

“Anti-fascismo, anti-imperialismo y Democracia”’, repite
ahora, como un papagayo el ex dictador, y cada término de la
trilogia levanta suspicacias y rectificaciones.

En mala hora se le ocurrié al sefior Ibaiiez, reemplazar el
agua por el anti-fascismo, la leche por el anti-imperialismo y
la bencina por la d€mocracia.

El programa primitivo, menos idealista si se quiere, pero
tangible, prdctico y, sobre todo, claro, contaba con mds arraigo
en la opinién

Entre una declaracién de imperialismo, y un litro de le-
che o de bencina, el pueblo sabe a qué atenerse.

S6lo un programa presidencial a base de articulos de con-
sumo podia, por otra parte, producir cierta armonia entre sal-
dos de ideologias tan diversos como los que acompaiian al can-
didato de los nacis, del sefior Rossetti y de los comunistas.

El sefior Ibdiiez no debié abandonar el agua, la leche y
la bencina por ningin motivo.

Ahora, en cambio, todas son rectificaciones.

La enérgica profesién de anti-fascismo hecha por su can-
didato, ha caido a los infelices nacis como pelo en la sopa.

“No es —segiin sus propias palabras— que lbdiiiez comul-
gue con los principios doctrinarios que sustentan los partidos
de extrema izquierda que militan dentro del Frente. Ni tam-
poco concuerda ¢l con la actual composicién fraccionaria y ex-
clusivista de dicho conglomerado, que, tal como hoy se halla
- constituido, m4s que un “frente”, en el amplio sentido de es-
ta palabra no es sino una de las tantas componendas electora-

216



»
les que le ha tocado presenciar al pais en los wltimos cuaren-
ta anos”.

“Por. eso, incurren en un grave error los dirigentes fren-
tistas que consideran que ellos podrin captar la personalidad
de Ibdfiez para sus especu!aaones politicas”.

. Entretanto, el senor Rossetti, empenada en captar tan im-
portante personalidad, insiste en que el sefior Ibdiiez le dijo
muy claro que era anti-fascista...

—Anti-imperialista, habrd querido decir... —se insinta co-
mo una solucién conciliatoria,

Pero los frentistas no entienden de razones:

—8i, si, dijo también anti-imperialista, pero lo de anti-fas-
cista se le oyd muy claro.

La revista “Hoy”, ardiente partidaria del sefior Ib:'mez y
que aspira, como los otros, a “captarle la personalidad”, no
puede resistir mds en silencio:

“En_Chile “el imperialismo” es un caza-lobos famasmal'
sin ninguna 51gmf1cac16n fecunda en el mundo real de las
concreciones posmvas , dice en su editorial de ayer. “Los ca-
pitales extranjeros de Chuquicamata, El Teniente, Marfa Ele-
na y Pedro de Valdivia no significan succiones, sino aportes
eficaces para la explotacién de la riqueza de la tierra, que los
escasos capitales nacionales no serfan capaces de emprender.

“El anti-fascismo* en Chile también es una etiqueta de
creacioén artificial. Italia y Alemania tradicionalmente han si-
do y son dos grandes paises que han contribuido poderosamen.—
te al desenvolvimiento de nuestra incipiente econom[a

Y, en un rapto de franqueza, termina “Hoy”, dejando
constancia de su “absoluto desacuerdo con la profesién de fe
doctrinal que, cegado por la visién de no sabemos 'qué mira-
jes, ha hecho en la prensa el ex Mandatario cuya plataforma
de prestigio fué el gobierno nacional que protagonizé desde el
22 de mayo de 1927 hasta el 26 de julio de 1931”.

No; como sigan asi los desacuerdos, no va a quedar al se-
fior Ibdfiez otra cosa que volverse a la brevedad posible al
programa liquido que tan injustamente abandono.

O vuelve al liquido o lo liquidan.

Enero de 1938.

217



EN TONTILANDIA

ECONOMIA SISMICA

Gedlogos y estadistas coinciden en seiialar a Tontilandia
como uno de los paises mds inseguros e inestables de la tierra.

Si el suelo es poco tranquilizador, el subsuelo no lo es
menos,

Cada movimiento politico de la superficie corresponde
casi siempre con otro sacudén, no mds consciente de las capas
subterrdneas, y asf va Tontilandia de remezén en remezén, por
no decir de tumbo en tumbo.

Pero, como la costumbre forma una segunda naturaleza,
los tontilandeses lejos de amilanarse ante los terremotos, les
han perdido el respeto hasta el extremo de utilizarlos en su
beneficio.

Su actitud se asemeja, en cierto modo, a la de alguna¥ tri-
bus africanas que, cansadas de ver a los cocodrilos vivir y ali-
mentarse a costa de ellas, han dado al fin con el secreto de
alimentarse y de vivir a costa de los cocodrilos.

Asi, hoy por hoy, el terremoto constituye en Tontilandia
una industria floreciente, o, para hablar con mds exactitud, la
iinica industria floreciente del pafs.” ¥

No es, pues, de extrafiar que, especialmente en los circu-
los oficiales, en cuyas manos estd el fomento de la produccién,
el sismo dé lugar a las mds exéticas y pintorescas manifestacio-
nes.:

A la sola noticia del siniestro, el partido mds fuerte del
Gobierno se viste de mamarracho. Con totalitaria pulcritud
~la dictadura y el vestén estin refiidos— cada afiliado endosa
su camisa color “rata en accién”, y su corbata “verde bilis”, y
provisto de abundante material de propaganda, se lanza a la
zona devastada.

La camisa del hombre £ehz no darfa mds dicha a su des-
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tinatario: Colecta fondos, requisa automéviles, discrimina so-
corros, obstaculiza el trdnsito, almacena productos, reparte fo-
lletos a los hambrientos, opera a los sanos, desentierra a los
difuntos, se echa un rifle al hombro, supedita a las autorida-
des, se desentiende de la fuerza armada y asume, en una pa-
labra, la suma del poder publico.

A los ciudadanos no les llega la camisa al cuerpo; pero, a
sus desinteresados salvadores se les pega la suya como telem-
pldstica.

Entretanto, en Cretin6polis, los altos Eunaonmos del Es-
tado, se debaten en la camisa de once varas, que, ‘como insig-
nia del poder, acaba de otorgarles la nacién.

Dentro del régimen caético-totalitario, calcado de Abisi-
nia, que rige por el momento en el pais, la importancia, ya
que no la autoridad, de cada ciudadano se mide por el largo
de su tunica, y, victimas de su descomunal indumentaria, el
Gran Negus y su Visir, no se dan un momento de descanso.

El Gran Negus se ha hecho cargo de las jiras y el Visir de
los giros; pero sélo las primeras llegan hasta los damnificados.

Nadie sabe lo que se hacen las erogaciones.

Sin parar mientes en este detalle, el Visir elabora un pro-
yecto distinto cada dia. El pafs cuenta a su haber con un nue-
vo terremoto y hay que aprovecharlo para financiar el presu-
puesto, dotar de facultades extraordinarias al Ejecutivo, dar
impulso a Ia habitacién barata, mediante la construccién de
nuevas poblaciones que encarezcan las que habrin de recons-
truirse, etcétera, etcétera.

Cada proyecto consulta un plan no menos variado de con-
tribuciones destinadas a llenar deficiencias en que ha incurri-
do el terremoto y a completar la obra del sismo.

Es una solucién equitativa que llena de satisfaccién a los
tontilandeses.

—Aprobada la genial concepcién gubernativa —me dice
uno de ellos— no se va a notar cual es la zona arruinada, To-
do el pais estard igual.

Por su parte, el Negus que, por estar girando como trom-
po, no ha tenido tiempo de imponerse de ningiin proyecto, se
esfuerza en demostrar a los damnificados que siendo el terre-
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moto la industria nacional por excelencia, todo el dinero que
figura en el plan de fomento se invertird exclusivamente en la
parte menos asismica de la isla.

A veces, algin turista se permite insinuar dudas acerca
de la eficacia de tales medidas.

—Si el presupuesto va a saldarse con emprésntos yla pro-
duccién va a fomentarse con parte del dinero que se extraiga
a la misma produccién, ¢qué va a hacer este pais en el futu-
ro, agobiado de deudas y contribuciones?

Pero nunca falta un aborigen que le conteste:

—Bah! [Eso lo arreglamos con otro terremoto...}

—[Pero, senor...!

—Lo que le digo: Mientras el subsuelo de Tontilandia si-
ga tan inquieto como la superficie, no tenemos por qué in-
quietarnos: Con un terremoto al afio para saldar el presupues-
to y fomentar las industrias, estamos al otro lado.

—¢Y no piensa usted en las victimas?

El tontilandés baja la cabeza: ;

—jAh! |Las victimas! Deveras... Créame que las tenia casi
mas olvidadas que el Gobierno...

Y luego con voz sorda:

—Pero, ¢piensa usted que en Tontilandia las victimas son
mds dignas de ldstima que los sobrevivientes?

1939,
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JORNADA UNICA PLURAL

El decreto que fija las nueve jornadas tnicas en que se
dividirdn las diferentes actividades del pais, va acompaiado
de una disposicién que atrasa-los relojes en 60 minutos.

Evidentemente, el decreto se quedé corto.

Si en vez de retrasarlos una hora, los hubiera atrasado cin-
co, no habria sido necesario establecer jornadas tinicas.

Sin alterar las costumbres, por simple ministerio‘del re-
loj, los ciudadanos habrian dado cumplimiento al guirigay
culinario burocritico que desea implantar el Gobierno.

La descompostura oficial de los relojes se acordaria, asi,
maravillosamente con el descompaginamiento general de la
administracién y de la vida nacional.

En efecto, con cinco horas de atraso, las 8 de la maifiana
equivaldria a la 1 de la tarde, hora apropiada para almorzar.

De este modo, puede decirse sin metifora que sin comer-
lo ni beberlo, ¢l empleado se habria saltado el desayuno.

Ya en la oficina o en la fibrica, cuando el rutinario sol
cayera verticalmente sobre la ciudad, el empleado consultaria
su reloj que, obediente al decreto del Gobierno, marcaria las
5 de la tarde. .

Momento oportunisimo para tomar un ligero refrigerio:
Un sandwich, una taza de t¢, y la tradicional costumbre del
“five o’clock tea” se cumpliria estrictamente,

La hora de salida —ex cuatro de la tarde— corresponderia
a las nueve de la noche. |Qué mejor hora para sentarse a la
mesal

La habitual hora de comida no habria sufrido alteracién
ni retraso.

No faltardn, sin duda, inconformistas que critiquen en el
plan que venimos exponiendo, la falta del desayuno.

Bueno, ¢y qué? Si su omisién les molesta, nadie les impi-
de que se lo sirvan antes de acostarse.
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En todo caso, con la reforma insinuada, se concilian la
tradicién y la jornada tinica, y se salva, sobre todo, la aberra-
cién econdémica de que por evitar un gasto de 40 centavos en
tranvia, se derroche un dineral en almuerzos y comidas a ho-
ras atrabiliarias.

Porque hay que imaginar lo que serd una casa con tres
ciudadanos, es decir, con tres jornadas tnicas distintas:

A las 8 A. M., almuerzo para el chico que parte al colegio.

A las 9.30, almuerzo para el hermano mayor, empleado
publico.

A las 11, almuerzo para el pap4, cajero del banco.

A'las 230 P. M., té o café para el chico que regresa.

A las 4, idem para el hermano y a las 5 para el padre, que
se dirige, en seguida al centro —Iadxés economia de moviliza-
ciénl— para distraerse un poco, mientras en la casa se prepa-
ra la comida escalonada, para dar satisfaccién al desideritum
del Gobierno: “Cada hogar un restaurante”.

No; mil veces mds préctico es echar a perder los relojes y
que el piblico no sepa en qué hora vive.

Ahora, si la autoridad se empefia en que las jornadas tni-
cas sean nueve en lugar de una, queda el recurso de alterar
los relojes de acuerdo con las ocupaciones de cada cual.

Habrd asf, relojes para estudiantes, para empleados pu-
" blicos, para operarios, etc.

Por nuestra parte, optamos por el atraso de 5 horas. "
Siempre serd menos que el que sufra el pais.

28 de mayo de 1942.



LA JORNADA NINGUNICA

Tontilandia es tierra fecunda en problemas.

El tontilandés los ama y con el pretexto de solucionarlos,
los cuida, los abona, los cultiva, hasta convertir Ia frigil plan-
tacién en selva impenetrable; pero hay uno predilecto para
él: Es el problema de la movilizacién.

Esta preferencia no deja de ser extrafia, porque, a decir
verdad, se trata del tnico problema que los tontilandeses han
logrado solucionar integramente en forma rigurosamente au-
toctona.

En ningéin pais del mundo se viaja, en efecto, mds barato
y a la vez mds incdmodo que en Tontilandia.

Tres geéneraciones de aborigenes —verdaderos Tarzanes
de la locomocién— han venido colgdndose sucesivamente, du-
rante m4s de medio siglo, de las plataformas, los techos, las pi-
saderas y cuanto asidero inconfortable ofrecen autobuses y
tranvias, 2 trueque de evitar un aumento de costo del pasaje.

Mientras quienes aseguran que los tontilandeses son des-
equnllbrados, para_convencerse de ello basta verlos colga.r a
guisa de racimo —'"come un inmenso grappolo vivente”, que
diria D’Annunzio— a babor y estribor de tales vehiculos.

A fuerza de agilidad, estoicismo y equilibrio, los heroicos
pasajeros han logrado que la tarifa se mantenga incSlume.

Asi, mientras los articulos de primera necesidad han vis-
to cuadruplicarse su valor y los productos mds heterogéneos
pero de precio similar, como los diarios, los “pequenes”, etc.,
han experimentado alzas fantdsticas, los autobuses y tranvias
siguén cobrando la *chaucha” tradicional.

Como es légico, el tontilandés estd orgulloso de su éxito.

Todos los sacrificios le parecen poco para mantenerlo. An-
tes de pagar 20 centavos mds, estarfa dispuesto a dejarse matar.

La dltima prueba de cardcter y resignacién ante la adver-
sidad la acaba de dar en estos dfas, con motivo del estableci-
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miento de la jornada tunica que, junto con perturbar todas
las cosas, desde el hogar hasta el reloj, perjudicar el comercio,
y alterar los estémagos y la produccién, aumenta el consumo
de electricidad y el presupuesto del hogar en una cifra tal vez
cincuenta veces superior al gasto que se trata de evitar,

Es admirable.

Ayer me toc observar un caso tiplco:

Eran las ocho de la mafiana y el tontilandés paladeaba un
suculento cochayuyo.

—Lo he puesto en taza —me dijo— para hacerme la ilu-
sién de que esto no es almuerzo sino desayuno. Algtin sacrifi-
cio hay que hacer para economizar en la. locomocién.

—1Qué economia ni qué nifio muertol —le interrumpié

indignada la sefiora que, a’ pesar de ser tontilandesa, comenza-
ba a percatarse de la situacién—. Tres almuerzos, doce sand-
wich, tres termos a cincuenta pesds, aumento de sueldo a la
cocinera, mayor consumo de luz y un dineral en jamén, hue-
vos y “corn flake” para economizar cuarenta cobres, que te los
yuelves a gastar para ir al bar a matar las horas libres.
- —Claro, claro; yo no te niego que esta economia sale cos-
tando una barbaridad: pero hay que hacerle frente. Por de
pronto, yo he pensado que podrfamos ir empeiiando el relo]
Como la hora la fija actualmente el Gobierno, el reloj no tie-
ne objeto.

—Tienes razén —dijo la tontilandesa. No me habia fija-
do que es de los que da la hora.

—Ademads, vas a hacer economias, Como de acuerdo con
las ultimas disposiciones de la autoridad, la comida debe ser
a las 6 y el comercio estd abierto hasta las 7, por lo menos, a
esa hora no vas a poder ir a las tiendas... Por otra parte, sélo
debemos preocuparnos del presente, es decir, de estos prime-
ros quince dias...

- —¢Crees, entonces, que se derogard la jornada tinica?

—¢Estés loca? Ni lo pienses. Yo te hablo de los. primeros
quince dias, porque con €sta casa-restaurante no hay presu-
puesto que resista.

—:Y despuésp
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—Bueno, después... entraremos francamente a la “jorna-
da ninganica”. No habrd ni almuerzo, ni comida.

—IEn fin, es una esperanzal, exclamoé la sefiora con un
suspiro de reslgnaclén

—Por cierto que va a ser un poco incémodo; pero lo pri-
mero es lo primero: Economizaremos cuarenta centavos. [So-
lucionaremos el problema de la movilizacién!

Y ante la esperanza de ver realizado este ideal tontilan-
dés, por vez primera, después de tres dias de desagrados hoga-
refios, los ojos de la esposa y el marido se unieron en una mi-
rada de comun satisfaccién.

3 de junio de 1942
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ROMANCE TONTILANDES

Non miredes, non miredes
Estos yermos, Capitdn,

Que tierras son de don Sandio,
{Pena grande es las mirar!
Reynos de orates son ellos,
Magiier su mentida paz:
{Quiénes no han perdido el seso
Aina lo perderin!

Aqui se yanta a deshora

Que estd trocado el yantar,
Los horologios se atrasam

Que fueros el sol non ha,
Mengua sufre quien labora

E d4 gran prez el folgar.
Mohinas andan las duefias,
Las doncellas mucho mis,
Villanos ¢ fijosdalgos

Van maldiciendo a la par:

Que sobran desaguisados

E guisos han de faltar,

Pués afirma el buen don Sandio
| Téngalo Dios en piedad!

Que para finchar talegas

E para se trasladar

Sin tanto apremio en los carros
Hay que comer caro e mal.
Dos fijas tiene don Sandio, ~
Son Porfia y Necedad:
Entuertos que ésta ficiere

La otra mantenerlos ha.
Malandrines paniaguados
Fuero gozan para hurtar,

Si el servidor es honrado
Presto lo ajusticiardn.

Orates estin los homes



E los validos, muy mis:

El uno clama por guerra,
El otro demanda paz,

Diz un tercer que el dinero
Hise en cofres de guardar,
Un cuarto ducados pide
Por plantar up robledal
Que cubra valles é montes
E todo el orbe entablar.
Porfia non dice nada,

Mas se huelga Necedad.
Cual garzotas por las nubes
Volando van carne é pan.
Falconeros les dan caza

Sin poderlos alcanzar.
Pragmdticas van y vienen,
Gabelas vienen y van,

Don Sandio manda 4 las vacas
Que mis leche deben dar.

A Porfia ellas se acogen

E don Sandio a Necedad.
El oro en los lavaderos

Non plugo a nadie buscar
Pues judaizantes afirman

E lo juran por- Jehova

Que el afincado en las arcas
Es mis bruiiido metal

E cuesta menos sudores

E menos riesgo sacar.

Sube un mancebo al tablado
E a la guerra invita ya

Sin armas ¢ sin mesnada,
Sin agravio que vengar
Que da buen vivir la guerra
Si la facen... los demis!
Non miredes, non miredes
Estos yermos, Capitdn:
Tierras son de Tontilandia
Que os pueden Sandio tornar.

22 de julio de 1942.



EN TONTILANDIA

Séquito salvador

De nada se quejan tanto los tontilandeses, como de la
falta de gobierno.

Cualquiera al oirlos pensarfa que la felicidad que echan
de menos se debe exclusivamente a la escasa actuacién, pasivi-
dad o apatia de sus gobernantes.

Nada mds erréneo. Si hay en el mundo un gobierno di-
namico que, en punto a discurrir innovaciones ni se da reposo
¢l mismo ni da reposo a los demds, es el de Tontilandia.

Todo, desde la hora de levantarse hasta la de tomar tran-
via estd prolijamente reglamentado en la desdichada isla.

Cada mafnana el tontilandés, después de imponerse por
los diarios de la hora oficial que regird ese dia, debe pregun-
tar al Departamento de Desnutricién qué guisos le apetecen
al gobierno para su almuerzo matutino, qué clase de desayu-
no ha prescrito a sus hijos escolares, a fin de que no aprendan
las lecciones, cudnto tiempo ha de destinar al ocio para en-
trabar la produccién, qué drama o pelicula tendrd esa noche
que dejar de ver, y cudl tranvia o autobus ha de tomar para ir
a la oficina y volver a su casa.

Esto por lo que toca a los empleados, micleo social que
en Tontilandia —a la inversa de los parias hinddes— consti-
tuye la casta privilegiada e intocable de la colectividad.

Respecto a las clases inferiores —industriales, agricultores,
comerciantes— cuyo papel se reduce a mantener a los prime-
108, su situacidén, frente al afén innovador y reglamentario del
_ gobierno, es atin més digna de lastima.

Si el islefio es agricultor, no podrd sembrar nada hasta sa-
ber si la zona en que estd su propiedad ha sido clasificada co-
mo pisquera, triguera, linera, tetera u otra parecida, pues, de
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no hacerlo asi, por muy buena que sea su cosecha, se verd ex-
puesto a mil contrariedades.

8i es comerciante, debera mqumr a qué hora ha de abrir
su tienda y clausurarla, a fin de no coincidir con su clientela
cuyo horario también ha sido combinado con premeditacién
y alevosia para impedirle cualquiera compra.

Si es industrial, tendrd que preguntar al goblemo la re-
muneracién que ha de pagar a sus obreros, y, amén de ocupar
la mitad de su tiempo en llénar formularios y libretas y en pe-
gar estampillas, destinar la otra mitad a atender visitadores,
inspectores y demds funcionarios, encargados de no dejarlo
trabajar.

Agréguese a estas circunstancias que en el régimen de eco-
nomia dirigida, imperante desde hace tiempo en Tontilandia,
solo por rara excepcién los encargados de encauzar las diver-
sas actividades nacionales han trabajade alguna vez en algo
0 conocen de nombre el ramo cuya suprema tuicién les fué
entregada. Si por casualidad gozan de un titulo profesional,
que les haya obligado a buscar el sustento en la politica, los
partidos con paternal solicitud se ingenian en confiarles otras
funciones en que sea mds explicable su fracaso. Asi, se encar-
ga al médico dmglr la agricultura, al contador la ensefanza
musical y al mgemero la salubridad.

Mil innovaciones a cual mis novedosa y pintoresca siguen
a estos nombramientos; pero los tontilandeses no se dan por
satisfechos, y siguen pidiendo més y mas gobierno.

Puede imaginarse su desesperacién ante cualquiera po-
sible ausencia del Jefe del Estado.

Y parece que, de propdésito, el Destino les depara los man-
datarios mds viajeros.

No es fdcil para un extranjero penetrarse del motivo de
tal fobia turistica.

—1Es tremendo! —repiten— jEs tremendo!

Conmovido ante tan sincera angustia, me acerco a un ton-
tilandés.

—Tranquilicese —le digo—. Ustedes tienen un sistema to-
talitario muy perfecto. Ya les reglamentaron el trabajo, los jor-
nales, los precios, las horas‘de ocio, las de esparcimiento, la lo-
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comocién, la leche, las comidas... Dentro de poco les reglamen-
tardn las secreciones y acaso la respiracion...

El tontilandés me mira con los ojos arrasados en ligrimas.

—iCierto! —me dice— (Con esta falta de gobierno no se
puede vivir! Ejecutivo y Parlamento se hacen fuego y luego
disparan a la desbandada sobre los mansos ciudadanos. Uno
dicta la ley que se le ocurre y el otro la aplica como se le ocu-
rre y toda marcha a la bolina. Menos mal que no siempre las
leyes se cumplen.

—De todos modos —afiado— un descansito no les vendri
mal. Por otra parte, el viaje serd corto...

El tontilandés no puede contener el llanto.

—El viaje, es claro, serd corto —exclama—, pero la comi-
tiva lo es también: japenas ocho personas! Nosotros no llora-
mos por el viaje, sino por la comitiva.

—¢No les satisface?

—1Usted no nos entiende] La hallamos chxca, nada mas.
Un séquito asf no nos alivia en nada. {Un vxa]e que podria ser
tan till

—:Uul?

—1Y me lo pregunta usted! Suponga que Su Excelencia, en
-lugar de tan mezquina compaiiia, se lleva a todo el Ministerio
y la mitad mds uno del Congreso y al Comisariato, y a los ad-
ministradores de todas las Cajas, |qué maravilla, qué alivio!
{Un mes a lo menos sin innovaciones, ni experimentos, ni de-
cretos, ni leyes! La gente, trabajando sin tropiezos; ninguna
comisién, ningiin decreto de sobreproduccién, ninguna alza
“artificial de los consumos, ningtin escindalo en las Cajas... 1G8-
mo progresaria el pais! [Ni el propio Presidente lo reconoce-
rial Pero, con una comitiva tan chiquita... (Es tremendo! [Es
tremendo!

Un tranvia que pasaba, corté el didlogo.

—Disculpe. No puedo perderlo. Es el tinico que pasa des-
de que fué solucionado el problema de la movilizacion...

Y cogiéndose del pie, de alguien que colgaba de la plata-
forma, el tontilandés se incorporé al racimo rodante.

6 de septiembre de 1942.
230



CUECANCIA FRENTISTA

Animo, camaradas, y hacer gobierno .
que la Ley de Emergencia ya se fué al cuerno;

ya se fué al cuerno, si. {La militancia,
y si falta bencina, colacién rancial

Ampliados
temarios
Y pegas
y cuiias
[Viva el funcionario
que es giieno pa l'uinal
Dale otra peguita
ue esa no se ve
y sécale plata
pa la C.T.CH,

Setecientos doctores estin cuidando

al pafs que se muere y estd boqueando.

Estd boqueando, si. Higase el sordo

jQué importa que agonice si usté estd gordol

Gestiones
misiones
reestructuraciones
reorganizaciones
investigaciones
y tierra a montones
Riase, colega,
que en tiempo frentista
\ ninglin sociglista
g malogra su pega.
¢Qué es esto, qué es esto?

231



Aun queda un honesto.
1Sdquenlo del puesto,
que del presupuesto

no hay que dejar resto!

Dicen que Lavaderos estd dando oro,
y que la Siderurgia produce plata,
y que en todas las Cajas hay un tesoro:
jFeliz quien a su sombra puede echar guatal

Bolzuski

Bolziski

Kutcheski
Koimiski

Allende

Lafferte

Contreras

y Grove

y el cénsul

en Kobe

y Berman

y Natho

y la jornada tnica
que es giiena pal flato.
Alla va, alld va,
sdcate la faja,

deja una rodaja,
llévate 1a Caja,
no le dejis nal

Ya nuestro Mandatario va a otras naciones
a hablar de paz y guerra. ¢Quién dijo miedo?
Al que venga a apuntarnos con sus cafones,
nosotros le apuntamos, si... jcon el dedo!

Maletas
mulatas
mulitas
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- muletas
visitas
tarjetas
metidas

' de pata
Perti y Argentina
Brasil, Ecuador
Colombia, Tlaxcala
y San Salvador...
iYa estd en Guatemalal
1Ya estd en Guatepeor!
iGuarda, guarda, guarda,
que va a Nueva Yorkl
|Alld va, alld val
iNo nos pasé nd!
1Qué casualidad!

(Gliena la escapal

|Aro, arol
Dijo don Benjazmin Claro,
jdonde me canso me parol

19 de septiembre de 1942.
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LAS MENTIRAS DE -JOSE

—Este pais tiene suerte...
(iSon mentiras de José!)
Solo que su suerte es negra.
(Eso si que puede ser).

—El Gobierno es de capaces...
(;Son mentiras de Josél)

Si; de capaces de ‘todo.

(Eso si que puede ser).

—Los deshonestos no actian...
(1Son mentiras de Josél)
Reposan en puestos publicos.
(Eso si que puede ser).

—Es bueno el Comisariato,

" (;Son mentiras de Josél)
Bueno para alzar los precios.
(Eso sf que puede ser).

—Son muy pocos los empleados
(1Son mentiras de Josél)
Los empleados que hacen algo.
(Eso si que puede ser).

—Ha mejorado el Gobierno
(1Son mentiras de Josél)
Porque no estén los Ministros.
(Eso sf que puede ser).



—El pals se va a las nubes
(1Son mentiras de Josél)
A alcanzar los comestibles.
(Eso si que puede ser).

—Al fin el pueblo esté leno.
(;Son mentiras de Josél)

Lleno de impuestos y deudas.

(Eso si que puede ser).

—Abundan las distracciones,
(1Son mentiras de Josél)
Las distracciones de fondo.
(Eso st que puede ser).

—Con razén dicen que Chile
es la copia del edén...

Solo que el copista es malo
(jCallate por Dios, Josél).

23 de febrero de 1943.
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CANCION DE CUNA

A la rurrupata :
que dejé don Natho
cien inspectorias

y un Comisariato.

Duérmeéte, niiito,
que viene un honesto,
requisando cunas
y buscando un puesto.

Cierra tus ojitos,
zafiros divinos,

y oculta tus bucles
que son de oro fino.

No grites, no bullas

'~y pidele al tata

que esconda la luna
que parece plata.

El tata ha escuchado
tu voz de querube:

“una nube grande

por el cielo sube.

Mas, no; no te muevas,

~ mi lindo rapaz:

ya pasé el honesto,
mas, viene el capaz.

Cierra esa boquita

de rubi y de perlas:



‘|Son joyas que- tientan
tan solo de verlas!

Y esa mamadera
guarda bien envuelta
que si te la pilla

ya no te la suelta.

jQuietas las patitas!
1A la rurrupatal

Y deja a los grandes
que metan la pata.

T, mi nifio, suefia
con un mundo grato,
sin honestos, ni aptos,
ni Comisariato,

- 95 de febrero de 1943,
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TURISMO VISUAL

De todo podré acusarse al actual régimen, menos de fal-
ta de personalidad.

Cada uno de sus actos lleva un sello propio, la huella de
un estilo personal, no desprovisto de humorismo, y siempre
- inconfundible.

‘Ahi tenemos, por ejemplo, la Empresa de los Ferrocarri-
les del Estado.

En cualquier parte del mundo las empresas ferroviarias
tienen trenes. A' veces no construyen hoteles, ni compran bo-
letos de loteria, ni reciben encargos de provincia; pero lo que
es trenes no les faltan nunca.

Mis ann, sus directores, en vez de hablar pestes del ser-
- vicio, parecen tener el “hobby” de hacer viajar a los peato-
nes.

~ En Chile pasa lo contrario: los Ferrocarriles edifican ho-

teles desde el mar a la montafia; reciben comisiones, compran
boletos de loteria; ofrecen a los viajeros cheques, choques, da-
mas de compaiifa y toda clase de entretenimientos y comodi-
dades, menos trenes.

A mayor abundamiento la Empresa no omite fsfuerzos
para desanimar a los viajeros.

Asf, se han visto publicados con profusién, en estos dias,
grandes avisos de la Empresa quey-al dar cuenta de supresién
de nuevos trenes dicen textualmente:

. “Esta medida tendrd que ocasionar graves molestias al
publico, porque la disminucién de trenes hard que los que
han podido quedar en servicio sean insuficientes para la mo-
vilizacién y seguramente en mds de una- ocasién quedardn
pasajeros sin poder viajar, aparte de los muchos que deberdn
viajar de pie"”.

Por cierto, que es una piadosa prevencién, porque, dada
la frecuencia de choques y accidentes ferroviarios, lo proba-

-~
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ble es que los pasajeros no retornen. Hasta se ha insinuado
la idea de que las boleterias no expidan ya boletos de ida y
vuelta por ser el segundo de escasa utilidad para el cad4ver;
pero por muy caritativos que sean los sentimientos que inspi-
ran tales anuncios, no cabe duda de que otra empresa ferro-
viaria mds afecta a los caducos métodos de propaganda —co-
mo diria el Ministro del Interior— habria encontrado, acaso,
formas de redaccion mds tentadoras. -

Verbigracia: A

“¢Quiere usted irse al cielo, sin pasar por los lentos y en-
gorrosos tramites de la agonia a domicilio?”

“Tome usted un boleto de los Ferrocarriles del Estado”.

“Por un médico pasaje, la Empresa de los Ferrocarriles,
tras un artistico viaje en posicién de Mercurio —la mano de-
recha en la ampolleta eléctrica y el pie izquierdo en el aire—
asegura a usted un gran roce social y las mds variadas y pos-
treras emociones: choques agradables y trdgicos, ruptura del
perno real, etc.”.

“Viaje usted a ultratumba, antes que la destruccién to-
tal del material rodante le impida gozar de la oportunidad
que hoy le ofrecemos”.

Cualquiera se tentaria, ¢no es verdad?

A falta de esta “réclame”, basada en hechos verdaderos,
la Seccién Propaganda y Turismo de {a Empresa —porque
también la tienen nuestros ferrocarriles— prefiere otra total-
mente artificiosa y que contradice lamentablemente la propa-
ganda antiviajera de la Direccién General.

Se ve asf, el curioso espectdculo que, mientras la Direc
cién conmina a los presuntos pasajeros con toda clase de mo-
lestias y termina por pedirles que no viajen sino en caso de
absoluta necesidad, la Seccion Propaganda y Turismo, les en-
dilga frases como las siguientes:

“Conozca usted su pais”. —A lo sumo debiera decir la es-
taciéon préxima.

“Viaje usted, con comodidad y sin riesgos, utilizando los
servicios de los Ferrocarriles del Estado™.

“Aproveche los cheques —no dice los choques— que le
ofrece Ja Empresa, etc.”.
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Ante tal colisién de opiniones —por fortuna sin victimas—,
entre Ia Direccién General y la Seccién Turismo, se compren-
de claramente que ambas anulan sus impulsos y que, en con-
secuencia, alguna de las dos esti demis.

Pero, gcudl? ¢La Seccién Propaganda y Turismo o la Di-
reccion General?

jArduo problemal Entretanto sélo hay una solucién pa-
ra ponerlas de acuerdo. '

Que ambas inviten a los turistas del mundo, no a utilizar
les ferrocarriles, sino a verlos.

Si los turistas tienen un dpice de curiosidad acudirdn al
llamado, porque realmente nuestra Empresa ofrece un espec-
tdculo tuinica y digno de verse.

Con trenes como los de Chile, el turismo que se impone
es €l visual: No se viaja; se mira.

Ferrocarriles para viajar hay a montones en todas las re-
giones de la tierra; pero, para no viajar, sélo hay aqui.

Muy apético tendrd que ser el “globe trotter” para no
venir a admirar tan original y rara curiosidad ferroviaria.

Queda, pues, todavia, un venero turistico por explotar.

28 de abril de 1948.
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LA HERALDICA Y EL CREDITO

¢Quién lo hubiera creido? Hay una cuestion de familia,
de clan, de circulo social, en el crédito bancario. >

Los ‘bancos no son esas instituciones sin calor de hogar,
frias y sérdidas que se imagina el piblico.

Todo lo contrario. La ternura prima en ellos sobre el
mercantilismo, la tradicién sobre el afin de lucro, el abolen-
go sobre la solvencia y el espiritu de costo sobre las utilidades.

Asi lo cree, a lo menos, el Ministro sefior Del Pedregal,
que por extrana contraposicién desde que ha comenzado a
“hacer papel” —y no en sentido figurado como sus anteceso-
res— parece abrigar los mds negros prejuicios contra “los pri-
vilegiados del nacimiento y la fonuna", al decir de los ora-
dores populares...

Esas cuarenta familias —segiin el computo izquierdista
—que gozan del envidiable privilegio de pagar contribuciones
y costear con su trabajo las “pegas” de los no privilegiados,
son —a juicio del Ministro— responsables de la desacertada
distribucién de la riqueza por conducto de las Cajas de Aho-
1ros y los Bancos, cuyas normas aspira a reformar.

Asi lo ha manifestado el sefior Del Pedregal en el dltimo
Congreso de Empleados Particulares.

“Es indispensable —ha dicho— organizar ese poder eco-
némico que es el crédito, de indiscutible conveniencia para el
pais, pues es el oxigeno de la economia nacional, en forma
que sus beneficios se extiendan ordenadamente a través de
una directiva nacional y no de grupos o de familias. Claro que
eso es agresivo y trascendental”,

Tal vez los adjetivos no estén bien elegidos: Mds que
“agresivos y trascendental”, aquello resulta “pintoresco y di-
vertido”, como el Almanaque Bristol.

No deja, en efecto, de tengr sus puntos de comicidad, la
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situacién del buen sefior que acude a un banco, solicita un '
préstamo, acompaiia antecedentes sobre sus actividades co-
merciales, ofrece garantias y regresa a casa convencido de que
su peticién no encontrard tropiezos.

Se imagina al Consejo de la institucién, pesando su ho-
norabilidad, revisando sus informes, apreciando el monto de
la garantia y las expectativas del negocio, sin pararse a con-
siderar poco ni mucho los vinculos de familia o la situacién
sotial del cliente.

|Solemne planchal ‘

Ese prosaico criterio de lucro, esa carencia de prejuicios
genealégicos que lleva a los prestamistas a mirar mds la ga-
rantia que el apellido del solicitante, pudo, sin duda, atribuir-
se a los bancos hasta el momento en que el sefior Del Pedre-
gal, -con la perspicacia que lo caracteriza, descorrié el velo
del misterio.

Las cosas se estilan de distinto modo.

{Nada de arcaicos formulismos comerciales ni caducos
cdlculos de utilidades!

—]Al grano, al grano! —dird nervioso el Gerente cuando
el solicitante le hable de garantfas o de informes—. No perda-
mos el tiempo en triquifiuelas. Digame c6mo se llama y basta
y sobra.

—De modo que el sefior Gerente cree que la operacién...

—iDale con la operacién! [Sépase Ud. que para el banco,
el negocio es lo de menos! Lo que le importa es su familia. ¢Es
pariente de alguno de los Consejeros?

—No, sefior...

—¢Ni siquiera de alguno de-los accionistas...?

—Es probable...

—Bueno, averiguelo en seguida. La cuestién genealégica -
es lo mds importante. En el estado actual del pais, como ha
dicho muy bien el Ministro de Hacienda, los beneficios del
crédito se extienden a través de grupos o familias. ¢Cuidl es
su nombre?

—Roboam Sotillo. .

—Robo-am... ¢Es Ud. del nuevo régimen?
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—No, sefior Gerente.’

—iUm...! De todos modos, como garantia el Sotillo me
resulta insuficiente. Es un poquito escasa. Si fuera Soto [bien!
podriamos prestarle un 509, y si fuera Sotomayor, mejor atn;
Sotillo a secas...

—Soy Sotillo del Montén, sefior Gerente.

—:Del Montén? Ya es otra cosa. Ese “del” me suena a co-
sa nobiliaria.., Y, llamando a] Jefe de la Seccién Informes:

—Triigame el 4rbol genealédgico de los Sotillo del Montén.

Si esto no es la realidad, a lo menos asi parece imagindr-
sela el Ministro de Hacienda.

Es un concepto, en todo caso, nuevo que, quizds le dé te-
ma andando el tiempo para escribir un libro intitulado: “He-
rdldica bancaria”, “Estirpes de acreedores” o “Nobiliario del
Protesto”.

Claro que la revelacién de tal concomitancia entre le cré-
dito y el abolengo tiene sus inconvenientes. 3

Si antes nadie se ofendfa porque el banco no le concedia
un préstamo, ahora las cosas tomardn cariz muy diverso.

—jUd. me ofende! —gritard el solicitante rechazado, al
Gerente—. ¢Soy tan “sititico” que no~me puede prestar trein-
ta mil pesos?

La reforma misma de crear bancos del Estado, para las
personas que no encuentran acogida en los actuales, lejos de
remediar la situaciéon, creada por tan ridiculos prejuicios, la
agravara considerablemente. \

El piblico no podia menos de pensar que, asi como hay
lobos marinos de dos pelos y de un pelo, hay también bancos
de uno y medio pelo y fomentard en los clientes de estos ulti-
- mos cierto complejo de inferioridad. .

No deja de ser extrano, sin embargo, que con tan estram-
bética manera de prestar sus fondos, los bancos actuales estén
florecientes, cuenten con miles de accionistas y obtengan pin-
glies beneficios.

¢O serd que, también, en este caso el sefior Del Pedregal
se ha equivocado?

Seria lastimoso; pero no imposible.
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Asi como, hace poco, al discutirse su proyecto totalitario,
~declaré que no conocfa la Constitucién, bien puede que, al
tratarse de la ley de créditos, declare que tampoco conoce los
bancos
Y, ¢por qué dudarlo? ;

Cuando se ganan quinientos mil pesos al afio, bien pue-
de uno darse el lujo de ignorar dénde y en qué forma se con-
sigue un préstamo.

iBeati possidentes! jFelices los que poseen! —decian los
' TOmanos.

4 de julio de 1943.
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LA SUPLICA DEL EBRIO

Sefior Ministro:

Me apellido Ubilla y soy natural de Tomé: pero mi nom-
bre no hace al caso. El vino, que tanto lustre sabe dar a quie-
nes lo producen, deja en la sombra a quienes lo' consumen.

Como es légico, usted no me conoce.

Bistele, pues, sefior Ministro, saber que soy uno de los
tantos ciudadanos que cooperan con tesén al engrandecimien-
to de la industria vinicola y también, accidentalmente, a la
colocaci6n del excedente de cebada y oblén que, por deficien-
cias de medios de transportes, queda en el pais.

Su calidad de Ministro de Agricultura, me evita insistir
acerca de la importancia decisiva de tal cooperacién a mis
propésitos de fomento y proteccién de dicha industria.

Se imaginard, pues, la sorpresa' con que ayer, en el Bar
“La Bola de Fuego”, donde ejerzo habitualmente mis funcio-
nes, me impuse de un insélito proyecto.

1Qué incomprension, qué ingratitud! [Una verdadera pu-
falada por la espalda, como diria don Arturo Olavarrial

Créame, seiior Ministro, que tuve que pedir un pisco do- -
ble para sobreponerme a la emocion. Asi y todo las letras me
bailaban.

“El delito de ebriedad no se podrd pagar con dinero” —de-
cia el diario—. “La pena de trabajos sin remuneracién €s in-
conmutable”., “La prictica aconseja terminar con el sistema
actual, porque es la \inica manera de defender a la familia
modesta”. “Mientras el ebrio esté preso, la familia recibird un
subsidio fiscal”.

—|Mozo, otro pisco! —alcancé a gritar con voz entrecor-
tada, Ya no eran solo las letras sino el bar entero el que bai-
laba ante mis ojos una danza macabra. La mesa misma en que
apoyaba los codos temblorosos, se inclinaba, se torcia, parecia
hundirse, ni mds ni menos que si hubiera sido la mesa del Par-
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- tido Radical. Por un momento me senti el sefior Labarca. Me

aferraba a ella con desesperacién y entretanto sentia un deseo.
loco de olvidar, de olvidar todo, como usted sefior Ministro...
Si, si, porque usted todo lo ha olvidado: consideraciones, gra-
titud para con el consumidor, respeto a una existencia consa-
grada por entero al progreso de la vinicultura...

|Trabajos forzados para el ciudadano que, tras un mo-
mento de euforia, se bambolea y da traspiés al par que el ré-
gimen!

iPrisién inconmutable para el incondicional que, por ase-
mejarse a su modelo, choca como un ferrocarril, no le impor-
ta un bledo el costo de la vida, se rie de la inflacién y hasta
encuentra acertado el Proyecto Econdmico!

Persecucién al valiente que es capaz de gritar aunque lo
maten: “[Viva la inflacién!” “jMueran los pobres!” “jArriba
las contribuciones!” “jAbajo los superdvitsl” “|Hurra por los
confidenciales!” “|Vivan los honestos y capaces!”

Muy bonito.

Luego algiin médico ilustre afirmara que el vino es salu-
dable, que abunda en vitaminas, que tiene un alto poder bac-
tericida.

1Y palos, como dice mi colega Diaz, al que acostumbre a
desinfectarse con frecuencial

¢Dénde estd la tradicién de que en Chile el borracho es
“un animal sagrado’?

Bestia de labor, querrdn decir. {En la circel y echando los
pulmones para mantener a los de afuéral

- Antes ¢l ebrio, a lo menos en el seno del hogar, gozaba
de ciertos privilegios:

No trabajaba vy, si caia preso, la familia se apretaba la ba-
rriga y echaba el kilo para libertarlo.

Ahora, con su disolvente proyecto de ley, va a pasar todo
lo contrario.

El marido se embriaga, cae preso y la familia toca a glo-
- ria. [Queda mejor que antes!

Cuanto gana el infeliz con su trabajo —cuatro dias de pri-
si6n inconmutable—, lo percibe el Gobierno y se lo pasa a la
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mujer del prisionero. {Que va a tener interés en libertarlo! To-
do lo contrario.

Es fijo que, en cuanto el hombre vuelve a casa, la sefiora
con el pretexto de celebrar su libertad, le tiene una botellita
de aguardiente...

[Otra vez a la cdrcell Cuatro dias méas de trabajo forza-
dos, si es que no le aplican otro por la reincidencia, y vuelta
a trabaja: para la esposa e hijos.

Libertad, celebracién, y... de nuevo el ciclo eterno.

¢Qué saca el desdichado con que la sefiora se haga len-
guas, contando a las vecinas, su desprendimiento y laboriosi-
dad?

—Bebe sélo una vez cada cuatro dias —dird— y todo el
resto trabaja como un negro, sin dejarse un centavo para €l!
{No hay como tener un marjdo borrachol’

No serd raro, pues, que las mujeres se pirren por casarse
con un ebrio consuetudinario.

Los sobrios, en cambio, van a quedar descalificados.

¢Es esto moral? ¢Es esto razonable?

Deje las cosas como estin, seiior Ministro.

En estos tiempos de alza de las subsistencias, no hay que
mirar con malos ojos, a los que nos preocupamos tan solo de
la bebida.

El peso se ha achicado a la mitad. ¢Por qué perseguir a
los que lo ven doble? :

Ademds, el porvenir no es halagiiefio. Cualquier ciudada-
no en sus cinco sentidos, no puede verlo sin horror, y no olvi-
de, seiior Ministro, que el alcohol es una forma de anestesia.

El vino alegra el corazén —dice la Biblia.

Deje las cosas como estdn, seitor Ministro.

Es gracia.—Tomds Ubilla.

(Por la copia).

P,
25 de julio de 1943.
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MEDITACION OPTIMISTA

Alma mia, no te dejes abatir por la tristeza y-agradece al
cielo la inefable dicha de sobrevivir en esta tierra tan vilipen-
diada, escarnecida y calumniada por los hombres sin fe.

Levanta tu pensamiento alto, muy alto, mds alld de los
articulos de consumo y de los impuestos y contribuciones, por
sobre las miserias terrenales.

No seas como tantos pesimistas, que torturan, en vano, su
cerebro, repetiéndose cada dia al despertar: vamos a la rui-
na, estamos en el caos, esto no tiene compostura, u otras fra-
ses desprovistas de sentido.

Huye de los honestos y capaces, pero no los temas, que
nada habrdn de hacerte mientras les dure el presupuesto.

Cifie tus sandalias, en tanto no haya decreto de sobre-
produccién, y acepta la estrecha y ‘pedregosa senda que te ha
cabido en suerte. Todo camino tiene término y ningiin pedre-
gal es eterno.

Soporta las 1nflac1ones repitiendo con el Paciente Job:
“Desnudo sali del vientre de mi madre y desnudo volveré a
é D’

Paga las coimas con escrupulosidad. Ellas son a tu nego-
cio, lo que la sangria al apoplético.

No protestes de la locomocién. Mucho es que no te ha-
yan requisado a tf mismo, a tu esposa o a tus hijos.

Si pasa un tranvia, tomalo; si tarda en pasar, espéralo; si
no pasa, sigue a pie.

De todos modos, en tus ratos de ocio, ejercitate en la prac-
tica del abordaje, por si algin dia el destino te depara cual-
quier medio de transporte colectivo.

- No aspires a cogerte de la-plataforma. Bdstete con el pie,
el brazo o el cuello de algunos de los felices pasajeros ya col-
gados. Trepa por €l y, si la suerte te acompaiia, podrds llegar
a colgarte, a tu vez,'de algin tornillo o ampolleta, en el inte-
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rior. Un autobtis o un tranvia no es el ciclo en que s¢ da ca-
bida tan solo a “los justos”. Su capacidad es ilimitada. Evite
tu boca toda maldicién. Gran dicha es que puedas contarte en
¢l nimero de los olmmldos. Ningtin vehiculo colectivo es “un
asilo contra la opresién”. Ademds, esa gimnasia te servird pa-
ra el futuro... Acaso andando el tiempo puedas ganarte la vi-
da como acrébata o como equilibrista. Tu silueta también me-
jorard, La comprensién y el masaje forzado obran prodigios.
De un burgués ventripotente, el tranvia puede hacer un as-
ceta del Greco y de una sefiora “mona”, pero estilo Rubens,
una Mona Lisa. : ;

No aspires al uso y goce de tus bienes materiales; confor-
mate con la nuda propiedad.

No viajes sin motivo: pueden creerte ministro. Si tienes
motivo, confiésate antes de tomar el tren y no hables mal de
una empresa que, en vez de llevarte a una estacién cualquie-
ra, promete, sin recargo de tarifas, trasladarte al Paraiso.

No envidies a los reos, por altamente colocados que los
veas. El delito es bastante castigado en la otra vida para que
no tenga en ésta una compensacion.

No pidas que caiga el peso de la ley sobre los funciona-
rios que medran y se enriquecen a costa del Estado. Piensa
que también el Gobierno requisa y quien requisa a requisador
tiene cien dias de perdén.

No ambiciones calefaccién artificial en el invierno que ya
la tendrds natural en el verano; ni agua caliente en tu “cali-
font”: El baiio frio es saludable.

Contés tus criticas contra el Seguro Obrero que, si no pro-
tege mucho al imponente, asegura con creces la existencia de
sus funcionarios.

No te expreses mal de la Beneficencia porque resulta in-
suficiente para atender a los enfermos y consuélate pensando
cémo vela por la vida de los facultativos.

No te lamentes, tii tampoco, ni hagas coro a las protestas
femeniles de tu esposa acerca del alto costo de la vida. No hay
que confundir la gordura con la inflacién, y sabes ya, por ex-

- periencia propia, que con inflacién no puede haber gordura.
Considera, por otra parte, que el ayuno es menos nocivo al
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alma que el hartazgo al cuerpo. Mds discurre un hambriento
que cien letrados y, segin dice otro adagio, mds han muerto
de comer que de ayunar. (Quién te dice que este lento men-
guar de las menestras, a impulsos de la maquina impresora del
Ministro de Hacienda, no sea tu iniciacién en la carrefa de
fakir? Y, ¢qué oficio es mejor que ese? No comer y ganar equi-
vale a un sueldo doble. No les pasa lo mismo a los que tienen
. que ganar para comer.

¢Podrds quejarte de tu suerte? Alma mia, no te dejes aba-
tir por la tristeza. S¢ optimista, sé optimista y no olvides que
tal como van las cosas, si no eres mis feliz que tus antepasa-
dos, serds, en todo caso, mil veces mds dichoso que tus des-
cendientes.

NOTA.—Higase esta meditacién todas las mafianas, y es-
pérense con optimismo sus efectos: La fe transporta las.mon-
taiias. : :

18 de julio de 1943.



I VENGAN POETAS!

Grave problema el que estd creando el publico al Gobier-
no con su indiferencia ante la literatura nacional.

Porque, claro estd, la culpa es de aquél y no de ésta.

El escritor escribe; pero el piiblico no lee. ¢Qué hacer,
entonces, con €l escritor?

La cuestién es “ardda”, como decia un diputado radical.

Para solucionarla, el “Sindicato de: Escritores de Chile”
que es la institucién mds afectada por la ausencia de lectores,
propone la exportacién en masa de sus miembros a los paises
de las tres Américas con un sueldo fiscal de diez a veinticinco
mil pesos mensuales; pero, es el caso que las naciones que han
probado ya Coénsules-poetas, no se interesan por la 1mporta-
cién.

gCémo colocar un producto que no tiene interesados?

La unica solucién es buscarle mercado en el pais.

Sin duda que el sueldo de trescientos mil pesos al afio
—cinco veces mayor que el de Ministro de Estado— propuesto
por el Sindicato, resulta exagerado; pero con una paga o “pe-
ga” mds modesta es posible que los cesantes de la pluma se
allanaran a servir al Estado dentro de los limites del territorio
nacional. ;

'Y, [vaya que ese aporte literario podria ser de utilidad!

Si hay un Gobierno cuyos actos no puedan ser presenta-
dos al desnudo sin grave ofensa de la honestidad y que requie-
ran las galas de la fantasia, es el régimen actual.

i

Rimad sin palabras,

pensad sin ideas,

pero, sobre todo,

cantad la hermosura de las cosas feas

aconsejaba a los vates un modernista... de entonces.
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Desde este punto de vista, la gestién politica y administra-
tiva del Frente Popular ofrece al hombre de letras un campo
ilimitado. _

{Nada endulza como una gota de poesia, el amargo cdliz
del contribuyente!

Por el contrario, jcudnto prosaismo! Se habla de inflacion,
de “coimas”, de defraudaciones, de carestia de la vida, de fal-
ta de movilizacién, ‘de requisiciones, de impuestos, de exac-
ciones... :

Al parecer no va quedando en el pais mds distraccién que
la distraccién de fondos.

Sin embargo, jcudnta poesia se oculta en esa accion gu-
bernativa, tan vilipendiada, tan escarnecida y, sobre todo, tan
mal presentada a los ojos del piblico!

Los propios partidos de Gobierno en ampliados y asam-
bleas se refieren sin ambages a escindalos administrativos, a
ganancias ilegitimas, a defraudaciones —jque falta de arte en
la expresién!— en vez de decir con Juana Ibarbouru:

¢Qué es esto, qué es esto? Mis manos florecen,
ufias, uias, ufias de mis dedos crecen

Beséme el Erario, las manos y en ellas

_han brotado garras lo mismo que estrellas

La propia inflacién —pese a la sugerencia groseramente

~ patolégica del término— no carece de cierto encanto otoiial.
Otra cosa serfa si el concepto —tocado por la vara mdgi-

ca de la poesia— se expresara en endecasilabos, Verbigracia:

Cual mustias hojas caen los billetes

en el cepusculo fiscal,

gime el contribuyente en la espesura;
con él, llora el zorzal, -

O bien, como una reminiscencia de la “Oracién por To-
dos™:
Mirad: Su rueda de cambiante cobre
el peso fuerte mds y mds angosta...
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Moneda chiquita,
carita de greda
inquieta y voluble
que da risa y pena
—Oh amada lejana
que borré la ausencial—
Te quiero por triste,
te quiero por fea,
porque nada vales
porque fuiste buena,
moneda chiquita
carita de greda.

O si se quiere para alegria y solaz de sefioritas cursis:

¢Y qué decir de la tragedia urbana de la locomocién, tan
vilmente explotada por los plumarios de la prensa?
La interminable espera del tranvia, su abordaje, la lucha

a muerte en la desvencijada pisadera o en la cimbrante y ates-

tada plataforma...

{Qué tema de inspiracién para esos Pablos

contrapuestos —Neruda y de Rokha— que se embisten a “lira-
zos” en el palenque o, mejor dicho, en las zahurdas de la poe-
sia criolla!

Arbol inquieto, esquina viva

. florecida de esperas,

masco la ausencia azul de tu venida
con oidos de bruma y pies de quejas.

O, en el feroz y troglodita estilo de Pablo de Rokha:

Peludo de bostezos y orinado de nubes

—un honesto y capaz me ha robado el paraguas—

te espero carro inmundo,
total, serio, mundial, naci-nipo-fascistal
{Ven!

{Cudnta emocxén podria poner el cantor de Stalingrado
en esa obscura angustia urbana del tranvia en retardol
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Yo, tremendo, tremante, tremebundo,

dindmico, dionisfaco, equilibrista,

con garras de culebra y gorjeos de burro

me colgaré a tu grupal

(Upa! [Upal

A tu grupa azul de acordeén beato, 4
de cuncuna urbana, burguesa y latifundista

a mordiscos, a codazos

a patadas, a patadas, a patadas!

¢No pierde asi la escena su cardcter vulgar y rutinario pa-
ra tornarse en épica y heroica?

Igual bafio de estética podria aplicarse a los choques fe-
rroviarios, a los confidenciales, a los ascensos por mérito, al
proyecto econdmiico y demds gajes del régimen.

{Otro gallo nos cantara si el Gobierno utilizara a los ce-
santes del Sindicato de Escril:ores en esta noble labor de orna-
to piblicol

¢Por qué no hacerlo entonces?

Seis millones mds de déficit en novecientos cincuenta, son
bien poca cosa junto al descanso visual y psicolégico que apor
taria la medida.

No hay que olvidar que los Gobiernos, como los guisos,
entran por la vista.

Escritores: ja la acciénl

31 de octubre de 1943.
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CORAZON REQUISADO

Carita de chicha: fresca,
- corazén de pedernal,

jMalhaya I'hora y el dia

en que me juiste a ligar!

No sé si soy hombre o micro
dende que me echaste el pial,
que el alma me hai requisao
a la primera mird.

Y aqui estoy ya mds colgao
que ministro radical,

mis flaco que jornada nica,
mds triste y sufriendo mds
que socialista sin pega,

que ampliao sin camaris.

Te ruego y te hacis la lesa,
te desprecio y me rogai,
muchas promesas pa ilante;
pero pa agora... |Giien dar!
Parecis el Frente Popu

que promete y no da nd.

Cuando te hablo de casorio
me dai la conformid4;

te pido un besito a cuenta
y al tiro me lo negai.

Me quitai el uso y goce

y la nuda propieds;
y me decis que sois mia
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y soy tu duefio no mids.
jAntes no me hei giielto loco
con tanta tinterillal

De balde prometo d'irme;
en dei te miro y yastd:
otra vez a la lesera

y a 1 mesma payasi.

Articulo de consumo

te habeidan de declarar
que dan ganas de comerte
comerte y no dejar nd.
Carita de chicha fresca
corazén de pedernal,
iBenaiga la china esquiva
que me ha venido a ligar!

Marzo de 1944.



UN CANDIDATO QUE AULLA

“Loor... al inteligente que 50y y0..”
NERUDA.

Para muchos serd una novedad saber que el respetable ca-
ballero don Neftali Reyes Basoalto, ex poeta y actual candi-
dato a senador comunista por Tarapacd y Antofagasta, amén
de algunas otras singularidades, tales como pintar jirafas y
describir acordeones, aulla...

Aulla, mientras sus rifiones le escuchan.

Ademds, y éste es dato seguro, puesto que viene del pro-
pio interesado, es inteligente,

Quien dude de estas caracteristicas canino-uro-intelectua-
les del presunto senador, no tiene sino que imponerse de los
siguientes parrafos, publicados por don Neftali, bajo el seu-
dénimo de Pablo Neruda, en la “Antologia de la Poesia Chi-
lena Nueva” de su correligionario Volodia Taitelboin:

“Dificilmente —dice— llamo a la realidad, como el perro,
y también aillo. (Cémo amaria establecer el didlogo del hi-
dalgo y el barquero, pintar la jirafa, describir los acordeones,
celebrar mi musa desnuda y enroscada a mi cintura de asal-
to y resistencial Asf es mi cintura, mi cuerpo en general, una
lucha despierta y larga y mis rifiones escuchan”. ;

“Execracién para tanto muerto que no mira, para tanto
herido de alcohol o infelicidad, y loor al nochero, al inteligen-
te que soy yo, sobreviviente adorador de los cielos”.

Por cierto que estas declaraciones no hay que tomarlas
muy en serio. Jamds don Neftali cometerd, por ejemplo, la
macabra injusticia de execrar un cadédver, por poco atento o
falto de visién, Los poetas, como los candidatos, prometen co-
sas que no cumplen.

Asi, el mismo caballero, en el prélogo de “El habitante y
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su esperanza’” —que es hoy, segin parece, cobrar dieta— decla-
ra textualmente:

“Como ciudadano soy hombre tranquilo, enemlgo de le-
yes, gobiernos e instituciones establecidas. Tengo repulsién
por el burgués y me gusta la vida de la gente intranquila e in-
satisfecha, sean éstos artistas o criminales”.

Para dar satisfaccién a estas aspiraciones antilegales e ins-
titucionales, se ha ubicado, con no poco acierto, en el Partido
Comunista,

En cuanto a vate, su programa es mds ambicioso:

“Quiero abrir en los muros una puerta. Eso quiero.
Eso deseo. Clamo. Grito. Lloro. Deseo.
Soy el mas doloroso y el mis débil. Lo quiero.
El lejano hacia donde ya no hay mds que la noche.
Pero mis hondas giran. Estoy. Grito. Deseo.
Astro por astro, todos fugardn en astillas”.

‘Es de esperar que esta hecatombe sideral que quiere pro-
vocar el poeta, no se complemente con la ruina terrestre, eco-
némica-e institucional que, a fuer de comunista, llevard en su
programa el candidato.

1O0jald el cielo y la tierra se vean libres de las pledras del
“hondero entusiasta” que es don Neftalil

En fin, sea de ello lo que fuere, nadie puede mirar, si no
con alegria, con natural curiosidad la llegada al Senado, de
un politico con rifiones auditives y que, ademds, ladra.

Politicos ladrones han solido verse; pero, ladradores, no.

Es un caso Gnico y que, por lo mismo, debe ser considera-
do con benevolencia.

Una golondrina no hace verano, ni un aullador hace jau-
ria.

Si aullaran todos los Padres Conscriptos, ya seria otra co-
sa. La Alta Cimara en momentos de debate, se confundiria
desde los pasillos con una sucursal de la perrera,

Pero, un solo senador que ailla nerviosamente, como los
galgos a la luna, es pintoresco. Pintoresco y divertido,
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Hasta la terminologia parlamentaria, se harfa menos mo-
nétona.

—Pidé la palabra, sefior presidente.

—Calma, su seiorfa. Estd aullando en este momento el ho- .
norable senador por Tarapacid y Antofagasta.

—Pero, no hay “quérum”, sefior presidente...

—Su sefioria se equivoca. Ademds de los presentes, escu-
chan al aullador los honorables rifiones del representante de
Tarapacd”. > -

Y jquién sabe si al aullar don Neftali no tiene toda la
razon! <

A la vista de un régimen como el actual, de un conjunto
de “honestos y capaces’” que ni por casualidad tienen las ma-
nos en sus propios bolsillos; de un Comisariato que encarece
la vida; de un Embajador que manda telegramas como el se-
fior Mora; de un tranvia a la hora de almuerzo; de un alza de
salario que empobrece; de un ex Ministro de Hacienda que
hace el elogio del déficit; de un Partido Comunista que se cree
democrdtico y llama totalitario a Mr. Churchill, etc,-la pala-
bra humana resulta ridicula.

Lo menos que puede hacer el hombre es ulular.

Don Neftali estd en la verdad al auscultar la situacién
con sus rifiones auditivos y aullar, aullar como un “quiltro”
abandonado. ‘ %

jLoor al tnico inteligente que es don Pablo Neftali Re-
yes Nerudal :

12 de febrero de 1945.
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PROCLAMA LIRICA

Mi verde labio ha florecido en- tizas
dentarias y mellizas,
hermano salitrero, para ti.
Desde el anca sonora
de su lira en piafante frenest
Pablo Neruda te sonrfe ahora.
Y con él, Reyes Neftali.
Quiebra tu nuca ruda:
Cangurtt azul, el bardo
muestra a tus ojos el materno fardo,
(Palpa la bolsa marsupial y muda!
jViene aquil [Viene aquil
Contempla su inflacién pedregalina
Tovarich de la pampa o de la mina:

Pon ofdo atento
a SU Tumor.

No es viento:
es senador.

Peludo estoy de besos negros,

piar de tigres y aullidos de zorzal,

y hoy, en rabia de lirios, me COleO
con anhelos de dieta y temblor de hijo
bajo tu axila electoral.

Haz que salga perdiz del aromoso
~nido: Perdiz y no quetzal.

Por ti pinté de azul los hospitales -

y de negros azufres los pescados nupciales,
y con ansias frentistas torné en humos
techo y abrigo y pan...

{Amo el olor de los consumos

que vienen y se vanl

260



Por ti he luchado, pueblo; no me preguntes ddnde.
La “pega” estd en silencio y el Pegaso se esconde.
Vientos presupuestarios, tifieron mi turismo
con caviares de angustia, con ostras de ostracismo.
Hoy te traigo mis suefios, mis ansias, mis quimeras;
te dono mis nostalgias, te cedo mis esperas.
No me pidas proyectos:
Las leyes son prosaicas, los c6digos abyectos.
Yo te ofrezco palabras
durables como rosas, fugaces como cabras.

Mascardn tus oidos marraquetas de ensuefio,
en casitas de viento, bajo dosel de estrellas,
y tu opulento insomnio, en frazadas de nubes,
florecerd en nevadas papeletas de empefio.
Se poblardn los ciclos de leche, carne y papas.
Gigante como océano,
€l presupuesto inmenso se:llenard de lapas, -
los mansos tiburones comerdn en tu mano...
Cien mil terneros dridos, en dorado panal,
arrancaran acordes a la gaita fiscal.

La dulce mamadera
cantard los responsos de la vaca lechera.
Volard la moneda donde nadie la alcanza
y al ritmo de mi lira continuard la danza.
¢Qué mds quieres, hermano?
: Encalleaé la pluma, por servirte, en mi mano.

Hijos de Pica y de Calama,
hijos de Putre y de Belén
electores ignotos,
derramaos en votos!

iLo haré bien... Lo haré bien!
Mis rifiones alertas, oirdn vuestras quejas,
Neftali y yo aullaremos, como uninime can
Bellos estdis de sol y de noche caida,

261



vestidos de sudores u opulentos cesantes...
. Sudor y dieta cantarin: .
jAmo el amor de los votantes
que votan y se vanl!
P, Neftali Neruda Reyes.
(Por la copia) .

i ¢t
25 de febrero de 1945.
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ODA BOLI-NERUDIANA
Por Pablo Neftali R.

Asi te hablé Bolivar, con relincho de cardo

y retintin de espuelas en mi hijada de bardo:
“Todo lleva tu nombre padre, en nuestra morada;
“Tu apellido la cafia levanta a la dulzura,

“el estafio bolivar, tiene un fulgor bolivar,

“el pdjaro bolivar sobre el volcin bolivar

“la patata, el salitre, las sombras especiales,

“las corrientes, las venas de fosférica piedra;
“todo lo nuestro viene de tu vida apagada,

“tu herencia fueron rios, llanuras, campanarios;
“tu herencia es el pan nuestro de cada dia, padre” (1).

{Oh, deja que te ladrel

a mis ojos de acibar

es bolivar la villa'y es el billar bolivar

y. al palpar las etapas de mi existencia trunca,
me siento mds bolivar, mds bolivar que nunca!l

Capitin, charqui heroico, vozarrén de ceniza,
clamor embotellado

de libertad continental,

Aqui estd tu gemelo de la palabra cruda,

aqui estd Neftali Reyes Neruda,

fiambre lirico, attin senatorial.

T esgrimiste la espada y yo la pluma esgrimo;
la sangre derramaste, yo derrocho la dieta.
T, general impdvido, yo plicido poeta

al siglo diste fama y yo en ‘El Siglo” reino

e e e

(1) “El Siglo” 3 de junio de 1945.
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A reyes destronaste; yo he hecho triunfar a Reyes;

en la urna te has hundido, yo surgi de las urnas;

en laureles reposas, en el Senado duermo;

naftalinas te aroman, hoy Neftali me ampara,

_tuviste un Carabobo, yo también tengo cara..

Di, gemelo bolivar, si nos mide igual vara

¢cudl de ambos es mds grande, cudl de ambos més tur-
(gente?

¢Acaso no has hallado el zapato de tu horma?

“Tu pequeiio caddver de capitdn valiente

- “ha extendido en lo inmenso su-meétalica forma.

“de pronto salen dedos tuyos entre la nieye”.

se crispan comq araiias sobre la estepa muda,

¢Me encuentras muy bolivar o me hallas muy Neruda?

Podrido de luceros, arrodillo mis ojos
y ahogo en tu sepulcro mi mirar..,
Neruda est4 la tarde y nerudas las rosas,
todo estd ya neruda; nadie entiende las cosas
del Frente Popular.
Yo s6lo estoy bolivar... Agrarias gotas de almibar
vierten mis ojos de ceniza
en tu ceniza funeral.
1Oh Bolivar, Bolivar!
Como rosa sin pan, pecho ni o'mbhgo
como huemul sin trigo
maternal,
como perro soltero,
te canto en la hora cero
de mi virginidad senatorial.
Por la copia.
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LA CACHIMBA

Nadie sabe lo que hay dentro de una pipa. Los espiritus
superficiales ven en ella sélo un poco de tabaco. Los quimices
ahondan un poquito mds: una combustién, residuos de nico- -
tina, indicios de brea, alquitrdn, potasa.. La ciencia se estre-
lla en las paredes calcinadas de la pipa y queda alli dindose
cabezazos como el pez en la redoma.

Hay algo mds sutil que el humo que fluye de la alquita-
ra de raiz de brezo y asciende por el estrecho tubo hasta el ce-
rebro. Es el ensueiio, es la imaginacion, es cierto ambiente bo-
- hemio, despreocupado y fatalista que permite desentenderse
un poco de la vida real. En el fondo de todas las cachimbas hay
un depésito inagotable de paciencia.

Uno lo sabe y, al primer disgusto que le sale al paso o
_ que adivina oculto tras una encrucijada del. camino, echa ma-

no a la pipa con el mismo gesto decidido con que otros empu-
fian el revélver.

Cuesta mds cargarla; pero es una arma mds segura. No
existe con ella el temor de que se le éscape la bala antes de
tiempo o de que ésta no de en el blanco. La pipa eés un arma
defensiva. Su solo contacto tranquiliza los nervios y una vez
que el humo azul comienza a levantarse, la victima puede
aguardar sin temor el asalto. Es la cortina de gases que en‘la
guerra europea protegia los puestos avanzados de los fuegos
de la artilleria enemiga.

Si yo fuera hombre de negocios, agente de seguros, acree-
dor o cualesquiera de esos seres que para el éxito de sus ope-

‘Taciones requieren un momento de debilidad del adversario,
temblaria ante la vista del hombre que antes de dar una res-
puesta comienza por sacar pausadamente la pipa del bolsillo.
Un individuo armado de ese modo, no dard nunca una con-
testacion desatentada; Acaso pueda ser un poco sofiadora, li-
geramente fatalista, tal vez algo brumosa y retorcida en suti-
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les espirales, como el humo maprens:ble que huye haaendo
piruetas en el aire; pero no siempre lo concreto y preciso es
lo mis razonable. La vaguedad imaginativa desprecia el cho-
que de la realidad como la sombra se burla de los golpes del
martillo. Sabe que nada logrard contra ella.

La pipa tiene su filosofia que si no ensefia a vivir por lo
menos ayuda a vivir.

Hay calor de hogar en el mezquino fogén de tabaco que
deja escapar el mismo hdlito azul de la olla hirviente, de la
vieja chimenea de la casona perdida a la distancia. Quizds por
eso los marinos, los bohemios, los que no tienen hogar, bus-
can en la cachimba ese recuerdo de la casa familiar y la lle-
‘van consigo. Es un hogar en miniatura que les sigue por do-
quiera en sus andanzas de hijo prédigo, y hay madres y hay
hermanas y hay novias olvidadas que en los dias de nostalgia
se acercan al minusculo fogén y entibian sus manos pilidas
en Ia iltima chispa de tabaco que guarda todavia un resplan-
dor para iluminar sus rostros palidos, esfumados por el tiem-
po.

Por eso no es extrafio que los poetas, los artistas, los mis-
mos humoristas que presumen de llevar un corazén mis calci-
nado que sus propias cachimbas, tengan, al hablar de ellas,
acentos de ternura que ‘acaso no tuvieran para sus amadas.

jCon qué emocion e dedica Jerome sus “Dwagacmnes
de un Harag.’m"!

“A mi cara, 2 mi adorada amiga en la préspera y adversa
fortuna; a la que si en I5S comienzos de nuestras relaciones no
siempre se avenfa conmigo, llegd luego a ser mi mejor cama-
rada; a la amiga que, por mds que deje apagar el fuego de mi
carifio, nunca procura, ahora-,’vengine de mi, disgustindome
al encenderla de nuevo; a la §hé,"a pesar de la acentuada frial-
dad con que la trata todo el elemento femenino de mi casa, y
de la desconfianza con que hasta mi perro la mira, parece ser-
me cada dia mds adicta, impregnindome del aroma de su
amistad; a la que nunca critica mis defectos ni me pide dine-
1o, ni se elogia a si misma; a la compaiiera de mis horas de
ocio; al consuelo de mis penas; a la que comparte mis dichas
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y esperanzas; a la mas sélida y vieja de mis pipas, dedico este
volumen en testimonio de gratitud y afecto”.

Y Jerome tiene razon. En el fondo de la pipa, entre la fi-
‘losoffa fatalista y la indolencia bohemia, hay un poquito de
ternura. A veces el fumador siente que los ojos se le humede-
cen de improviso y le echa-la culpa al humo. El humo, én si,
no molesta; pero [que diablo! suelen venir en ¢l unos recuer-
dos... Menos mal, que la cachimba es buena amiga y guarda
siempre una bocanada, azul que predispone, si no al optimis-
mo, a lo menos a una dulce indiferencia.
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