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L 5 de:este mes se cumpliran dos
: afios de la muerte de Jenaro Prie-
"W {9, Recién ahora puedo evocar
con relativa serenidad la figura espiri-
cual del incomparable amigo perdido, O
mejor dicho sélo hoy, después de pasa-
dos més de setecientos dias de recordar
incesante, puedo encontrar las palabras

tranquilas para hablar de él, sin que el |

sentimiente intimo me traicione y ellas
s> conviertan en una prolongada elegia.
ran fuerte es la supervivencia de.su al-
ma entre todos sus amigos y los compa-
Aeros de esta casa periodistica,

Para dominar la emocion pienso en
Ja entereza con que siempre Jenaro Prie-
to filosofaba sobre la muerte y el horror
que le tenia a la tristeza. Como Amado
Nervo, uno de sus poetas favoritos, pen-
gaba que “es pecado estar triste”. Por
eso durante toda su vida encubrio con
su ingenio inagotable sus tribulaciomes
interiores. Buen ejemplo me dié6 a lo;
largo:de mas de veinticinco afios de con-
vivencia, que no alteré ni la sombra de
una desavenencia, de su dominio ante el
dolor. En ese ejemplo me apoyo ahora,
no muy seguro de mi fortaleza. Su-jo-
vialidad y su aguda intuiciéon para des-
cubrir el lado Humoristico de los hom-
brea y los hechos siempre le defendie-
ron de “la pesadumbre de la vida cons-
ciente” de que habla otro de sus poetas
preferidos, Rubén Dario.

Bien sé, que donde quiera que se en-
cuentre, su espiritu no le conformarid
que lo recuerde sentimentalmente. Pa-
réceme gue su sombra, detras de mi
mientras escribo, me toca la espalda pa-
ra advertirme que estoy faltando al com-
promiso, cada vez que me deslizo hacia
la tristeza.

JENARO PRIETO, ESTUPENDO
EJEMPLAR HUMANO

La frase no es mia. Asi le definid el
argentino Alberto Gerchunoff. Estupen-
do sin duda por las dimensiones de su
hombria, su ‘cordialidad, la estirpe ‘de
#u ingenio. Nunca he conocido, y ya
no conoceré, a un hombre de corazén me-
jor puesto en el pecho. Jenaro. nunca
pintié animadversién personal, no guardé
rencor, ni siquiera experimentdé antipa-
tia, por una persona determinada., Vivié
limpio de odios. Sus relaciones fueron
‘siempre de caracter ideolégico, Defendid
con ardor sus creencias y sus doctrinas.
Y llevado por su temperamento, ese ar-
dor se transfnrmb siempre en ironia ¥y
humorismo, disolviéndose por nltimo en
risa, Su bondad no tenia limites, La
comprensién humana que lo hacia doble-
garse sin orgullo y lo llevaba a veces
a la mas extrema transigencia, lo pre-
sentaba més' blando de caricter de lo
que en realidad era. En el fondo era un
hombre de gran voluntad; pero su fina
sensibilidad ante el dolor y el sentimien-
to ajenos le hacia aparecer como faecil
de ser dominado.

En este aspecto de su personalidad
muchos de sus amigos lo juzgaron erra-
damente. Tanto como se equivocaban
sus enemigos cuando los pinchaba su
agudo ingenio periodistico. Los primeros
creian que le influenciaban y le hacian
decir lo que ellos querian, dirigiéndolg
sus ataques. Lo que sucedia era que Je-
naro por no contrariar, y para darle gus
to = un amigo, era ‘capaz de afrontar |
malglieransia “a6 cualquier séfor, ponié:
dole en solfa, aiunaue en el fondo le fu

ra hasta simpéatico. Como a él los ata-
ques y puyazos ‘de sus adversarios lo de-
jaban indiferente y los olvidaba a la ho-
ra ‘de haberlos leido, creia que-los de-
méa reaccionaban de la misma manera.

Clerta vez llegé al diario muy confun-
dido porque en la calle habia saludado
afectuosamente a un escritor gue pocos
dias antes habia escrito un largo articu-
Jo en su contra._'

—Qué habri pensado Fulano —
Comenté mordiendo su eterna pipa. Pero
la verdad es que me habia olvidado com-
pletamente del asunto.

Los que no le conocian bien ecreian
que era tan burlesco y mordaz que no
#e detenia en ninguna consideracién hu-
mana para satirizar al projimo. Nada
mas ajeno al sentir secreto de Jenaro.
Nunca escribié sobre alguien sino fué
para criticarle ecomo gobernante, politi-
co, literato o artista. No empleo su plu-
ma sino contra los aspectos anti legales,
las ideologias, doctrinas politicas y las
escuelas literarias de los hombres pu-
blicos y los escritores. Jamés tratd de
herir a nadie en sus sentimientos inti-
mos, en su vida afectiva y privada. Era
demasiado caballero para ofuscarse ¥y
dejarse arrastrar por la pasién pasando
por sobre la barrera que le imponia su
hidalguia. Si alguna vez su humorismo

hirié a alguien fué sin que él se lo pro-,

pusiera. Tan penetrante y ceitera era
su fuerza satirica que sus aforismos, ob-
gervaciones y ocurrencias solian ir mu-
cho més alld de sus intenciones,

Para explicar esta aparente contra-

diccion entre la bondad y la ironia ca-

racteristicas del -temperamento de Je=
naro, hay que considerar otro aspecto
psicolégico de los muchos que lo singu-
larizaban, El autor de “El Socio”, esta-
ba desposeido por completo de vanidad
y de orgullo. No se dié nunca pujos de
hombre superior y dudaba del valor de
su Jiteratura. Sin duda el pan de su al-
ma lo amasaka con levadura francisca-
na pues con la misma humildad escu-
chaba pacientemente a cualquier maja-
dero intelectual que le hacia reparos.a
su obra, como recibia los méas altos elo-
gios aminoridndolos con alguna de sus
agudisimas “salidag”. Vaya ésta, tan ti-
pica de su rapido mecanismo mental.

Al regreso de su wviaje al Oriente,
Rodrigo Aburto le conté gue en Mukden
habia encontrado a un mibionero que
tenia un ejemplar de “El Socio”, en
francés, 'y que le habia declarado que
para él su autor era uno de los prime-
ros humoristas de nuestro tiempo. “Con
razon lo han mandado tan lejos, a la
Manchuria”, — fué la pronta respuesta
de Jenaro. !

Esta contestacién no encerraba pa-
ra Jenaro ninguna gracia porgue en el
fondo lo pensaba asi, seriamente. Como
Jjuzgaba a los Eelﬁﬁi tan hﬁmgt&?&-
mo él, algunas veces los heria sin que-
rer. Por esa misma razon era el primero
en celebrar el ataque que le hacian des-
de otra barricada periodistica cuando
era de buena ley humoristica. En cam-
bio, si carecia de calidad hasta llegaba

' J

£

Lautaro  Garcia

a entristecerse por la inepcia del adve:
sario. “Pobre, comentaba con tono doli-
do como si tratara de un amigo, no se
le ocurri6 nada mejor”.

La personalidad intima de nuestre
compafiero estaba formada por grandes
contrastes. Su bondad humana se con-
traponia a su causticidad; su s'egurs, re-
tentiva de lo pléstico — para &l existia
la realidad objetiva y era un magnifico
experto pictérico — aparecia opuesta &
su proverbial distraccién. La’ suya era
una cronica dlstracmon & lo inventor
v lo sabio.

Jenaro Prieto pasé pnr la vida EO-
zando v sufriendo ¢on todo por su fina
sensibilidad de artista; pero al mismo
tiempo caminaba hondamente abstrai-
do. Su sentido de la realidad era muy
relativo, y por consiguiente tampoco te-
nia desarrollado el de la orientacion. Si
corrientemente daba la sensacién de.es-
tar ausente del lugar donde se encon-
traba, nunca sabia bien el camino que
recorria. No reconocia por. su nombre
8in0 a contadas calles de Santiago —
las grandes avenidas, las calles del cen-
tro y la de la casa en que vivia —; ¥
a menudo se perdia en lajciudad. Una
vez 'lo encontré dando vueltas por la
Plaza. Brasil “Qué a tiempo te en-
cuentro, me dijo, para que me digas por
donde puedo salir a la Alameda”.

Sumido en sus imaginares — casi to-

dos de orden pictérico y algunas veces
literarios — caminaba con paso muy ra-
pido; pero- sonambulescamente, Cuando
hablaba daba la impresion de ‘estar mi-
rando y pensando por sobre las cabezas
de los que lo rodeaban, lgjos. Miraba
“§in® ver; escuchaba sin oir. Aqui salta
“Btra - contradiccién suya. Gozd fama,
:{gﬂuy merecida por cierto, de mal fisono-
mista. (Hay anécdotas al respecto quc
tocan los lindes de lo inverosimil como
la que narraré en seguida). Y, sin em-
bargo, reconocia al primer golpe de vis-
ta al modelo y al autor de cualquier cua-
dro clasico. Para estas identificaciones
tenia una facultad estupenda, tan es-
tupenda como su memoria. Pero eésta
también merece comentario aparte.
Vamos a la anécdota, Durante mas
de un afio estuve trabajando en la secre-
taria de “El Diario Ilustrado” un exce-
lente amigo que se hizo querer dg todos
por su cardcter, Jenaro hizo muy bue-
nas migas con él. Un dia dicho perio-
dista acecidental y politico de tempera-
mento, fué nombrado gobernador en e!
sur y se marché a su gobernacién. Des-
pués de unos dos afios vino a Santiago
'y una de sus primeras visitas fué al dia!
irio—donde 1000s 10 recibimes-col g
.cordialidad. = HEstdbamoes conversandc
con él cuando Jenaro entré a la sala de
la direccion. Nuestro amigo gobernador
se adelanté a saludarlo efusivamente.
Jenaro fruncié primero sus ojillos viva-
ces, se saco la pipa de la boca sostenién-
dola luego a la altura de las cejas y por
altimo dibujé como pudo una sonrisa re-
ciproca a la de quien le abrazaba tutein-
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Bien a las claras le conocimos que
no sabia quien lo saludaba. Entonces
Rodrigo Aburto sacdndole a un lado le
preguntd maliciosamente: — “QOye, Jena-
ro, ;quién es este tipo tan confianzudo
que nos ha tuteado a todos, ¥ yo no lo
conozeo?. “Mira, le contesté Jenaro. Yo
tampoco sé quién es; pero su cara me es
muy conocida y estoy seguro de ser ami-
go suyo”. 0

Asi era de mal fisonomista aquel
hombre que nunca olvidaba el bello mo-
delado de un cuadro o los emotivos ver-
gos de un poema. Sin embargo, los mi-
les de personas que estrecharon su mano
y muchas méds. que no tuvieron trato
personal con él y gque fuerén sus admi-
radores — el autor de “Un muerto de
mal eriterio”, gozaba de una inmensa
popularidad '— mno podrian quejarse de
una falta de atencion suya. Para esto
tenia un sistema seguro. “A toda per-
sona .que me mira con cierta fijeza yo
la saludo inmediatamente —, decia muy
serio —, por si acaso la conozco”., Gras
clas a este sistema tenia miles de ami-
gos desconocidos. “Nada se pierde con
zacarle el .sombrero a quien pasa —,
agregaba —; si es amigo de verdad, uno
cumple con él; y si sélo me mira por
curiosidad agradece nuestro saludo o se
explica nuestra equivoeacién”. 5

Otra cualidad humana de Jenaro,
derivada de su mismo gran corazdm, era
gu generosidad y espiritu earitativo.
Ayudaba a mucha gente venida a menos
o en situacién dificil con mesadas fijas;
y era también victima de una legi6n de
pedigiiefios v cuenteros- para la cual
siempre tenia el bolsillo abierto. Cuan-
do se le nhservaba.\que la mayoria de
ellos eran vulgares “sahlistas” que ex-
plotaban su buena fe, respondia: — “Sin
duda muchos me cugntan el cuento; pe-
ro con que haya entre ellos un diez por
ciento que en verdad merecen ayuda,
me doy por satisfecho".

Méas arriba he hablado de los ene-
migos de Jenaro. En realidad no los tu-
vo porque nunca se sintié herido por los
atagques periodisticos o los juicios ad-
versos de algunos-de sus colegas escri-
tores gque no le perdonaban gue fuera:
el novelista chileno cuya obra estaba
méas difundida en el extranjero. Cada
vez que llegaba la noticia de que “El
Socio” habia sido traducido a un nuevc
jdioma trataba de que no fuera publica-
da. Se sentia como avergonzado de ob:
temer tantos y positivos. éxitos sin ha
ber hecho nada por lograrlos. “No le den
mucha publicidad a la cosa, pedia con-
fundido, porque se van a molestar mas
de alguno de mis‘colegas de letras y n_:e'
van a pelar de lo lindo".

Los que tuvo el autor de “Pluma en
ristre”, fueron sélo adversarios politi-
cos, 4 algunos de los cuales puso en evi-
dencia o les quité el falso prestigio ad-
quirido con sus incisivos comentarios so-
bre sus_persbn'alir!ades o sus actuacio-
nes publicas. Conociendo su despreocu-
pacién ¥ 1o que podria llamarse su arro-
jo moral, algunos de sus ataques mé?l
mordaces los escribié presionado preci=
samente pur correligionarios de los mis-
mos atacalos que se valian de su . blan-
dura y su animo desaprensivo haciéndo-
le autor rusponsable de lo que ellos no
se atrevian a decir.

Jenare nunca pensaba en las conse-
cuencias que le podian acarrear sus finas
satiras. Su valentia
acuerdo con la que poseia fisicamente.
Cierta vez, cuando era diputado, un cole-
ga que habia sido victima de uno de sus
regocijados articulos, al verlo pasar co-
menté en un corrillo entre airado y per-
donador:

—Yo le exigiria explicaciones a este
patilludo cobarde; pero gue saco, cuan-
do los beatos no se baten.

Réapido y decidido Jenaro se dirigio

moral estaba de

al provocador. : versos de los romanticos y los moqernos
—Ud. se equivoca, sefior. Yo soy de espafioles y americanos durante noches
los beatos que se baten. Ya lo sabe Ud. enteras, — el autor de “El Socio” no
Con muy buen sentido el sefior diputa. demostraba en su prosa su corgimipt-
do no exigié otras explicaciones porque tr:d¢ la lengua castellana. Su éstilo se
Jenaro no habria retrocedido; y si hubie. '€aracterizaba nar cierto desalifio de la
ran llegado a batirse, estoy seguro de
que habria disparado al aire. M,
JENARO, ESCRITOR Y ARTISTA
: El autor de “El Socio”, “Pluma en
ristre” y “Un Muerto de Mal Criterig”,

al mismo tlempo, que por una
ausencia casi absoluta de afan retdrico.
Sus paginas tenian una llaneza de buem
¢ aversador que ‘“‘sabe confar su histo-
ria”, que es para Bernard Shaw el re-

2a_sa—gantia com-yacacion d ritor
CRET g t'ur“;r'n'ﬁﬁ-& "jgévl-fﬁ:lz:lgu quisito esencial del escritor. Sin duda
de sirena, ni el eseribir 18 fué oficio b usliced mas heueait dol S e RN

era la originalidad de sus argumentos
novelescos Los perfiles contrastades, a
contrapelo con la realidad en que ac-
tuaban, de sus personajes, y la riqueza
de episodios paradojales dan a las dos
‘novelas que dejo un clima de la mejor
ley de humorismo., Sus tipes viven den-
tro de la relatividad de la verdad y la
mentira, ¥ se debaten entre la ficeion
que ellos convierten en realidad de sus
vidas y la otra realidad de toda la gen-
te, que no pueden aceptar porque para
ellos es falsa.

Por este conflicto entre la ficcién

grato, El éxito de libreria de sus obras
cuyas ediciones se agotaban unas tras
otras; las sucesivas traducciones de la
primera de esas novelas al francés, el
inglés, el alemdn, el yugoeslavo, el ita-
liano y wvarios idiomas mas; las tenta-
doras ofertas de casas editoriales ex-
tranjeras por las obras que pudiera es-
cribir; asi como los derechos de autor
qu: gané por las adaptaciones cinema-
tograficas de la celebrada novela, gque
5. hicieron en Inglaterra, Francia, Ita-
lia y Méjico no lograron despertar sus

ambiciones literarias. i
. ¥ la realidad que exploté con genial in-

Parecia que tomaba la pluma gb iio

para responder a un tacito cl'?ampronigg :?::ilg?udee:; s‘:\:trllbmis,tse B o
que le crearan Jos miles de lectores que Jenaro Priet : 1e em;::e.ra.n?ento =
admiraban su talento de humorista 8i efecto - .yte O i
adoptaba la decision de hacer un libro;;;ontagw ,t.exns i o e (1,
era como para no defraudar esperan- ' R L A
zas. De la misma manera cuande sali¢ 7O ¥ d¢ hacer reaccionar a sus poisunas
de hun.anidades estudio leyes y se re- jes que tiene nuestro autor y'la filo-
cibio de abogado, — profesién que nun- sofia del gran escritor siciliane. Pero
ca ejerci6 —, para satisfacer los deseos ¢ SHR Uk NGl R onli0s0 A
de su padre. materia de lecturas nuevas, sélo vino a

, El.violin de. Ingres de Jenaro fué > ~OC€r a Pirandello mucho después de
1= pintura. Si para escribir hubiera te- haber escrito sus dos novelas ya tantas
nido la dedicacién y el gusto que sen- "©°% mencionadas en esta evocacidn.
tia por las artes pldsticas en general--;- ComaNieeio ‘06, cse TVOr iposy-
indistintamente hacia apuntes paisajis- riu para una creacion l‘eraria conti-
tica: del natural, pintaba cabezas y di- uga,dr: su labor fué intermitente, espa-
bujac. asuntos de cumposicién. B eclad . en largos afios en gue s6lo escri-
Celaba pequefias figuras, con preferen- bié sus articulos periodisticos. Por otra
cia “negras’ con cuyas siluetas llena. P3rte su interés por la cinematografia
ba carpetas de croquis —, habria podido también le. distrajo muchas horas que
dejar una vasta obra literaria, Pera el Puco’ Bl dedicany of. escribiv e ens
escribir era para él casi un tormento. 1OVe!7S para incrementar su obra y
Rara vez lo vi emprender una obra con 2!4T8ar su renombre. Pero Jenaro pa-
esa especic de fiebre intelectual que se [6¢'a no darse cuenta de las infinitas
apodera del novelista o el dramaturgo posibilidades de su inagctable ingenio
cuando se va liberando por medio de la Fumoristico y de la criginalidad de su
expresion escrita de los personajes y susll Jer muginativo. Los dos [Mtinos afies
conflietos. Por el contrario, la ecompo- do._su_vida; aparts 'de.los; lasgos: perio.
&' “5n pictérica de una cueca, por ejerln- dos en que uUnicamente dedicose a pin-
plo, lo absorbié durante afios.” Hizo mi- [2%» l0s pasé urdiendo tramas para pe-
les de craquis de,l asunto, Si en el ta- liculas, de las cuales dejo dos magni-
e pimth innumerahlés bdcetos, o f'cos “guiones”, de tanta calidad cine-
¢ “cina del diario, ‘0 donde. tuviera diez runtogrifica y novedad de concepcion
minutos que esperar, sacaba el atado de TUe hasta ahora no han sido llevados
<aartillas que siempre llevaba consigo al . celuloide, porque seguramente “han
y, a lapiz o pluma, se ponia a dibujar desconcertado a los directores de Com-
diminutos grupos de bailarines de man; pufigs. Hu glicton fal . cingialbgiatg
ta v gspuelas v bailarinas © de lar’gés arrancaba de los ahos de la pantalla
trenzas y polleras de percal. ;mut_ia. A este respecto es curioso ano=

s El hombre es un enigma y el de tar dque “Ei-sSocio” Iue primitivamen-
enaro como temperamento de escntpr te ur}‘ guién de pelicula que escribié a
nunca lo pudimos aclarar No daba peticion de Jorge Délano.
ninguna importancia a las oebras que ha- :
bia escrito; ¥y en cambio mostraba con
ufania las cabezas que pintaba 'y "sus
trabajos decorativos en laca. Se queja- cribir como medio -de librarse de sus
U~ de sus dificultades para concluir un [antasmas interiores, cuando su in-
articulo; y, sin emskargo, tenia una gran cesante imaginarles peripecias le im-
facilidad de concepcién y cuando con- Pedia pensar en otras cosas; en cambio,
taba sus temas presentaba los persdna- ponerse frente a una tela con la pale-
jes con una riqueza inagotable de atis- 2 Pien cargada de colores y los pince-
bos psicolégicos, poniéndmm frente a 15 en la diestra, era para él la tarea
las mas inesperadas y paradojales si- MAs_grata y le ocupaba muchas horas
tuaciones. : : del dia. ; : '
Examinando sus facultades de es- Junto al Santa Lucia en la calle
eritor surge otro aspecto.desconcertan- ‘Victoria Subercaseaux, Domingo Calvo
te de su talento. A pesar de que en $u M: ckenna construyd hace ya bastantes
juventud habia sido hombre de severas afios un edificio relativamente estrecho
disciplinas intelectuales, — conocia muy Para sus cuatro pisos de altura que pri-
bien su Cervantes, su Lope de Vega, su mitivamente hizo pintar de color azul
Tirso y demas clasicos del idioma y intenso. El dltimo piso lo destiné Do-
ayudado por su admirable memoria re- Mingo Calvo, que ademds de arquitec-
citaba romances rastellanos antiguos y to es pintor y autor de inventos tras-
cendentales gue en caso de aplicarse en
grande escala revolucionarian la clencia
de la navegacion, a talleres. Un pilluelo
a quien un dia le daba Domingo las se-

“EL PAQUETE DE VELAS”
Jenaro Prieto s6lo se decidia a es-



nas para que llevara un paquete al ta-
‘3 ¢ exclamé como si se tratara de una
enominacién muy divulgada: — “Ah,
a se, patrdn, tengo gu'ir al ‘Paguete
e velas”. Desde entonces gue#d bauti-
do con este nombre el azul edificio
e Victoria Subercaseaux.
En aguel phso, especie de refugio
montmartrois® en pleno Santiago, pasé
les tltimos diez anos de su vida, pin-
tando, modelando estatuillas, o simple=-
mente haciendo ‘“monos”, Jenaro Prie-
to, bajo la vigilancia y el severo esti-
mulo, — asi al menos lo creia él —, de
Domingo Calvo, gque era como el her-
mano mayor de todos los contertulios
que alli se reunian a la hora del té.
Como tenia el presentimiento de
que sus dias estaban contados, Jenaro
Jos pasaba en la forma que le era mas
agradable, y mejor le hacia olvidarse
de si mismo, pintando.
Se podria no digo escribir un Iargo
: rticulo, sino hacer una novela con los
personajes y las cosas que solian ocu-
rrir en aquel piso de “El Paquete de
Velas”. En un tiempo sucedieron allf
hechos extraordinarios de orden psiqui-
co, fenomenos de espiritismo tan asom=
brosos que un miembro del Instituto de
‘Ciencias Ocultas de Paris quiso ir a to-
mar fotografias de la casa y el taller
onde manos diabolicas aparecian en
muros durante las sesiones, las ams-
olletas de la luz eléctrica se apagaban
olas, ¥ los cerrojos de las puertas se
orrian sin que nadie los tocara. Todo
‘gracias al negro de humo con aceite, ¥
sutiles alambres de “huache” para ca-
‘zar conejos.

Ahora la soledad es habitualmente
“12. companera que tiene mi viejo y gran-
“de amigo Domingo Calvo a la hora del
té. De aquel grupo de amigos enfrafia-
‘Ll=s la muerte se llevd antes que a Je-
inaro, a Ramén Infante, y a Luis Gan-:
‘ darillas Pereira. S6lo quedamos Domin-
o Calvo, Pedro Prado y el que estan
neas escribe, Dios .sabe.- con qué. secre-

i i a melancolia.

Jenaro Priete visto por Coke

—"Fuimoes demasiade felices en
nuestra . camaraderia,. Pasamos horas
inolvidables de comprensién y buen hu-
mor. No podia caber mayor carifio y
aprecio entre hombres que el que nos-
otros nos teniamos. Esto no podia du-
rar mas afios”. Es la conelusién con que.;
trata de consolarme y de consolarse
Domingo Calvc, rada vez que le voy a
ver. Lo hago muy de tarde en tarde
porque siempre me resulta como hacer
~una visita de pesame No sabemus sino
hablar de nuestros muertos. Para es-
pantar la emocion, Domingo suele re-
cordarlos bajo los aspectos que les eran
mencs favorables segiin él.

—"“iQué par de desconsiderados méasg
grandes! No tenian seriedad para nada
ni para nadie. Lucho entraba como
tromba al taller gritando, ;ddnde esta
C.umingo?; pero el que me sacaba mas
rabia era Jenaro que llegéha con su ai-
re de chiflado, silenciosamente sin que
yo lo sintiera, y de repente me lanzaba
socarronamente su saludo: — ;Qué di-
ce el inventor? Mé daba tanta rabia —
concluye Domingo — que lo retaba sin
compasion”,

Ambos nos reimos recordando la
escena habitual; pero de pronto nos ca-
llamos porque nuestras risas suenan
huecas, ‘en los: rincones del wlvoriento
taller. ==




