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No hay escafios ni bancos en la pampa,
lo cual hace dificil la meditacion, pues,
aunque sea triste confesarlo, las especula~
ciones del espiritu estdn intimamente li-
gadas a la comodidad de las asentaderas.

Con perdéon de los peripatéticos, no se
guarda memoria de filésofo que haya ela-
borado algo de pie. »

Asi el hombre que va a la pampa con el
avieso propésito de remontarse a la estra-
t6sfera de las ideas generales, no tiene otra
disyuntiva que sentarse en el suelo — po-
siciébn harto desmedrada para un pensa-
dor — o sobre los sacos de polvora negra

que la compafia, inspirada en un espiritu

mas dinamico que especulativo, coloca en
las proximidades de las faenas.

Desde lejos puede reconocerse la pre-
sencia de esas “aposentadurias’, — como
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dicen los cronistas teatrales — en grandes
avisos, cartelones blancos, erizados de
amenazas y conminaciones para el seden-
tario: “Peligro”. “Se prohibe fumar”. “Pdl-
vora negra’”, ete :

‘-Distx:aido, pensando en la gravedad de
los peligros que aguardan al fumador des-
breecupado o al analfabeto que, ignoran-

te de la util advertencia, ‘puede ir a sen-

tarse en tales sacos, he encendido la pipa
y me he ac-erqado al alarmante hacina-
miento. Es curioso que esos sacos, al pa-

. recer tan inofensivos, buedan al contacto

de una simple chispa renunciar de pron-

‘to a su pasividad, atronar el aire y perder-

se en las alturas, como un inmenso cohete
‘iRealmente increible! BEs como suponer qué
un si‘llén “maple” se va a lanzar de buenas
a primeras a'dar un salto formidable, sin



objeto practico, sin razén alguna, sélo por
jugar una mala pasada al que se ha sentado
en él, confiando precisamente en su lealtad
y en sus buenos sentimientos. jImaginarlo
s6lo parece una infamia! | Y qué bien se
esta sobre estos sacos negros, modestos en
apariencia y, sin embargo', acogedores y
mullidos como una poltrona! La sombra
misma del ecartel, colocado como un biom-
bo a su respaldo, contribuye al “confort” e
invita a las divagaciones de la fantasia.
iEn verdad, se esta aqui como en la propia
casa! El humo azul de la pipa se eleva dul-
cemente en el cielo purisimo. La pampa fin-
ge un paisaje planetario. Acaso esos cana-
les gigantescos que se advierten en Marte,
no -sean, sino los “rajos”, los surcos pro-
fundos del planeta, (trabajado antes que
la Tierra por el sistema Guggenheim).

No es facil de describir este desierto.
“Figuraos — decia Pérez Zifiiga, tratan-
do de pintar el Sahara - la Puerta del

Sol, con muchisimo mas sol, pero sin puer-
ta, y tendréis una idea, aunque absoluta-
mente equivocada de lo que es el desierto
africano”. Este del norte de Chile, es aun

més difiqil de esbozar. Es una pampa de
aspecto adusto y, sin embargo, dada a ‘la
paradoja o a la Jjugarreta, que no contenta
con dar de comer al mundo con su este-
rilidad, gusta con sus espejismos de ha-
cer creer al viajero que tiene inmensos la-
gos y hasta mares, s6lo por procurarse el
sddico placer de hacerlo andar inGtilmente.

En su atmésfera seca, cargada de elec-
tricidad, saltan chispas al mas leve con-
tacto. Si se frotan los pies en una alfom-
bra, 1as manos al estrecharse, producen el
chasquido de una minuscula descarga eléc-
trica. Lo mismo cuentan que pasa con los
labios:” Los besos dan chispas, aunque los
amantes no sean de polos contrarios.

El amor queda reducido asi, a una fuer-
za material y ponderable que no escapa,
por lo tanto, a la medida:

—ILe di un beso de tantos “volts” a la
Fulana — se puede decir con toda natu-
ralidad.

Y en las noches estivales de la pampa,
los enamorados tienen que ocultarse para
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iCuidado, sefior!
iCuidado, que
estd fumando
encima de la
polvora!

que no se les descubra por el brillo, como
2 las luciérnagas.

Cualquier dia se va a producir una de-
funcién de novios, provocada por un corto
circuito. :

Entretanto, sobre el inmenso dorso. del
desierto, se agita una fauna extrafna.

Alli donde no viven ni ratones y donde
para los jardines de Maria Elena y de Pe-
dro de Valdivia ha habido que importar del
Sur, no sélo pajaros, sino hasta lagartijas,
enormes monstruos esqueléticos, de formas
prehistoricas, se mueven con paso tardo y
resignado.

Son los engendros de la pesadilla ma-
quinista en que se debate el mundo.

Torres . metalicas que arrastran. sus
“skis” patinando temerosas sobre la cal-
deada llanura; gruas, que hozan como
cerdos y remueven la tierra en busca de
la trufa del caliche; palas de anchas fau-
ces dentadas, que engullen piedras a mon-
tones para vomitarlas luego en los carros
ferroviarios, con un gesto de asco que ha-

ce rechinar sus mandibulas y se extiende,
como un escalofrio, por su cuerpo de ace-
ro. ..
A despecho de la tierra hollada por Al-
magro y de los rostros atezados de los me-
canicos que los cabalgan, esos monstruos,
nacidos en las usinas norteamericanas, pa-
recen acompafar con musica de hierro el
pensamiento de Rubén Dario:

“Los Estados Unidos son potentes y grandes.
Cuando ellos se estremecen, hay un hondo
(temblor,
Que pasa por los vértices gigantes de Los
(Andes...”
Sin saber cémo, 'de las maquinas me he
pasado a la poesia.
Una voz me sobresalta:
—iCuidado, sefior! jCuidado, que esta
fumando encima de la poélvora!
Con espanto miro los sacos en que estoy
sentado. — “Fumamos sobre un volean‘,
como habria dicho el despreocupado mo-



Jenaro Prieto juega “al judio” en la
sombra. ..

narca francés; — pero otra voz me tran-
quiliza:

—No se mueva, compaiiero! jUn momen-
to! Sonriase... jYa! Listo. jMuchas gra-

cias!

Es la voz de Vargas Rozas, el artista de
la fotografia, que acaba de tomarme una
instantanea.
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...y después hace un “conejito”.



