

Extravagantes vidas paralelas

La literatura nazi en América es un libro que divertirá y encantará sin reservas a un grupo de lectores, como ha sucedido con este crítico, en tanto a otros fastidiará y no logrará interesar. Quienes gusten de los diccionarios, enciclopedias y ensayos preparados en torno a un tema cultural, disfrutarán incuestionablemente al leer este volumen.

CAMILO MARKS

Isabel Allende triunfa mundialmente con cualquier cosa que se le pase por la cabeza escribir. Ariel Dorfman concibió la obra teatral de más éxito en los últimos años (si aquí duró una semana en cartelera y la película de Roman Polanski sobre **La muerte y la doncella** no logró sacudir a muchos es otra prueba de nuestra cruel ceguera o de que las traducciones pueden funcionar mejor que los originales). Luis Sepúlveda no les va en zaga y en Europa se multiplican las ediciones de sus libros. Eduardo Labarca logró un significativo éxito de crítica en España con **Butamalón**, novela publicada en ese país por una importante editorial. Antonio Skármeta es grito y plata desde que **Ardiente paciencia** se transformó en **El cartero de Neruda** o **El cartero** a secas gracias a la película y ambos, narración y filme, no han dejado de potenciarse mutuamente. Esta rápida revisión podría servir para demostrar que nunca como ahora la literatura chilena —o ciertos escritores chilenos— habían estado en mejor pie internacional.

Después de todo, era inevitable. Nuestro crecimiento económico es espectacular. Somos la

envidia de los demás países latinoamericanos. El modelo chileno se cita como algo digno de imitar hasta por naciones otrora poderosas y hoy sumidas en la incertidumbre. La solidez acendrada de nuestras instituciones y la pujanza del sistema democrático que nos hemos dado hacen que todo lo chileno sea sinónimo de bueno, excelente o perfecto.

¿No es natural, entonces, que nuestra literatura, fruto de la vasta cultura que generamos, invada el mundo? ¿Será exagerado suponer que esto no es sino el comienzo de un futuro esplendor, cuando todos los confines del orbe vean florecer las manifestaciones culturales chilenas?

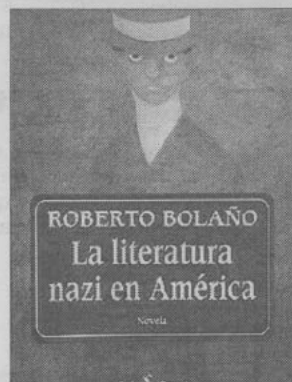
Presentación

Aunque poco sabemos de él, Roberto Bolaño podría llegar a inscribirse en la anterior lista de selectos productos de exportación. En rigor, debería ser al revés, puesto que si se recuerda bien, entre 1973 y 1990, Chile exportó más que nunca en su historia, chilenas y chilenos muy variopintos que ahora iluminan el planeta. **La literatura nazi en América**, última novela de este fluido y dicharachero compatriota, fue importada desde España, lo que aumenta la riqueza de esta simbiosis cultural interconectada y mundial, en la que lo chileno no puede sino estar presente.

La editorial Seix Barral, algo venida a menos si la comparamos con la gloria de los años 60 y 70, es la feliz editora de este gracioso libro. Por contraste con las demás casas impresoras hispánicas, sus portadas, solapas y contraportadas se han tornado extremadamente sobrias, concisas, casi fomes. Así, unas pocas líneas nos dicen que **La literatura nazi...**: "es un libro divertidísimo: algunos personajes son delirantemente perfectos como tipos; las escritoras poseen las resonancias de todas las figuras femeninas de leyenda de Latinoamérica, con sus desgarrados biográficos, sus estéticas sublimes y sus melodramáticos sentimientos...". Y fuera de otras vaguedades por el estilo, no se agrega nada más.

En cuanto a la biografía del autor, quien ya es un joven adulto de cuarenta y tantos años que nació en Santiago de Chile, se nos informa que ha publicado cinco libros de poesía y tres

novelas, las cuales han obtenido el Premio Ambito Literario de Narrativa, el Premio de Narrativa Ciudad de Alcalá de Henares y el premio de novela corta Félix Urabayen, en orden sucesivo. Como en España no se andan con chicas en materia de distinciones literarias, esperamos que en el futuro nuestro coterráneo obtenga galardones en Bujalance, Sanlúcar de Barrameda, Orense, Béjar, Talavera de la Reina, Aranda del Duero, Villalpando y otras ciudades.



La literatura nazi en América, Roberto Bolaño, Editorial Seix Barral, Barcelona 1996, 237 páginas.

Como sea, **La literatura nazi...** es un libro que divertirá y encantará sin reservas a un grupo de lectores, como ha sucedido con este crítico, en tanto a otros fastidiará y no logrará interesar. Quienes gusten de los diccionarios y enciclopedias, de los manuales de literatura y compilaciones biográficas, quienes son lectores habituales de revistas literarias, biografías, reseñas, comentarios musicales, ensayos ad hoc preparados en torno a un tema cultural, disfrutarán

incuestionablemente al leer este volumen. Pero hay que aclararlo: **La literatura nazi...** no es una novela. Y esto no está dicho con ningún afán peyorativo.

Una novela no es sólo un conjunto de cosas inteligentes, ingeniosas, agudas, originales, distinciones más o menos sistemáticamente en un determinado número de páginas. Tampoco es la exposición metódica y ordenada de conocimientos, ocurrencias y datos curiosos que pueden o no interesar al lector. De lo contrario, y con todas

la excepción al nazismo.

Pero esto último es tan tenue que roza lo evanescente o lo simplemente pintoresco: una escritora argentina que fue sostenida en brazos por Hitler cuando era una guagua, de lo cual quedó testimonio fotográfico, un beatnik norteamericano que odia a los homosexuales, un poeta maldito chileno que cree en el carácter superior de las razas magallánicas, dos poetas argentinos líderes de barras bravas que desean un fútbol libre de influencias extranjeras y otro conjunto de seres tan espectaculares como estrambóticos son los personajes de una obra original y abigarrada, pero de fácil y amena lectura, sobre todo para los aficionados que mencionábamos más arriba.

En este tipo de relatos, confeccionados con guiños, alusiones cultas, tomaduras de pelo y todo tipo de referencias a mundos paralelos, reales o imaginarios, quizás es ocioso buscar explicaciones u orígenes. Por eso, podría estar demás toda ulterior aclaración sobre el vocablo "nazi" del título o la presunta adhesión al nazismo de estos personajes. Sin embargo, y con fines solamente tranquilizadores, diremos que el único componente nacionalsocialista que une a estos escritores no pasa de ser una amable antipatía en contra de judíos, comunistas, homosexuales, negros y otros, sin perjuicio de que algunos de ellos compartan varios o todos estos rasgos.

Lo mejor de **La literatura nazi en América** es que parece ser, pese a lo desmedido de las biografías que reseña, un libro que destila simpatía hacia todo el mundo. La rara complicidad con lo insólito, lo inusual y lo peregrino no oculta un profundo cariño por la extraordinaria variedad del género humano, que suele ser más extraordinaria aún en los seres aparentemente comunes y corrientes.

Ello es visible en la última biografía, llamada "Ramírez Hoffman, el infame", porque uno de los protagonistas es el propio Roberto Bolaño, autor del libro y porque se deja el tono distante y algo paternal, pero sin abandonarlo completamente, para entregar diálogos entrecortados, emociones ciertas o vicarias y una dosis de suspenso que completan este curioso tour de force libresco.

las diferencias del caso, las Selecciones del Reader's Digest, los almanques Bayer o los calendarios feministas pertenecerían al género novelesco.

Se han escrito tantas páginas como novelas para intentar definir lo que es una novela, pero definitivamente **La literatura nazi...** no lo es. Y repetimos que esto es así aunque uno se entretenga mucho, se divierta mucho y se ría mucho leyendo este libro.

Biografías

Tal vez lo anterior dé una idea acerca de lo difícil que es comentar una obra semejante que podría insertarse dentro de la actual boga del ventriloquismo literario. Treinta biografías de extensión mínima o mediana y un apéndice que indica alrededor de trescientas publicaciones, todas referidas a escritores inexistentes de una literatura inexistente, forman la materia "narrativa" de este libro. No hay hilo conductor, vasos comunicantes o rasgos comunes entre ninguna de estas biografías o publicaciones, salvo una vaga adscripción