ROBERTO BOLANO

Un escritor de la fragilidad de la vida

EMMA RODRIGUEZ
Hace unos meses, en una conversacion
mantenida con Roberto Bolafio con motivo
de un reportaje sobre la distancia larga en
literatura, el escritor se mostraba entusias-

mado con la novela en la que estaba traba- -

jando, 2.666, una monumental obra en pro-
ceso de escritura en la que daba voz a 150
personajes y que, a partir de un hecho real,
los asesinatos de mujeres en la frontera en-
tre México y Estados Unidos, se bifurcaba
en multiples caminos con la intencién de
atrapar toda la historia del siglo XX. La no-
vela ha quedado inacabada. Su autor ha fa-
llecido a los 50 anios.

«El escritor tiene que ir a por todas y ser
ambicioso, El desgaste fisico que supone
enfrentarse a una novela, al menos en mi
caso, no tiene sentido si no vas dispuesto a
hacer algo nuevon, senalaba entonces Bola-
no a esta periodista, lejos de imaginar que
la salud iba a fallarle. Ingresé en el hospital
del Valle Hebrén de Barcelona el 5 de julio,
aquejado de una enfermedad hepética que,
finalmente, no ha podido superar. Asi era
€l: ambicioso y desmesurado en sus aventu-
ras literarias, discreto y algo timido en el
trato personal.

Nacido en Santiago de Chile en 1953, Bo-
lano, que Se habia trasladado con su familia
a México en 1968 -donde residi6 hasta

1972, cuando retorn6 a su tierra-, dejé los
estudios a los 16 anos, convencido de que
todo lo que queria saber y aprender estaba
en los libros. Formd parte de una genera-
cién frustrada por el mal fin de sus ideas re-
volucionarias.

Obligado a abandonar Chile tras el golpe
militar de 1973, el escritor opté por fijar su
residencia en Espana en 1977, concreta-
mente en Blanes (Girona), localidad en la
que pasaba los veranos porque tenia una
tienda de bisuteria que abria s6lo en tempo-
rada alta. Luego, a mediados de los 80 la

adopto como residencia definitiva, encanta-
do de pisar el escenario con el que tanto so-
no el Pijoaparte de Ultimas tardes con Tere-
sa, la novela de Juan Marsé que tanto le fas-
€iné en su momento.

Antes, Roberto Bolafio pasé unos afos
en México que fueron muy creativos y le
proporcionaron experiencias biogréficas y
literarias que iban a alimentar obras como
Los detectives salvajes, una de sus novelas
mas singulares, con la que obtuvo el Premio
Herralde de Novela en 1998, que contribu-
y0 a afianzar su carrera.

En efecto, en su novela, en la que dos in-
vestigadores siguen la pista de una escrito-
ra desaparecida misteriosamente en el Mé-
xico revolucionario, hay mucho de literatu-
ra, de ambientes poéticos y artisticos muy
similares -salvando las distancias tempora-
les- a los que frecuenté el escritor en sus
anos mexicanos, cuando, junto a un grupo
de poetas, fundé un movimiento de van-

guardia denominado infrarrealismo.

«Soy un escritor autobiografico. Escribo
para recordar y para reirme de historias dél
pasado, 0 bien para exorcizarlas y darles fi-
nales distintos», se autorretrataba en una
entrevista concedida a EL MUNDO poco
después de obtener el galardén.

Antes de Los detectives salvajes, con la
que obtuvo también el prestigioso Premio
Romulo Gallegos en 1999, el escritor se ha-
bia dado a conocer en Espana con Historia
de la literatura nazi en Esparia (1996), una
curiosa nomina de vidas exageradas que pu-
so tras su pista a los cazadores de talentos y
que, junto a otros titulos como Estrella dis-
tante (1996) y el conjunto de relatos Llama-
das telefénicas -que gano en 1997 el premio
municipal de Santiago de Chile, el mas im-
portante en su pais-, conforman una litera-
tura original, alejada de los caminos trilla-
dos y de la comercialidad al uso.

Una literatura que juegaba a combinar la
realidad con la ficcion, que afilaba las armas
del humor para desdramatizar lo més grave:
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el amor, la muerte, el viaje, el laberinto. Una
literatura deudora de autores como Corta-
zar, Borges, Rulfo, Monterroso y Nicanor
Parra, a los que Bolano siempre menciond
como sus maestros, y en la que creyé desde
un primer momento su editor espaniol, Jorge
Herralde, cuyo apoyo Bolafno reconocia
siempre que se le presentaba la oportunidad.

Hace menos de un mes, antes de que se
agudizase su enfermedad, Roberto Bolano
participé en el | Encuentro de Autores Lati-
noamericanos en Sevilla, junto a Rodrigo
Fresan, Jorge Volpi y Fernando Iwasaki,
entre otros. Alli declard que la literatura te-
nia'que registrar los cambios, la transitorie-
dad y la fragilidad de la vida. Fue eso lo que
€l perseguia. Lo que le movia a encerrarse,
a ver crecer sus historias, a jugarse, siem-
pre, el todo por el todo.

Roberto Bolano, escritor, nacié en Santiago de
Chile en 1953 y fallecié en Barcelona el 15 de julio
de 2003.
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