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Hace unos meses, en una conversación 
mantenida con Roberto Bolaño con motivo 
de un reportaje sobre la distancia larga en 
literatura, el escritor se mostraba entusias- 
mado con la novela en la que estaba traba- 
jando, 2.666, una monumental obra en pro- 
ceso de escritura en la que daba voz a 150 
personajes y que, a partir de un hecho real, 
los asesinatos de mujeres en la frontera en- 
tre México y Estados Unidos, se bifurcaba 
en múltiples caminos con la intención de 
atrapar toda la historia del siglo XX. La no- 
vela ha quedado inacabada. Su autor ha fa- 
llecido a los 50 años. 

«El escritor tiene que ir a por todas y ser 
ambicioso. El desgaste físico que supone 
enfrentarse a una novela, ai menos en mi 
caso, no tiene sentido si no vas dispuesto a 
hacer algo nuevo>>, señalaba entonces Bola- 
ño a esta periodista, lejos de imaginar que 
la salud iba a fallarle. Ingresó en el hospital 
del Valle Hebrón de Barcelona el 5 de julio, 
aquejado de una enfermedad hepática que, 
finalmente, no ha podido superar. Así era 
él: ambicioso y desmesurado en sus aventu- 
ras literarias, discreto y algo tímido en el 
trato personal. 

Nacido en Santiago de Chile en 1953, Bo- 
laño, que Se había trasladado con su familia 
a México en 1968 -donde residió hasta 
1972, cuando retornó a su tierra-, dejó los 
estudios a los 16 años, convencido de que 
todo lo que quería saber y aprender estaba 
en los libros. Formó parte de una genera- 
ción frustrada por el mal fin de sus ideas re- 
volucionarias. 

Obligado a abandonar Chile tras el golpe 
militar de 1973, el escritor optó por fijar su 
residencia en España en 1977, concreta- 
mente en Blanes (Girona), localidad en la 
que pasaba los veranos porque tenía una 
tienda de bisutería que abría sólo en tempo- 
rada alta. Luego, a mediados de los 80 la 
adoptó como residencia definitiva, encanta- 
do de pisar el escenario con el que tanto so- 
ñó el Pijoaparte de Ultimas tardes con Tere- 
sa, la novela de Juan Marsé que tanto le fas- 
cinó en su momento. 

Antes, Roberto Bolaño pasó unos años 
en México que fueron muy creativos y le 
proporcionaron experiencias biográficas y 
literarias que iban a alimentar obras como 
Los detectives salvajes, una de sus novelas 
más singulares, con la que obtuvo el Premio 
Herralde de Novela en 1998, que contribu- 
yó a afianzar su carrera. 

En efecto, en su novela, en la que dos in- 
vestigadores siguen la pista de una escrito- 
ra desaparecida misteriosamente en el Mé- 
xico revolucionario, hay mucho de literatu- 
ra, de ambientes poéticos y artísticos muy 
similares -salvando las distancias tempora- 
les- a los que frecuentó el escritor en sus 
años mexicanos, cuando, junto a un grupo 
de poetas, fundó un movimiento de van- 

guardia denominado infrarrealismo. 
«Soy un escritor autobiográfico. Escribo 

para recordar y para reírme de historias ciel 
pasado, o bien para exorcizarlas y darles fi- 
nales distintos)), se autorretrataba en una 
entrevista concedida a EL MUNDO poco 
después de obtener el galardón. 

Antes de Los detectives salvajes, con la 
que obtuvo también el prestigioso Premio 
Rómulo Gallegos en 1999, el escritor se ha- 
bía dacio a conocer en España con Historia 
de la literatura nazi en España (1996), una 
curiosa nómina de vidas exageradas que pu- 
so tras su pista a los cazadores de talentos y 
que, junto a otros títulos co.mo Estrella dis- 
tante (1996) y el conjunto de relatos Llama- 
das telefónicas -que ganó en 1997 el premio 
municipal de Santiago de Chile, el más im- 
portante en su país-, conforman una litera- 
tura original, alejada de los caminos triiia- 
dos y de la comercialidad ai uso. 

Una literatura que juegaba a combinar la 
realidad con la ficción, que afilaba las armas 
del humor para desdramatizar lo más grave: 
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el amor, la muerte, el viaje, el laberinto. Una 
literatura deudora de autores como Cortá- 
zar, Borges, Rulfo, Monterroso y Nicanor 
Parra, a los que Bolaño siempre mencionó 
como sus maestros, y en la que creyó desde 
un primer momento su editor español, Jorge 
Herralde, cuyo apoyo Bolaño reconocía 
siempre que se le presentaba la oportunidad. 

Hace menos de un mes, antes de que se 
agudizase su enfermedad, Roberto Bolaño 
participó en el I Encuentro de Autores Lati- 
noamericanos en Sevilla, junto a Rodngo 
Fresán, Jorge Volpi y Fernando Iwasaki, 
entre otros. Allí declaró que la literatura te- 
nía que registrar los cambios, la transitorie- 
dad y la fragilidad de la vida. Fue eso lo que 
él perseguía. Lo que le movía a encerrarse, 
a ver crecer sus historias, a jugarse, siem- 
pre, el todo por el todo. 

Roberto Bolaño, escritor, nació en Santiago de 
Chile en 1953 y falleció en Barcelona el 15 de julio 
de 2003. 
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