


Como Para Cuidar

Una Rosa...

Mennen
Para Niños
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Mennen contribuye a aliviar irritaciones origina
das por el roce de los pañales o transpiración ex

cesiva. Mennen refresca... Mennen calma la picazón
causada por el calor... Mennen ayuda a mantener

la piel del bebé como un pétalo de rosa...! Mennen,

productos creados especialmente para los bebés.
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Aceite Crema

Nada más delicado

Shampoo

Fabricado en Chile por Laboratorios García S.A.I.C. bajo licencia de Mennen Co. New York.
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escribe Malú Sierra * fotografía de Jaime .luí (Sensart)

duele que me digan
TERONA

Una mujer de 48 años cuenta el drama de ser solterona en una sociedad donde todos viven

en parejas: "Me habría gustado casarme joven y tener muchos niños. Por lo menos unos

seis. Pero no es tan fácil casarse. No se lo piden a una a cada rato. Además, a veces escon

den una segunda intención y no hay nada que odie más que hacer el ridículo. Me dan horror

las viejas verdes. Uno es siempre un problema para las amistades, que se sienten en la obli

gación de buscarle pareja. Mis amigas casadas dicen que envidian mi libertad pero yo no

les creo. Es cierto que no soy una mujer plenamente realizada pero tampoco me siento in

feliz. La única gran amargura es no haber tenido un hijo. Muchas veces quise tenerlo, así

sin casarme, pero no me atreví. También pensé en adoptar uno pero ya estaba muy vieja y

los niños necesitan juventud".
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Casi todo el mundo conoce por lo me

nos a una solterona. Una tía viejal una

profesora de los niños, la cajera del al

macén, una amiga de la familia. Una

mujer flaca (no sé por qué), con mal ca

rácter, criticona, con un color un poco

gris. Resentida y antipática o, si toda

vía tiene esperanzas, llena de remilgos,

pudibunda, que se pone colorada apenas

le hablan (especialmente si es un hombre)

y terriblemente romántica. Quejumbrosa.

tiene una risita nerviosa, camina en pun

tillas, se le nota el deseo de agradar y tie

ne terror de que la gente '-'piense mal".

Virgen, se supone. Unas parecen orgu-

llosas de su soltería. Proclaman que los

hombres no sirven para nada y que "a

Dios gracias no se casaron". Las otras

no reconocen (públicamente) que son sol

teronas (¡quien sabe. Nunca es tarde!) y,

en todo caso, siempre tienen un recuer

do de un amor frustrado. Un novio que

desapareció (?) o un gran amor que no

pudó ser debido a la incomprensión fa

miliar.

Pero una cosa es la imagen un poco

estereotipada que uno tiene y otra la

realidad. Detrás de esas mujeres, flacas

y grises, o rellenitas y llenas de sonrojos,

se esconde un drama muy fácil de supo

ner. Ser una mujer sola, peor todavía, ha

ber sido siempre una mujer sola, es sim

plemente una tragedia en una sociedad de

parejas. Una vergüenza, una frustración

tremenda para el ego de cualquier mujer.

Quiere decir (y todo el mundo lo en

tiende así) que ningún hombre la en

contró lo suficientemente atractiva o lo

suficientemente buena para hacerla su

mujer. Y luego está el problema de ios

hijos. Todas las mujeres quieren tener

un hijo. Son madres por instinto y la rea

lización más plena la tienen en un niño.

Por último, cuando pasan los años y se

acerca la vejez, la solterona no tiene a na

die. Sus padres murieron, sus hermanos

tienen su vida y los sobrinos no se acuer

dan de la tía vieja. No es necesaria para

nadie. Nadie se preocupará de ella . . .

Y entremedio, ¡cuántas amarguras!,

¡cuántas esperanzas frustradas! Siempre

quise saber cómo era la vida de una mu

jer que nunca se había casado. Pre

guntarle por qué no se había casado. Có

mo vivía. Qué significaba en todo el sen

tido de la palabra, y con conocimiento

de causa, lo que era no tener un hombre

a su lado. En el aspecto sentimental, en

el aspecto sexual, en el plano social.

Pero no es tan fácil llegar donde una

persona a revolverle la herida. A meterse

en su vida privada porque sí. Tenía que

ser alguien muy especial. Una mujer in

teligente que no tuviera vergüenza de ha

blar. Una solterona moderna. Porque,

¿qué podría decirme (o qué querría de

cirme) esa señorita flaca, seca, desagra

dable, de su vida sexual, por ejemplo?

Hasta que conocí a Cristina, esta entre

vista me parecía imposible. Ella tiene

48 años, es morena, de pelo canoso, más

bien maciza, afable, buena conversado

ra y nada que ver con la imagen típica

de la solterona amargada. Y sin embar

go, es una solterona ... y muchas veces

se siente amargada, según su propia con

fesión.

"Soy hija única y siempre fui muy ape

gada a mi madre. Hasta que murió, ha

ce poco tiempo, viví dedicada a ella. Me

daba terror dejarla sola porque antes que

saliera ya se sentía enferma. Me espan

taba a todos ios pololos. Tenía un sen

tido del ridículo tremendo y a todos les

encontraba algo: que no sabían comer,

que eran pretensiosos,- que no tenían fu

turo, cualquier cosa. Mi padre había

muerto cuando yo era chica, casi no me

acuerdo de él, y entonces mi madre vol

có todo su cariño sobre mí. Creo que en

gran parte no me casé por ella".

Cristina vive en un departamento de

dos dormitorios, muy cómodo. Las mu

rallas están tapizadas de cuadros de to

dos tamaños, motivos bucólicos y uno

que otro retrato. Hay flores por todas par

tes. Naturales y artificiales. Es un edificio

antiguo que no tiene ascensor y que en

otro tiempo fue elegante, situado muy

cerca del centro, un poco más abajo de

Teatinos. Me llama la atención que en su

dormitorio haya una cama matrimonial.

El living comedor es acogedor a pesar

de que los muebles son baratos y no hay

nada que llame la atención por bonito.

Me ha invitado a tomar té y tiene un que

que hecho por ella. Al principio la con

versación es un poco tirante pero poco

a poco se va soltando y habla de su tra

bajo, de sus amores, de su vida.

"Mi mamá quedó en bastante mala si

tuación después de la muerte de mi pa

dre, pero como no sabía hacer nada se de

dicaba a coser para sus amigas y a hacer

chalequitos de niños. Con eso aumentaba

un poco la escuálida pensión de mi pa

dre. Con los años esta pensión se fue achi

cando y los gastos fueron creciendo, así

es que a los dieciséis años me salí del co

legio, de cuarto año de humanidades y

me puse a trabajar. Con tan poca prepa

ración no me quedó más remedio que en

trar a una oficina pública, como el últi

mo suche. No era entretenido el trabajo

en Correos y Telégrafos. Pasaba diez ho

ras en una oficina helada y a veces tenía

que ir los domingos y festivos. Todo esto

para ganar una miseria. Me acuerdo que

eran 300 pesos. No tenía amigas porque

la gente de la oficina era mucho mayor

y las muchachas de mi edad seguían en el

colegio y tenían una vida muy distinta.

Hacía muy poca vida, social. Además mi

mamá era muy estricta y no me dejaba

salir con nadie".

"No habían pasado seis meses cuan

do tuve la suerte de que trasladaran a mi

jefa de sección y como no había nadie

más que ella y yo, me nombraron a mí en

forma interina. Parece que lo hice bien,

el caso es que después me confirmaron en

el cargo y mi sueldo subió a 550 pesos.

Una fortuna para mis 17 años. Un año

duré allí y luego un antiguo amigo de mi

padre me ofreció un trabajo en la em

presa donde él estaba. Una enorme orga-

sigue en pág. 135
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nización donde de nuevo ingresé a un

puesto bajísimo. Era ayudante de fac

turera. Pero ganaba un poco más y so

bre todo tenía mejores expectativas para

el futuro. Además el trabajo era más ali

viado. Allí, poco a poco empecé a subir

de puesto hasta qué llegué, a los 23 años,

a ser la secretaria de la gerencia general.

Tenía mucha responsabilidad y me sen

tía mucho, mucho más vieja que otras

mujeres de 23 años. Salía poquísimo.

De la oficina a la casa y de la casa a la

oficina. De los pretendientes se encar

gaba mi mamá y la verdad es que a mí

no me gustaba ninguno, así es que no me

importaba demasiado".

EL GRAN AMOR

"A los 23 años me enamoré por pri

mera vez. El era aviador y lo conocí en

el matrimonio de una compañera de ofi

cina. Era primo de ella y, me acuerdo,

se quedó sólo up rato porque no quería

acostarse tarde para estar en buenas con

diciones al día siguiente, que debía vo

lar. Conversamos durante todo el rato

que se quedó y me invitó a salir para el

sábado siguiente. Esa misma noche em

pezamos a pololear. Lo adoraba y creo

que él también. Decidimos casarnos y

empecé a comprarme mi "trousseau" de

a poco. Una noche me avisaron a la ca

sa que había tenido un accidente. Su

avión se perdió en la cordillera y nunca

lo encontraron. Creí que me moría. Du

rante años esperé un milagro. Me ence

rré en mi trabajo. Ya no me importa

ba nada de nada. Sólo trabajar. En la ofi

cina me fueron dando cada vez más res

ponsabilidades y todos sabían que era

más que una secretaria. Mi jefe, que era

un hombre muy importante, viajaba mu

cho y entonces yo quedaba a cargo de

todas sus cosas. Era su brazo derecho".

"A los 29 años estuve de novia por

segunda vez. El tenía 33 años y trabaja

ba en mi misma oficina. Era contador.

No creo que estuviera realmente enamo

rada pero no 'me resignaba a quedarme

soltera. Sobre todas las cosas quería tener

un hijo. El era inteligente, muy caballe

ro y yo pensaba que podríamos tener una

vida agradable, tranquila, aunque no con

un amor apasionado. Necesitaba un ma

rido, un apoyo. Estaba cansada de poner

el hombro. Además estaba aburrida de

las luchas tipo catch-as-catch-can en los

autos porque, cuando una es soltera, to

dos los hombres se creen poco menos

que en la obligación de lanzarse. Des

pués de una comida, tenía terror de esas

idas a dejar. Solteros o casados se creían

con derecho a tomarse todo tipo de liber

tades. Total, pensarían, le hacemos un

favor . . .".

"Pero me desilusioné de José. Mi ma

má siempre me decía que era un hom

bre muy egoísta y me acuerdo que para

una Pascua me empezó a controlar lo

que yo gastaba en regalos. De mi plata.

Pensé entonces: si ahora es así, cómo

irá a ser cuando sea mi marido. Poco a

poco le fui encontrando defectos, hasta

que le perdí el cariño. No podía casarme

con él, así es que terminé".

LOS PREJUICIOS DE LA GENTE

AMARGAN LA VIDA

Cristina no vive sola. La acompaña

una empleada antigua que es una ver

dadera amiga. A falta de sobrinos tiene

varios ahijados que la van a ver a menu

do. Y muchos amigos. También un amor.

—¿Qué siente cuando ie dicen solte

rona?, le pregunto.

"La verdad es que yo nunca me he

considerado una solterona. No por lo

menos como la imagen que yo tengo de

la solterona. Una vieja flaca, con el cue

llo largo y arrugado, un moño cuete, bue

na para hacer dulces y para coser, que

vive allegada porque nunca ha tenido

una casa de ella sola. Es el recuerdo que

tengo de una tía que no entendía nada de

nada, se escandalizaba por todo y encon

traba que todo era pecado. Me duele

cuando la gente lo dice porque por lo

general, esa palabra se usa cuando se

quiere herir. Yo misma me he pillado di

ciendo "solterona amargada". Y es que

hay algunas que lo son".

—¿Dónde está ia diferencia?

Vacila un poco, mira hacia el lado.

Está un poco nerviosa y yo misma me

siento mal. Intrusa. Al fin lo dice:

"La vida sin un amor debe ser bien

difícil. Creo que para no ser soltera amar

gada, una mujer debe de haber tenido un

amor pleno. Debe saber lo que es el

amor".

No le gusta hablar de su vida senti

mental. Me ha dicho, antes, que desde

hace muchos años "sale" con un hom

bre casado. El es encantador, muy bueno

y está segura que la quiere. Pero nunca

ha querido dejar a su familia y ella lo

acepta así.

"A mí no me importa no haberme ca

sado. Creo que no soy para casada. He

sido siempre demasiado independiente,

me gusta mi trabajo y creo que no habría

tenido tanto éxito si hubiera tenido que

compartirlo con una casa, marido y ni

ños".

Sin embargo, antes me ha dicho que

siente no haberse casado. Y más adelante

lo vuelve a repetir. Hay una cierta amar

gura en ella cuando se refiere a los pro

blemas que le ha acarreado la indepen

dencia.

"Mis amigas casadas dicen que me

envidian porque hago lo que quiero, por

que viajo, gasto mi plata sin tener que

rendirle cuentas a nadie. Porque no ten

go ninguna complicación de botones en

las camisas ni de problemas con los ni

ños que crecen y les hacen pasar amar

guras. Pero yo no les creo. En el fondo,

la mujer casada es un gremio aparte. Son

como un sindicato. Como que les cam

bia la mentalidad. Se ponen burguesas,

no en el sentido que le dan los comunis

tas sino en que defienden su status y

se amurallan en la seguridad que les da
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