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NO se puede negar que Vifia es, para nosotras las muje-
res, vn pequefio rincon del Parafso, pero de un Paraiso ele-
gante, perfumado con agua de Colonia 6 con esencia de
miosotis, sin serpientes de ninguna especie—4 pesar de la
comparacién poco galante de ciertos poetas entre las mu-
jeres bonitas ¥ el temible reptil. Por desgracia, tampoco
ha podido descubrirse el 4rbol de la clencia del bien y del
mal, ni en el Parafso, ni en Vita del Mar, ni en parte alguna.
Con el tiempo se ha ido transformando un poco la nocién
de las cosas, para nosotras las mujeres, v también han cam-
biado los principios morales; por eso, ahera, para nosotras,
el bien consiste en ser hermosas ¥ admiradas v el mal en
no serlo.

En este momento el sol juguetea por entre las ramas de
los 4rboles y salta, como un duende, sobre las matas de ro-
sas, los geramnios, los claveles, los arbustos, los rododen-
dros, ¥ se columpia entre las ramas de los frboles con sus
gavillas de oro. Un soplo de frescura surge de la lluvia
fina de las mangueras con las cuales riegan los jardinmeros
este inmenso ¥ continuado jardin, jardin de exquisitos per-
fumes, de chalets pintorescos, de seres humanos, de ojos
negros, de cabellos rubios, de alegria f4cil. Apenas han
transcurrido unos pocos anos, ¥ ¥a la obscura é improvisada
aldea de costa, que fué de los Carrera ¥ més tarde del
sefior Alvarez, se ha transformado en una admirable ciudad
cosmopolita, en un balneario elegante y de primer orden,
en centro del lujo chileno.

Mi maméi me ha contado que, hace algunos afios, el fni-
co paseo agui era el ir 4 la estaci6n, 4 esperar la llegada
de los trenes, ¥ 4 ver desembarcarse 4 los viajeros, tomando
nota de quiénes llegaban y de quiénes n6, y de qué trajes y
vestidos se ponfan. Un caballero alto, flaco, de ojillos pe-
quelos ¥ penetranies, se paseaba con las manos 4 la espal-
da, v Jamés perdia la llegada de ningin tren, mirando con
curiosidad 4 las muochachas bonitas. Era don José Joaquin
Pérez, antiguo Presidente de la Repiblica.

— ;Lo gque es la vida! exclamaba una sefiora. Quién hu-
biera dicho gue verfamos 4 don Joaco pasar de Presidente
4 jefe de estacibn... .

Alli, en ese estrecho recinto, frente al chalet que ocupaba
don Enecarnacién Fernindez, ¥y que después fué del Pre-
sidente Balmaceda, ¥ por idltimo un hotel, alli se pasea-
ban los veraneantes de Vifa. Yo corria en todas direcciones,
gritando con las chiguillas de mi edad. Todavia no se habia
inventado la palabra ‘‘pololeo” pero se practicaba més 6
menos como ahora, sin tregua ni reposo, ¥y las calabazas
solian ser tan abundantes como en nuestros tiempos;—es
eza una planta fecunda y al parecer inagotable.

No existia todavia el lujo. Se usaban mucho los trajes de
percal» ¥ las mnifias no empleaban los peinados de tres y
cuatro plses, con peluguines, ¥y qué 8é y¥o cuéntas historias
v enredBs. Nuestro gran placer consistfa en irnos 4 Valpa-
raiso en el tren de 2.20, 4 tomar helados 4 una pastelerfa
en la esquina de la Plaza de la Vlictoria. Ibamos acompa-
fadas de j6venes que tenfan la buena costumbre de pagar
los helados y regalarnos, ademds, paguetes de dulces ata-
dos con cintas. Cuando algin buque de guerra extranjero
llegaba 4 la bahfa, fbamos 4 visitarlo en bote, ¥y se armaba
un paseo. Cuando las visitantes eran bonitas solfa resultar
alguna matinée. Recuerdo una que dieron en “Las Navas
de Tolosa", fragata espafiola que vino después de la guerra
del Perd, 4 restablecer las relaciones con la madre patria.
Los oficiales eran muy buenos mozos ¥ atentos. Algunos
obsequiaron A las visitantes frasquitos de perfumerfa ¥
baratijas elegantes. ;Quién hubiera creido que esos jove-
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nes que valsaban tan bien y gque hacian la corte & las jOve-
nes de entonces, irfan 4 concluir tan desastrosamente en
Santiago de Cuba? Nuestras mamids, sin embargo, estaban
convencidas de que el saber bailar era la condicién més
importante de un marino. Ahora parece que dan méis lm-
portancia 4 los cafiones y 4 Ias punterias.

Pero en aquellos tiempos, el mejor elogio que se podia
hacer de un joven era decir gue era teniente de marina y
gue valsaba muy bien.

iQué paseos tan entretenidos aquellos, senor, y qué bo-
nitas chiquillas asistfan 4 ellos! Recuerdo 4 ia Elena Ova-
lle, la Keta Vergara y la Lucha, la Emilianita Concha y la
Elena, Leonor Sanchez, Javiera Ortidzar, Inés Echeverria,
Aurelia ¥y Enriqueta Figueroa, Anita Ovalle, Nieves Hul-
dobro, Inés Larrain y tantas otras que no recuerdo ahora y
que brillaron muchos anos después del paseo 4 ‘‘Las Navas
de Tolosa", memorable por el magnifico discurso de Eduar-
do de la Barra y por la gran fiesta y las peloteras y enredos
que siguieron al baile.

En aquel tiempo nos divertiamos en grande. La vida y
los trajes tenfan algo de patriarcales y de sencillos, compa-
rados con los de ahora. Las maméis nos seguian de cerca
4 las fiestas y paseos, todas ellas armadas de capota y de
capa con brillo, de mis peso que un acorazado de esos gque
llaman Dreadnoughts. Pero nos perseguian, 4 pesar de
toda su lentitud, como si fueran cruceros. Vivian pendientes
de con quién estarfa bailando la nifia; tenfamos obligaci6n
de presentarles 4 los jovenes con quienes baildbamos, ¥ si
no les agradaban, nos esperaban sendos pellizcos, 4 la vuel-
ta, en casa. Recuerdo 4 un joven empleado en una casa de
comercio de Valparaiso, por cuya causa anduve més de un
mes con los brazos azules. Mi mamé lo encontraba siftico,
4 pesar de gue 4 mi me parecia tan buen mozo y elegante.
Pero las nifias de entonces éramos sumisas. Nos resigné-
bamos con facilidad 4 la tiranfa de nuestros padres, que
ponifan el veto 4 ciertos j6venes con tanta facilidad como
don Pedro 4 ciertas leyes econ6micas. Y nosotras nos que-
dibamos, si no contentas, 4 lo menos resignadas. Y yo creo
que en aquellos tiempos de autoridad paterna las cosas
andaban muchisimo mejor. Hs clerto que ahora, la nina
soltera de aquellos dlempos se encuentra convertida en
solemne mamé, afin cuando sin capota.

Recuerdo una historia de oposicién famosa. La hija de
un escritor muy conocido se enamor6 perdidamente de uno
de los jovenes més elegantes de aquella época. Los padres
no les dejaban descansar ni 4 sol ni 4 sombra, con una per-
secueci6n tan feroz como desapiadada. Les hacian la misma
guerra que los ingleses 4 los boers, persiguiendo al joven
como si hubiera tenido la peste bubdnica. Nunca los por-
tugueses han tenido mayor trabajo para aislar 4 los en-
fermos de fiebre amarilla.

Un buen dfa, desaparecieron las trabas, cayeron las ba-
rreras, los padres, aburridos, dejaron de oponerse y el
matrimonio se acab6... Los novios se fueron cada uno
por su lado. Desde gue habia cesado la oposicién, hallaron
que la cosa no valia la pena.

La verdad es que los padres suelen tener una segunda
vista para con los hijos; adivinan y presienten lo que habra
de ocurrirles més tarde; se adelantan al tiempo. Bl coraz6m
es un gran buzo, que se hunde en las profundidades del
mar de la vida, ¥ los hijos deberian respetarlo.

Pero veo que mi diario se ha convertido en una pdgina
de recuerdos més que de actualidades. Después del viejo
Vina del Mar, me ocuparé del nuevo, con sus rumores, ha-
blillas ¥ comentarios.

Perita JIMBNEZ
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