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Co~lull1l)res ele 5eJnllogo

l.-El di.

DelIall

La., ciudalk.... , ('OIllO lo.. mdividuo..., tienen ... tl'> modall'S
1 ..u... co~tlltnhn.' ... proplil.... :\0 h.lÍ do... ciudade... igualt',
como no hai do.. individuo....

Sanli.l~o, capit:l.l de Chil;,: tienl' (o,..t\lmbrc~ caracteri....
lios, modQ.., de "('( qur no ..1;' t'ncuentran en olra parte.

);'0 c" una ciudad madrug:adora COIllO Londre.. que monta
a caballo lodas la... m3tl:lna... ; ni naja romo Parí.. que duerme
hasta la.. 12 del día la juerga de la noche anterior. Santiago
~ un término medio. Para ella todo ron..i..tc rn encon
traP.'oe reunida .1 1.1 ... II de h mañana en b ... cuatro vercdJ. ...
que forman el Ihmado ..centro. de la ciudad (E.. tado,
i1uérbno..., Ahumada i Portal Fcrnández Concha),

De ahí no -..ale: ahí ...(.' a¡.::olpa: L1." mujere.. , en copio:'O
d("<,file d<' 1ll.1I1l01lb de i~le..i;l, de a do.. o dt' a tre.., pasan
I repasan, (r('...ca todavía de la cara r('(i~n I¡"ada (sal\'o
al!{una...). bonita iemprc, hjero i de..prrocup..1.da'i ...i son
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• da do mirada.... que p<ifl'ft'n rdámp..1.go:-.,-- tal t,.,
Dora:. o " E

'_.1 _lt> lo,., IItrmo,.,(h oJo... · -"'1 -.00 ....oltera.... ...la...la proPI('IIdU u -' , _
o la.. qut' ¡na.... van al to<:entro' por la manana, porque

eU c; SC'O Id." poluL.· •. la... enamorau,t... o de--ro:-.a,., de ca
sar . que tlt~m'n aUllliradof<>. o no\'lO", o pn:lendt n

tt;nerlo.....
.\hi t ..lán 1,)... 3dmiradon·... o no\,Io,.,. o que de,;.ean ...<'do.

parado.. en la,., e...quina .. t'n grupo.... \·olfladi... imo,;.; uno~ <.;(}H

tieganle.... a la ingk a. no mucho,.,; otI'0.....-13 mayona.
"on muchacho~ qUl' ;\\1n no tienen para comprar~c ropa.
r,ero qUI' ya dl' ..t'an ra ....;lr..e ... Pueden faltar a todo por la
maliana. a la oficina, 3 la l"ni\'er.. idad. al In...tituto Co,
mercwI. pero de ninguna manera b.ltarán al .centro.,
porqll ton el tcentro'. tntrt' JI i I~. d jo\'en ..antiagnino
..oza dI.' do... co...1 .... qm' 1... ,.,011 indi...pen...abl~: el delic:Hlo
t":-pectáculo de,.,u prenda. i el dukt: -.abar de h copit:l ...

En ntiJ.~o de Chile hai que Ir 0\1 tCentro. por I.l ma·
iJ.; na a toda co... ta. En ( ..t:\ ciudad Iatina.--<omo en tantl"
otra... d·1 mi"mo orijen.-b nlle hace papel de club, de
sallon. di> e pettáculo: tn ella "'e hacf'n negocio,; ....c ('on-
\'er:'a di: la noticia.. dtl día. i ,.,(' dl..cute de política; en
tila e bu...ca a la mujer amada; en ella ~c élsi ... te al cspcc·
tirulo de la vida ...

E ta manera de "'('r l'n la calle da un a"pecto l1lui pin
tor ~o I a~rGdahl(' a la... ciudade.. latina.. , a diferencia de
y. clUd..d "'a]ona.. qm' "'úlo tit'Ol'n 1.. calle como \'ía
df': Ir u1.a.tión.

P~ra ir por Id. mal\ana al ~'('nlro. la .... mUlerc:-. llenen
el fal11 prete-.to di la compra..: \'an a la... tiendas i a lo..
a~man:nb .. ·0 todo lo día.. neC(: Ilan Ir, pero todos lo..
dla') ,van. El paqutte nunca le.. falta. E.... un paquete de
:.pa.nt'nCla: dtnlro del (,11\'oltorio no hai nada; e~ lo qUl'
.Inc de preteslo para Ir al +.t'(·nlro. po,' la • A'. manana. "1
como ...e tiene una regalía o una ombrilla ~c tiene un
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.paquetet, parte intl'~ri!nte de la incJumt'ntaria matinal de
la mujer santia~u¡na.

Debido ~ es~o, para todo:-, aun p,lra lo e!'tranjer~,

a~radable I cuno...a la e... t.?día t'n el te:-tntrot por h mañana.
Se asiste a un de-;6le de mujere hermo"a.. ,-pues ~ta

ciudad las tiene como pocac;,-('uyo... ro-.tro", va tan del
pálido mate de la<; rtlzac; mezcladas o ya del "moreno ar
diente de la e~pañola pura, encuadrado... en el mantón
negro, deleitan por si mismos i por no ...é qué e... traI1a ori.
jinalidad. Por e!'>to pienso. i no in di....L:"l1'üo. qu~ a medida
que el uso del mantón de iglc ia vay.l de...apareci{,lldo, o
dejando de ser el traje matutino de la santial:::uina t.~

atrayente orijinalidad va a perdt:r"'l' Ya ...e nn ~I)mbre-os

por la mañana en el pa<;eo dd t(t'ntr"t, e:.o......ombrr
de la variable moda, ahora má... g-r 'nd<"'- que nunca 1 con
más plumas que un papagayo; "'(' ven como ¡... la tr pi
picales en el mar ondeante i neg:ro de lo... mantones lle
iglesia.

Poco antes que el cañón dd Santa Lucia anuncie el
meridiano, Santiago comienza a di"'pl'r...ar...~ dd .ct:lltrot,
donde. durante una hora, ...e COIlt"l'lltra diariamente. Las
niñas se van con el mi... mo ~paqU('tl" con que yinit'ron ¡,
sin duda. con alguna ...enc;aóón ag;radable o tri ... te. que una
de estas dos coc;a<; es lo que ...e --aca ...íempre de las reunione:.
humanas. Lo mi...mo ...c irán 10-" hombre.... tal "ez; pero de
éstos puede decif">e con certidumbre (Iue, adcmá... de tllt~

o cuales emocione:-, lIe"an en t:I cuerpo tre-. o cuatro
copas ...
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ce;a.. que rejentan la", ca"a... dI.: ll10da i e o .. . . ~ ... plcaru5 JU-
yeros de Huérfano... I E... tado. arrq~lan "u... \·idm:ra... dI.'"
~I mod~ "ed~ct~:. que en lo mejor dt: lo.., bueno propv-
<;ltos, ~enoras I nma.. caen e:n tc:nta< iún,--"'ér que e perdió
por Wla manzana cómo no había de: ptrdt r..t· pvr un collar
_í de pronto le Ile.'fcl al maridQ (j al padre una c1U'n~
por 800.

•¿Qué ha':! comprado, criatura de DIO"'?
.~ada ... tUl "'Ombrero i una lxx...... O bim -un anillito

para la Carmela ... tú ..abe.. que ...e ca..a. la pidic:ron ayer •
,Pero 800 es la déCIma pute de 1.1 renta anua!! ...•
La mujer !;e arrepiente: ya que no lt' c:-. po... ible dc\'uh·cr

10:-. objeto... comprados, ...e c:onfie..a con l'1 ... eflor Gro...... i (n.
quien la ~ermonea desde el púlpito de la Catedral, 11.' er!la
la culpa de la crbis económica. pero b mútil. Poco dl':-'PUl"
la tentación vuelve a triunfar. Habría que impedirk .l

las mujeres dl' Santiago que ...alleran al .centro. entn' 2 i 5.
Este mal rato (de 2 a 5), lo... caballl'rO...----tlue t'n ..u ma

yoría ..on hacendado.. , 1 cuando l· ... tin en Santiago nada
titoen que hacer,-se lo van a pa..ar al Club de la eniull,
fumando, charlando de política ° ncl;ocio.... bebiendo, ju
gando dominó; en jeneral lo que ~t: hace en el club no f-.

mui intere...ante.
Lo... muchacho.. prefieren pa"'ar la tarde \·ag1nUl) por

t'1 teentrot, al tual, a e..a... hora.. , 1.\ ... mujere--. atart'adt... en
...u~ (ampra... , pre~tan mucho Jtfi'!<:ti\'o. Es la hora l'O qu~·.

las calles c('ntl(l.le:> de Santiago, tom~n todo .. u a ...pe to
de calles de ciudad latina i meridional, po..t'ida <1l' \'3!..0

manla i de alllor al ~ol.

En lo,,; jardinc.. público:,. en el ~;lIlta Luda, l'n ll'" plJ.z 1'"

apartada.... suelen :-iorprender...e. t'l1tfl' 2 i 5 de l.\ tardl',
parejas de enamorado:,. Son 1;-"" hora~ de trab:ljo ¡con·--

(1) El canónigo doo Daldomero GM~si, confesor de las fa.mllia.s di,tiD'

11Mb. de SaDtial'l en los ail.Qs ;l q..e e.\.l crónica cort"t"Spon,le (Ig<JSI.
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. b"' 1.l hora... de dl'...prrocupaci6n de quc "'1-'
fianza. I tam IIn. _ '"

. . te~ cuotran.ldo.;, para reunir. c.
\"31t'O J,.,)...wtall d . d

d L , .. , I~ .....eñora... ~t' o~:upan e cosas o
~ntroe~ ~~ ... ~. ." .

• . 1. _ niña rol'nore'" tocan 4WJt.'rcICIO"'t en el plano
mé-:-tJca.... 1,.1.' .... d Al
. p,el) lran ..u .toilette. para la tar e. gunas
I la., mayorc.. . . 1 la .
leen ....i bien ("'U'" "'011 muí poca..; en Jenera. mUjer

t · guina no e.. aft'da a la lectura.
!'an Ll d' . d d

A~l ~e pasa la tarde en esta ben Ita CtU a .

De S a 7

E~ta es la gran hora, la hora de la de-.ocupación i del
pa"'oo. que SantiJ.!::o e...pera con i.mpacienda d~rante todo
el dia, como .,1 ~te fuera en realtdad lo que dice el poeta:

~El día e.. para el mal i Jo~ afane.,
Hé aquí la noche plácid.1. i ...eTena ... '

De 5 a 7 saleo toda... las ojiias i no pocas señoras con
su... mejores \·e"tido::. i ~u.....ombreros más fenomenale~.

La......eñoras jeneralmente "-alen en carruaje: en el verano
nn al Palque, i en t:I innerno a voltejear por el circuito
reducido del ",cntro. (Huérfano.... E ... tado i Ahumada).
Bien pudIeran ir a pie, p<:ro no: e"carruaje le es indi'ipen
sable a la ~eñora --anÜaguina; no porque ella ~ea incapaz
de andar, o de ir tn tram'la, ni porque esta ciudad, redu
cida 1 mal pavirr,tntGd.t. ha~ dd carruaje un objeto de
e!>Cur~il)nes 1J.rga~ o a~radable... , pero "j porque la tvic
tafia., con llanta... oc goma i caballos ingleses, entra en
el ajuar de la mujer ca...ada. c~ un ... imbolo de su nuevO
estado i dignidad, una l11anife~taci6n csterior de la pros-
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pl'ridad del hogar. Sé de mucho... jl'ln:ne-. que <,c han amallo
verdaderamente i que han preferido ... '-'parar por. . . que,
ec?n6~lcamente, la combmanón el", ambo.. no daba para
H"etonat. Sé de hogares en lo.. cuaJe....e come mal ¡tuda
e"> esca"'O puerta, adentro, pero la H'Ktoria. ron ('ahalJn,~

mglesC"'> i lIanta~ de goma no falta a la puerta; i mil'ntra~

a...i suceda, el público re,.,petará a f-;a jentr. Hoi dia l'n la
buena sociedad de Santiago, no 'l' pUf'df'1l c?-.ar quit"nf'
na tienen coche. El antiguo i rOl'fllíntllo refrán de l"namo
rados: tlContigo, pan i cebolla., ..e ha l"ambiado poe (011
tigo, palco i .victoriat.

La ... solleras <;on menos exijente... , o bien eonticntn ..u
exijencia ... para darles rienda <,uclta dc..,pu¿'.. dl' l.:a ...ad,l ....

Ellas van á pie, de 5 a T van por todas parte", al ~Ctntro.

cn invierno, a la Alameda en vcrano, en parcja~ o g"fUPO"
encantadores; vivas, charladora... , dando mirad:>... que pro·
ducen incendios, hijas toda... de una raza co~mopoliti\, l'n
el fondo de la cual, sin embargo, d fuego andaluz no <,"
ha estinguido; mui elegantes, pues b facultad del bu,'n
gusto parece ~er nativa en la mujcf de Santia.!?;o, i C':I lo
que suele darle a csta capit21 t.. n defectuo,;,a, un P:"pt.'t tO
grato par:> el hombre refinado, un a"'pecto pJ.fi... ien"lo.

Pueden ~eguirse los Illovimiulto-> de una ~ocied•.d hu
mana dur~nte el dta como o,;t' ",i~u('n, durante la e-:.taclon
lo!; movimil~ntos migratorios de la......~l.rdina ....

Santiago es una ciudad que p1fa todo tiene día" liJO"-
i es imposible hacerla alterar ..11-; l·o~tumbrt"". Lo lunes.
miércoll'S i ,·iernE."S, por la tarrlc, o por la nodll' i l·... (11

el VCf<'no, el Santiago c1e~nte va un poco ?- tod;> part~~,

a la Alamedl, al tcentrot, ha..t.l el cerro Santa Lucia,
lo cual es una cstravagancia, tal vez por lo mi..mo QUC l'"t~

es el m{IS raro ¡lindo pasco, na sólo de Ja ciudad, sino dl"

mundo. Pero no habrá (uuta humana que haga a lo...

,
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<.3ntl:l;:uino... "OUU In... Vil.."" t'n b PI~z..'l dt' Arlll~'" 11)'" t;i.

tado... tlia ....
H:lfltt'rdo 'lUl", hí'n' tiempo, l~' <!tttorid2d di..pu...o (Iu\'

('1 Orle"n tOC:<Ha 10'" IUIle--:., miércole.. i \'"Íf'rnf's, (n la Plaza
dt' .-\nna.... ~11 má... t....cojido rf'pf'rtono. La magnífica banda
munil"i¡xd, l'omo t'I Ilt'r...onaje de la E",ritura, predicó en
l'! de..il'rto.•\ pe"'ar del podero...o atr.!cti\"o de la míl<;IGI.,
ni una alm:> ... t' :'lp?rel"ió. Grupos de nÍli<':'" i pa!)Cólnt5 "'l'
a...omah?1l por la... (' ...quina... , pero \"olvi?1l l¡;t.s espalda,;: le...
era 1111po... ible ir a 1\ PI:> 7.:l , no siendo día martes, ju('w."
áhado o domlll~o. L" band... tu\"o que ,'oher a tocar UI

lo... día ... cons<':gradl)..., pllb un(l. orqu~t<':, como el Orfeún
no t"-otá para darle conCiertos a 1 e... trel12.. _

En ambio, lo... marte--., jue\"N, ábado i domin~o, c{¡mo
...e lIl,'na la Plaza de Arma .. ' E.. el p oo ideal de la capit:>1
dl,' (hile. En uní' direcCIón \"2.n lo hombres, en ma..a
o..('ura I compada, detl'niéndo...e a ratos por cau...a de la
",~lom('r2.ción; en otra v; n la... niii:> ... en cur...o deslumbrante
dl' \'l'.;,tido'i i ...ombrcro:->, en masc?fada de caras bonita.. ,
pl:ro no rbueñ?". Santiago e:; un:>. ciud<.l.d grave que no
...arn· ...onreír. Sólo conozco una oilia que ..e ríe en Santiago,
...c' ríe ...in motivo, a toda hora, en el día, en la noche, COlllO

~i en ella "'e hubie...e (oncentrado e~ta facultad de que
todo el paí:i carece. ¡Ah, la encantadora criatura!

E... ahí. en la Plaza, donde "e muestran 1.1<:' bella... san
tia~uina,.; e..; 2.hi donde ... (> 2m?n con lo... hombn.'!"o, que \;Ul

dt filando en opue... to "cntido. mientras la... mamás per-
manecen en lo... banco.. , o (O 1<,:.......ilh por cuyo arriendo
C'1 _pololo. de la mfla h¡:¡ pagado gu~to o una tehauchat (1).
Quien quiere t:.l ...ar...(' en SantÍ3go,--de~eo... que ca...i todo...
tienen,-deberá ir a la Plaza en lo... día"- indicado". Ahí
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..c hacen I !'t de...han..n lo.. m3tl'llllOnio.. ~i no Yól. óI. 1.\
Plaza quedará ...olterón.

E..e círculo redondo, .. 1 <1l1t· hbn' I fin mÚ"Il"ó~ ¡;:r~tl ,
l~ el primer p2..eo del p2i... : 11:'lt' '·t·,·/:.. 1\. ".. Iún yen> (le
l...pcctáculo. En una nu<l2d .-omo i...t, /:n lJue no IJaI

rt'tepcione.. , ni teatro--, ni punto... dl" rt'ull1'·'n, la Pla~ t

t'1 l·entro, el eje alrededor <Id (·u.,I, 11,.. <'(ordt" :l. L $

(;ralladuos o de h n13rcha lit:! Tanhall"t'r jira 1\1l...tra.

\"Ida ...oci~ 1.
Lo.. que 1It:~<' n de Europa, <ion di: 1.... ~o, lcdad,., di Un

guida... no ~e reúnen en lil plaza públlf'a. qUlcn'n Itíl ... ,

de la Plaza, promE'ten no Ir a {'lIa, h llaman ('Pa~I'O I'ro
",nciano•. J)e"graciado... ! ~i pt:r"l'uraran en tal• ., ¡¡mp':'·
..ito~ morirían de pell<' 1 dI' ab,melono. En Santiago ti.
Chile el foco de la "ida está en la Plaza de .\rma.. , lo..
martes, juc\'e... , ...ábado ¡domingo. 1.;1 Plaz:, t'.. la Junntllll,
la elegancia, la fortuna, d alllor "(nir a la Plaz,l dt:
Santi?¡.:o con ... tltuye el delirio dt' IJ nlli~ de pro\"inCla
I con la Plan ...uelian la... intenv" dI: la.. monja .. de la
:\Iae--.tr;>nza I de "anta RO:-<l, I;h l"l);llc.. no ..aldrán <111
dau.. tro p~ra \'Clllr a la Pla7.~ ha.. ta (Illt' ('11 la PlaT:l ha\- n
('nConlra<!o nO\"lo la... herm;lIl.l" tnit\-on ...

11. -L' \:0(111

Todo~ ('onon'n e..a comt,'dl;l dl' :\IH::ud Edll'.::.'3I,d, IJ na
dI' rralidad i de mjenio, que .. t' llama Los HU:;f' /"'''''
¿Rccordái.. el primcr atlo? La mamá, dlll"Íla dl' (·a....' dl'
tllerpo abultado, toildtc <!e ...nlld"dil i celio tel"'.:(I, h'Jl'
junto 3 la I.\mpara; la Illli1, al otro lado lit' I~ tlIl'''<l, It'J('
'·Omo ella; pero hai en ...u rostro ('Sl' aire distraído dl ~]¡l
j\l\"elltud, ese algo que pr(,-"lIlIll' ardor. l".,per¡¡nz3. ('n"'lle!lfJ;
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el papa, al'abantlu~c un cigarru pu.ro, lrt" U~l diari? de la
tarde i bo:>teza: ti chico de dle7. I OdlO anos fin]e Iter,
p€'ro. en realidad, ...610 <''''pera que los ,'¡ejos ..e r~tiren

para teCharla.... como diría ~l mi:.mo en ~u lenguaje de

IIlth'hacho diablo.
F....,e cuadro de ~burrimieuto ru el primer aclo de la

comedia de Echef{aral, es el cuadro de cada casa cn San
tiaqo de Chile en b.s noches de invierno. ¡Qué queréi~!

El club ha llluerto las antigllas charlas familiares: el lujo
ha di ...milluício la... tertulia... ; el pavimento es malo; el lodo
abunda. En Santia~o no ..e puede salir de noche. Despué..
de c"omer. cada familia ..e aburre hasta que. habiendo
ht'fho la dije~tión, .,e ,'a a aco:.tu, :\len05 el chico ...

E...h: -.ale, indudablemente. cuando todQS en la ca"'a
duernH..n. Para no huerto habría de no ser joven i dc
...anqTe e...paf1ola. De la~ 10 de h noche hacia adelantl·,
partUI nUmt.ro~o'" carru~jes del servicio público.-ca ¡
. ll'mpre al g¡ Jope i lh:no... de jente bulliciosa,-de las calle...
centralt.~ hacia el barrio de ultr<'.·Alameda, barrio en el
cual, durante toda la noche, por las puertas entreabierta....
...e si.-:nten guitarras i \'occs, de lo que (.n lenguaje criollo
llaman tchin~ana•. La tchingana. c!) el placer nocturno
de la capital de Chile, un placer rú<;tico, demasiado rú.. 
tlCO, mui di\'er...o de la!' juerga<; refinadas que ..e arman
por la noche en Ir>... n ....tauranb de París,

E..ta e... toda la .. nimación d{ 1... ciudad en la!' larga...
nochr... d,' ¡m'¡emo. Slb ("alles ..e \'cn desiertas, infinita
me~tr prolongad:>.~ por lo;, rc8ejos de la<; luces en el suelo
mOJado. Cerca (\t. lo.. club-; se c.",tanonan largas fila') dt>
carruajes de po... ta: lo!> cocheros duermen embozados el1

el tponcho.; los jamclg-os tiritan de frío. De cuando en
~anclo uno parte, al galope i con jente bullicim,3. Ya ~a.

mos dond(' va ... Luego, en la vereda, desierta como una
catacumha, re"uenan lo!) pasos de UIl tr<'.Il')cunte. 1 tocio
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vuelve al ..cpukral ... leI11 io. ~anti.l~o, qut' t'.. t n t:l dl~

una ciudad animada, I t'lm inful~ .. t'uropea.... Tctroct'de ~n

la nothe a 10 {Ille' ("fa ~ principio.. dd pa...ado "'1g'10. SinO
llubi~cn dc-.aparcfidl) ·1 ....en·nfu 1 ti tartillno_ hc:un
de un tiempo Ilnu:rto. -eretríamo.. ('n(OntTar ;\ It 10
de la noche, al entapado lejtndano dt, 1~-lO .• \ e o de
las 12, alguna animaci6n ..c pn)llurc Ul'01.11 la vcrnla
hIlera") de jente, i alg;uno:'O carruaje... p:>rtilularc r, Uf'nan

..ordamcnte en ~ll'" 11,\I1ta.. t'n~om<tlla ... E... la ..;>htl,\ de
Jo... do.. o tre~ teatro.. que fundol1?1l en el n:ntm lit- la
ciudad E o dura poco... minuto.... Ol'''PUl.''' ln....t~~}. fu
eléctrico c ?pagan, i la ciudad nll'ln.' a ...u 1*" do) "'11 ño
Al aOl?ilCCer, nO e raro __cntír rompil:ndo ti ..{1ul, ral
,¡Ieneio de la... 1.:;>11(· --- d .do' dt· I){'cho uel Tr tJ' r o ti
wi~1 d'arte. de la To:-.w, c2.ntaflo... d~ modo (~te lt
i caturo<.;o, por lo.. I1ll1(:hacho... lilahlll'" {1m: '·ud'ln u
fifo .

E ta es toda la ,'ida nocturna lid S.llltia ..o \Iln~mal.

En mucha.. otra... ciudade'" ei«' grJ.n f<l Ill" , nJlllO l:krhn.
Jladrid i Roma. b vida lloctunl1. no t ......upcrior a 1.\ lil'
Santiago. A... í tiene lIlh.: ... er· 1,\... liudadt.. , comu la... p~1'

"onas, deben donlllf de noche. J(itntra ... nü,., t~'11IIn' liD,
mejor. L'na ciudad para tener \"ida nodurna. p.lla ~lr

lra"'nochadom, nece~ita tener, romo P~ri... , un ,..•..to III

l11ento de trán..ito, olio-.o, que l~tá 101' lhwrtir~l' Si no
fuera por lo.. c... tranJl·ro.. , qm' pa"3n por Plrí,., tJl ~on dl
ju<'rga, la b.mo~a nudad nOt:támbula no cxi... tiri

En el verano ~' ... otra co...a. El ...0J.- -tterno ...ah-.ll1nr dd
~ér mediocre que ;.iC lhma edl!, lo arregla todo, ... in cobrdr
. . I _. t - IIJ"'-a' ,,' "'01 ...~'caImpuestos ni I.unar (Ompanla'" 1'''' la '- ',' _. .
h ... calles ¡la'" pOlll' tram:iltablc... ; calieJlla la tierra, dl' modo
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qu b jcntt- por la nod}{', pueda n:unir~e en cualquícra.
p:lrt In ner.....idad de pi",o,ni ~(' tt'~:ho. En I~!) noches de
v rano (0.10:-10'" pllnt~ dc S3ntlago ..on m3~mfico~ pasto:):
d ({"rro Santa Luda. la Plan dl' Arma... , i la-; dcmá...
plaza.. , la Alalllt'lb., ,1 Parque (ou"'lIio, ello: etc. 1 -e no

("()nchrridí"'lIno~. porque ...on grati....
~.lntiago de Chill', en el nrano, e.. una ciudad nocturna

I1dllio...a. La mayoría c.k (':,la ...ocicdad, toda ella digá·
100:-10, PU6 lo ...~n ha.. ta Id., familia ... que prct('nden no
crlo. ---t'''' burg-ut':-<l. buena jente acomodada ¡vividora,
in rcmiko... de ari ... tocTacia, que ~ola con poco. Goza e...·

(uchanclo la retreta de una banda de infantería que tO<'a
un val...e computo to por el .pnmerot de la mi~ma banda
I en 4.'1 cual a trl'(hfl~ lo.. propi mú...ico.. hacen ti coro.
(~za tomando lwladlh dI:' canela con barquillo... en la ...
mnumerahlt". pa... telf'ria que llenan la ciudad. Goza con
Ir a dar una \'uelta en l-arro: la... 11Iila... arriba (en la illl
pt'ríal) tlln 1.... ,., .poloJo~.: la... ~eñora'" ahajo, pu~ la ..eñora
ntta~uina no e frann-...a i, por f'oto, pa~dos lo::. cuarenta

aú(J , nada put'<it hacerla ~ubir una 6calcra. Se conceptúa
l·n ~antiago, t'ntrc la....eilora.. , que no es moral !-ublr
("...cal('ra-..

El g:ran ell:lllcnto IIl' la... noch<'" \'l'raniegas de SantlaKo
(: d tram'ía, o t1Carrot como aquí -.(' le llama. :S-adJ. h:u
más dn::no para una matrona de t....la noble villa, que ir...c
&m-lIanada en un trd.nvia de la .AIC{cmeinet, por la lím'a
Pro\'lCl('ncia o .. uñCJa. mientra.......u.... hija.. , arnba. en la
tmpenal. d t ....pt'lIlad¡.., por la bri--a del ~Iapocho, cotorrean
.n grupo o ..(. olí Ian con el prett:nditnte, i, dl'jando al
tran\'ía que curra, "uan~ I hjero, ....uri'Jan en el pon'enir
de 11 amor ol\'agan d('licio..amenle, "e pierden en Id."
t'Sln:l1a'l ...

P(~r e!o.~~, Il? han' mucho (1907). CIIando la Compallía
dI' 1 raC(lOIl I:.lédl ka qui ...o (')('\'3r a 20 CCJlt3\'0'" el im-
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porte c.lcI p.'\saje no' turno, la I iUI1.:1I1 .... /. I"".lltt .
d

.. Otuarm
(1'11 pH~ ra~ t pito." que OH la.. arma d· I la I. _ '. I a t IU' • de
Santiago). ;\0 ..e oponl,l al alza IV" la '01' .

. y- •• bl.;<lH 11 la lllrnc·

(hata ~e {....ta.~n el lIl\"ll'rno Santi.u:rl no .. le.'" nfxhe
pero ... , pen"'ando en t-l yt'r?nn, t n t.'> t('<l:r.> .... n h~ ie
paseo en carro con la.prenda., 1 la familia dí' la .pnnda.

que, a 20 centavo", Iban a rt ..uitark n:nldllt Tall' l
S

. Inl

caras... I no tanto fomo a pi innpio., dd Il:I ... ,I{\O 1,,10

1
' .

rtlan< o no era mucho tentr dicClOdv/ hij(j"" -h.. Lunilla ...
de Santiago, por fortuna, .. i~\ll'n ...¡t'ndo nUllH ro a 1('
correspondt a lo" (·namorada... dc ti ... lluia .. el I f) cid
tranvía. Sé de lino que pagó por "'U ~prt·n(la•. I la f llIh
<1e "'u .prenda., repartida arriba I al13.Jo. la no lk..qu Id.

..,lIma de 2 pC:'-O...Qué hubiera ..id.) un tuif, 11 ~ l'n
ta\'o",!",

en pa"eo mui fnUlentado en la ... nodw...le \l r n p::
la jente de Santi(l~o, t"... el Parqlll' Cou.. iIio. En l l' el
Kante i espacio"o prdín,-a I:t. luz dt' lo.. foco.. t!\'ttrlc
que parecen luna... coJgada~ dé Jo...irbolt''', c.;tuch.'lulo lo
acorde~ del Orfeúll,-t'! mundo l'!,,·~.. ntl· dI 1-> tapit,!l .. t'
('"tiende deliciosamente al aia' fn· ...(\) (k la nodlt' h¡bt,l

horas avanzad;! .... E un p....\',('O nr<.Ia(il'ramentc hl·rll\fI..o
1,1 del Parque en la noche... \"cranil';..:a... ; tiene Illur ho d...
<'UfO pea por el ... ltio en que se celebra i por la l'it'l:ol!tri, dt'
la,,; mujer6. Hai I..'n uno de lo... (-o..tatio.. dd jardm G
Parque un restaurant que re--ucna I brilla en la.. no, he:;;
con alt'gria pari... ien..e; en la laguna la.. lun... "1' mulu
plican 1 prolon~an la pt'r...pectin {-on no "l' (lUI: ap. neR'
vcneciana que le da al cuadro má... \"ida i ma... artt ~"Io
la vuelta a la ciudad. de...pul>o;. de la.. l! de la nmht' t'..

bien chilena, porque la Compaii.ía de TraCClon Ekctri,a
en el verano cuando todos lo....antiag-uino-> "'c Ira.. l.lll.1I1

al Parque, 5610 pone en C"'U línea ocho o diez trallda~.
De modo que la vuelta es un tole tole, un a..alto. un·

l
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.tpretura (¡lIe " ... f¡,iJ. :l la.....('¡'¡ora ... I-;orda.. i desJ;"ft'lla 1"

+-toi!ettN dt, la ... J(h'C'Ill"" hilciendo t 111mr doscienta'i PI'f'
...ona .. ('11 un tranda hecho para llevar (uarenla. Pero ('''o
forma rartl' de b diwp.<.u"lIl. l'" bien chileno, no...({U.. ta,
no... flt'\"ut'ln'. dl'l l'uropd...mo lid pa ...oo. a lHll?stra indolt,

nacional. pt.. rhadora i humorí..tlca ..
nl'...pUt..... no.. vamo... a a(0... 131". Pero queda ha...ta la ..

h(l~", dlo la m.\llruA':ula un rE>knh' de jente alegn que sólo
...~ \'t' t n t·) n rallo t'n Santla:,:o, qUl' establece su centro
01 d n .... taurant <Id ParqUt' I ~lquila por toda la nodw
b ... \"1 toria... dI' la Plaza de .-\r01:' ....

A...í. ("'1.1 nudld qUl' durante d inúcmo no tiene vida
nocturna, en la... cáhda.;, noclw", del '"er.lIlo ...uele amalll'
ct.-r...e cantando en wdH' abierto en el cur..o p'lvimentadn
con a.. faltn Trinidad qm' U1H' (,1 Parqllf" con la Plaza d!~

Arma...

B.\ILES

~i 11(' di' tomar nota de I_l~ co.;,tumbres de la sociedHI
de S.lntla~o, mal l~ria ('n p;¡"ar por alto una cosa de
~n.n(lt" impt)rtantia, qu(' nun(":l le falta a la capital d!
(Iull' en la" no('h('~ de invil'lno, quc ... i le faltara, por dLS

gTacia, al~\lna HZ Santiag:o dejaría de ~('r ~Ia capital..
~Ie rdi('ro a lo.. baile", lo~ nlatro o (:inco Krandes baik~
ton qll(', (\t· ... (\,· antaño, la ]l.'nk cop<'tona de esla ciudad
tiene la cO'iltunbl(.· de n:unir ...c en cuatro o cinco nOlhes
de lIl\'ien~o, que ....on la'i única,,; (¡l'.c Cl'entan i dejan re
<'\lerdo. :\m·... (l'a .... madr(·s hablan tada"ia con calor i ell
tu"'i~smo del bailt- dado ('1\ la quinta de J\lciggs, bajo la
prc'iHlem:la ele d(m Ju..l· Joaquín Pérl'z. Del mismo modo
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hablarán nUl· ... tra.. 11l1'Jt·ft·... , el" aqllÍ a nlarenta :11-1""', nr
talo cual baiil> <1:Hh) c'n I,:-.to... último tl, mpo....

E... lu'" tradiflnnal,· ... 0llll!cnto I ~ran,h'''' baile .. de I t

t Ilu\ad dt: Santla¡:,:o. (·..Lin (on tltl'¡,\tl"- flt, l'll'rlt) mocl'l.
que lo~ han' "'tf I ~ 1'1\>... ta ,1l·..a~r.Hlablt· por ex, d"lula.
Dc..de IU('g"o, d l!ul'Ílo lIe ca...a, homhl!' púhlim, pl'r"f)flajl'
l"Op<'lún. nitoi rl'1acionado. lH'nt' CllU' mntar a ... tI haJll'
(v3 '111(' no ...úlo \0 da 1'011 fint:-. dt, plat tf -.o.-¡al) a ~t()do

Sll1tiago., I ha ... ta Iln poco di' pn)\"inu<t. E~ta amplitud
produ.ce el prillwl" inroI1Yl'nil'ntl': la ag:IOllll'ral ¡ún, Torio
Santiago 110 cahe (,Il Ilna ca ..a particular En h ... ~r.lIJ/h·"

halle... de Santiago :-ol' e..tá como ...ardilla...
Otro defecto: lo... caballero.... e.. dcrir ),).. hnmhll '01

<w.oo.... en jent.'ral no a ...i... tt.'ll a lo... hailto.... ,"an la ... t'ñ ra
con u" hijas l' hijo \quí en 01l1t, un hOlnon' dt "pu ..
de lo ÚnCUl'llta 3,110 no ...ale tIt' nodlt' l· ... ad"!:lo"o.. '0
plltde dar-...e \'i<la má ("orta_ En Europa a 1<)... l inclIenta
allo~ los hombrc!' pil'n an en ra...ar...,'. :\0 a ... i"'t1t'nt!o a·
ballero!'. a lo!' baile~) la ~('Iiora .... no t¡('ntH ron quil'n d1ar·
lar, ni siquiera con quicll pa<.;car"l'_ Forman. 1,1'" pobre...
damas ....entada... a lo largo de lo .... .¡aJone". inlllú\"l1".¡ 1
soñolienta .... ell .;U'" "l'"tido r('camado... h1l·il'ndq. haju ('\
r(')ampagueo de nUllll'ro"o brillantl· .... una" l, ...pahh ... cit·...•
Iludas ya cansadas de Un-ar el pl''''o de la \"ida, una fila
dcplorabll'. El baill" para ella... , natla til"nl' d,' agr,llllblt_
l'na H·t,;olllp€'ll'ia ~l'ria. para ellh. tt'nt:r "'Iquil'ra ((JIl IJlllell
ir al bullt'l tr6 o rllatro \"('I"l: .... El bm'Jl apetito t ... un atn·
buto de la madurl·Z. Pt.'ro ni ,· ... to tu'm'n 11... "'l·J1nr.¡" t'n
los bailes de SaIJtiag-o; hai qUt· uirh.. , al día "'I;...uitlltl,

(-ómo ~e quejan del hambre i d" b "nI. .. La" "t·¡lora.... \',111
a los bailes por IIc\'.1r a "ns IlIja"': t'" uno tlt' In ... tan tu"
s.lel iticios que haccll por ella:,. Alrontrario de lo qUl' p,~"a

en Europa, ,donde toda fie~ta :,o(úl h' pl'rtt.'nCl"c a 1.1 lllllJl'l'
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cao..atla aquí la Illujt'r. <k..deque "l'c3"'3, pierde todo illu·r(·...

¡ tOllo lucimiento mundano. . _
La... niña ... de "'antia~o a..i ...tcn a lo.. baile:.. con IllU(~I!-IIllQ

plall'r lo... COl utntr.ln encantadon'" I ello parecena na
tural. pUl''' ahí han de pa..ar hora" de fi~~...ta elef{ant~.

hailando, hll..itndo lUJO, juwntlld 1 bdlcza, en consorCiO
a~r3dahle i llano ron 31l1ig"a.. i amigo... , o en <;olitario colo-

quin ('on el enamorado. .
E.. to del enamorado lo hacen alguna ... pero <,010 cuando

ya "c trata de un nO\'iazgo: antt::c; no es permitido el colo·
;¡uill ..olitario. Oe...dr ...u a ..i('l1lo, donde parece aburrirse
i oomntar, la Illamá no le pierde pi"ada a la chica: hai que
vijitarla: la pobrecita c:,.tá en la edad en que el corazón
"ut'l tener ..ti... illlpul"'O... , impul~ que, ...1 a nce~ dan la
tlicha, ca..i nun,3 dan la fortuna .

Lo... aparte.... lo qut.' lo~ europeo", adaptando lIna pala-
bra in~I('~. llaman .flirh, están prohibidos en los baile...
c.1\.. ~antia~o. En l.'no~. por la abundalll:ia de in' itado .
que produce ag:lomeración, no e~ po.... ble hailar. Todo "e
redu/'e a dar pa~I.'O", que :-.e ~olicitan 'iu!'cribienc1o previa
Illtntc.' una especie de contrato que <;(' firma en la lItarjcta
de baile•. E ... te pa!'eo con cada joven no dura más de cinco
o di('Z: minuto pue... para cada nii'la haj cuarenta o cin-
cutnta Jó\'t~ne E...to.- que maldito lo que tiene de agra-
dabll' (lo awadabl(' btá en bailar o charlar libremente

011 IJ~ pt'r-.ona.. que a uno le RU... tanl.--es 10 que con...
titn~e para la .. niña... de Santiago el éxito en los bailes;
{' lo l"Jlle llaman t(' tal' atendida•. La que ...e queda mucho
tit'lllpo t.·on uno "'010, ...in que e...e uno "ea ...u .pololo•.-
-planchan-. 1 nada hai más e..panto-.o para una jonn
"'antla~ina que .planchau en un baile: es el desprestijio,
ti ridículo, la ruina '>ocial. Las niñas, que gustan de esta
dase de fiestas, i van a ellas con muchísimo placer, tiem
blan ante la idea de .planchau. En la vlspera de un baile,
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\;¡ Ililla "3111iagltl1l3 l· ... má... atraHnt¡" sonrí,' t Or1 l1t'tl'"
l' "1 ",

"l' capta l' mayor nUlnt'l"r'J ¡\lo jlJWIlI'" para qm' .Ia alu-n

dan.; lIl11uye para qUl ~l'''' anlll.;o", !''ln IIlntarlo.... La llll m
¡fueúa dé ca...a loma t: ... tn IIlm t'n (p(·nta. put "'U hailt.
perderá en pre... tijio ..i al¡.{una Illtia... lun pa...aclo 'n1\(!lO

rato con el mi..mo II\di\'i¡hlll.
Lo... baile::, de Santia~o ",on 1'11 "al nti, ¡') para la... c'ñora

¡una pe...adez para 1" ... hl)lllhn"!'> flU1' no "1° avj"1\l a l

de .atender nifla...., (l ""ca ir.. t" pa"';ml\o lil' mano t'n llano
por dos o 11"{·... minuto:">, \lna "'~,:rll' dI: mucha, h2. ... a la... lli ..

..e le<.; dice do.. o tfe ... n'l ..ih-ria.. , {'n nWllú) ¡J., no St' ql'

atolondramit'llto que lt'.. quita a lo... baill· ... , In { ... ta (indad,
ti aire tranq\lilo, e"paclo"'o, (orlt· ...ann ¡el! ganh', 4t1\ ddxll
1t"l1Cr. Lor.; baile ... "on n:uniolle ... para bailar i ('har1,lr. par,¡
encontrarse con las amiga .. , para c... tar con aqudla'i IllIt

....e ama (do!' ...ércs pueden amar...e in ('"tal' di' nO\"Lo"

muchas vccc'" lo... quc l'!'tún de novio no "1: alllan " . ".Id 1
de c<.;to pa....a en lo... baile" dl' ~antiago: nI) "'c bail.l. 11"

charla., no ...c e<.;tá con la prl"Íl'rida. Por t' ... tf) lo... ql' JlO

-.on meno.... , lo .... que no toman a lo "t.'rio 31ludlo de.ah mi r
niña!'., se quedan l'omo ton lo" en lo... umbrall'" tlt I h
puertas, se entabacan ('1\ ti IUl1loir. o "'l' ?Jnrn utif ,
en el bul/ti. En los bal1t:" dl' Santla,.,n lI11¡:wran tnun n

10.. foClnquillo.... i 10.... cándido....

Haciendo el estudio de la vida norturna (lo- ~.II\t1a..".,

alrcferirme a la .... noche.. de badl': dije, que eran la:. única...
que contaban en el invierno, i dl' ]¡b lllall:~ qllcdaha H
cuerdo" Dije mal, pues cuentan, ¡¡¡lllhil'll, l'n la .... nOtht,,.,

I 1"· .. ¡ ¡ ¡ '..¡ "¡'<llro 'hulll"l¡l31le 1ll'"ll'rno santiagUIno, :l~ n'.H a ... u~ .... .
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I cuentan ~rantl('nwntt· l'omo l'xhihiriún dl' 10 tlllt' (· .... t ..

ludad t¡('lle de bdlt'l.J. i de lujo.
El hi..toriador <1t·la .... ro..tumhrl'" ell' t ...ta capital no poclrá

p~lI1dir tlt' deflll :uk un capitulu a IIlla noche dl ~ala

en el :\Junkipal (-liando la... do:- (·ornda... de palco.. forman
('muo mara\-illo..a.. ~lIlrnalda'" de IlIUJl'fl'''' bonita... i elq:{iln
te", lTlitntra .. atd ... , dI:' pie junto a la ... cariátides que <;0 ....
t¡rllen la fila ....upl·nor, hombre... dt' frac, correcto~, ...l'H'ro.. ,
{'..eurilan la mÚ...¡ca ..m dejar tiC' mirar a lino i otro punto

lit' la ..aja iluminada.
E..(' t''''¡H.-'ctáculo. para d ol>...t'T\'ador de e:-.ta "'ociedad,

t¡('nC' qut' ..er Wl3 de la... demo..tranolle-. lllá~ efectivas dl
umo ha podiflo tra..laclar--e la cinlizadún curopea a tan

lejano rinrlm dd mundo, con"l'r\"anrlo ínte~rament(' ...u...
aracttn·... jt.'neralt.'.......t' amor al artl' I al lujo....u elq:::ancia,

la bt-llf-za ,le la... mUJl'rt' ...; la cual ... t "\' tn ::'antia1{o en una
propor, lI'm mui ...uperiur a la dt cualquiera otra cwdacl
latina.

E!>to (>11 jelll:raL En particular. la "ala de IlUC:'itro teatro
dl t,pt·ra. llena dl~ jel1l(" prt"ienta una cantidad de detalle..
laranerí..tiro". propios de e... ta soriedad: e~a .. particula
ridacle .. i c1l'formationl''' que ofr('n' l'ada rama del árbol
latino. La manera de a.... i"..tir al t('atro i de (':'itar ('11 \·1. l' ..
cli..tinta en Franl ia. l:11 Italia i ('11 E"pafla; tambi':n lo c..
('11 Chilt.

HaJ:!;ámo..le notar al ()h~er\'ador l: ... tranjcro las caral·tt'~

o!>t1ta.. de la ...ont·dad de Santiag:o en d teatro; a él c
l~ p~edt'~ ('~apar; a no-.otro... no, ya l}llC d(' aquí somo .
•naCldo.. I cnado..... l·OIllO din:' la jl'ntl: dl'l campo,

En E~ropa. l'n todo t'i mundo IlW parecc. -la jl'lllC'

va a la uJ>.Cra por l'lc~ancia, ... í. pero má... que por e)cganóa
por oir. bll:n cantada. una ht'rmo...a partitura. Lo't teatro..
están hechos para c'!')(): las divisiones de los palcos son
elevada!>, de modo (Iue de uno a otro la jcnte no s(' \'l';

http://atr;i,S,.de
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jl<l.l
, ha)

I • t

1 n que ,1
lit· .\"t r

luz;

trala

la !"ala permane<:t a o...nna.. " a n¡('dla
proscenio c..té- en daTO ha tao \'3 '1m'

representación•.
Aquí es todo 10 rontralio. 1...1 plint lpa] CJhJl:to dt I 'Il'atro

Ul' Üpera no e... la rt:pre"entaóún. 1'1"10 ... j 1.1 1,11Ibl Ión

lit' la... dama.... i "ci'loTita... t'n J.:ran h'lleltt. purall lite ::1,

n;h,biciún I el juef(o de mirarl¡¡ ... nI) la liarla de mn~na
manera, pue:-.to qUl' no h (it' U"-O t"u la npt ra de '.a o
ni ,-¡..itar palco... , ni -...ahr al .foyen t-n lo.. t"ntrl,( t ni

tener otra actitud que la mUl "'l'na l' ¡onu""ll ti, 1
trar..e, en rciio atavío, la... niila .... t'll lo.., a...it'lltfl ,,,J,\(lo
la.. c;{,liora ... en t.'I fondo del palco.

La ..ala está con ... tlllida para (.... tn· (""pi nda 1
..aliente.... I ..in <.ttra ...eparal j¡'¡n que ulla baTan
la iluminación "1' manllent" _a l':'iunWf tanto t"

. fimo en el entH'ado (.,(¡lo a!lQra ell lo~ ultimo.. ti

tmeque de Jnorhac; prote..ta.......e ha I ull~q::uid,l 111 11 nUI
la luz micnlra.. dura d adul.

Que la rompaiHa lírica "ca mala o ¡.Ut·na, nu in.p01 t \

tanto: el :\Iuniopal t' .. Ull l\\ltro dt' t''\hibi, j,'n no 'dt
audiCIón, Tan e<.; a"'¡, QUl', nát·ntra... Ihl1a d tU' .1 to
nadie ..e n,ueve de la platl'a, el .fU\IU p<-rmalH l' -.oh
tario, bit-n podría "upril1lil ...dl'_ 1.0" .bl tt'nh J. 1.1).,1.11:
l" paran junto a ..u .. buta\·a .. o 1I1'1\.In }" pa..¡Jl( .. , t ntor

peciendo en tilo... la t:inuialil·lIl. I rUJllil'lIl..111 I.b n ¡ratl s
a diestra i !tinie..tra, arnba i abajo, la profu..;a n.hihi, iÚlI

de Illujere... en ~ran lItoiltttl'.: la 1 ......\(1.... rOIl I ,kl ..u
3ta"lo de perla ... I brillanlt· ... la dtera .. t'n luu pura...
i ,encilla.., con al~ún cinullu I-:rit'#;:o t 11 d pt'lo i 1'11 1mJ.J('
hilo de pt'r1a.. t.·n el cut'1I0. rolllO p.tra demo"lr~r cuan
pronto ('~tá e ...e blJ-.to para n:rihir ~ml''o(I'' rollan .. dt' hll
lIantes. sortijas. 'r('ndatíf~., t otra'" de 1,1'> fQllI' .. a,-a
¡uadas en treinta o fuarcnta Illll pt''''o" flUt' hai '1UI' l'UI1l

plir para ca!'ar,(' dt' un Illudt> k:UlllllIC 11 l.tul'.



En nm~un otro tt·.ltro cid Illundo lu'" antl'oJo" rL'pn"
litan llla p..1rel qtlt: t'n el "uniópal de Sanlia¡::-o dt'

fhllt-'..\ lo a ...""tt'nU'" a t1idlO tl'atro no It':o. ba.. la mirar..t':
ll('("t itan t· cuclllilar...t·. (ontar:-(-' la.. alhajas i la... arruga...
A I'h 4o· ... tranjt'ro.. (".. (O Il':- llama la att'nóún. r esto. --cuando
nO e tu:nt' en la ... amplia... corrida... de pa1co~ el rostro de
alj.{una mujer preferida, acaba por aburrir. porque "iem·
prc, t:1l d :\luniupal. en la ..A. o en la ~B. (1). son las mi~

ma.. per...ona:-. En lo... teatros d(' las ciudades epropeas,
por la... tuale ... pa...an millares de viajeros. cOllstantcmentl'
hai público nul'Vo. cara... d6conoódas. Aquí no, Pero los
...alltiag:uino... no"c ('an ..an de mirar..e i de exhibir...e entre sí.

l>t'l·dt· que {'aIN', a la larga. la ..ala del :\Iunicipal; pero
la pnmt'ra ¡'mpre:-lim t' .. impondcrable. He "¡,,to a btran
j~ro -reci~n lIeg'ado~ de Parb (¡ de Londres.-quedar"'l·
va...mado"': ¡cuanta belleza, lujo i elt'gancia! Si no fueran
tan ...cria... J<b ...anlla~llina .. , tan serias e inmóviles. si ';;l'

mnVll'ran durante la n:pre.;;entaClún. ya p~ra aplaudir a
10" arti ..ta .... ya para 4o'harlar, .. 1 ..oflrieran. :)i dejaran dt'
parl'(l'r cariátide:- t'lllorillantadas i \'t'stidas de seda, erred
ml' qu(' (' ..as do,. rornda... de palco", ...('rían el más bello ('.;;
pt"t-tát'ulo del mundo.

Pt'ro no, La mujer ~antiaguina, por raza i por herenn.¡
ton público e-; ~ran.· i ..ilem:io..a. Conocí hace ailOs una
Imda nii\a de e"'la "-'Oóedad. educada ('n la naturalidad
('ortc..ana I e"piritual de Pari..., ToeJo el1 ella era espontál1l'o
i ¡::ora io-.o. Fué al :\Iuni, ipal, donde ..u elegancia i ...u bt,
lIf'za concentraron todas las mirada... Clla arti ... ta nu
n.'¡ liNdo cual. -cantaba fOil primor; la niña q~e ·('.;;toi
rC('ordando la aplau<hú ("aluroSlmente con :¡.us finas mano..
(IlKuantada.... E...c) no ...úlo Ihmú la att:nci6n, ~ino qm
produjo c..candalo: ~¿Has \'i~to?". la Fulana aplaudl"' .. ,

(1) Letras rn que ti abono ..ti dividi lo.
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qnt· manera.. !. .. 1 eduque.' u.. 1(-<1 niila t'n Parí..... .\1 fIlIO

<Iia. a la jon-n CI1 rllc ... tll'm (peT ona df' tina "ran<!t' . -
f ·,· I ,., 1 10flnyente ami la ....u... ami..:a ... h ...aluclaron ten-a .. '0

t''l:3j('TO •

.\1 del'ir que la mayor importanl ia que nl'e... tra -.()ljc"<;l.ul
1(' da al leatr~ ~e la ópera no l·... tá t n la úptra mi...ma J>f'flI
.. j l'1l la exhibiCión IUJo..a a 'IUt' dla da lugar. n:ajl'ro l'"

t1l-ntemente_ ~ de nilla... I ... (·llora.... apa... ionada... clt- mt'locha
clue \'al1 al teatro líril.:o a (·"pcrillu.'ntar int:Íabh·... I pTohm.'
da... tl11ocio!les. Las conoz('o; I1W ba... ta con mirarla... de~d.

mi butara para di... ting'uirla .... ; no hai pretcn"'I,',n 1n II

.toilette. ni rijiclez en -.u po... tura; .... (' di..tracn de 10 que 1h

rodea ah...orta.... en la audi<:iún de lo... trozo... maji ... tralt s
() !'ublimcs qlI{'. con tanto "'('ntimit.'nto como \'l¡.:or ron
(t.'rta i dirije el maestro de la orqucsta, Ella" no "'(¡n 11111

lieca~ de la moda: ,,011 lllUjt.'ft.' ... qut.' tienen alma, 1l1I1jl'n'~

que ... ienten, Pero ~on poca",: no l'oll",titu~'ell, t'n I.t ~,Il

de nuestra ópera, la nota jt'lll'ral.
El "erdadero juido arti ... tico tk la... c(Jlllpal'lÍa~ !jI h h

qut.' ,'ienen a Santia¡zo lo dan lo... pako~ tll' tercera lila i
1:1 ~alería" .\hí "'e a~olpa, t'n (-antidad rt'n~ldtlC)r d,'
cuánto gu...ta la mú~¡(a ('n la... da...c... lllCl1iJ." ¡baJa... ,
una mudledumbrc entll ... ia ... ta pero no int:~puta. ~in rt

....en·a i rechaza lo malo l"f1l1 ('~trl'pito: do,.. rO ....3... que h
jrnte de lo... palco:, i la platl'a no hará jamá,.., porqtlt t
jentc cll" una "OCicdJ,d p<KO c...p(lntam·a, mui \"ijilada pOI
"'U'" preocupacloll('!> I de..confianza.., (lo cualc .. pnn ¡m"¡,1Il0
Un s ntiaguino .dlio no aplaudc In ql1l' 11" gu.. ta pur tt 111M

de parecer contentadizo, ni pitia In malo por natural mo
derauon, Por csto, en d :\h1nicipal. d fallo d('lo,.. alll...t..... ,
el éxito de las compaliia .... e.. ta en t'! anlih:atro i Cll ti

~allinero ( 1 la entrada),
Cuando se canta el Himno :\'acional, en la:' lIodll'~ lit'

Setiembre (fiestas patrias), toda la "ala se pOlle de pie.
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Ofrece <'ntanel'S ~u má!<o bello e Imponente gvlpe de vlsln.
Las mujen s en 1 s palco~ elevados' destacan sus hermoso...
cuerpos en elegantes i riqlli~imos ala\"Íos, completos, desde
el ruedo de la pollera hasta la diadema de la .frente. Pero
e..as s n las única'" noches del aliO,-lS, 19 I 20 de Sc
ticmbre,-t'1l que las santiaguinas, en el Teatro ~funicipal.
..c mlle-:.trall de la clIltma para abajo. El resto del ai'lo,
"'t'''uras de no moverse del mismo ar.;jellto durante toda la
re~rcselltaciún,-solo se paocupan del busto i de las joyas,
dejando de la cintura para abajo una simple poll~ra, a
noc6 no Illui limpia. Esto es humano; el refrán lo dice:
tOjos que no n'J1 corazón que 110 siente•.

En cambio, lo que se "é, que bien lo adornan! 1 qué
podero~o encanto le dan las mujeres de Santiago a la
-.ala del Teatro )lunicipal!

lIL-EL )L\TRDIO~lO

Dicen que en el Perú los no\'iazgos son mui largo~.

Todos están de nO\;05, pero es raro que alguien se case:
falta dinero.

La <;ocicdad ha llegado a con5tituirsc de cierto modo
que ya 6 impo~ible ca..3arse, como antes, sin dinero. Fe·
hces tiempos lo~ de nuestr05 abuelos! Sé de uno que, en
]828, ~e casó <;obre lIna fortuna de 600 pesos que tenía;
lo cual no le impidió (ormar una familia, en condiciones
mui distinguid1..<;, de veinticuatro hijos ... Ahora la renta
mínima que exijc un matrimonio ~comme il fauh, es de
veinte mil pesos.

Por esto, en el Perú, donde todos están de novios, ~c
hacen pocos matrimonios.

En Bu(no<; Aires, ciudad opulentísima, debía ser lo con.
trario. Pero, como la sociedad i la familia tienen tantos
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('11tmi~o... -factor("" dl-..olvcnte.. nw' la n·que
_ "1 za part'rl' au~

~ntar. ·-.en BUf'no... Am:.. tambitn ha·, ._ . • poco matn-
mOniO.... :\ Ir).. ("l1cantll.. mefable.. 1 {.lid.) del ho~ar. I

jÓ\'('ne, ~na('n:n..t..... mm acaudalado ca .... j tooos pn.
fierro la "Ida de club, o lo... najt'.. , o IQ... placcre.. refinado
i frÍ\'01os de bulevar pari..itn..,e, En la... dudarle.. rica btl)

"1I('cdc; es un defedo: los hombres ...ólo pil'n~an ('11 ra"'ar"l'
ruando ya se an'rcan al cuartel dlo: invierno. E ... tri..tt.
para las niñas jóvenes ¡ bonitas qLlitar~e el \'('10 dI,' la
dc..po~ada para ponerse el delantal de la cuidadora de
3l.:haqucs.

por esto los jó\'ene.. chilt'no... tienen tanto {'xito en la
capital del Plata. Se rcjistran l1umero:-:.os ca"'O<:' de ui ..tin·
g-uidos ..antiaguinos casados con rica... heredera... arjt n·
tinas. El chileno de la buena "'OC"iedad e.. mui indinad'l
al malt;monio; i tanto más lo ce; ruando é... tc ...{' d('rlúa
bajo la cláusula dotal...

Si, por cau"'as bien diver~a!'o, en Lima i Bueno... :\lrr-.
se hacen pocos matrimonios, Santiago dl' Chile e.. la dudad
por excelencia, de I()~ cac;amientos. Aqui ~c casa todo el

mundo, el rico i el pobre, en buen o en mal tiempo, ron
cambio a 18 i con cambio a 6 peniquc~. ¿Qué D)min~o

pasa en esta feliz l.. iudad sin que veamos correr, de 1 I a
12, de un punto a otro, grupo:; de caballero... l'on k\'ita
i de señoras con mantilla,--graClo:,o re...lo de la indum('ll~

taria espatiola? E" la jente que corre de lo:' Padn'.. Fral\~

ce...('-. al Sa~rario i dl" ahí a la Caridad, a lo.. lrt' ... o cuatro
matrimonios .qlU' a la hora indl<'a<la st \'t'rifi.. an lodo... l ...
domingos. Los dias domin~o:;.,lo!' nlp6. con la tradlC10nal
cinta blanca en la Illla",c3, se ven, por todas parte...; i la
crónica social de los periódi(os no anuncia otra t·O~ t1Ut

casamientos.
Es que esta ciudad no es tan pobre COIllO la 311tig-ua

de los virreyes, ni tan rica como la factorh del Plata'
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del amur qut' t:n la kyenda antl¡.,:ua ptlllP ..itll1plf· al n',
dominado por su e..da \'a,

Lo" que interpretan la ('¡l'n, la lit' t te modo -. • I ('fcto qlll'

t'l pornOlf ha d~ traerl~ al lIHli\'iduo tina compJ¡·ta Ii~ r
tad. ~n antl- ...onal~s, "'ú~l 1·~fJí .. ta... Dig:o a...¡ »Qrqw' jamá
la SO<'"It>dad .ha podido ni podrá ba...ar...t' 'Obre t"l egoi...mo.
I.ltego 4,'!'3" Idca... 1 doctrina.... qm." le -.(JO contraria... al mOl'
trimonio, "'00 ab~urda'" i no ticnto porn·nir. S. n moti ....
IInput.'!'ta.. por los jenio... btra\'a~antc'" de ~choptnhauer

i ~ieb1.che, lo... (llates. a "U turno "'l' Ill"'piraron tll la
enfermiza imajinación de HOU"''''{'3U.

Yo,- - tal\'t'z por consen anti ...mo accndrado o lllt'thu'

rridad innata,-no cnti{'ndo a lo" (''''crilan·....lilwrtarin •
qUl' hablan de ~lil libel tad natural. de la mujt'l l' ...dan
zada, i del amor libre•. Aquí en Santiago, didlOS t ...ni
tores, no deben tener mucho público, Veo que tn c..ta
citldad,---i de ello me alegro llluchí ... imo, hai e ...píritu ...0

cial, sumi!-ión a la lel, 1, "al\'o ¡lna que otra ...oill'rona
tll'sl'speranzada,-Ia" mujere.. no hablan de <mannpar..t
En cuanto al amor libre, Illui pot'o debe pracll"aN' fU

S.'\ntia~o. Si se practicara no ...e vcrian, lo" dia.,; domint,:u...
tanto... i tanto:, matrimonio... :\0 ...úlo lo" día" domingo..,
lo cual podría ser tomado por tina <hn'f'.iún o pa-.atielllpo,
"l' t.'a ...a la j\.'nte en Santiago, Jlai QUlt"nl'" ..te'" ca..an ha... ta
tn dia de trabajo...

Aquí debe ca!)3r~ todo el mundo. Lo" poco", '>l:,iluttS
que hai tienen mala situaciún, & ul· ...confía dt: ..u ,'id.!
privada; ..e les mira aqui. l'omo l'n Francia a la" I1mjt:n'..
divorciadas: de reojo. Se les eH'l' t'gobta .. , anTO". miedo·
SO~, incapaces, libertino...... ¿lIombrl', cuándo te ca,.,;1 .... •
~es la preb'1tnta que cien vect.'s al día r(ribul,lo.....ultl'lU'"
de más de treinta al1o... , Parc('cJÍa qUl.', en Santiago de
Chile, los solteros h~escn un c1l'lllcnto incómodo, St' I~''''
mira ('on pena, a vccc ... con impnriencia. Con frt.'(uenua
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J lo" -.olkmlll''', ..onritlltl'''' abra/.an dI)" v'''''' . I
' H·.. aan"'I<I

..,' rdriegan con el noúo, l'()jl'll ramito.. dt a7.ahare '
\"t 1 .. , .. t' 14;'.. pt'ga el E"'pírilu \.;,anlo. E... inútil! H.u alguno
..en". rt'ac:io", a ('"e contajio. ~·(}IHI7.(" 01 .. ront' .. (}1I1' han
a.,¡ .. udo a mOl.. de IO,ono matnllulIlIlI TI lavía no PI(' JI n
la e.pcranza de ("Ont3]1ar...t' ...

por todo 10 dicho ..l' ('ompl(·llllt· cuán ilnp'rt.tnh t'

en Santiago, la ceremonia HUi>' lal. E..,. ('nlTe no--otro... un"
(k lo.. acto......ociaJe-- de mayor ...i~mll' anon. A lodn
plll.'ch.· faltar, m(:nos a un matrimonIO. Hai qlW dar fl de
la familia qUl' "l..' \'3 a formar. rOlllo toda 11(''''13 qm' lIt'nta
fon público abundante i t ..rojido. d matrimoOlo <;(' ha
llf'rfccClonado ha<.,ta llegar a "l'" uno lk lo.. U1a¡lros lIl.h

atrayente .. , má.. nobh:lllelltt' artí..tllv'I. tll' la \'Ida ...autl,¡
guina. L<ls (:apilla.. en qUl' (\<, prl'll.'I"l'lwia "'t: n'll'hran,- In ...
Padre..; Fran('('''l'';'. el S<lgrario. la Carid:ttl, o \,\ l'I\'l.;-,lllh
rapilla de San Saturnino, (n la Pina (It- "ungai, ...on d,
arquit<'ctura hcrmo..a, no tWm'1l la helad} ...oll'mnid HI di
lo.. ¡,;-ranc\e.. templo.;" pan'Ct'n hl'dla ... para l'''l' ah,n di\"lll"
1 a la v{'z trrrrnal que ti matrimonio "'I:.:mtka, para Il\lZ

dar t'n ...u' ojiva... el humo dd im il'n ...o ron 1, ... pt'rfume
del t(x:ador Para cada matrlllH·nio la idt"... ia .. tn~alan

profu...amentt' con flan'., dar,}.... "'l.' le ilu!lHlla tlt' "H ro
modo que, cuando la llenan mujt'H'" d;~ante... , ~arlo,,(''''

ro... tro... Illod(-rno... en (.'1 marro ele 1.1 mantilla Hltit:U
in ptrdl'r ...u tarácttr ..;agrado, el tt mplo rt· ...pin tu'rta

atm6... fl'ra lI1l1ndana. La Illu... ic:l fltll' "'l' toca 1'''' d<'jlda.
mi... tita I \·oh1ptuo..a: pn'<!i"p<)IH' al l'll ...m'llo, {'xta... ia lit'
Jirio...anll'llte, hace pcn.;,ar en d porn'lllr de' lo... no\,lO... qllt
t' ...tán pro... lrrna<!o.... cntr(' la ... flon· ... i lo... drio.... junto ,11

altar.
Siguiendo la tradiuón Ilt'hraira, por la cual t'l hOlnl,n'

('Ompraba a la lllujer <'11 U dirlt'lO"', d Ilovio C!c'po"'lta 1'11
I • Infl'l"!'a mano l'llf;"uantacla (\(' la jC)\'t'n, tilla mallo qm '
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luru", mucha... <k la ('Hall no h,1Il (\1IUplll\0 \'('lIltt: ,." 1 .

tTf'Jl('n ya una llo\'t1a dI' amor i afronun ron la vlnn 1.

l'n los labio~ lo... (',,!ul'rzo~ t rt""pollsahilieiafil!ó dI' la fOlma.
{l"n de: una famtha.•\po\ada.. lit ti bram cId homb,'
qlle aman, dI' afian "alieotl!ó t:1 inl tntll pun", tllr Rt\'t lan
d "l'ntimienlo dI' "na ~(K lcdad ,lila, \'I¡..;nro...a In la 1 na\
el t"orazón de la mujer obcdl'l"t, a jl·nno...o m... llnlfJi III
t"tar m"ac.lido por la fri,"ohdad ni l'I rdinamltnto, Ijut'
t )do Jo reduc l' a c:á.1t uJo. ~l' adnllu tanto má... I to ndc)
"t" 'T ca...allllo,;,e a JÚ'"('III' ql1t" no tt lit n fo! tt'na. J', t

'JJI1 lo... enlau's má... nobll· ... i ...tmpatlto En t·n Illlt)\"¡.l

t· ... la mujer idl'al. Ja lllujer que ha dl'jallo dt· "t·1' \t· muTU 1: 1
de la moda para t:oll"crtlf'c en la lat' "ina tI,l p mOl de
1, "ida,


