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A MIS HERMANOS

PEDRO, LUIS, LEON y JUAN.

A MIS HERMANAS

ELISABETH, ELVIRA, MARGARITA Y

PAZ.

Y A SUS HI!oS.

A MI ESPOSO Y A MIS HIJOS.

Quienes únicamente podrán saborear toda la
esencia de este relato cierto.

Para que permanezcan en el Hogar que con­
tinua siendo el alma de nuestra Madre

en el Cielo.

y vivan en su eepírttu
que habita en bienaventuranza, premio y luz.

Porque tué aquí todo fe, todo amor
y obediencia al Señor.



PIt O L O G O

Se me ba pedido el prólogo de eete libro. que en ­
cierra la biografia de una de las muje~s mil extra­
ordiDsriaa por la maravillosa armonia y perfeeel én
de laa dotes con que Dios la fav oreció, y q~ culti va­
das con el mero y empleadas para I U divin a gloria y
segUn el orden de IIU Divina Voluntad , hicieron de
ella uno de 101 modelos más ecabadoe de lo que pue­
de y debe IK'r una mujer cristiana en el hogar y en el
mundo. en nueetroe días ; de cómo pueden armo ni­
zarse todoa los deberes de estado con el cu mplimien­
to de 101 deberes socialea y del apostolado más acti­
vo; cómo la observancia de la vida interi or más in­
tensa y sobrenatural con las exigencias del mundo
en la máa elevada posición social : y cómo tan múlti­
ples y diverau actividades con la más exquis ita y
sólida cultura feme nina, artlstica y literaria.

y ea model o no sélc para las damas de mi patria ,
sino para las de las sociedades de la más refina :1a
cultura y de las más diveraaa costumbres. Díoa qui­
110. para que s u ejemplo airnera no sólo para las
chilenas sino para las europeas y a mericanas, que
su vida .e deeenvolviera ta.nto en Chile como en 1011
centroe mis distinguidos del viejo mundo. en contac­
t o prolongado con lo mis eejeetc de la sociedad ro­
mana. fran~. inglesa y alemana , ya en 1011 altos
puMtM diplomitieos que dewmpeñó au eepcec, y en
lOlI que ella fué su mis preelcee auxiliar. ya en el
cultivo de laa amistades mis nobles y dignu de au
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gran talento y gran corasén que conquistadaa por
tan amable. atractivos se honraban con au intimidad
y afecto.

Eettn Meritu estas páginas por au bija Blanca.
que como nadie la comprendió y amó . Heredera Blan­
ca de BU espír-itu y de su pluma brillante, dueña de
todu aua intimidades, telrtigo COD!ltante de toda HU

vida. era la llamada a dar al pUblico la aemblanza
de au madre. y que el que estu Une.. eeeribe se lo
exigió no como un deber filial. IIino como un don de
ineWmable pno:cio para lu mujtrea de Chile, de
América y de Europa, que bu8C&D un ejemplo para
188 diYena& cin:untanciaH de la vida moderna, bello,
amable e imitable.

Aqui lo tienen en estas pigín.. berm08lsilllU, y
que aunque eacritaa oon amor. no se apartan ni un
punto de la verdad IW;tórica mia rigul"OA, y de la
imparcialidad mia fiel.

Pero QO es sólo esta biografía el retrato de un
alm a, hay en uta vida mucho movimie nto e interés
alrededor de la herolna: píntanse en ella los cuadres
en que se desarrolla su vida . ya la vida semi colonial
chllena de sus pri meros años, con sue ceracteríeneas
pr6ximu ya a desa parecer. evocador de un pasado lle­
no de color y rico de virtudes domés ticas, pintado
por ella misma oon talento en sus "Memoriaa" que
transcribe au hija: ya de BU juventud con .u. encano
toe primaverales. de poesía y sentimientOll; ya las
cOllmovtdoraa o simples escenas de hogar, con sus
horu de gloria y de dolor maternOll; ya au.s viajes,
con 111.1 deacripcio~ vistas al través de au alma pro­
fundamente sensible a la belleza, que ..be puar al
lector en páginaa tan brillantel; como upontáneaa y
sinceru : paa&D también otru alma que dan al re­
lato el emodOl1a.Dte interés de una novela : y eecete­
cimienlol hist6ri~ que transportan a épocaa o mo­
melltol dignM de recuerdo. La autora ba ..bido de­
jar pan. todo esto correr la pluma maravillosa de
BU madre. poniéndola en contacto Intimo y vivo con
el leetcr, que llegará así a oonocerla mejor, a sentir-
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la y a amarla. La lectura de tIIta. página. que tle­
nen encanto de historia, de arte, de aentimientos de
Religi6 n, de vida, cautiva, entretienen, conmueven,
enseñan, deleitan sabrosa y provecbceemente. Es un
peeeícec libro , quizá,¡, ninguno otro mejor en su ge..
nerc.

Al te.timonio de la bija que ha escrito la vida
de su madre, creemos que podri. ser útu agregar el
testimonio del que como padre de su alm a y Rector
de la Universidad, diera éste en W'Si6n solemne en -:1
SaJón de Honor de la Universidad Católica de Chile,
ante el Excmo. Señor Nuncio ApolIt6lico, Ministros
de Eatado, numeroso clero, y eelecta eoncurre neia,
y ante ('1 claustro pleno de nuestra Universidad po­
coa meeee después de su muerte, al celebra r nuestra
Universidad la fiesta anual de San Pedro y del Papa.

Celebramos en este año a San Pedro, evocando el
recuerdo de la insigne autora de "Roma del Alma",
Ex cma. señora Doña Amalia Errázuriz de Suber­
caseaux, aín duda el más bello libro escrito por una
mujer ch ilena y de los más bellos que el amor a Ro­
ma y al Papa, que ea amor a San Pedro, porque San
Pedro y el Papa son una misms cosa , haya inspirado
a sus más (~rvientes devotos y geniales escritores .

y me permitiréis que en su recuerdo me detenga
algo más, porque ya partió, ya coronó en el cielo el
Señor su preciosa vida, y porque encierre esta vida
una lección tan actual y tan fecunda que mis que
como ofrenda de gratitud de nuestra Universidad a
ella , queremos pregonarla como gloria auya, ya que
fué la fundadora de nuestro Instituto Femenino de
FAtudios Superiores.

No me detendré a narrar su vida , tan hermosa ).
tan llena, ya que nuestro querido pro-Rector en su
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onclÓG fúnebre en nuelltr-a Iglallia Metropolitalla
Ilt.o de eUa IIU relato y fJU merecido elogio. Ni me
detendré tampoco en recordar IUI obraJII de epoeto­
lado y de arte. que plumaa m" galan.. y dignJUI de
ella han celebrado ya... Ni aún 08 daré el retr-ato de
llU pel"lClnalidad extraordioaria. para cuya forma·
ciÓD el er.eador. el Redentor y el Santificador Divino).
la naturaleza y la gracia le unieron para dar en IIb ­
tema la mia hermosa y perfecta. un ideal de mujer­
c:rist.iana. Reunfanae en dla. con la beUna física y
la mia alta distinción del abolengo y de la gracia
f~ el mis exquisito y delicado talento de mu­
jeT. maravillou.mente cultivado por el eetudtc, los
viajel y el ambiente refinado y culUsimo en que vi­
vió; y el Rntido profundo de la belleza y de toda.,
laa artN que la expresan. afinado por la contempla­
ción llerena y profunda de la naturalellB que las ins­
pira. y la honda comprensión de la Reli~ón que las
IIObrenaturalillB con las eevetectonee sublimes de la
BelltllB Increada: y sobre estas preclaru dotes de :a
intf.'li~ncia. lu del corazón. más bueno y dulce. de­
licado y sencillo de mujer. y un alma tan pura como
abnegada. tan fuei"U! como bondadosa. engrandecida
con 101 divinos dones de la gracia que forma los aan­
tas cuando 1011 levanta como en ella hasta el herois­
mo cristiano. Muy rara vez tal conjunto de cualida­
d" le habrán hallado reunid8ll en una misma mujer
y en una armonia tan perfecta. lo que explica su ma­
r-avilloeo poder de atracción y lJimpatia que en nues­
tr-a eoeledad. como en lalJ máIJ elevadalJ y eultleime s
de Europa. ejereió siempre.

No: en e1Jta tarde no mOlllrare de ella etno "1'1

amor al Papa. a la Iglesia y a Di08. que earaeteriza­
ron IU eeplrttu .. inspiraron toda IIU vida y IJUIJ obrlllJ.

Roma. y Roma por el Papa. fué el eentre d.. at rae­
eíée de toda IIU vida . Si..t .. u cebe VeoN la visitó v
largtlll ai'ioe vivió en ella, la comprendió. la sintió.
la amó con toda su alma y la cantó con ardi..nte en­
tu.liumo que enci..rra el amor cuando conmu ..ve a
la wa: lodu las euerdas del alma. SUIJ bel1eu.s artis-
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t tcaa, I U historia , sus templos, IUS glorioau basili.
cas. 1.... fiestas litúrgicas . au catacumbu, a.... miro
tirea, IUS santos, IUS eoünaa, BU:: eíelee , Bta ruinas,
todo haela vibrar su alma entera : pero al través de
tod.. estu emociones el Papa N para eUa el sol
que lea presta el eeple ndoe, la vida . el calor, el encano
te, el misterio, a todo eee conjunto de herrnoeuraa.
"Hay algo en Roma, que parece tener vida, escribe,
que lo envuelve a uno, lo penetra y lo que en íntima
comunicación y como dulcemente perdido en .u l'7

piritu infinitamente aerenc y pcdeecec, es el alma de
San Pedro, que no es otra que el alma de la catoliCI­
dad ; eA alma de Roma habla a nuestra a1Ina; entre
ella, grande, y nosotros pequeñee, Be establece I~

unión más misteriosa, nos dice eo&aa admirables. 80­
brehumanaa, que sentimos y no podemos expresar".

"Su libro "Roma del Alma". es un poema magni­
fico . cuyas estrofu las forman 108 cuadros de eBU
bellezas de Roma; pero su unidad. inspi ració n y vida
al t ravés de todas aus pági nas, es el Papa, BU culto
y su gloria. "su gloria que no ea de la tie rra, no es
la gloria de un soberano, de un conquistador, de un
poderoso, de un gran genio, es la gloria, dice, del
Vicario de Cris to, del Pad re Santo de laB almas, del
dispensador de las gracias divinal , y por e80 el Pa­
pa , sea quien sea, es grande , es único , es ideal ; lo
amamos y lo veneramos y nOB senti mos en su pre­
sencia como Bi estuviéramos en la presencia del mis­
mo Dios". Hay en las paginas de este libro un lIo"!nti­
miento t an hondo, tan sincero, tan ardiente, de amor
al Papa, que pasa al lector todo entero con una fuer­
za y suavidad avasalladoras..

"Su amor al Papa nacia de BU amor a la Igll'S1a.
de su fe católica tan sólida y tan profunda y tan
amada, que la llevaba a verla en la Iglesia como en
la Ma~, Maestra y Guarda de 8U F~. y en el Papa,
BU fuente purúlima e incontaminada y el baluarte in­
expugnable que la defiende, la roca inquebrantabk
que la _tiene, la cabeJoa y el coraz6n & IU vida,
". esa madre admirable, dice, tan digna de ser cono-
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ti... Y admirada". Su último libro, que etI una joya
pnciOM. inédito aún. rué sobre la 1¡ I. a . Lo conci­
bió en la fle8ta de la coronación de S. S. Plo XI; la
fl&iórl. mapifaca que bajo 1.. bóvedu de San Pedro
MI dManolJa ante aUll ojoe pone en au alma otra vi­
1lÍÓD; "mi eeete. dice en el prólogo de este libro,
percibi& una grandeza y bellel& etlptritual reflejada
o m..b ~a aimbolizada por el e.peeticulo que tenia
cIe1&Dte, era aquél el jefe de la Ipem. Santa y Uní­
nrsal. de la Iglesia que civilUó al mundo. que dió
b media. do:! jUlItificación a tu almu, que enseñó
a 11» bombrell la verdad. y c:on tu ciendu divina.
y bumanu, la cultura mu refmada; Jliguel Angel
me lo decla deede lu bóveda-. iluminadu. y Palea­
trina y ~roai me lo repetían con lila himna. y eeu­
rODal: ante esta evocación que hada estremecer mi
alma de gozo espiritual. sentf como un penu.m.ientJ
y cui un reproche; ¡todo este para ti y aólo para
ti!; ¿no podriu compartirlo con 1.. alm.. que no
tienea la auerte de preae neiarlc y de senti rlo?" Pero
vacila en au humildad . abre el Papa mismo l ua vaci­
laciones y S. S. Pio XI . personalmente, la alienta ;:,.
ellCribir y le eebcea el plan de IU libro. que eacribe
ento ncea con ambor, como respondiendo a un mensa­
je divino.

"Si IU últ imo libro. caldeado de amo r, ea eobre
la Iglesia. por Ella también rué BU últi mo aacrificio
al abandonar ea el umbral de la vejez . que ya se
aproximaba para ella, y enferma y retenida por 1M
mu fuert.eB y dulces lazos de la sangre y de amia­
tad, de IU hogar. de sua obras y de au patria. Cuan_
do le convució. sin embargo, que el aervicio de la
IgieCa le exigla este último sacrificio, lo abrazó con
wgri&. El último esfuerzo de au inteligencia. y el
pa.t.rer aacrificio de su corazón, ofrecidoa a la Igle­
aia. revelan mis que mil palabras la grandeu de au
amor por Ella. nevado huta la inmolación de su
vida .

"Amó al Papa Y a la IgIea.ia con tan generOllO
amor. porque no era para eUa sino la extensión de

Vl



11.1 aznor a Jesucriato, a Dios, "el amo r eueetrc " de
Je.ÚI, Nueetrc Dios y señor, dice, y no !le ama a Je­
I~C~to lin amor a su Iglesia, y no se ama a la Igle-

~~"~m.:i:'~U~el~a!~~e:,~:~b~f~~ =-
... amaba a Dtce, suprema inspiración de su inteli­
gencia , supre mo amor de su coruOn, primer princi­
pio y supremo fin de todos sus acto.. Era el Sol di­
vino en el que, como su amadisima Ana Maria Taighi,
la bumilde Santa de Roma, veia toda..s laa COU8. Dios
se moetraba a ella tan radiante de luz y de bermo­
lun cumpliendo la promesa evangelica : "eten-evee­
turados los limpios de coruOn porque ellos verée a
Dios". Y la divina visión de su fe, ain IOmbru en­
cendia en eüa el divino amor. Y de "te amor nacía
el celo de IU gloria que, como dice San Agustín, no
es aino la Uama de ese fuego. La devoraba esta lla­
ma. y por esto su eminente espíritu sacerdotal le in­
fu ndia el aprecio altísimo del sacerdocio y de las
vocaciones eaeerdctaíee. en las que entró de las pri­
meraa en crearse, y su plegaria incesante para al­
canzarla para algunos de sus hijos , le mereció ser
dos veces oída; y ver con sus ojos en el altar a Pedro
y a Juan, los que llevaban ya el nombre de los dus
apóstoles que ella más amó, porque fueron los que
más amaron a Jesucristo y Jesucristo más amó.

"Si alguno me ama, mi Padre le amará y vendre­
mos a El y hare mos nuest ra morada en El"; tal fué
la reco mpensa magnifica de su amor, su continua
unión de Dioe con ella, jamás interrumpida y liem­
pre fecun da en bendiciones para ella . Dios le fue ge­
neroso, 1e dió cuanto deseó en SU8 anhelos superio­.....

" El dia antes de su partida a Europa, que había
de ser el preludio de su partida al cielo, quíeo darme
como antiguo director de su alma. la cuenta comple­
ta de 8 1.1 vida. No presoenUa ella 81.1 muerte, pero IJ:i~
que velaba por ella, qUÍso prepararla. A la eonjesíón
humilde de 8US faltas., añadió la cuenta de las bonda­
des divinas con ella. A medida que las recordaba, una
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a una. IJU COJ'UÓn iba innamindo8e de amor y laa lá·
grimu del amor y de la gn.titud terminaron aquella
aDticipada cuenta a au Soberano Sellar. Faltáb.le
IlO.l0 oir la palabra Clnal: "Ea sierva buena y Clel. ee­
tra en el IOIKl de tu Señor", Pceee di.. después, el
Fiel ADUlO. el Divino ~poeo. au Soberano Amor.... !~

el &.euIo aupremo de IU última comunión. eoronab",
el aaerifldo hecho a Dia.. mlentraa Jesucristo con­
.umaba por eu alma , en eM» in.tantea. el aacrificio
eueariatioo del Calvario,

CARLOS CASANUEVA.

~ M la Ulll~C&t.fw..,a M Clúl.
7 P'ftl&do ~k!o M l!hI Santidad

-Popo

8adqo ... CbU., 11 M r.bNro M 11134
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G u A y A e A

uy cerca de Coquimbo hay un rincón

Il de mar tranquilo. de un clima delicio­
, 80. Lo domina, desde arriba, una casa

buena, sencilla y baja, alm a y caben
de un estableci miento metalúrgico, la

que, re inan do sobre el solit a r io escenario, mira siem­
pre enfrente el hond or mar - radiante o entristecí­
do-- el rev uelo dia rio de las ban dadas de gaviotas
y el cruzar 00 una nave a lo lejo s.
Ei¡,ta región de Chile es muy templada y suave. Los
pri meros españoles que vinieron, fundaron allí una
ciudad que bautizaron con un nombre que ha llega­
do a eee fie l emblema de una existencia apacible de
cuatro siglos en su asiento colonial. entre quieta
transparencia de azules de mar y azulea de cielo y r n
medio de verdes eutuvcs de la tierra mas fértil don­
de brotan muy feraces las Oores y maduran los rru ­
tos má8 exquisitos. Es La Serena.
Coquimbo. puerto de mar y a muy corta distanci.l,
se enlaza a ella por medio de una cinta <k playa blan ­
ca y larga. Guayacán queda a su izquierda. en UD



• CUAYACA:>;

proa1Qlltorio, como un alerta vigia. o como niña cu­
rioa uomada .-obre el mal".
Aqut. en esta pequeña población obrera• .-obre mono
taiau de rocu COBuñas trupuadu de silencie, so­
bre 1& mansa humildad de unu ea1etu de pescado­
l-e. pob~ Y callados. Díce, Nuestro Señor. en un ella
de principiol; de invierno en que el Océano Pacüico
lkbi6 IIer nacarado romo la madre perla. quiso dar
• la tierra el regalo de un alma de eau que ronaigo
traen de arTib& una aemilla del cielo, para deeeavcí­
ver1&, para esparcirla. pua. «bar en tomo a BU vida
1<» brole8 de una dulce selva o de un precioso jar­
dín; IIOmbra. deJeite y alegria bendita para muchos,
en 101 deaiertoa de la vida.
Fué dada a la tie rra, pero BU vida -de una manera
miste riOlla- fué ligada a 10lJ misterios del mar.
E! le cantó en la cuna; y ella, en IU camino de pere ­
grina sobre la redondez del mundo, t an pront o vivi ll.
pi.tando el duro suelo del continente y tan pronto de­
jábaBe mecer sobre las olas, sobre llUI ondas ínmen­
IIU que, en continuados viajes 1UIi. medéndola dul­
cemente ain nunca hacerla aufrir, la llevaban de 8US
amorn a BUS amores y, finalmente, la devolvieron
y la llevaron, muy dulcemente aiempre. hasta los
br&Zol» del Señor. Y quiú, por elle su destino tan
unido a tu grandes aguas del oc éano, habla en sus
oJo- mucho de lo que hay en el mar; dulciaimo ver­
de, uuI~ Y griaea, refiejoB de lila, belleza iD':!fable,
fuc:inadora, wavidad que deecanaa. que ilumina, que
levanta el alma y 1& repou.
Y. lo miamo que eaas lejanas leje.niu. t.risU's Y dul­
CN del océano, a un tiempo ocultan y revelan sus hou­
duras inIond.a.bIM. uf, sobre 101 ojol de ella se adi­
vinaba el abismo del alma que .010 • Dena con DiCNl.



s u s p A D R E

maHa nacio el 31 de Mayo de 1850 )'

Ir( fué bautizada en la pequeña iglesia del
establecimiento de Guayacán
Su padre fué ld axJmiano ErTázuriz, hi­
jo de don Javier Errburiz y Aldunate

y de doña Ro&ario ValdivietKl y Z&ñartu.
Don Maximiano era el caballero cumplido por exce­
lencia. Era pura nobleza , integridad y virtud, hasta
en los rasgos de BU figura hermosa y distinguida.
Su prestigio se imponía: alguien de 8U tiempo deeía
que el saludo a don Maxim iano ----cuando le le veía
en la calle- era, más que un saludo, un homenaje de
respeto a la reconocida superioridad de la persona.
Ocupó varios pu estos públicos , como el de represen­
tante de Chil e en Londres y el de presidente de la
Cám ara de Diputados.
En BU hacienda de Panquehue, su gente le veneraba
como a un santo y a él, como a pocos, puédense apll­
car las palabras ~I libro de Job: "Decía bien de mi
cualquiera que me miraba . pues yo Iibrab:J. al pobre
yal huéñ ano que no tenía defensor ... 'lo era el pa­
dre de loe. pobres".
Su rectitud natural. unida a su fe sobrenatural. le
llevaron siempre adelante en el camino del acerca­
miento a Dios y desapego del mundo. basta hacer
de su vida la de un asceta.
En ese campo donde quiso morir -no en la precicaa
easa evocadora de Itali a que él habia construido si­
no, por humildad, en la modesta habitación tipiu
del campo chileno. sombreada por sus clásicos eorre­
dcree y bajos parrones de pajo. 13 C&S3. del adminls-



AUA PADRF.s•
trador,- fueron 108 pobres los tealigoll diarios de su
tnbll.jo interior para ale.DAr 1.. Bienaventuranzas
... Cido.
Por entre 'UI viñedoe exte~, cuya bellua, extra­
ordinario, l&maño y genial dilpoUc:ión maravillan
hoy al extr:anjtro. veíanle venir SU8 inquilina., a ea­
eeno. f'f'COgido Y lIilencioeo.
El gran .eftor que, en varioe viaje_ de Europa a Chi­
le, _tisfacla lujol¡¡amente sus inclinacioDn de reñ­
nado artista, ac.uTeando a sus babilaciooe. de San­
tiago y Panquehue obras de arte valia.isimu, abo­
n. purificada 8U alma de mistico por loa aufrimien­
toa de la vida que ahondan tanto en naturalezas
grandefJ y finas y las desengañan y desapegan más
mientru rnb han poseído. 8C dedicaba a la hu­
milde tarea de llevar remedios a 10lJ pobres. de re­
I'artí~l08 en IIU8 eaec hce apartados sobre la falda
del Cf'ITO.

Vino la te rrible e pidemia del cólera. Don Maximis­
PO, todo inteligencia para el blen, previno el azote
mandando hacer un prolijo aseo en Iu claaa de BUS
ínquilincs. Mas , no hubo barreras para el mal que
i1et6 con mueha violencia a hacer SUlI est ragos en
e¡:a tierrs de paz. Don MlUtimiano trajo entonces re­

ligioeu de la ciudad de San Felipe para que atcndíe­
ra lll a 1011 enferm... y, él mismo, nia aiempre, en
la ncebe, au botiquín preparado y lIU linterna de ma­
no al lado de BU cama, para salir ain demora a los
llamadoa de caridad.
Murieron mucha. de ella. pobl"M campesinos, pero el
Patrón fué el padre de loe que quedaron huérfanO!<.
Trajo a Santiago a treinta de __ mm., 108 alojó y
alimentó en au propia eaaa de la Alameda y, en 8'!­

guida. fué ooJocándolos en distinto. co1egioa, aten-
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BUS PADRES ,
diendo a 1&11 neeesídades y a 108 adelantoe de cada
uno en particular y ~uidando. hasta el fin de su vtda.
que tuvieran la mejor alimentación y aailllencia en
au enfermedades. A Penquehue, mientru tanto, hi­
zo venir otro grupo de religiOSlUl para que velaran
por 108 huérfanos pequeños y por 1.. niñaa l5Ín ma­
dre.
Estas obr.. de misericordia en medio de las cuales
vino a ecrprenderje una muerte prematura Iueron
eonocidaa por sus campesinos unieamente. Ni aullo hi­
jos. ni BUllo amigos las sabian.
Lo. pobres Be levantaron para proclamarle santo. y
el juicio de ellos es el que más vale an te el Tribunal
de Dios.
Los pobres lo llora ron a sollozos. "Más que a un hi­
jo le llora mos". Esta expresión, recogida en boca de
uno de ellos, es el más elocuente testim onio de ver­
dad.
Arrebatado por una enfermedad t raicionera y corta,
mu rió en su querido campo y como lo quise , en la ca­
sa modesta del administrador; no en la mansión en­
can tadora que revelaba lo que babia en él de artista.
sino en la que mejo r encuadraba la parte más pre­
ctcee de su alma: su intimo anhelo de perfección.
Un caballero. agricultor vecino de Penquehue, que
tuvo el privilegio de atender a IIU amigo en ellecbo
de muerte. no olvidó nunca la impresión que recibió
junto a ese lecho austero que habría aido una lec­
ción muy sUgE'stiva para el mundo. Este mismo ca­
ballero declaro haber retirado él. ron BU!l propias
manos los eilici08 adheridos al cuerpo penitente del
venerable difunto.

•
• •
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La madre de Amalia fué una muy dulce creatura de
CUY. huelJ.a poro mas DOS queda fuera de la plácida
IaDriN.. ingenua de bondad. ronaervada intacta. des­
pu~ de treinLt años. en herml:*lll retratos al óleo.
Fué Celia; y DO eonoció de la vida otra coa sino el
rico bienNtu de su bogar, la dulzura del priln':!ro y
úmec amor, tranquilo y santo. y 1011 eaeantoe de la
maternidad, con los retoñO!J nacidos de elI8 unión.
'l'onia lIÓlo veinticuatro añOll cuando nació la bija
que iba • llevar lJU nombre, haciéndolo preclaro y
bendito. Otra hija babia tenido entes, la que rué muy
pronto ángel en el cielo, y doe hijc. hombres, José
Tomás y Guillermo; y. con dar la vida al quinto. Ra­
fael. ent.rt'gaba la suya de fina y delicada ñor antes
de abrir tOOO8 8U8 pétalOlJ y de dar toda la esencia
de su perfume.

sus ABUELOS MATEltNOS

malia Unneneta era la hija de dos

1{ ciudadanos ilustres por 8UI méritos, su
gran fortuna y au original pereonah­
dad.
Don JOCIé Tomás Urmencta. el esCoru.:

do y genial minero. ha dejado l:'D su paja un recuerdo
cui legendario. Su nombre queda en 1011 archivOll de
nue.tn cMoncia minera; llUI inatitucionea 1IOn estu­
diadas por 10lI jóveMS que buecan en él una guia en
la apuionante búsqueda de minerales. Y, para la
imaginación infantil de sus nietOll y biznietOll ha sido
una figura faacinadora la de elle abuelo, marino por
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lujo y placer, almirante de su yuht, buscador de per­
lu, mincro que sondeaba eerte rc los u.oros de la
uerre lo mkmo que los del mar , que no ., equivoca­
ba nun ca para encontrar la veta , que aeal'Teaba <lea­
de ial.. leja.nu monton es de perlu preciosu y eca
6U varilla migica. levantaba, en Santiago, un pal acio
de . ueño. la más romántica habitación, de la cual no
quedan hoy ni 1011 eimíentca, c:omo para COmplemeD­
to del cuento de hadas.
Entre 1.. obraa de valor- conservadas en casa de su
meta Amalia, hay una caja de plata maciza, de eu.s
que usaban antaño para guardar la yerba mate. Es­
te objeto fué 10 (mico que quiso recibir don José TOo
mis eomo herencíe de sus padre s, dejando que &e re­
partiera la fortuna entre sus hermanas a quienes lle­
vaba la ventaja de ser hombre. Esta cajue la perma­
nece entre loa nietos como recuerdo de la entereza
del abuelo, como ejemplo de lo que puede una ener­
gía independiente, inteligente y generosa.

Doña Carmen Quiroga de Urmeneta era , lo mismo
que su eepceo, descendiente de noble estir pe espa­
ñola. Quien la conoció no ha podido olvidar C8a fi­
gura menudita, aderezada y llIhajada con primor,
moviéndoee igil en anch as faldas de raso ; ella nu
cabeu blan ca de pelo sedoso f'nsortijado: ese ano
dar y e80IJ modales tan señoria1e., reveladorel de un
gran esplrttu en un diminuto euerpo : y quien vió
destac:anle la aguda personalidad de doña Carmeu en
el imponente l."8C1.'nario de su palacio. entre bówdas
gótic:u. baleones y terruas ob8c:ureddu por loe eol­
gajoa de la vie ja hiedra, torreones muy altos y mis­
teri080ll puadizos. no habri podido defenderw eoa­
tra el recuerdo de leyendas y embru jamientos de los
Iib~ de la infanda.
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En la lel.a del Sagrado Conuón de San Fram::illl,:o
de Limacbe le lee ecbee una tumba el epitafio si­
piellte:

A. P. O.

En eela Iglesia que ella fundó y amó con predilee­
eté e. de:kansan los restos mortaJes de la .eñora Do­
ña Carmen Quiroga de Urmeneta. nacida en la Ha­
cienda de San Juan (Ovalle) el 18 de Septiembre de
1813 y fallecida en Santiago el .. de Diciembre de
1897.
De ca ridad inagotable, de exquisita piedad, humil­
de y se ncilla con todos, dejó en su la rga viudez gran­
delll e~mplOll que imitar .

•
• •

La rgo &eria enumerar las obras de eartdad de doña
Carmen: la serie de capillas que hizo ed ificar en las
pl"Opiedadel -tanto agrloolu como mineras de s-u
eepcee--; lu misio nes que ma ndaba predicar y a las
CU&1e. eUa lIit hada un debe r en aaiatir para procu­
rar su mejor mto, aunque (uera en 1011 lugaretl mis
apartaeto. y de dificil acceso, como 1011 mineraJes de
Tama ya y de Tongoy.
Pero 1111 obra predilecta fué el hospital que, junta­
mente con 1111 iglesia. hizo levantar en Limache. don­
de ella paRia "una viña herm08&, un huerto de ex­
qw.ita abundancia. jardines de aroma deüeícec y
una cua eepaciosa. cómoda y hOllpitalaria . . . Todo
lo realizó~ IU deseo: d ba.piW le abrió a loa
enferma. desvalidos y Iu monju de la Providencia
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vinieron de Santiago a hact'n1e eargo de la casa. La
iglC8ia, levantada a su vez, grande y hermosa, fué
destruida por un terremoto que bi,w eaf.ragoli en la
comarca. Edifi cada por eegueda ve¡ con el míamo
ent uaiumo y dotada de renta suficiente para el man­
tenimiento de IU culto, quedó lista d~ nuevo para su
consagración. Ese día, mi abuelita estaba feliz; qui­
110 reunir a los miembros cercanOl!l de IU~ '-milla. y 3.

108 amigos !nUmos para que pre!!enci:lS(n con ella la
importantbJima ceremonia. El lltmo. Arzobispo, don
Marian o Casanova, vino a Limache y, al concluir la
ceremonia de la Consa gración, habló con ese eenu­
miento delicado, peculia r de IU oratoria, encarecíen,
do la doble caridad alli ejercida por doña Carm~n : la
del cuerpo y la del alma. Fué aquello, como lo dijo
el mismo Arzobispo Casanova, el Nunc Vimitti... de
mi anci ana abu elita ; ru é t ambién el día en que la vi
por última vez en ese Limache tan querido, quedan.
dome el consuelo de haberla visto radiante de ale.
grla" (1) .

Después de este liviano esbozo de f iguras de padre s
y abu elos que hemos querid o colocar como una puer­
ta terrena en el prin cipio de la vida de Amalia. po­
drlamoa ha cer un interesante reconocimiento de las
dirtintu savias que form aron su personalidad y pe­
driamOlJ también descubrir claras señales de las ral­
ees en 1. germinación de la n or. Veríamos cómo la
entereza, la austeridad, el idealismo cristiano injer­
tados vigoroumente en la ví da fueeen h('rt'ncia de
IU padre; cómo de sus abuelOlJ matemos le vinie­
ron t'nergfu igualmente admirables, amor a lo gran­
de y a lo bello, brillo natural y dotes de 80CÍabilidad
que armonizaron en ella de una manera poco común

{J I Cuade rno de ramilla.
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con 1.. virtude. austeras. En BU abucla Carmen en­
contran1oa quizá el primer secrete de un esplritu in­
canaable de ap06tolado social, el qu e, entre todos sus
dctee, tué des&lTOllánd05e siempre con más iD.lli.st~n­

da huta el fin.
Esta ea la bue humana sobre la cual vino la Gracia
IIObrenaturaJ. a alentar. intensificar, Uuminar y levan­
tar muy alto, bellezas que, privadas de Ella, habrian
vuelto a la tierra sin esas resonancia. que , como de
eco en eco, lanzan las almas aantalJ. aantificadas por
un amor eupraterreno,

LA MAMlTA ROSARIO Y LA INFANCIA

i entre los abuelos no bcmoe nom brado
a Doña Roear ío Valdivieso de Errázu­
riz es porque que r íamos darle un lugar
especial y preferente, pensando que tu­
vo sobre el espíritu de Amalia un a in­

(]uE'ncia definitiva.
La noble lIf'ñora era la tercera esposa de don Frun­
eíecc J avier Errázuriz y A1dunate que la dejó viuda
joven, con siete hijos Y sin fortuna.
"SabíarD08. dice Amalia en BUS memorias, que había
amado con culto. su marido, pero nunca pronunerá
IIU nombre delante de nosotros, y. !Ji llegaba forzosa.
mente a re(eril'1lle a su memoria. deda hablsndo de
él : tu padre o tu abudo. ¿Seria aca.:) un ..ntimíen­
to de respeto • la muerte y al dolor lo que hacia en.
mudecer a la mamila . . . Sen. pudor de eenueoen­
talismo o llena virtud? (l).

(1 ) Cuao:knKl de fam1Ua .
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"
Debi6 !ler ella una de esas per'Sl,lnalidadea int~ ll!lUI.

concentradas. milagrosam-:nte ruertes en I U interio r
qu e. ain aabe rlo y hasta a pesar de cll3.S. a pesar de
la auave endeblez de su fino sentimiento femenino
!le acuñan sobre los caracteres. como la plata sob-a
la cera.
Son alm.. de mujer que surren mucho con la Iorma
forzou. de IU naturaleza. la cual. como a los cirios,
las hace consumirse de sentimiento por dentro. y. al
mlrmc t iempo -c-por amor a la Justicia del Evan~
lic , norma Imperiosa de su t'spiritu_ llUI obliba a
eonvertíree en un a columna de br once, erguida en
med io de la corriente indetenible de ñaqueeaa y mor­
bideces humanas.
Así creemos que ru é doña Rosario - la madre de don
Maximi ano y madre de nuest ro Arzobispo. don ere s­
cente ErráJ:uriz-- porque Amalia nos la pintó muchas
veces muy a lo vivo ; y asl nos llt'gó a ser familiar
esa au stera figura , tapada estrechamente y envuelta
en un chalón negr o, abrochado sobre et pecho con un
sencillo pr endedoe: de semblante ala rgado y dulce,
sumamente fina de t rato. ansiosa eclemente de dos
cosas, y con exager aci ón: el bíeu de los suyos y la
sal vación de su propia alma,
Ya en nuestra infancia sabiamos coger -ayudadas.
sin dud a. por el fervo r con que se complacía la nieta
en pintar la figura de la abuela- las huellas de un
alma vigorosísima y los destellos de una antorcha
cuyo fuego era para ser t rasmit ido por vari as gene­
racionea.. Y. al mirar su retrato, nos dett'níamos a
conte mpla r sobre ese rostro alargado el úmco adorno
de una dulzura extraída de tristezas hondas. de ro­
nocimiento peespicae de las cosu Y de los hombres
y de la muy antigua abnegación de si misma.
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En el ambiente Impuesto por este eapfrttu superior­
transcurrieron loe primeros añoe de Aml.1ia; no es
extraño eetoaeee que. al ~ribir lu caracteristicaJ
de la abuela nce hayamos sorprendido transcribien_
do mis de UDa cualidad del alma do! la nieta. El. pa­
renteeeo de la sangre y la afinidad de almas fueron
dobladas por la influencia en la primera educación.
Arnalia. que babia perdido. BU madre muy tempra­
no. vivió en la ca.. de su abuela.
Fue un modo de ,'hir austero. .eneillo, pobre si los
comparamos a nuestra manera moderna de mimar a
loe niños; UD molde muy apropiado para vigorizar,
en la época más decisiva, la formación de la perso­
nalidad en la futura mujer fue rte.
¡La me~a y las sillas de palo y la vela de sebo. como
pañeros mudos de sus juegos con el he rmanito Ra­
fael, en una habitación desnuda. de adornos s ituada
en el último patio de la casa. cuá ntas veces los des­
cribió ella después, con cariño su mo!
La austeridad no era eótc en los objetos sino también
en el trato.
La mamita Rosario poco o nada besaba a los niños,
porque no queria restar en ternezas sensibles lo que
su alma ansiaba darles en grande:r.a espiritual.
Se adivina fácilmente que el ambi':!nte de esa casa
tradicional. dominado por ella. alma de mujer, estaba
utundo de loe eentrmíeetoe de temor y amor divi­
no. Ni es posible imaginar que otro espíritu pudiera
remotamente haber entrado allí. La Fe en Cristo; la
FApeTanU en sus promesa.a y la Caridad -amor a
Dioe y al prójimo- eran la razón de IIl'r de doña no.
urio. m~lo de mujer cristiana.
"La mamita, como todas las madrea y dueñas de ea­
u de Na época cristiana, reunía diariamente por las



LA INFANCIA

tardea a la familia para el rezo del Rosario. Los do­
mingOll. Be añadia al Rosario una pequ. ña inst rue ,
ción . OefIpués de recitada la doctrina con sus clisicu
preguntas y respuestas, la mamita tocaba cada do­
mingo, como tema, uno de la. misterics de nuestra
Banta ftligión, explícándolo con eencntc conocimien­
to y perfecta claridad. Los RnrlOn"!B de la I¡:lesia o
la ínerrucclón de un sace rdo te DO n05 habr ían hecho
penetrar mejor esos arcanos incomprenaibtee a la
ciencia humana . pero accesibles a la Ie humilde, a la
inocencia y a la piedad ".
"Cuando se rezaba en casa el Mes de Maria ante la
antigua y venerada imagen cercada ti'! cirios y de
ñorca, la mamita tomaba la gultarra y. con ta nto
gusto y expresión punteaba IlU~ melódicas cuerdas
durante los inst antes de la meditaci6n, que era d~

creerse en el ciclo".
"Poco a poco e inseparablemente el a lma 01 (' esor. n;­
ñ Oll, naturalmente bien inclinada, se formaba a la
vida de la gracia : en ese terreno eano, pero inculto
todavía, podían empezar a germinar indicios de "ir­
ludes que. más tarde, vendrían a fructifi car. SE'
rembmba entre la infancia de ese tiempo, scnttmten­
tos de piedad. de amor a Dios. de caridad para con
los pobres y de modestia y hu mildad para consigo
mismo. La obra estaba preparad a : podían 106 educa­
dores de profesión llegar a eomplotarla" 111 .
Tan bien fué formada Amalia en ese molde qUE', lo
veremos, en el relato de su vida . el Amor Divino. ,;­
goroeamcnte implantado fué romo podríamos decir,
("1 wit -nlllti,· de su existencia.

tll eull<komo ~ f &mm.. .
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in embargo. al Cm del ano, en que sólo
W. dia8 de aanto del padre, del abu elo
o de w.~ trai&n. con la procesión de
bandeju de duleell. una nota de di...
tracdÓD y de mU alqria • 1, vida mo­

nOLooa y todavía colonial. vrnia para m niños un
anuncio de radiante felicidad
Uepdo el m a de Enero ece 11M caJo~, toda la fami·
lia .. trasladaba • la COBU. generalmente al Alga­
rrobo, ruerio COIIteño que dejó en l. memoria de
AmaJia encantadores recuerdos.
Hay que ..ber cómo se hadan los viajea entonces
para Cigurane la dicha de loa niñOlJ.
MuchOll diaa antes se respiraba en el aire mcvtmíen­
te y novedad, Be hacían los baúles, se preparaban
laa provisiones para la jornada larga; Be perturba.
ban los severos horeríoa: se aflojaba la vigilancia de
los grandell sobre los ehícce.
LolI viajes lit iniciaban al amanecer. ¡Qué felicidad
para el niño! Madrugar, lCotir trastornado el orden
de la vida, levantarse con la IIQ. de la vela, tropezar
con paquetea, tomar un desayuno sobre psrado con
una IitnACióo ennña de sueño interrumpido . . . Y,
IUl!go. tomar asil!nto I!n !I coche, I!ntn 1.. p!nIOllU
gnnd-. con &JUlia de partir de una vez por todaa y
con luato di! Sl!f olvidado, por pequeño, y d!jado
atria. ¡Que momtnto feliz euando I!I coche aalia rui­
~_ntl!, goIpnndo las ruedu .:thre 1.. I.-a d~l

e.mpedrado; desfilaba frente a tu fachadaa eclceía­
..,. de tu euu dormidaa y un. de la ciudad. la
hora en que entraban tu carntaa. peudu de eeee-
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cha para el mercado, y emprendía au march a &COm­
puada por loe largos caminoe borda dos de polvo,
ríenta zarzamora!

l..::uI m de las V'.!Ce3 , sin embargo, aegú n la costum­
bre de la época. los niños hacian 1011 viajes en la ca­
rreta con 108 sirvíen tes y con 1011 bultos, dejando 1'1
ece be a la gente res peta ble y mayo r. Entonces ~ du­
plicaba la alt'gria.. H abía m na manera de viajar- un
aire a l."0Ba bohem ia muy para el gusto de la infan­
da, siempre redtenta de anchura y libertad y adap­
13blc en alto grado a todo lo que es pintoresco y na­
tural.
El viaje de SAnt iago a Algarrobo era la rgo. Se solia
apr ovechar las noches de luna para seguir avanza n­
do con 1:'1 rre sco. descansando. más o menos eémoda­
mente los viajeros , sobre colchones extendidos en la
carreta.
Después de los camin os planos. en que los bueyes
iban dormitando con las cabezas caída s ba jo el YUg"O.

los viajeros envueltos en cansado sopor y el carrete­
ro abandonado a sus rU!lUeas ideas mientras que sus
bestíae tiraban derecho, s iempre derecho en las ma-.
eadaa huellas resguardadas por los álamos 1'0 fila,
venlan las subidas suaves, las cunetas, y luego las
ásperas. las tremendas eues taa de la cordillera de la
eoete, Los bueyes se avivaban y tiraban con fu..ru.
Lo8 niños ee bajaban con los grandes para alivian!.r
el JlHO. Miraban con pupilaa dilatadas el espectieu1.>
maravilloeo de la altura agreste dominando una na­
tu~za inmensa, las honduras que dan miedo Y esa
lejana cadena de montafuu de 1011 Andes. euavemen­
te luminosa. como una aparición en occidl.-nte, en­
vuelta en brnmas azules y coron ada de arrebol~ y

nieve ("tema.
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Tras un valle y otro valle iban .ull,viú,noo.e 1011 mono
te. y el andu de la carreta .e hacia m.b liviano 10­

bre Iu nLlu calizas que luman y bajaban. eerpen­
teando auaVl!lnl'nte entre las 10m...
Aqui le. niño. K' embriagaban con el aire vigol'(dO
y puro que traía un anuncio de mar cercano; ee­
~(an a pie el puo de la carreta o eor-r'-.n lejos de­
I&ntl. encumbrando volantine. y cogiendo floree de
{"hUM. grande. Y pálidas. Y pequeil(lll lirios colora­
doa, nacia entre la yerba menuda que loe ~nlo3

rudOll DO dejan crecer.
A la orilla de un eeterc y a la aombra de un08 boldOlJ
o..u~ !le tomaba una merienda. Y ee ecnünueba
avanzando en eee subir y bajar. subir y bajar, !"eJX"­
tido incontables veces. Y ya lea par-ecía a loa cansa­
dOll víajerce, en cada vuelta }' al ténnino de cada su­
bida, ver, en la bruma que eoníundía cielo y tierra.
un pedazo de mar.
Rin emba rgo no era mar, y aegula la carreta avan ­
zando y segu ían los níñce anetoeoe, escudriñando hn­
tia la costa, eada vez que una bajada brusca abr la
a aua ojos un horizonte.
Al fin, en esa neblina gris, aparecía un rcatón blan­
co y plateado. como una <:oea viva que le movía . ..
Oh qué aleerla ... era el mar .. . el mar y su orla 00
espuma IObre la arena.. Unas cuantas vueltas de ca­
mlno todavía, entre piedru y ubustol., unu cuan­
tas bajadu abruptas y últimas crugidu lastimeras
de Iu rueda Y aparecia el camino blanco ~ la pla­
ya y el pu bLo pequeño envuelto en el canto de las
ola. el aire delicioeo salpicado de Al Y las caru
conocidas del otro año que miraban y ..nrelan. con­
tenlQ de ver Uega.r a una familia Antiaguina.
U("na de dicba toStaba la pequeña Amalia Ieente al
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mar -BU mar_o Y su alma que era contemplativa
¿quién aabe qué eoeaa grandes en modo infantil no
~ñaria, extendiéndose, por medio de SI1ll ojos claros
sobre el radiante azul, sereno, todo inundado de sol!
Con emoción volvemos los ojos a la niña Amalia en
e-. diu de recreo frente al mar. En el niño está ~I

alma entera y en esa alma una u;traordinaria apti­
tud para recibir y guardar ímpeeeícnes, Por eso evo­
camoe lu voces eecretaa del llamado infinito que,
traldu desde lo inmenso, entrarian, se grabarian en
esa ~ra blanda, mi...ntras que la bri.. le entonaba el
roetrc y le meda el cabello fino y claro.

PRllUt;RA C O ~IU N ION

I
n joven sacerdote que fué después ilus ­

. t re prelado de Santiago, don Joaquín
Larrain Gandarillas , habla ido a s'ren­
cia y tra tado allá con la madre Barat,
ahora Santa Magdal'.'na SoCia, la pri-

mera fun dación en Chile de su instituto del Sagrado
Corazón, dedicado a la formación esm erada de tes
niñu de buena sociedad.
La Santa dió al sacerdote una carta para la Rda.
Madre du Roussier, quien ~e el Canadi se tras­
ladó a Chile y fundó en Santiago el internado que
aUn .. conoce con el nombre de "La Maestranza".
La Madre du Roussier era otra santa digna de su
madre y fundadora, una mujer de temple heroico,
una de eeu almas de apóstol que, como San Pablo.
desafian toda clase de peligra.. naufragios, hamo

' "
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br8 Y enfermedades para implantar tn el mundo el
reinado de Cristo.
Amalia conoció a esa santa religioa. y fué colocada
_Jo su dirección para preparat.e a IU primera eo.
m"""'"
Entró por poro tiempo al internado de 1, Mae.tran·
za.. Su carúter timido, IIU salud mb bi<:>D débil le bi­
rieroa pena.o el eneíerec. Dice ella miama: "Nadie
podía imaginane en la Camili. la extremada exage-­
raciÓD de mi retninW-nto y timidez: leolia horror
de 10 dNronocido y terror de la ~nte que no fuera
la de La eaaa".
Un. compañera y muy antigua amiga de ella. reli­
giosa del Sagrado Corazón y que fue en eeoa días BU

veerne en el eatudio, conserva el recuerdo caríñoeo
de AmaUa, niñit.a de 10 años, reservada. callada,
tranquila. y en todo . medida y prudente. como lo fué
en el reste de BU vida. Aun que no hubie ra habido
testigo. para recordarlo, no n 08 podríamos imaginar
• Amalia tomo una niña t raviesa y liviana. Debla ser
siemp re dulce. inclinada UD poco a la tristeza, a pe­
Bar de BU compre nsión de la alegria ajena y de tener
deurrollada en alto grado la facultad de gozar in­
ten..mente con lo hermoso y con 10 bueno.
Nunea le le oyeron riaall ruidoua. ni aiquil'ra una
eJlpresiÓrl mucbo más viva que la otra. nunca una
violenta eJlplolión de lIeIltimient<». ni una señal ex­
t-:!rior vebemente de lo que podía adentro torturarle
el coruón.
Un alma delicada Y fina uf tuvo que aufrir con t'1
roce de ot.ru niñas más tnvieAa Y quizU. menos
buenu que el1L
Con todo. Amalia guardó un recuerdo de mucbo
ahclo. gratitud y admiración a aU8 maetltru de pe-
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coa meeee. Siempre se enorgulleció de pode~ decir
alumna del Sagrado CofUÓn, y la medalla de Hija
de Maria que recibió mucho mia tarde, la conaidera_
ba como un honfOlW) diJrt.intivo que le hada eaeoe,
t rar hermanaa de piedad Y nobleza espiritual en los
diver80ll p&Í8N en que vivió.
Volvamos a 108 días de la Primera Comunión. Jesús
habla llamado a su Amalia al retiro, a la 8ep&ración
de los suyos; le hacia sufrir un poco, pero era para
hablarle mis tiernamente en la IIOledad.
Los cuatro a ciDco mas que preceden a la Primera
Comunión en un convento, son diaa inolvidables ; IIOn
una primera preparación para toda una vida de pie­
dad. Loa niños salen de esas horas de silencio, de en­
Ileñanzaa y consejos conmove dores, del primer en­
cuentro con sus almas y con Dios, como unos ánge.­
les es tremecídce, a quienes, por primera vez, se ha
hecho divisar los vestíb ulos del cielo.
Mas, oigámosla a ella misma:
"E ra el 2 de Septiem bre de 1870, una mañana del
primer viernes de ese mes cuando recibí al Señor por
la primera vez. La antigua capilla del convento se
euccntrsba preciosamente arreglada. Los bancos y
los reclinatorios para mí y mis compañcrita.s estaban
cubiertos de guas blancas, de Urios y de roau ; un
cirio alto y adornado de Iloeea se alzaba encendido
entre cada aai.ento.
"LJegó la procesión con paso lento ; las niñas, eavuer­
ta.s con grandes velos blancos, coronadu de me-DU­
das ñoree, albas como los velos y como loe vestidos,
avanzábamos, los ojoll hacia el suelo, el col'UÓn pal­
pitante de emoción. Algunas perllOnu de la familia
se hallaban en tomo de los banCOll adornados ; sen­
tiamos la vista de loe nuestros sobre noeotras, y sen-
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tla~ que rx. miraban ron ternura nuev•. inuaib­
da. CokJcadu en los reclinstorioa, formam<MI con
nUMltTu muaelinu y nuestl'U fiofft una armonl:a
perfecta con 1.. gua.. Y Ju nol'M que alll DOII eepe­
rabao. Era aquello un conjunto ideal que pa~ia del
ciclo. No D08 preocupaba demasiado el traje y IUS
.~: Ib&mo. igualmente vestido, ain lujo pee­
tencioeo. pero con el cuidado requerido para tan un¡·
ro momento",

Sí, único momento, dia y hora de la vida muy desea­
dolI por JesÚII, y mis cuando, entre NU ereaturee
que vienen. recibirle por primera vee. lo espera la
habitación de un alma de BU divina predilección.
¡Oh, qué dulce, qué tiernamente encantador ea el
momento bendito en que la cándida falange se diri­
ge hacia el altar, en un profundo recogimiento, y
vuelve, eetrechande las manos sobre el pecho, y en
el pecho guardando a JesÍla!
Amalia tenia de BU Dios todo para aí, vivo, entero y
verdadero. Como muy niña que era, sua erectos eran
eeectllce y pobres para lo que merece ese Señor; pe­
ro El, el amable Jeeúe, sabía cuanto iba a ser eüe
de EJ y, de antemano se gozaba con el fiel amor de
e.ta creatura y con la gloria que aUI virtudes, ejem­
plos., eonatjol,. esfuenos y sacrificiOl; iban a darle
sobre la tielTL
lA ceremonia no se efectuó en la igles.ia actual ~ la
M.ae.tranza que DO estaba aUn terminada. lino en el
que N ahora -.lÓD de aet.oL Am&lia, mucho más
tarde, cuando era presidenta de la Con~ón de
las Hijall de llaria. se c:omplacia en recordárwlo a
lJU amiga y antigua compañera, la que, por parte de
In rrligioAa. preaidía la. reuniones, y en una lNlli­
la donde 1.. Hijas de Maria tomaban o:!l té . le de-
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da : Me parece eeter viendo aqui a tu tío, don Joa·
quin 11) Y a mi abuelita Rollarlo IItntaoo. y conver­
NJI00 amigablementP.. el día de nu~tra Primera Co­
munión".
Queremos, ahora, concluir este capitulo con un troec
de au memoriall que nOll revela de una manera en­
cantadora el toque de la emceíon en el alma tierna
de Amalia; el golpe hiw vibrar Iaa cuerda, del deli­
cado metrumeetc cuyas VlXe'S iremos mnliendo memo
pre máa mclodi08&ll. siempre más afinadas en el tono
de lo bueno y de lo bello.
''Todas laa niñas de Primera Comunión tuv imos asue­
to en. mañana. Vay a recordar aqui una imprt'Sió~

aimpitica de ese día que d<!jó huell.. de poesía en
mi memoria. Al llegar a casa de la mamita. me llamó
la atención. en el segunde patio plantado de árboles
frutales y rodeado de corredores donde colgaban las
jaulas dc canarioa, el ver las flores delicadlairnas de
los duramos y de los peral es. Fué la primera vez
que saltó a mi vista y que aupe admirar oeSII belleza
primaveral. Hasta ahora mismo. cuando diviso e!la!'!
florecitas blancas y rosadas en los huertos reverde­
cidos por la ama ble primavera, me viene, junto a la
impresión de au belleza. el recuerdo del dia en que
me fué revelada na belleza. el dia de mi Primera
Comunión. Y bien me explico, ahora, PSI rt'velación:
el alma transformada por la presencia real dentro
de al del Creador de todas las coeu, abre BU! ojos
intenort'1 y ve lo que antee no había deecubierto :
enanchada el alma. por decirlo u í. de un gOUl nw-.
vo que no abe explicar, se snternece al contemf'lar
lu maravillas que C'Ie milmo Creadcr, q~ ella fY.l-
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eee, ha dado. la naturaleza, con derroche de lujo y
de hennoeura" (ll.
Eran ya•• loe diez años, ese amor a la naturaleza de
DiOll y. esa comprensión de la armanla del mundo los
que. buta el fin de su ...'ida. le sirvieron de fresco
manantial para reno\"ar&e el alma y conservarla en
admiraN'! pureza de juventud.

SU Pll\IER VIAJE A E UROPA

on Maxi mian o hacía frecuentes viajes

la a Europa para realizar importantes neo
gocios de cobre. Sus gustos señoriales
se acentuaban en cada una de estas vi­

. sitas a las capitales del mundo y traía
s iempre colecciones de objetos preciosos, de re galos,
j uguetea y vestidos riqulsimos para 8ua niños.
SUB herman as, monjas en el Monas terio de Carme­
¡itu de San José, se alarmaron con las actividades
abllorbent.ea de BU hermano, que no le dejaban tiem­
po para pensar en su alma, y con aus gustos que
chocaban en el ambiente bastante estrecho. antiguo
y aueaerc de nuestra sociedad de antaño. Subi6 de
punto la alarma de las santas religioeas cuando él
~vi6 llevar consigo ---en uno de sus viajes- a
sus tru hijol Y a su hija Amalia.
E uropa. para 1011 espíritus conservadores de un pala
tan aislado como era Chile entonces, era una temí­
ble Babilonia de orgullo y de sensualismo: temblé ­
baa, tanto por 1011 peligros COl"JlOrales que tendrían

ti) C\I&drrao de f&milla.
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que de•• riar 1l)lJ seres queridos que se embarcaban
en larguisima travesía, como por BUS almas que, d e­

jando los umbrales del hogar crntlano, lIe aventura­
ban en medio de un océano donde triunfaban 1" pa­
siotle'B y las máximas engañOlJaS del mundo.

Es bien cierto, por desgracia , que B esta faja de t ie­
rta, separa da fieramente de otras tietTU por barre­
n.s naturales tremendas, ha entrado no poco malo
por los angostos deeñladeeoa de loe Andes o pce los
barcos llegados a nuestros puertce deapuéll de dar la
vuelta del inmenso continente. Pero . que IIeria d~

nosotros Bin lo que nos viene de allá de tesoros de
tradición de eueetrae antiguas razas, de los destellos
de una vida más intensa, del irradiar de riqueaaa in­
tcle ctualea y morales '!' ¿Sin una mirada eobre la
t umba de 10B santos, de los genios y de 1011 h éroes
que pertenecen a toda la hu manidad, eoa re los mo­
nume ntos secula res que hablan al hombre para en­
sa ncha rle los anhe los y las ideas ?
sea como fuere, ello es que don Maxi miano era teni­
do por avanzado en BU circulo familiar y, en una
carta de elocuencia cordial que se conse rva como un
document o de familia , sus hermanas carmetítaa le
hacen presente las lágrimas que leB ha hecho derra­
mar 8U resolución de llevar a loa niños a unas tie­
rTlUI donde "reina el indiferentíamo reli gioso". x c
pueden conformarse con que "unas creaturu que
empiezan a abrir 108 ojos, vean lo que nun ca debie­
ran saber, y, si-endo cierto que lo que lIe lea infunde
en esta primera edad es lo que más Be lea graba en
el corazón. ea muy triste que e11ne te eeparen de
nuestra madre que tanto se esmera en BU educación.
para irse, en una edad tan Ü'!'ma a paise. extran;....
roa , en donde no hallarán a una persona que con ca-
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riiloo le empeñe en grabar en sua corazones el temor
aanta de Dioe. y sólo V~ mouvoe que fomenten el
orrullo natural del hombre, imprimiendo lnsensible­
mente en lJUlI débil es coruones 1.. máximu del mun­
do" ,
Kis lep, en la misma carla. recuerdan al querido
bennano la promesa que les b.iu> "de desprenderee
de tantea negocios para poner todo BU cuidado en el
iuako, que es la salvación de IU alma",
Parece que I&JI razones de las earmelilas fueron po­
deroua. si no sobre el corazón del hermano• sobre 1"1
de DiOlJ, pues veremos luego cómo este viaje trajo
a don Maximiano el derrumbe de una ilusión de nue­
va dicha terrena y. con ('30, una ínteneíñcacl ón gran­
de de vida Inte rior.
Amal ia hizo, pues, su primer viaje a Europa en el
año 1871. Teni a once años. A esa edad ella estaba
alcanzando ya el té rmino de su crecimiento que la
dejó en una medida regul ar , un poco encima de la
median a, perfectamente proporcionada para sus
miembros y facciones. Su desarrollo espiritual iba a
la par, y citaba en eondícíonee de apreciar muchas
coau que SOD eupericrea al alcance de la mayoría de
los niños. Sus flcultades gozaron de un equilibrio
poco eomúe. Por este 101 defecto. de la infancia fue­
ron en ella íevee y prontamente IlUperadOl.
Un alma como la de Amalia, muy privil egiada. 8Ul
duda. llevaba en la vida la ventaja de una formación
llena y crútiaDa que suele faltar a la juventud de
ahora. El bombre lleva en al, por el pecado original,
una inclinaciÓll mala. Para que IU voluntad ae incli­
ne bacia el bien, necesita la fUerza de la virtud ; y
!Ii la virtud ha !lido una costumbre tomada en la edu­
caciÓCl deede los muy prime~ años. ella queda en
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cierto modo inherente al alma, que adquiere enton­
ces, para toda la vida el don de resistencia al mal .
El viaje a Europa se inció feliz y concluyó triste. Don
Maximiano se habia desposado, en vísperas de em­
barcarse, en segundas nupcias , con doña Carmela
Valdés, a quien llevaba en una jira de place r; en ~I

camino de vuelta la cogió una enfe rmedad mortal
que hizo de esa travesía el reverso de lo que había
sido la navegación de ida: un camino de dolor .
Amalia debió aprender aquí su primera lección de
desengaño de las dichas de la tierra. Su joven fan ­
t asía, vivamente imp resionada con el lujoso, riquísi­
mo ajuar comprado en París para la joven esposa.
debió hacer el triste paralelo entre esa regalía y el
estado lamentable en que se encontraba la señora,
a su vu elta a la Patria. Se hicieron los mayores es­
fuerzos para traerla suavemente hasta la habitación
de Santiago, en la Alameda, donde entraba como
dueña, por primera vez "pálida como una cera, des­
hecha, débil , hasta no poder levantar la cabeza so­
bre la almohada" (1) y donde murió poco después.
De este primer viaje a Europa de Amalia supimo s
por ella misma que, fu er a de su jira a Italia, dos ha ­
bían sido sus impresiones sobresalientes. Mientras
las demás se iban desvaneciendo con el tiempo, ellas
quedaron marcadas con vivos colore s en su imagina­
ción de niño. Y fueron, ciertamente, de muy distinta
índole.
La primera fu é encontrar en París el eco de los ca­
ñones, el olor a la pólvora y a la muerte, el desord en
de la revuelta. Los horrores de la revol ución civil
eran la última contracción y convulsa sacudida des-

(1) CU;lderno de familia.
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pul:. de 1.. derrot.. de la guerra. A Amalia le toca­
ba conocer a esa Fnncia que babia de amar mucho
ee uno de au. díu más trigicoa.
La Rgunda lué la elección de una iMtitutru.. Esto
fué t'll Londrft, donde. por ..unu.. diplomitiee., se
iD8taló don Maximia.no en un departamento por VI-

....-
Gracia a UD aviso publicado, deat"tlaron por el eecri-
torio de don Maximiano, toda una KM de inglesu y
de fnneeeu, aspirante al puesto. Loe niña., Amalia
y lua hermanos, atisbaban del r" de una cortina.
euce uenoe de tra vesura . ella con mucha curioaidad.
con mucha ansiedad y no poco miedo.
Caer en manOll de una extraña, ce una ext ra nje ra,
de un eer severo y rígido. - d b ico tipo populariza­
do de la insti tutriz inglesa- después de haber sido
trat ad a s610 por manos de un amante papá, dialraido
por BUI negocios, una santa abuela y sirvie ntes a la
antigua, 1Ie1""...8 de abnegació n ain ningú n límite, bol­
bonea de bondad, paño de lágrimas de laa penas in­
fantiltll. surtidores milagrosos de remedios para to­
du lu dolencias del cuerpo y de tiernos deciree para
el coru6n. era una cosa terrible.
La pobrecita Amalia con razón lit' eneogfa: algo he­
lado coma por BUII venu y a eada ulida de una de
eau lIeñoru que BU padre iba d"pidiendo. respiraba
ella con una nueva esperanA de libertad.
Jlaa. viÓR pronto volver y golpear a la puerta del
departamento a una lIeñora menuda y peql1'!ña. más
bien vieja que jevea. cubierto con ulla capota negra
el cabello gria. vel5tida <XlII pulcritud casi exagerada.
Don Maximiano la hizo entrar y Ja pre.ent6 a BU

hija.
Nada deeia el exterior de la inditulril inglesa; pero
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DiOll hab la guiado la elección de don Maximiano.
Miu Young fue para Amali a todo lo que puede con­
cebirse de bueno y de bienhechor.
EI.Ia na una lICñora de toda dilrtinción. un esp íritu
eejecto . un alma superior ; y rué la llamada -des­
pues de la mamila Rosario- • cultivar el alma de
Amalia. a prepararla para su hermoa y vaeta mi·
sión.
Antes de volver a Chile . quiso don Maximiano lIev:·r
a au hija a Roma.
"¡Cuánto aprendI. cuánto gocé ! En tonces fue cuan­
do recibi la primera revelación de laI bellezas del
a rte y los primeros conocimientos augestivos de la
historia del mundo. Mi padre se dedicó a darm e idea
de esa belleza que Dioa ha puesto en la naturaleza
y que el hombre . con su inteligencia y su poder. da­
dos también por Dios, suele imitar y representar en
eBM obras grandiosas o conmovedoras que prev o­
can en nosotros una alta emoción. MiliS Young mc
daba , por BU lado, las lecciones de historia apropia­
das s iempre a los sitios que visitábamos o a los mo­
nu mentce y pinturas que ten íamos por delant e".
"Las galerlas de pintura eran una verdadera íns­
t ruecíén para mi : mi padre me hacia seguir el rum­
bo de 1"_ fam oSOll museos que. empezando a intere­
aar en el arte de Ital ia , vienen aumentan do su ma­
ravillosa riqueza artística . a medida que se avanza
hacia el mediodía. Me enseñó también. a difere nciar
artistas. époeaa y escuelas. y me mostró de una ma­
nera inteligente las catedrales y palacios. explicán·
dome la diversidad de sus estilos . . . No era yo. sin
embargo. la que alcanzaba a apreciar esas bellezas:
¡ora mi padre, que todo lo sabía y todo lo abarca ba
en su alma grande y esclarecida . el que me las ha-
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d. ~n:ibir augestionandorne 000 au comprensióo
admirable de todu 1u coeu" ( 11 .
La primua ll~d. de Amalia .. Roma tuvo lugar t'n
cln:unatanclaa de abrirse por primrN VM el porta­
mento italiano. preeídído "por UD Rey de llali3 qee
tomaba ~ón de la Ciudad E."tema. de llUt pal a­
el.. de _ rnonument<» y de mucho» de llUa gran­
des y antiquísim~ conventoe. Era el comienzo d~ la
Roma moderna, de la terce-ra Roma" (2) .

A en •• iba .. t.oc:ar lambién estar en Roma. m:i.s de
un medio riglo después, para preeenctar el arr.slo
de l. Cuestión Romana y all'gra~ au alm a de C3t u..

liCI, intensamente, con el triunfo moral que repte­
Rata el reconocimiento de la eoberanla es pirib l'l l
del P apado.
"El Santo Pont ífice Pio IX me dej ó una pro funda
impresión. El Pa pa que t anto habla pad ecido, no mu­
n¡restaba en II U semblante. ni tri . tr-za, ni preocupa­
ción. Su ros t ro era mas bien alegre; au palabra c,,"¡
picaresca, para cada persona que IIC arrodlllaba por
t urn o a 1m píes, te nia una palabra de bondad qu''.
.. veces , acompañaba de un chiste muy Iino. 14 vr­
Bita no dejaba la triste ímpreelén de haber vtetc al
Papa vieUma de un despojo; dejaba el reeucedo de
baboJlr conoeido a un hombre su perio r- en tod o lo bu­
mano. tranquilo y resignado, en 10 mis alto de I!U
eepiritu, a la perdida de su alberania temporal q UL:
en nada babia. lIin embargo, de diBimularle eaa 1M)­

ben.nia auprerna de las aim&ll. que hoy máa q~ nun,
u. ejerce el Vie&rio de CNto IIObre la ueere".
Un tr080 máa de sua memoriu:
"Kia Young todo lo babia vilIto ano. atr.... eu.n'jo
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vl'nia aco mpaña ndo a Iu jOven", S. n abia conocido
al Papa ~y Pio IX , como a migo de aquella illUltre
famili a de Polon ia . "Más que lo an tiguo me gusu:!.
I~ lrbolell Y las flores. me ded a al sal ir" y yo, in­
variabl l'!mente , le con testa ba : "" mi mi'! gu$1."n b~

nlinas mili que 1011 jardine1l Y In flores" . Nos ponía­
m~ pronto ~ acuerdo y el par.o resultaba aprov..­
ehado. Probablemente yo pensaba entc eeee, que ir·
boI l'&, flores y jardines loe hay en todas rartn. en
tanto que ruin.. d e esa magnifi~ncia y varieda.l,
11610 IK' encuentran en Roma".
"Roma me fa scinó desde efa vea: mi vida fue am
radiante de entuaíasmo y de felicidad" (11.
¡Roma Eterna! tü eras ya la patria de IIU alma ea­
tólica vibra nte y de s u espíritu elev ado y sereno. co­
mo ('1 cielo latino sobre la clásica eonrea W:- sus ate­
t c colinas! Ya cras Roma de su alma y si a los doce
añoa te supo comprender, fu é porque uno de sus des­
tinoa en la tierra iba a ser el dI'! ha certe conocer y
amar, como centro luminoso de la Iglesia . como casa
del Padre y como emanación bend it a y Ielix de- las
nlmu privilegiad as de los santos.

l . O S f:STUDIOS

• casa de la AI3,mf'da. donde vino a hol-

~
- bitar la familia. de vu!'lta de Europs,

era una de et:as hab!tac:iones clásicas

~_ ~,~aguin~_~ el, IIÍ~_ XIX :"P~,",'
palO ron .......... . a " .."",en u ....... ­

do el escritorio y u..!:l de J"'Cibo lk mi padre ; en d

I t l eu_mo .:s., fam ili&-
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otro. dormitorio y aala de ~5tudi08 de lIlis hermanoa.
t.o. MIones Kparaban los dos patm.- Ea el interio",
venía, • la Wiuierda. el comedor; a la derecha, tu
piuu de dormir de MiIIII Young y la mi.. Entre el
-cundo patio y el jardín Be encontraba el donnito­
río de mi padre que daba cerea del mio Y el aaloncito
que en t&mbién, nuestra aa1a de Ntudio. E.ta que
f ue mi pieza predilecta. se enoontraba expuesta al
-.l de medio día y con vista al huerto, lleno de no­
reto, que Be extendia al fondo de la eua. La pieza es­
taba' alegremente decorada oon ptopel claro Y eortj­
nu de mUlelina blanca en BUS ventanu; una jaula
colgaba entre loe velos albos y diáfanOll de 1.. corti­
nu y. el canario, al reci bir el primer rayo de BOl,
cantaba oon trinos de loco regocijo" (11.
E n elite marco sonriente se inició pa ra Ama1ia una
serie de añol de eatudios y de pre paración para la
vida. Si 108 com paramos con la libertad y holganza
de la juve ntud moderna, nos parecerán se veros. Pe­
ro ¡cuánta ro. felicidad real bubo ('11 ese orden ar­
mon ioso, que en la vida mariposeada de una chi qui­
lla mundana, ('D que alternan 1011 canaanciOll con \8.-'i

excitaciones y los desengaños y lenguidecee con lo.

mom~nt08 de peligrosa libertad!
P~~mos que el &-ñor proporcionaba a .u criatura
predilee::ta lo que le conwnia, palIO • paso: y ui di...
pao .1M ab de eoneentraeíón. de estricto ngta.
mento y de disciplina del esplritu, como un. base lIÓ­

lida e inconmovible para su vida futura, que tendria
que dar .... frntoe en medio del brillo de 1.. cortes.
No poclia ar un. boja al viento, eUa llamada. per­
m.anecrr firme en su fe acendrada, y tirm. en su
amor • Cristo. durante toda l. tra~ dt una vida

(11 Cuadt..... ole tamlll&-
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movida. eoctable en extremo. vida exp.-ta a las
miradas de todo lo que hay de más cceeptcuo en Eu_
ropa y en la Patria.
gste era el tiempo de la siemb ra y el surro debi",
aer hondo. Nada de grande viene a luz llÍ.D largo
tiempo de cultivo. Sin UD terreno t rabajado no ha­
brá~ha de lindas Dores.
M.iu Young hahía terminado ante. la educación de
jévenes muy nobles. señala damente. la de las prin­
ceau Sa picha, relacionadas con la ilustre familia.
Radziwil. Iba a consagrarllt' . aho ra, oon toda su in­
teligencia, a la formación de esta últi ma, mis que
alumna, discípula e hija espiritual a quien. des pués
de cumplir s u tarea de edu cadora y una vez reti rada
en su patria. iba a dedicar BUS mejores afectos, afee­
toe de anciana rogando siempre a Díoa por su Ama.
lia e int eresándose por BUS hijos.
No le bastó, por cierto, a MiBs Young enriquecer a
su alumna con una serie de conocimient os. Como
buena y óptima educadora hizo un plan completo :
formó el ca rácte r , desarrolló IOH talentos. cultivó la
piedad.
El ejerci cio de la puntualidad en los detalles Icrtale­
ce el espíritu de vencimiento.
Amalia contaba el siguiente episod io:
"Me había dicho mi institut riz. que jamis de jara de
andar hien limp ia y arreglada. y que nunca olvidan
~ ponerme el cueUito blanco almidonado, que enton­
ces era de uso. Una mañana salimOlJ Ye:lItid.:u con
nuest~ mant08 (el manto, t raje de rigor para I:r.
Iglesia y usado siempre por lu leñoras en la maña­
na. envolvía la cabeza y deapué8 de pn'Ddido con
gracia eobee 1011 hombros, caia hu ta laa rodillas, cu­
briendo el talle, pudiendo aBi, fácilmente. 8t"r UD pre-
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luto para cubrir desorden en el vestido); fbamoe '"
almorur a la eua de mi mamita; como etempee hi­
cimol toda l. distancia a pie; al puar el umbral de
la puerta de la ClUIa, me pngunt6 Mi.. Young : ¿ Tie-­
De puNto BU cuello! "No. le ecnteeté". "Entonces.
no ent~moa. eolverem...t .....••• añadió ellL Aloi
hubo que hacerlo, repitiendo el largo camino trens­
curTido y perdiendo ei esperado y agndable almuer­
so con loe de la casa de la Mlmita. Se comprende
que deBpuél. de tan oontrariante decepción. no me
quedaron ganas de un nuevo olvido" .
La edad de Miu Young y la vida que habla llevado
entre gente de alta distinción, unídce a BU ra ra pere­
picacia, le daban una ilustración y una experiencia
poco comunes. Poseía perfectamente 1011 ídíomaa y
Amalia , enseñada por ella, habló y eecribté el fran­
céa y el inglés como su propio idioma. Lelan muc ho
juntas y Amal ia conse rvó para siempre una marca­
da afición a la historia. La ciencia no le Interesaba
tanto porque tenia como un cie rto temor de profu­
nar la eoneagraclón que su fe pura hada de t od ...s
laa coaas a Di03 . aometiéndolaa al examen fri o de la
inteligencia humana y separándolas de su pri mera
causa.
En aquel tiempo las jóvenes no le aplicaban ecmo
boy dla a 1.- programas obligadml de estudio. F:I
círculo tranquilo en que debían actuar no les pedía
conocimiento. eenuneoe. ni para cumplir su miaión
-la que 6D cambio adomaban con todo lo que podía
embeUecer el fmo trato social que le hacia en el no­
gar-. ní pan. extender su influjo bíenbeebor, no 80­

lamente .oore au marido y aua bijl», si no también
-.:>bre 1.- acont«i~ntolJpolíti~ y 1.- destina. de
la nación. Loa tiemp08 ban cambiado. La mente de
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la mujer es capaz de la ciencia y es justicia no pri­
varla de los elltudi08 eupenoree: pero, una mira da
llacia el tiempo de nuestru madrell y abuelu nos
diri que era, antaño, más armonioaa la mujer en el
concierto de la eceíedad y IU personalidad se &sta­
caba más Cueinadora al espíri tu. La educación un­
día, eetcncee, I formar una muje r completa; no era
lo que, desgraciadamente, suele con frecuencia IU­
ceder ahora: a un ser mis o menos frívolo, llenarlo
de conocimientos variados IÍn da r una base firJIl'! al
es plri tu.
Desarrollada un al ma armónicamente, plenamente,
vendrán 1.. ciencias en el CUrBO de la vida a servir
IU pen..miente. Poner mucha ciencia en una espíri­
tu at rofiado o desvi ado, de nada sirve.

La inte ligen cia de la niña Amalia era más intuit iva
que ded uctiva : ella er a cautivada pronta y totalmen­
te por las impresiones , por loa heehoa y sobre todo,
por los sen t imien tos de belleza , de verdad y de bien.
&it as cualidades brillarán , más tarde, en BUS cscrí­
tos luminosos y llenos de poesía. dict ados siempre
por el corazón y por el amo r ardiente a las cosas be­
llas , por un no sé qué, en fin, que, tocando la super­
ficie de su alma, la hacia vibrar hasta 10 mis bondo.
La filOl1Ofia de la religión, 101 fundamentos de nues­
t ra fe, esas ciencias altas que lleven nuestras men­
te8 mis directamente a Dios y en 1... que su intui­
ción volaba. anticipándose al estudio, eIIalI sí que le
t'ran gratas. La comprensión de ell... era como una
coa innata a su naturaleza. En el fin de su vida
amaba tanto o más, que a los diez años el texto de
catecismo. En su último viaje a Roma. solía üeveelc
consigo a ¡US paseos diarios a la Villa Bdrghese- : aIJI.
sentada sobre un banco de piedra secular, lo lfoia con

' "
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verdadera delectación de su espíritu; recomendaba 
su lectura a todos, y no S cansaba de alabarlo como 
el iibro "el.m4s pequeño y el más grande, el más hu- 
milde y el más sabio, el tratado más necesario para 
comprender el sentido de la vida y para dirigirla al 
bien" ($1.. 
La f i so f í a  de la historia era otro de sus campos 
querTh por mr fértil en lecciones maravillosas so- 
bm io$ &&nos de la Providencia, sobi?e la peligro- 
rsa du&dad de Ia naturaleza humana y sobe  las pa- 
dones y sus terribles consecuencias; lecciones que 
ponla, despué8, continuamente, ante los ojos de sus 
hijo*. { 

Eb fin, lo m&& admirable de su figura intelectual 
fué, desde entances, la fuerza vigorosa que aientb en 
su mente Ideas claras, po&rosas, pero, al mismo 
kempo, deiicadas y nunca, jamás sydas  del marco 
de la perfecta suavidad y eiaacihn femenina. Fué su 

* mente como un hogar siempre benéfico, siempre ca- 
liente y siempre suave, siempre alma de mujer. 
A los estudios máar serios se añadía la música. Ama- 
lia estudiaba el piano y el canto. Sus dedos finos y 
largos corrieron mbre b s  teclas con una ligereza y 
p&cisiÓn extraddharias; sus ojos adivinaban los 
compases y los tohw de manera que tocaba a pri- 
mera vista con maestrfa; estas dotes la hicieron exi- 
mia para acompañar ea el pfano a otros instrumen- 
tos y veremos, más tarde, cómo le sirvió este don 
para la feíiúdad del hogar. ¡Con cuánta emoción 
recordárnosla aquí, tocando a cuatro manos, con al- 
guna 'de sus hijas, las sinfonías de Beethoven y de 
MendeJssonq, ge una manera brillantfsima y vigoro- 



ss, que.sorprendió a los visitantes, solo un mes antes 
de morir! 
Miss Y w g  no descuidó tampoco las Iíibores de ma- 
no; elia que tejía siempre para los pobres, que tejía 
leyendo y vieja, casi ciega, continuaba tejiendo cai- 
cekm y mitonea para los sacerdotes pobres, enseñó ct 

Amalia a trabajar con sus manos para los neoesita- 
dos y pmcticar así k bienaventuranza de vestir al 
desnudo, Fuera de eso, la ejercitaba en obras finas 
de bordado. Nadie podrá decir que ha visto a Ama- 

, lia con lm manos ociosas. Uonduía una labor y prin- 
cipiaba otra, y sus hijos vieron siemp~~? los dedos de 
'su madre 4 no manejando la pluma- tirando de 
la aguja, W a n d o  con puntas La esteriua o movien- 
do los f l o s  para tejer la lana Q, con el hüo, hacer 
largos encajes de paciencia que alla misma unla nl 
lino blanco y firme del aiba del sacerdote o del man- 
tsl del altar. 
La educación de h d i a  habría sido incorilplettr, si 
no se le hubiera puest<a temprano en contacto con los 
seres desgraciados de la visa. Babrisse acostumbra- 
do a vivir en un mundo irred, en un nimbo de belle- 
za pero también de egoísmo. Mas, no fu6 a$ porque 
la inteligencia de la maestra atendía a todo; Miss 
Young conducía periódicamente a @u d u m a  a los 
hospitaies, la familiarizaba SUS, con bs sufrimientos 
humanos máe agudos. La animaba a llevar a esas 
casas de dolor palabras dulces de piedad y consue- 
lo, manjares, libros y objetos de distracción y re- 
creo. 
jHemosa práctica digna de ser imitada por las muc 
dresc! 
También iban al Hospicio cuya 
ba bajo la vigilancia de uno de s 
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la de e-. pob~1 anormalM debió de ínsptrar- n 1.\
niña una profunda lástima y. al mismo tiempo. una
Inmenu gratitud por 1011 done. que ella hab ia recio
bldo Y por la predileeción divina en la que se vela
envuelta. como en un círculo sin sa!idL
Se preocupó también la admiraWe edu cadora de bUB­
ear UD director espiritual para su pupila: la llevó :'l

San Ign acio. Iglesia de 1011 Padretl Jesultu y 1. re­
comendó al Padre León. "Este eentc religioao. tI'1
querido de loa alumnos de San Ign acio. tomó el cui­
dado de mi alma con verdadera ..licitud y fué du­
ra nte HOII años de juventud el guia de mi vida espi­
ritual" .
"U na que otra lectura de la Imitación de Cristo o de
alguna hermosa vida de Santo, com pletaba el cultivo
de la piedad en mi alma que iba, por lo t an to, des­
ar rollándose en UDa nueva revelación, la revelación
de una belleaa superio r a la del ar te, superior a 1;1
natu raleza . la que, sin apagar o dis min uir el gusto y
la comprenaíón de aquellas bellezas, venía por d
contrario, a t ransformarlas en un goce y un conoci­
miento más luminoso y mil veces más deleitable" (11­
En tre las boras de estudio y de labor había diaria­
mente. la distracción y el ejercicio fisico de una ca­
minata, desde la cua de don Maxi miano a la de 13
abuelita Rourio, siempre con Misa Young. En esa
mja casa de su cariño encontraba Amalia "a la
abuelita Rntada en su rincón . . . su dormitorio en
UD punto de romeria para la familis : era verdadera­
mente un aantuario": cumplía su deber de gratitud
y afecto hacia Ka eegunda madre que no vivia y.l
aino pan pre-pararse a comparecer delante de Di03:

lO ~rDO de famllla.
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alli taMbién vela a 8U8 t íos y parienu. que venbn
diariamente de VÍBita (11.
Un caballero contemporáneo y algo mayor que Ama­
lia , al mirar hacia atrás. a los dias de su juventud,
reecrdaba etI08 paseos de la hija de don Idaximiano
con 8U inrtitutru. y contaba cómo el grupo de estu­
diantes que, entonces. como ahora. aa1ían a lomar ,:,1
801 a la Alameda, quedaba cautivado y IIegu ía des­
puCa 8OIiando románticos sueños con ver pasar por
medio de la larga Alameda rumorosa. dorada y ro ja
en el Otoño y en Primavera tierna con nueves bro­
tes. a la que ellos llamaban la prio",,",- Una aurora
la envolvía de virtud y de belleza " , y también de
figura ideal cuidada y guardada y de dificil acceso ;
t anto ea as i, que en todo tiempo ha necesitado el
hombre, entre él y la mu jer , un velo de res peto para
la expansión e ins piración de su mas bello senti­
miento.
"A Amal ia , nos dijo una señora que fué su amiga, la
miraba yo en mi juventud como una creación del

Dante" .

L A e A S A

1 que hizo hermoso el cuerpo y bermo­
$A el alma de Amali a quiso lambiél1
que su vida se destacara cuí siempre
en un marco de rica belleza. de arte
clisioo puro o de sunt uoee naturaleea,

Muy otra cosa de lo que hubiera escogido para si al

(tI eu~rno de (amllla.
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guiane ~o por BUS más inlimaa inclinaciones ...
¡ella. tan amante de 1011 pobf'elJ Y de la pobreza. ella
la mode8tia misma. ignorante totalmente ~ ambi­
cioDft y jactancias!

EBt.e contraste entre sus guste» y eu destino POlI da
• conocer cuiD libre es el canto del alma que R p~

de remontar al cielo Jo mismo deede una doralQ pri­
alón fkl mundo que desde la anchura libre de UD po­
bre valle. desde el palacio lIUotua.o como de5de la
celda de UD penitente~ El canto brotado en el
alma de Amali. nunca ~Ó de aer místico. tierno y
humilde, freeco como el agua del manantial. despren­
dido y li~ro, a pesar de la. lIuntuOllOll marcos en
que Dios la hizo vivir para darnca tal vez una lee­
ci6n.
Pareda que todo trabajo era poco para mi padre y
que !lU mente y su imaginación no hallaban suficien­
te campo en donde ejercer su potencia. Le vino erl­
toncea la idea de hacer edificar una calla que fuera
de gran eatilo y magnas proporciones, pudiendo con­
tener en ella y presentar como convenía la eepléndi­
da colección de objetos traidoa en su último viaje y
mal rolocadoe o perdidos en la casa antigua colonial.
No fué vanidad ni ostentación lo que inspiró a mi
padre esta idea; fue la eeceeidad que IlÍntió siempre
~ hacer trat.jar y dillCurrir su propio espíritu. BU&­
c6 a un arquitecto italiano llamado Chelli y, ron un
hombre de profesión que le daba lu lineas, se pus')
a elaborar él mismo b planos para la nueva eeee''.
NNo reeuerdo eubto duraria la eonstruOCiÓD de este
.untuoeo edificio, ni en qué año nOl mudamos de 13
vieja a la nueva eua; lo que R es que la instalación
fué ~a y que, eada uno de noeotrol tenl&mOl nues­
tro departamento y tcdce sus eomodidades. Y. IlÍn
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embargo, ecneervc más cariño en mi memoria al me­
desto cuartito de dormir y a la pieza de estudio CO"l.
lu eorunes de gaaa blanca y la jaula del canario de
la primera casa" (1 ) .

Amalia llegaba a esa edad en que tod o oel !ter ee aso­
roa a la vida con una ingenua mirada, sinti('ndo unl)S
plaet'~ indefinidos, como alas Iivianu que toan ('1
corazón haciendo, con su roce milagroeo, brotar ell.
el unu fuentes nuevas que sorprenden y u Witan al
candor. Para conocerla en esa época de transición,
nada mejor que oir le sus propios intimos recuerdos.
" No fui fantástica en esa edad , pero si sensible a lag
impresiones de la imaginación y fácilment e me bu­
biera dejado arrastrar de cualquier sentimiento si no
hub iera tenido la fuerte educación que me tocó des­
de la cuna y me siguió hasla el fin. A los llantos COIi '
8I!j08 de mi Mamila se habl an eegutdu las cbservn.
clones cortas, pr ecisas y oport unas de Misa Young ;
no me quedaba lugar a desvarios ; el camino estaba
trazado par a mi, recto y seguro ... "
"El Padre León de Sao Ignacio, me habia dicho en
un a ocaetén: "El Señor cuida de ti ; como de la niña
de sus ojos". Comprendí la verdad de ('su palabras
y quedé agradecida. Era pura la atmÓllfera que res­
piraba , 10l!I aromas que llegaban hasta mí eran rres­
00lJ y perfumados : el jazmín, el azah ar , el heliotropo
y el reaedi que entremezclaban mis manos en los va­
_ artlBtioos de nuestro saJoncito eran menos aro­
mitioos que 108 perfumes de cristiana piedad que as­
piraba mi alma en ese ambiente sano y bueno en
que vivla. A esa habitación si1encioPa y ret irada del
polvo de la ealle no Uegaban 108 ru idOl!l perturbado-

( 1 J eu....rao de fam11la.



.. LA CASA URMENETA

rd ni 1.. ~ireto malévolos, ni w. anuncia. excitan­
teI; ~ 1.. fiesta mundanas, Mi padre habJaba peco,
pero, IlOl0 con verlo, el espirttu le eleva ba a un pla ­
PO de IJUperioridad. Mis herm&lloa trai&n juventud
aio que jamb ee oyera de elles algo que pudiera be­
rir el pudor mb delicado" (1) .

Estos bennano& ayudaban. la formación intelectual
y li~raria de la joven. Es una coa grande para l u
niñ.. e.ta.T en el ambiente de hermanee etltudios.. 'J

y eoamoradOll de un ideal ; ~l alienlo viril que bulle
en e- pecbce de veinte años , comunica al ca rácter
Umido de una muchacha una rueree que lo levanta
• entulliasmoe buenos; aviva su inteligencia , dándo­
le una manera de se r mis ancha y más enérgica;
más provechosa es , es general. la amistad con lo.•
hermanos que el trato con ot ras muchechae. el que
fácilmente decae en peq ueñas tcntcrtee y frivolid a­
des .
E! mayor de estos herm anos ee dedic ó a la pintura :
el IK'gundo era un alm a muy delicada de poeta. Se
hizo Guillermo de amistades románticas como aque­
llu de la época de Montal~mbert y, entre él y sus
ami~, hubo una correspondencia literaria, ínt ima
y se ntimental, d.Jgna por la altura y beUeu, de sus
..pinciones, de efIOlI grancle. ejemplce de amistad
cristiana", El ~nor f ué un politico y un erud.Jto in­
nato- Con el tiempo fundaron est.08 jóvene. a ma ntes
de 1u letru una revista que ee Uamó "La Estrell:1
de Chile" la que IIirvió de desahogo a sus i.nlIpiracio­
DN poéticu" .
ED cuanto a tu amistades de Amalia. estaa se- re ­
duelan a un.. poc&ll primas de su eded, con 1.. cua­
Jet¡ más hipo gastaba el tiempo tocando el plano qua

111 eu~rDO de familia.



LA CASA URMENETA ..
en ociosas charlaa, PUt:8 tod as eran múaicas, Y ea
cuanto a "108 amigos de oo. hermanee que tenia-¡
lambién de cuando en cuando entrada en nuesr eo
aaloncito. venian de noche como ee acooumbl'llba en
esa época; y el' conversaba en tomo de la meaa. CO!I­

tumbre que adquiri desde niña y que aiempre be CO!'\_

aervado" UI .
E!JtolI ami~ no eran jóvenes vulgarn. eran la ñor
y nala de lo que babia en esa época. MÍllIicos o añ­
cionados a la mÍLsica . todce : pozo de ciencia uno de
elloa que ru édespués sacerdote: futuros eminentes
políticOll algunOll y. los amigos de Guillermo, inclina­
doe como él a la poesía, sostenedores de conversa­
ciones metañeicas y de temas elevados y puros.
Amllltadola ael dan valor a la vida. e influenciaban
con tanta seriedad a Amalia que "jamás pasó por mi
mente la posibilidad de lo que hoy tan vulgarmente
llam an un pololeo. Vi. en una ocasión una muchacha.
de mi edad, más o menee, retese con un chiquillo que
parecía seguirle : esto me pareció ext rao rdinario, ln­
veroeímil. Mill8 Young me babia ense ñado que no ~e ­

bla una niña mostrar afecto a un joven si no en
en pensado matrimonio. Las bromas en eetce ca­
I50Il no debían ser permitidas ; era COlla de gente or­
dinaria el bablar de jóvenes eon las amigas: era, ~
gún eUa deda. conversación de camarera y no de se­
ñorit... Con esas norma.a y sin protesta alguna d.'
mi esp lritu. mi vida 8C consc rvaba pura y mi imagt­
naci6n ee contenla en el orde n y la lJt"n-nidad" (21.
AlgunOB paseos a caballo con su hermano mayor
fueron 1.. más elegantes distrattio~ de aquellO!!
años. MOIltaba un magnifico caballo. manso y de ano

f 1) eu""'mo de familla.
( 2) Cuaderno do: familia.



.. LA CA8A. \JRMENrt'A

dar acompaaado. que hizo venir expresamente de su
bac~da para IU IKIbrina el entonces Pre.i¡J.>nle de
la IUpública don Federico EI'1'ÚUris. "Vestida aegi.....
la moda inglea de eee ~mpo, de un ropón amplul_
mo en su. p~ea. largo huta el eueto: con el BOm­
brerc de copa alta y un gran vejo azul que Jo enter­
naba . cayendo en IIeguida por la espalda. montaba
yo el caballo tordillo de Colchagua. Jo~ Tomb me
acompañaba, montando un caballo alazá n de raza in­
glesa. Dábamo s unas cuantas vueltas por el Parque
Coulliño y alli eotlamoe encontrar a otra pareja
ecuestre, la de nuestros amigos. Alfredo y Lucía
Ovalle" •
Insensiblemente la niña iba transformándose en jo­
ven. y la inteligente eluticidad de la que viviR 8010
para su cuidado iba también ensanchando despacio
el circulo social y el modo ~ vivir' para IU alumna,
la que estaba preparada pan. avanzu alguIlOlJ pasos
Y lIl" r mostrada como precioso ejemplar de mujer a
1.. ojoe de 108 hombrea.
"La casa iba tomando otro aepecto : las reuníonee
rrecueatee de mi, amigas, mis primas y loa jóvenea
visitantes, tenían lugar en el gran salón, Mia Young,
elempre complaciente para los entretenimientos qu-:
se podían permiti r , Be coloca ba a l piano y ejecutaba
valses . cuadrillas y lanceros con maestrla y anima­
ción, Bailibamoa, como se bailaba en eBE' tie mpo, con
recete y distinción, toeando apenas el brazo del como
pañero y hac íéndoee ligera , una pluma si posible fue­
ra" (1 ) .

FAta no era una concesión hecha al espíritu del mun ­
do lIiM una obediencia al dertino y a la vocación. Era
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un debe r eomo 108 otros el ofrecer algún poco del
pe rfume de la roaa en alborada, y Mi. Young, admi­
rabIe inltrumento de la Providencia, daba a Amalia
su molde para toda una vida: eiempre seria ella :"
que fué a Jo. 18 años en la casa de su padre, una.
nor pura. ungida de piedad Y exhalando el perfume
de 1.. virtudes llevadas, por obediencia. sobre lu
alfombru del gran mundo. PasO de la infancia a la
más bella juventud de la misma manera que iba a
continuar huta el fin: derecho por la linea del de­
ber. recta por el camino de la virtud, sin turbarse
ni en loa albores ni en la plenitud 8U concepto crís­
tiano de la vida, consecuente con el, tan dócil a los
consejos buenos como ajena a la8 influenciu malas
o Iivisnll8 y a las falsas convenciones mundanas.
"No Be crea, sin embargo, prosigue ella, que estas di­
versiones que se int rodujeron en caaa cambiaron en
algo la seriedad de la vida. No, todo continuaba
igu al ; loa estudios de piano y de canto no se inte­
rrumplan ; las lecturas se hacían a 8US horas; la píe­
dad IIP. cultivaba de la misma manera. El alma que
ya habla gustado de las cosas divinas no podía aa­
üeracerse por completo con los goce. humanos. Mi
guarda estaba allí. siempre observando, s iempre aler­
ta . El la media lu distracciones y aabia hasta dónde
podían llegar é8tas sin perturbar una eoncieecía de­

licada.
La joven que se presentaba en el salón hechicera en
IU noble senc~z continuaba en IIUI adentros per­
fectamente retenida ; no entregada a la dh'ersión,
prt'ltada al deber de sociabilidad; fuera de eece mo­
rlY.'ntOll la vemos continuar en un estado de equiü·
brio raro en la eaturalesa humana. la que, sobre to­
do en la juventud, no sabe guardar justos limites y
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deja que la bora de placer invada con IIIS reeuerdce
y .ensacionee • las horaa que vi.enen despub.
La virtud DO ni DO UD don; mU que NO. " una
conquiBta. Amalia hao _ conquista muy tl'mprabO

porque fue fiel ni cada pul> y dócil ---como ella~
mi lo dice--; no se ~bfolaba contra M <:on8e;o.. &n­

t. bien I~ wguia l;in prole8U. lan dócilml"t1te como
el arroyo ligue IU C:UI'lIO. n al an ch o lecho de l n'l
para acabar en un inlDl'DIIO mar .
E.:ribe ella rdiriéndolie a un veraneo en Viña del

Kar:
" Ea el verano l!:iguit'llte, la tía MaDuclila POlI invitó
• acompañarla a Viña del Mar. Este lugar de vera­
no, t'll'gante y de buen tono. debió de tener desde
tiempo al..... la fama de mundano que 1M.' le da hoy
dia. La idea de ir a ese pueblo hubo d~ inquietar un
tanto a Miss Ya llog porque 1Ie le ocurrió proponer­
me el hacer un retiro antes de sa lir de Santiago pu­
ra el baln~ario. 1..0 hice sin reetetcncie. ¿ Cómo había
de resistir a lo que, lejos de eoaturme. era grato pa­
ra mi! Con libros pedidos a la madre María Mer_
cede. Rodrlguee, del Sagrado Corazón. con un regta­
mente y un horario. se puso luego en práctil'a el de­
eeo de Mil8 Young. Una meditaci ón más prolongada
que de eosturnbre y una uidua lectura t"Spiritual. de.
bian fortalecer mi voluntad contra 10lJ pl'ligr'Oll de
dilipad6n que había de encontrar "n Viña del Mar".
Entre tociM aua te.anl8. ninguno ha euidado la 19l~"

.. de Criato oon tanto t"Smero y maternal orgullo
c;:omo el de aua vi~nes. donCt'lI... cut..u. "1.. no­
rN de BU jardin. IIU om.a~nto y IIU joya de gala. BU
wgria. BU alabanza Y m. puro honor" 111 .

( 1 ) 8ul ctpriano.
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Y. quizá, ninguna cosa la diferencia tanto del par"'­
niamo como el alto precio espiritual que pone 8Ob~~

e... criatura. tiernas cuya purn.a y candor debie­
ran r.r para la tie rra lo que ea para el cielo la fal a!1'
ge de loe eapiritllll alados.
San Jeróni mo. el profundo doctor y el ueeta de tre­
menda. lI01edadea y ptnitencias. .e volvia minucio­
10. ~rnamente exigente y persu asivo para escr ibir
a Paula, noble romana que vivia en el gran mundo.
y deci rle cómo debiera cuidar a 5U hij a EUllaquia y
separarla huta de la sombra del rñai; cómo debí3.
llevarla de la mano por les campo ' de las Sagradas
Ellcrituru y ejercitarla en las virtudes y obras de
mteeríccrdla : cómo debía poner en BU boca palabras
Bll.ntal, ('n BU mente pensa res eternos, y en BU coea­
ron y en BUS manoa la fortaleta del crlatianismo que
no reco noce edud pa ra hacer héroes y santos.
Ahora ('1 mundo, au nque se diga criatiano, obra y
piensa de muy dis tinta ma nera. Pero, a nuestra Ama­
lia, rod eé mos la de una Inés , de una Eulalia , j óvenes
patricis s, habitantes de grandes palaci06, pero ente­
ras para Cristo en su hermosura, I'nsablldas por b
Igll'llia , felices y santas.

LA voz DEL E SPO SO

malia tll'ola doII tias ea rmd itas en el

1{
Monasterio de San Joeé o C.a~n A1t.)

• de la Alameda. F.ran hermanas de don
r.laximiano. La. mayor, Honoria, murió
muy joven y sólo la conoció 8U so brina

por el recuerdo que de ella se hada en l. casa de la
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abuela ; evocaban su memoria como la de una crea­
tura bella, rubia. viva y sonriente, cortejada por uno
de Na prima. que la quería con pasión. pero ecner­
lada con mU apremio "por UD amante que no da
tregua y que todo lo exige de IU eKOgidu" (l) .

Pelagia, la RgUnda. debió de Mf algo como un ~a­

eIfor s piri t ual para toda la familia. Su ideal de RO­
tidad, violento y firme, hacia de ella. entre lo. lUYe:..
el monte que arraiga en la tierra. pero que toca al
cielo, inconmovible. Era el porta-voz que. m'" arri­
ba de lu DubH, en la esfera de la conte mplación . ha­
bl.ba al Señor. Ella. con el santo dominio ímperau­
VD de los antoll, tenía celos del corazón de su IObri­
na : quería desposarla con Aquel mismo EspolIO que
a ella regalaba con infinitas delicia. de soledad y di­
v inal harturu de amor. Y ¿quién ..be lIi -aunque
no consigu ió su intento porque era ot ro el pensa r de
Di08- no fue ella con sus ruegos la fuente causante
de tanta. bendiciones como cayeron sobre Ja frente
de eas. Amal ia que t anto quería ? Puea nosot ros ve­
mos mucho los erectos y muy poco las primeras cau­
asa , como vemoa la hermosas plantas y IUS ñoeee y
no la nudosa raigamble que t rabaja bajo el aueto.
La Mamita Rosario llevaba a loa niños . Amalia y Ra ­
fael , a 1.. visitas que hacía a au hija monja. y 60S

dí.. eran para ellOlfl de gran interés. "Se Rrvfan dul­
ce. de puta riquísima, artisticamente fabricadOlfl por
181 monjas ; eran minÚSCul08 canut.itOll o ñorerce
con (rotas y ron ñceee pequeñlsimu. de toda (arma
y eolcr . La puta tora de almendn y delicM.a al pa­
ladar. Se arompañaba eetoe bocado. ron un rran ja-
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rro de criBtal labrado, Ueno de una aloja rubia, per­
fumada y picantita. Un buen grupo de familia Be re­
unía en el locutorio y Be Bentaban en ai.lIetaa bajas,
de paja Y palo blanco, al rededor de la reja grue.a
y puntuda que separaba el recibidor de la parte in­
terna del monaaterio . . . Después de un rato de espe­
ra impresionada, Be ma correr la eortina y un rayo
tenue de luz hacía luego dibujar, entre lo. banotes
cuadrad_ de la reja, una figura alta y delgad a. La
mamita, llentada casi en el euelc, ecbre un piso pe­
queñito, se pegaba de la P.ja; era como ai eoe el al­
ma hubiera querido traspasar loa barrotes , llegar
huta BU hija Y tomarla entre sus bruoa" lll .
Amalí a tuvo el privilegio de entrar una ver hasta h.
celda de au tía, y fue con ocasión de abrirse las puer­
tas y elauauraa del Monasterio - según la antigua
tradición- al imevo Presidente de la República. don
Aníbal P into. Sentóse ella, aquel dia, en el suelo duro
de ladrillos santificado por las plantas venerables
de csaa mujer es sobrehumanadae, y comprendió lo
que todo aquello significaba.
F.l Carmen ... refugio delicioso para la víctima ele­
gida por el amor divino; víctima que en el mundo
gime con amarguras de ausencia y en el claustro se
des hace con la dulzura de la entrega ; vocación au­
bleme, incomprendida por tanto. que no saben que
exete un amor divino, Cf'108O y devorador, y para
quien ignora la ley de propiciación por la cual a1go.l­
nu almas deben sufrir y amar. aplacando la ira y 1.'1
castigo que otros han merecido.
El contacto que Amalia u-nía con las ca rml'litas des­
pertaba aún más su Sf'ntido de lo divino. Le hada

1II ....mona .
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comprende r el eecreto de que habla Jea':'•• quit o ~

puede entender cuando díee de la contemplativa Ma­
ria: "eu. h. ~gido la mejor parte", Y la hacia pre­
..otic l. ~tUl'1l inefable de la milltiea eapou llama­
da 1.1 ara del sacrif"tcio. donde como con leehc de re­
..... entITgI al &D:lOr lnfmito. oorwumidor, !le de&­
pou con la cruz de Jesús, ron au lIed infinita y su
inenarrable dolor de eeecete, enoontrando en l"lII)lI

regalu. del Espoeo lo único digno de It'r amado y
deeeado y lo único divinamente dulce, divinaml"n!e
embriagador para el alma que ha llegado • e.. um­
brille. del eupreme amo r.
Amalia pt'nsó que l!IU vocación era de Carm~lita. El
amor a J~Úll venia desde atrás cantando en BU 1'1.1·
ma. Lu primeras notas, moduladaa en la in fa ncia al
a brigo del hogar de la abu ela, al envolverse en los
rumorea de ternura que brotan en el alma acotes­
cente, vclviéronse íntimos oan taree mlaticcs qu a
nunca más, e n ella , se aca barían.

jOh. qué feliz es una joven que ama de veras a J e­
SUll y que se siente de El la predll..eta! ¡Oh su ave
ventura que para toda la vida le dejará en el alma
un surtidor perenne de verdadera juventud!
Sorprendamos a Amalia eu una tarde de v&eacione;¡;
aigam~ sua pa8OlIo en el corto camino que sube, des­
de la playa. basta la igle&i.a del Algarrobo: sus ami­
ga.a ecreen a caballo, en t'xeura.ion{"ll; ella. en cambio.
bWIC8 la quietud de esa casa de oración colocada.
pobrecita y silenciosa, frente al hondo canto dd_.
"},Le era muy agradable el retardarme allí en el san­
tuario. aintiéndome como olvidada y alejada del
mundo y muy ~~a de Dios: cra máa conforme a .1\i
eapiritu el estarme alli tranquila, en la mWica pe-
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numbra, que seguir la charla, lu riaal y 1.. caree­
ru de laa al'!~ compañeras".
"JeaUa, el aolitario del Sagrario, parecia llamarme a
El, y yo senUa en el silencio de esa pequeña igletlia,
lo que no podía Ilf'ntir en el bullid o y el paaeo; een­
tia muy adentro la voz que me atnla I()b~ tod,ula.3
vocea de la tierra".
Si, Amalia niña penllÓ que debia aer Carmeltt&. y
toda au vida la continuó en compañia de n08lalgiu,
de eüeecic. de paz y de pobreza, en deseoa de ese
hueco en la peña --in foraminibu.ot petra&- de ese
"quam dll~ta Taberoacula." en el cual vale mis vi­
vir un dia que ciento en las liendu de 1011 pecado­
rea (1 ) . Se acusaba después, de haber tenido JlOCi)

valor ; según ella, la cobardía natural le impidi ó da"
el paso de la entrega. Mas no fué ul. Di08 te nia pa­
ra ella otro claro destino. Y, sin embargo, en el con­
cierto de eea vida que El habia dispuesto de ricaa y
múltiples tonalidades , su Infini ta Santidad hubo de
complacerse divinamente con las notas de místi ca
añoranza exhaladas como moti vo velado y persi sten­
te hasta el fin.
Si Amalia no fué religiosa de convento , lo Iué de de­
seo y de corazón. Si , en realidad, fué llamada en la
infancia y si por debilidad dejó que se encaminan
IU vida en otra corriente , ella perteneció a Dios en
el mundo, suf rió las angustias tOOu y el martirio de
Iu madres ; asi no hizo aíao cambiar una ca rona ¡Klr
otra .

(1 ) S&lmo 38 .

••
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n unas vacaciones, Amalia babía ido ll.

~bu. cuy... Jninas de carbón fueron
uno de loa negoc:iM que m" abeorme­
ron la actividad emprendedora de su......

"Si 00 bubien. sido por el viento cui constante que,
gimiendo o rugiendo entre los bo&que8. daba una sen­
sac:i6n enervante y aterradora, Lebu me babría pa­
recido un sitio encantador. Las riberas de su río tran­
quilo y navegable estaban cubiertas de una vegeta­
ción que llegaba y caía huta la misma agua; ver­
des bosques y verdea colinas se extendlan a ambos
lados de esa corriente mansa y cristalina .
" En Lebu tuve muchas distracciones. mi vida casi
empezó a se r mundana. Con razón la Mam ita se in­
quietaba, allá lejos, en su rincón, y me haela escrr­
bir que me cuidara de la disipación, que no perdiera
mi piedad y tratara de conservarme siempre en ' :1

preeeneía de Dios" .
Tenia ella eoíameate doce a ñce, pero ya lo dijimoa,
era notablemente ~ada y tan a t rayente que
un adolescente de díeeíocho años no podía dejar de
mirarla con interés. Ha quedado histórico en la fami­
lia el cuadro siguiente: la niña eueve y timida 10­
cando el piano. SWI Jargu trenzas de color castañiJ
claro con ref1ej08 doradoa. cayendo ..ncill.. desde
la nuca hasta mis abajo de la cintura, y el joven re­
tratando de espalda esa figura gnciOll& e ingenua,
Si quedó eee cuadro memon.ble ton la familia, es por­
que dejó en ~1 alma de ambos jóvenes un algo vago
-por no decir cariño todavia- un anuncio misterio-
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110 t&.I vez de que habri an de eer, con el tiempo, el
uno para d otro. Parece haber IIido desde entonces
para Am&lia una inclinaciÓll natunJ, uno de eaoa
compromisoll impensados y Beeteto. que pueden vivir
en una niña y crecer con ella, eOVUl'Jto. en la más
delicada purea y en la mis completa inoc:encia.
Algunoa añot; mis tarde, caminando ella con Misa
Young por la calle Morandé, vió de pie, detris de la
reja grue.. de una de la.s ventanaa de la casa patri­
cia de doña Magdalena Vicuña, la figura varonil del
joven que la retratara en Lebu. Su corazón dió un
golpe y trabajó por disimula r a su aya la súbita al.
teración de su voz. Era el joven que Dios habla des­
tin ado fuera el compañero de su vida. ¿Qué extraño,
pues , que latiera su pecho tnuettedemente al divi­
sa rle?
Ramón Subercaaeaux, t ipo de la chilena aristocracia
en sus mejores tie mpos, inte ligencia vivaz, alma de
art ista, últi mo retoño de una larga y brillan­
te familia de hermanos y herm anas, e hijo de una
madre ext raordinariamente hermosa, cristiana va­
liente de cuño antiguo, era, a los veinti cuatro años
todo un hombre para quien la políti ca, el arte y la
literatura ofrecían anchos campos abiertos. Apen~
concluidos sus eetudíce hsbia hecho un viaje a Eu·
ropa, aprovechando bien cada uno de sus pasos y
peeetrando con la agudeza de su ingen io lo que era
digno de .er admirado en el viejo mund o. De VU'!lta
a su patria, con esa misma prontitud .egura que lo
earacteriu., pone 108 ojos sobre la niña que le pare­
ce, entre todas, la más adornada de cualidades y vir­
t udes .
Una tarde, Amalia rué convidada a una fi"ta donde
sus abut"los Urmeneta. Salió de casa deepuée de ~a-
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be.. arrodillado a los pies de IU Crucifijo y de ha­
be.. eebado en apmtu en la.~ de su Kadrc
del Cielo. Su acendrada piedad le hada temer en ex­
tremo tu üuaionell del mundo y de RgUro que Irüu
Young -tal como ella misma • aua hiju en iguale.l
cin:WIlItanciu- le habia becho leer, en el día. el ca·
pitulo de San Fruci8c0 de Sa1N en que el u.nlo en­
R Da • I U FUotea que, ' 'lu d&n&u Y baila _ ~
indilereDlft por I U !Laturaleu. ; pero• .egim el modo
ordinario CO.D. que .-e hace ale ejercicio es muy tn­
clinado • la parte del mal y, por eonaiguieote lleno)
de rieago Y de peligro. Y que de tu danua 1M! puede
decir lo que dicen los médicoa de tu lletas y hongl)ll,
que le. mejoretl bailes 110 8011 buenOll , y que ea pee­
ci., usar de ell08 00Il cautela y modera ción" (1).

Iba, pues. llena del pensamie nto de Jesucristo, y el
se ncillo adorno de su vestido y cabello no hac ia s ino
dar realce al reflejo de pu reza y modestia que su
dulce pieda d exhalaba.
Subl6 algo trémula la larga escalinata del palacio.
Arriba la eeperaba Ramón.
La mü.aia. 1... florea . el~ -ceeremcnícec de en­
tcncee-; tomada de la mano del joven que le gusta­
ba , la alegria que aumentaba 0011 el caldearse los
m.gn1fi~ salones, tapizados ~ brocado y perru­
mah con delicioeaa flores, todo en aquella nocbe,
bizo1& ..nlirse desvanecida.
Lloró despuéL
En. su primer contacto con el mundo ; lo ..D1litivo
bumano DO dejó de probar IU fucinaci6n y deslum_
bre : y umió que esta revelaci6ra de algo que anttos
ignoraba le quitara a J e8ÚI, su Elpoeo del alma, ]o­

acallara Ne llamado que ella creia p&r& el claustro...

( t i Introducd6a a la 'I1da don'ota
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y era un Uamado, al, un Uamado de amor divino...
Pero. al través de un largo bosque de cru ces y de lu­
eee, con murmullos buenoa y ruidos canaadorea...
A trava de una larga cadena de IIentimiento. y pe­
aadumbrn del coruOn, de combatidu ternuras, de
cariiiOll derramados .. .
¡Oh! si la jovencita Amalia eaa noche, cuando al pie
de BU Cnetc derramó algunas lágrimas de arrepen­
umíentc por haber gustado la copa de un placer, ino­
cente en eUa pero mundana en al, hubiera podido ver
la que tendría que atraveear la debil barca de BU

modelJtia... cortes, bonoree, alabanzu y distinc io­
nes huta el fin . .. ¡Pobrecita . .. ! ¡qué vértigo 11('

habría apoderado de ella!
Pero su Cristo, con cuánta ternura de indulgencia la
mirarla, conociendo, El, como eDa le serta hasta d
últi mo dla entera y he roicamente fiel. Y ese Señor,
en el cual nadie ha confiado en vano, ya sabría pro­
veer con firmisimos remos y con velamen muy ano
cho la barca que a sus pies se sentia endeble para
sali r del puerto de la inf ancia al mar abierto de la
vida.

•
• •

M ili, dejemos a la niña entregada a BU primer con­
flicto y volvamos al palacio Urmeneta donde ee ve­
ntan marchitando 1M no"" y durmiendo los hele­
ChOla para reinar un silencio que , muy pronto. aerU
a BU vez ba nido por los quehaceres y nuevos com­
pro~ locialee del dia de maliana.
NOla falta conocer aquí la exíatencia de un eer que
had a a Amalia en BU juventud '1. impresión mis de
un Il)('iio que de una realidad".
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ED un ala del. palacio vivia, o m" bien, paaaba rá.
pi~nte por la vida una tia de Amalia, la única
bennan& de .u madre, Manuela Urmeneta de East­
man o la tia Manuelita, como cariñoAmente la U~­

maban 1011 que la adoraban -que eran 108 poros que
tenian el privilegio de conocerla.
Ser de uqw.ita selección. Manuelita era una flur
extremadamente delicada. Guardada como en un re­
burlo en el mareo romántico de ea. arquitectur...
medíceval, siempre enferma. no ulla de au aposen­
to. y. enjoyada tanto de su fina belleza como con sua
preei_ alhajaa, IU espíritu vibrante, abierto a lo­
do lo tierno y delicado lo mismo que a lo grande y
aublime, era un centro de atracei6n para la escogida.
juventud de Bua sobrinos y para JOIJ amigos de éstos.
A ese a.ntuario de ideal amilltad, en que un a rnez­
ela de eríme re belleza, de sufrimiento reprimido bao

jo hero ica sonrisa, de trato inteligente y cariñoso
formaban un am biente hechicero. 1l~g6 también el
joven Ramón. Simpatizó con él muy singularmente
la fina leñara y quiso atraerle a Amal ia la que, al
moetrane dócn a la insinuación llena de cariño
de su tia, no hizo sino seguír su propia incli­

nac ión.
I:leade entonces la tia Manuelita gustó aun mis JI'
tener consigo a su IIObrina predilecta. su Conauelito.
como aolla l1&marla con ternura. En unas pagina,
que renej&n de una manera encantadora tu emoeio­
n. de amor que nacen y esa atmósfera de conaagra­
ción felia que eeweíve a una niña buena en tales
momentoll de su vida, haciéndole detleubrir dulces
aecretoll en la naturaleza y en 1011 libnMI Y huta en
el lenguaje de tu flores. Amalia DOII cuenta ni:
"lA Hacienda. de Limache fué ';empre el sitio de mi
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predilección. ¡Qué bien Be pasaba en ea cua l Oebh
Ber en primavera por 10 que recuerdo del color y de
la rreecura de 108 árbolel, cuando ruf con Miss
Young. mi inseparable compañera. a quedar allí una
temporada con IOB abuelos Urmenela y la tia Ya­
nuelita. El aire suave de este clima ideal. aua no~
perfumadu. el bienestar tranquilo ~ la eaaa. todo
me teducia. No era romántica ni dada a la pceeía:
era Jenci1la en mil ideaa y aimple en mi sentir. pero
ese ambiente halagador me saturaba de idealismo ).
dulcemente me hacía soñar. Leí entcncee doe libros
que me impresionaron agradablemente; su espítiu y
IIU sentimiento de poesía mística armonizaban con
loa cántiCOll euencíosos que elevaba mi alma a la be­
Ha naturaleza que tenía por delante, a la vida que
empeeaba a comprender. a Dioa, autor de todo aque­
llo, luz que alumbra todo. deleite abarcador y pene­
trante. Eatoa libros eran: Mia Príeicnee de Silvio Pe­
llico. y el dia rio de Eugenia Guerin. Fucnte pura de
poeela la de eeoa dos escritores, maestros en IIU pro­
pia lengua. [Pudieran todas las j óvenes inspirarse
en enoe:"
"En uno de esos días. dulces para mi. llegó Ramón
de visita a Limache. Seguramente mi tia lo bab ia
prevenido y el encuentro. esta vez, era C06I conve­
nida. A mi no me extrañó ; lo recibl con natural idad
y con agrado. El venia también despejado. Ola ate'!­
lo conmigo y mis confiado. Hícímce juntce, siempre
acompañadoe de mi fiel compañera. paseoa agrada­
bles por la. jardines f1oridoe que rodeaban la casa
y aubim08 a la quebrada cubierta de vt'getación aiI­
veetre que llamaban "La Humea". AlU R gozaba de
un Ireeco r delicioso, y, aubiendo un buen trecho. Be

llegaba a un espaeíc despejado de terreno; unos
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~ uperanba.D alli • 108 pueantea, bajo la 110m·
bn. de frond<Mu eecíe..".
1.0 que ella DO cuenta _por rnodt!8tia. ain duda,- ea
que tUYO otn:. yariol!I preundiente. apuionadoe.. Le.
rectitud de tu alma ayudada por 108 con _iD- ..biOll
de quien le bada 1u vece. de madre, la eneeñeron
• DO engaña!' a ninguno aceptándole eteeeíoeee euan­
do el roruón DO aeeptaba. Amalia iba. la a&Dta
mout&ña del matrimonio derecho, honra~nUo.

con una 1101. fe para un solo amor.
Ella. una vez, recibió dos precioeoa ramoe de carne­
liu; el uno lucia aquella tarde en el salón de la jo­
ven. avia&ndo • llU dueño -que no era otro sino Ra­
món- que el sentimiento de su admiración tenia
acogida; el otro rué a IOIJ pies de un altar de la igle­
si. de San Ignacio en donde el joven, que en la ma­
fian a las eaeogiera con cariño, supo a la tarde, de
una manera delicada, que debla abandonar el anhelo
de IIUI caraa pretensiones.
Contin uamOlJ con su relato que el el más fiel y elo­
cuente:
"Lu visito de Ramón continuaron haciéndose más
frecuente.. SentadOlt como siempre alrededor de la
men.. nueatru ecevereaerceee iban, poco • poco, to­
mando giro mb eonfidente; las indirectu eran cada
vu mú directu. RamÓll ya no dWmulaba .lU. de­
.ea.; era eou aabida y en torno nuestro no veia opo­
.aci6n alguna.. Quedaba por vencer la wtima trinche­
ra. la de mi fuero interno donde pennanecla siempre
el temor de faltar, con el uentimioento dado al eora­
a6D & aqud otro llamado de orden .uperior que ba­
bla emoo eeeue en mi primera juventud".
n joven, en tanto, decidido , viendo en ella elara y
preciaa IIU dicha, apremiaba y urgia .. . en tM mesa
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donde conver'll&be.n a villta de Mi.M Young. estando
la. man~ de ella siempre entregadas a una labor y
lu de él jugando con el lápiz ecbre lu albumu de
Amalia. él. furtivamente. le dibujaba en una esqua­
la alrUn símbolo de amor con una palabra apasi ona·
da; y ella. también furtivamente. le conleataba en el
rm.mo papel. con una frase que le revelara el ínti­
mo compromiBo de IU coramn con Jes" Dibujaba
ella. un día. en el rincón de una página. un campana.
rio de convento. y él le contestaba poniendo al ph
del campanario una triste tumba con IIlS propias
iniciales.

" Miaa Young aprobaba mi inclinación y no ponia
obtlticuloe a nuestras entrevistas que aíempre eeom­
paiíaba muy de cerca. Me aconsejaba. lin embargo.
que retardara mi compromiso e hiciera esperar a
Ramón algo máa, hasta no estar completamente
pers uadida de que ese compromiso no habla de fal­
t ar a la Volunt ad santa de Dlce. "Ruegue mucho.
me decía , para obtener la luz y pida al Señor le pon­
ga El mismo un impedimento sí esto no ha de ser de
su agrado" .
"A Illo hice y &al lo había beche dude que vislum­
bré el ru mbo serio que 118 C06M tomaban y. sobre
todo desde que comprendi que mi corazón estaba
cogido" .
Ante nut'flt.ros ojos tenemos una hojita de papel que
llevaba escrita en francés. con la fina letra ~ Ama­
lia niña. una oración por la cual pide al Señor no le
pennita inclinarwe ni entrar a un estado al que El
no la llame. Debió de rezarla mucho tiempo y todos
1<» diu. teniéndola entre la páginu de I U devocio­
nario.
Ella. te ve, corobatia contra si misml. y esa prueba
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y batalla eontra BU" lJIl'DlimientOll y~ ruegue y ese
dNeo ta.D eeeero (k obtener al Altiaimo, eran los ci­
miento. que poma al edirlCio de BU felicidad y • la
grandua del futuro bopr.

"~b~ el 25 de Marzo, (ie5t.a de 1. Anunciación
a1e~ de eua pua puar \lIlc:. diu ftUndu ea
ejtrdei~ en el Ccewetc de la MaeItnn&a. El. oby.to
de e.e retiro doo!obió aer para mi ..girn la idea de ),físs
YOUDC. el de poder tomar una raoluei6n ck-finitiva
dee~ de haber empapado el esplritu en la gracia
del sesee y de haber ftflexionado en el lIilencio de-l
claustro y en el recogimiento profundo de la usa de
Dioa. PH'O la idea de Misa YOllng quedó frustrada ;
en un rato en q~ ella inlencionalmente ee babía re­
tirado. BU pitA para dejarme explicar. Ramón el
motivo de esa determinación, éete aprovechó tan
bien de la libEortad inusitada que, no pudien do yo re­
siati r más a BUS instancias. solté el "al" tan esperado
y me consideré desde ese instante comprometida pa­
ra siemp re".
"NOIl fuimos, con todo, a retiro al día lIiguiente. y
ahl en la aaota caaa eent¡ el peso de la respo nsabili ­
dad que me venla encima y que tomaba yo eeuee íen­
teeeeie. c:on 1& seriedad que la fuerte y .olida edu­
cacioo me babia comunicado. A la alida de la MileS_
traua me eeperaba en casa un inmtllllO ramo de
norft ,..rfumadu c:on una fmísima tarjeta ~ Ra­
tnón. El. goc::e de Iaa ñorea, del aroma y de la pala­
bra euiñou.. me reconfortaron t'1 inimo y. valit'nte
y confiada me entregué a mi nueva vida: la de la
novia" .
"El aju.u Y detn.b prepllrati~ _ t'je('utaron IAn
afán ; todo tora abundante, _~n ee u.ba t'O aquel
tit'mpo y todo 8t'Dcillo, según mi propio gueto",
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"No eran bien vistos en eaa época 1011 ooviugOll ~_
muiad o largos: las madres cuidad08lUl de IUI hijall
00 pumitian la menor libertad en t"SU condiciollell
y. por lo tanto, era muy engorroeo para la famUla
e! tener en la cua a un par de novia.. SEo fijó , pues,
el matrimonio para ñnee de Junio" .
"En la ca pilla de loe Pa dres FranCt"RS, entoneee ee­
eíén cooltrulda. reci bimos en la mañana del 30 de
Junio doe 1819 la Ben dición Nu pcial . Mi padre de ro­
dillu a mi lado Be mostraba hondamente emoeiona,
do, aua eoü oeoe me imp resionaron penoea meate. Qu-;l­
de tranquila lin embargo, mucho m" t ranquila que
en 101 prtmeroe tiempos del compromiso ; la erisi s del
temor 00 10 descon ocido, ya habi a pasado. El tia
Cre llCente nOI dió las bendíctonee: el Pad re León .
confesor 1010 y antiguo maestro de Ra món (1 ) , vi­
no a saludamos a la casa donde se juntaron en se­
guida las dos familias" (2) .

s p o s A

oda mujer es llam ada a ~r SpoD"'3
Crio¡ti. la esposa de Cristo. Para algu­
nas es la esen cia de IU vocación el que
Cristo ee reserve todo IU IICr, querien­
do El. eonsumir con ella un despoeoric

mlateria.o. Indivisible",

( 11 En una YUit& que~ blaD a .. U1tiC'><> ...-ro
7 director <$e AmaJi&, 6Ite le dijo ul : -re ...... .,.... <*1 una
C'l'e&tura U1pue:.l que DO ha c:omd.ldo lUl 8010~ Y ...ri
una~ ......je.....

(21 C\lackl1lo <$e famlli&.
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"Pan olna, El. t1"'1de la eternidad ha deaignado a
UlI hOlDbre que debe ser- .... representante en el jaro
din uterior del alma femenina, A e-te espolIO tem­
poral -por medio del Sacramento del Matrimonio, y
para que él. am e aan1amente :l .,. muje r- Cristo
tr-&DUIite el amor que El tiene a n Eilpou. la Igle-
aia .•• "
"La virgen llama<a al matrimonio ck-be pues saber
que ella puede Y debe quedar ligada • Cristo. Tam­
bién debe saber que ese mia eno EB¡l(*) ha eBCOgi'

do UD hombre al cual El dari. parte de BU amor para
ella. Por ea. l'UÓn la virgen eristiana dl"l!ltinada ,)
caaaree no espera con impaciencia el ruatri_kJ Ili­
no que 8pera • aquel designado por en,lo para IIer
BU repreeentante".
"El upoeo, en cambio. debe .aber que H no ca aino
un lugar·teni ente de Cristo y que 81,1 esposa es, en
111,1 Inti mo interior, un ja rdín cerrado por cuya única
puerta sólo Cristo tiene derecho a entrar y sali r li ­
bremente. Ant e esta puerta él se detie ne lleno de
respeto porque, pasada la clausura, H conserva sólo
el titulo de "amigo del :¡':&poso" (1) .

HE: aquí la altura del pensamiento de la Iglesia . y he
aqul 1 1,1 apreeíc por la er.pou cristiana.
jA qué rango de hono r levanta eUa el ,,(",mento
del Matrimonio cuando, por boca de IU Apó.tol
s.n Pablo, dice y repite a loe que ella e.... que eete
Acramento ea la ima~n de N p1"Opia unión con
Cristo!
Despoeorio de Dioe, amor de Dioe. unión de DiOll con
la pol"ción e-cogida por quien 101 di6 lJU vida , de esla.II
altnaa Y de ninguna COA menor ea reflejo el matri-
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momo que, unta e irTevoeabhunente , une a un hom­
bre con una mujer.
Amalia 10 ...bia. El matrimonio para una alma como
la IUY. era. ante todo una gracia _brenatural, UD:I.
bt-ndici6n de lo &lto que, maravilloaamente. sella la
ley divina y la humana. UD DUdo (mico de promesa
inviolable, un estado de O~D, de res~. de abe­
dienel. y de recato en lo que N interior que ~ibe IU
valo r pleno y au dignificación lIÓlo por medio de 10
que N alto Y celestial.
Su amor .. IU espoeo era santo, sincero y absoluto.
Su jardin interior estaba eellado, y abierto -ao ll.I
Eep080 mla alto: al Esposo de 108 siete eeñce, del
a bruo casto. del sigilo divino.

•
• •

Crandee fueron - aunque no substanciales-- loa con­
t rastes que hubo de encontrar Amaba entre eu amo
biente y BU familia de ayer y el ambie nte y la fami·
Iia de hoy.
"Si nuestros caracteres eran diferentes, uuestroe
gustos concordaban por completo y nuestra educa­
ción Be amoldaba a los prioClpios, en Bua fol'lll.lL8 y
en sus exigencias. La Providencia Divina, siempre
IIOUcita con el pobre pequeño ser, me daba el esposo
que yo ne-cesitaba y la nueva familia que venía a.
completar la felicidad de mi existencia. ya tan ecl­
mada de dicha y bienestar (1).

Lo nUv,mos principios. 1& misma nobleza, pero enor­
me di(l'N'ncia entre la expaMión. la a1tgria extrsce­
dinari3.. l.l1egendaria originalidad y viveza de la aue-



"
va numerou. ramilia y el eüeecic de una casa gran­
de, mis poblada de cuadros y de eatatua de mirar
inmutshle que de .eres bum&lla., doll1iDada por un
gran ..ñor, concentrado y aUlltero, 00. veces carga.
do de luto; ent.re la vieja cua de la calle Santa~
WIl. la abuelita en un rinCÓD, agacbando el cuerpo
hacia la tumba ---conchúda lJ\l lue&- inclinando ca­
da dia mU Rl alma en el lleno de Dioa. y el marco
brillante de la nueva madre, esp1oendorou de salud
y de vida, la Mamía Magdalena "como una reina eu
medio de au brillante prole que la rodeaba amiDdola
y COIlSideri.odola como lo merecía" (1 ) .
La nueva espou.. envuelta en el delicado candor de
su pureza levantaba loa ojolJ con gran cariño hacia
ea madre que la distinguía con especial afecto, mes­
trindoie huta el Cin de su vida una marcada prefe­
rencia, y sourela graciosamente a todas ellas herma­
nas, fecundas madres de fa milia, rodeadas de reto­
ñOll , exuberantes de ingenio, agudas y decídcraa, la'!
que, a su vez, mira ban con cariño indecible a esa per ­
fumada violeta t ransplantada en medio de 8U alegre
y víetcec jardín (2) .

A Amalia !le le calentó la vida; fué 4U rtlIItro adqui­
riendo un tono rnáJ¡ vivo, 8U mirada una IUI: más brl­
nante : pUso8e mis bella y máa sana y, a la aombra
de un cariño fuerte y con el ambiente feli:r. que la ro­
deaba. fueee poco a poco desenvolvie ndo de su natu­
ni timidt:r.".
1A:w.primer"l» días de matrimonio loe puaron loe ea­
pi*» en la Chacra Suben:ueaux.
Era ya Invierno , hacia frio. "LA chimenea del que

11) Do6a ..ap.J..... t.ala ....te biJa- ea.du. todu ....­
drM de~ bijoli .

121~...... de famil1a .
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entonces era comedor, DOIl afrecla, COD BU bogar en­
cendido. UD abrigo bOllpiWario ; lo demb qued&b.l
• la merced del 801 que 10 reconf ortaba cuando ap,:.­
eeeíee a\UI ray~" (1) .

U. dOlI .010-.. Afuer. , toce al~r. eD~ lo-. ár.
bolN del parque miles de plljaritoll, b ll8C&baa, tamo
bién euce, cuando mona el 101. abrigo cont ra el frio
y lo encontrabAn entre laa tupidas boÍL' del peumo
y en el bceque apretado de la. siempre verdell ligus­
trce.
Loa ced~ eran, en aquel tiempo. niñM grandes que
no estorbaban al BOl el paso, ni • las flores la luz,
F..ran unos ingenuos que vivían sólo para estirarse
y crecer . Ahora, el azul de laa ramas pende huta ti
suelo. ¡Han visto tantas eesee t Han oldo re ir, han
visto llorar, han cobijado bajo BU sombra tantos en­
lIueñoa y tantoa ameres, tanto aleteo de niñez, tan­
ta ilusión de juventud! Crecieron mucho y, después.
dejaron caer IIUS largos brazos de mil agujas ; son
viejos ahora también. Son como el108 tech os donde
la teja pesa, sobre 108 añoa con SUII recuerdos : calo­
n'S de vida , ternuras de nido, alegr:lal! y sueños y
juegos y _uCrires de almas que se orientan, que pal­
pitan ... canaand08 despuee de alClin:u.r la cumbre,
descanso foreedo, miradaa al cielo.
¡Oh, .,¡ 108 vie;o. árboles y 108 mu r'Oll dt> la1! viejas
cuas hablaran!

•
• •

Chile esta ba entonces en guerra con el Perú.
La familia SubercueaulII: babia inatalado en San tia·

tll Cu~"", de famlllL
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JO UD b08piW donde llegaban a cunne 108 heridos.
Ram6a lo administraba y. con BU. bermallOll. Jo IKI'J­
tenia. EraD en esas saJu. elIOenu delIprradora'!J,
crue* dolaron y amputacioDN; lr'Ule RCUe'la de las
guerru . . .
Ka Amalia. que derramó mb de una lágrima 00
eompuiÓll. -.>bre esa bárban\ muWadón de juventud,
fué nAraida muy pronto al espectáculo violento.
Iba • tener principio su largo bogar sobre las belle­
zas del mundo y de la vída,
Una negociación con paises de Europa lIe lmpcnla :1.

las empreus de don Maximiano y aal, dejando a SUl)
hermanoe IU parte de abnegación cerca de loa heri­
do. de la guerra, Ramón, con 8U esposa y con 8U eu­
ñado cuíuermc. se embarcaron en el vapor ValPI­
... tso.
El viaje se hizo lentamente, dando la vuelta por Ma­
gallanea y deteniéndose los víajcroa varios días en
Buenos Aires. Nunca pudo olvidar Amalia la genti­
leza fina de esa sociedad bonaerense, la que en ese
eetcncee llegó a ella diariamente en precíoece y enor­
mes ramos de florea, que se repitió en forma de die­
tintu atencíonee cada vez que ella atrave116 después
la gran capital de Arge-ntina. y a cuya eineeridad
sabia ella corresponder con ese au esp lritu eeeneíaj­
mente amable y agradecido.
"Uegadol; a Parle DOl!I inatalamoe por trM me-. en
el lindo departamento del primer piso de la AvenUoe
du Boia N.o 1. lA primavera lucia oon esplendor I.a!i
belluu de ese barrio de la ciudad mis bermou. del
mundo. Lo. verdea prados, loe irbo1ea rec ién brota­
doII, toda esa preciosa avenida que parte de la plua
l"EtoiJe", frente al arco de Triunfo y va, siempre
amplia y siempre bordeada de jardines, basta 1aA
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mismaa puertas del bosque de Boulogne, !le lenia a
la vista desde el balcón de nuestra habitación: era
aquello verdadero regalo para 101 ojos y 10 goub,l_
m~ con entusiasmo" (11.
Era fclicidad y de las más elana de la tierra..
Paria. el ancbo París de las floridas aYenidu. ~ de
las perspectivu que colman lu medidu de beUft.a,
Y el Paris de la antigua evocación que surge oon un
fino romance al otro lado de tu riberaa de su río;
~I Paria todo bullente de intelectualidad y de arte y,
en eee momento, en fiesla de Mayo, brotando dentro
de su elaro ambiente, como en laa yemas de sus rron­
dosoI cestaücs, un intenso revivi r de alegria y de vi­
da: ¡qué marco para una luna de miel de dw seres
preparados intelec tualmente y por raza y por finun
de alma a asi milarse t odo aquello, en la parte más
alta y más noble de su espirttu !
Fué entonces cuando el pintor Sargent pintó ese cua­
dro que le dio celebridad y que es retrato de Amali1.
a los veinte años.
y si todo lo que vamos deseribiendo ha pasado y que­
da a trás, muy lejos , permanece en esa tela una son­
risa joven, sería, dulce, y una mirada ingenua que
n06 libran intacto el momento aquel de la vida de
Amalia . El la esta feliz . . . pero hay en sus ojos como
una extrañeza. -algo esencialmente alejado de 13
malicia del mundo-- y hay en esa mirada. y en esas
ma nos y en esa frente blanca, un aer que re guarda,
y que obstinadamente quiere encerrar, para que no
ee evapore. el perfume de su primer jardín murado
y virginal.

(1) C\l.adf'mo do, famllla.

' "
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peDU llegaba t'i otoño ron IUS prin ci.

1( piOlJ de neblin.. , l. jo'ftO pareja. ecuer­
tada por un llamado que dt-bia imperar
tanto en el cu~ de au vida -cel üama­
do del alma de ltalia - dejaron .. Pa­

ria y bajaron .. Venecia.
" Fu é f n otoño, euando la ciudad de las Isgun u So:'

hallaba en BU lpogeo. Nue.tros pa~ euncluian
aiempre con Ja visión de una puesta de 1101 incompa­
rable; bogábamos suavemente por el canal y Ram ón,
estimulado por el artista (1). tomaba au caja de pin­
tura y reproducla en pocos momentos sobre el papel.
101 efectos maravillosos de la luz sobre el mar",
Después Biguieron a Roma.
"Tuvimos un departamento en admirable situación.
era en la cua llamada "dei qUllt\ro venti", porque,
hallándose sobre la altura de la Trinitá del Mooli ,
gozaba del aire y de la vista por todos Bua costado s.
NUj!lIlru pif'zu dominaban la ciuda d y enfrentaban
la cúpula de San Pedro ; era un panorama que BU­

gerls ...ntimientoll de alta poes ja, de f~ religiOll8 y
profunda catolicidad.
En Amalia ee e-taba obrando ent onces una transfor­
mación grande. Iba a ser madre, y aunque en ningu­
na parte enoont~ datoll de su vida inte rio r de
aquel tiempo, con 10que ...bem~ de su alma y de su
educación no noe es di(kil adentram~ en ella y eo­
eoeer su !lentimientos.
E8tsba alll su fe, crecida aim y eultsda por f'U. vls-

(1) .. V.-da e_truon al pll:llor 8arprIt qlIe ~
_paAaba en ...~.
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ta únrce. desplegada ante sus Ojol, cada vez que se
alIOmaba a la ventana, y e5taba allí su amor a DiOll.
hecho vibrante en la inmensa dicha espiritual que se
reapira en el aire de Roma. Regado IU cOl'UÓn por
tan ricas fuentes, debía nacer en el un amor muy
II8lIto al alma que venía a la tierra por el eamino de
eUa. E8te era au primer apostolado de ella que iba
a Rr tan FneJ"OS() apóstol de toda clase de almas,
E8te era el primer fruto , e iba a ser para Dios.
Y, al darlo -c-ccmo sucede a toda mujer- eUa no
IIOlamente enriquecía a la Iglesia y al mundo con el
nuevo eer, aino que se enriquecía a sí misma. flore­
elendo al mismo tiempo que dando fruto. Pcrqa-e
brotan junto con la maternidad mucha expansión y
muchas fuerzas, en el espiritu como en el fisico.
En tan to, pues, la jovencita esposa recoge piadosa­
mente t US sentidos sobre el milagro que Dios ha he­
cho en ella; en tanto que sus dedos escoge n los más
fino s y menudos encajes tejidos por muje res de Ita­
lia y despliegan la suavísima ba tista venida de los
te lares donde cantaron, en voces de hilandera, la poe­
sia y (J amor de la tierra más poética, nosot ros ale­
grémonos. La Amalia que hemos mirado hasta aquí
no era aino el botón cerrado de la preciosa rosa , d
unísono y sencillo preludio de un concierto de múlti­
pIe annonia, el pálido amanecer de un radiante día.
El primer hijo nació en Roma, ellO de Diciembre de
1880.
"Se le llevo a la Basilica de San Pedro para ser bau­
tizado y allí, junto con el agua de la Gracia, recibio
los nombres de Pedro, León, Maxi miano, Maria. San
Pedro, el primer jefe de la Iglesia ; el Pontífice en­
toucee reinando, León XIll : el noble abuelo. qUI",
desde Chile le servla de padrino ; la Madre divina que
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debia protegerle durante su vida, fueron recordados
e lnyocadoll 80bre la cabeza de ea niño que naci.l
bajo tao bueD08 y felices auspicios. Mi dicha rué"'oom.
plela cuando me lo trajeron cristiano ya. y penetrada
eI& almita. pura como UD cristal, de toda la Ilublimi­
dad de la Grtcia santifieante" (11 .

Volvieron 11 Chile con esta gran alegria y este gran
orgullo del hijo mayor. y se iJwta1aron de nuevo en
la cua de don )'[wmiano que eambilron después
por la de doña Magdalena, puando IUlI temporadas
en la agradable habitación construida por Ramón PO
Viña del Mar, la que para AmaJia tuvo el encanto de
se r "la primera casa propia, el primer verdadero bo­
g", .
A cada una de estas habitaciones que hemos nom­
brado, bajaron a su tiempo nuevas almitas del cielo.
Después die! Pedro, fué Jase Luis , y, año por año,
Francisco Javier, Emiliana y Carme n, que deapu ée
llamaron BJanca.
y viene ahora para Amalia la época t ranquila en qre
la vida toda de la mujer, buen a madre, se concentra
y pende de e- pequeños seres, loe cuales, a medida
que nacen de ella, la rodean, colgando literalmente
de allA faldas, eolícítan su atención con mil detalles
de cuidado, de ansiedades y deevelce, de dicha sin
igual por cada gorjeo, por cada ensayo de aleteo, no
dejándole mirada libre ni emoción diaponible para
ningún otro campo del existir, fuera de Dioe y de !IU
hogar. Se ha acabado pan. ella huta la IIOmbra del
f'gOiamo que pudo vivi r en la joven mi~ntru estaba
lI01a, esperando su porvenir, y que ahora ~ ba con­
vertido en un continuo escanciar de' 11,1 ser bacia
aluera, hacia la vida que ella dió.

nI Cu~mo .s. fam ilia.



MADRE

Amalia, como 100.. 1.. madres y con la d<!bilidad de
cariño que les queda en el rec uerdo paca laa C06ll3

de ..... primeroe chicos, gustaba de contar pequeñes
episod.iOlJ de esos tiempos, relacionad<» con .... pequ....
ña hueste: 1.. hazañas de .\1.1 da. mayores c...ando
bajaban gateando 1.. escaleras de piedra de 10lJ ro­
rredores de la Chacra; los sustos ~ ella tn esas oca­
siones y en otras semejantes, por ejemplo cuando
au. pequeños en medio de las carreras de primos
más grandes y traviesos, atravesaban el ancho patio
de mármol de la Mamita Magdalena; y ella, desde
IU puerta, temblaba mirándolos en peligro de una
t remenda colisión. Las delicias de Pedro, de Luis y
de J avier cuando el abuelito Maximiano, ya interna­
do en su Panquehue pa ra hacer vida de aanto, loa eu­
bla sobre el caballo, los sentaba sobre su misma mono
t ura y, desde aUl -paseándolos debajo de los pa rro­
nes-c- los levantaba en alto para que sus manitas ex­
tendidas alca nzaran un r acimo de uva dora da.
Y, en fin, contaba de largas veladas de melancóli co
inviern o, ju nto al brasero, tejiendo ella o leyendo,
hecíéndceele muy Iragas las horas mientras los uí­
ños dormían, llovia afuera y el marido tardaba en
llegar de una jira a alguna hacienda del sur.
E6ta época feliz en su normalidad no babia de duo
rarle mucho. Si Amalia debia llegar a ser grande, se­
tia a costa de sacudidas, de recios trasplantes y de
renovada. rompimientos de au ser.
Aqui se abre el capitulo de su vida que , según su pro­
pia expresi6n eleera loa misterios goZ08Otl de su exis­
te ncia y abre los dolorosos.
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n el puerto de Valpe.raiao humeaba 1I
medio día. la chime nea de un gran bar­
co. Uegada la hora de que ro mpieran
laa amarT&8 y que ~ltaran el pote nte
aíetec de sus heJloee. el monstruo ma­

rino bramaba con estridente vos, Debía partir a 8 ;1

lejano destino por esa ruta mlsteriotll.. s iempre so­
bre loa abismos y, sin embargo, tan rácilmE'nle sur­
cada por el hombre; ya , en pocoa mo mo:-n\.M más, no
seria, a loa ojos de los que miraban en el puerto. s i­
no un punto que desaparece en el confín de la inm en­
sa lejanla donde la redondez del mundo se inclina,
mezclando BU última línea de luz a la dorad a elarí­
dad del cielo.
En una barca que llegaba a pegarse a los flancos del
nevlc, venia la familia que el destino sacaba de una
vida monótona y feliz, para lanzarla a la cosecha de
emoc íonee de belleza y de dolor .
En la gran confusión de pa sos peligrosos ---de la
movediza barca a la colgante escalera. y de estos in­
Rgul'Oll peldañOfl, abiertos sobre 1&5 01&5, al gran
deeoroen de un puente atestado de gen te inquieta y
de montones de equipaje- eteec niñoe rode aban y
apretaban a Amalia. Ella ffiaba como entumecida
en un mar de presentimientoa. Los embarques. las
aa1idaa de la. puertos ee pe reeen Biempre a la muer­
te . ¡Ob qué deagarn.dol'e8 IOn a veeee : Amalia no
volverla a ver ni a su padre ni a BU abuelita Rosa­
rio. Ella también, como el barco, rompla mucha.s

""&>TU.
Sua doa mayores, hombrecltoa ya de seia y siete





AMAUA 00:" ses :«:IS'OS E:" PARI~



'r zacicn VIAJE A EUROPA

aiioll, IIl'ntlanlle como absortes en la extracrdinarra
dicha de IIo'!r marinoa de veras -ya no lan .o¡o d~

traje con cuello celeste y pantalón largo- en un va­
por verdadero, labre el mar, con rugiente chimenea,
con muWea, lIeñalea y ban~ru. Pero loe dOll que ~
IK"gulan, Javier y Emiliana (11, lloraban .m consue­
lo y, poaeídOll de terror, grilaban: "no quiero buque;
no quiero Europa", poniendo en elIll escena, aíempre
un poco trágica de un embarque eobee ti mar, una
nota funeala -y, para la madre, cruel. La menor,
de pocoe meeee, era llevada en brazos.
Llega ron a Paría y se instalaron en un departamen­
to qu e abrla sus ventanas sobre la plaza de "l'Etoi­
le" .
Vecino inmediato era un hermano de Ramón con su
numerosa familia; y vivía también en Paris , en aque­
lla época, el hermano mayor de Amal ia con au m-i­

jet- y sus niños. Formaban todos un grupo muy uni­
do, alegre y brillante, que dis frutaba en plena ju­
vcnt ud los encantos inacabables de la ciudad del
bienestar. Las t1"'!S jóvenes mujeres eran bellezas
singulares, las que, en el mismo centro de la aupre­
ma elegancia y de la estética, forzosamente llama­
ban la atención.
Confortable todo en el interior, IindOlll salones, al­
fombras mullidas en que se perdia el sonido de los
palIOS, anchOll cristales de las ventan.. que lit abrian
al aire y al 601 de lindas mañanas, triunfales de vi·
da, triunfales como ...1 gran arco de Napoleón eitua­
do enfrente; afuera, sugestión caaí continua de es­
pediculoe arñetícoe, de eceetertoe. de convites a ce-

u, De .-.o. .... n.ltac. 'tOlvloeroa .Mo ... dMpo~ 'l.....
fueron ent~ en la tumba de f ......llia bajo lIfI prec_
¡ninnol NeUlpldo ea Roma,
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Dar en 1.. u.laa donde los ojoll pueden saciarse ron
Ja eet'Dcia de lo elegante y lujolJo . . .
Pero DiOll amaba mucho a Amalia y Amalia amaba
• DioL
T('ne~ cartas auyas de ese tiempo. A la prima que
m" q~ria le escribe con frecuencia , y en elIU car­
t.as. romo de bermana a hermana, larg.. y minueio­
.... recogemoa ¡,que cosa! ante. que todo. muchos
conaejoll y preocupaciones efusivas y tíernas por ;.
felicidad de eN prima; muchísimos recuerdoe de b.
tierra natal con su querida g ente: noticias de rega­
108 que continuamente está mandando a los niños
de elJ& querida prima, -tOOaa CO$&lI que n08 prue­
ban que gran parte de su alma estaba guardada lo­
davla en el ambiente puro de 108 antiguos patica eo­
lonia!'!. de su Chile. Después, noticiatl de 8U8 niños,
de la salud y desarrollo de cada uno de ellos con de­
talle; y de Parla la sola frase: "Yo sin participar del
amor a Parla de loa demás, estoy contenta porque
esta ciudad es muy linda y tiene para todos los gus­
tos. y también. por ver a Ramón tan feliz".
Bastan estas pocas lineas para observarla en la ad­
mirable quietud de su esplritu. no perturbado en
nada por el gran rio del goce mundano y. al mismo
tiempo. conciliador con los gustOll de 1011 que la ro­
dean y que no IIOn los SUY08: pensando. en fin en la
feHtidad de otroa antes que en la propia.
Mu... el Señor Be acerca para despertar esa alm1.
y poner la mano robadora en ese corazón.
"Todo andaba bien cuando. no lié dónde le tomó UI1

contagio y 108 niños cayeron uno tras otro con la al·
fombrilla. Javiercito. siendo mia débil. no resistió a
la fuena de la ea1entura: se atacó al cerebro y mu­
rió a 108 roro- di... Fué este el primer golpe que re-



P RIM E R DOLOR -a

cibimos en meéíc de nuestra extraordinaria (I,'lici­
dad ; fué como una primera cam panada que me lla­
maba. Me había, en 10lJ UltimOB ttempes, entibiado
en la piedad viviendo para lo material y humano y
descu idando la vida del alm a y de la gracia. Aquél
que en mí mocedad me hada IIIC Dti r con suavidad di­
viDa eee dulce llamado, venia ahora ma. duro y lll.ÍlJI

ecvero. a mostra rme que la felicidad completa no se
debe bUl!lC&r eobre la tierra porque .010 te ha de ha­
Uar en el cielo",
"El niño, an tee de enfermar, habia dicho vari as ve­
ces: " Yo me voy a ir al cielo". Y durant e los diaa de
BU corta enfermedad me babía preguntado con impa­
ciencia : "Pero ¿c uándo, mamacita, me iré al cielo?"
Debo ad vertir que nunca se le hablaba de esas cosas
y que yo. en aquella época. estaba muy tejce de dar
a mis hijos ideas de exalt ación piadosa".

Fu e un primer cemí rs e del dolor sobre' la vida de
Amalia, corto, recio e inesperado, que entreabrió la
puerta hacia la región del abismo infinito.
Cuando, en una verdader a mad re, se ab re esa prí mr­
ra herida, rompe muchas antiguas ligaduras y prin­
eipia • vivir ya casi sólo de amo r y de dolor.
Ma8 .sI como el golpe fue inesperado y violento , no
alcan zó a aba t ir por mucho tiempo el ánimo. En un
verano en Norroandia, Amalia se repuso.
..Pocce meses mis ta rde se aproximó el invierno :
nOB Iuímoe con los niños a Niu y de allí nos tent a­
mos para continuar bacia Italia. y nOB quedamos un
mes, gozan do del encanto inexplicable de n orend a.
VolvimOB contentos a encontrar nuestro agradable
departam ent o de la tul!' de TiI..itt que n08 espera ba
üenc de todas 8UB comedidadea. La llegada a la casa
fue una fiesta ; al verse de nuevo en el salón espe-
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ti<*) Y alegre ; los !liños lile ace n aro n al piann pi­
diéndome In pieus que ~oli a tocarle. y que eran
mb de au guato. Emiliana, viva y regoci jada, ..Ita ­
ba al ritmo de la mUsica, y tan fuerte n la IIObre aUJ
piececita., y tan acalorada parecía con la a gitadón
inusitada, que yo, al verla así, en cendido de rojo IU

wmblante, me levante del pian o y rorri a dete nerla
en su excesiva excitación. Fue tarde ya ; los golpes
habian probablemente lastimado el cere bro. Le. m a­
ñana aiguiente, al amaneet'r, d<!oaPf'rt6 la niña que­
jándc:.e de un dolor a la nuca. que ella, pobrecita.
explicaba dicieodo a I>U cuidadora : "me du ele el ho­
yito", Este dolor, que continuó durante varios dlu,
añadiendOlle lu náu5'!aa y fatigaa del estómago, fue
el preludio de la terrible enfermedad que tuvo a esa
criatura padeciendo du rante eíete años. Fu é aquel un
martirio prolongado. para la niña, para su padre y
para mi" ,

I.A C R U Z DE Bt~NDICION E :"

ce traaladó la familia a una bella y es­
pecícea caJI& con jardin, en la a venida
Wagram. muy cerca de la Parroquia de
San Francisco de Salea, en un barrio
IllUY tranquilo,

Aqul fué el lugar de bendición . aqui el yunque, aqui
el criIIOl. aqui la an chura de la puerta que el dolor
abria para que lloviera santida d del cielo.
Que rm:., al alma que ya una \ ' U en la vida ha lla­
mado para al. la espera 8Íempre a la vuelta de un ca­
mino.
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Eeto:! fué para Amalia el segunde llamado y Iu é echa,
do en la hondura de un BUrcO la rga y prolljaraento
cavado.
La niña . pupila de los ojos de IUS padreo. graciosa.
linda. adorada, se sumía poco a poeo en un estado
de dc lceee cada vez más agudoa y en una parilisis
progn-siva de los miembros ... Y. una mañana. al
ent rar IU madre a la pieza, Emiliana le dijo : "Ma­
macita. no la veo". Se abalanzó la madre a deeeorrer
laa cortinas de las ventanas para que entrara luz:
del eol. pero un terrible dardo se le habla clavado en
la amargura, ya antigua de muchos m'!:lle'S, d~ su co­
razón. Emiliana no la veía porque estaba ciega. Emi­
liana ya nunca vió a su madre , ni nun ca más corrió,
ni cogió flores en el bonito jardín bordado de lilas
blancas donde jugaban sus herm anos. Se postro en
el lecho del dolor y, durante se is años, d centro de
ese hogar ruéuna viva crucifixión, y a l mismo tiem­
po, una fue nte de santidad. la que de riva ba su fuer­
za espiritual de la verdadera valiosa cr uz de J '!SÚ3
en el Calvario.
" Nuest ro ángel. al perder la vista de esos ojos aeu­
les, luminosos . pareció queda r más lucido que nunca ,
con una vista interio r tan clara y tan despierta que
causaba admiración al verle y oirla. Nunca bajó de
un punto la prontitud de IlU inteligencia y menos aun
decayó en ella la sensibilidad efusiva de su corazón.
Pen saba en todo y para todos ten ia una palabra
oprimida por el padecimiento. eran el rtgOCijo de la
cua. Todo giraba en torno suyo; la camita blanca y
celeste de la niña era el centre de la reunión de la
familia: era un santuario donde 1011 demás niños
aprendían a Iler buenos. a se r paejentee, a ser abne­
gadOll".
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"¡CUanto lile debe al suf rimiento de t'antita! Nun .
ca h t dudado que el mereció. para aua padrea y lI UlI

hermana.. gracias de &eleción. A ella, vict ima pura.
hePla. de agradecer la virtud, la paz y el dulce bier:.·
e.t.ar que por tant08 &fu» ba gozado el hogar que
fIJé el 81110 y que ella no ha abandonado desde el
cielo" (l) .

r.. fuente de bendición vt'rtia en abundancia ; sobre
la madre. en primer lugar. inclinada sobre ella eiem­
pee. y ee;ta dukura rreaia sobre las almas de loa hi­
,;o. que t uvieron la extraña suerte de creer en un
AfItua rio donde UD factor visible avivaba de conti­
nuo el fuego del eacríñcío, zahumado eon viva fe y
con eaperanzaa sobrenaturales y donde velaba sobre
euce un Ilemblante de mad re . tran llfigu rado por la
expreaión del dolor resign ado convertido cn indecible
Buavida d.
Un profundo lago de dolor en un alma buena, cuando
lo cubre y lo gua rda un amor llanto, in vencible, rol­
víste todo el IK' r exteriormente de dulaura. Aaí era
el a mor y aal el dolor de eeta madre.
E!. cuidado de la enferma encerré Bua palios en el re­
cinto del hogar; se acabaron. y para efempre. 1""
guato. que pudiera haber habido para lal fiestaa
mundan.... La pieza de Amalia . amplia. clara, cómo­
damente amoblada era el e3pacio donM a! vivid.
Aquí t raian a la niña enferma. siempre tendida de
ee;palda en au cama portiW. con loe grandea ojoll
uulN y ciegue abiertos. la rreete lisa y 8eria. la
80Driaa muy fina en los latan.. la palabra grave y.
a la ves, gracioea. en esa boca que era un oriculo
para aua hennanOll menores. Aqul tu que iban ere-

(11 ClwkI'1Hl de faJllilla.
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ciendo aprendían a tejer con largos palillos abrigos
para los pobres, mientras cantaban un sencillo can­
to, compuesto por Amalia, cuyo refrán era así:
"Travaillons, travaillons pour les pauvres du Bon
Dieu".
Aquí también se iniciaban los niños en la vida mas
pura de la Liturgia. Nada atraía el espíritu afuera,
todo lo empujaba adentro y, para alegrar a la en­
ferma e ir en armonía con la piedad de sus sentimien­
tos y para prepararse todos con ella al día de su en­
trada al cielo, que no tardaría mucho en llegar, iba­
se siguiendo en familia el ciclo religioso tan lleno de
enseñanzas y de consuelos.
En el Adviento todo era preparación para la venida
del divino Niño, y los cantos con armonías tristes
de anhelos, ponían en boca de los niños los grandes
llamados de los profetas de la Antigua Ley. En la
Noche Buena se encontraba, en un rincón de la pie­
za transformado en pesebre, a un niñito de cera re­
costado sobre pajas y, desde ese día hasta cerrarse
el tiempo de Navidad, todos con alegría, rodeando a
la enferma y con ella, cantaban sin cansarse la serie
de los antiguos "Noel" franceses de la Edad Media,
de ingenuas palabras y primitiva armonía.
Venía después la Cuaresma y los niños eran enseña­
dos a hacer pequeñas mortificaciones; venía la Pa­
sión, y Amalia sabía arrancar mares de lágrimas a
su pequeño auditorio que dejaba juegos y dulzuras
para mirar interiormente -lo que a los niños les re­
sulta mejor que mirar las cosas exteriormente- a
Jesús traicionado por el pérfido Judas, llevado pre­
so en medio de tinieblas tristemente alumbradas por
los faroles de los soldados malos; y Jesús llevando su
pesada cruz a cuestas ... Había para esos días un
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lul'O canto triste que. con 8el\tiw. ve.--. narraba
U. do1oM*Ml p880lI de nuestro Salvador; I~ peq ue­
00. OO~ apn'ndian ui .. sufrir ton otro y a
compadecer penu divinas.
Venia eJ mea de Ya)"O, en Francia mea de laa flores
ymNde~

~ lre8CU azuceDU inclinaban 8ua Iarp an...
~ ro. noreroe hacia la imagen de J4aria y 1011
cántia. a la Rema del Cíelo raonabul. DO tan. aólo
deepu':' del n'W del roeeoo. aioo • toda hora en que
la labor ocupaba tu man~ de l. madre Y en que
momento. de recree apegaban .. to. niñ08 a IIU re­
gazo. Con toda verdad se puede decir que en ese ho­
gar se vivla cantando y ¡bondad ineCable de la fe!
se cantaba siempre porque se lufria mucho. Y así
eecribi. Amalia a 8U prima de Chile:
"Me dices que el ver a mis niños tan buenos debe
ser un gran consuelo, tienes razón, pero no sólo eso
me consuela sino muchas ctrae cesas y en la misma
desgracia. que me debla desesperar, no veo má.ll que
UDa fuente de bendiciones y felicidades superiores a
todas las felicidades que el mundo ap recia",

"La Pi (Emilianal, en el estado en que está, ea ro­
mo algo de santo que se tiene a la vista; oen:a de
ella no _ puede dejer- de !ler buena y BU influencia
!le ejerce .abre toda la casa. No lié li me enu>nderáB
porque lKJn COlIlUII diUciles de explicar y que no todos
entienden".

r..o. b mayores no dejaban de eer el objeto del mis
uáduo cuidado de su madre. r..o. llamaba • al. cada
uno aparte. cuando venia la noche y les bada mirar
en su conciencia adentro. Cuidaba de que CI"!C:iera.n

de~ho como dos arbolitos NDM y. cuando ac vió
?Ara ence neeesidad de colegio, no trepid é en eepa-



TRF.9 HIJOS MAS

raree de -ellos, acompañándoloe eue huta la ciudad
de Dauai , ea el norte de Francia, dond-e queda ron
treta aQOlI, -en el Príorado benedictin o inglés 11'
aprendi-endo no sOlo las eiencias sino también a ser
hombres (8foru.doe y suf ridOll y, con el contacto ti.!

loa monjes, a adorar al Señor con culto eclemne y
henn08O.
El hueee quc ellos dejaren temporalmente en el h....
gar, ib3 llenándose por la llegada ~ otros t res ni­
ños, Rosario que nació en Pau donde Amalia pa9Ó
una temporada larga buscando aire de los Pirineos
para la enferma, León, y Maria Auxilio, nacidos en
la clUla de Paris : Maria fué llamada a81 en recuerda
do> la visita que hizo a Amalia, pocos días antes de
la llegada de esta niña, el venerable sacerdote, don
Rua , EUCX"lIor de don Bosco y su br azo derecho en ('1
gobierno de su obra llamada Sahaillna y puest a ba­
jo la ad vocación de "Mar ía, Auxilio de 109 Cristia­
nos" ,
F.n esos miemos días, Ramón habla regalado a su es­
posa un valiosísimo collar de perla s. Amalía, cuyo
r-c raeón tan laetí mado no vió eo él sino un slmbolo
de lágrimas - "Peejen deuten 11Jl"lU"tlen", como di­
een los alemanes - con autori:u.ción de su marido
5IE' 10 dió a Don Rua para que con ese precio costea­
ra el viaje y asiento de las primeras millioneru sale­
sian.. a Magallanes y Tierra del Fuego.
Las venidas del niño de cera sobre paju ela, en la No­
che Buena, ee alternaban, pues , con el aparecer de
nul"vOII "'taño. en el hogar.
Allí ee alargaba la ronda de la madre cada noche, ll.

(1 1 Anticua Abadla que. ~n ~l 11I1'10 XVI. rKGCi& a ...
jów_ catóU""" lnl'loeaa expal rla'- por la ,...-..cUCI6n de
I. lw l Y q"" ,l.II "'m.ill.. ro de b~....... Y m6rU ......
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_ hora .n que el niño r-.cibia au premio del día,
con la inclinación sobre su camita de CW! J'OI!Itro
srempre dulce y con el beso y 1Il'ña1 de la cruz hecha.
..bre la fr-.nte.
y Amalia iba avanzando en BU camino de dolor y d~

canaancio ('"laico como por el tamiz que le do;>purab3 el
alma y la llevaba muy screenc a Di...

l'EREGRISAClOSES A ORIE~"TJ~

e afinaba siempre más el alma de Aml ­
lia ; el ejercicio del aacrificio diario le
avivaba las fuerzas espirituales y, en­
eendiéndose así en lo divi no, nació en
ella un anhelo,

"Cuando por la tarde salia de caro. y veja bri llar en
('1 cielo t ranspa rente y frío del invierno la es trella
que ee muestra sola antes que a pan:zcan BUS demás
compañeras, creía ver el mismo astro que llamaba 3.

la adoración en el pesebre de Belén. y sentia que
una fuerza i~stible me atraia hacia él" (1).

F.n en. época se inauguraron las peregt-inaeienes di­
rigida. por loa Padres Agustinos de la Asunción. las
que, hasta ahora. llevan anualmente y con mucho
éxito au. grupoe de piadosos peregrinOll a Tierra
Santa.
Con este primer viaje se estrenaba la nave, recien­
temente bautizada para el objeto, con el nombre de
"Notre Dame de Salut" .

111 '"lIUI dIu de pererri.JIIdón ea OrItnteH
• Todu las et-

tu dio __ ...plt1,llo de _ libro. pri_ra obr. lI-

teraria de Am&Ua.
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Se Ir llIanaron a Amalia como por milagro todos loo
inconvenientes y R embarcó con su ma. intima ami.
ga, B., el 15 de Diciembre de 1893.
Dejaba su caa tranquila y ordenada bajo la tutela
de 10$ untos ángele. y el gobierno del buen Señor
que queria darle a ella, antes de pedirlc la consuma­
ción del sacrificio --como a los ap6stole. Iel! dió una
hora de Tabor- este goce espiritual que, según ella
misma escribe, superó todo lo que ella había espera.
do. Los niños quedaban al cuidado de su padre que
generosamente. inspirado por su espleítu de fe, pero
mitió a su joven esposa hacer el largo y peligroso
viajc.
El espirttu francés, tan prontamente Iascjnadc y
arrastrado por un ideal, el mismo que ardi('ndo en
Pedro el Ermitaño arrancaba a pueblos enteros en
pos del grito místicamente efuctnado de "Dieu le
veut", iba de ueeo en ese barco.
t:n la primera exhortación que se hizo a bordo, ae
les dijo a ICIlI pe~l:TinOll que ellos eran llamados y
elegidos como los pastorea para ir a adorar a Jesu!I;
que los sabios del mundo y la gente sensata que de.
jaban atrás podía tildarlos de locos por emprender
ese viaje en medio del invierno, en un buque desco­
nocido que no pertenecía a ninguna compañia de na­
vegación y por exponerse no solamente a los rigores
de la estación sino a toda clase de peligros, entregán­
dose a manos de personas sin experiencia en el ma­
nejo del navío.
y el buen Abate Coljot, el que wúa a una ardiente
piedad un buen humor eoneteate. el que con BU!! rii ­
chOfJ agudísímoe daba la nota alegre del viaje, ter­
minó u.i su sermón del primer dia :
"Que se queden en SUB eaaa.s esas p'raonas juicio-

••
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.. y prev iaor u : que se a briguen y !le calienten al
lado del ruege : la muerte les llegara UD dia, y mori­
rin lranquiliM en liIU casa como muere todo el mun­
do; en cuanto a nosotrce, no tememos I~ peligro!ll
de este viaje santo; si la muerte na. espera en un
Daufragio o en un cataclismo, I"Ua ...rá glorioaa: que
venga. pues; fBtam08 peootce, Yo. por mi parte.
uriea,::o mi vida por la Iglesia de Cristo perRguida,
por la Francia despedazada por 1.. aecUs y la im­
piedad, y a. invito a hacer lo miJImo; o(rezcall108 to­
dOl!, en este instante, nuestras vidu por C3Usas tan
noble. y, si DiOll acepta nuest ro sacrificio. sepamos
mori r con valor y alegria".
El m rector de la Pe regr-inación era e l Pad re Vicente
de Pa ul Bailly , otro magnüico tipo de galo, figura
venerab le, de la rga barba plateada , distraido al pa­
recer, y pensando en todo, y empre ndiendo todo has­
la lo imposible. llevado por la viva lumbre ra de su
fe que le asoma ba a los ojos elaroa, llenos de inte­
lige ncia y de bondad. El. Pad re Bailly fué el f unda­
dor de la &nne Preeee, la que, entre todas las ra­
mas ti'? la propaganda católica, ea una de laa más co­
nocidu y de lu más bendecidas por los Papas.
De director espiritual iba el Padre Edmundo, rellgio­
ec de espíritu selecto, pozo de ciencias bíblicaa y cJá­
Bic.., alma mística y personalidad muy distinguida
y auperior. Amalia , que principiaba a aubir el cami­
no dificil de la perfección, encontró en este sacerdo­
te 10 que IIU alma deJ¡cada necesitaba de ayuda y de
inteli~nte aimpatia y comprensi6n; y continuó él
lIiendo IIU director espiritual por muchos añOlJ,.
ED medio de este barco feliz iba Nuestro Amo ; )'
más entngado a la bondad y al penlÓP. más eeeu­
chador de plegarias confiadas y humildes le e ncon-
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t ra ba la piedad de Amalia en eaa capilla lmproviea­
da, en ese altar suspendido sobre el vaiven de la.
olas, y entre cristianos fervorosos que todo lo hablan
dejado en casa con tal de bUJICar 10$ rastros de 8US

divinos píee,
Notrr IlaltH' tlu Salut se había hecho a la mar .. . y
('ra ese mar Medi terrineo delícíceo, azul, poblado de
recuerdes y de reliquias. Reunídce 108 pasajeros 110­

bre el puente , el Padre Edmundo hacia sus eonre­
rencíaa que tenían por objeto dar a conocer las cos­
tas y las islal! que surgían. ricas de evocación. de en­
t re ese seno luminoso. Dejando lejos • l. populosa
Marse lla y al perderse de vista las riberas de la her­
mosis.ima Prcvenza, hab ló de Marí a Magdalena que
en ese paraje , ento nces solitario, y salva je , consu­
mió lo que le fal ta ba que dar en amor.
Or íüandc la isla de Creta o Candia, recordó a Pablo
desembarcando alll deepuéa de uno de sus naufra­
gios . Al pasar por el estrecho de Mcaina, después de
salvar los mitológicos peligros de Caribdis y Scilla,
el eeudnc conferencista se exten dió en largas dlser­
tacícn ea sobre las fábulas de Minos. Minotauro y el
Laberinto. "Pero. añ ade Amalia. muchos de los oyen­
tes , poco instruidos. daban inequívocas muest ra s de
abu rrimiento y de soñolencia.
El 23 de Diciembre tocaron en Jafa y. a l día siguit>n­
te, 108 peregrinos at ravesaban la llanura de Sarón,
orillaban el torrente de Taberinto, "el mismo que
presenció el combate de Davi d y Goiiat y del cual ro­
gió el mancebo las piedras con que armó su honda
y mató al gigante".
A la ta rde veja n, al fin. aparecer la Ciudad Santa,
J eruaali·n. la Visión de Pu , la meta deo sus sacrifi·
cios y la que rida aspira ción de su ferviente sueño.
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"A la vuelta de una colina aparece una mancha De­
gn. al lado de una torre alta delgada, (>D medio de
blancas cceetrueeíceee, El punto negro nos díeen. ~
la cúpula que se encuentra pnciaamente sobre el
santo Sepulcro ; en un instante nuestro cor:l.ZÓn ec
lan. hacia él 1"0 un ímpetu de a mor y de agradecI­
miento",
Al día siguiente. visita al Santo Sepulcro.
"Nos acerdbamoa a la Basilia; la emoci ón se ib:l
apoderando de noeotroe, la voz Be detenia en la gar­
ganta y lu lágrimas, empañando primero 1M 0,)00.
corrían lentamente por tu mejillas. Momentos des­
pués esu ¡igrimas regaban la loza del Santo Sepul­
ero, mientras nuestros labios la besaban. En el pn ­
mer contacto con la tumba de J esús, nuestra alma lit'

deahacla en un inefa ble sentimiento de amor piado­
80. Corto. fueron eeoe insta ntes, pero ello bastó parn
que el Santo Sepulcro, robándose para siempre nues­
tro corazón, se convi rtiera en objeto del culto más
fervie nte" .
Loa día. 24 y 25 de Diciembre de ese año fueron, sin
duda, en la vida de A mali a , de los que dejaron mua

suave y luminosa huella,
"..Cómo pintar aquella partida para Helcn a la una
del día. con un sol radiante en el cielo, y con el alma
no men~ radiante de alegria! Ya llegaba el momen­
to mia deeeado. ya se iba a realizar lo que mis nOl)
habia hecho la ilusión en l~ proyectos del viaje. la
noc be buena en Belén".
A tu doce de la noche. en la gruta, de rodillu sobre
ese auelo donde etrt.in e!'Jcritaa. rodeando una estrella
do!o plata, 1.. palabras: "Híe de virgine Maria JesU5
Chriat.ua natus eet", sobre f1I& roca. testigo de lo
mis milagroeo y tralla'ndental que ha sucedido en
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el mundo. allí , al lado del hueco en la piedra donde
Maria recostó a su niño recién nacido. donde. al'T'O­
bad08. cantaron los ángeles. a la miama hora en q~

JesÚI$ nació los peregrinos recibieron la Comunión.
"La noche eetaba bien avanuda cuando no. ret ira­
m~ a descansar ... Al amanecer ~tábamos de nue­
vo en pie para viliitar el campo de I~ peetoree, "Po­
cu veces me senti mas conm ovida que en el momen,
to en que I~ peregrinos entonaron alli e l cántico de
Navidad que tiene por r erráe : "Gloria in excelsas
000". Poca. pudieron contener lu lágrimas de emo­
ción y nuer t raa voces pedían apen as continua r el
Gloris".

¡Que poesía la de aquella mañana ! ¿Cómo expreaar
el goce tan pur o de ese conjunto de tan grandes re ­
cuerdos. de sentimie ntos tie rnos y místlcos en un
lugar precioso y en medio de una naturaleza encan­
tadora ?
De vuelta a J erusal én. Amal ia con SUB compañeros
se dedicaron a segui r los paso s dolorosos de Jesús,
princi pia ndo por la capilla del Ecce Horno. donde Pi­
lato most ró a Jesús al pueblo creyendo que al verte
en ese estado lamentable, cubierto de sangre y co­
ronado de espinas, se compadecerían de El . Mas , la
chusma contestó con su rrenéuco "cructñcale. cruci­
ñcale" que desató la tragedia más grande del mun­
do .
"Salid, hijas de Sión. y ved a vuestro re-y que viene
a VOllOtros coronado de espinas". Citando y comen­
tando eslU palabras de las Escrituras. el Padre Ed­
mu ndo conmovió hasta las lágrima a 108 pereg rl­
na.. y Amalia, vibrante con la emoción. al contem­
plar a nuestro amante Salvador escarnecido, conti­
núa en su libro:
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"Salid, almas cristianas. salid de vuestra Indíferenci.c
al WI" tanto amor. Salid de vuestras preccupacícnes
haju y mnquinas. de la fria rutina en que se pasa
vuestra vida. Corred bacia vuestro Rey que viene
hacia VOlI(Itroa cubierto de la purpura de BU I.n~

., coronado con aroma de escarnio".
"Di~ de mi alma! ¡Quien no aa1dri. tu encuentro
con el corazóD lleno de dolorosa temura al verte en
tan ¡..umoee estado! ¿Qui~n no desearia echarse
• tue pies y adorarte profundamente para tratar de
reparar en algo tanto sacrificio contra tu persona di-

o • • ,vma ....
Ea en eeta capilla del Bcce Horno donde se forma,
todoe loa viernes del año, una procesión que los tur­
COl! mira n sin innmutarse, tan acostumbrados como
están a ver, durante siglol:l. eetaa manifestaciones y
desagravies del amor hum ano al amor divino.
"Jeaúa rué aqul cargado con la cruz. Los de la Pere­
grinación toman sobre sus hombros las dos enormes
cruce. traldaa en el buque "Nctre Dame du Salut".
Son tan pesadas que diez y ocho hombres, jóvenes y
robustos le doblan bajo el madero y caminan con él
penosamente. ¡Qué espectáculo tan noblemente eon­
movedor es el de esoe caballeros que, con el mayor
recogimiento y devoción, practican allí e8C ecto BU­

bUme de fe y de penitencia !"
Continúa '!R doloroso camino en que la criatura hu­
mana deberla estrujar- todo su caudal de eentnmen­
to para eondcleree dignamente ante loe dolores que
un Dioe ha padecido por ella: y ee llep al Calvario.
Aqw !le roezan las t res penúltimaa estaciones y lit be­
ja. y lit aale de nuevo del Calvario para rt'zar la úl­
tima estaci6n: Jesú s fué puesto en el __rulero.
Termina allí eee doloroso Vla Crucis de Jerusalén
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que "ea algo tan dolorosamente certc y tan prorun,
damente dclcrceo'',
El Santo Sepulcro, objeto del culto ma. constante y
mb apasionado de los crilltianOlS, encerró el cuerpo
muerto de Jesús y lo devolvió a 1& vida f ulgurante
como un eterno sol. Pero el lIonte de la ÁIICenlJiQ¡;.

de donde le le perdió de vista, lo devolvió al cielo. Y
este misterio de la partida de Jesús. del no verle mu
ojos humanOlS. este misterio de despedida. de año­
ranu divina. de mirada clavada a un cielo que es­
conde el Tesoro , ha ungido el monte de la Aacenaión
de una sugestión de la máll dulce y s ilenciosa poesía.
"Desde mi llegada a Jeru sal én había contemplado
con admiral;Íón esa montaña que era la que veíamos
a lo lejos , delante de nuest ra habitación. Me fascina­
ba. hub iera querido no perderla nunca de vista. Al
encontrarme en ese punt o que t anta devoción me
inspiraba, al pens ar que de allí Jesúa se habl a aleja­
do de la tierra para subir al ciclo, un inmenso deseo
de la Patria celestial se apoderó de mi. Hubiera que­
rido morir a11i mismo y en ese instante",
Mas, se acercaba el día de la despedida.
"Fuimos a despedirnos de la gruta y del jard ín de
Getsemani. Hicimos nuest ro último Vía Crucis alre­
dedo r de 108 viejos olivos y besamos muchas veces
esa tierra regada con la sangre de la agonia. Con
que pena n08 alejamos diciend o: Adiós. Getsem ani ;
adiÓ8. gruta sombría que haeetl derramar las bue­
nu lá,,"mu de arrepentimiento ; adiós. jardin siem­
pre florido y que junto con las rosas. los jazmines y
las violetas, produces las floree misticu de la devo­
ción".
"En la nccbe. 108 novicios cantaron 10l!I adioses a Je­
rusalén. ¡Que hermoso y que tierno el ese canto! Al
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oir tan bien expresados nUe8~ eenumtcntce, se
apoderó de nosotros una suave emoción de ~Ianco­

lb y acompañamoe con Iigrimu d ritmo de 1011 adío­
IN: "Jerna&léD, adiós; Jerus&lén. adíÓl;!"
La vuelta tué con embarque en Jala. Visita al Mon­
te Cannelo donde el amor patriótico vibró en Amalia
con la satiafacciÓII grande de poder alabar, a la vil­
la del monumento, la fe y generosidad del pueblo de
Chile y su amor por la Virgen del Carmo"D : visita a
la isla de Rodas ; costeo de la isla de Patmoe, la de
San Juan y el Apocalipsis; y desembarque en el Pi­
no para la visita a Atenas. Después. Corinto, la.
aguu de Lepa nto y Pe tras,
"¡Qué tres dias aquellos de la Grecia! Cada uno .te
elloe DOS ha dejado recuerdo ineludiblea de hermo­
aura, de encan to y de poesía: 103 tres forman un
conjunto como de un sueño de ir realid ad, de eleva­
etón de espíritu y de amo r a Aquél que creó la luz,
loa colorea y la armonía",
En fin. repasaron de noche el estrecho de Mcsína.
cuyas ribe ras iluminadas "parecían como un reflejo
de bienvenida" y. el Ultimo dia de la navegación. to­
dOlJ IOIJ peregrníce reunidos en la capilla de pie y con
la mano derecha levantada en forma de juramento,
eetonarce el aalmo "Su~r numina Rahilonla", repi­
tiendo a cada venlculo "Si OOllt u"I 'u,"1"O tul. Jeru~
~ oblMoll1 drtuI' dutf'ra mN" . Si me olvidara de
n . Jeru aalén, 8ea mi mano derecha echada al olvi-
do".
Al año siguiente, Amalia tuvo la suerte singular de
poder repetir el viaje a Tierra santa y, etIta Vl!Z, lle­
vando consigo a SWI hijos mayol"etl
Su alma habla quedado ~Ita hacia el Oriente. y.
Il'gUn dice ella misma "encontré después de un año
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loe mismos goces y loe mismos eonsuejce : aún sentí
y comprendl mejor los tesoro. que endura la San.
ta Ciudad y aprecié más que ante. 5 U5 prceícece &an­
tuari~.

Visitó Nazarct, en donde pudo meditar a su gusto
las palabras del Evangelio de San Lucaa, sencíjjaa
y sublimes: "En aquel tiempo el Angel Gabriel fu';'
enviado por Dios a una peque ña ciudad de Galilea
llamada Naeeret .c."

De nuevo celebró la Pascua de Na vidad en la gruta
de Belén. De nuevo, y esta vez para s iempre, vino la
t riste despedida de Jerusalén con el canto que ape­
nas si brotab a de la garganta hecha nudo :

"[ Jérusalem. adieu!
Plutót que t ' oubller- s' eclipse la lumlé rc.

J érusalem , adieu!"
y la vuelta fué, esta vez, por el E¡::-ipto, siempr e r n
espíritu de piedad antes que de turista, evocando -al
divisar los montes de la Tebaid a- los grandes nom­
bres de Padres del yerm o: a Psblo, el amigo de los
leones , a Antonio que enterró a Pablo con la ayud a
de sus ru giente s amigos hec hos mansos y buenos. a
Maria Egipeiaca, el ángel penitente del desierto.
Desde el Cetro. antes de las pirámides . se visitó el
lugar en que, según la t ra dición. descan só la Sant a
Familia en IIU huida a Egipto y se venero con el sen­
tir secular de los cristianos, el frondoso síecmorc,
renuevo del ' rOOI primitivo en cuyo tronco ahuecado
repollÓ Maria con el niño .
De nuevo aparecieron las ribt-ras encanta das de Si­
cilia y. esta vez por el golfo de Nipol~s . tnfrt'ntando
¡as ardiente-a beñeees de sorrento. de Caprí, de Cae­
teüamare . evocando a Mónica y Agu stín en frente
del puerto de Ostia, subieron por las agu as azules ,
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huta Ul"gar al puerto de Mal'lleUa, desde donde "vo­
laron 101; viajerocJ a encontrar ain Qlayor demora, Id
ternura. l. alegria, la felicidad del hogar",
"El geee es expansivo" por eso AmaIia no pudo de­
jar de comunicarlo. Desde el día de 8U vuene. Be le
rió. lápiz en mano. tendida con frecuencia ecbee un
~fá -porque las caminata. y cabalgatu habiall
beebe D\l!lla en 8U ll8.Iud,- &notando en un cuader­
no sus reeuerdce, los que ordenaero. y reeopiladoo
más tarde, iluat.radOlJ con dibu;:'. casi inCanWea lo­
davla de 8U hijo Pedro, fueron publicados con el
nombre de "Mis días de peregrinación en Oriente" .
Ceo e.tu páginas, preciosas de estilo, de eeactnce
y de piedad. Amalia se estrenó en 8U literatura sem­
bradora de bien.
Varios episodios, sin embargo, que eran pa ra el li­
bro de 8Uconciencia y no para el público. 108 reco­
gió la familia en boca de los compañ... roa de viaje de
Amalia , quienes miraban en ella un modelo de la
piedad , del fervor. del eacriflclo que deben adorna r
al verdadero peregrino.
Una vez visitaron un asilo de jeprceoe. Amal ia , t OCJ­

da con la misma inspiración que movió a San Fran­
eísec de Ama. a una Isabel de Hungr ia y a varios
ctrce aantol, vió en esos seres des~ciadoa la pero
.mificaci6n de Jesús , llagado en la cruz, y polIÓ lIUB

Iabioe sobre lu úker8.11 de uno de ellos y las besó.
Sólo 101 que aman muc ho a Cristo pueden compren­
der que un tal vencimiento de la instintiva repug­
nancia~ eonverurse en un .regalo. como una mo­
neda que compra una intirúta dicha de amor divino.
Otra vez. ~ trataba de una marcha penoalaima. a
pie "a ob.curaa. ya por pantaDoe de agua, que a ve-­
ee. DOS llegaban hasta laa rodillaa, ),a por lodua.1es
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"
profund.. y pegajosos en 1011 que apen ... podiamOll
mcvern..". Eran ca torce kilómctroe la. que, en esa
forma. deblan hacerse para ir desde Nauret buta
Cairi.; 1.. eocnes babian Ilido abandonad~ a orillas
del riacbuelo CiIlón convertido por laa Uuviaa en to­
rrente ca udaloeo. Sin embargo• ee encontraron I.1gu.
n.. bun-o-. y como Amalia era de contmnura delí­
cada y acost umbrada a toda clase de cuidados, fue
dtaignada por el jefe de la caravana para usar una
de eaaa ma.nsaa bestias. Mall ella quí.llo mi.a bi!n ee­
derlo a una persona de mis edad. H iro la tremenda
caminata a pie. negó al puerto de Caifi. completa­
mente embarrada y mojada. maltratado BU cuerpo
que dcmoro algunos meses antes de reponerse de las
ccneecuencíae de ese esfu erzo exa gerado.

V 1 n A INT ..~ It IOn

Ml JEUT E m ; E)IIL1ANA

malia hab ia sido se parada del espíritu

1( <Id mundo por el dolor , Habla ido lue­
go a conocer las huellas del Mae3t ro
de todo dolor y de todo amo r, Volvía
de Tierra Sa nta a ocupar BU puesto de

su frimiento al lado del lecho de BU bija paralitica y
ciega.
P.ata época fué , &.in duda. la mis gr&\'e en su vida
elIpiritual. pues vino a sonar la ao1l?mne campana­
da que 1.. ...nt08 aunque no hayan lIido ml.1os
han llamado su conversión, Este MI el tiempo en que
el al ma que ha deseado a Dios y lo ha Rrvido tran­
quilamente, se encue ntra con El de una manera nue-
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va, viva, que la deslumbre y la transforma en 1'1 '13

maneru de ~nAr y de eenur.
Deegraciadamente no tenemce de eata riea epoca si­
DO poquisimOll datos y ninguna carta. Creemce no
poder hacer nada mejor que ceder la explicación d~

lo que puó entonces en IIU alma, a la pluma de un
autorizado eeeerecte y afamado escritor inglée-
"El. verdadero r.creto de 1011 santa. " un tleolbnien­
to de &militad ron J esucristo. Si. Jesú.a~ eamina 000­

mo amigo a eueetro lado nOll" impoeible dar un pa­
lIO en el camino de la perfeeción" .
..~ amistades humanas toman generalmente su
origom en un detalle exterior ; notamos una palabra.
una inflexión de voz o una mirada . y esta experien­
da minúscula nos indica un mundo nuevo ; eimboh­
za este indden te a nuestros ojos un uníverec eeccn­
dido ; nOIl pa rece haber encontrado un alma exacta­
mente adaptada a la nues tra . . . y principia el cur­
110 de las relaciones con nuest ro amigo" .

"La amistad divina . la conclencla de que Jesús de­
sea nu'!st ra intimidad y nuest ro amor y nos ofrece
el suyo en retorno, principia generalmente de la mis­
ma manera... La mirada de ~us divinOB o';' encuen­
tra nUe8lra mirada . .. Jesús ha golpeado a nuestra
puerta y ~ hemce abierto. Ha llamado y le heID03
conwtado. Deelmce : "He aqul. al fin. el amigo tan
"petado; be aqlÚ el alma que comprende perfecta­
mente a la mía. JesÚlJ ha franqueado mil años ; ha
bajado de su imagen en la pared. esti a nuestro la­
do. de pie, vivo. r... amistad intima ha comenzado
y va a desarrollarse. Y. ya que IIOD dOl almas huma­
nas lu que une. debe seguir -en larga escala- las
grandes lineas de toda amistad.
"Hay momentoe de felicidad embriagadora, momen-
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"
tos, en la comunión o en la oración. en que ella apa­
rece lo que verdaderamente es: la única y suprema
experíencía de la vida: momentoe en que todo el IIl"r
está preso e inundado de amor ... El Eapoeo DOS lo-­
ma en sus bTUOl. pone su Óllculo ecbre nuestros la­
bloe ; y podemos decir: "Mi Amado t I para mi '1 YO
para mi Amado" .
"Vienen después -ceu la marcha de la Arnif.14d Di­
vina- ~r1odOll tranquilos de fervor, y períodos ie
miseria y sequedad ... En ciertas horas. toda nues­
tra fidelidad &tri poca para no desechar a nuestro
Amiga que nos prueba. para no dejarlo por parecer­
nos él ínsconstante , indiferente . engañoso. Sin em­
bargo. a medida que el tiempo pasa y que vamos sa­
liendo de esa serie de crisíe, llegamas a encontrar
siempre más justo el sentimiento que nce hizo abra­
zar por pri mera vez a nuestro Amigo". "Esta amís ­
tu d es In única en que la desil usión f inal es imposi­
ble. J esús es el únic o am igo que no puede fallar. Es­
t a es la única amistad por la cual no podemos humi­
lla rnos bastante, hacer confidencias demasiado ínti­
mas ni of recer saeríñcíoe demasiado grandes. ~
únicamente en la ca usa de este única Amigo que se
aplican perfectamente las palabras de uno de sus
¡nUmos que nos dice n que. por su amor es bueno te­
nerlo todo por pérdida ... y mirar las C08aB como
basura por ganar a Cristo (1) .
La iniciación de la verdadera intimidad con 0i0$. el
principio del camino que llevó la vida de Amalia. por
el amor y el ejercicio de virtudes IlObrt'naturales ha­
cia una santidad siempre creciente. el tillado que te­
cilitó el divino encuentro fué. sin duda. el sufrimien-

tll 8l'n..n . La amlalad ron CrUto .
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lo. LoI oorasones tiernos como el euyc, cuando son
heride. en lo que más quieren. para no sucumbir
necesitan refugiarse en un c.niño infinito. Felices
1.,. que, CUiadoB por un IIObrenatural instinto, caen.
a _ hora del dolor, en l~ b..... Y en el oorav'n
de un amor tierno lo butante para oonl101ar cum­
plidamentE'. dulce para endulzar Ja amargura. rico y
riel cuando ea necesario para llenar la cavidad de- la
angustia, poderoso para reasumir en al. la petenera
de amor extraviada. ¡Felicca loa que encuentran. a
esa bora. 1.. manos amoroaaa del imioo verdadero
Buen samaritano!
La enfermedad y la muerte de Emiliana fueron para
Amalia el encue ntro con J esús vivo, y el estrecha­
miento para siempre de la Amistad Divina, sol de su
vida y causa de su verdadera grandeza. Ella dijo,
más de una vez, que si no hubtera sido por ese golpe
y por esos largos años de su fri miento, la habr-ía lle­
vado la corriente del mun do. A ello la llevaba BU si­
tuación, 8U belleza, el ambiente que la rodeaba, BU

mismo temperamento tan amistoso y, sobre todo, la
extraordinaria at racción que ejercla IU persona. Mas
no fué ui porque Dios Nuestro Señor aupo guardar
esa alma para au servicio y su amo r.
Según declaraciones de una amiga intima que vivió
cerca de ella, BU vida interior de amor y unión oon
Dio. fué muy intensa pero "in grandetl pruebas, por­
que _ña~ la amiga- las tenía butante exterior­
mente. 'Ella, que tuvo desde IU juventud mucho amor
a Oíoa. _ tia elle amor de modo que eaminabe. a
grandes puoa en el camino de la perfección, eceser­
vándoR, ain embargo, siempre tranquila y normal.
y lIiempre atfnida fielmente a BUS obligaciones de........
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No I18bemOll en qué fecha ingresó a la Orden Terce­
ra Jo"rancillCan a, pero debe de haber sido a su vuelta
de Tierra Santa; ni eabemce cuándo prin cipió a ser
atralda por el ~rafin de~; pero compreodemos
que en en vida sublime de amor del Pcvereüc, en au
predileeciée por la virtud de la pobreA y en la for­
ma de I U misticismo a la vez apasionado y poetiCJ,
encontraba Amalia la atmósfera que mejor cuadra­
ba a aua anhelos de piedad. Quiso a San Francisco
toda au vida, fué fiel a BU regla y propagandista de
eUa; rezó siem pre el Oficio de la Santísima Virgen
que rezan 1.. terciarias y nevó huta la muerte el
gran eecepuíarrc y el cord6n.
El amor a Jesucristo hace al alma orientarse en el
sentido de todas las virtudes, porque es un amor vt­
va , un amor activo que la hace salir- de si misma
siem pre , para amar, para adorar, para imitar y com­
placer en todo al Amado. Amalia que habla vivido
siempre en la abundancia de los bienes terrenos, sin­
ti 6 la necesidad de abrazar el espir itu de la pobreza
t an amada de J es ús. Y luego le fué dictado al cora­
zón el ejercicio de la virt ud que ea como la segunda
faz del Amor Divino y que lo completa: el amor a
los pobres, viendo en eüce a la persona de Nuestro
Señor.
F>or medio de 108 Padrea Agustinos de la Asunción
conoció a las Herm anitas de la Aeunción que se de­
dicaban a visitar a 108 enfermos pcbeee en su domi­
cilio. Loe eonveetce de estas sencillas y alegres reli­
giosas de vida heroica eran para Amalia como un
segundo hogar, sobre todo la modesta casa que te­
nian en el Pasaje Beaucour. Ellas le daban díreceio­
nea de perscnae nec6itada8 y allá iba ella. por el
gran Paris , llevando todo 10 que podia en paquetes
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de provisiones y ropo. Otraa V~ iba, por e8&.ll ca­
lles y bulevlU'N, caminando al lado de una bermani·
la de velo negro; irian de .eguro como 00. áDgeietl .
coDftrKndo COIl aquella gnu.:ia y alegria francesa
que 10 hace todo liviano, huta encontrar la misera·
bk buhardilla donde les tocaba hacer la cama, ba­
rrer el _lo Y preparar una aopa a una enferma lle­

gada al wtimo gn.do de tubercllloea.
Llegó en tanto, el día en que, apnmiada por ese
Amigo que, .,¡ lodo lo da. lo u,ige tamhieD todo, hizo
una oonaagTaCión total de si lllÍ..-Ina y de aUlJ OOSU

al Señor. Eate hecho intimo y culminante en BU vida
espiritual tuvo lugar el 21 de Novjembre de 1&91.
Era la fiesta de la Presentación de 1. 8anl1s.ima Vir­
gen en el Templo, y desde entonces, eee día fue para
Amalia de mucha devoción y en él renovaba cada
año BUS promesas. No tenemos noticias de lllB oír­
cunstancias exteriores que rodearen cate acto ; casi
segu ramente pron unció esa consagrac ión. cuyo tex­
to felizmente ha llegado a nuestras manos, inmedia­
tamente después de recibir a Nuest ro Señor en la
Comunión, como hacen IlU!! votos I llIl religiosaa. Héla
aquí traducida del francés:
"Hago voto de no vivir sino pare Di08. de no ocupar­
me aíno en BU servicio. de no buscar en nada lo que
me agrada lino lo que agrada a Di08: de amar lo
que El quíere que ame y como El quiere que yo ame.
Yo me abandono con todos 1011 mios a la SantiJ¡ima
Voluntad y le doy mi vida por loe íntereeee de la
IglNia --eobre todo por la vuelta de lOlI Griegos y
de loe R_ a la Unidad Católica" (1) .

Ea 1892 Amalia habla ido en pe~grinación a la Sa-

el) 11lt4rDeW.i I-.pirada, lIln duda. _ ... riajeol por lOOI
pa'- .......tal.- .
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"
tette y a Paray le Monia!. Conservó aiernpre el re­
cuerdo más dulce de los campos en que la Santísima
Virgen se apareció a dos putorciw. y lloró ante
ellos por los pecados de 108 CristianOil, y del aantw._
rio privilegiado en que el Señor le digno revelar a
tan humilde religiosa el incomprensible amor que
tiene a loa hombres.
Una o dos veces al año iba con aus bijos a venerar
la reliquia de la túnica EÍD coaturas que usaba Jesús.
tejida. según dice la tradición. por la Santiaima Vir­
gen. Sallan muy de mañana para comulgar en la
gran igleaia de Argenteuil (en los alrededores de Pa­
rís) que es la que guarda y expone aJ público. perió­
dica mente. tan preciosa reliquia.
En el mismo París. salia con sus niños a visitar san­
tuarios en los que la fe y los ruegos de muchos si­
glos ha llegado a fo rmar un ambiente de encendido
calor espiritual. Notre Dame Iks \'letoirt's era el
pun to pre ferido de estas rome rías en familia.
También emprendió Amalía viaje a Lourdes: este
fué penoso en extremo, aunque premi ado con ben­
diciones. El objeto de este viaje fué llevar a Emilia­
na, esperando que María hiciera un milagro en favor
de 8U salud. La pequeña enfenna cuyo espiritu esta­
ba ya tan afi nado por el sufrimiento se sintió en el
acto envuelta en esa atmósfera de Lourdee, en ese
ambiente único en que se respira la fe a plenos pul­
monea, en que el cristiano puede vivir conforme a ¡a
amplitud de sua cree ncias porque la IlOnris.a de Ma­
ria ha ahuyentado de ese vaue toda sombra de res­
pete humano.
Sin embargo. en vez de ser para Emiliana un reme­
dio para IIU cuerpo. esa gruta fué para su alma un
preludio de las dichas ceteeuajes. Cuando le decían
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que pidiera 11.1 mejorla. ella mili bien , poniendo su
annome.a VOl infantil en el concierto de plegariu
que conmueven tu montañas y obligan a Dios a ha­
cer mUagn::c. gritaba:
....f'Iá fUs de Dadd, ~rilvin In .ulres" .
"Je-Ú8, hijo de David. sanad • lo. otro.".
Ea UD hecho que Dios suaviza mucho 1u penu a los
que le aman. 14 muerte de Emillana vino dentro de
un comjo de bendiciones, de paz. de floraciones de
lirio&. ViDa en el me!> de Maria, Y vino poco después
de la primera comunión de la niña. fiesta que rué
para eUa y para todos los de la cua una IUIOmada
al ParaúIo. Comulgó dos veces mb y la cuarta ce­
munión fué arriba, eterna, en el seno del Señor. El
gran velo blanco, la coro na de rosas, el albo vestido,
el rosario de madreperl a, la azucena , to dos los ade­
reeoe de Primera Comunión cubrlan su f rente pura ,
dulcemente serenada, vestla n y ado rnaban su cuer­
po que la madre y los hermanitos contemplaban l' ,.

mo el de una Virgen mártir, dormida en el amor de
Jesús, pun za de las Vírgenes.
Una prueba de la gracia de confo rmidad y 00 paz
que DiOl concedi6 al corazón de la madre noa la da
la aiguiente carta que ella, pocolI di.. después de la
muerte de Emilíana. escribió a .u espoeo que le ba­
naba en Chile; en esas Une.. la vemOll tranquila y
ordenada. en IUS sentimientos, de una manera que
IÓIO lit puede esperar de un alma muy puesta en la
fe del cielo.
Parla. Júyo 11 de 1895.

",j. Cómo estarU mi pobre R&mÓn. después de ese te­
legrama que ron tanta brusquedad le <lió la triste
noticia ... FApero que DiOll le habrá ayudado a 80­

portar Me dolor y que la saotita que teaemoe en el
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cielo te habrá obtenido la gracia de la reaignación.
Aqui noa ha dejado un perfume celestial y el eenu ­
miento de que e6tá gozando de una gran gloria. Na­
da le faltó para su santificación ; IU inocencia, lU6
sufrimiento. y todo& los auxiliOll de la religión.
Solo dOll dias. estuvo muy mal; antes esub& mU o
menOll como la dejaste; siempre paciente y aiempre
amante, acordándose de ti y diciéndome, hasta el ú1.
ti mo. que te escribiera y te dieTa noti ci.. de ella. El.
viernes 3 amaneció mal . con la respiración oprimí­
da. diricultad para hablar y tragar, y muy pálida. El.
lábado por la mañ an a liguió empeorando: costaba
mucho ente nder lo que deeia, pero todo era rascaa­
ble e inteligente; da ba las gracias cada vez que la
arreglaban. A las once de la mañana el Padre Maxi·
miano le dió la absolución, Extrema Unción y la in­
dulge ncia plenari a para la muerte; comprendía todo ,
pero creo no se daba cuenta que se moria . . . A las
12 del domingo expiró; rodeada de todas las perso­
nas de la casa que ta nto la quedan; la vestimos con
su t raje de Pri mera Comunión, con su corona de ro­
sas blancas y una rama de aeucenae en la mano. Es­
taba preciosa y todos los que la velan sentían una
emoción tran quila. A mí me costaba retirarme de su
lado y las horas se me hacían cortas. contemplándo­
la. Hice venir a Marqueste para que la viera, con la
idea que nOll baga una estatua de ella. tal como esta­
ba. para la tumba de la familia. ¿No te parece que
ese Beria el mejor monumento que podríamos tener
en nuestro sepulcro! (l). Su upecto, después de
muerta. era tan lindo. su semblante tan tranquilo
con una expresión de sonrisa que 11011 ha dejado una

t1l Se re&1iz6 el de_ de Am&l1&. pero la _ ult un. la
bizo el eKultor ~rt.
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certidumbre de la felicidad en que ahora se encuen- 
t ra  y un recuerdo el más dulce". 
Continúa la carta dando noticias de los demás niños 
y de las atenciones que ha recibido de sus amigos 
compatriotas residentes en París. Y continúa: 
"Han dejado a la niña en el caveau de San Francis- 
co de Sales, donde puede quedar sólo por tres me- 
ses; tú  dirás lo que se puede hacer en seguida". 
"Los niños vuelven al colegio mañana, están muy 
bien, muy buenos, cada vez mejor". 
"No estés triste, mi Ramón querido; mira que no la 
hemos perdido sino que la hemos ganado para el cie- 
lo y desde allí nos está haciendo bien y queriéndonos 
más que en la tierra. No precipites tu  vuelta por mí; 
toma t u  decisión bien pensada. Yo estoy dispuesta 
a todo e indiferente a vivir aquí o allh. 
Adibs, te  abraza tiernamente Amalia". 

V U E L T A  A C H I L E  

a Patria llamaba ahora, y ya no habia 
impedimento de la enferma para em- 

prender la travesía. Ramón que, poco 
tiempo antes, había venido a dar una 
mirada a sus intereses, fué sorprendi- 

do aquí con la noticia que desgarró su corazón. Con 
la muerte de la niña, todo cambiaba de plan. La vi- 
da, .en los Últimos años, había sido un edificio arri- 
mado a este ser adorado; desaparecido ese centro, 
el hogar habia de adquirir nueva forma. 
Ramón auería que sus hijos fueran chilenos de co- 



razón y arregló las cosas para que vinieran los su- 
yos a disfrutar de los mejores sabores de la tierra 
chilena. Compró una hacienda, no lejos de Santiago, 
la bautizó con el nombre del entonces menor de sus 
hijos, y después .de los arreglos necesarios par@ la 
explotación del fundo, se dedicó con premura a la 
tarea de embellecer la casa y el parque de "San León 
de Nos". 
Contenta habría de encontrarse la familia en anchu- 
ra abundante de fértiles tiefras, entre esos perfumes 
de flores y en una habitación grande y hermosa don- 
de no dejaron de venir a tomar su puwto las esta- 
tuas y los cuadros, imprescindibies eompañeroEi do 
viajes y de mudanzas de Amaiia en tada su vi&, no 
por disposición de ella, sino por haber sido, tanto 
su padre como su marido, fervientes amadores de 
las artes. 
Mientras tanto eLIa se &spedia de su ambiente de 
Paris, tan &jytq@o de Eets como b penas. 
Al momenf&& +ir de esa casa, el Último pensa- 
miento fu;B p&. BWEana. 
"M@ su pieza que conaervába- 
1110s si fuera u11a &pilla, y alli 
RP ón a la Voluntad Divina e 
invoqué p& &knq ves a mi mdtita en sq propio 
&antuario" (1) ,.., 
$e despidió . d ~  &, &lesias que encubrierow .la Hama 

mda por el dolar; de la# perso- 
a bien sufrir y la quisier~n en 

los encantos de su virtud, de su belleza y de sQa Iá- 
grimas, entrañablemente. Se despidió de Paris que 
no había sido para ella sino un gran templo de las 
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gracias divinu, de las bendícícnee de un Anlo su­
frir y de la. amistades noblea.
Cceccieedc lo que babia en ella de intenaidad y de­
licadeza de .atir y lo que _ aiía. fueron de trre­
diaciÓD de alma -dada y recibida- ¿ cóm o no na­
briam<» de compadecer a la dulce y aumiu. ereatura
en eee truulplante que debia desgarrarle el corazón,
ya tan herido!
1..& Providencia, sin embargo, le otorgó un con8~lo

al permitir que emprendier.. el viaje con eD. I!iU In­
tima amiga B. de S. M. "compañera riel de esoa aeill
añOll de inlf!neo sufrir", Ademu eU. pudo costear el
viaje a dOll padrea de la Asunción que sirvieron de
capellanes a bordo, y a una familia austriaca que
protegía en Parls y a quien BU inteligente caridad
hizo cam biar la suerte, de tristisiros que era, en fe­
lb: y prospera.
Llegó a Chile a mediados de Octubre y al deacmbar­
csr en Taleahuano, part e del t rayecto en tre n
desd e eee puerto basta Nos, se hizo bajo una llu via
torrencial que apretaba el á nimo. Mas. avanzando
hacia el norte se aligeraron las obscuras nubes y,
IIObre la ancha bacienda que ellperaba a BUS dueños,
lucían claru laa estrellas, con eA claridad intensa
y f ria , peculiar a los cielos de nuestra tierra.

En la estacion y formados en loa eamínoe, loa hua­
llOS hadan redbimiento a la patrona. a caballo to­
dos, con aua mejores y más viBtoBoa ponches, con an­
torchaa encendidas y lanzando al cielo voladore8 de
luo-.
EacoIladoa por esta pintoresca comparsa llegaron
loa viajeroe a la caaa.
Para loa niñoe todo era nuevo. palpitante de interés
y novedad.
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Para Arnalia, ---lIi salió por la puerta de IU dormito­
rio al corredor clá.llico de laa cuas de campo chile­
no- el frio cordillerano traapuado de aikncio irn­
preeionan te , el perfume de la madre-aeIva que le

colgaba del alero de su ventana, el aroma penetran­
te del jazmin enlazado a 1,- pi1&rel. la fulgurante
conatelaciÓD de Orión sobre au tabeu e. indinada
alli. evocadora y fasci nante. la vieja Crwl ~I Sur. _.
j qué ola de recuerdos, de lentimientoe de añoran­
%llI y de peaarelI por lo perdido, qué ola vendrb. so­
bre ella! Su padre falta ba ; IU abuelita venerada. la
Mamita Rosario, le babía ido a blUCar su corona: a
au hermano predilecto, Guillermo. lo babía llevada
t raicioneramente un mal tomado en el trabajo de las
minal .. . y sus dos niños que de esta tierra salie­
ron llenoa de vida. también estaban allá arriba: y
Amalia. en esta primera noche de 8U patria. debió
cla var su vista entre esos astros, más blancos aquí
que en otros cielos. y remontarse entre ellos muy
alto par a encont ra r a Aquél que es el Ancla única
para afianzar los pobrecitos corazones malamente
las t imados en la ti erra.

Vino el verano : pero mientras que los niños se es­
parc W1 a BUS anc has en esa vida. para ellos extra­
ordinariamente amable ---con caballo ensillado. in­
menso parque, laguna con su bote . isla donde cons­
truían IU cabaña de madera, mil entretenciones y
mucha Iibertad- Amalia sufria mucho. y ellos. los
niñoe. la velan con su cara triste y pálida. resignada
y sufridora, como lo fué siempre. pero lastimada su
aensibilidad, demuiado lastimada con loa recuerdos
vívce del lecho donde 8U santita ee durmió entre U\I­

cenaa y quedó como una dulce figura de cera. y con
el cambio de ambiente demasiado brusco : de aqu.::J
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de SU P.rilI rico, lleno , ca1~nte. poblado de ayudo1
",pintua! • este otro : ancllul'OA tristeza de tierra.
bell.. y poéticu. para un corazón enfermo, dema­
atado melancólico.
A Ntaa cau.. de sufrimiento ~ añadió el malesta r
fisico de un nuevo embarazo. y 101 educr'ZOlJ de Ama­
lis por pohtr UD 8emblante de bieft'!6lar no le daban
..liar.etariOl rnultad08. Lu hueUu de angustias
adquirida en 108 ailoll de Calvario. cerca de [ U pe­
qU('ña mirtir, no ee le borraron nun ca del todo. A
esw hU'"J]u lu babía precedido una expresión un
poco triste, peculiar a su familia la cual com batió
siempre como una imperfección. En cartas a 111.1 pri ­
ma vemOl que , mb de UDa vez, alude a ese defecto
y eecnbe, hablando de uno de 8U8 hijos : "TI n ues­
ha C"ara trbiu- y yo ee la combato". A est a mism a
prima le da estos consejos que 003 enseñ an cómo
trabaja ella por vencer su naturaleza.
"Trata de fortalecerte . .. nada vale el catar triste
sino que ello malo para todo y si uno no pone remedio
a eec. ee convierte en verdadera enfermedad del al­
ma. Te digo eso porque yo conozco ese mal contra
el cual me aeonsejan mucho que combata y ah ora
mi unica nosolución es ésta de poner cara contenta
y estarlo en noalidad. Eso no quiere decir qu e lo h !
conaeguldo. porque tu &abria lo poco que loe cum­
plen tu reeolueícoee, pero. en fin . t rabajo por corre­
girme Y. con la ayuda del Señor. algo eoneegui ré.
En lugar de estar siempno recordando COUll trtetes,
debemM pensar en 108 beneficiM que nM haee Dios
a cada inltante y darle tu graciu por eU08 y eom­
plIrat"IIM con tanta ge-nte q~ es verdaderamente
_ada".
El. Señor empero. labraba en buen meta! ; y El mis-
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mo, Bondad infini ta, vino a hacene su Huésped, v;.
viendo bajo 6t1 mismo techo, en elll8grario de un era­
torio dispu esto ea un án;u1 o de la ca.... "Un cap e'
lIán decía misa diariamente. Poco deIIpués de nues­
t ra llegada conaegui moa que Be diera una milliÓD. El
t ic> Creeeeate e-entonces re ligiC*l dominico--- vino ¿;
miamo a predicarla y quedó viviendo UDCMI dÍQ coa
noeol roa" .
En ea ca pilla, el día de Na vidad de 1395, su hija
Blanca hizo la primera Comunión.
"La eeremonta ee hizo con tierna eencmee: 1011 cán­
ticce eran loa conocidos "Noets" que niñOl5 y sirv ien­
tes sa bllln canta r y cantaron ese dla con nosctroa,
con mucha devoción" .
AmaUa tocaba el armon io. y su voz, en las estrofas,
resonaba suave y sota. despertan do en ella misma
los ecos de BUS noches sagradas de Bel én.

"Dans cet te étable
Que Jesus eat cha rman t,
Qu'il est a imable
Dans cet aba isse ment.

Que des charmes a la fois
Tou a les palaía dr il roia
N'ont ríen de comparable
Aux eharmes que je vois
Daus eet te étable.

"No me actll!lt um braba, sin embargo, en esa bacien­
da . EI cam bio era demasiado brusco entre la! racili­
dade1l de vida en Paris y 188 dificultades que mi ex­
periencia ca mpesina hallaba a cada memento en esa
caaa hermosa pero alejada de reeursce, Un contagio
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de tifo que atacó a varios de la familia. vino a con.
cluir con el atractivo de N08 y ba hacer inúti]e. ro­
dCllI sus anq:la.. se resolvió traaladal"M • 1& Cha­
cra Subel't'.-ux que, ya, por eee tiempo, perteae­
d. a Ramón. y. alll, en la vieja y muy conocida tu:!..

me encontré mucho más tranquila y contenta" (1).

Esta chacra era bien rústica todavia; era una caso­
na cuadrada. toda rodeada de ccrredcree, sin el
gT&D comedor que se construyó mú tarde. y sin mu­
eh.. comodidades que se le dieron con loe años.
Hasta el clima era, en aquel entonces. máa duro y
Alvaje. El invierno rué de Uuviaa torrenciales, de
eA.I que formaban largOll aniegoa en el Llano y en
el parque, aislando las habítacíceee de tal manen
que, para ir a la iglesia parroquial que está al fren ­
te, habia que ser leva nt ado en peso por un fiel y for­
zudo traba jador lla mado Custodio, -nuevo San
Cristóba.l- y para traficar de la cocina al comedor
hu bo de hacerse toda un a instalación de puentes de
tablu sobre ladrillos.
Amalia paaaba los días de ese lluvioso invierno cerca
de la vfntana del salón, cosiendo y bordando. file­
teando franelas y tejiendo chales para el niño que
es~raba.

A ere niño, IIeglÍn dijo ella miama después, le dió :L

luz con gran angwtia Y. a un miamo tiempo, con una
dicha elpiritual fxtraordinaria. Iba a IIl'r aaeerdote.
Nació el 29 de Agosto de 1896. fieata de la DegoUa­
ciÓft de San Juan Bautizrta, y fué bautizado el 31,
dia de San Ramón. El padrino fué CarIOlJ Walker
Yartlnu. noble caudillo político, admirado y querida
ece entuaiumo por Amalia; la madrina fué la Ma­
mita MagdaJenL

(1) Cua<XnlO de raml ll&.
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Lo8 intereses patrióticos y púb hcoa no la dejaban
indiferente . En ese tiempo hubo reñida lucha entre
doe candidatoe que se disputaban la Presidencia de
la República , Don Vicente Reyes era llevado por 103
radicales ; Federi co Errázum fué apoyado por los
eonee rvadoree. airviendo la caaa y el parque de la
Chacra de punto de reuruón a politicoe destacados de
loe partidos de la derecha. Se dieron variu fiestas,
al muef"ZO(l y comidas, y entonces tuvo Amalia oca­
sión de limpatizar con el hombre de fe. alma de pce­
ta y fogozo orador. que era CarlOll Walker.
Subido ErTi'zum al poder, quiso demostrar I U grao
titud a Ra món nombránd olo ),{illh; l ro Plenipotencia­
rio ante 10 8 Gobiern os de Alemani a e Ital ia que esta­
ban entonces a cargo de un solo rep resentante.
Amalia habla tenido esperanzas de que el nombra·
miento que la sacara de esa Chacra en la cual est a­
ba acomodada con gusto. hub iera sido Francia.
Cuando supo la determinación defin itiva que los ra ­
dicaba en Alemania. país para ella desconocido, su­
frió y hubo de decir de nuevo : "Fiat voluntas t ua" .
Antes de segui rla en eete nuevo trasplante , deja­
moa estampado aquí su retrato hecho por una ami­
ga que . desde esa época bllllta el fin. fué más que
amiga , verdadera hermana de Amalia.
"A cababa de nacer J uancito cuando doña Magdale­
na me convidó UD dia pa ra ir a la Chacra s eonoeer
a Amalia. No he olvidado mi emoción porque. en la
grande amistad de don Maximi ano con mi padre. h'l ­
bia oido mil veces hablu de Amalia como una tria­
tura supe rior , especial".
"Fuimos aIIi . . . En su misma pieza, en ese catre
blanco que tan bien cuad ra ba a IIU ideal BenciJlu, la
vi por primera vez. Era un día de primavera ; un cl\al
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de seda color lila daba un lindo matiz a su palidez, 
y a sus ojos, profundos como un lago, transparentes 
como su alma me conmovieron y la encontré tan lin- 
da que me quedé tomada como por una visión. Juan- 
cito dormía en s u  camita y quiso Dios, artista divi- 
no de las almas, ponerme en ese cuadro como una 

'observadora pronta a beber de las dos almas, de la 
madre y del pequenito, las preciosas lecciones que 
iban a darme. Quedé tan adherida a esa escena co- 
mo una pincelada imborrable en un lienzo". 
"Ella quiso -s iempre artista- oir música. Fuimos 
al piano y una amiguita tocó una sonata de Beetho- 
ven.. . Y, al irme aquella tarde y al besarla con ca- 
riño y admiración, como si besara a una santa o una 
madonna, sentí que algo nuevo se me presentaba en 
la vida". 
"Nkturalmente, repetí pronto mi visita y luego en- 
contré a Amalia esa amiga del alma que había de 
servirnos, a t&ntas jóvenes, de guía y consejera". 
"Preparaba ella su viaje a Europa, y andaba yo vi- 
vamente impresionada con esta separación que me 
alejaba de ella en momentos en que la creía necesa- 
ria para mí. Me parece verla aún, en la estación.. . 
Abrió su maletín; sacó de él un cristo de madera y 
me dijo: "Hijita, que El te acompañe, lo traje de Je- 
rusalén; como recuerdo de eselugar santo lo conser- 
vaba; que se quede contigo y en El estemos unidas". 
"Fué, pues, en Jesús Crucificado su primer recuer- 
do; y, ante El, yo recordaba sus ejemplos y sus con- 
sejos, que todos eran dictados e inspirados por el 
Divino Modelo de las almas santas" (1) . 

(1) Cuaderno de familia. 
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e fué duro a Amalia el aciimatarse a 
los fríos del norte y al ambiente m$s 
frío del protestantismo. 0, más bien, 
no se aclimató nunca. ¡SU tempera- 
mento era tan exclusivamente latino y 

su orgaaism de una estructura tan delicada y fina! 
Era oamo un violín que necesitara para el vibrar de 
sus cuw&is emociones santas y puras, y ondas de 
1115 y o4das de calor, las que faltan y faltarán siem- 
pre doHids no peaetra la elaridad radiante de la ver- 
dadera re1.5@6R con sus matims, que van desde los 
efectos Be ternura m h  delicada hasta la fue r~a  de 
un amor supremo. 
Bajo ese cielo largamente nublado y obscuro quiso 
sin epslb$rgo, tenerla Dios más de cuico añas. Era 
pam ~Orrtbuar labrándola en la escuela dei renun- 
damienta. Arqui era ni su círeulo de gran simpa- 
tfa du? alma de Rarís, ni su cielo sereno de Chile, ca- 
sa pkma poP la cual, con loe años, crecieron sus 
nostalgias. 
Esta é p o a  de BrEu la vivió entregada por cwple- 
to al cump15niiento &e dos deberes: el hogar y la mi- 
sióa dí@om$e'ia y social. 
Ante@ de f leg%~ a su destino se detuvo la famüia un 
par de mesi, en P d s .  Mentras que Ramón cumplía 
otra misi611 rt3pidrnEtHca en Ingiaterra, Amaiia pre- 
paraba d ajuerar que debía lucir en la corte de %r&. 
"EEn usa de las ,s&m casas de París habían con- 
feccionado con ricas telas, gusto y m s t r í a ;  d gmrn 
traje de eorte. Ei vestido era da raso blanco bordado 
de perlas y sedas de color; e1 manto era de tedoipe 
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lo uul bermoec: prendido en 108 he mbree, debla caer
y &n'Utrar varioe meteos por el auelo. A mb del
tnjt de pI.a se hicieron otros apropiaoo. para las
di,........ oeuiont1l: bailes, comidas. visil.u o pa&eOlI;

todo. lindoll y de la mayor eltganCia. Mi fig\lra cam­
biaba. PUM. • la par que mi vida",

Todo Nlo lo cuenta en sus memoriu para eatreten­
cioo de su- hijas y nietas que fe lo pedían. Am.ali"
lle dejaba vestir con eBOlJ linoo. tnjM, Nrogidos
por Ramón. sin conocer 1& "anidad. A su hiju dijo
10 que no dejó eeento en ,ua memorial: que, anus
de u.\ir a las rieatu. una vez terminado au lrTf'glo,
no !le miraba al espejo. Pero. 0011 candor de niño, les
confellÓ como quien confiesa una f alta que, de vuel­
ta de la corte, se babia mirado algu na \'1':1.. con cu­
riosidad de 118ber qué tal había parecido.
Esa corte de Berlín conservaba toda la rigidez y 80­
lcmnlllimo aparato de Jos pasados Biglos y la preeen­
tacíón a loa soberanos se envolvía en un marco de
ceremonias hecho par a imponer un tremendo respeto
y una fascinación tal que, más de una vez. causó el
desmayo de una dama sobrecogida del temo r de ha­
cer mal 1I1I papel.
Amalia dió eee paso con IIU Ileneillez de paloma &003­

tumbrada. Caminó soJa. en la di8taneia reglamentaria
que le imponía el cortejo. SlI ial'ga eoIa uuI cala des­
de IIUS bomb~ huta la medida, tambien reglamen­
taria de vano. metros sobre el suelo. En cada vuel­
ta o in¡ulo de puerta.. entre uno y otro inmenso sa­
lón de palacio, había un ch&mbeli.n que. ron una ele­
gante vara. componía y enderazaba el suntul'*) pue­
ro de terciopelo; eI1a. no debía nunca mirar atrh. ni
detenerse un instante. y debla atar con todos SUII
IleI1tib muy atent08 para reconocer el momento en
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que le encontra rla enfrente a Su Ma jestad, para no
t urba rse y distinguirle entre la multitud de brillar.­
tes uniformes cuajados de crucea y medaU... que lo
rodeaban, como 1011 astros al sol. Uegada frente al
Emperador que estaba de pie, derecho, rigido y re .
fulgente en el oro y la plata de su corua ajusta da
sobre la casaca b1anqUÍllima del ecracero, ella debia
hacer una larga reverencia, muy larga y sumida ha&­
ta el suele. Este saludo era el centro y toda la razón
de eet- del solemnlsimo aparato y deeñje, y era como
el caer y doblarse el tallo de una timida flor ante los
ojoe altivos de Guillenno TI y el mirar, fijo y acera­
do, tanto como las corazas, de cien homb~ guerre­
ro •.
La misma reve rencia se repetía un poco mas ade­
lante y con menoa impresión delante de la Empera­
trizo Debla , en ~guida Amalia continuar su marcha
procesional por los largos salones de vuelta, al iviada
del susto, pasada la prueba, pero siendo obj eto, eíem­
pre, de innumerables miradas que la exami naban de
pie a cabeza. Pero ella contaba que su mayor aegus­
tia en esas cortes, que se repetían una vez cada año ,
era el no encontrar a Ra món en la última sala desde
donde sallan a tomar los coches. Era dificil recceo­
«rae entre esa multitud abigarrada y Amalia era
presa de agonla al ver-se en ese traje, a esa hora tan
avanzada de la noche, mezclada a gente extraña de
lu más distintas razas y Jengu..., sin tener a su la­
do a tu marido. Cerca de una hora tr'&D8CUrria a ve­
ces. E1b. se encomendaba a su ángel de la guarda. Al
fin llegaba Ramón que, en otra nIa, había cumplido
la misma ceremonia que ella y ¡qué feliz vohia a
casa deepués de la odiosa ~udilla que le imponía el
debe r!
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"A pesar de estoe halagüeñ~ pre para tívce, co ntinua
ella en la. memoriu. después de habJar de 1& con­
fecciÓll de lo. trap, el primer invierno que puamoa
en BerliD me pareció terríbleesente t.rUte, y llÓIO vino
a alegrarme UD viaje a Roma. ¡Qué conlrute de eíe­
lo, de luz, de .piritu!
De b viajes a Roma _i:Jerturu de lua que cona­
ban 1& triatua de los meses cri- hlbla~rlll»

más larde.
En Berr1n ruéla instalación máa elIlabk de .... añ...
de diplomacia, loe que reconoció ella como una época
de paz.. de aprovechamiento ñsícc, moral y espiritual
para loe hijo&.
Sí, el gran bien de esa época derivó preclaa mente de
esa necesidad de encierro en la caaa que imponía el
rudo clima, la mucha nieve y una eocíeda d extranje­
ra sin ningún teec de parentesco. Allí el hogar de
Amalia lomó el pliegue de la vida de familia r: COD­
centrada e Intensa que fue su bendición. Alll se l o­
mó b. costumbre de la mesa fa miliar, que nu nca mas
tarde debla abandonar donde todos t rabajaban. gran­
de. Y chicos, o leyendo, o escribiendo o dibujando.
"Ramón ha empeeadc a escribir sus memoriae: a ve­
cea na. las dicta. a mí o a mil hijas. y podemos se­
gui r OOD interés loa recuerdos de IU niñez_ Con 111
talento gt'Df'raI. escribe con la mi.ms. fAcilidad con
qu e pinta y toca 1"1 vioUn. El tiempo ralta para la s
agradlblN e inteligentes ocupaciones en que na. ~D_

trewnamos juntos. i Vida ideal. que dure aaI alglin
tiempo!" (1) .

La mu.ica es. en Alemania. pa~ de la vida y f'ntró
a ben ·ricc. rauda1ea en el hogar <ir Amalia. Ramón

UI DIario "'limo.
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compro un vioHn, y la alegria de loa niñol. fué sin li­
mites cuando tuvieron la ecrpreea de oirtes tocar al
padre y a la madre, loa trozo. de épera, abandonadoll
desde la enfermedad de Emiliana, tiempo en que los
menores no exiatian todavia. Ma-. en Alemania, la
forma clásica se imponía y IIP. instalaron en casa co­
mo reyetl, Rach, Beethoven y Mourt..

i Feliee. niños que pueden continuar en la vida mez­
clando el recuerdo querido del padre y la madre con
el ritmo de eAS nobles sonatas y envolver el dulce
lIabor emocionado que siempre queda en la mejor
parte del corazón para el lejano primer hogar, en las
cadencias de armonia profundas, aerill4 y genia1e$!
El espíritu de estudio es también un don de ese rico
pala en producción intelectual. Amalia se adaptó y
adaptó a los suyos a esa escuela de disciplina del ea­
plritu. Ped ro , el mayor, trabajaba asiduamente en la
Real Academia de Artes ; Luís frecue ntaba un gím­
naaio y se familiarizab a alli, a la par con aus con­
díaelpujos afemanea, con el latln y con el griego.
Las niñas iban a la escuela para aprender correcta­
men te el alemán y dem ás ramos de estudio.
Allá los eclegice no funcionan sino basta poco más
de medio dia y las largas tardes se pasaban en el
gran cuarto de familia donde estaban el piano y el
armonio. Amalia, para las horas del día , tenia su me­
as cerca de la ventana. Allí principió y continuó
huta terminarlo, su libro más importante : RoID.2:
del Alma. En las tardes, cuando se encendían las lu­
CM, ella le trasladaba a la mesa grande donde los
niños estudiaban sus lecciones; y ella, o continuaba
filCribiendo O bordaba, O se sentaba al piano para
acompañar a Ramón sus 8Onat&.s de violln.
El. invierno, en ese f rio clima, principia muy tempra-

••
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no y, todavia no han dejado caer 1.. encinaa y el
cul&iio todaa aus hojas y es ya como enterrarse en
UD largo .ueaVÓD de cie1010 gri8es. con amenua he­
lada de vt'ntarTonea y de nieve. Y. aaimulmo, princi­
pia en 1& eKuela y en el hogar la larga eeríe de 108
diq de trabajo Y estudio, siempre iguales. en que na·
die pena. ni ae acuerda de 1.. (iau. del ~ Y de
del!» uu1es, aquellas que, en Dueatru tierru lati­
na. en toda época Y en cualquier tiempo, prorrum­
pen en un concierto inesperado de luz que nOll arras­
tra con toda el alma hacia afuera.
Mu, el tiempo bien empleado corre ligero; lit' acerca
la mitad del invierno. La fantaala del alemán, mas
reconcentrada y por eso, ain duda, más romántica y
amiga del misterio que la del la tino, sobre las nie­
ves y el hielo que acallan afuera todo rumor hace
surgir una aagrada luz. La Pascua de Navidad se
aproxima; la f ieata de Weihnachten viene al bogar con
8U olor a pino, a cera limpiada y a mieles de abeja;
con su dulzura única, envuelta en melodías lindas y
piadoeu, que hace sentirse el corazón más hueoo, y
encendido en eenumíentce inefables de t iern a, de in­
tima akgri&. Hay que habe r puado la fiesta de Na ­
vidad en Alemania para eaber exprimir de ella esa
_neia de belleza miBteriON y recogida, toda del ho­
gar, toda de adentro del coru6n.
Ama.\ia -imitando a la Santiaima Virg en que obe­
decia a 101 rito. de IIU tiempo y de I U tierra- iba
también ella a escoger IIU irbol de pino donde lu
vendedora que , desde I~ primefOl; dlu de Diciem­
bre, lIe inJItalabiln en lu pluu pilblicu con un eur­
tido de irboles verdes cortad08 en la .Iva, grandes
y chicoa para. ricoa Y pobres. Nadie, en~ d1u de­
ja de comprar BU pinGo
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Como todas las muje res de Alemania, en la vispera
de Navidad, ella ae encerraba en el aalón con 8U8 doiJ
mayo,"" que la ayudaban a colgar de las runaa del
árbol, erguido en el medio de la sala, las velas de
color. las boIaa de vidrio coloradas, azulea y verdes,
108 hilos de plata, la nieve artificial, veUoncito blan­
do Y blanco. las estrellas de filigrama con una cola
de cometa plateada, y a alinear. por wtimo. al pie
del tronco. loa ~galos para loe niños y para cada
uno de loa eírvíentes.

Al acercarse la hora sagrada de media noche,!le
abrían las puertas y entraban primero 10lJ niños, an­
hetentes de curiosidad y. en seguida, y en fila, los
s irv ientes ale manes con semblante emocionado. con
reverent e paso. Después de oir cantar a loa niños el
preciosísimo "StiDe Nacht, Heíhge Nacht" y de re­
cibir cada uno su regalo, ellos, antes de re ti rarse be­
sa ban la ma no de la señora, mojándola. de lágrimas.
Si la mentalidad sajona es máa constante, t anto en
sus esruereos in telectuales como en la observancia
de llUII tradiciones, la nuestra la tina. ea más espoutá­
pea y realista. Después de loa primeros años, no les
bastó a tIlOS niñee el sólo irbol de Pascua con sus ve­
litas y regalos y repartición de 1011 himnos y cumplí­
dce, Amal ia tuvo entonces la ¡del. de hacerles ejecu­
tar • los niños representaeícnes de los misterios de
Belén. Le ~ra fácil reconstituir 10 que. después de IIUS

do. Navidades en Tierra Santa, quedaba en su re­
cuerdo, dunniendo tomo las brasas en un rescoldo.
Durante todo el mes de preparadón a la flCSta, Ama­
lia l'eunia a BUS niños en BU pieu. a la hora del re­
creo. Le1I hacia repetir las escenas eoa loa cantos
huta que loa llegaran a saber peñectamente.
&itas pequeñas fiestas de familia eon que celebra-

http://reconstit.uk
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ha el nacimiento del Divino NiilO, fueron adquirien­
do proporeíonee inesperadas. Asistieron a eUas va­
ri(MI amigos y gustó tanto 8U "Deilla aabor que, en <el
Ultimo año. bubo de bacerse varias ejecuciones de­
lante de un publico corto, pero muy NCOgido. Uega­
ron buta la Emperatriz loe ecos de loe original-es es­
pectác:uJOI que tenian lugar en la Legación Chilena
y fu.eron para 8U Majestad motivo de am.blel comen­
larice,

Amalia puso mucho de corazón y de 8U piedad, y
huta de su espíritu apostólico en estaa representa­
done. ideadas por ella y combinadas con muchiaimo
arte. Encontramos en su diano intimo la lliguiente
página. fechada en 20 de Noviembre, lo que nos
prueba que ella principiaba a trabajar con tiempo
para tener buenos resultados.
"Las semanas pasan con sus dial rná.B o menos igua­
les y sus ocupaciones tranquilas de escribir, t raba­
jar el encaje (1) tocar el pian o para acompañar a
Ra món y, en tre todo eso, por encuna y en el fondo
de todo, pensar en los niños, vigilarlos, hacerlos es­
tudiar y cumplir con sus tareas" .
"Preparamos, además, una representación de miste­
riOl de NoeJ que, espero, saldrá bonita y devota y
que hará recordar y comprender mejor la fiesta de
Navidad, aquí donde se tiende a olvidar lo principal,
el motivo ele lo. regocijoe, para lIOlo penaar en los
regaloti y el famoeo árbol de Pascua" .
y en lu memoriu dice:
"Para celebrar tu fiestas de Navidad tan dedicadas
a la. nioo. en 108 paises de Europa, prep&ra1l108 la
rep~ntación en francés de 101 "Misw l'f'S lho Norl".

111 Encaje para un al"- ",... npl6 • un Oblapo de Cbile.
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Laa eeeenae eran canta das con melodiaa sacadas de
antiguoa villancicos armonizados y puestos en mUsi,­
ca por un benedictino de SoJesme. La fies ta tuvo tal
éxito que bubo de repetirse varias veces. Los princi­
pitos de Hohenzollern" (1) gO:taron del especti.culo
en primera rilL Viejos em bajadores, como !.Ir. White
de loe Eatados Unidos lloraron de emoción y de ter­
nura, al ver la ingenua, a la par que art.i.stica, repre­
aentación de los dulces mistertoe, Todos se sentian
conmovidos al oír los cantos de los ingel"!S y el "Ve­
nite A"doremus" ejecutados por esas voces infanti­
les" .
En segui da nombra, entre los asistentes, a 101 prln ­
cipes Radziwil con sus hijos, al Embajador de Ita­
lia , Conde Lanza con los Marqueses Imperial es loo
Condes d'Urzel, de Bélgica y varios otros.
E s bueno rec ordar aqui que Amalia hab la sabido de
t al manera guardar a BU S hijos en candor de alma y
sencillez de es plrit u que, todo s ellos, las niñas, ya.
grandecitas, como los ch icos, ni pensaron en esta
ocasión revestir su semblante y sus modales con el
menor retoque de vanidad ni con la menor idea de
exhibicionismo mundan o. Can taban, frente a los es­
peetadorea, como si estos no exis tieran, con toda pie­
dad, en un espíritu de tranquila alegri a y de pronta
obed iencia a su madre que era el oráculo de su vida
y la gu la de todos sus pasos.

•
• •

Sin emba rgo, el don eminente de atracci éu que esta-
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ba en Amalia no tardó en hacer de ella en Berlín, ec­
010 en todas partes, un centro de relaciones e.cogi­
das y de IJU casa un ambiente poblado y florecid o en
amistades eupericres,
El alma que más herman6 con la luya fue quizá la
de EliN.belh Ralb;iwil : ya existia ent re ellas un eíer­
to pereeteeeo espiritual por la influencia de Misa
Young que , antes de educar a Amalia ha bia sido in",
titutriz en la uustee famili a polaca a la cual pertene­
d a esta amiga de Amalia.

La princesa EliBabeth - princesa E1ó, como cari ño­
sa mente la llamaban en la sociedad-e- era la per-sona
más esencialmente modesta y sencilla que es posible
imaginar. Andaba casi pobremente vestida , y esto
por la razón de la mucha nobleza de su alma inma­
culada, que DO le dejaba ninguna posibilidad de ape­
go a las cosas ficticias.
Cuando AmaHa se despidió de Bei-lln para volver a
Chile, esta buena amiga qui so . en el día del Sagrado
Corazón, comulgar aliado de ella y le ent regó en se­
guida un recuerdo simbólico que consistla en una se ­
ñal de libro . eortador de pa pel al mismo tiempo. de
plata y en forma de corazó n con las pal abra s : "Ore­
mua pro ínvíeem ut salv emue", y. ade mis las fech as
de laa princip~ eircunstanclas en que se ha bla li­
gado ea& amistad.
La iD~reaante familia Talleyrand Perigord se unió
a Amalia con viva efusi6n ~ cariño. Las dos hijas
ee inatalaben con sus obras de mano al lado de esta
nueva madre a quien abrlan su alma con aus ilusio­
nes y sua anbeloe de juventud. La condesa madre re­
clamaba su parte, y era ella quien. gutada por la
vida y sua muchos ainsabores. decía : "Encontré en
Amalia UD hogar" .
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SI, au alma era un dulce bogar y por tao la busca­
ban.
Otra amiga de la talla eepírítual de Amalia por au
virtud profunda y su alma sin tacba era la princesa
Joeefina de Hobe moUem, bermana del ~y Alber+.o
de Bélgica, bija del conde de Flanda. La princesa
Joeefin a, desde que tu vo ocasión de conocer a Ama­
lía deeeó romper con los protoeclee que, por la al­
tun de au rango, le hacían dificil una Intima aens­
tad con la mujer chilena. Mucho mas tarde, a raiz
de la gran guerra estando ~Ua viuda y enferma en un
convento de Roma , logró más plenamente au deseo y
Amali a le si rvió de mucho conauelo.
Habia entonces una joven dama chilena, muy amiga
de Amal ia, y, ~n ese tiempo, la mejo.r apreciado ra de
laa beüeeee de BU alma. Ella con BU marido, tenian
orgullo al ver que en el cuerpo diplomático al cual
ellca también pertenecían, al' destacaba sin rival ~iB­

Unción la sobria elegancia y refinada cultura de la
esposa dcl Ministro de Chile. Y, hab iendo ella , espi­
ritu eelectfeímc y penetrante, intimado mucho con
ella y vivido muchas horas en IlU hoga.r, pudo decrr­
mis tarde :
"La vida Interior de Amal ia, a pesa r de sufrir tanto
del ambiente, era admirable. Ella sin embargo se ig­
noraba. Estaba en lo definitivo y por eso daba
pas " (11 .
"Se ignoraba". ¡Qué cierto! Las notas de su diario
de Berlln no nos guardan sino 10& rutroe del gran
esíueesc continuo pan cumplir el deber y una sen­
A ción caai constante de arides y de sufrimiento es-

(1) l . E ele L .
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piritual. ¡Qué lejos estaba de pfnsar que su ejemplo 
y sola vista hacían bien! 

Pero la palabra "estaba en lo definitivo" que le apli- 
ca s u  amiga no es verdadera sino en cierto sentido; 
estaba si de lleno en la trayectoria de lo definitivo, 
en lo que en nuestro idioma se llama Fe, y se llama 
Esperanza y se llama Amor; pero viajaba en ella, 
modase, caminando como esforzado peregrino, en la 
luz de ese sendero. Y mientras que esa su firme con- 
vicci6n y el deseo de la meta en que se clavaba su 
espíritu hacían que los demás encontraran en su con- 
t a c b  una paz grande y establecida, para ella, el ca- 
mino era, en este tiempo, de sufrimiento interior, a 
veees muy arduo. 

Una de las causas de sufrimiento que encontraba en 
el -biente era la falta de comprensión de una pie- 
dql más sobrenatural y del verdadero mistifismo, d 
que, entreverado en su alimento espiritual desde la 
i&ancia e inherente a su misma sangre emparenta- 

'2la con la de Terasa de Avila, le era tan familiar co- 
mo el ver mezclar el agua al vino. Amalia había es- 
tablecido en su casa un día de costura para los po- 
bres; escogió para leer a sus amigas, mientras co- 
sían, la vida de un santa contemplativa, favorecida B con favores maravillosos del amor Divino; más esa 
lectura cayó mal, se chocaron mucho algunas seño- 
ras y Amalia, entristecida, hubo de suspender esa 
lectura en los primeros capítulos. 

h a  Comuniiin la recibía s610 una vez a la se- 
mana, los domingos. En los demás días, las misas, 
en la capilla de la Clínica de Karlstrasse, Única poco 
distante de la casa, eran una al amanecer, y la otra 
muy tarde, siendo que en esta última no se acostum- 
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braba dar la Comunión (1). Hasta el fervor de esa 
comunión dominical era contrariado. 
"Esta es mi mañana feliz, la única en que tengo la 
dicha de poder comulgar. Me tengo que dar por con- 
tenta y agradecida con una comunión semanal. No 
sé por qué el día domingo sientd menos disposición 
a la devoción que otros días y es talvez por la pre- 
ocupación de la misa de los niños, que me distrae y 
me perturba. Sin embargo, creo que es mejor sopor- 
t a r  esta falta de devoción y llevarlos yo misma a 
misa, en vez de irme tranquilamente sola y dejarlos 
que vayan con las sirvientes". 
"Hoy se celebra en Berlín la fiesta de mañana, de la 
Pre~entación de la Santísima Virgen en el Templo; 
la anticipan para juntarla con lo que llaman "el día 
de la penitencia", fundado por el Emperador Gui- 
llermo 1. Hemos ido a la misa de ocho con los cuatro 
niños, con un tiempo malísimo. Tuve la dicha de co- 
mulgar con las dos niñas; una fiesta en la semana 
es una gran ganancia para mí. Y esta es de recuer- 
dos especiales. Hace siete años me consagré por voto 
a no vivir más que para Dios y a no amar más que 
a lo que E l  me mande amar. . . No puedo sino pedir 
perdón de haber cumplido tal mal las promesas he- 
chas entonces ( 2 )  . 
Amalia, en esos días, no dejó vacío el casillero de 
las obras de misericordia. No sabemos cómo llegó a 
hacer amistad con una señorita norteamericana, 
Miss Addis, que era  una de esas almas totalmente 

(1) En una ocaaión, un sacerdote dijo a Amalia que 
cuando quisiera comulgar en la semana viniera antes de 1s 
misa, a una hora en que no hubiera nadie, para que no se es- 
candalizaran los fieles. ;Era tanto lo que quedaba todavía en 
esos países del norte la influencia janseriista! 

(2) Diario. 



122 EN BERLIN 

dedicadas a la caridad heroica, que bien merece ser 
llamada así la que ee ejeTce en los suburbios y los 
centros obreros de las grandes capitales. Esta extra- 
ordinaria persona, de quien Amalia decía no se ex- 
trañaría al verla hacer milagros, pasaba por toda 
clase de penurias y peligros, y una vez, fué tirada 
escala abajo desde un alto piso o buhardilla, por 1111 

hombre energúmeno enfurecido, quedando ilesa mi- 
lagrosamente. Amalia salía muchas veces con ella, 
pero nadie sabía a dónde iban. . . porque, dijo Jesús: 
"La mano izquierda debe ignorar lo que da la dere- 
cha". 
Amalia protegía a varias personas decentes caídas 
en la miseria; a estas personas se  les veía siempre 
en su casa donde ella encontraba cualquier pretexto 
para darles una ocupación que excusara su presen- 
cia ante su marido, mientras que abría despensas y 

r guardarropas y las aperaba de lo más necesario. 
La viuda de un general francés fué una de estas pro- 

-, tegidas. La vida de esta persona había sido y siguió 
siendo una tragedia de desamparo. Siempre asedia- 
da por un destino de miseria cruel, víctima también 
de la gran gu8erra que la llevaba como llevan las olas 
del mar a un flotante destrozo, murió en un peque- 
ño pueblo d e l a  frontera Firanco-Alemana ; y supimos 
Qspués, que, al morir, no conservaba más riqueza 
que un paltó forrado en pieles que le impidió morir 
de frío en sus odiseas invernales y que había sido re- 
galo de Amalia. 
En el segundo año de su estadía en Berlín llegó al 
hogar e1 Último hijo de Amalia, niña que fué bauti- 
zada con los nombres de Elisabet, Francisca, Mar- 
garita. 
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as dos primeras vacaciones largas de 
verano hicieron trasladarse a Amalia 
con su gente, desde Berlíí, a un rincón 
de la Turingia que no era ni siquiera 
un pueblo, ni casi una aldea, sino un 

sencillo alojamiento en el medio de las siembras de 
trigo y a la sombra de montañas obscuras, todas 
cubiertas de pinares que hacen de esa región una in- 
mensa selva, el Thuringer Wald. TBial se llama este 
lugar de descanso ideal, campestre y lleno de paz. 
En la mañana, era el chirrear acompasado de la gua- 
daña que cortaba los krigos, casi a los pies de las 
ventanas, el que despertaba a los huéspedes. Una 
fresca neblina cubría los montes; convidaba a em- 
prender la marcha y saifan, Amaiia con sus niños, 
por los mdems, entre los cuadros de hortaliza, y 
orillando las eiiembras, para llegar antes que el sol, 
al delicioso fresco de los abetos, en la montaña. 
A la vuelta, ya habiase despedazado a j h n e s  y es- 
fumado el velo húmedo del cielo. Aparecía en la cum- 
bre del cerro más cmano de la casa un castillo en 
ruina, cuyos restos de torreones, escaleras y fosos 
cubbrtos de hiedra, envueltos en aire de leyenda 
medioeval y habitados por lagartos, arañas y otras 
alimañas, eran, para los juegos y la imaginación de 
los niños, el más romántico escenario. 
Eí sol ardía a medio día, calentaba lae espigas para 
hacerlas madurar, pro hacía pesada la vuelta del 
paseo, y Amalia, sombreada la frente con su gran 
sombrero de paja, eie sentaba a descansar con los 
niños a la orilla de! un estero bordeado del celeste y 
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del uuI de aproetada floración de blUf'ts y no me 01­
videa . o a la MJmbra de un árbol. en medio de ro. tri·
gales ma.nebadoll del carmin de la alegre amapola.
Ama.I.ia aprovechaba eIrtOlJ días de deaca.nso para
leer, y lo. aprovechaba ecbee todo p&ra haoerw ma.,
lntima con aIM mucllachos grande-.

EIl eaaa andamu diarias en que iban juntos, gran.
~ y media.noa. quedando lIÓkJ kM! muy pequeño. al
~ardo de la eaaa, ella lo. acomJ*ñaba por lo me­
no. una buena parte del camino, quedándose espe­
rando... a ellos 10lJ arrastraba au juventud a una al­
tura de montaña superior a 1.. flN'nu de eUa. en
algún .tia dNde donde su alma lit' elevaba ficilmen­
te de la belleza en!ada al pensamiento de la Belleza
eterna. Mas. teniendo a loa hijos cerca. bUlICaba ces­
sión de entrablar eonveraacíonea ñíoeóñcee o de In­
teres de actualidad y social para encauearlca, en esa
edad la mb expuesta al ext ravíe del eanc camino
del esplritu, en una recta y buena orientación. Asi
una velE c-eecuerca uno de laa niñoa que jugueteaba
en to mo--, en uno de ellOl5 lindos eemtnce que aubia
faldeando la montaña en un ango&to valle . mientras
que todo. av~ban Ielicee , coma un enjambre al­
rededor de su reina. Amalia lbba a wa hijoe ideas
tan claraa de lo. principios del Socialiamo. que al
niño que escuehaba sin que los gran~ lo _pecha­
ran. le quedó grabada para siempre una ecetée ele­
mmtal, pero exacta. de _ doctrina.
En Tbal no había iglesia, ni siquiera una capilla,
Amalia compensaba la falta que hael. a au alma el
reeogimiento del templo con la contemplación de lo
divino o en el lIilendo de la naturaleza.
Se .-ntl& bien y feliz en la ruatic:idad. toda labor hu­
milde y purea dP. ambiente de ea tierra de campe.
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ainOf;. y en la admirable paz que ninguna COlla mun­
dana ~nla a perturbar.
Ni automóviles en e1JOlJ tíempoe que metieran la in­
solencia estridente ~ su grito y la impávida irrup­
ción de t US bandadas de turistu en la plácida quie­
tud del campestre escenario; ni gramófono. ni cine­
matógrafo para traer prrseeueién de lo vulgar a los
oldoa y a los ojos. Era un descanso abaoluto y deli­
cteec. reparador de todos los desgastes. rlSicoa y mo­
rales.
Habla misa aolo un domingo por medio. en la única
iglesia católica de la ciudad de Eisenach, a poca dls­
tanela de Tha!. Allá iba Amalia con sus niños. en
coche y con bastante sacrificio. porqu e si el coche
mejor de Tha! era ancho y cómodo, era sin toldo, 10>J
caballos eran mahtos, el camino muy largo y fuerte
el rayo de BOl oblicuo del verano; la misa era tarde.
se emp leaba en esta andanza, de ida y vuelta, toda la
mañana; Amalia iba en ayu nas para poder comul­
gar.
Eiaenaeh, yace al pie de una altura coronada por la
Wartburg, castillo feudal que fue la habitación de
Santa Eliaabeth. llamada de Hungría porque fue hija
del rey de ese país. pero que en realidad fue. por su
esposo, duquesa de Turingia. El castillo. magnlfica­
mente conservado. domina desde bastante altura el
pueblo y Isa tierras circundantes. Sobre las murallas
de sus anchas abovedadas galerías. b~noa artistas
han pintado escenas de la vida de ELiaabetb, pero,
poT desgracia. se han inspirado ma. en el recuerdo
de la EliPbeth de la ópera de T&nnh.aeuaer. que en
la figura de la humildísima princeu enamorada de
Jesúa y de loa pobres.
Aqul vivió un tiempo Martin Lutero, y lo primero
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que mueatn. el guía al visitante el la ~aa man­
¡;ha de tinta en la puedo recuerdo del tintero lan­
Ado por el hereje a la fu del diablo que ..e le apare­
ció, haciéndole mueeas.
¡Cómo ee entristecía Amalia al ver ~repueat.a a la
PlC'rnoria de la querida heroína de au familia tran·
ci8cana el recuerdo del monje nefasto : a la linda y
casta vertiente de heroicas virtudes, la fuente dea­
graciadíaima de la berejia que ha entri.lt.ecido a una
buena parte del mundo cristiano! Ella, sin prestar
at<!nciÓII • loa guias ciegos que, haciendo au oficio
por rutina y por paga. continuaban moelTando los
vestigiOll del desgraciado apóstata alojado un tiem­
po en el culillo, convidaba a SUB niñoa a ba jar a pie
el ~rpado camino que seguia la santa, cargada de
panea y pruvlelones y a pie deacaleo, e n el inv ierno,
para Ir a visitar a los pobres en el pueblo.
y Amalia podía atestiguar que el camino ca penosí­
simo y largo y que si se toma en comlideraci6n el ex­
cesivo frlo de las nieves invernales de esa región
montañoaa, lo que nos cuentan de la sanla sus hIS­
toriadores es, en ver-dad, heroico.
¡Las huellas de 106 santos! ¡Oh qué lIendas 80n pa­
ra nOllOtf'O$ de enseñanza, de fortaleza, y de santas
energlaa! ¡Cuánto las amaba Amalia!

•
• •

Ea lo- año. que l.lguieron, ae NCOgió para veranee
de la familia una región de Baviera que !le halla de
puo en el trayecto entre Berlín y Roma. viaje qUP.,
para cumplir au misión, debian emprender los miDÍs­
tm. de Chile, una o dos veces cada año.
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Dejemos que la misma Amalia IIOS ~riba el pre­
cioeo lugar, cuya apacible beíjeaa, cuya bondad y
perfecta cultura campestre preetaben a IU alma poé­
tica un marco ideal.
" ¡"eIWing le llamaba ese lugarcito de Baviera dOn­
de eatamOll dejando paBar la fuerza del eetjo, espe­

rando la época favorable de acerurnOll al medio
día. Se compone de una aldea con una igle.ita, un
gran parque y do. bote les ; le halla aituado sobre la
altura. dominando el lago o mar de Stamberg, como
se loe dice, en toda 8U vasta extensión" .
" EJ parque lo envuelve todo: sus prados verdea, sal·
picados de ñceecíllaa blancas, cubren lee colinas y
bajan buta el agua; los árboles se agrupan y se
emboscan, t upidos y som brlos: loa caminoa eerpen­
tean como una cin ta blanquísima, asoleada y brillan­
te cuando atravieaan las pr aderas, sombreada en se­
guida. cuando se interna bajo el ramaje de los á rbo­
lea" .
"No se puede ver pueblecito más lindo que el de Fel­
danng: las casas tienen todas jardines por delante
y eus ventanas pequeñitas son otroa tantos ramllle­
tes de viatosas florea. i Pare~ aquello tan limpio.
tan tranquilo y tan feliz! Y lo ea en realidad : en esta
población privilegiada no se encuentran ni enfermos
ni meneetercece: trabajan todos y a nadie le falta
lo necesario para vivir bolgadamente y buta con
cierta rústica y apropiada elegancia".
"La iglesita. restaurada recientemente. ea modelo de
iglesia de CIUl\PO como lo ea también IU jóven pirro­
ro (11. Los oficios se celebran con respeto Y con de-

tll Rn. K. Kolb ~rto P'l'"' antM q... AD1&ll4. coa
q ...len "CU16 rila Ugada la ~I nn por pi"*'- ee .....~·

<Senda .... cut.. y oraelonM.
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voción; el unto e. bueno y le. sermonea agradable.
y provechOMlL I.A:. bombre. lIe colocan a un lado;
y lu mujel"ea C'QD BUS trajea caracterúu- y .\lA~
jore. atal'ic.. al otro lado. y la.~ por delante;
~ huta la. pequeiiuel.. permanecen de rodilIu,
la bora entera durante la miaa untad&. sin moverse.
Uno lIe avug\ienza de estar &entado al lado de eece
cristiana. sufria y valeroeoa. E. el cura alto, del·
gado Y rubio. de maneru distinguidu, de especto
eeveec y reeervado. Vive cerca de la iglesia y eui
enfrente de nuelltro hotel. en una cuita rodeada de
árboles fruta1eB, de huertos y de boruliua y de ñc­
ridQl; planteles. Su madre anciana ya, pero derecha
y apta aún pua el trabajo, Be ocupa en lu faena.!
de la casa y en el cultivo del jardín. Al poco tiempo
de nuestra llegada, se establecieron eordialea rela­
cione. entre mia niñoa y la caaa del cura. Era mu­
cha la felicidad de 108 pequeñuelos al ir a coger freo
8lI.lI y cernas al principio de la estación en el vergel
de enfrente; el joven sacerdote ee alegraba con eUos
y aalla de BU aire austero y formal. En la primera de
e.tu visitas volvió uno de 1011 más chicos trayéndo­
me una preciosa rama de azucenu, tan rrellCa y tan
bermou., que me llenó de gusto Y aimpatíaa a la vez
por el jardin que la había producido y BU dueño que
me la enviaba".
"Ahora .an las manzanas lu que coge con algazara
la pequeña tribu infantil ; Jo. Vfl) a vecft ae.de mi
Vftltana. al cura. trepando en una rama del árbol y
BaC'Udimdola, a b Diñoe, recibiendo en el cesto, o en
BWI milIma. W8t.idos, Iu pintadu frutu que caen
como lluvia ecbre BUS cabecitas doradu".
"Lu mañanas .an deliciOAll en Feldafing. Sentada
a la .ambra de 108 árboles mb rrondoeoa que he ea-
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nocido, me quedo a veces como embeleA~ delante
de eaa naturaleza encantadora ... Por tu tarde.
cuando han pasado las horas de calor, mi gusto ~
dejar aalir a la familia en ucuraione. eam~, y
quedar IOla con mi libro en el balcón. Como ya lo he
dicho, la vista es soberbia. Leo poco; los oí- .e me
van instintivamente de las paginas del libro al ello

pacio infinito, a las crestas de tu montañas que Be

confunden ton las nubes, a la tranllpanncia del agua
que nfleja el cielo, a las velitu blanca. que surcan
silen ciosas la superficie del lago , o a loa peque ños Ya­

pores que re suceden uno a otro con s u ruidosa ma­
quina, y dejando detrás de sí largos rlatrQ8 de día,
turbio sobre el agua tersa y apacible".
"Pero mi tarde no se pasa toda en el balcón; tengo
una visita que hacer al eoncluír el día. La iglesia es­
U. a un paso, abierta siempre : su lámpara encendi­
da en el santuario indica que el Señor Jeaús eatá alIi
y que espera. Y es te es el mejor de los ratos. La8
sombrea del crepúsculo caen sobre el edificio, se pier­
den 108 coloree algo cherroe de sua pinturas, yapa­
recen como suaves visio nes la Virgen y los santos de
las vidrieras. Sola, en mi semiob8curidad, me llevo
algunos ratos muy cerea del tabernáculo, saboreando
la presencia de la Bondad Infinita, en una calma ,
una paz , un bienestar que nada parece alterar. De
vea en cuando ee eye el roce de las cuentas de un ro­
sario : alguna pobre mujer que ee ha desl izado en la
capill a ; otra.s veces . a1levantanne, diviso . como una
sombra, al cura delgado y pilido que ~A recogido
como un ..etc" .
"Antes de alejarme de la iglesia me voy siempre ha·
eia la pequeña gruta, copia. mi.a o menos fiel. de la
de Massabielle, y alli . delante de la estatua de Maria ,

' "
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concluyo mi visita vespertina. Una lámpara cuelga
rreete a la imag\"D, alumbrando la blancura de su
traje y la dulzun. de su ltOoril& y mOlltrando que
Ella es, la sonriente, la blanca VirgE'D de Lourdes
con sus manos y sus oio- elevado. al cielo, con la
niña Bernardita estática a sus píes" .
"Lu lamparitas encendidas y 1.. flores frescas que
adornan de continuo esta pequeña gruta. muestran
cómo ha l1~do basta esw. aitiOll apartados. per­
dido. en Iu montañas de Baviera, el culto fervorOlJO
por la Vi~n de Lourdes. Entre esu lámparas y
eu. norea queda un recuerdo de nuestra paaada po!'
este pequeño paralso de Feldal ing. Ea un corazonci­
lo de plata como aquél que quedó a 101 pies de la Ma·
donna de la Grecia en Roma. Este se ha colocado en
acción de gracias por la mejoría de uno de mis ni­
ños que . estando gravísimo. empezó a ORar con el
agua tralda de los Pirineos. La voz corrió en el pue­
blo que la curación había sido milagrosa y al niño
se le llamaba ; das WUDdt-rktod, o sea, el niño del mi­
lagro. Esta gente buena y sencilla Be acordará de la
familia extranjera que hahitó BU pa1s por varios me­
ses. que oro en lJIl iglesia y que, en unción de rue­
gos, obtuvo con ella la gracia aingular de la salud
de uno de sua ~mbros. El. corescncítc de plata le
dirá también a esa buena gente de Baviera que la
madre extranjera guarda un reeoeoctmíentc eterno
al favor de Maria. a loe~ de lo- piadosol; aldea­
llOlI y • todo Feldat"mg que le procuro tan feliz y
apacible temporada de verano" (1) .

La vecindad de la capiW de Baviera prestaba un en­
canto mis a la estada en la orilla del lago de
Stamberg. Municb ea una de laa ciudadea de Europa

(1) Del UbJ"O "Roma del Alma~.
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más rica en el arte y ha merecido el título de Atenu
del Norte. Se iba a ella con frecuencia, se visitaba
IIWI iglesiu y museos, se compraban objetos religio­
_, 101: que en pocas partes se hallan de tan buen
gusto, y Amalia, rescató más de una imagen ven-.
rabie de las ventas de anticuar-U:. judiOll..

F L o R E e I A

l tren que llevaba 10lJ viajerofl a Itaüa,

a después de atravesar de noche el Tyrol
. Y dejarle dormido entre sus plácidos

valles, entraba, con la primera luz del
amanecer, al dulce paisaje de las tie-

rras ondula das, de las colinas blandas, de los finos
matices de viñedos y olivares, del ciprés obscuro y
erguido, de las casas risueñas, blancas, de la sonrisa,
en fin, inigualable, tan única, tan graciosa de la
Ital ia .
En una luz radiante de plena mañana "dentro de una
atmósfera transparente y nitida, contraste mmensc
y sorpresa ~liciosa después de los climas del norte"
llegaban a detenerse los viajeros ante la ciudad del
Am o, la incomparable Florencia.
En uno de los viajes, Amalia con su gente se detuvo
aquí por todo el curso de un lindo mes de Octubre.
Fueron días muy felices, Amalia se dedicó no tanto
a gozar tila de JOlI encantos de la ciudad que ya ha­
bía conocido a fondo en otras cceetceee. sino a cul­
tivar a sus niños en la escuela más refinada del a~

y de la belleza.
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1.0 primero en hacerles observar 1011 aapecto. ea­
ncterilltica. de esa fisonoDÚa de ciudad que auges­
ucee el sentido utilitico como niflcuna otra en el
mundo.
Su colorido tan especial : "No lo he visto en otn par·
te: es un blanco lecheeo, oplJino Y nacarado que lo
tiñe todo : laa lozas del pavi~nto en el Lung'Amo.
1.. paredes de b puentee y lu aguaa b1anquiaimu
del rio" .
&ui privilegie:-. de Uneas Y luces ella b compara con

loa de Grecia.
"No hay línea que no aea agrada~; no hay color de
la tierra y del cielo que no sea alegre a la vez que
armonioso ... Me recuerdan la luz y loa colorell que
he visto .&0 en Grecia. La semejanza del arte y IJ.
ciudad del genacímíeetc me da la idea de que la be­
lIeza natural que las rodea debe de haber contribuí­
do grandemente a formar los genios que en ambos
pueblos florecieron" (1).

y después. sobre ese paisaje ideal, contemplado dee­
de ls altura del "ViaJe dei ColU", calan de BU boca
las lecciones filosófieas que los hijos escuchaban de
IUS labios mueho antes de que la imprenta los dona­
n a otru almas.
"Eata vista, la mia hermosa en IÚ de too.. laa qu e­
en BU genero conozco. evoca ademu, en mi recuer­
do, figuna tan IIObreaalientell que, me imagino exis­
ten todavia y contemplan lo que yo miro , o se cier­
nen en eapiritu por eneima de la ciudad y de Iaa ver­
de. coIín&a. t. U1rTe alta de Santa Croee me ¡ndies
el punto donde -e venen eaai religioumente los mo­
numento. del Dante Y de Miguel AnFI: pero yo V«)
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SWl a1mn más arriba; ea&8 almaa atormenladaa
de lo infinito mienlTas estuvieron eeunv.. en la tie­
rra, laa veo vagar IUmln08&ll por la atmóelera aso­
1eada y pura. delIeansando de las luchaa ecbrehuma,
naa. ¿ Por qué, me pregunto , Florencia tan hermosa,
tan risueiia y ca riñosa. produjo inteligencias lan pro­
fund as, talentoe tan austerce, almu tan desconsc­
ladu como la de MOiII genios inmortale. ! Parece que
tod o lo que había en esos tiempos de desconcertado,
de trbte Y de turbado, venia a caer con :su peso ago­
biante sobre ('lI(lII ánimos apasionados, y que ellos,
torturadoa por la idea de 1011 malea pu ados, presen­
te. y ---ae puede decir futuro&- porque la intuición
de su genio era casi profHico - se desaho gaban
amargamente en las obras aterradoras a veces, Slt­
blimes siempre, que han dejado a la admiración de la
posteridad. El infierno del Dante y el J uicio Final
de Migu el AngE.'1 n08 muestran lo que pensaban aque­
llos ñorenttncs, que muchas, muchas veces debieron
contemplar desde la altura de San Miniat o, el pano­
rama admirable que ahora me embelesa".
Todos 1011 dias loe iba a 108 museos como una a e;'
cuela , y, det enidos largo rato en las mejores sala~ ,

iK"ntada como una maestra sencilla. loa niñ08 eprcn­
dian a familiarizarse con los primitivos y con la bri­
llante pléyade de pintores de 1.. dist intas escuelas
de pintura italiana del Renacimient o. Asi como ella.
en su inCanda, no tuvo otro maes tro de arte, en esta
misma Italia. que eu padre, ni I!IUS hij08 no tuvieron
aqul otras íeeeíones sino las de ella (fuera de laa de
BU padre. mis escasas y siempre m" concisas) .
Amalia amaba el arte, lo mismo que la naturaleza,
de una manen. tan elevada y pura que no le era un
motivo miul para ascender a Dios. No temía, pues,
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al eD8'!ñirwlo ella a sus hij08 a su manera levanta­
da. que encontr&ra.ll en la belleza plutiea. como en
la pintura y en la música. una ocasión de Rnaualis­
mo o de vano diletantismo. Al ponerla. largamente
al contacto con tu finuru delieiOAl del arte italia­
no. -b Perugino. della Robbia, Ghirlandajo. Botti­
celli. et.e.- ..bU. instintivamente que 1M afinaba el
alma y les daba una ventaja para caminar de¡¡puéll
en la vida con una buena rewrva y una buena defen­
.. del ideal. Y ella pensaba siempre y lo demestraba
en 8U vida q~ la hartura de COlSU verdaderamente
beUu enaanehan el apetito para gustar mejor: "La
Divina Hermosura que excede a todu las hermosu­
ru" (1).

R o M A DEL A L M A

b María! desde mil primeros años

II aprendí a amarte con ternura pero aho­
ra que en Roma te hu revelado a mí
Uena de eueantce nueva. y de herme,
lura. te amo todavía más que antes y

te profelO un culto aun máa Iervorceo".
"Por~ te dedico el libro que voy a escribir, donde
tantu veeee aparecerá tu nombre amado. Al mismo
tiempo, te aupllec que me ayudes en un trabajo tan
IUperíor a rm. fuerzas, que del inapiraeión a mi in­
teligencia y fuego divino a mi corDÓn, ¡Que los ha­
ca de IUlI: que veo irradiar de tu divinu manos,
aimbolo de la gracia que con tanta generosidad re-
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partes, venga n hasta mi , me iluminen y me den va­
lor para emprender y llevar a cabo la obra" .
Eela plegaria que salía de la pluma de Amalia cuan­
do quUlo C01u1agrarse a la dulce tarea de recordar
lu gnndeua de Roma, lu gloriu de la Iglesia y
lu 1Il&l'avillu del arte vivifieado por la religión, le

na. viene al col"UÓn y lJC lraMforma en plegaria
nuestra. porque nOll!l embarga un sentimiento de eme­
ci6n y timidez al querer hablar de Amalia eonjun­
tamente con Roma, de Amalia en Roma, y del amor
de Amalia por Ro ma.

Felizmente, tenemos debajo de nuestroe ojo!> para
ayudarnos en esta obra las pilginas de ella, atrave­
sadas de luz ; sus pensamientos tan frescos y lim­
pios que pa recen volar del pape l. como movidos y
vivos recuerdos; a ellos recurriremos porque nada
hará revivi r mejor para el lector esos días de su
vida. los más felices y loa más rícos en diversas
emoctoeee.
Fue Roma el mejor de todos los marcos de su vida,
el que más realce le dió porque más que ninguno ar­
monizó con la ento nación de su semblanza psicoló­
gica.
Roma , la de t riple hermosura - divina - soberana
_ y humana ; de infinidad de matices y de emocío­
nee: el alma de Amalia florecida en toda clase de
virtude. y gracias del espíritu. EJ alma de Roma,
riea. abundanUsima en objetos eentce. reliquias de
mártires. fuente de bendiciones e indul~ncias; - la
de Amalia. adornada con altos done. de piedad, ani­
mada con palpitaciones de amistades las má8 idea­
les, elevadas y aanlas; ávida siempre de bendiciones
espirituales, sensible en alto grado al contacto y a la
comu nicación de la.a cosa. santu.
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¡Roma. la cabe za y el trono de la IglNi. Católica, y
Amalia '". bija de la Iglesia" merecedora de este
titulo anlN que de nipgUn otro, porque eu mi.s gran­
de t.ID(Ir en la tierra. su amor lOa. ancho, ferviente
y geMrMO rué para la Iglf'Sia de Día..
Entre Iu vari... temporadas que hubo de teaeeeu­
rrir Amali. en Roma, en noe añ08 ~ diplomacia,
lIÓlo f"f'eOrd.",m08 las principaletl y lOb largu ­
dos de ellu en que llevó consigo a BUS dos hijas ma­
yo~. de la cuales no se separaba sino por motivos
gnvell: y otra temporada la más estable y reüe. con
todos 10lJ cebe niños, en el Palazzo Zuchari.
En el primero de estos viajes -invierno de 1899­
ee alojó en el entonces Hotel de Roma, en el antiguo
Corso, el decir, en plena Roma, bulliciosa. evoca­
dora de los antiguos tráficos de literas llevadas por
esclavo. y de tribunos con toga, en camino hacia e]
Foro.
Al año siguie nte. la instalación rué en el Hotel de
Londres. en la Plaza de España, a los pies de la eoü­
na del Pincio.
Esta estad!_ rué marcada con el seuc del Año Santo
o JubiJar.
En su libro hace Am&1ia una espléndida descripción
de la .clletl'ne eeremonia de apertura de la Puerta
S&nta y una explicaciÓD histórica de lo que ee y sig­
nifica el Año Santo. -Apenu abierta la Puerta que
IlÍmboliza el abril'1le para tu almas un nuevo cúmulo
de gnciu Y perdones, Amalia 8e dedicó a visitar
piadoumente las cuatro grandes builicall!, de San
Pedro. de S&n Pablo. de San Juan de Letrin Y de
S&nta MarIa Mayor, eumplíendc 101 requisito. im­
pueatoI, para ganar el Jubileo. La acompañaba en
"tu viaitu una antigua amiga muy querida "que
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vino de- Paria y ee alojó e-n el mismo hotel de la Pla­
za de España, contribuye-ndo con I U presencia a ha­
cer más reucee aUn estos dlae de Roma" (1) .

Fué en esta temporada cuando tu vo lugar la flcl5ta
muy ..ncilla, pero conmovedora, de la Prim era Ca­
munión de RQq.rio, niña de natural luavilimo cuya
alma delicada. en un cue-rpo también delieado, e-ra
una eeda e-n lu manos de su madre.
A contados pIllOS de-l hotel habia una capilla priv a­
di, uno de eeoe incontables sagrarios que -ceeccn­
didce e-n el recodo de alguna eane--, divini:r.an e-l am­
bie-nte de la eterna ciudad. Un día , las niñas de Ama­
Jia hebtan golpeado a esa. pue-rta en buscl de un con­
reece de habla francesa. El hermano, gordo y soño­
liento, salió refunfuñando porque e-ra hora de la sies­
t a - muy sagrada de guardar para 108 rom anos.­
Sin embargo, era condescendiente; lee h ízo entrar a
la pequefia capilla y fué a llamar a un confesor. No
ha bla pasado media hora cuando las niñB!l volvieron
a su ma dre, contándole cómo ha bian e-ncontrado. allí
a l lado, a un padre domínico, Irancéa, de aspecto
austero y unto y sumamente am able. La próxima
vez fué Amalia acompañándolas y se confesó tam o
bién ella con el nuevo amigo de IUS hijitas que re­
sul tó ser todo un personaje. Procurador de la Orden
Dominica (2) , escritor ascético de mucha fama y
teólogo de alla situación en los clreulos del Vati cano.
PEoro. más que todo, era el Padre Cormier un santo.
El se fOncargó de preparar a Rosario para IU Prim e­
ra Comunión y lue-go tomó a su cuidl do la dirección
ettpiritual de Amalia : sus vigoroeoe consejos fue-ron

t11 w. o. de P .
12) El Padre Corm~r fu~~ ~nnal <k la Ordffl

Dominica.
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para el alma delicada un sostén valiosisimo en las 
tristezas que le vinieron más tarde. 
He aquí la descripción que en un capítulo de su li- 
bro sobre Roma hace Amalia del Padre Cormier: 
"Entre los primeros de estos ancianos que van pa- 
sando cabizbajos (l), hay uno que conozco mucho; 
su cuerpo enjuto y elevado está doblado por la pe- 
nitencia, su clara e ilustrada inteligencia se ha ocu- 
pado siempre en escribir libros para la gloria de Dios 
y de sus santos; su tiempo y su voluntad se han em- 
pleado durante largos años en trabajar para su or- 
den y para la salvación de las almas, de todos sin 
distinción, y con preferencia por las de los pequeños 
y humildes. Este hombre que para todos es un santo 
y que tiene el don de penetrar los espíritus, pasa co- 
mo abismado en la impresión de su indignidad y se 
le oye exclamar a toda hora: "Dios mío; tzned pie- 
dad de mi!" en tono tan suplicante que da compa- 
ai6n". 
Rosario hizo su Primera Comunión en la capilla de 
vía San Sebastiano, el 24 de Fkbrero de 1890 y la 
recibió de manos del santo religioso que, con increi- 
ble bondad y, a pesar de sus altos cargos y absor- 
bentes ocupaciones, se había entregado a servir con 
todo interés y cariño a esta familia de extranjeros. 
Después de ladmisa, pasaron todos a la sala de re- 
cibo. 
"Era como ver una pintura de carácter: el alto y 
austero religioso, vestido de su hábito blanco, incli- 
nando hacia la niña su cabeza cubierta de la monás- 
tica capucha; ese rostro ceñudo, cansado, envejeci- 
do por penitencia y por trabajos, se suavizaba, se 

(1) En una ceremonia de Semana Santa en San Pedro. 



hacía alegre carnunicándose con la mirada cándida 
a Ia vez que profunda de los ojos grandes, hermosos, 
exprmiw, que la niña levantaba para responderle. 
El blanco a&lejo y trasparente de los tules se jun- 
taba con el blanco amarillento de la sarga dominica, 
haciendo una finisUma armonia" 
La mala salud de Rosario había hecho insegura la 
celebración ae esa piadosa ceremonia. Amalia, para 
conseguir no verla postergada, había prometido un 
corazón de plata a la Madonna de la Gracia que se 
venera en la Iglesia de San Andrea delle Fratre (1). 
La manda fué cumplida y esa Madonna quedó muy 
grata al corazón de la madre. Ante ella sintámosla 
derramar sus fervientes sentimientos, sintamos 'su 
alma tal como era entonces y siempre. 
"Como un imán irresistible la dulce imagen se ha he- 
cho o1 centro principal de la iglesia. . . La vista, a la 
par del pensamiento, se va del Tabernáculo, cubierto 
de seda blanca y bordados de oro, a la imagen de 
más arriba que nos mira y nos sonríe. Las ojos se 
cierran. Nada se oye, reina un süencio delicioso; na- 
da se dice, y habla, sin embargo, toda el ama. El 
pecho se dilata, el corazón apresura sus latidos; de 
los labios se escapan suspiros profundos que pare- 
cen dar alivio a esa suavísima opreeión, y de los ojos 
se deslizan, una tras otras, lágrimas inconscientes. 
;Momentos divinos que sólo se encuentran al pie de 
los altares y que sólo se gozan en el recogimiento y 
la o~ación! Duran poco esos momentos, pero, 
buenos son, qué deleitosas! El cuerpo parece aXi- 
gerarse; las miserias se olvidan, perdidas en un mar 
de misericrxdia y bondad, no sentimos más nuestras 

(1) Lugar de la aparici6n de la Sma. Virgen a3 israelita 
Batisbonne. 



nOMA DEL ALMA

rlaquuu y nueatr:l.:l ~idadea . . . Poco dura, ain
embargo. ~ aueño de olvido Y de repose . Vuelve
lue¡o la realidad, la vida con aus amo," y pesares.
"Cómo podemoe oIvida~ por mis tiempo! Lo!J
num~ nues~ hip. nu~ amigoe.. l uff'"lD
quiál o están en peligro; para ellM quere~ gra­
cia&, para eh auxilio y consueloe, Dulce abandono
a la. pietl de Ma ria, delante del Tabernáculo. ya te
hu dilipado; ahora aon kJe rnep, Ial lliplieu ve­
he~nlN y angustiadas de un corazón de madre que
pide a otra madre" .
"La imaVD. mientras tanto, sigue apacible y sobe­
rana. IUS op nos miran siempre suavemente, y de
aul manOll caen perennes los ra)'Olll doradOll de la
gracia. Al verla tan bondadosa y maternal. el alma
toma de nuevo a la fortaleza y a la paz" (11.
El estar en un hotel, "in hogar, y sin los niños ehl­
00II, m eee amb ient e de la Pian a di Spagna tan
ab ierto y convidado r para sal ir a paseo, hacia de su
vida, en eeoe díae, un continuo vibra r y un continuo
gour de las cosas de Roma. Amalia , al excusar a la
buena gente romana que se ve sentada sobre una
b.nea del Pincio en ti "dclce fa r níente" en que clla
miama Pe ~nte presa, "envuelta en un baño de sol
y como adormecida en un sueño luminoso", l1li' excu­
aa a Id misma : "Ocícece, diri. el del norte que se
<te.peñaña IIObre 8WI libra. eeeudríñando el día en ­
tero 1011 profW1dOll secretos de la ciencia ... " Quien
..be ai en au mente reflexiva no habria una diserta­
ciÓlllObre el viaible atruo de la rua latina y la IU'
perioridad de la sajona! Sin contradecirle de frente,
yo v:pondrla mi humilde opinión. C'Xeu.aando en el
romano su amor al far Dimte , alegando la du1%ura
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de SU clima y el encanto de BUS horizontes. Puedo
decir por experiencia que, víviendc en la gran capital
de Alemania. mi gusto por el trabajo se despertó y
alll ~ ocupaba intelectualmente como nunca lo ha­
bía hecho. Mientru que, en Roma, no baDo tiempo
para nada ; el cielo, la Iux. el aire, las vocea de las
campanu. todo me llama afuera; loe monumentos.
loe templos y BUS fiestas me embelesan y me eetíenea
huta que la bora me obliga a entrar de nuevo". Es­
tos momeetce de descanso al dulce 801 romano y
e90lI llamados afuera, a los templos y a las fiestas.
no eran cciceoe. Amalia por BU facultad de gozar
hondamente de las cosas bellas fué más bien lncli­
nada interiormente a ser pasiva: mas , esa facultad
no la. llevó a la inercia, aunque se acUll8.ra de ello,
sino que al cont rario -y es una de sus virtudes mas
admi ra bles- siempre dió algo de si y siempre dejó
en todos BUS pasos consejos e instrucciones a 108 eu­
yoa, influencia generosa en la sociedad. más tarde
el ir radiar de sus acti vidades espirituales en las
obras piadosas y sociales y. en estos días luminosos
de Roma , un estudio completo, concienzudo de ese
univertlal museo de historia. de religión y de arte
cuyo fruto legó a su generación y a las venideras en
su obra literaria la más rica y completa: Roma dcl
Alma .
Una vt'Z terminadas las visitas hechas a las grandes
baailicu, para ganar el J ubileo, Amalía principió a
visitar detenidamente el museo del Vaticano. Se ex·
tasiab3 en las estancias de Rafael y, sobre todo ante
el fresco de la Disputa del SacranY.'nto que doble·
m¡ nte la sugestionaba. hablando a su eentídc de aro
tiata y a su alma de católiCA..
Rafael. el artista joven de edad y de espiritu, des-
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portaba en ella un verdadero cariño: no lO1amente
lo amaba exaltadamente en aua pinturaa aino que
le quería el alma delicada y la defendia contra loe
-=rito~ que quieren hacer de el "UD joven amable,
apuionado y mundano, deac~ído y libertino". Ella,
basándoee en 10 que dice el historiador V.uaari, eoe­
temporáneo de 10& grandes artiataa del Renacimien·
too no dudaba de que aquel que pint6 a lliría con
tanto cariño y qutso ser enterrado cerea de au altar
cx:.teado por el mismo. hubiera coueguido una feliz
muerte y bubiera sido recibido II'n loe b~ de esa
madre purisima al entrar a la ~'temidad. Se entero
nece penaando en esa muerte.
"No paso por aquí. dice. hablando del vi~jo palado
de Borgo Nueve, sin querer penetrar con la imagina­
ci6n dentro de esas murallas obseureeldas y ver, a
través de 188 rejas de las ventanas, la pieza en que
Rafael exhaló el último suspiro. Veo el ecetrc joven
y bello empalidecido por laa som bras de la muerte.
10 veo deepidiendose de sus ami gOl fervientes que lo
rodean huta el Cm. recibiendo la visita a ugusta del
Pontlfice que der-rama lágrimas al contemplarlo, y
lo veo eeeteíencc también 101 auxilios poderosos de
la Religión que lo sostjenen y le abren 1.. esperan­
ZlUI de una belleza superior a la que lIOñó, una gloria
mb grande y duradera. Ya ee abre para el artista
la visión suprema de la Belleza misma .; . "

"Su muerte fue cristiana como fué au vida: la fe no
falló nunca en ea. alma genial, su amor al ideal pu­
risimo de la Virgen J.la.dre lo IOOmplloo en todaa BUS

obraa; la Madonna estaba a su lado. no lo dudo, ee­
dulzando con lI(mril!a inefable 1&1 anguatiaa y ago­
ni.. del moribundo".
Miguel Angel no armonizaba tan bien con el tempe-
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ramento juvenil de Amalia y con su talento \impido
y fidl , tocado antes por los dedos autiletl de la gra_
cia que por la amargura inevitable de un genio apa­
aionado ha llta la violencia, a uste ro y BOlitario, pro­
fundo huta 10 sublime.
Ante la sibilias y los profetas de la Capilla Sixtina
.abrecó gela , no c tetan te, un respeto y una emoción
que no ha se ntido en otras partetl, y dice : "Cuatro
hombrea ee destacen o ee elevan por encima d<.'l ge­
nio de todos loa demás hombrea, y ron : Dante,
Shskeapeare, Migue l Angel y Beethcvea. Ea verdad
que , al enco ntramos delante de la obra de alguno
de esos colosos, nos sentimos sobrecogidos. Un dra­
ma de Shakespeare. un canto del Dante , una elntc­
nfa de Beethoven y una eompoalclón de Miguel An·
g<.>l. prod uce en toda al ma intelectual, sensible y cul­
tivada, una emoci ón supe rio r a la que Be recibe de to­
dall las demás obras, sean ñloaóñcee, arllslícas, mu­
aiea les o literarias. Por eso en la Capilla Sixti na nos
BenUmOS llenos de respeto y de admi raci6n" (1 ) .

Muchas veces oímos a Amalia comparar a Rafael
con Mozarl. Eran - uno en la pintu ra y otro en la
múaiu- 8US genios predil ectos. A ambos querla
verlos en el cielo. ...nvueltos en ondaa de luz y de a ro
monla, en premio de haber sido generoeos, al inter­
pretar , con el genio recibido de 10 alto, las mb dul­
ces y puru emocionoes de- las almas escogidas.
Dl-apuéa de haber estudiado detenidamente los mu­
_ del Vaticano, ella continu6 su laboriou tarea en
la HuíJíu de San Pedro. Durante W1a larga eoerit' de
días. fué a instalarse, lipiz en ma no. bajo las gigan­
tes bóvedas y, al mismo tiempo que tomaba nota

ti) ~a M\ Alma.
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de 1.- det&l1ea de arte derrocbados sobre altares y
tumbaa. evocaba los grandes recuerdos de la histo­
ria y ponl. BU alma, su inteligencia y au eof'UÓn en
contacto al alma de la catolicidad...
y ui fué como nos dejó en BU libro, en preciosos ea­
pítulOll dÑ.ieadoe a describir la Baallica , catedral del
mundo que ella tanto amaba y tan bien eompl'f'ndía.
UD admirable eompendío de Historia de la Iglesia , de
hiatoria de 108 Santos, Y un bimno fervoroeo de ea­
riño • la Iglesia Católica.
En el fin de BU vida, BU amor por la Basílica de San
Pedro babia crecido mucho más . No llegan eaton­
cee a la IlOmbra de su atrio inmenso con el anhelo d­
sabor y de admirar, sino que con la confianza del
h ijo que entra a la casa de su padre . A pesar de los
años. subi rá entonces con la agilidad y la pre mura
de su fervor, las gradas de la plaza bendec idas por
las huellas de tantos santos, y. entre la anchu ra in­
comparable de SU8 naves y en la luz blanquecina,
diáfa namt'nte suave, reflejada por la mole de BUS

mármoles, encontrará ella su am biente, lIU cielo, el
Jugar entre todos en Ja t ier ra donde ee halla su alma
feliz . bañada en la inmensidad de Dios, en la anchu­
ra milagrosa de la Iglesia Católica y en el concierto
de los aantoe. Con un instinto de piedad siempre más
desarrollado, siempre más vivo irá, romo una fle­
cha atraida por un imán, a po&tral1ll' en la capilla del
Santísimo Sacramento. de alll irá a abeorberse un
rato ante la tumba de Pedro. el Pescador, y, después.
deupareciendo por la escala secreta de uno de los
cuatro nichM del transepto, vendrá a caer de rodi­
Uu junto a la sepultura de sus da. gnndiOflOll, ami­
g08, Pio X Y Benedicto XV.
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e parece un sueño estar de nuevo en
Roma, y tal como lo he deseaoo can
mili hijos y en una eómoda habitación
particular".
"Es el primer piso del PaJuzo Zuceha­

ri lo que me han tenido preparado, y no ha sido poca
mi satiEfacdón al hallarme en elite viejo PaJuzo ro­
mano. histórico, construido por artistas del siglo XV,
decorado por pintores de nota, citado por poetall y
situado en una de lee más IindlUl poeieionea , reeete
a la plaza de la Tri nit á del Monti , entre la vía Six­
tina y la vía Gregoriana. con veutanaa y salidas a
ambas calles . . . "
" Después de admi ra r un instante todo 10 que aca bo
de decir, ped¡ que me condu jeran a loa dormitorios
para distribuirlos ent re las muchas criaturas que
corrían de una pieza a ot ra con la algazara y el al­
boroto propio de los niños en movimie ntos y mu­
danzas. El sol entraba radiante por las ventanas de
las piezas interiores; desde uno de 108 balcones se
dominaba la plaza de la Triniti y el paseo del Pin­
etc. desde el otro se tenía vista sobre un patio plan ­
tado de naranjas y cerrado a la calle con una reja
monumental. cubierta hasta arriba de enredaderas
tupidÍBimu. y adornado de etJtatuaa antiguas de
mármol. La portada de esta reja e. el trozo de ar­
quttectura más curioso de Roma; tiene la fonna de
UD hocico abierto de monstruo CantiBtico y colosal ;
lu ramu de laa enredaderu que lo rodean y las
hierbu que crecen entre las grietas de su gasta­
das piedras. dan a esta extraña puerta un carácter

re-
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llingu!ar de vivísimo interés. E8ta portada. este rin­
cón, tan romano y tan pintoresco. de la via Grego­
riana, me babia atraído siempre. y al concluir el con­
trato que n~ dejaba en poetliÓD de 1& c:aaa por 1&
temporada. el amigo 111 lile babia eecntc: "teDdri&
1& puerta que te gusta" .
"Frente al balcón de la pieDo que me be Hegido pa­
ra mi, y del otro lado del patio de loa naranjos, se
levanta una casa habitada por lo- Hermano. de Ju
EAcuelu CrUti&nu. Las tres vent&I1aa que tatán al
centro, pertenecen a la apilia y abren eobre el mis­
mo patio; no veo el altar desde mi pieu, pero recibo
la Ju.r. de la lámpara del santuario, oig o los rezos de
los hermanos y los CintiCOll de 108 niños. El Tamtum
Ergo me indica que el Santlsimo Sacramento está
deecubíerto ; aigo el canto, y. de rodillu, rodeada de
mis chicos, recibo desde la misma pieza la bendición
que se da a los alumnos y a 106 hermanoa. Y me aíen­
to en una compañia y en una atmósfera, grata y di­
vina, teniendo aqul, detráa de loa árbolea del peque­
"O patio, a Dios admirablemente presente en la San­
ta Eucariatis" .
"Siento que la atmósfera romana me rodea por lo­
da. part.t!:a. Uegan al balcón las voces bien conoci­
das de los vendedores de las calles Y de las campa­
nas de San Andrea Y del Colegio de la Trinidad. La
.enaación de laa nores de la etJCa1era ~ la plaza de
EBpaiia que forman una cascada. de fiorelo vifltosísi­
maa y de fragancias frescu me penigue aún den­
trc de mía piezas y me parece contin\l&l' viéndolas
y oliéndolu por mucho rato después de haber subi­
do lo cndu que a un paso quedan de la casa; el

l l) Su marido; lo Uama uI e!l .,1 libro NRoma &-1 Alma~.
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!IOl convida a abri r todas las ventanas; hubie ra. que­
rido conocer la forma. de agaujar aus rayoe tibios
que , inclinados ya en esta e&taci6n del año , traen sa­
lud y alegria; les habria pedido que vinieran mm­
pre a aumentar el bienesta r del alma que me comu­
nica Roma cuando me pongo a residir en eüa",
Se reapira en uta página la medida de felicidad an­
cha. lumi nosa e intensa que embelleció la vida de
Amalia en t'Ie año. quizá el mas feliz de IU vida.

Ahora todo se juntaba; Roma y el hogar ; la casa
propia con IUII encentoe il1lllertada en la gran casa
amada de su alma. la capital de la Ig!elia, aus hijoll
al lado, y en torno. el recuerdo de aus santoa más
queridos.
Ya no era la vida de t urista obligada a ceñirse a los
programas dia rios, sino que una vida libre para go­
zar de la Roma del Alma sin la inquietud. la preocu­
pación casi penosa de verl o t odo de prisa.
"Salgo donde me gus ta: al Ptncic a tomar el BOl por
la mañana. o a oír la música por la tarde: a las fies­
tas de TilTglesia llenas siempre de encantos y atracti­
vos. Ra ro el el dia que no se celebra algú n santo en
la igles ia misma de su nombre, o donde está deposi­
tado IU cu erpo en medio de la veneración secular.
Las (iestas empiezan desde temprano con la misa
cantada de gran lujo . a toda orquesta : siguen por la
tarde con las vísperas solemnes y larguÍ!l;imas ; sólo
concluyen en la noche con la Bendición del Santísi­
mo Sacramento . . . "Estas fiestaa de Roma nunca
las olvidare. Ni los suntuosos museos, ni las mayo­
res cur-iosidades, ni las villas delici08U, nada me ha
hecho gozar mb que las fu nciones en 1&$ viejas Be­
ameas. con mosaicos disparejos. aalpicadOll de arra­
yán. con halau~tradas color de marfil . adornadas de
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camelias blancas y rojas, con tapices de género que
ya no se fabrican, colgando de sus gastadas corni­
sas, con cirios alrededor del altar y con pobres re­
zando fervorosos, de rodillas sobre las gradas o pe­
gados a la urna venerada, besando el cristal que res­
guarda las reliquias y tocando allí los rosarios y las
medallas. i Fe sencilla, que arrastras montañas y
atraes milagros y prodigios!"
"Las visitas diplomáticas ocupan también muchas
de nuestras tardes. En Roma, aun este deber, que
generalmente es engorroso, toma especial interés por
la grandeza de los palacios y la noble vetustez de las
habitaciones" (1).
Las dos hijas mayores fueron colocadas internas en
el convento de la Trinitá dei Monti que, frente a la
casa, a pocos pasos de distancia, elevaba su fachada
imponente y sus dos macizas torres. Fué una inspí­
ración del cielo la que movió a Amalia a dejar a sus
hijas en ese colegio, del cual conservaron el más de­
licioso recuerdo; estaban allí custodiadas por reli­
giosas tan distinguidas como perfectas maestras de
virtud, rodeadas de compañeras escogidas, cariñosas
y nobles; envueltas en el ambiente ideal, único y pri­
vilegiado de esos claustros benditos, plantados de
naranjos y limoneros, de esas salas de muros secu­
lares y macizos que educan serenas a las almas, de
esos jardines suspendidos en palizadas con sus sen­
deros cubiertos como socavones de fresca verdura
que abren ventanas, de trecho en trecho, para per­
cibir la vista, la más grata, la más ensanchadora
para el alma inteligente: Roma eterna, extendida
con sus torres y campanarios, su desorden apretado

(1) Roma del Alma .
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de rn.toria y de vida y, en el fondo, "IJ ~upul"ntl". la
gran cúpula que está diciendo por d re l~ ligios de
Ja ciudad, I U palabra de fe y de fuerza iaconmovt,
b1• .

Amalil IOUa atravnar do8 veces a la lemana el ece­
tWmo trayecto que lepara IU cua del convento pa­
ra ir a Ver a aua hijas,
El 8 de Diciembre de 1900, fima de la In macula da
Conef'pci6n de Maria, subió lu gradaa que llevan a
la puerta del monasterio, acompañada con dos de
8U S ~jores amigas y compatriotas, I. E. de L . y
D. H.
"No pudimos dejar de detenernos so bre la escale ra
para admirar el cielo de fuego , la obscura linea de los
cerros y la cúpula inmensa envuelta ..n la primera
bru ma de la tarde. Este cuadro me lmpreeion ab a
siem pre, y cada vez más vivament e ; cada dia lo di­
viso y me perece siempre nuevo , siempr e sorpren­
dente".
Iban al convento para seguír la procesión tradicio­
nal que , en elle día , recorre los clauetrce y ja rdines
en' honor de Maria .
"Las alumnas del convento, cubiertu de vetee de
muselina blanca, aVllllZaban lentament e, colocadas
en do8 filu. Lu primeras eran peqll('ñitu y pare­
clan unos querubines ; poco a poco iban aUlD('ntando
de tamafio huta llegar a laa úrum.. que, con sem­
blante aiempre infantil, unian ya tall e de mujer.
Cada una 1Je'vaba en IN mano un lirio, la blant':a flor
ee annoniaaba admirablemente con el albo velo que
laa ('nvolvfa ; todu parecian un emblema de la ino­
etnda. Aa[ caminaban en orden, untando a Maria ;
atravesaban loe grandes eorredcree de los patios
alumbrad~ por faroles chi~ eetre cada arco;
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MI internaban después por laa galerlB.lll mtstencsee,
aubla.D por elIC&leru estrechas y caracoleadas y vol­
"Ian de nuevo a los claustroll e&paci~ De pa3&1h
Be deunian delante de la imagen de Mater Admira­
bi.lU. y de rodillas saludaban a la ¡ma de fideli­
dad y de modestia, 1& Madonina querida de la fami­
lia enura del Sagndo Corazón Seguían adelante )"
MI enoontnba.D en otro santuario: l. capilla de lalI
hijas de Maria. una precíosidad. deocorada dentro de
rus tra nava pequeñas con pinturas y dorados.
Nueva oración, nuevo eéeuec ante la Madonoa d-:
mirmol blanco . . . ..

"Uega la proceeién a la iglesia. entra por detrás del
altar mayor y avanza bacia el de la Inmaculada Con­
cepción, que está deslu mbrador, todo cubierto de
florea y de luces. Sale de la iglesia y va a la hermo­
8181ma sala de estudio. Esta parte pareció ya una
visión : en el fondo se alzaba la figu ra blanca y aé­
rea de Nuestra Señora de Lourdea. .. Lor velos de
1l1.li niñas, que poco a poco iban llegan do con BUS li­
rios, se juntaban con los tulea del altar y prolonga­
ban ese efecto que pareeja de belleza inmaterial. A
medida que llegaban delante del trono unto y origi­
na l, cada una colocaba au lirio en un florero, que­
dando así hecho a loe pies de la ideal imal':tn . el mia
gracioeo de los ram.ilktea y el s¡mbolo m'" apropia­
do de eeaa almu inocentes y de e-. corazones fer­
vientN que se daban en ese mcmentc a la Reinll. ~
lu V~ea. Antiguas alumnu o amigu de la ca­
sa y madre. de Iu eduundas cerraban la preee­
.611",
Una de lu dI» amigas que en esta tarde de recuer­
do ímpereeedere acompañaban a Amalia, -la que
ya boodadoumente 006 ba ayudado, en capitula. ano
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tericree, con a\13 impeeeioaee intimas- nos va a de­
eír algo ahora de esoe días en que quedó IIeUadll.,
dulce y santamente, una unión de almas bendeeidllll
y aiempre dulce, hasta el fin .
"En. el 28 de Octubre de 1900 ... U ep ba yo a be­
u r 10. piea; de San Pedro en eu gran baailica de Ro­
ma . .. me encont ra ba en esa ciudad bacia sólo dos
dia. y, al aproximarme al al tar de la Confesión , me
encuentro con Amal ia. ¡Qué dicha! Sabia que ella
estaba en Roma y esa tem porad a de tres meses pa­
u da cerca, muy cerca de ella, ha quedado de ree uer­
doa Imperecederos" .
"Su casa era, naturalmente, el centro de la sociedad
chilena y de lo muy escogido de la socíedad roma­
na , pero IIUPO ella se r siempre la gran diplomática,
exqui sitamente fina, atenta, delicada con todos ; la
mas dlatingulda entre las grandes y, al mismo tiem­
po ('1 alma humilde, infantil, sencilla , que se colocaba
al nivel de los niños, de las jóvenes , y que se delei­
taba en habl ar de cosas del alma, y del eepírí tu y en
ayudar a orientar vocaciones y a encau zar en su
rumbo a las que sentíamos nostalgias de algo supe­
rior del mundo" .
"Una tarde, era el 8 de Diciembre de 1900, solas las
dos en IIU dormitorio del Palauo Zucchari , me dice
Amalia : "Se lII':'! figura es te gran día como la auro­
ra del preci cee dia de Navidad . Y no sé qué darte ;
na da encuent ro que te guste, hijita. ElIte anillo, ha­
ce ocho añoa que no me lo quito. Es el de la eeueect­
la de oro que llevan las hermanita. de la AsunciÓD :
Ram 6n me pide a veces que me lo quite y es en lo
único en que no le he dado gusto : lo llevo siempre
conmigo a los banquetes y a 1.. fj("slaa. Pero te lo
vaya dar a ti ; no te Jo quites nunca" .
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"S~mpft Me hablaba eUa de lu hennanitu de la
AsunciÓD que !le dediean a la moraliaaeiÓD de I~ ho­
pns del pobft, visitando I~ enfe~; qu¡"¡m~ lle­
varfes a Chile. Me veía ena YOCaCiÓD a la vida ;le

apoetolado inmediato COD ro. pob~, y no ee equt­
vocaba f 11. Aquella misma tarde en qu e me dió el
anillo, me pl"OJllWO fuéram~ juntu a la hennosa
procesión de 1M ftligioeu del Sagrado Coruón, en
la Trinitá dt'i Monti "Aa( lo hicim.-, uidimos a la
linda y RIleilla nena que ella deeeríbe en Roma del
Alm a" .
"En una de mis visitas, le arreglaba la fiel Maria
su maletas para un viaje a Alemania, y, riendo, me
dijo : "Voy a mostrarte una cosa ; entre todos mis
t ra jN uno no me desampa ra nunca, aunque no me
lo pongo", y me mostró una mortaja que la forma­
ba au hábito de Tercera Fran ciscana. Asl ten ia ella,
en tod o momento, presente el sa nto pcnaamlento de
la muerte" .
"No puedo decir todo lo que fué ella para todos en
aq~na época. Consta ntemente me iba yo a 8U CMa
y -teniendo ella siempre entre sus manos su labor,
lnbajando alguna prolijidad- conwrl!ábamos muy
largo. Juntu viaitamOll muchas maravillaa, pero mi
mayor placer eonsistía en olrl.a y atender a sus con­
!le;:" Ella noII puao en contacto con personas que
DOS ayudaron a estudiar Roma, preocupada siempr-e
de que !le aprovechara hiI"n d tiempo en Na Santa
Ciudad" _
Cree_ poder decir lIi.nequivoe~, que fué en _
tiempo cuando el espiritu de Amalia alcanzó IU más

nI D. H_~~ a&. cInpuN, ~I Irwtlluto de
Betanla q... tiaM por fin ,1 apoetolado ea 1&11 ea-.. de i0oi--
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bello deeenvolvímíente y toda BU penonalidad el.
miximum de lB belleza intelectual, de equilibrio y de
armonía, de comprensión, Intuiciones y riqul"ZU del
COI'UÓn. Podla esperarse la plena coeecha de Iaa viro
tudes *lbrenaturalea que vinieran a da,.., a Dios.
máa larde. como fruto agradecido por lu lindaa ño,

rea que E1eembrara en su jardín,

CitaremOlJ todavia algunos tf"(Q(ll de su libro, 108 que
nos rervirin para saber apreciar de que manera am­
plia, espiritual. artistica y justa comprendía ella el
alma de la historia, el alma de paisaje y el alma
m(st ica de 108 santos de Roma.

Visita al Foro :
"Aunque creo haberlo dicho en otra oca sión , tengo
q ue repetir aqul una asociación de ideae que me vie­
ne delante de este ca mpo de ruinas. El Foro Romano
trae a mi men te dos otros smoe que tienen con el
cierta analogía, y que. por lo menos. en mi han pro­
du cido una impresión parecida a la que s iento aquí,
EstOll dos sitios hermosísimos en al, vibrantes de re­
cuerdos. pene trados de la mis alta poesía, son la
E6planada del Templo en .Jeru aalén y la montaña de
la Acró polis en Atenas" .
" En la Ciudad Sa nta, en la triste y de80lada Jerusa­
lén, fue esa inmensa esplsnada su recinto más sa~·

do. Su baile era el Monte Mobria, el del sacrificio de
Abra,hán : sobre esa roca bendita ee elevaba ti tem o
plo maravilloeo construido por Salomón. el sabio v
el pcderoeo. restaurado dos veces con mayor esplen·
dar todavi." .
"De BUS grandezas nada queda. ni pifodra ..oore p¡""
dra. como lo a nu nció el pro feta . L.. ~uilaB mu­
sulman.. ee levantaron bellas y altaneras 80~ el
terreno del castigo; al culto cristiano sucedió el ma-
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bomrtl.no, pero el recinto quedó ~empre aagrado, y
la EBpJanada. en toda au exteneión, libre de habita­
ciones y de profanadores" .
"La Acrópolis. también lugar sagrado y baluarte ele­
vado de 1011 dioses de Atenas, esti coronada por el
.:lberbio Partenoo dedicado • Minerva; rodoeado de
tempkMI mis pequeñ.,., ('xquisitoll en arte y belleza.,
conserva aUn au poético aialamiento. au atméefera
de respeto a la idea grande de Ja divinidad" .
"Jerusalén, Aten.., Roma, Iaa trea grande8 ciudades
de la clvüizac:iÓD antigua, juntaban con piedad. 1:'0 el
centro y en lo más seguro de su ubicación, aquello
que tenían de ma. noble, de mayor aprecio: 8U reli­
gion y 8ua aacrificios",
"Mucho han errado 1011 hombree bueean do al Dios
de la verdad; pero el sentimiento de la deidad. la ne­
cesidad de 8U culto, el respeto a la protección al
templo que le honra, 105 veo igualmente patent iza ­
do en estos tres puntos que tengo hoy presen te en
la memo ria" .
"¿ Por qué , me digo , los pueblo. son ahora tao poco
religiOlJ08! ¡ Por qué en sus leyes, en BU!! gobíemos,
en lIUll organizaciones, en sus obras magníficas, en
SUI beUisimOll monumentos, en BUB glorias y en s us
f iNtas dejan a un lado, y por completo, la i~a de lo
divino que inspiraba aún a 108 paganoe! .. Por qué
108 hombrea apannta.D esa incrNulidad fria y des­
deñou! .. Por qué quedan i.Mermbles a la dulce , po­
def"Olla influencia de lo BObrl'natural!"
"g.. ha dicho que en 108 siglOll que puaron lIl' endio­
lIÓ a la libertad Y que en éste que empezamos. IIl'rá 'a
ciencia la única deidad. Me parece bien exacta elIta
palabra de un fil6eofo moderno cristiano : la lmpor­
tancia que Iie da • la dencia en DUestros dias es ex-
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'"
ceetve. verdaderamente se la endiOll8., w le da culto
se la presenta infalible, acreedora a nuestra fe, ob­
jeto de nuestraa esperanzas, bien supremo que llena­
ri too.. nuestras espiraeionee y ¿qué ea 10 que ve­
mOl! mientraa tanto? Que la ciencia . tuand o n'l va
aeompe.ñada de IUS herman.. mayora, la filoaofi;¡,
y la teologia . ciega a los hnmb-ee : desc ubriéndoles
108 detalles. J.ea oculta el conjunto, deslumbrándolos
con 108 át omos de la luz, les eierra los horiaonte- v
vastos : los pone miopes para las cosas grandes" (tI.

•
• •

Vino t i t iempo de Cuaresma. El mitial romano de­
ligoa para cada día de esta época de penitcncla I
oración una iglesia donde, por antiquísima tradi­
ción, se celebraban ciertas ceremonias , las que , en
antiguos s iglos eran presldidaa por el mi -mo Papa.
Esta devoción de seguir las eetactones de Cuare sma
fué un a de las más queridas de Amalin. y fue fiel d

cllaa eiempre -con renovado fervor - hasta en ru
último año de estada en Roma que fué también el úl­
timo de su vida .
Las mA. antiguas basfhcas de Roma son las escogí­
das para goitar del privilegio muchas veces secular.
"Alguna8 de estas igl~1UI eBtin ya cui por comple­
to abandonadas, no se abren máa que para el d ía de
la F.atación . Para ese día 8'! batTell ..... M("udt'n y se
t'ngalanan: IU vetustez recobra lozanla. sus decré­
pitaa murall.. lile cubren de vistosos eortmajes. sus
altares lile adornan de flores y de cirios : lall reliquias.
ocultas cuidadOllamentP-, sale n a la luz y lit' exponen

t i) Roma"l Alma .
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• la vista, alumbradas con lám~.... Y ve'" eneen­
didu. El _lo slá, desde 1& entrada, wmbrado de
arTayift. MI perfume lIe esparce por el aire. moesclin ·
oo.e con el inden80 y ron el de 1.. dcmU norN...
Por un dia vueI_ el alma de 1& fe a despertu eeos
aantuaJ"Í(» adormecidO&, a Uen&J"lc:. ~ nuevo de in­
cieuo ., de oracionea, • traoaformarkl.. por un rato.
de rWDQ 1Olit&riu en paiacioe oelNtiales. El Dioa de
1& Euc:arUtia .. digna visitarle.; la euslodia oorad&
apaf1l!Ce 80bre el altar, .~do roo MI resplandor
IIObrenatura! todo 1.. tueee. todoe loe adornos, ro.
dolI loe relicariOll dorados y bnJñib" .
Y Amalia, mezclada al grupo de pl:'n."grinOll de dís­
tintu nae iOflalidades, de eeoe que ee ven siempre en
laI r_tu re1igiosall de Roma, olvidados de 10 terre­
no, abllortOll en mlsti OO8 pensamientOll, Be extuiaba
largamente ante el Am or de loe Am ores.
Al llegar al tercer miércoles de Cuaresma, Amali.
se .¡{'graba vivamente porque ese di. se abria a BU

devoción un peq ueño te mplo que ella mucho querí a .
que le inspiraba tanta ad miración por lIU fina MIIl'­
u. y por el precioso sitio que ocupaba, como devoción
por alU! piadoeoe recueedce.
" AJ instante en que penetro en ftI& vieja iglesia de
la vb. Appia ( U me sienlo poeelda de Na Hn88ción
indefinible que llamo "lIn lllac ión de Roma" . . . En
_ minno"- de _ ambooe:. y dle laa pequriu 00­

lumnu., eeteeee como centeUa. _ pedacitM ee do­
rado que, junlo con loe~ lu adornan con
primor . .. y e"II. el. ih.i.de. bajo el ~ico c1b:ico de
riror. R alza. et"gUido Y recto, el aitial Pontificio que
Den grabado en el respaldo una hornilla entera de
Sa n Grerorio. E-. la bullica con tocb IlUI requisi·

IU'" NelW y Aqtrlleo.
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toe, la iglelJia verdadera de loe Uemput, primeros.
cuando loe cristianOll pudieron reunil'1ll: pliblicamcn­
te y. honrando a Dioe ain miedo. pudieron también
celebrar dignamente a 1IU8 giOriOMlll mártires. ~
vuelve a otras edades. y le vive por m~ntOll en
otra Roma, en la Roma de loe lS&IIt.os y de la fe" .
Tenninan eatu vi!litu litlirgicas de Cuaresma que,
más bien que un esfuerzo de penitencia. ae resumen
para loa fielea en misticas emocione. envueltas en in­
tenso sabor de antigüedad y de arte, con la celebra­
ción de la Semana Santa. magnífica en Roma. paté­
tica en las grandea Basilic&9 con sus desfiles graves
de príneipea purpurados de la tglt'Sia y con el eeaue­
vo, cada año, de la hondisíma ternura expresada en
loa coros de Palestrina, en loe monótonos esrmooeos
y las plañideras lamentaciones del profeta Jeremías.

J ueves Santo en San Pedro :

"Cuando el oficio termina y la multitud se pone en
movimiento para salir, movimiento parecido al de una
inmensa oleada y que produce un ruido como el del
mar, se nota una detención slibita. Se ha uldo la ma­
traca allá arriba, en el balcón de una de las pilastras
que eoeueeen la eúpuía. por encima del altar de la
Verónica, y ee ven cirios recién encendidos, La. oh
humana ae recoge, las miradas le ~vantan a lo alto .
las rodillas se doblan. Y en el balcón, que se ve pe­
queñito deede abajo aparece un canónigo revestido,
mostrando una reliquia. Es una pieza de oro que con­
tiene un trozo de la cnu: en que fué elevado el Sal­
vador. DHpués alza. otro relicario de cristal en for­
ma puntiaguda que encierra la lanza que atravesó
el aacratisimo COIItado y, por fin. engastado en un
marro dt>aIumbrante de oro y de pil!'draa preeiceaa,
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Ale el paño de la Verónica. la verdadera imagen mi­
lagroaa de Jesús" .
"No puedo expresar la emoción que me produjo la
viA& de _ta imagen insigne. El resplandor de IIU

visloso marco y b reflejoB del grueao vidrio que la
protege apagan por completo la figura misteriosa
eat&mpe.da en la sacroanta tela: pero Ma figura,
ese dibujo, ea. lIOmbra, digirno-Jo ui, era JesÍl.ll y
mi alma volaba h.cia el Y mi amor, mi respeto y to­
da mi compui6n iban ardientes a eee rostro hcrrt,
blemente lastimado, a esa hermoeura trágicamente
desfigurada" ,
Filtanoe aún ver, a través del alma de Amalia, a 10:$
grandes Santos de Roma, 108 que alli tunen su tum­
ba y han dejado en ella mucho de su emperecedera
aureola. De entre tantos de esos héroes M la virtud
cuyas glorias ella canta en su libro, cog eremos sólo
el nombre de unos pocos para no extendernos dema­
siado.

En Roma ~ camina, puede decirse, sobre el polvo da
10lIl santos mártires, se respira la fragante exhala.
ción de la. gloriosas vírgenes que dieron su eangt-e
por Jesús, se ligue las pisadas muy I18.ntaa de los
confeao~, de loa fundadores de órdenes que vinie­
ron a beber mis amor y mis lueea ea fuentea sacro­
aantaa, se familiariza todo cristiano con las reliquias
de lo. privilegiados de DiOlll expueetae a la venera.
ciótl pública, se hace, en ña, una fiesta perpetua, pe­
~ando de la celebración de uno a la del otro sin nin­
cuna. inUorTUpci6n. imit.a.ndo la fiesta perdurable de
ak-grla que celebrare~ t.odo. en l. muy verdade­
ra Ciudad EUrna, el Cielo.

"Porque Roma. la ciudad de la vida ea tambien ~'\

ciudad de 1.. tumbas, posee un sinnúmero de IIepul-
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croa que encierran reatos IllUltoll y g¡Ono.... c:enil.&S.
La ( anUdad y el genio han venido en todo tÍol!mpo lo

aailarae entre sus murce, a morir. y • d~ju en IIU!I

-.ntuari~ 1011 ültimos despojos : !le puede d«ir que
l'SOlI des pojos hao dejado invadir~ 1011 hU'XOB
Y han tomado poIIefIión de tcdce los altare. ... V!é­
neme aqui una reflexión que me ocu rre con Iree uen­
eia en Roma : es la consideración ~l efecto que pro­
duc e ecbre noeotl"Oll la idea de la -.ntidad . el re-pel'l
que nos infunde y la admiración que nos inspira.
Aa!. lo que en los muertos ordinario- no !le piensa
más que en esco nder y alejar, y que. en gene ral, nos
da horror .010 el imaginarlo, en todo el que ueoc
la aureola de santo. eso cambia de tal manera, que.
lejos del disgus to instintivo por lo muerto. nORat r,¡,e
al contrario, y lo miramos como se mira a un objeto
precioso : veneramos cada parte de esos restos. con­
side ra ndo una felicidad el obtener de ellos una míni­
ma porción . La gracia santi fica nle t ransforma las
COf,all natu ra!ell y las levanta a una altura que ni la s
ciencias ni la gloria humana han llegado a alcanzar.
Un pedazo de hueso del más deaconocido doJ 1011 llan­
tos encierra más honor y misterios.a virtud que el
crineo de Alejandro Magno o los re lltoll de Miguel
Angel. de Rafael, del Dante, de Napoleón o Víctor
H ugo. Y siempre, por más que ee d ep n 1011 orgu ­
ucece. ee pod ri ver manifiesta la aupe rio ridad entre
la gloria patente de la tierra y la del cielo, que es su­
blime e infinita" ,
Fe lipe Neri, un santo genuinamente Romano. es
nombrado varias veces en Roma del Alma y él hace
penu.r a Amalia que "a llD entre 1011 hombres es mis
graDde la santidad que la nobleza", Felipe Neri que
!le ocultaba, que disimulaba IIU virtud huta el exceso
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de aparentane loco, queda para la p.»teridad que lo
aguaja Y enálteee. Lo. príncipes de la eaaa loluaim'J
(l).llÚentru tanto, paaa.n uno I.ru otro, no dejando
rni.I huella quizU que 1. de aus nombre. e.crilos en
la genealogl.a annonial de familia".
Saluda al gn.n Ignacio de !.oyala que "aquí ---en R<)­
ma- tiene 1JU tumba, glorioq romo pocu ; uJuda al
valiente español que de guernro puó a unto, del
manejo de lu annas al de la pluma. del orgullo
arrogante de la juventud y de la nobleza , a 1& hu-
mildad profunda.... la abyección y la pobreza. h:-
Dacio no N romano, viene de le';O' A píe des-
eelec, mendigando el pan. Su desean80 N en hespí­
etce y hOllpitales, cuidando a JOB enfermos, atendien­
do amorosamente a 108 leprosoa. Llega a Roma: aqu¡
se queda, aqul , "co nstituye la admirable socieda d
que ea columna de la Igles ia , ilust ración de la juven­
tu d y civilización y fecundo apoatcledo de todos los
paises de la tierra" .
"Se acerca con emoción a la urna de lapirJázuli que
contiene los reetoe del simpático patrono de la ju­
ventud. del santo que hemos invocado en nuestra in­
fancia y cuyo ejemplo se nos preeenteba aiempre co­
mo modelo de celestial pureza. Han puado 108 años
y ya aquello ee corno un sueño. pero lo que acaba
para n<*tt.rol;. revive en bueet~ hipo y ahora ee
para ell08 para quienes imploro al án~1 joven. Luis
de Gonaga.. y a tIl08 trato de infundir la devoción
que a mi me enseñaron. hacia .1 tipo perfeetc, cum­
plidbimo. de la máa ideal inocencia" .
"IA figura de CaWina de Stna M la que le parece

11) lIaa Il'elipe de Nm ..-aritO ..... nUlo de la ta.lI'"uau:...._ 7 _ milacn> eele~ ...sa. afto _ l"Ul ptnnpa

'"" el palacio de _ JlOIIIbre eII • lo que _ rel' lere A....IIa.
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más brillante entre la de las mujeres santas que han
entrado a la historia de la Iglesia. Le espanta el va.
lar, la libertad de espíritu, la inspiración, la inmensa
caridad, el saber infuso que hace de esa virgen de­
licada un ser sobrehumano que, con un violento "yo
quiero" hace volverse a los ojos del Altí simo sobre
el alma de un criminal que es llevado al cadalzo ; la
misma que a fuerza de consejos imperativos, devuel­
ve el Papa a Roma y la que tiene con su esposo J esús
tal privanza que le ve diariamente en su pobre cel­
da y SP. acompaña con él en los senderos de su jar­
din para cantar los salmos del oficio divino".
Así como Amalia nunca dejó de asistir cuando viVIÓ
en Roma a la solemnisima fiesta de Santa Catalina
de Sena, la que se celebra el 30 de Abril en la Igl e­
sia de la Minerva donde reposa su cuerpo bajo el
altar mayor, así no perdió nunca la celebración de
otra santa, romana por excelencia, con quien simpa­
tizaba mucho, la noble Francisca romana, "la que
después de haber brillado como modelo de todas la"
virtudes y servido de modelo a toda la ciudad de
Roma concluyó su vida, en el convento fundado por
ella, en verdaderos extremos de humildad" .
Más tarde Amalia conoció a otra santa romana, tam­
bién casada y madre de familia. Tocóle asistir a su
Beatificación, en el año 1921 y, poco después, escri­
bió su vida, siendo esta obra, entre todos sus libros,
su trabajo de predilección y quizás el más hermoso
como valor literario. En los años posteriores a éste
que estamos relatando, se añadió pues, a su itine­
rario piadoso en Roma, esta visita anual al templo
de San Crisógono donde, el día 9 de Junio se rínde
lujoso culto al cuerpo de la que fué, en tiempos no

{emotos, humilde costurera. Aquí también el senci-

11*
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110 pueblo romano acude Urii1080. desordenado. an­
ai.-o de bendiciones, a venerar. .. tocar con 1M ma­
POlI. con 1011 labios. con 1011 rourioa, la urna de vidrio
l'1l que duerme, vestida. en au blam:o traje de tercia­
ria Trinil&ria. Ana Maria Taigi (1) .

Ante. de dejar .. estos grandes amigOll de Amali:l.
loa 1&Ilu. romanos. para conoetria .. fOlia mejor en
BU vocación de madre k_mas In aiguientes líneas:
"Si yo pudiera envidiar alguna de lu much.. aantas
de mi devoción envidiarla no tanto .. Magdalcn3, la
amiga predilecta de Jesúa, ni a Iné., el eorderíto
blanco inmolado, DÍ a Cecilia. la Esposa Virgina.l co­
ronada por el ángel, ni a Gt-rtrudia. la virgen sabia
y e.claredda. ni a Catalina la conductora del Pontl­
fiel', ni aún a Teresa, la amante privilegiada y escri­
tora ínalgne, ni a tantas ot ras Banlas prodigiosas en
I>U vida. en 8UB arrobamientoB y en 8UII milagroa: a
ningu na de '!lIas envidiarla t anto como a Mónica , la
mujer humil de que con BU. lágrimas y con au~ rue­
gos di6 a la Iglesia de Diea un hombre como San
Agust ln" .
"Muchu lágrimas vertió Mónica. al ver entregado a
las malu paaíonee y a la herej ía al hijo de IIUII en­
trañaa : pero ¡qué dulces se hicieron epa lágrimaa
cuando AguIIUn. cambiando como un nuevo Saulo, se
inflamaba dia a dia en el fuego del amor divino . .
Fueron mllchu. !lÍ. las lágrimu de Mónica . pero mu­
cho mis fué su gozo. Su corazón dilatado estallaba
de aJt.grfa, SU alma se su bia al cielo en éxtasis junto
con la de su hijo: ambos, tomadol de la mano, se
quedaban en contemplaeiÓD y lIe perdian en 10 lnfi­
nito. Agustín debía quedar, &in embargo, ecbee la

ti) PriJDon'a 1n8rnt& ffI el rect-tro _ '- ...I.M ..,.. ~I

titulo .. "Madre de Fa.m1Il&R.
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tie rra.: empezaba 8l1J1 trabajos y emprendía IU mi­
sión sublime el'.' padre y de doetce de la Iglesia de
Crísto: Mónica, entre tanto, babía concluido la luya,
la felicidad que la inundaba era demaaiado grande;
BU alma no la pudo contener, encerTada como esta­
ba en un cuerpo débil y fatigado. y voló al cUo u-ans­
portada. a contar a los ingcles BU dicha y a reposar
de BUB angustias para siempre. en el seno eterno y
dujcleimo de DiO!!, Nuestro Señor. ¿Quién no sufriri.
corno Mónica, quién no Uorará para llegar a tal fin 'r
Sto4n"rar m la... lá~ )' ("OSor'("bar ..n b ak-I;rí:l,
eso ea lo que se espera a toda madre abnegada y pia­
dosa: eín lágrimas, sin esfuerzos, sin trabajo. no ha­
brá consuelo, no ha bni desean-e, no habr:í gloria" .

•
• •

El año en el Palazzo Zucchari pasó como todo pasa
en la vida. Veremos, en seguida. cómo los meses que
precedieron a la despedida de esa casa en que Amalia
Iué tan feliz, se asolearon no tan sólo con el radiante
rol de primavera. sino también con la dulzura ue la
amistad.
Mas, se aoerca el dla de la partida y Amalia se des­
pide de BUS lugares más familiarea.
....Volwré otra vez a verte, querida villa Borgbese I
¿Me será dado otra vez subir la pendiente Ó'.'I cami­
no bajo la sombra doble de tus encinas negras y de
tus plátanoa orientales de rectos tronces pintados de
colores claros! ¿Levantaré todavla la vista puB em­
belesarme con tus copas de pino de menudo follaje,
a t ravés del cual irradia luces azulea el misterioso
cielo de Roma! ¿ Pasaré todavía por los simetricoa
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} gb8curos .enderos de tu jardin privado. para Ile­
gar al lago terso donde Be' recogen 101: aromaa reuní­
00. de tu flores en abnici~. donde se mira una
vez más la campiña bajo el follaje recortado, donde
&oe refleja como en vivo espejo el templo de capitales
corinti_ y donde se mueven llene. de vanidad y com­
plaoencia los blancoe eienea, únicc» pobladorea del
recinto!" (l) .

Sí volverla. Si, muchas vecee volverin aua puos a
hollar --con ritmo más grave-- loa lindisimoe eami­
Roe bajo la 80mbra de 1&.11 encina&. SUI oj08 much u
vecee mirarán el místeríosc cielo de Roma con la mi­
rada purificada aún por la abundancia de nuevas lá­
grimas. Su noble figura llevará por entre 108 obscu­
ros senderos de la Villa . muchaa mañanaa todavía,
un corazón hecho más pesado con riqueea acumula­
da de nnlos amores y un alma sutilizada, livian a ya ,
pronta, muy pronta a volar, euelta de la mat eria, a
otros más lindos y ete rnos jardines.
Antes de volver a Alemania y de da r a Roma un des­
ccnsolade "adióe'', Am alia fué a puar algunoe días
en una ~aaa de campo que tienen las reugíoeee del
Cenáculo en Monte Mario. LJevaba eon ella a dos de
BUB ehícee que, debilitados por el aire de la ciudad,
tlecetlitaban un cambio de temperamento. Fueron
ctias de pu Y de repeso que saboreó IU alma. Fué un
verdadero regalo de deli~iosa aoledad en la naturale­
za con t.odoe aUB en~&ntos y, IlObre todo, con Dice y
la bartura que El sabe dar a la. que le blllC&n en el
uncio y en la lIOledad.
En ~ dlu celebraron 1.. religioBu la procesión
de Corpus. Después de reeceree 1.. avenidas campes-

t 1I Roma MI Al ..... .
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t~ IIOb~ la colina , y de volver por el peq~ño een­
dero que circu nda 1& viña y el huerto, el Sant.Laimo
quedó manifiesto en la capilla y Amal ia quedó ado­
rándole, aintiéndose dulcemente trupaaada por "eee
goee que no R puede explicar, eee encanto tan tnce.
cible que 11610 el que lo siente puede oomp~nder" .

"Las l"08U eüvestree subían de cad a lado del taber­
náculo recostándose lIUavemente IIOb~ la custodia y
acariciindola. ¡Qué suerte la d'!' eNs rositas eilves,
trea! Algunas piedras, imitaeionea de piedras precio­
BU, adornsn la eustodia ; yo pensaba : ¡1lI pudiera
hacer poner 108 brtllantee de mi eollar alrededor de
tan precioso marco! Mas, deblan ser mis virtudes
las que diera para ado rnar la aanta Euearistla : no
laa tengo ni espero tenerlas . Entonces, me OCUfT'e
una idea y es que mis joyas 60n mis hijos y que eon
ellos quiero form ar un a corona par a Jesús, cultivan­
do eue almas, puliéndolas como piedras preciosas y
engastándolas en el amo r de Jesucristo y de su santa
religión. Madr e mía, ayúdame en esta tarea diñcül­
s ima que me propongo : no sólo ayúdame, haW tU
todo, tú eres la madre verdadera de mis hijos y tú
desees mb que nadie el honor y la gloria de Nuustro
Señor" m.
Las notu y citas de libros santos, ecpiadoe a eonti­
nuaci6n en su cuaderno, n08 dan el ton o en qUE: vi ­
bró IU alma en esos dias de retiro y de pu..
"Alma mla, bendice al Seño r y que todo lo que hay
en mi bendiga I!'U santo Nomb~. Alma mía, bendice
al Señor y cúidale de no olvidar todo lo que te ha
dado. El te ha perdonado todas tua iniquidades y ha
u nado todas tus enfermedades : El ha aa1vado tu

tlJ DIarlo.
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vida de 1. muerte y te corona de aUII mi..neordías:
El te colma de bienes &egUn tu deeeo, '!i va 11 reno­
var tu juftntud como la del iguiJa" [Salmo CIV) .
"Sentéme 11 la ~mbra del que tanto yo h.ab~ desea­
do. y -.1 fruto N muy dulce 11 mi paladar" (Canta­
~ m .
"El Señor C(lll\~rtiri !SUB desierto. ni lugares de de­
lid.., Y W .,;lledad en un jardin.~ romo huerto
del Señor. Alll .era el gom y la alegria. el hacim~­
lo de gracias y las voces de a1abanzu" (lsal.., 511 .
Y dnTa la página ron estas palabras:
~),f.ñana temprano bajo • la Uanura. al ruido, al tra­
b&jo; que I:'} dujee reposo que aqul he gozado me sir­
va pan cobrar nuevas fuen:lI.lI para la lucha cotidia­
na. para el cumplimiento fiel del deber y para llevar
con paciencia y gozo espiritual 1al inquietudes y las
contrariedades de cada instante" ,

A M 1 s T A 11 E s

~
[lB eantoe rara vez ~tán llillJalloo ; enes
atraen ... y. al ¡nelinane hac ia otras
almas, la.s santífiean" [Ll .
Si, la. ADtos cui ~mpre han Bida
rnnde. amigoe; agrandado huta Jo

mU au ooruón en el amor de DiOli y aen..olado en
ea H ogtKr&. han podido amar con mia fuerza que
_ demia bombra y oon la mM ancha libertad que
les permite una pureza eíempee cultinda en el alma

11) KM Okile. Abadesa * !IoIMmes~ Yle ~r1t_lle

t'l.1·~- .
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para el amado Jesús. Amalia podía amar así. con
mucha anchura con un ecreeón tan puro que de I U

amistad pudo decir un privilegiado joven :
"Dice, lin duda, me protege vilIiblemente , pues , ¿qué
mayor reeompenaa puede haber- que la de 8entine
apreciado por una pe~na en que uno encuent ra el
ideal de Ja am.istad! . . . Me siento indign o ~ Kta
limpatia y tengo por algo muy gran~ su cariño: la
siento como una ayuda. como una (uerQ que me im­
pele a Jeeu. y a todo lo noble , bueno. b-Ilo y puro d ~

que IU alma es el reflejo"
Ademáa ce poseer por virtud esa noble (acuitad dO!
a ma r .antamente, la naturaleza de Amalia era de
aquellas IUjtotu a fenómenoa que las ciencias psiccló­
gicas no nOI han sabido au n explicar.
Hay IIl'res que ejercen sobre otros un gran poder 01"

at racción. Como la luna atrae y levanta la9 olas del
mar, aal un alma puede levan tar 189 olas profundas
de un corazón. Se sabe de astros errantes que, al en­
trar en contac to con un astro más grande han des-­
viado su cuno. y cambiando de leyes, quedaron inde­
finidamente ligados en su carrera a la influencia de
esa fuena superior. Así ciertas alma s han encontra­
do en la vida a otras almas de mayor magn it ud, qll'l,
JI'Ilra siempre, las ha orientado en una ruta aupe rio r-.
Sea este reeóeeec magnético o lo que .e quiera. el
hecho es que Amalia poeeia en alt o grado la cual i­
dad de atraer a otros eeree, de apt'gllrl 08 a 91. de ins­
pirar cariño inmenso ; y también -ccemc una doble
corriente-e- la de amar ena misma con ese impulso
vehemente que fuen:.a el alma. en cierto modo, a 118­

lirw de si misma y adhel'Íne al alma querida. Esta
f acultad fué una de 11.11 bellezas humana.s de Amalia ;
con ell. leva nt6 a muchu- almu a ideales IUperiOres,
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~ otrol. W. ~UVO y a m" de un lier inaciable y
.ediento IJÍrvi6 ella de refrigerio espiritual en el ea·
millo, de eta~. de oasis. de delIcan80 ant~ de eon­
tinuar la ruta que para Iu almp ardient suele eef
ro...y amarga.. Veremos cómo este don Urgó a eerle
una wrdadoera pru~ba - • Yeces martiriunte para
8U delicada COftciencia- y cómo el miemo don la hoo
U~r muy lejc» ea t-I ejercido de varia virtudes.

En el prime r tiempo de e..da. Amalia no nec~tó

arni8Udes fuera del eteeuíc de 111,1 familia y de su ho­
gar. Ella en timida. lo hemos visto ; BU tempera­
mento, 8U <educación. todo conlribuia ha hacer- de ella
un alma reRrvada. Ademas. la naturaler.a aie.npre
..bi. ha dotado a la mujer joven de aptitudes cuyo
de.envolvimiento encuentra 81,1 campo de plena di­
cha en el cen tre circunscrito de la casa. del maridu,
de loa hijos. A la muje r buen a esa le balit a .
Pero esto ea un periodo de la vida : el alma de la mu­
je r su perior se int ensifica con la edad y CO\00('<)8 BU
irradiadon trupasa 1011 recintos del hogar; BU po­
ten cia de reci bi r, 1.1 baceree más honda , pid e más.
V\me:. cómo en Par-ís, en el tiempo para ella doloro­
eo de la enfermedad de BU Emiliana. la rodeaba un
ambiente de nobles y BinCeraa amiatades: aufrió mu­
cho con tener que romperlo. a BU vuelta a Chile. Sin
embarru. en aquella época. la fomtación de nueVOl
hijc» que ~ mandaba el cielo la abeorbla en le:. dr­
be~ morales y fiskoe de la malemidad. Ahora ..­
lia de __ laftu: diez hijos babian ~nido al hoga-.
Y . romo habia cumplido bien con IU primera miaión,
Die:. ko iba a dar otra malt'midad _pirilual. ancha.
bella y pura y, aunque a~ también dolorosa. m..
ü.-iana por cierto que la de le:. verdaderc:. hijol. cu ­
yas vidu. pen... enfemtedade. e intrreea eepmtua-
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les pesaron gravoramente en I U amante eoraron, y
eíempre mu hasta el fin.
Sin embargo. al darle esta nueva corona de alma"!.
permitió DioII que también en ese terreno, ella cono­
ciera lu wyea doloroea.s de la punfieación. puando
au corazón, antes de llegar muy arriba. por crillíll
aguda y pmoaaa.
Amalia habia eonsagrado todo IU afedo a DioB; d la
bien aabla aquello que no necellitaba ser enleñado al
alma que va camino de amar a Di~ con perfeceién ;
a aaber : que El es el úmec que PUHie llenar au capa­
cidad afectiva; el único cuyo amor acama eiempre
por darnoe paz y dicha indecibles, aunque en el tra­
yecto haya lucha y tormento pa ra mover loe cbetá­
culos que por nuestra parte nos impidcn llegar a tan
alta cima ... Que El, una vez que quiere a un alma.
el eeloec lIin dejar tregua, y convie rte la conciencia
en severo hortelan o que no espera IIU recompensa si
no ha arrancado de su h uer to las flOTI'8 vanas y las
h ie rbal locas, para dar todo el sitio y toda la fuer­
za a 101 buenos frutos.
Ama lia , con toda su ruersa y convicción. quería amar
tan sólo a Dios. Pero las almaa la requerían, le asían
de eUa y eUa sentía el dulce placer de contestar a su
llamado, de darse a ellas. Y entonces, la gran deli­
cadeza. el gran pudor de su conciencia y SU humil­
dad _ ocultándole el bien que hacia a esu almaa
amir- sólo despertaba grandea reproches canto.
1.. debilidade1l de su s muy ticrnas inelinacionl'lJ.
Con el tiempo fué esta noble moción de IU alma. ~
lnoecJón y de inclinación. el motivo de una de auIl

mu bd l.. virtudes. porque a fu<"rza de trabajar pa­
ra nivel....... de no dar a uno mla que a otro, dO!'
amar en todOll I~ seres humanos las almas, bijas de
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Di... de n'gularisar IIllIJItamenle las riquezas tan
abuDdant.ea de IU corazón. llegó • aaber derramar
.mpre y eobre todos, sin distinción, ri~ y pobres,
IlImu atra"entes. a1maa profunda o ...rn mediocres
y e.piritu livian08 y mundana.. b t e.:>fOlI de 'lU
amabilidad uquíaita. Se puede decir que esta vtr ­
tud de l. amabilidad -adquirida mb que natural­
llegó. tn el fUI de IU vida, buta 1& perfección .
1..- ú1til"lK.- capítulos de lIU libro de Roma JOB eee rí­
bió con pJuma teñida en matices de It' o ti mentalíllmo
¡ntrMO. o.e.criben momentce de emoti vidad arrob-,­
dora; IOn ~Ut'rd08 que ella h. escrito a lo vivo.

Roma, 1. primavera de It.a.lia con IU encanto único,
eee IU poellla inigualable, la poeeeión de una edad
que ea en la mujer la plen itud d e- energía, de aa1ud y
de belleza. todo se juntaba para lleva rla , en elle tiem­
po, como embriagad a en un sendere ño recídc con las
má.e belll.ll amistades. La rodeaba entonces un pe­
queño grupo de amigos y amigas de su tier-ra que SR'

biao , como ella, vibrar con lu beneeee i d ~a lell y
at-traclu que la finura mi llma de IIUB sentimientos
bada lIurgir de la evocadora Campiña. y de Jos tem­
pla. y de lu ruinlUl que visitaban juntos. Entre eU()!I.
noeordarem08 eon especial mención al que ene. en su
libro. llama "el amigo nJ6eofo ", alma de poeta, t'8E'O­

cialmeole delirada. eristíana, elevada y exquisita. Y
al amigo "arqueólogo", figura inolvida ble de amill:':t
rW'l, fapiritu tan e&riñoeo como sabio. tan de.inlere­
..do y noble romo 8OIicito p&ra servi r y ))Va enee­
ñar todo lo que ..bia de Roma pagana y crillti aoa,
que DO era poco.
Lucha L., la bija del amigo fili..Io, era en medio
de este pequeño Parnuo cristiano, la flor ideal y el
vivienu aoplo de la. poeaia; ella, apegada a Amalia
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oon un inmenso cariño. en 18.11 visiw a catacumbu y
dEorruldOll eecembrce de palaciOll y COIi800lI. parecía
crgu inJe entre la ll piedras seculares, como una vir­
~n Inés o una virgen Cecilia , tocando la t~rra. epe­
n.. con loe pies. y levantando la frente de azucena &

una .,Ia perpetua idea de divino amor y de sublime
anbelo.
No -ea de extrañar que el flúido . surgido en la coma.
nicación de eeres tan escogidos, hiciera exprimi r da
una naturaleu. tocada por 1011 dedos de lo divino lo­

do lo más IllUtU de su lengu aje misterioso : y asi se
comprende que hasta una flor de amapola fuera , en­
tre ellos, causa de dulce exal tación.
" El arqueólogo. entre tanto, repetía lIUS interesantes
explicaciones acer ca de la VIa Lat ina y de las tum­
bas ímportentea que en ella se conservaban. Yo prc­
rc r ta francamente la vista del paisaje que dCIIM eaa
sitio ea ta n hermosa, y. más bien que volver a bajar
a 1011 sepulcros, quería andar afuera, por el pasto
verde, ",ntre lu amapolas. ¡Cuánto me agradaba es­
ta ñoretta de color tan vivo que crece descuidada por
el campo! Se me alegra el alma cuando la veo. me
hace el efecto de una sonrisa de la naturatesa . de un
aderezo de la eeeecíén para deleitamos. de un coral
eeeeído en el mar de la pradera. Eata norena eneal"
nada aparece en tod as partes : asoma ent re el t rilp .
entre laa hierbas y a orillas del camino : en la t ierra
de Iu ruinllll aparece la f10reita colorada. como
riÉ'ndoee de lo viejo. y ta mbien aso ma fl'l'*:a. atrevi­
da y mtOlla por entre 1011 hUe«lll ee 1011 lN'pulcros
abandonadoe . . . El padre de mi amiguita que he lla­
mado el filÓ11ofo. y lo merece . me trae una de las
floreitas pequeñisimas que ha tomado en una t um­
ba ; mirando la amapola de mini .. tura. hablamoe de



AM'STADES

la bondad de Di08, de tU adminble Providenda en
}o crande eomc en lo pequeño : de l. vida que renue­
va aiemp~. de primaven en prim.V'!n ; de todo lo
que muel"t y que reeaee en l. eorata.nte evolución
de 1& naturaleza. de e2J& naturaJoeaa _ bia y bermoea
becha por oto." .
"Wucho n~ dió que habl.r y que I"tnncion.r 1& pe­
queña. amapola tomada en 1& ru inoea tumba y guar­
dada después, urca de loe fnio«)tia Y de I~ pétalos
de rosa. en el librito que eíeve de dep6atto a 108 re ­
cuerdoB rníaticc:. y s~ntiment.ales • ~~ en
Rome".

H. y a contlnuaeión, en el mism o libro. un capitulo
que Pe acerca a lo genial. y ea porque nece ~viv1r

unas hona de aquellas en que un se ntimiento afec­
t ivo alto e intenso, rodeado de 1... mejores etreuns­
tane¡... de belleza. exterior , ha aublimado el ser. trena­
portánd ole a regio nes que no IIOn de nuestra planicie
00 cada dla.
Quien no ha conocido la dicha de caminar una hora
en la vid. llevan do a su lado a un ángel, ea decir, a
uno de 1'1108 eeree que no IIOn para I'lIta tierra, que
puan cami nando ligero , con la viat••iempre muy
.rribl!, no podri comprender toda la belleza encerra­
da ea e.tu páginaa inapiradaa. El que .i ha tenido
Na dicha R detendri. profundamente emocionado.
Eran doa &1m.aa vibrantes, la de Amalia y la de Lu­
cha. que. al antane. lile eonfundian paca arder eomc
una llanta __ndet1te, upirando a lo mu puro, a lo
máa aanto, a lo eterno. Cami naban junt.... una tarde
en loe Jardine- de una de Iaa mb lindu viII... de
Roma : "Le primaven 1M! hacia IIf1Itir etl eDa con 10­

da la fuerza de BU exuberante movimiento. el aire
e.t.aba embl!lM mtdo de~ Y de roua",
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"La atmó&fera gloriosa bajo el c:ielo romano, la villt..
incompara ble, los matices finos sobre upeaaa ecm­
bru, 1.. guirnaldas pesadas de f'OMIl en borduru de
auavea senderee, todo ayudaba a exaltar en ellu un
enaueño cui extático". Unidas eataban aua almas en
un goce indecible. Maa. ¡sublime leeeión de eata.! pi­
ginas inspirada&, que nos parecen Ioe r hennanu de
alguna de San Agustín !:
"De repente cambió la decoración: Iu eereaa flori·
das ha bían desaparecido y, en su lugar, loe elevaba
una doble muralla de obscuros c:ipreaes. El contras­
te fué bru aeo: de la imagen primaveral de la vida se
pasó de lúbito a la imagen sombrla de la muerte ; de
la cla ridad sonrosada de las ñ oree, al verde negruz­
co del á rbol de los cementerios".
"La visión del gozo nos habia enmudecido: la visión
de trteteea nos abrió los labios y ambas dijimos de
concier to: as! es como concluy en las alegrías, como
se cier ran los horizont es, como todo pasa, todo des­
aparece, todo muere. Y volvió la idea de la muerte Do

pr-eáenta rse al eeplrit u soña dor de mi amiga, idea
fija y casi constante que ella acaricia en sus ensue­
ños ... Joven . bonita y llena de cuánto la vida puede
dar , piensa 8610 en la muerte , 1... desea y la espera
con ansiOllO entusiasmo".
" Ver a Dios, me dice, ir al cielo, amarlo &in limites,
poseerte para siempre"- Vivir, yo ko eceteeto. para
eervir a DiOll, trabajar en 11.1 servicio, amar a los que
El DOII d.... lufrir por ellos y después aalvlrl09 : vi·
vtr. en fin, como ea la vida, y no caer tronchada al
empe:u.r, como un botón cerrado que lIl' arranca, ro­
mo una vara de azucena quebrada antea de abrirse"
"Nnda la convencia, nada podía detener los lmpetua
de 11.1 alma apasionada que quena alas para volar de
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golpe y para Uegu, a tTave. de tu b<Uezu de la
tierra, a la belleu. única que alraia irreaiatiblemente
a BU joven c:oraa6n" (1).

Lucha no ae detuvo un punto en BU eamino de an­
dente anhelo; entró al Carmelo apenu obtuvo el per­
rm.o de _ padrea, cumpliéncL:.e ui el Bueño de BU

niñez y juventud. Alma de extraordinariu energiu.
BU vida Cué en el claustro un martirio de BuCri~n­

to. CJBiooa, al mismo tiempo que un océano de dicha
de Amor Divino.
Ella amó a Amalia Intensamente, pero, al ir eubíea,
do con tanto. bríos la subida del Carmelo que ea re­
nunciamiento y sacrificio. y ea ir siempre quitando
quereree" (21, Biendo ella la más joven de las dos,
estaba continuamente exhortando a 10101 amiga al des­
prendimiento de todo cariño humano sensible para
poder dar y ponerlo todo únicamente en Dios.
Luc ha, desde su convento del rro Larraln, en Val.
paraíso --el que no llamaba sino "mi Parai80"_
continuó escribiendo a Amalia con un afecto siempre
más levan ta do y santo, comunicándole loa transpcr,
tes de BU felicidad sin medida por haber encontrado
de lleno "la mejor parte", la unión con Dios en el aj­
lencio, en el apartamiento completo del mundo. Allí
murió a continuación de una enfermedad doloroalsi­
ma, el 26 de Julio de 1925.

Amalia y Lucha Be han encontrado ra el cielo lo· de
Bepro que , al salir el alma virginal de la mis joven
al ff1Cuentro de BU amiga, Y al enseñarle el no 1IOfu¡.
do premio que Jcsúa rese-rva alJi a 1011 que le han
amado con mucho fervor, I!I' habri enlu.:ado de nue­
vo en linm.ima amistad y juntas, embriagadas en un

11 1 ~dIiIAJma

l21 San J .... de la en...
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torrente de delicias, irán eeccmeeco 10l!I aenderOll de
unos jardines cuyas sombras no le alargan con 1...'1
hof'U eobre los prados y caminos, iluminad 08 eterna­
mente por el Divino Sol.
En es te encendimiento de dulce y A nta amistad con­
cluyó la primavera y , con eüa, la feli% instalación en
el Palauo Zucchari. llegó el tiem po de las vacacío­
nee de loe niñoe y se trasladó la familia a un pueblo
de Bavt era, cerea de Munich . No era Feldafing sin :>
BU vecina, "Starnberg", mucho menoe bonita, menos
poética y pintoresca, pero que ofrecía. ~n camb io de
la vida de hotel , el arriendo de una villa cómoda
fre8Ca y sombría, en medio de un Iecndcec jardín.
Aqul el corazón de Amalia sufrió mucho. ¡Oh ley in­
exorable que hace pagar todo deleite, toda dulzura
desbordada del cauce normal de nuest ra vida afee­
tiva !
Que lo diga eUa misma:
"Mucha pena por lo que he dejado ; a cada instante
se aprieta el corazón y siento como un disgusto por
todo lo que veo y un sentimiento de compsración des­
favorable para todo lo de acá. Ese (S 1'1 sentimiento
natural ; en la parte superior del alma tengo gusto y
agradecimiento de hallarme en un lugar !U)lo donde
no conozco a nadi e y donde no veo ocasión de ape­
gar el eoresén. Tengo iglesia cerea . mi.... y comunión.,
y aunque tuve mucha pena el prim er dia al reeibir
la hOlltia tan pt'Queñita (l) y aunque lloré mucho,
aicnto una felicidad al poseer 1llÚ, 1010, al imico que
apetece mi alma" (2) .

y un ffi("S después:
"Mea vivido en el recuerde desco lUlOlado de lo que

11 1 ~ tormu f~ m6.II peoquf'ft.u q Uf f ll Roma
(2) Dlari<> Intimo.
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ee ha dejado, nos talgia de Roma. pensamiento conti­
nuo de amigos ausentes y deseo impaciente de recibir
cartu. .. EA a eso a lo que he llegado!"
"FuJ • confesarme a FeJdafing; de-.hogue alli mi
alma y ton el perdón de Dics me IICnU mis tranqui·
lL ¡Qué hUleDQ ee Dios que todo lo perdona y que nos
permite volver siempre a El! ¡Qué bien inmensa (S

la confesiÓD que borra lo puado Y nos pone en esta­
do de empezar de nuevo el trabajo d . nuestru wVa ­
ciÓD! La borruea hace mucho. del;lf'OZOl¡. todo que­
da por 108 auelOll, pero vuelve el sol a brillar sobre el
eampo devaatado y la tierra se reconforta y las plan­
tu IK' levantan de nuevo suavemente y las nares
abren poquito a poco SUB corolas. respirando el aire
IIOSegado y despidiéndole BUS aromas. Dios mio, que
u l sea conmigo. Que em piece de nuevo a aspirar por
TI, a desearte únicamente y a dar te todo lo que hay
en mi IM,'t, mi pensamiento y mi volu ntad".
" Espero en Dios , me ec ho en sua brazos paternales
y ahl, so bre su Divino Corazón, me reposo del du ro
sacudimiento" (1).

Pero el Señor no la dejaba sola en la dura y penosa
etapa. Le llegaron de Roma las s igui-:-nte8 líneas que
ella copió en su cuaderno:
"DI!' mé me que DOS jours de Thabar ne IIOnt paa
preuve d 'un grand evancement, de méme 1t'S jcura
de tentationa et de postration ne IIOnt pas preuve que
tout va mal. C'eet la díspcsífien de la volonté qui
eet le thermometre. Le grand point eet de r .ndre l.!,,¡

bort"U*JUel utíles, comme aVHtiuement de la propre
fragilité. comme atimulant a la priere, eomme exer­
eíce de patíence. eachant faire bon ménage avec tou-

( 1) Diario InUmo
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tea cea impressiona qui a'eccumoelent et font le sieg~
a rime. D faut lea obliger a devenir dea hymea 11a
grandeur de Dieu , dea Instrumenta de penite nce et
des exh ortations a la paix du coeur".
"Adieu, je vous benia avec les enfant. et voua de­
mande le eecoura de vos prierea . v e tee tres humb¡,.
et reepeetueux P. Hyacinte M. Cormier O. P.

•
• •

Antes de volver la fami lia a los cuarteles de rnvier­
no, Amalia ru é a pasar unos dias s Parla, en eam.
de su amiga M. O. de P. Tuvo ocasión de estar lar­
gos ratoa con Lucha y recordar y renovar con ella
los dlas de Roma . Fueron juntas a visitar a la M:._
dre Maria Consolata, -en el mundo Luz Ccusrño-.
ot r a alms muy hermosa con quien se encan tó Ama­
lia y de quien , en sus últimos dial, 8'.! pr oponia es­
cribi r la vida.
En los primeros días de Octubre de 1901 estaba de
vue lta en Berlin .
"7 de Octubre, Nuestra Señora del Rosa rio. En ca­
sa de nuevo, con los míos; no todoa : Pedro y Luis
ee nos han separado, van a Roma a !leguir sus eetu ­
dios: con mucha pena los deje irse en Münich".
"La Virge n del Rosa rio me ha acercado a la mesa
del Señor. Y estoy feliz de empEur mi vida de Ber­
lin con este- acto de unión a J esucristo. Que mi vid.!
sea aqui seria. útil para los demÍJJ y que empiece de
nuevo. vivir la vida tateríor tan df'jada por la disi­
pación y por las inquietudes de los últimoe tiempos.
Madre . ayúdame. en ti confío ; que mi última tempo­
rada en Berlin sea provechosa para mi alma y para
la buena educación de mis híjce".
n ·
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En ol~ vez la vida ordenada de trabajo. distribu­
ci60 de lu clues de loa nioo.. detlfores de eceteded,
dedicación. su libro de Roma.
Sin embargo. vuel~n citagu de reeue~ y DOIIlal·
giu;
"Ayer me cttnCe.e ece bu("JlU dia:po.ieionN.~­
do coacluir COIl aentimeDWíamoa, pero la mañana
Mtab& demasiado linda Jl&Ta entrar a cua. Pué •
comprar tarjetu postales, me ful en ~da al
'I'bkrprten y allí, bajo la influencia de los áTbolea
doracto- Y del aire delicia.o. e.cribl tarjeta. a Lu­
ChL Que Be. este mi último rato de romanticiAmo y
que esta aernr.na sea toda para la familia y para
Dioa que esti en el fondo do t.odu las 00lIU buenas
y que le retira de Jo que es f:'goiamo y placer de sen­
aibilidad".
Consiguiente depeeaíón del alma que ha lIufrido una
derrota, y eeruerec para remontar la corriente y to­
mar el sendero liso y raBO del debe-r.
"Laa cartas cariñOlllUl me remontan por un momen­
to, pero la eeeeeton de ese eonauelo ficticio ea peor y
la pesadumbre sigue mOfitrfu1dome que no es en la
amlatad donde debo hUIlCar mi felicidad. Ella me
turba a vece. con sus exageraciones y me da ebee­
Iliones de pensamientos que Ion oJJ.licu.l~ a mi vida
espiritual .. . "
"Hoy eltoy m.b tranquila: lIi. pudiera aprovechar de
los diu de calma para aVllIl&ar con mi pobre barea
doode dt-be concluir toda waobra y toda agitación",
"Mi alma. me hace el efecto de aleo muy de.precia·
bIe. " .&o quiero ahora inlereu.rme por tnia hij08
Y pedir poi' euee, Y ul ie pido • lhria que tome .os
C<lI"UOnetI yloa baga bueece, que en.puede hacer 10­
do lo que me ea imposible a mi, que 1M eduque para
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Dios y que aleje de mi casa todo lo que pueda hacer
daño a sus almas. ¡Si mi casa fuera un templo y ellos
puros y virtuosos como María cuando vivía retirada
en la casa del Señor!" (1).
Esta temporada de Berlín fué interrumpida por un
inesperado y repentino viaje a Italia de ella, sola
con su hija mayor, motivado por la enfermedad de
uno de sus hijos que estudiaba en Roma. Se alojaron
en el convento del Cenáculo, Piazza della Stamperia,
donde pudieron seguir con gran recogimiento las ce­
remonias de la Semana Santa. Se trasladaron en se­
guida, por pocos días, a Monte Mario, a la casa de
campo de esas religiosas, volviendo Amalia con emo­
ción a ese rincón campestre delicioso donde, el año
anterior, había pasado días de cielo.
Ahora su alma estaba probada. Lo que es cielo aquí
abajo dura poco, y para llegar al que no tiene fin
hay que pasar por alternativas de desconsuelo y des­
amparo.
"Con ternura encontré mi cuartito del año pasado y
cada cosa era un recuerdo de días deliciosos. Pero
ahora en todo veo pena, nada me da gusto como en­
tonces. Comulgué otra vez en mi puesto de antes,
cuando estaba feliz, sin pensar más que en Dios .. . "
"Llegó la hora de la separación y fué penosísima.
¡Adiós para siempre a una creatura tan deliciosa y
tan querida! (2). ¡Cuánto la he querido! "Adiós a
Roma, para siempre probablemente. La última visi­
ta ha sido toda de sufrimiento desde el principio has­
ta el último día. Doy gracias a Dios por el sufrimien­
to y le pido perdón por lo mal que he sabido llevarlo

(l) Diario intimo
(2) La Madre R. V.
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y por el oo~lo que be buaeado en laa ereetu-
rg".

M.u. en Berlln la espera una prueba mil de ttlW del
ror'UÓn. Demulado sensibilizado el lUYO en el ejer­
cicio de tan bondoB afecto. .urgida. aqw y alli I
peAl' de ella, p~ente el sufrimiento y 1u teme. Es­
cribe en au diario :
"Las amiga T. vienen a menudo. L. me interesa mu­
cho ; pronto podria ser un nuevo apego".
L. era una joven de gran inteligencia y de naturaleza
apasionada que atravesaba la Cril~ de una juven­
tud insaciable de cariño y anhelante de eomprenaí ón:
se prend é ena también de Amalia cuya alma tora pa­
ra loe eeplritus ansiosos como un gran trcec de ideal
encontrado en un desierto al cual se alllan apasiona­
damente.
"No merezco las emtstedee tan puras y tan tiernas
que me rodean. Debiera yo hacer bien a esaa almas
y quererlas ímicamente para Díoe. ¡Qué reaponaabi­
dad ea la mla! ¡Qué mal cumplo con mi misión!"
"El Domingo puado, por la mañana, r0tla la neceo
sidad del sacrificio de las amiatade. exceaivas y , por
la tarde. .e realiuba lo que habla peevíato : L. se
me manifestaba con todo su cariño contenido desde
hace mucho tiempo; una chispa babia becnc saltar
la uplC*i6n y desde entcncee, amOl' entuailUlla. en­
lTeviataa emocionante. y subterfugil» para oomuni­
earee, porque su madre la priva de verme a solas.
Se me ha confiado ella con IlLI preocupa.cione., IUS

dudu y IlLI proyectos que IIOD grandel Y que me in­
ternan. como me in~reaan lu grandes aspiraciones
de mia olraa amigu.. En esta hay algo de especial­
mente íntereeaete, la eeec capu de mucho y temo
que le falte lo ~ncial que N la vida interior de pie-
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dad, sin la cual todas las grande. alIpiracíonea que­
dan en nada" (1) .

Despuéll de una detlgarradora ~paración - habiendo
n~do para Amalia el dia de aleja~ de Berlín pa­
ra ~mpre- 1.. continuó por mucbo tie mpo vacían_
do lu borTUeU de su alm a a rdiente y rica en el
cor'UÓn uoleado por el amor divino del alma de su
amiga. MucbOll años continuó eecribiéndolc, y DiOll
....be el bien que le hizo Amalia, no 1IÓ10 con sus coe­
IIl'P, sino ya tan 1IÓ10 con desatar oesa válvula de un
eOra&Ón demuiado lleno con vehemencias conteni­
das. No sabemoa nosotros que leyel místeriosu ha­
cen necesarias l'8W comunicaciones de 103 espíritus.
ni cuá ntal veces se sirve 0101 de elln para lalvar a

un alma.
La fidelidad ruéun bello ti mbre con qu e sellaron l'lll
a místadcs ~ Amalia . L . t uvo su colocación en el co­
!"awn de Amalía siempre la misma, hasta el fin. Ca­
lada con el ma rqués de V., se cstableció en París y
cada vea que Amalla atravesó en su vida esa ciudad
con perm anencia en ella de algunos dla s o semanas.
L. , dejándolo todo, se instalaba al lado de ella para
respirar la paz y el hondo confortamiento que eshe­

laba su adorada AlOaria.
Anticipan do nuest ro relato de algunos a ñOlil, quere­
moa dar cabida en este capítulo al reeueedo de otra
joven encontrada por Amalia en un pueblo de Ale­
ma nia donde acompañaba a su marido que had a
una cura de bañOll. Esto fué en un viaje que hizo t"1~d

desde Chile, a raU de sus duel08 mis dolorosos.
Amal ia recuerda en IUS memorias este eu rioeo epi­
eodio: "Georda era IU nombre ; alta, blanca y pálida

(l ) DlaI10 Intirno
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~n extremo, vestida de ropas suell.u que calan en
ampliOll pliegues ecbre su cuerpo esbelto y bien for­
mado. me recordaba a una de e.u figuras de Puvis
de Cha~es. Sua posturu eran aiempre de una
elepnci& clbica; en BU vestimenta ella no eeguia la
moda".
Cerda, alma intuitiva, miró • Amalia y quedó pren­

da'"
"Lut'gO apareci6 un lindo ramo de clave les sobre la
IDea. de I1 llellt ro saloncito; otra vez llegó una tarje­
ta pidiendo una entrevista ... Nuelltra conversación
fué larga e intima. Desde ese primer- día conocí la
historia romántica de la niña y, desde eee dia tam­
bién pude preve r su porvenir. Oerda. según fueron
BU' pala bras ese día, tenia dos amigos en BU vida;
una hermana casada y UD homb re joven, eecrítor y
sa bio. también cas ado. La pregunté en esta visita si
tl"nla idea de Dios y de la religión".
"No, me dijo ; nadie hasta ahora me ha hablado de
Dice. Usted es la primera persona que me dice de IIU

existencia. Conozco bien a Budha , he leido BU vida y
la admiro. Al leerla he deseado p-rfeecíonar la mía,
corregirme de todos m.iB defectos, ser buena para
con 10lJ demá.s, no hacer sufrir a nadie. Esta idea el"
no hattr aufrir me ha sujetado ante la terlbci6n de
deeear el divoreíc para el hombre que ea mi amigo;
me he impresionado con el lufrimil"nto de la eapolla
de Budha y de BU hija al ser abandonada y no qui­
fiera tauaar la misma a la mujer y a la niña de mi
amigo".
"Yo le ofrecllib~ de in8tnIeci6n, me aeept6 el ofre­
cimiento añadiendo que ella podia jeer l¡broa de alta

t 11 0aadUt>0 de f&Plllia
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y profunda filOl!lOfia. En todo estaba inst ruida, me.
nos en religi én. Después de mi partida continuó es­
eribiéndome larga y confidencialmente ; lile propó­
litoa eran Iioempre buen os, bula 1... OClU'lone& y te.
mil el peligro que ella bien comprendía. Pero lo que
yo preví deade el primer momento , tu vo al fin que
aueeder-: el lirio blanco , como yo llamaba a esa niña
pálida, llena de idea1ismo, fal tando a IIÓlidOl príncí­
pi08, sin ayopo ni divino ni humano, lit plegó un dia
y cayó. Su última carta que ya no contesté, eoner­
derando ¡nuW el continuar esta ccrrespondeneía, me
dice que 1... circunatanciu han lrido inevitabl~s y
que , despedida por sus pedrea de la caaa, le ha ido
a una isla bellísima donde vive en gnm felicidad y
flallta unión con el ser que el cielo bab ia deetínadc pa­
ra ella" .
"¡Pobre Cerda! , ¿qué será de ella? pasada la pasión
que ciega y embelesa, ¿qué ha de quedar para la in­
teresante joven? que Dial! tenga piedad de au des­
gracia y tome en cuenta la ignorancia espiritual y la
sinceridad de esa alma fantásti ca y apaelona da que
buscó el bien y no lo encontró porque no lo busc ó en
118 fuentes divinas de la religi ón de Cristo" (1 ).

He aqu! algunos de los versos que Gerda escribía en
su prop io idioma , el alemán, y que eUa misma tradu­
d a al francés pe.ra que mb fácilmente 108 pudiera
leer IU amiga:

"Pour l"Espagn ole quand je ¡"Ii vue pour le prem ie.
re foil .
"Je voil dlnl tes yeux la douleur callTl'! mais

[amere
De larmes profondes qui n'ont pu été versees.

11)~ de ramilla.
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Le rayon de eoíen e-e-t -u jamaja joué sur tes Ip.­
Ivres'!'

On pourrait peeeer que tu De t'alll jamai8 vue ,
TeUenwnt tu ea pauvre".

Quand eüe m'. ~mandé pourquoi je 1. regardai8:
~ moi me repceer dans tea yeux el ehers,
Tea ~ux ..:mt I'endroit le plua calme du monde.
On !le trouve bien dans ton regard !Ji doux,
Ton regard channant comm e un beau IOir d'été.
De l'horizon IOmbre de la terre
n De reste q'un pas vera le eíel ,
Maia, pour mol le monde a finl dans tes yeux.

Quand je I'ai connue:
Tu vlenl de. nairea ton ta
Ou n'ent re pas le cornmu n del mortc1s.
Comme dana la eource du beis.
En tal, pure el vrale je me vais.
Je !Iuia un stre ardent el méconte nt,
Ayant un eoeur violent d'enfant.
Cependant mon ame peut valer
En haut, su deeeue du temps:
Je vais cela aprea el je m'étonne,
Et je lIOuria doucement.
Par!oi8 pourtant. je aula eomme un ror .•.
Et tout eet a toi!
A toi ana qu'on te le donne;
Tu as paru el ("éta,it a toi.
Je Ris ai aure d'''tre • toi toute entiere.

EBto. Y"!:rw-, aunque tan imperfectce en BU traduc­
ci6n, pueden dar una idea de lo que inspiraba ti al·
ma de Amalia a un eepíntu pagano. Oigamos, antes
de terminar, lo que escribió de ella, otra amiga, ert s-
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tiana profunda. Nos servirá para apreciar la obra
de la gracia ecbre las eualidadee de la naturaleza y
nOll enseñará que todo don de belleza que da Dios
lo podemos purificar y hasta divinizar como 10 hizo
ella con ru eminente cualidad de amar y de llier ama.
da oon el m" ferviente entusíasmo.
"Era uno de 1011 eerea privilegiadOll para la amistad
Había ton su mirada UD mundo de pureza y de bon­
dad. Con sólo mirar el cielo de au pupila n08 encono
trábam08 subyugados . . . E1.1a era la amiga buena,
perfecta, nunca puesta en duda, Cada una noa cre ía­
moa poseer su alma y su cariño todo entero",
"Si, la mirada de Amalia era de una pureza y de una
bondad propias de los ingeles. Inagotable espíritu
de amor para el Santo de los santos, atrala no para
ella, sino para arrastrar a las almas a la alabanza de
BU Dios" (1).

y s i el Señor permitió que ella no viera sino lo que
adentro de ella aufria al amar y al ser amada, er.r,
ain duda, para conservar esta preciosa fuente de su
ceeeeón rresca y pura al reparo de una profunda hu­
mildad.

REGRESO A C H I L E

I 12 de Julio de 1902 AmaUa oon sus ni­
üce, después de haberw deepedído de­
finitivamente de 8erlin y de las amis·
tades sinceras oontraIdu en 1011 cinco
años de permanencia en f'S8 capital, ea­

lia hacia Francia, De pasada estuvo en Colonia, sin-

(11 D. P. de T.
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tiéndoee (diz de poder enseñar a IIUS hijolllas tetere­
aantiaimu beUezu de esa antigua ciudad fundada
por 108 rotnaD08, sobre todo 1& Ca~ que es su
magnifica joya.
"U monumento inmenso lo llena todo ... La cona­
tnu:eión • va al cielo en un arranque a t revi do. tere­
ISiatible. Pasamoe 1& mañana en la catedral. _ ra
domingo- fué bermOl:l&; 1M c:or"M eran de Vittoria,
lo aupimOB después por un papel olvidado en la s i·
llcria de 10ll canónigos. Una rniaa cantada ideal. El
órgano. Iu vocea. el íaeteeeo que lublan por las ro­
lumnu delgadas y Be perdis en la altu"" el pensa­
miento de DiOll, la atm6efera de ora ción de tantos
aigloti .\.rÚ. todo cauti vaba el alma y la elevaba co­
mo 11UI ojivas que la rod eaban. Loe vidrios brillaban
aUi arri ba, unos de pequeños pedaecs de colores
con peraonajes gu erreros y arttlu cabalíerescae,
otros más modern os con escenas mb t ran quilas" .
"Por la tarde p8.5eO en la ciudad. El Rhin corre m'!"
jt'stUOBO, es pléndido ; de cada lado se ven tO~8 vie­
jas de arquitectura ext raña entre románica y góti .
ca ; en las orillas se pasea un mundo de gente vesti­
da de claro. endomingada y alegre, ae oye a lo lejo s
la mÚlica militar y hay alegria en el aire" (1) .

Parla, que para la mayoria de loe eJttnnjertlll qu e lo
visitan es sólo un centro disipador y dilOlvente de
laa tndician" cristianaa y que hace a laa mu y ""'''
abeorbel'R en futileza.s de adomoe y tnjea, vuelve,
en e&mbio, a aer para ella una gran casa de DiO$
donde encuentra precioeoe l'eCUl'8OI para el consuelo
de su alma y de su ade1&nto t'llpiritual. Vuelve a f re-

( J ) Dl&rlo InUmo
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euentar- a aU8 antiguas amigu, las Hl,' rtn.WtQ de la
Asunción, y aale eon ellas, bl1llC8ndo en las bubardi_
llu, por encima de 6.0 Y 7.0 pi_, a la. pobf'lea más
rm.erable.. deeamparadoe y enfennoa, dediu.ndo va­
riu boraa al día a loa quehaceres doméatieo. de esas
viviendaa míseras, barriendo la pieza, preparando los
reml.'dioa y la ccmída, j ERe es su Paria!
Guiada por su cuñada, J uanita B. de S., terciaria do­
mínica , fué variu veces a alnCe&anIe con el euton­
cee famoeo predicador, el Padre Boulanger, de la
Orden Dominicana. "Su palabra me impone. eecnbe,
y deja en mi profunda impresión" .
En el ml,'S de Agosto, junto co n 8U amiga M. O. 11,'
P., repitió el viaje a Lourdea, unida a la gran Pere­
grinación Nacional. en el fa moso ''tra ln blanc" que
1,'8 la que lleva loa enfermoa más graves o "ltrand
malad",,". "Fu é un viaje delicioso, con loa enfermos,
las monjitas encantadoras y los buenos Padrea. ab­
negados como siempre" (1) .
Hay que haber hecho esos vlaj ee de piedad. caridad
y penitencia, en contacto con se res devorados por el
cá ncer, para comprender que se les pueda llamar de­
licioSOR : para un alma de fe van siempre envueltos
en una atmÓ6fl,'ra de fervor y de extraordinaria ale­
gria que bien podrían envidia r lo I gozador<!8 del
mundo.
En fin . pocos. dias antes de emprender la t rav6Ía n
América , Am alia se separa completamente de la fa­
milia y va a bacer un retiro de varia. díaa en una
casa de religiOl5llS ant'xa a la Sullica de MOlI tmar­
tre, de donde Nil,' encendida en fervor y gratitud por
las bendíeícees que all í ~ibió su alma.
En el mea de Octubre se embarcaron juntaa. en la

(1) DIano InUmo
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Pall íee, Iu tn'8 familias amigu L., P. Y S. que regte•
• "n a Chile. Fué este un viaje inolvidable. Lu tres
familias con sus numeroeoe niñal; no formabe.n sino
una IlOl.. y lIe conservaba entre toda. un espíri tu d'l
unión que no fué sino creciendo a medida que Be

aproximabaD las COIrta.6 de la patriL
"La misa !le decia diariamente en el alón, y. en la
tarde, • la hora del crepúsculo, y antes que loa más
chicoe lIe retiran..n al desca.neo, acercábam08 todos,
grandel y pequeños. nuestras sillas hacia el borde
del barco. Y alU contemplando la profundidad d·,'
abismo o viendo aparecer 1&8 primeras estrellas, Be

rezaba en coro el roeertc y se cantaba en seguida un
cintica herm osisimo a Maria. Era una hora de la
mb pura poellla" (1) .
Todo era agradable y bueno, "1011 cánticos por la no­
che, la suave conversación de toda hora, las puest as
de sol y las estrellas". Amalia tenia a su lado a su
amiguita Lucha. Esta creat ura angelical comunicaba
al grupo de 108 viajeros su idealismo, BU poesía. Siem­
pre más abrazada, siempre mlas arrastrada en su ca­
mino sublime, ee embriagaba ro n lu beD('ZlUI y con
la anchura de 10lJ cíeioe y de l mar, oon la bermoeura
ein igual de tu noches de 106 trópiCOll , ron la aureola
de J. luna ecbre el inm'.'DllO océano, eecce traadc en
tod.. Iu COB&lI UD débil retrato de la Infmita Den....
.za que J. tenia eautivada; oomo todu lu a1mae un­
tamente apasionadas, qutria arrut.rar a 1011 d('mb
en BU divino camino eatrellado.
''Casi ftOlI afligia el ver- ~gu el fin de esa naven·
ci6n y tener que lIepararnO$. Sin embargo, ('1 pla t'l."r
de D('gar a la Patria fué romo eíempee grande, y to­
da. bajamo. eoetentce a tiern" .

(11 Dl&rlo InUmo
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Viña del Mar, donde quedaron un tiempo, tuvo la ti.
neu. de recibir a 103 que volvfan al abruo del luelo
natal, con una explosión de florea que ella, como etc,
gún otro pueblo. eabe hacer brotar, lindíaimu, loaa­
nu y perfumadaa. "Las ñcree oc. volmron locas ,
cada jardin ea un encanto y cada flor una admira­
ción. El Mea de Maria es todo uuC('naa blancas.
Tranquilidad deliciosa y selllJaci6n de reposo en esta
cuita modesta y retirada" (lJ.
Vino el verano y con él la gran alluencia de famil ias
santiaguinaa trayendo consigo la corriente mundana
de elegancias y paseos. Amalia mandó entonces a
sus d03 hijaa mayores a la hacienda de Panquehue.
con BU herm ano Rafael. Las mandaba lejos de Viña
para que no se contaminaran con ejemplos munda­
nos : sabia que nevarían en Panquebue una vida en­
teramente ordenada y distribuida entre los deberes
de piedad . de hogar y de caridad diligente con los
pobres . Sin embargo esto no bastaba s las exigen­
cias de su conciencia de madre. Les escribla :
"Mis queridaa hijitas: los ecos de Pa nquehue me di­
vierten, pero no me reemplazan las cartas serias que
me están haciendo falta. Preñerc que cada una me
diga eencülamente y sin broma lo que hace y lo que
piensa; uf las puedo seguir y dirigir mejor. Y. como
les dije en mi Ultima, no deben callar nada. aun s.i
temen una cbeervación o una prohibici6n. Sean muy
dócilea con BU tia y no se le separen sino lo ~nos

posible. Yo preferiría que no hick'ran los paseos en
coche cuando ella no va; con el parque tienen aire de
sobra ; diganselo así de mi parte".

ti' eua.wmo'" funlUa
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A Blanca:
"Con placer be leido tus cartas que me llegan exae­
temeete: [6&0 un día me han faltado. Veo que liguen
bien y ron auev.. divel'llio~ Ahora que DO está
R&fad me gustarla que tü no te alejar-.. tanto de
la casa • no eer que sea <:00 E1vi.... Y de ninguna
mAlH"r& Klgu tu aola a caballo cuando Rcwario no
puede acompañarte. Por lo de-mia, sigue en todo ro­
mo vu y aprovechando los di.. tan UUdablM...
En HU instulte me dan tu carta de ayez-. ¡Con que
gusto veo que celebran con entusiasmo el Viernes
Primero! El Sagrado Corazón Ju b~ndec¡ri y las 1Ie­
nari de gnd.... .
Después vienen noticias detalladu de todos los her­
manos.
Aal cuidaba ella a sus hijas, y aal las vigilaba de le ­
jos igual que cuando estaban cerea.

L A e H A e R A

e dice que el pueble feliz es el que no
tiene historia; yo diria tambien que '!I
tiempo llláJl feliz e. el que no tiene his­
toria. Así se puaron 108 doa o tres años
de nuestra vida apacible de la Chacn

donde lkpn:II» • instalam08: sin acontecimientoo
dirno- de mencionar" (1) .

Si faltaron a~ diaa epillC:ll1ic. M:lbresalientes, fue­
ron digne. en eambio de formar una página muy rica

111 C\>a4Irmo de famllla
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en profundo lignificado elIpiritual ; maduración de
btUOl fruto., espigar de un ancho trigal, remanao
de una corriente que venia a priaa y a veces turba­
da ; todo eso fué para Amalia esta era de pu cuya
eeenera no podriam08 dar mejor a conocer al lector
sino tnacribiendo laa páginu del RnciUo Y 8Ílloero
diario que eacribla para ella sola.
"SI, ha sido feliz este año de Chile, IObre todo esta
temporada de la Chacra que contará entre las mejo­
rt'6 de mi vida. La tranquilidad, el alejamiento del
mundo, la paz exterior e interior, la naturale:m en­
cantadora en cada estaciÓD, 108 irboles magníficos,
laa ñ oree, el canto de loa pájaroll, Iaa eccnee de luna,
laa es trellaa brill antlsimas , todo eso y mucho más
todavía , la sal ud y la mucha alegria de loa niñoa, sus
goces inocentes, la íglesía de en frente, su misa dia­
ria, su santo cura, 1011 pobres, la comida que diaria­
mente se da a los men digos , las repitas que Be repar­
ten a loa andrajosos ; si, eso y más todavla ha con­
tribuido a hacerme reüe en la Cbacra. . . Ramón
ocupado en BU viña, entretenido en el parque, com­
poniendo, arreglando y embelleciendo todo, toman­
do a veces 1015 pinceles de Pedro para hacer un bos­
quejo lleno de vida y de colorido, volviendo atria ha­
cia loa papeles en que se van quedando escritas sus
memori&ll Y. cada tarde, infaliblemente, al ebeeure­
cerse afuera y encenderse laa luces de la casa, venir
cerca del piano y tocar su violln con entusiasmo y
constancia. Laa sonatas de &t>tbovt'n 100 las pre­
ferid&ll de la temporada. y 1aa amigas, eaa parte dP.
mi vida que ya no puede separarse de mi existencia.
que me bUlICa y me sigue donde voy, la he tenido mu­
cho aqul en la Chacra. Visitas largas de varias bo­
na, de dlaa y de noches , rat08 como no se pasan en
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las ciudades, a la sombra de los árboles, cogiendo
flores. etc. . .. L&a cartas de austntea me llegan sin
interrupción y yo las contesto vapor por vapor. Lily
me manda pliegos cada quince díd ; me hace seguir
paso • paso su vida y bas ta sus pensamien tos .v."

A 8\1.1 niños loa tenía en un paraíso de vida ordena­
da. inocente, estudícea y muy alegre. Una buena y
piadOllll institutriz francesa reglamentaba las horas
de claaela con rigurosa disciplina. Amalia se encar­
gaba ella misma de la enseñanz.a de loa menores. A
su bija mia pequeña la sentaba a su lado en el corre­
dor asoleado, cerca de la puerta de su dormitorio y.
después de enrielar sus pequeños dedos en UDa f ác il
labor, le Id a páginas escogidas de las Sa ntas Escri­
turas. s.iguiendo los consejos que daba Sa n Jeróni­
mo a su amiga Santa Paula. Vigilaba los es t udios de
piano que se sucedían puntualmente en las horas de
la mañana.
Después del almuerzo se hacia aco mpa ñar alterna­
ti vam ente por alguna de las niñae para servir a los
pobres, bajo el techo del largo corredor de la entra­
da. ración de fréjoles o de lentejas que venían en
grandes ollas desde la cocina y que no eran distri­
buidas sino después de habene rezado en alta voz
el Padre Nuestro, el Ave Maria y el Credo. Varias
veces en 1& &emana --en ese mismo corredor- se en­
seiiaba el catecismo a los niños pobres.
Deepuéa de un buee recreo. continuban las clases y.
puada la hora de once venían todos al comedor de
la caaa. niñ08 y empleados para oír de labios de la
patrona la lectura del Año Cristiano. L&a niñas. en­
tretanto. coa1an ropa para los pobres y. en los largo:>
diu de buen tiempo. cuando se retiraban los sirvien­
tes volviendo a RUS ocupaciones. ellas conti nuaban
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coaiendo con eu madre y leyendo en alta voz algún
hermOllO libro en inglés o en franea p.r& no perder
el ejercicio de es<Ml idiomas,
Salian deapu~ a caminar por el parque,
Por los caminos y aendef'Oll bordados de rosas la
madre, siempre dominada por la idea y el deseo ~I

bien, bada ata po"qul'ñu plátieaa. rnoatraba a cada
una su lado débil. hadaJetl obeervar. de una lIlanera
indirecta y envuelta en a1lolJ motivos, aus defeetca
y 10tI peligros de malu influencias contra las cuales
era eüe un centinela siempre vigilante, siempre
alerta.
Se detenía a trechos y. con la tijl-ra podadora que
llevaba aiempn' consigo cuando bajaba al jardín. ba­
cilo el mismo trabajo con los rosaleB. podábalOll y los
mondaba de hojas vanas y ñceee marchitas.
Sus nietas may ores alcanzaron a t ener el pr ivilegio
de esos paseos; alcanzaron ellas tamb ién a caminar
por loa senderos del parque al lado de ella madre.
mente de justicia. t oda fuerza y energía de bien, to­
da oriente para las almas y cauce que quería encau­
za r a los euyce entre ladera s de perfecta pureza y
de perfecta rectit ud.
"Una pasión me queda. escribe en ese tiempo a una
amiga. la de querer que todos los que de mí depe n­
den sean buenOll. y muy buenO& y quieran a [)jos y lo
sírvan con amor y no por fuerza ; eso es lo urlico que
me prf'OCupa y con angustia a veces" .
En las tardes. --como lo describe e11a- 1&.9 eombras
que Be extendlan afuera hacían reunirse adentro a
grandea y pequeños; todos. al calor y a la lu.z de la
biblioteca, en tomo a la mesa, estudiaban IUS lee­
eíceee, y. si las hablan terminado, c:oslan y lelan . E!I.
invierno roncaba el fuego en la ehimenea y. en tod o
n .
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tiempo, llegada esa hora dulce del bogar, principia­
ban .. rHOnU las dulces y fin.. melodiu de Mozan ,
o Iu soRoridades bondas como el mar del gran ge.
nio Beoelhoven -los acordes aublimea de la sonata
.. Kreutzer que conmueve huta la wtima fibra del
alma- O lu gozoAS cadenc:iu de la "Frueh}ing's
Sonata" que ae alternaban con un .puiOllante Scbu­
man o con UD acompasado 8&cb.
.i. Quién siquiera hablaba. en NOlI tíempce, del cíne­
matógnfo. ni del baile, ni de otru eoaas por el esti­
lo ... '! Y. porque todo eso era aueente del bogar,
""inaba una felicidad estable y verdadera y el eenn­
miento brotaba de 108 corazones como de eu.a fuen­
tee altas Y limpias de las montañas, y la afectividad
corria en un cauce tranquilo; se hadan las almas
penudoraa y echaban lua ralees como tu echa el
árbol en la paz del profun do bosque.
Poblando la casa, como rico recurso para sostener
un alto ideal y aumentar siempre la finura del alma,
estaban 108 rec uerdos de arte de laa más belíaa tie­
rras, loa hermosos libros , lu máa linda. poeslaa que
se aprendlan de memoria y la múaíca clásica. eleva­
dora. mb querida. más comprendida. mientras más
oida.
Se conclula el día. con el rese del rourio. El. padre
llevaba el coro y contestaba la familia con los sir­
viente&.

Amalia no • contentaba con lu buenu noches que
daba en ..guida a SUB hijos con la .ñal de la Cruz
en la frente ; aubla más tarde al piso de arriba -ella
siempre durmió abajo- y reeorria despacio eada
dormitorio como una sombra bendiciente.
r.c. niño. hablan sido enseñadOll a no hablar despué!J
de ~u.da la oración de la noche; el alma moniatica
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de la madre se imponía Iácdmcnte, Be obedecía; la
hora grave no era turbada y venían I~ ángeles a to­
mar sua puestoe de vigilantes bajo loe techos de te-
jas.
Uegaba el mes de Octubre y miles de fO$U se abria.n
en el parque, aubian en enredadera por los pílae.a
y colgaban en pesados festones ecbee la casa, Y lue­
go era No\iembre con el mea de Marla. Sobre las
gra.daa Que en el comedor forman como un pequeño
prceeeníc se colocaba un antiguo cuadro de la Sma.
Virgen y las niñas se encargaban de adornarlo con
guirnaldas de hiedra o de a ubcpinp. fOAado, y matiza­
ban los viejos tallados del alto mueble que eervia de
altar con todos los tonos rosedoe de las roaa.a o con
los blancos refulgentes de azucenas y nardos, o con
el oro vivo del retama y de las pequeñas rosas llama­
das "copas de oro" que Amalia cultivaba con cari­
ño, al pie de su ventana. Un pequeño armonio ec co­
locaba en un rincón. Amalia leía lu lecturas y ora­
ciones; dejaba la mús ica y los cánticos a sus hijas
para cerrar en ese rato los ojos y perderse en su ple­
garia intensa a María.

"Au ciel, au eíel. j'irai la voir un jour .
J'irai loin de la terre.
Sur le eoeur de ma mere,
Repoeer pour tcujour".

Do8 ~ lu que cantaban ya etItaban por pisar el um­
bral de ese cielo donde reina Maria.
Concluía el mea con la ce~braci6n de la fieata de '.­
Purísima tan sentida en nuestra tierra donde ap¡.­
rece en todo el Cul¡-or de la primavera ,y se adorna
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con 1.. (alancea blancaa de los nifioe qUf' reciben a
JeeÚl por primera ve&.

"8 de Diciembre de 1903. León ha neene .u primera
Comunión en la iglesia de en frente con los niños
y niñas de la Parroquia. pobreciu. toda.. El. cura
loe ba preparado ron cinco diaa de retiro e instruc­
ciones cuatro veces al día. Lo demb del tiempo el
niño ha estado conmigo y he tenido muc:ha peeoeu­
paciÓll para que no se diJltrajera y se mantuviera
separado de 1011 demás. En fin, y. puó el eran dia
y Di08 babri obrado con BU gracia k> que nue.tros
débiles ee1ut'1'ZOlI no pueden alcanur. Que El sea ben­
deeido y alabado por BUB innumerable. beneñetos.
Gracin, graeiu. graciu; ese ~ lo único que Be me
ocurre, el único sentimiento que tengo; mi inte li­
gt"ncia y mi espíritu estin como embotadoe, no sé
nada, no pienso nada. Gracias , Dioa mio. Tú lo necee
todo y yo veo y conozco que no hago na da" (1) .

Cerca de la fiesta de la Pu rlelma principia el Ad­
viento. En eee tiempo de recogimiento, Amalia lla ­
maba ordinariamente a los niñoa cerca del piano pa­
ra cantar con eU08 los víneneícce que Uaman con IIU

ingenuo idioma al Meslu prometido. Luego, y ~i ·

guiendo Aiempre la misma tradici6n, ae preparaba
una peqU<eñita y piadosa representaci6n que tenia 111­
gar el dia de la Pascua, o en una sombra del par­
que con regale. a loe pobres, o en la F.8cuela Parro­
quial. En la tarde del 24. Amalia. aiempre ecn IIUl1 ni­
Do. • quieMII habia logrado comuniear BUS propios
llenti~nt.c.. de espera amorou. de ro- y mistiea
expedaci6ll. cogia laa flore. de Jo. pradol., lu mU
pequeñu. laa mb bumildes para meaelarlu con la

11) DUrlo Intimo
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paja del peaebre que se arreglaba en au do rmito rio,
Todos 1M añoa, cuando lloegaba la media noche, eUa
colocaba en e.e pesebre a IU prec iO*> niño de cera
el que con el tiempo se fué poniendo mil bonito , pá_
lido, luave y lrirtecito.
De IU propio pese el alma de Arnalia . puesta en ese
orden y paz de vida y en el eüeectc de la natura­
leza. y en el alejamiento del mundo, se inclinaba en­
tera a la dulzura de la unión oon DiM . Li bre de las
estorbo. de un a activa vida eocial, era atraída sin
OtlllticuJOII a ese centro ,a e!:a Luz y rea plandeciente
Sol de las almas. Los deberes co n la familia , la foro
maci6n de 1011 niños, lejos, de serie un impedimento,
eran el cont rapeso y el co mplemento de BU vida de
piedad. El hogar -c-deede que ru é bendecido por s u
modelo de Nazaret- puede y debe ser un tem plo en
que nada impida el pe rfecto rei nado del Dio, del
Amor de 101 corazones.
Se entregaba pues , cuánto podia, al du lce req ueri­
mie nto. Se iba sola, apenas libre de BUS quehaceres.
caminando bajo los cedroa mecidos por la fuert e
brisa lureña; ven Ia a BU mente te eltrofa de San
J ua n de la Crue :

"El ventalle de cedeoe aire daba",

Contorneaba la laguna y buscaba en el fond o del pa r­
que un lugar eecondídc entre w. irboIea para hacer­
ae - po r una hora- perdida para 108 Uamados ím­

pcrtunce . En la que llamaba IIU "ermita" colocó un a
sencilla crw: formada con doe pakla; aus chícoe se J:lo

adomaban con flores; máa unir (fUI nieta. le hacían
1.. maimaa etenctcees. Otro de eeoe lugares pred i­
lectos para meditar fué la IJQmbra de un al to rreeno
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que ~te eíempre en la pequeña viña que deslinda
eee el puque: hizo rodear este árbol con una rustica
b&nca y allí R Mntaba muchas mañanas. U amaba a
eee fl'ftllo: "el árbol de loe Canu,rfl". IIin duda por
el. bíblico y mísuec sabor del claro pa isa je ent re las.......
"i~ IOledad es tan dulce . tan delic~! escribe a
una amiga. Eatar un rato BOla ron la naturaLQ ; et
cielo, la. irbolea, el aire. el canto de loe pajarillos,
el eceeer del apa8, Y IIentir en todo .a Amado que
brilla con el 801. acaricia ron e1 aire y dice duU;unlll
con el canto ~ las avetl y el murmullo del agua. ea
Jl"n nlvidal"'8l" de todo8 10." malea y de todo lo peno­
eo que hay en el mundo" .
Sin embargo. no 1M! olvidaba de tOOOlJ 1011 males , pueii
FU piedad. ya lo hemos visto. tendla a no~C""r en ae­
toe de ca ridad al prójimo. En la Chacra ella tenia
en f rente a u n Cura apostólico, adorado por RUS Iell­
grellell que le llamaban, con confianza eln Iimit ea en
8U bondad: "Don Miguelito" . Amalia ruó 8U consta n­
te amiga y activa auxiliar.
Poeo a poco fueron las eecuel.. públicu del barrio
1.. que con preferencia ocuparon IIU celo. Al princi­
pio .blo iba a eIIu en busea de niños que hicio'ran BU

Primera Comunión, mu, luego se intere8Ó por la ,
maestru y de esa manera vino a reanudar l1!laciones
_~h.. con su amiga de la infancia y eompaMra
de colegio. la Rda. lladre Gandarillu. que desde su
conven to de la Maestranza era el alma y la cabeza de
una floreciente .xiedad. de mae.traa.
Admirable, aunque oculto. fué el bien que hilO Ama­
tia a .,ariu de estu maeetru, mujerea abnegadu y
rnodeatas. eervidoru de primera fila en la obra de
civilización y de salvación de n tro pueblo.
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Entre otroe CUOfl - y muchos que aólo Di~ ecncce-c­
record amoe que para una de esa. maestras, la eeüo­
n M., e-lla rué una verdadera providencia. A esta
excelente pel'llOn& consiguió ~jorarle la situación y
le aalv ó al único hijo que le quedaba, despue. de ha­
ber perdido a ocho ; este últi mo habria tenido la suer­
te de I UI herman~ sin 108 gastoI que hiw Amalia
y 108 cuidados que tuvo por él como por uno de sus
propiOl hijos.
Al encontrarse con la Madre Gandarill as en el con­
vento de la Mae1ltranza, Amalia fué cogida por el aro
diente celo de ese corazón apostólico. Entró en la
eoeieded de Hijaa de María que ee ocupa en hacer
ornamentos para las iglesias pobres . AsisU. a todas
las reuniones ; recibió la meda lla de Hij a de María
el 8 de Diciembre de 1903 y, poco después, fué ele­
gida preside nta de esa piadosa y noble sociedad que
honra a Marla con un espíritu interior de sacrificio
y de pureea de intención.
Data también de esta época la amistad de Amalia
con la Madre Margarita Vial , fun dadora de los mo­
nasterios carmelitas de Valparalso y de San Bernar­
do; en esta última fund ación tomó Amalia una bue­
na parte por el interés, el cariño y la ayuda materia!
que le dispoeoD8Ó .
"Estoy en correspondencia inti ma y ajectu cea con
la Madre Margarita Vial ; siento un verdadero con­
suelo en la unión de mi alma tan pobre y necesitada
con la de esta u.nta sierva de Dios. Su última carta
me dió e-l mayor gu sto ; me diee que me considen y
me cuenta en el numero de las carmelitas. No hay
amiBtad ni eoereapondencía que me guat e mb; esa
ce verdaderamente del alm a sin nada que toque a
101 IIentid08; llena mis as piraciones y remonta mi e$-
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pintu. El Padre Errlzuriz (tI Y la Madre Margaxi­
la 80[\ lo. .mi~ de mi alma" (Diario) .
En ~J .ño 1001 llegaron a Chile lu Franciscana. Mi.
sioner-u de Maria cuyo instituto babia interesado
mucho. Amalia en Europa ; 1a.I babia conocido en
Pan. y en Roma de donde aalfoD para Iu mb aleja­
du y~ misiOMS de la India y de la Ch i­
na. Habla IIimpati%ado mucho con un gnJPO de jO.
venee de la nobleza de Francia y de Belgica que eea­
tiaD vocación por estas misiones -semre eU.. eIllaba
una nieta de MontaJembert- y babia recibido en su
caN. y ayudado ron su limosna • un II&Ilto ..cerdcte
que negó buta BerUn buscando carid ad para lu 11,'­
~riaa que est.a.s mujeres admirables atienden en
Al ia . Cuando ésta víníeron a Ch ile fue ella de las
primeru en agasajar con su afectuoec eoreeón a tea
miaioneraa de vestido blanco que t raillo tanto bien
para nuestros pobrecitos, y fué muy amiga de la que
venia encabezando como superiora a l pequeño grupo
de reliJi(lll8.8, la Madre Concepción,
En Mano de 1906 eecribe ella en I:IU diario: "Fui con
EJvira y Ro&&rio a Curiñón : pesamos dos días con
las monjitu miaioneraa. ¡ tan bien. tan deliciosa­
mente bien! La superiora que U.mamOll Conch ita es
otra ami~; n08 qaeremoe desde la primera vez que
le hice viaita en Curiñón. que fué en Noviembre .lP
1904, En Febl'ero de 1905 fui por aegunda vez eca
1.. niñu, Y ésta ha &ido La tercera y 1& mh larga de
1.. viaiw",
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I palacio Urmenel& bab ia sido adjudi­
cado a Ama Ha en parte de herencia de
sus abuelOll. La posellión de etIa magui­
fica habitaciÓll. el haber vdo e1t'gi do
Ramón senador por la provincia ~

Arauco y el haber llegado 1&11 hijaa mayores a una
edad en que 1e6 podían convenir a1gunaa relaciones
lIOCialea. todo se juntó para que la famili a abando­
nara eaa vida de la Chacra. tan fcliz y blJ"na.
Loa niños hicieron el traslado contrariados y con pe­
na. pero Amalia. al cíe en boca de uno de enes una
prot est a. impuso silencie. Ella sentía dejar. aunque
tempo ral mente , el viejo parque. pero au regla inva­
r iable en la vida fué ser t ransplant ada sin queja y
deapediese sin lágrimas. Y sin embargo en esta oca­
s ión escribe en sus memcnae :
"Me veo en ellOs días de la mudan:r.a. al concluir los
últi mos arreglos de mi pieza a60ll"ada de la Chacra .
con los ojee llenos de lágrimas y el col'UÓn oprimido.
Mucho me costó dejar esas paredes hosp italariu y
benignu : y. 8t'gÚn era mi natural. Oearonfié y temí
eIM'" cambio de lo viejo conoetdo a 10 nuevo por ea­
neeer. Pronto me acostumbré. sin l'mbargo. a la re­
gia habitaclÓII. y ese primer año lit' Pt'rmanencia ~D

Santia~. rué dtl todo feliz pt.ra noeot~.

Lo. calorea de Diciemb~ loa trajo de nuevo entre 108
árbol" y Jaa florea de la Chacra.
"El invierno pasado en la ciudad. eseribe en su dia­
rio. no n08 ha hecho mella. eeeo : la fami lia sigue
nística. tranquila y patriarcal" .
Ee que. al atraer a su casa a un ambientl' de socia ·
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bilidad que j¡agaba neoetl&rio para el porvenir de
".la bijaa, ella, con un tino admirable y au don innato
de gobierno, Be aalvaba y aalvaba a 101 IUYQll de la
tirania de 1.. t'Xi~nci.. mundanaL Aa[ podía ea­
cribir en eaa época., tomando nota de UD retíre pre­
dicado por el Padft' Mateo de 1011 S. S. C. C. ;

''NQll dijo el Padre que debiamQll aalir tra.nsfonna­
da y a mi me pareció que lo eJrtaba ... Noa babló
como a madrea; noe lnQlltrÓ nuestra misión , cui un
NCerdocio nuestra responsabilidad elIpantoaa. nues­
tras ingratitudell para con Dios. NQll puec a 103 pies
del Calvario y lo ('lItibamQll en rtalidad porque ¿que
madre que ee representa su" inquietudes y aua te r­
mentce no esU verdaderamente en el Calvario?"
''Como medio principal y casi únlce dió el M'r llanta:
tlnum l'loIt nf'l('ll'lolllllrium. La educación ea amor, amor
a lu almas de nuestros h ijos, f'saa pa rtes de nuea­
tra pro pia alma . Y todo se reduce a ama r. Am ar a
J t1Iua con pasión. con delirio. amar al esposo con
amor enetteno. amar a 1011 bijos con toda la te rnu­
ra de que IIOmOB capaces. Estudia r a loa niñoa pa ra
precavt'rloa, alejar el espíri tu del mun do del bogar.
El. mundo ee Satanás: el hogar mundano es bogar
pagano. Vigilar y defender: ejereer una dulce eeve­
ridad. No transigir nun ca. No t ...nsigir nunca con
la conciencia etI lu que llamalnC» exigenciaa 1IOcia­
lea. lA. cristiana t'll siempre la miama ; en la igleeia.
tn el boga r, en el aalón. U. der-ecbOll de Di08 eon
108 prime~ el mundo quiere tomarlM y no dEobemoa
dirwe:lQll".
"En fin. concluyó por donde m.i.trJlO t'mpezó; por el
amor a J5U., el arrepentimiento y el perdón: y mi
alma ae derritió en ese dulcisimo penumiento . Volvf
contenta a caa y besé con mia cariño a 101 niñ08
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que sali an a mi encuentro. Y ha st a ahora conservo
alg o de la unción del dia de ayer" ,

Carta a una ami ga que prueba la firmeza de BU con­
vicción contra el espírit u mundano:
"Siento tener que darte una negativa, a ti que eres
tan bU<"na y a quien quisiera siem pre dar gusto. Pe­
ro aoy muy de Idea.... y no me gusta renunciar a ellas,
por l'8O te ru ego que me dispenses Ili no te presto a
mi hija y también si no te doy mi nombre para el
COnlO. Hay ta ntos otros nomb res que poner y el mio
va tan mal cuando se trata de una f ieata mundana.
Soy en teoría enemiga de ese eeplrit u de diversión
que n08 invade y nos toma a la juventud y t rastorna
huta la gente madura llevándonos a la mundan idad
y al pagan ismo, por decirlo asl. Por eso prefiero no

salir de estos principios y pr efiero no convidar con
mi nomb re a cosas mundana s, ni s iquiera con motivo
de la santa caridad. Perd ona, bija , s i soy exa ge­
rad a" ,

•
• •

Después de un buen veraneo en Viña del Mar, Fe vol­
vió a invernar a la casa Urm enet a. Amalia en esa
época se ded ícé mucho al seevíctc de 103 enfermos
pobres en la Herm andad dt! Dolores. Los ntñoe . .-..
casa. conti nuaba n es tudiando. Dos de 1'1103 iban J.I
colegio de San Ign acio. La buena institutriz. Made·
moireUe Th ira ult , ha bía muerto santamente : ahora
1M niñu mayores hacian estudia r a los menores.
Preñriende todos ellos a p&S('OS con extraños la di­
cha del hogar, no sallan por gusto, acostumbrados
a un a vida alejada del mundo, se basta ban entre 01'110_',
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con BU jUt'p. !JU alegria que era mucha, IU música
y aua übrce: eran ocho.
Yu éste era el término de esta fonna de felicidad-e­
eemc la de UD nido colgado de una rama muy alta
sobre el 8uelo.- Las alas de la muerte eetabe.n por
puar aW; d fuerte ventarrón i~ • dejar el nido
por 1011 suelos. y nuece volverla a colgante de la prt­
~ra r-ama doD~ fué la primera y eejcr alegria y
la eet~h. unión compacta.
"RoB.ario alcanzaba ya a los díesísiete aflos; su este­
tura atraaada y algo débil en eu niiloe& habia lomado
un deearrollo y una esbeltez de mujer. Era su rostro
el de una madonna; cuando BU padre quiso pintar
una virgen, la lomó de modelo y no sé qué quedó
mejor estampado de ella cabecita, si la duleura y pu­
reza de la virge n o la semejanza como retrato de Ro­
aario. Su alma era pura y serena como la mirada de
8Ull g randes ojos verdea ; no p8.8Ó una sombra de Im,
pureza ni por esa alma ni por ella mirada. No hubo
ni una tu rbación ni un ínatente de revuelta (,D ese
espírit u perfec tamente equilibrado y perfectamente
dispuesto a las virtudes cristianas de sumisión, de
paciencia y de humildad. Era servicial y hacendosa:
trabajaba en enseñar las p~ru letru a .u hee­
tnana ai.n que .e le riera jama. aburrimiento ni mal
humor. Nada pretmdia para ella, ., aiempre que lJ1I

hermana mayor Alia conmiro a aociedad ella qued!.­
be. tranquila y eonteeta ee el hop.r. lA cracia de 1111

ingenio en. modesta.. pero muy f'ma ., em.toaa cuan­
do !le balJaba de confianza: era ella la inspiradora
de muchaa inocente. traveauraa; el donaire de au
cuerpo lo manifeM&ba ee el baile que, con elegancia
., dminción innata, -olía ejecutar. Su piedad era. la
de UD án~I, y. tan poeo aparenlabe. la devacióra d e
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sua Ilenlimienloll ml.stica., que .tilo lo vine a ecm­
prender leyendo más tarde el ingenuo diario de IUiJ

quínce t.ño.," (1) ,

Era la que m" Be parecía a 111 mad~ y, por ese. la
que tenia en el cor'UÓn maternal IIn IlIgar de natu­
ral p~fe~Dda. Rosario filé aiemp~ d6c::ü , l lImiaa y
suave, la mis tranquUa, la más haotndoa entre 1115

herman.. y la que mis confiadamente tenía puestos
Q oJe- aiempre en el timón del gobierno matenlo.
eu.ando MIla Amalia de IU CUll por variaa horas,
lJ"evando consigo a su bija mayor, quedaba encomen­
dado el orden del hogar a eaa creatllr& que nunca
pedia nada para ella y a quien ni ee le ccurríe pen­
sar en otraa dist raccionea que en las apadbles ocu­
pacionel del hogar y los alegres e inocentes erarete­
nimientol con los hennanos.
Pedía inspirar confianza una niña que, a esa. edau,
eecribia en Sil pequeño cuade rno que nadie conoc ió
sino deepuée:
" ¡Oh Maria, que me habéis aceptado por vuestra hi­
ja, ayudadlll'! porque quiero ser santa! Tendré que
eer hu millada sufriéndolo con mucha paciencia y
quedar contenta cuando me de~n a un lado. No Im­
porta, porque estoy muy resuelta, quiero ser santa.
Nunca deberé excusarme, nunca impacienta~ . aun ­
ca dejarme vencer por el mal humor. Tendn! que 110­

meter mi voluntad y C1:lntinuar el trabajo por mu­
ehc que me aburra.. No importa, estoy resuelta. quie­
ro Ber ..nta",
En la perfeda formación de BU condenca descansa­
ba pun con ruón II madre al dejar en l ua manos
el cuidado de sus bermanOll menores.
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Aa.i IUooedió en la víspera de PentecOlltét; del afio 19O.J.
Amalia fué ese día con Blanca a un retiro predicado
por don Ruperto Marcbant en la ea.. de Ejercici.....
de San Juan Bauti5ta. Su vuelta a eua fué celebra­
da como de ~umbre por la ~ueña grey que, bajo
el gobierno de la ejemplar hennana. babia pasado
UD dia ordenado y felia, Jdu, en la noche, Rou.río
• lÍntió atacada de un mal violento ; 108 rnédiCOlJ lla­
mado. a primera hora diagnoetic&ron un ataque de
apendicitis y decretaron operación : vueltos mis tar­
de. cambiaron de opinión y pensaron en una fiebre
infeccioea.
Amalia trulad6 a la enferma a IU dormitorio y lIol!'

dedicó • cuidarla como eUa sa bia ha cerlo, con toda
BU alma y BU preocupación de cad a Instante. Salía
&blo un rato y de earrera. en la mañan a, para oír la
misa y comulgar en San Fran cisco, la iglesia que
más que rla. o en Santo Domingo, que le quedaba
más cerca y donde le atralao 108 restos benditos de
BU madre y la devoción al Cristo Naza reno que se
venera en un altar de la nave izquierda.
y uf se pasaron 108 dlas con el mayor cuidado para
la enferma y se llegó a la víspera de la fiesta del
Sagrado Corazón que caía en aquel año en el día de
San LuÍJI Gonzaga, es decir, el 21 de J unio. R08&rio
('titaba mejor ; brillaba UD lindo 801 de invierno y la
enferma, que se sentía alegrada con au visita. pidió
que abrieran laa anchas ventan.. pua tener el pla ­
cer de verle negar hasta au cama.
Se ce lebra~ también en ese día la octava de Corpus
CriIti. En la tarde. a pot'&I cuadru de la casa, ~jo

lu nav~ de la Catedral. la proceaión del Santísimo
avanzaba lentamente, nevando entre llUI nubes de in­
cierwo el gran pt'8O de 1.. divinu bendiciones.
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LJegaban IOnoraa y prof undas hula 1& CUl. de la
eeue Monjitall, y penetraban por lu ventan.. abier­
tu del dormitorio de Amalia, Jo. toque. de la gran
campana que marcaba cada bendición de la custodia
en cada allar donde por un momento de-=anaaba.
AJguDOll de los hermanos de Ro.ario e.laban allí, si­
guiendo muy de cerca a Nuestro Amo: ella rezaba
desde su cama en compañía de au madre.
Mu, parace que a eaa hora tomó frio o ¿era mis
bien el calor del Amor Eterno que en eu hora divi­
na quiso arrebatarse para el cielo s un alma muy
pu ra?
Principiaba a anochecer y Roaario fue atacada de
un aCCe80 de toa que no se le pudo calmar.
Llegaban loa hermanoa, a1gunoa de la Catedral, otros
de visitar amigas con nombre de Luiaa que celebra­
ban el dia de su santo. ventan contentos y --como
siem pre- derecho al cua rto de la mamá a contarle
cóm o hablan emplea do la ta rde. Mas al abri r la puer­
ta del dormitorio quedaron clavados en el umbr-al
sin sa ber cuál de las dos cosas loa conaternaba más :
lIi el semblante de Ro6ario donde anidaban ya las
sombraa de la muerte, o el de au madre que miraba
a lIua hijos con una angustia muda, pero que decía
mejor que laa palabraa lo que fatalmente había ya
comprendido.
A 1.. diez de la noche. Rosario habla dejado esta
tierra y au euerpc descansaba sobre el lecho. tran­
quilo, con un rostro sonriente y nermceo.
Cuando el cor'UÓn de Amalia hubo abarcado la ex­
tensión de au desgracia, tuvo algo parteido a un mo­
vímíe ntc de protesta, pues la oYt'ron que decía, ..o
medio de un arranque de lágrimas y cayendo de ro­

dillaa :
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".; No te but& con que te hubiera dado. Emiliana.
que me quitas también a Rourio!"
Mu , fué un momento corto como el rayo. De.pués,
enmudecid. todoa. uombralb. vieron en eUa un
wrdadero milagro de tartaJea. Volvió &1 lecho de
Roano. ordenó su pesado cabello dorado, arTO!gló
aus finu~ con una l':M1Z entre lo- dedoll: vió
que t~ deec.naarao, y en la mañana aiguiente
-fiesta del Sagrado Coruón- aalió muy temprano.
envuelta en BU manto; fué • oir misa y comulgar a
la iglesia veetna de la Merced..
La Doticia de tan súbita desgracia no habla eíreuíado
lOOavi. por el vecindario; loa ccncctdce del barrio la
velan igual que siempre; más pálida eotamente. Na­
die velan lo de adentro; un océano de amargura J .
e n el medio ¡qué hero ico "sl, hágase Tu Volun tad !"
¡Qué r:omunión aquélla! Solo una que ea madre pue­
de intentar medir la hondura de ese mar : aBI como
una madre ea la que, como nadie, puede compadecer
a la Madre Dolorosa al pie de la Cruz.
V~lta • II U casa se encontró A maU. rodeada de BU'I
amigas y de 108 parientes que acudlan presurosos
para consolar y acompañar. Y 108 días que a¡guíe­
ron fu~ron de un duelo cui dulce porque ul 10 era
el recuerdo de Roaario, así lo tué au muerte. ain ago­
nla. y ui lo que se bablaba. de ~lla.

Ro«ario debió de encontrar muy lindo el cielo pues
que. ante. que transcurriera un mea. Uevlbaat a au
hermana Maria, la que le ...guia en edad.
"Maria era otro ea.ricter. otro t.emperamento: lipa·
_onada.. \l"t'bemente, neeeaitaba. de distracciones y
amigaa. Todo 10 penetraba. 00Il. facilidad, como jo­
podo. Su talento musical era ~~nt.e: babria
lIido artiata, llena de vida y de animación. Su tez
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""
pálida, IUI ojos negroe brillantes, I U cabello eutaño
obllcuro y rizado, IU talle alto, delgado Y fln;ible
prorneUan en ella una figura de mujer íntereaantíai.
me, La IItMibilidad del coruOO que latia en ese pe­
queño pecho, lit manifestó poco antes de IU muerte.
DelIpuÑ de una horrible operación, apenu aalid&
del Ntado de cloroformo, al verme a IU lado, me di­
jo : "Yo antes había deseado siempre morir, pero ,
delpué. que la he visto lufrir oon la muerte de Ro­
sario, no quiero morir; eso al que cuando Ud., ma·
m.acita, muera, yo me muero al día siguiente".
"La.a muertes prematuraade DUelltru dOI hijitas tan
queridas, Rosario y Maria, perdidas en menos de un
mes de diferencia, fué algo tan terrible para nos­
otras, que sólo Dios ha podido darnos la fortalez.a
necesaria para soportarlo. Por mi parte, adolorida
hasta el fondo del alma como lo estaba por el prí­
mer golpe, sentí casi de súbito, en momentos en que
me hallaba de rodillas ante el cuerpo exánime de
Marla, una fueraa admirable que me sostuvo y me
ayud6 a aufrir en adelante con serenidad el doble y
grande quebranto. Mi espíritu se transportó en ese
inatante al Calvario de Jesús y, alll, unió IU dolor al
de la Madre Divina. Lucha Larrain de rodillas a mi
lado, me obtuvo seguramente, oon IU oración esa
gncia inmensa y casi instantánea" U) .

En au diario, con fecha 22 de Junio de 1906:
"El 21 de Junio murió Rosario. Tenia 16 años, era
la nlñ& más dulce, más piadosa y mú servicial. Era
mi deecaneo y mi ayuda y sentía por ella una ternu­
ra et:pedal nato que el Santo Nombre de Dice ae~

bendito. El 19 de Julio la siguió al cielo su hennafu·

(1) Cuadt'..... de famn .......
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la Maria. de 13 añ06- Esta era viva y apuion_da.
ueee de t&lentoll... Loe ruegos. loe aacramenlo8 y
Iu sublimM oraciones de la Igts . la acompañaron
en BUS últim<MI diu: se fué como de un aantuario",
"JetIÚS , e8p<:*) de Iu Vírgenes. ten compasión de mI.
Recibe el repetido holocausto que te da mi coruón y
ten eeree de ti • estas rni.6 hijitu que te hu lleva­
do",
"Emiliana, Rosario, Maria siguen al Cordero Inma­
eulado" .
"DichOMS e-1Ip" .

•
• •

Continuemos con el rel ato de BUS memorias:
"Las visitaa de condolencia eran inceaantea y nos­
otros es tá bamos aeei osoe de mayor soledad. Nos fui­
mos a Viña del Mar, a la casa que entoncee n08 pero
te ned. en la calle de Alvarez y que hoy ea colegio
de 18.1 religiosas de los Sagrados Corazones" .
· Detlpuéa de cerea de un mes en Viña del Mar, vol­
vimos a Santiago, en vísperas del terremoto que
tantoll estragos hizo en el país, enca.rnitándose con
la ciudad de Valparaíso. En la caaa que acabamos
de dejar en Viña, una muralla. la de mi pieza de
donnir, vino al BUelO. destruyendo. como lo es de
imaginar. una gran parte de la casa. La eaeapada
fué providencial" .
"El palacio UrmfDeta le estremect é terriblemente
aquella noche ealamitosa del terremoto, pero eu eoaa­
troc:eiÓfi potente resistió a todo. Fué grande mi es­
pa.nto al encontrarme a tanta altura. aintiendo el ece­
tinuado remesón de lu paredes. Viendo que el eacu-
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dimiento no disminula, me reeoívi sacar a loa niños
menores de EUS camas y correr con e110e hacia la
eecakra y de alll bajar &1 patio. Maria, la ant igua y
fiel .ervidora vasca, llevaba en sus b~ a la me­
nor: yo, de la mano, a Juan ; loe otros iban delante
o nos seguían. A nuestra pasaoia por 108 gnndes sa­
lonee. divirJ.bamos loe muebles II81tando de aua sitios.
1011 bronces cayendo de las mesas, las luces de las
lAmparas apagándose solas: era una cosa fantástica,
COA de otro mundo o de juicio final . UegamOll sal·
voa hasta la puerta y nos quedamos en la pier.a de
Lorenzo, el portero, sin atrevernce a volver a subi r
en toda la noche .. . Amenazados de nuevos remeso­
nes y oyendo tétricos a1Juncios, se creyó prudente
irse a instalar en coche a la Plaza de Armas; esto
10 hicieron muc has familias du rante esa terrible no­
che. A la mañana siguiente, aterrorizados más aún
por 108 f recuentes sacu dimientos de la tierra, resol­
vimos dejar la casa de Santiago y partir inmediata­
mente para la Chacra" .
"N unca más volvimos a habi tar el Palacio Urmene­
ta " (11 .

•
• •

Al fin de este mes de Agosto, en una misma maña­
na, hizo la Primera Comunión el pequeño JU8D, en la
Iglesia de san Francisco, y, en la de los Padres Fr&n­
ceses, se casó Luis con Margarita Donoeo FÓ8ter.
Viva y sangrando aÍln su doble herida. Amalia asis­
tió a ambas ceremonias turbada con honda emoción,
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"de tal maDera nerviosa en la .egunda que no pude
llino llorar" U ) .
W.áa tranquila estuvo en el matrimonio de Blanea el
que • efectuó poco det!pua y con toda sencillez en
la PUTOquia de San Miguel. Dice, ain embargo. en
IRa memoriu:
" No puedo explicar la sensación qu e me dejó IIU par­
tida ; el yacio de mi eaaa me pareció eompleto: todo
era t.riate para rol Al dejar comprometeree 11 Blan­
ea tan joven, yo había tenido en cuenta que me que­
daban otru hijo que la eucedíeran en el lugar que
ella ocupaba de compañera miL Faltindome "'llIU ni­
ñu Y Blanca compartida en sus afectos, me queda­
ba una gran lOIedad en el corazón. i Idea falsa y exa­
gerada de un ánimo afligido por el padeci miento!"
Y, en eeguida estas lineas que; de nuevo nos recuer­
dan loa acento. de las Confeaiones de San Agustín :
" Y ¿dónde estabas Tú , mi Señor, que no venias a lle­
nar loa vacioa de est e pobre corazón? ¡O era yo la
que, acercándome a ctree fuentes. no volvia mi sed
hacia Ti, fuente ÚDica que llena huta la plenitud;
fuente de vida , fuente de amo r, fuente que DOII inun­
das de ccneueíc y que corre hacia la eternidad!" (2 1,
CiumOlJ todavia algunl1ll fl'lUlet!l de .u diario [ntimo
que exprimen a lo vivo el dolor de eI08 días. euan­
do la exaltacio. del holocausto y la ferviente simpa­
tia de 1011 amigoe habían dejado lugar a un gran ei­
~clo en el alma.

"Puadu tu emociones del miedo y de la ~ompa.si6n

(3l , be vuelto a encontrarme con mi dolor mia pro­
fundo, m"" amargo, más .ambrio. La!! lucell y los

(11 ..-na.
(2 ) Dlal10 lnUmo.
13) Por el ternlDOto.
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coJl.lUel08 de la fe le ha n como oblJcurecido; los aro­
mas ~leeUalea Be han desvanecido : lu bri .lall fre,­
cu levan tadas por el vuelo de loa ángeles han caldo.
Todo e8 IOmbra, sequedad y dt8COJl8uelo, y en ..I
alm a tal deaalimto que de buear a Dios no hay va­
lcr . ,. Me inte lTUmpen con cartu que me Uegan de

Europa. Me dan el pésame por Rosario y nuevae eom­
braa le hact'n en lo que empezaba a eectareee ese ...
Dije el primer dia, el dIa del S.grado Corazón : que
tu nombre se. bendito . y lo repito ahora con mas
amargura tal vez y con más comprensi6n d~1 sacri­
ficio inmenso que se me ha pedido, iMi Rosario . . . !
¡Qué falta me ha ce ! ¡Mis dos niñitas ! Las veo a ca­
da rato entrar a mi pieza . . . y ahora. ¡qué vacío .
Qué soledad! "
"Yen medio de esta pena. me ocupo en los prepara­
tivos para el matrimonio de Blanca . . . Lo de~ y
contribul a que se hiciera y ahora me causa un gra n
sufrimiento y me hace sentir otra nueva ecledad"
"13 de Septiembre. Ayer se casó Blanca . " yo echo
de menos su alegria y echo de menos a la que debía
ser ahora mi hija grande. mi compañera, a Rosario
la qu e siento siem pre más y más. A eada rato me
viene un ataque de proa y ya no puedo hacer un ra ­
to de ora ción men tal sin que sea varias vet es tete ­
rrumpida por lágrimas. no de devocíée . desgraciada­
mente . .. repi to cada vea : Dios mio, no t e pido que
me quitea las penas ni el menor de mis sufrimien­
tos. cuerpo fatigado. alma desolada. coruOn éespe­
dasado, todo lo acepto, lo quiero .. . Lo que no quíe­
ro y te suplico que no lo permitas es que te crea­
da " ,
En Diciembre de ese mismo año. Ramón y Amalia
con su hijo León vclviercn a Europa en un viaj e que
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duró poca. meees y euyo objeto fué acudir. loa bao
Da- de Naubeim, recet&doa por 1011 médiC'Oll para la
"'ud quebrantada de Ramón. Dejaball • loe dos me­
norft ea. la Olaua, al cuidado de la bennua cua·
da. Ouranh ... ausencia, Pedro. el mayor de los
mio-. coratnjo matrimonio COD. Elvira LYOD.

AJ08TADES ANTIGUAS Y NUEVAS

nle:ll de volver. Chile y después de los

Al baños de Naubeim y de un jira por
Italia --dias en Roma, diaa en Aais,
bálsamo de maravillOltO eoeeueíc que el
Señor en su bondad la procuraba- ru é

Amalla a Inglaterra para visitar ª la IlDciana Miss
Young. alendo elta la última vez que vió en este
mundo a t:!Ba lIU eeg;unda madre.
En lleguida, pasó por LourdeII y alli también 00­
pa.n.ba Dios UD lagrado couuelo P.Q..rque ¡ en d6D.de
como el! Lourde8 ae reviste..¡el almI. ~ la ~~
de 1& fe y aieDte el corazón Iaa cari~del cioJo'!'
".\guI tuviDlOll la n · deL .. ato

de 1Ilanea: lIe 1& coo.sag;ré • la its!h :mn""~"':~i
de LuI.: que EIlf I*!.~!Ha .. (~

El 16 de Julio. dill de nue:i ra St6Oñ.
~do eor UD08 ea Suia. .
te deeom~ y~~ todo el iDa ea ti _
rio ~ f»..p'n
NA \u tfta m::- vamoe: a
eíeee 1~ ... !'ft •

(1) DAutlt ;;,¡,..¡¡
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con ciri~ fué linda como la de Lourdes ; era una
eerpieate luminoaa que ee movia intenninable por la
montaña. Eata ma.ñaoa. deade temprano, en la igle­
sia, Uena de peregrinoll. Por la tarde ronfesió n y el

la noche, ee la iglesia , rezando a Nuestra Señora d~

Iu Ermitu", ComulgaDlO8 y oim~ Mi.. en la aan­
ta capilla; volvim~ mlÚl tarde, de n~o, quedando
huta el ültimo momento de la partida. ¿ Qué tienen
de tan atrayente 1~ lugares de peregrinación ! A mi
me llenaD, me dan gusto Y me dejan como aatillfe­
ch&. La pena del recuerdo de hace un año ha carr.­
biado, por favo r de Maria, en gran eonsueío''. "Lu­
cerna, 19 de Julio, Anivel'l!lllrio de la muerte de Ma­
ria, muchas miau, tedas por Maniae, Eecribo de no­
che oyendo un trozo muy tierno de "La Judia".
Píeeec en cómo la pobrecita tenia gusto por la mü­
alea ... Qui siera tener la certfdumbre de que t"8ta
oyendoia mÚllica del cielo",
Bajo el techo de la Chacra- a 8U regreso-e- encono
tró .eres uuevoe, nuevos retcñce : una nueva Rosa­
rio y una nueva liarla.
' :Un ,delicado pensamiento, que bien aupe apreciar,
babia 1Jadg eetaa doII recién nac idas los eembree

mil; hj Era la vida que sucede a la muerte:
I!!IP: pot iDü pridu que fueran estu nuevas hi­
:1ftu: reempluar a 1&1 que habia
l!!!l!l!!!;" 1
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so, parece que sobrepasa al de las otras amigas. Es 
-de de cuerpo, muy hermosa, cqn grandes ojo3 
obscuros y precioso cutis; tiene un alma angelical. 
Con un aspecto frío y tranquilo es la más tierna y 
apasionada que conozco" (1) . 
Fdvir& había pensado entrar como religiosa al Sa* 
grado Oorazón y, no teniendo al permiso de sus pa- 
d w ,  esperaba ser mayor de edad para poner en obr& 
su &seo. Sin embargo, después de pasar varias tem- 
poradas viviendo en la Chacra, donde se le quería 
entraiiablemente, cambió de proyecto y su comprc- 
mi60 con Ped~o  llmó a Amaiia, que ya era su madres 
p r  el cariño, de inmensa felicidad. 
''Rkttoy confundida de agradecimiento con la que me. 
manda el buen Dios para la felicidad de mi híjo ma- 
yar y la bendición de toda mi familia. Deo gratias. 
La primera vez que me atreví a pedírtela, Dios mío, 
lo que hice como bajo una inspiración y un movi- 
miento &nvolun~ario del alma, te dije que si me la dá- 
bas tomaras en cambio a dos de mis propias hijas 
parrkla vida religiosa. Ahora que el deseo se ha rea- 

" 1kd0,  te repjto en medio de mis agradecimientos, la 
oferta sincera que entonces te hice; toma, Jesús mío, 
los corazones de mis hijos todos, y de dos de ellos, 
por lo menos, h a  tu propiedad exdusiva; pon tu  
seilo &esde luego en 6s- como en cosa que te pes- 
tenece únicamente y dales el destino que sea mbs 
de tu  agrado. Te lo suplico, Jesús d o ,  si no, el favor 
que me has W h o  me! estaría a cargo y no podría so- 
portar la i d a  de habe& quitado algo sin devolvér- 
telo. Tómame a mf en mi pobre yida tan comfrn, tan 
sin virtud, ten sin amw.. . pobre, infeliz como soy, 





HUEVA8 AXISTADE S

En este tie mpo el parque de la Chacra volviue un
verdadero jardin de &1m.. que venían atraíd.. por
Me imin que era Amalia ; y la pérdida de &11.1 niña..
le era compensada por esta floración nueva de IIl'rcl!I

an~licaJes y enamorado& de Di~ que le apegaban
tie rnamente a &Ueoruón. ''Estoy viviendo en un sue­
ño die perfUmetl de azucen.., Vf!IO l~ cálien blan~

a mi alrededor. 1M veo en loe altares de Maria, en
lu~ de loe niños y loe veo IIOMe todo en mi
mente ocupada eslo8 dias en penetrar secretee de
almas puras que no sé cómo R me vienen unos traa
ot.rotl a deeeu bri r. Me siento rodeada de una atmós­
Cera ideal y divina. como que al.. de ángeles pasaran
rozándoae a mi lado. Estoy conociendo el interior de
algunas al mas pri vilegiadas , Ooru exquisitas que
nut'Stra tierra ha producido" .
Algunu de estas almas sólo llegan hasta ella por
8US ca rta8 o por sus diarios y recuerd os inti mOll.
"Una de ellas acaba de morir, a loe 30 años, en Pa­
ns ; 8U vida ea un poema; quisiera yo tener medios
pa ra describir la y darla a conocer; su historia seria
de esas que confunden el egoismo y la vanidad del
mundo ; rica , bell.úñma. llena de intelígenc ía y de sim­
patía, lo oojó todo Y ee hizo monja, pobre. obediente
y sacrificada. Sufrió mucho y estuvo siempre eoe­
tenta diciéndoee la mu Celiz de las CriltUras y pro­
testando que mil vidas darla por au EspolIO JesU8 3­

quien amaba únicamente. Huta el Ultimo de SU'I
diu no habló más que de Díce : &U Ultima palabra
ru é: "¡Qué contenta estoy!" Y quedó muerta con un
semblante de felicidad celestial. Yo la vi doa Vf."CeS
en la Asunción die Auteil ; era encantadora _ Por
IUS dos ami¡;:aa Intimas. D. y L.. estoy teniendo pre­
cioeos datos, diarioe lntimoe y cartas que cemuee-
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tran ti COfUÓn de LIU Couaiño, en religión Madre
Maria ConllOlala" . ,
"Al miamo tiempo ha llegado a mi poder el diario de
S. O.• ahora Sor Teresa de Jesús en el Carmm Alto.
Ee una joya . .. e-&aIJ págin as dan leccíones, es un.
lectura exquiaila ... Lo ntoy copiando paTa eeaser­
varlo y preslarlo a tee amigas que lo IIl'pan apreciar.
Elle trabajo, lejos de cansa rme , me es agndable .
Vivir aai en eapiritu oon alma. como éataa. reposa
de todo lo que ee ve en el mundo".
"Lucha me dió a leer su cuarto volumen que conclu­
ye con la llegada a Chile. D. me ha mandado el suyo;
en amblUl encuentro a María Con.solala con muchO!!
detalles interesantes. Me viene la idea que, puesto que
todo esto me está viniendo sin que lo pida, es como
una señal de que debo hacer un trabajo sobre estas
santitas ch ilenas. Por ahora tomare 101 datos y más
tarde. veremos. ¿Si tendrá algún objeto el que las
alm as de niñu se me revelen de esta manera? ..
Si con su historia yo pudiera ofrecer un filmo de aeu­
cenas mil veces más aromáticas y mis brill ant<:'s qu-,
lu que ahora estoy viendo a loa pies de su ima­
gen ... ?' (l) .

"He ..guido embebida en 10l! diarioa ¡ntimOl! di! al·
ma. privilegiadu y esa atmósfera tan pura y tan
luminosa me tiene encantada. EBa.s almas jóvenes
saben y enseñan mis oon su instinto de amor a DiOll
que todoII loa aabioa con sus obras espiri tuales. Me
oonauela ver que en estos tiempos J('lJUS es amado
oon puiÓQ y que el Cordero de Dios esti cada VN
máa rodeado de vírgenes que lo siguen donde va. Te­
nemoa aun en nuestros días santu como Sant a IDe ;

U) Olarlo 1.lItimo.
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y Santa Cecilia; si el martirio se presentara a coro­
nar su abnegación, no dudo que igualarian a esas
mártires ilustres de los primeros siglos. Y así será
amado Jesús hasta la consumación de los siglos"
(Diario) .
Otras amigas fieles la acompañan de más cerca:
"D., me habia prometido venir hoy; ella es una de
las hijas que más me ha acompañado últimamente,
es uno de esos ángeles terrestres como yo las llamo.
¡Que Dios la bendiga!"
"Lucha L. con Lucha D. (1) vinieron la otra tarde.
Lucha L. hizo un ramito de violetas de las del jar­
dincito de Rosario, plantadas por ella y cubiertas
ahora por esas flores que son como el emblema de
su modestia".
El alma de Amalia se ensanchaba y principiaba a
dar señas exteriores de esa vocación de espiritual
maternidad la que, unida a su gran talento de orga­
nizadora, hacian 00 ella el tipo de fundadora y di­
rectora de sociedades y de obras. Ahora comenzaba
a desplegar esta secreta vocación, modestamente. co­
mo en un pequeño esbozo de poética piedad.
"Esta mañana, visita de la Madre Concepción con
la Madre Asistente (2). Rato buenisimo bajo los ár­
boles, aire puro, ambiente más puro aun es el que
exhala la presencia de esas jóvenes religiosas vesti­
das de blanco. Hablamos del proyecto de la Tercera
Orden Franciscana, pequeña, humilde y sin más
pretensión que la de adquirir el espiritu de pobreza y
de alejamiento del mundo. Formar en una sociedad
ya piadosa, un núcleo de almas más serias y sólida-

(1) Ambas se hicieron carmelitas
(2) Misioneras Franciscanas de Maria
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mente piadosas. máa cristianas. mb al modo de 10f0
primitiva. criBti&nos".

Sin mU. principió a instruir al prquei'lo grupo de
amigu. • lu cuales se añadiron &tU hija. Y nueras.
en el Hpiritu de San Francisco. y a ejercitarlas en la
recitación del oficio de la Santilima Virgen.
"Rezama. el oficio en el parque junla.l; y más taro
de las Viaperu en mi pieza muy bonita. muy con.
ftntual. Lecturas de manuscritos de Roma con las
mismu" 111 .

•
• •

t 1) rn.rio
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ta a la fe. Un tel'Tible drama fue para el el punto de
partida en el camino de Dios. Emma. au única hii­
y todo IU querer, murió de un horrible accidente: el
fUleo prendió a 1.. cortinas de au cama, y fue abra­
zada por las lIamu quedando, durante mucho. dias,
ro un martirio de sufrimientoa. l... niña era piado­
aiaíma, y aupo ofreCC'r SU8 padt"('imient08 y aoeptar
la muerte por lo que tanto la preocupaba: la conver­
sión ~ IU padre a la fe. El quedó anonadado; su
ÓNNperacián fue completa, y sintió la terrible ten.
tación de no querer sobrevivir a la hija amada. Al
volver en IÍ, de.pués de uno de e_ extremos de do­
lar que ame nazaban con su vida, apareció a su lado
otro ' ngel, que en nombre del que habia perdido, ve­
nia a aalva r a lI U alma junto con salva r lIU vida. Era
oeste una eeñora joven y hermosa, amiga Inti ma de
Emma, buena , sant a como ella, y conocedora del ae­
creta desvelo y de la intención supre ma de la niña".

"Larga fué la convalecencia de Don Fran ciaco, y
mú largo au n el proceso divino y humano de su ab­
soluta participación a la gracia de Dios. La amiga le
guiaba suavemente con una diacreció n ext racrdina­
ria y una ciencia admirable de las C088.ll del cielo y
del alma Sus cartas, que me dió a leer Don Fran.
cisco, y que él conservaba con el culto que a todo lo
auyo pro fesaba., mostraban una delicadeza exquisita
de lIl'ntimientos y una inteligencia iluminada por la
mis pura caridad. Entre los Iib~ que la amiga le
recomendé, fue el Evan~Uo, me dijo Don Francillco,
el que le babia hecho "enfaden imp Ión; 1.. lectu­
ras apologetieu lo hablan dejado frio: lu paginas
evangilicas conmovieron su corazón. A l'IJl' hombre
de I!tIplritu tan penetrante, de inteligencia tan clara,
de tanta ciencia y f1Iasona, lIÓlo • le podia tomar de
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ea. manl:"r8, por 1:"1 corazón. Su exterior rigido y su
vida euetera ocultaban una st'l1lIibilidad femenina. de­
licadlaimL
" Hubo un momento decisivo para <el pleno convenci­
miento de BU fe. Habia seguido a 1& amiga a la igle­
sia de San Franciaco donde la vió recibir la Hosti3.
Conaagrada, le vió UD semblante tan transfigurado
y tan dichoeo, que desde ese inatantP. no dudó mis
en la presencia real y adoró con ella al DiOl; que por
amor a iOlo hombru se ba hecho carne y le ha becho
pan" .
"Desde entonces, don Francisco consagró su vida a
la piedad ; esc ribió y publicó una pequeña edición con
comentarios de la Imitación de Cristo, otra del Evan­
gelio refe rida a los hu mildes y a los sencillos, y al­
gunoe libros morales y re ligiosos dedicados a los ni­
ños. Recibió el hábito y la profesión de la Orden Ter­
cia r ia Franciscana , y practicó s u regla con peofun ­
da convicción. La aus teridad de su eeplrt tu lo hizo
a veces severo en sus juicios sobre la sociedad actual,
y como uno de esos antiguos profetas bíblícce, 50Ua
anunciar terribles trastornos y calamidades al país".
" Fué llamado con entusiasmo a tomar sillón en el
Senado; pero no era aquél el campo apropiado para
él, porque er-an sus ideas muy independientes. Des­
pués de dejar la política quedó mis retraldo que nun­
ca y llÓIo ocupado en su importante puesto comer­
cial" .
"El trabajo Y los disgustos qUl:"br-ant&ron su salud ;
el corazón comenzó a fallar y una noche. cuando me­
nOl; se esperaba. cesó de latir eee órgano fatigado
por penas profundas y profundos <ksengaños".

"La mañana de su entierro, después de asistir a las
honras en la iglesia de Sa n Lbaro, su parroquia. me
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fui & v:i.IIi.tar • la amiga de don Franciaeo Y amiga
m1a. La eeecetré ee cama. el goJpe babia aido recio
para ella, debil Y agotad&. Sin embargo. BU upeelo
era tranquilo. 1& .eerenidad e&racteriAica de BU bello
n»tro pálido. la du1J:w'a de .u grand,. o;' som.·
brios no R habian alterado con el pN&I'. "He eenu­
do. me dijo. como en una viaión. que él no sufre. que
tstá felil; me hallo convencida de que eati ea la gIo­
Tia", PerdiI ella COIl ese amigo al protector y ayuda
de .u veje&, al c:onsejero eec1&Tecido en 1& educación
de BUS hijoe. a un verdadero padre, y. ainembargo, no
ae 01& en BU boca ni una palabra de lamento, y sól<>
ee notaba en ella un contento aobrenatural al pensar
que el alma que en momentos critica. ella habla
guiado gozaba ya de la visi6n de DiOll" (1) .

Termína.remoe este capít ulo citando una pagina de
la uniga de Amalia. la que ella llamaba 1. más bue­
na y fiel entre BUB hijas del espir itu.
"Delicada yo de salud, Amalia me llevó. la Chacra;
pué un me. a 8 U lado en esa ocuión y después, al
iMle nuevamente a Europa, pasé con ella su Ultimas
di.. de Chile. Muy temprano, la Camilla toda aaistla
a miu en San Miguel ; de8pu~ de la OraciÓD ccnst­
gujente, desayunábamos juntoB; luego detpués, en el
gran parque, en la ermita, haclamoe la medilación.
El orw:io pervc rezábaIo Amalia diariamente ; luego
SIe rttiraba a rezar a su pieza. aiempre COI! au puer­
tu abiertas. pronta para recibir a todoa y en vigi­
lancia matel"llal de todo lo que puaba a su rededor.
SoDriente OOD los niños. con loa nieto. que Utp.b&n
a aa1udarla, jamia la vi interrumpir su tarta sino
con una 1IOnriAa. Todo apartcla agradable y dulce

11) C\IUItnIO de tamllila



EL HOGAR DE LA CHACRA ."
en ella, y , si era importunada por laa viaitaa y por
loa pcbree, eso sólo 10 supo ella . " Su carácter eíem,
pre aedante, apacible, igual, mostraba simpaUa a to,

dalI lu personas ; porque en lu per'*lnaa sólo veia
lu alma.. "¡Ay, me decla un día , qué impresión me
hace recibir una carta con una lttn nueva y deseo­
nocida ; es un alma distinta que ae preeenta y que
despierta interés". y con todas ccrreepcndía Intima.
mente y a veces contestaba con lápiz porque -c-eome
decla- 1..acordaire llama "plU'It'r a ' ·0i.I b&II.!-A!l Ion­
qu'on k- rit au era.,-OII". Es hablar con voz baja eecn­
bir con lápiz".
"Antes del almuerzo, paseábamos un poquito en el
jardín, cuidando no me cansara. Ella era muy hu­
mana en el cuidado a los enfermos y siempre reeo r­
daba que Santa Teresa recomendaba el ser muy ma­
tern al con ellos. Enton ces, al, que sabia imponerse
dulcem ente" .
"Esas comidas, esos alm uerzos al calor de ese hogar
t an completo, eea charla siem pre alegre y provecho.
sa, siempre útil, agradable y levantada, era parte in­
tegrante de la acción edu cativa de esos padres que
nun ca permitieron a sus hijos los caprichos y exí­
gencias tan frecuentes en las familias" .
"En seguida, en esa amada biblioteca, se hacia des­
pués de Ia.s comidas una amena tertulia completada
con la música de unos, los dibujos de loa mb art,is.
tu o el descubrimiento. a la luz de la pantalla, de
algo nuevo que aprender y comentar en lu revist.a.:J
extranjeru. Se gozaba de las delicias de la vida de
famili a en forma poco común, y el vivir en t&nto
apartamíentc de la ciudad ha cia fácil conservar ese
ambiente de vida" .
"Cuando no asistia Amalia a alguna de IUS reuníc-

" .
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ne. de su múltiples obras de caridad o acción 110­

cid en Santiago. reanudaba lJUa eecrítce: pero tnve­
riablemeote antes de lI&lir o antes de poneree a es­
cribir hacia eJla .m..ma • todo IU hogar reunido la
lectura eepiritual del Año Criat:iaDo o de otro libro
adecuado y ee rezaba en comÍln el santo RoArlo" .
"Vigilaba eKnJpuloumente 101 estudia. de I UI h í­

joI: artiata OOI1.llumada en la música, poseedora de
varia. ldiomaa. ilustrada Y lectora de obru Ittriu,
quería que en In bogar la cultura intelectual eetu­
viera a la altura de la educación que ella recibiera,
..biéndola deaan'ollar siempre y en lodu partes.
Era de auB bijollla amiga mb intimL A ella eceñe­
ban IIWI impresiones en todo sentido y uf pudo estu­
diar Inl inclinaciones y orientarloa u.biamente al ca­
mino a que Diol los llamab a. Humilde y sencilla, en­
t~gaba las almas de SUB niñoa • religiosu o a amí­
gu predilect as para que reearan s iempre por eüce y
18,8 tomaran con cierta re sponsabilidad " UI .

N U E V O S VIAJES

S
ampoeo duró eata otra época buena, en
que 108 DlÍStiCOll ideales. la noración de
amigas Y el dulce y cariñoeo ambiente

. hacian al dolor de la madre una traD­
quila aureola y • In amante coruli-:a

UD apacible y piadollo cerco. Debla continuar ese co­
mo do!stino de w vida que la desarraigaba brullC:a·

(1) D. R-
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mente. Biempre que su natural a feduOllO y tierno II<!

asentaba en la Ilatisfacdón de BUBmu intim.. ineli,
nacione..
Ramón. ~ nuevo resentida BU a lud. habia vuelto
&ólo a Alemania para tombar loa bañOll de Nauheim.
M.... después de unos meses . le pese) mucho la lI01e­
dad y entcecee Amalia. con BU bija menor y la fiel
Maria. emprendió el largo viaje.
"Abordo del Re Vittorio".
"Mi D. querida : Escribo sobre mi falda y sentada en
la camilla del camarote. TU sabes lo que N cuando
se earga n rbón ; todo esti eerraco para que no Be

cubra de polvo negro ; hay una sofocación terrible y
un ruido de rondanas ensordecedor . No importa , con
mi T. se olvida todo .
¿ y nueetree obras ? Se me figura que hace un año
o más que todo lo he dejado. i Qué separación tan
completa! Desde que pude recogerme den tro de mí
mi sma me vino un estado de descanso y de tranqui ·
lidad. Me he f igurado que el Seño r. Nuestro Amado.
me arrancaba a todo para que fuera realmente toda
suya y no de deseo solamente. Y ul, afirmada yo
sola a la baranda del vapor bajo la bóveda eeplé n­
dida de estrellu, me he encontrado tan Buya que to­
do lo he olvidado y estoy feJU. sin desear nada mis
que ell!eguir perdida entre sus brazos . .. La eompa­
ñia en el barco es muy alegre y agradable. pero yo
estoy con ellos por educación ; prefiero mU veces mis
ratoe solos que son deliciOl108 . . . con el cielo. con el
mar y con las estrellaa",
Encont ró a BU esposo en Roma donde se q~aron vi­
viendo varios meses en un all"gre dl"partamt'nto que
miraba a la plua del Popolo.
Ra món le ocupaba entonces en esc ribir BU libro ''Ce-
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Dio de Roma". Amalia )e llegó como podera.o auxi­.....
"Puam~ di.. muy agradables ocupadOll jUD«- en
estas tare.. literarias. El inimo de Ram611 era ad­
mirable durante ese periodo de enfermedad. Me de­
da que cuando estuvo 11010 crey6 morirwe en esa ec­
Jedad . Y que, &in embargo, ee .nUa en 1& mayor lIe-­

renidad deespíritu. dispuesto. ser Uamado por Di08
y confiado por completo en 8U mi8erieordiL Se acer­
caba • ~nudo a los aaeramenu» que dan fortaleza
y -.ten. y e.D aus p&lIeOlII por la ciudad Be detenill
largamente ee 1& iglesia que encontraba en 8U eemt­
Da, lo que le IIem& de repceo para el cuerpo y para
el alma" .
"Obtuve yo en ese tiempo entradu para una eudien­
cia l!Itmi-pública del Santo Padre Pío X ; fui con Ell·
aabeth y Marfa, DO encontrándose Ramón capaz de
esa viflita. Cuando tocó mi turno hablar al Papa, en­
tre 110110%.08 de emoción, pedí a P!o X 81.1 intercesión
por la salud de mi marido; desde eeoe di.. le noté
mejor, y POCO" poco Be le vi6 recobrar fuerzas hast"
quedar, a Dios gracias, casi completamente restable­
cido y AiD volver a necesitar de 1.. aguu de Nau­
heim. ¡Dioa lo guarde!" (1) .

Tampoco le faltaban inquietudes por lo que babia.
dejado en el otro continente. Con etIpedal ternura,
IIt'guramente. se acordaba de 8U niño Juan, al que,
antes de partir, habia dejado en el Seminario de San­
tiago, Y ~rdaria con emociÓll b prime~ y re­
cientes JlUC* de este niño que ella, dNpuéa, conai·
deró como doblemente 8U hijo porque en él .e des­
UTOlló. huta la plenitud del aacerdocio, el mismo
instinto de tUa, de amor a la Iglesia.

tll~ de t&ml11a.
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"Juan era muy niño y ha bia quedado interno en el
Semíneeío. En más de una oeuiOn, converaando en
intimidad conmigo, mientras pueábamo. despues de
la comida a lo largo del pasadizo de la casa de la
Chac ra, el niño tomado de mi brazo, me hablaba de
sus u piracicme&; me decía que sus deM'OII eran el de
dedica r.e al sacerdocio y que su idea IIería de imitar
• 11» rel igiosos, sus maestros de San Ignacio. YO)
creo que a este contestaba ballindole la razón, pero
olvidando en aegui da lo conversado y sin tomar ea
eerío estas ideas que me pareclan prematuras. Hasta
que un di• • cuando mi viaje a Europa estaba resuelto
y próximo. el niño habló con mayor precisión dicien­
do que deetaba entrar al Seminario. Eata vez DOS en­
cont rábamos en el parque, sentados debajo de las
grandes encinas. Yo no atinaba qué decir ni qué de­
terminar, cuando vimos aparecer entre los árboles a
nuestro amigo don Miguel León Prado, el cura, pa­
dre y jefe espiritual y temporal de toda su parro­
quia" .
"Don Miguel. le dije, ¿qué le parece lo que este niño
me está diciendo '! Y después de habérselo eomuntcv­
do. el cura. con firmeza y resolución nos dijo : "Está
bien , yo mismo llevare al chico al Seminario pan
matricularlo". Lo dicho hecho ; a loa dos o tres diaa,
Juan estaba admitido y matriculado, y yo, buscándo­
le la indumentaria necesaria para su ingreso. Alcan­
cé. ante. de mi partida•• ver lo valiente y contento
en BU vida enul'T&da ~ seminarista. vistiendo la eo­
tana negra y la faja azul " (l ) .

•
• •

(1) eu.óemo de f .mUI&.
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Uegado el tiempo de calor ardiente. Amalia retiró
a au niña del convento de la Triniti d .i Montí donde
era alu~ como lo fueron llUS ho'!rmanu mayores.
y el pequeño gropo se traaladó .. un pueblo de Suiza,
Rhd nfelden.
"El botel ron 5U establecimiento de bañOlJ ee halla
aitul.do .abn! la ri~ra del Rmo. La "'ata era gnn..
mOA ; no me c:ansaba de contemplar _ ma.a enor­
me de .Pl. uu.I verdoea que corria incesante y con
fuena y serenidad, dando la idea de una fortaleza o
potencia misteriou que avanza ahl desde siglos y si­
gl~ atris, siempre serena y siempre igual. Pensaba
en el atractivo de los ríes. en 8U fillODomia propia.
en su propia personalídad. por decirlo u !. Cada un o
ea diferente de olro y todos tienen una vida que palo
pita en sua ondas y que se manifleata en el colorido
de IIU. agua!, en el es pacio de BU lecho. en el 8Sfl'!C­
lo de SU8 ribe ras, la velocidad de IIU carrera, las curo
vas o lineas de su marcha a través de 10B campos y
ciudades. El Rhin me pan-ció como un rey entre los
otl'Oll nos. Tenía algo de dominador y de potente;
algo grande, profundo y meeavmosameate hermoso
que me fucinaba" .
"Estando aún en Rbeinfelden me propuso un día Ra ·
món la idea de ir a Chile por uno o dos mese!!, y vol­
ver en RgUida a Europa a continuar BU cura eión. Yo
c:ont.el;té en el acto : iría con el mayor guato, aunque
fUMe por una .emana. El deseo de ver a mis niños
era tan violento que ninguna molestia de v;aje pro­
longado me uu.taba tratando de realizarlo. Todo SO!

arregló en pcece diaa ; se tomaron boletos de ida y
vuelta e bicim~ el viaje junto ron Rafael y Elv;ra
en el Prinelpe de Utine. En el mism o vapor iban
Romualdo Silva Cortés y VITginis stevenecn. su se-
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ñon, con quienee n08 hg amoe amiBtoBamente".
"Llegamos aquella vez a Buence Airetl el 18 de Sep­
tiembre &e 1910 , mientras Be C1!lebraba grandioea­
mente en la ciudad el primer ceetenaríc de la Inde­
pendencia de Chile_ Todo estaba iluminado con lujo
extraordinario y a cada paec ee veía algim emblema
luminoeo de tu glorias re nuestra nación. Nuet;tro
~mbarq~, sin embargo, rué pe~mo; venía­
moa en una lancha a vapor del lejano pandero don­
de habla fondeado el "Principe de Udíne", y atracá­
bam08, a obecuru, a un muelle de mercaderías don­
de tuvímoe que hacer difíciles maniobru y ejercicios
de verdadera gimnasia para poder ultar a tiern o
Para colmo de confusión, mientras pobres pasajeros
a t ientas y con mil dificultades , el5Calábam08 un alto
de 8Icoe de provisiones, de eúbítc calan sobre nos­
otros t rem endos chorros de agua, lanzados por las
cañerias de un monst ru oso barco, uno de los Cap.
alemanes. Mient ra s la gran ciud ad reaplandecía de
luminarias en honra de nuestro Chile, el grupo de
chilenos que llegaba como náufragos caminaba "'0
med io de las tíaleblas sin saber por dónde diri girse .
entre rieles , carros de carga y te rre nos despoblados.
Esto du ró hasta que dimes con un puo!a nte solitario
y eompeevc que n08 indicó Iu leñas del Hotel Pla­
za" (l ).
Después de unce pocos meses de permanencia en
ChUe, Ramón volvió a Europa acompañado por dos
de SUB hijos. Amalia. delicada de aa1ud. 8e qU'.'dó es­
ta vel: y puó UD verano de mucha eoIedad Y com­
pleto ~go en la apacible Chacra.
Dios, Nuestro Señor , la tenia recluida en BU habita-

(lJ C\IaIkmo de t-.rnrn.
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ciÓII, imnóvil eD un lOCa. tan debilitada y cansada
como pan. IleDtinle ella incapaz de pensar ni de ea­
fonane eD ninguna actividad ni intelfl:tual ni pia­
de.&, con au RDaibilidad femeDina tan agutlada Y
hecha tierna y fina como pan. encontrar en esto uDa
fUellte de humildad Y de aufrimientotl eeeretce que
_ .el"ea fuertes en el f'lsico no pueden comprender
y baata euelee despreciar al Yerto. en otree, tortura
aguda y cilicio de las almu dellcadu y muy .emP.­.....
'"Tengo el cor'UÓn adolorido. escribe a una amiga e..
ese tiempo, y tu cariño me auaviza y me consuelo.
La. madres sufren de unas lIensibilidades que sólo
ell.. pueden comprender; han dado tanto y reciben
tan poco!"

Y ala miama :
"Hoy be estado mejor y he podido pasar un rato en
el corredor, lo que me ha dado gusto. Pero he estado
bien mal , con el cuerpo doliente y el alma por lo:!
l uelOll; ésta todavla no se levan ta y s iente un aban­
dono de parte de la fa milia eepmt uel. Padres, hee­
man.., hij.. . . . todos mudos y al parecer, clvtda­
doe" .
y a la IUÍlma otra vez. dejando traslucir el secre to"
de su apoyo interior, apoyo divino que ea cimiento y
fortaleza siempre, aunque fuera, a ratoll. todo llora
y gime:
"¡Cómo quiaiera verte, querida pero creo qu;
por ahora., tendremOB que puar mucho tit-mpo llin
este gusto. BusquemOB el único gusto que no DOl!I
puede faltar, el de ese Amigo que cuando qw...re lle­
na OOD su preeencia toda nuestra alma de la mia pro­
funda y mb dulce felicidad y que, cuando qüWre
~lW !leDtir, DOlI deja tristea Y abtltidaa, pero eon-
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fiadu alempre y también felieea de lufrir algo por
El y de probarle en .su IUIleDcil que le IOmOl fiele.J
en fout e _ n rance. tou te humillaUoa et toute
mort".
No IIentia de ella misma sino el mortificante estre­
100 de una .-enaibilidad enfermiza que le eonvertia
en .~ptibi1idad y depresión de eapiritu abatido
po!' la dolencia Hsica.. Y, sin embargo, alll e.ta~
obrando el nacimiento de actividades que llegaron a
IIt'r casi milag'r06ll8 en UD ser eentimental y artista,
tan amante, tan vibrante, y tan fino para IIt'ntir eo­
mo 'I'r& ella. Después veremos cómo, en medio de ese
abatimiento, ella irradiaba, vivia Intensamente y
principiaba a ser- el alma de actividadea espirituales
que le agrupaban al calor de su alma hogar.

Por ahora la seguiremos de nuevo en viaje a Europa.
Antes de em prender la larga travesla , habia ido a
busca r fuerza y salud en un muy apartado pueblo
del . ur de Chile, donde, en l"8OII años, acudían por
milea lo. enfermos cansados de buecar inútilmente
en otras fue ntes alivio para sus dolencias.
Era una vida original la que le hacia en ese rincón
de Rfo Bueno. El. santiaguino que , para llegar allá,
viajaba veinte horas en ferrocarril y después, dos
horas mis en coche por una ancha y áspera ruta,
quedaba cogido por una 8l"DS8Ci6n deliciou al pasar
el bonito puente colgado eobee el tio que tan bien
lleva IU nombre de Bueno, porque H .su correr cris­
talino y manaúJimo entre v'l'rdes, altas y froDdOlU
mi.rgl!DM. Lo. añosoe bosques. lofI helechOl!l gigan­
tes y, colpndo de 1011 eoígüee, robJea y araucarias,
la fia r de nuestro fH'ro Arauen. el copihue rojo, em­
blema de páginas de historias trigicas, heroicas.
ungrientu, todo era para él nuevo y sugestivo.



... PADRZ TADEO

EDtnDdo al pueblo era, de pronto, como entrar a
una vida y ambiente completamente nuevo y distin­
to de lo eoaveDciooal y conocido.
To&:. y todas tu que llegaban ah! , olvidadas las
elegaociu y preteDcioDell . rivalida_ y artificiO!!,
andabul a pie deecabo ecbre aandalia&, con ropas
sueltu y .eneilla. y. dejad-.. también 1.. apreru>io­
na por la .alud. Be movian al 801. al viento y bajo el
agua de la lluvia. _ enfeJ"ln(» con Il» aanoa. loa tu­
llidol ayudadol; de muleta. 108 paralitiee. en lIillu
.. ru....
Y, 10 que era más raro. dejad.. allá en el norte ro­
du In preoc UpaciODetI de l. vida . no se vela en esaa
caras de enfermos sino alegría. ni se olan de BUS la­
bios aino pala bras de t'spetllllU y de bondad. Se que­
nan, se ayud aban todoe ; llenaban la iglesill. de la
M'imón, en Iu ta rdes, para re zar juntos el rosario;
un Incrédulo alli era un ser inconcebible, y en la no­
che. antes de acos ta rse, tod os jugaban y cantaban
como niños; e ra. en fin. un re inado de IIeDcillez., de
carida d y de alegria.
Quien conseguía este milagro de tornar feliceII a los
que cargaban con la peuda erus de IUI dolen c:iu fí­
aieaa y de volver la gente regalona a la vida natu­
nJ, quitando lo euperñuo y engorroeo para el alma
COI'DO para el cuerpo. era UD peraonaje cuyo nombre
debe quedar en el recuerde de nuestra patria y en
la gratitud de miles de peraonu que ap~die",n de
él a vivir con mb inteligencia, máa amor a DiOll y
rspeto a atUI leyes. aobrenaturaka y natunlea. Era
el Padre Tadeo, eapuchiDo mi&i.onero y médico ~nial.

el que con su clara mirada uuJ vela el fondo dc.I al­
ma y cooocla 1.. dolencia de 1011 cu~ ; el que con
el poderoeo influjo de IIU extraordinaria energfa r~
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aucitaba lu Iueraaa en el enfermo, con la profunda
piedad de eu alma ponía a todos en camino de amar
a nuestro Señor y, con el ejemplo do'! au vida heroica
y de abnegada aústerídad, enseñaba, máI que eon
au. palabras, que la vida del cristiano debe ller lufr¡­
miento con entereza. que la muerte debe mirar'lle con
eeaetüee y con valor, y. que el eompadecer loe l uCri­
miento.! ajenos y remediarlos debe ler el hecho mas
eapontáneo de nuestra existencia.
F.- era el Padre Tadeo a quien tantos de eceotree
debemos la lI&1ud y el beneficio de un regimen de ,i_
da eeecma y fuerte: el inolvidable Padre Tadec, hos­
co en su trato, dulcisimo en las fibras de IU piedad,
el que, inaac:iable de sacrificio y abnegación para con
la humanidad doliente abandonó nuest ro Chile para
ir a cumplir el gran anhelo de su vida : curar a los
leprosos en sus lazaretos de Colombia. AlIa.. entre
esos eerce 108 más desgraciados del mundo, gastó
su s fue rzas y murió. Los pobres se dis putaron los
pedazos de su burdo sayal de capuchino, 1'1108 pri­
mera voz que canoniza al Santo.
En aquel año, la fama del Padre Tadeo habia llega­
do a s u apogeo. y fueron innumerablea las familias
de Santiago que desfilaron por IIU eonsuncrío oc
Río Bueno.
Esa pensión Hermann -el mejor alojamiento del
pueblo-e- era. pues, un verdadero rincón de la cao i­
tal, pero, como hemos dicho, deeveetide de toda eti­
queta Y. en cambio, contaminado por un espirttu de
extraordinaria alegría y piedad. Amalia tenía una
piua gra.nde en el pillO bajo y. como era natural, du­
rante el par de meses que estuvo allí siguiendo el
tratamiento, esa era el centro y punto de reunión
del grupo de personas amigas ; alli lit' resaban nove-



VUELTA A ROllA EN 181:1

11M por 1M enfenJlOlll mia graVM y aUl lIe hadan
proyectos para nuevu obras en &nUagu. lile ensaya­
ban con:- para alegrar a 1M compaDeI'Ol: y. en fin .
como en toda. partes, mejor que en otru partes,
alll, donde el COI'UÓn vivia muy abierto a Iu dolen­
ciu ajeDaa y donde lile compenetraban mejor Iu al­
mu bechu mia claras y mis Uanas por una vid.'l
-oua y pura, brotaron para Amalia nuevu &mis­ta_
Aqui. Dio&, que M el que aúna lu máa bellu &mis­
tadN, acercó a Amalia a una joven que -nueva hija
del alma- le q~ó unida. con algu mis que &.imple
cariño. con ese lazo misterioeo que hace a las almas
puras amarse como se amará en el cielo. ain temor
a lu diJ.laDdu ni a los tropiezos en el camino de los
añ(Ml, Amalia eecnbe en llua memoríaa refiriéndose
a eIlta nueva amiga:
"Nada m" reposante y más elevador para el espío
ritu que la compañía de E. La suavidad de su her­
mceo IIemblante comunica dulzura; su virtud pro­
funda y 8U pureza angelical eepareen en torno suyo
un ambiente benéfico".

•
• •

"Mi ealud COIltinua" delicada y Ramón lIe inquieta.
ba por mI: temia que Iu obras en que me eaecetra­
ha comprometida fueeen causa de desgute para mí!!
fuer'l&l debilitada&. Todo lo temia para mi Y penaó
que lo mejor llena aaearme de eA vida enrielada ya
en la acciÓD lOcia1 Y llevarme a conaultar a otros mé­
dicx. y a f'!Spirar otros airea. NM fuimM; iba yo



DESDE ROYA

etrta vez, casi inválida, pero _tenida por el deseo
viviaimo de ver a mi IIleminariata" (1) .

"20 de Noviembre de 1913. M.i T. querida: recuerdo
que en mi Ultimo viaje te escribí andando el vapor y,
con.8e"ando eee recuerdo como todo kI que a ti, mi
amiguita querida, 1Ie reñere, vuelvo ha hacerlo aho­
ra, acordándome tanto y tan tiernamente de mi hi­
jita. Caai no tuve tiempo ni fuenu de despedinne
de ti ni de nadie. Dios 1IÓ10 eabe lo mal que me lIen·
tia, lo inqw.eta, lo atribulada. Bendito _ El que
lodo me lo quita ui de repente y de todo me sepa­
ra: de mil hijos. mis amigu, mil obras. mi vida. có­
moda y regalona. mi Chacra que me guita demasia­
do. Ea bueno y tiene también sus encantos el encon­
t rarme por completo en manos de Dios. lejos de too
da tierra y de tantas querencias y preocupaciones.
Pero ¡qué largo! Hoy hace quince dla. que sali moa
de casa y ni una sola noticia he tenido de los mios ;
y no las te ndré quién sabe hasta cuándo y atras1­
das . . . Partlr e'est Plourir un I"'U" , " De Ch ile a
Europ a ea verdareamente morir por algún tiempo.
' 'Como tú aíe mpre eres la que eecíbee mla encargos
en estas muertes mías, te recomiendo esta vez tan­

_te mi pobre "Eco de la Liga" (21. Eae hijo mio
tan pequeño. queda huérfano sin E1vira y sin mi.
No lo abandonen. Escribe tu de e.. arlil:u1itos que
le gustan allIeñor Arzobispo ... Te ruego aconsejes
no inaiatir sobre modas y trajN ; ya .e ha dic:ho to­
do Y la que quiera entender. entienda" .
"Eapero que me escribiráll o yo trataré de robar per-

(1) El .m1JIal'Uta Mt&ba ... el Colo-sfo f'l,o LatiJMI -'­

~il Pto~ qued~ _ 11uD6 "La Crvad&~



EN ROMA

mi«lII O lomármeloB (1) para decirte de vez en
cuando lo mucho que te quiero",
"El!. Roma _ e«ogió esta ves el Hotel de Ru.ia por
IIf'r mM cet'C&DO al Colegio Pio Latino. Alli. duran­
te todo el invierno benigno y uoleado. pudo tener
diariamente 1& visita de Juan .
Pedro Y E1vira tambien llegaron a Roma y el aa1ón
de Amalia se alegraba todu laa taroe.. con un bueo
grupo de familia.. Juan, siempre con au amigo lL. L. ,
Uepba despu~ de su Ultima clue en la Universidad
Gregoriana. "Yo lo esperaba con lUlA t&u de té y
algunu goloaiDu preparadas por 1& buena Marla,
muy del gusto de ellos y de la pequeña E1isabeth. Se
charlaba con mucho regocijo en ea rato tan dulcJ
para mi, tan único para mis IIentinariataa. ecoetum­
bradOll sólo a la austeridad del colegio. Yo daba por
feliJ: mi estado de privación cui completo de salldaa
y paseos. porque, gracias a él, DOI era permitida es­
ta visita diana, inusitada en loa anales del colegio" .
"Debo decir- que mucho se debió en esa ocasión, al
Rector del Pío Latino, Rev. Padre Yabar S. J . Era
este religioso jesuita un hombre muy fino, de nacio­
nalidad peruana : 8U bondad se traaluda en todas 8ua
palabras : trataba a los alumnoe como hijos. era una
madre para estOII nüioB que , alejadoe de aua propias
familiu, necesitan y carecen tanto de afecto y aten­
ción" .
"Loe ~mioariatu debian encoerreree todu 1... tar­
des dentro de la casa al toque del Ave !daria. En
COMeCuencia. mis dos viaitanta habían calculado
meo 811 tiempo: cinco minutos requerian para volver
del hotel al Seminario, de un salto y una C8JTf.'ra. se
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entiende. Miraban su reloj y. al faltar los minuto. cal.
cula&:.. se levantaban como un resorte. -.: despe,
dian. el grande oon un apretón do! manos, el chico
oon UD betIo. tomaban los sombreroa y ae precipita.
ban eacaleru abajo" .
"No olvido 1& pena eoa que dejé a ese niño cuando
partilnOll de Roma. El. pobrecito debió de aufrir con
esta nueva eeparación que realizaba mejor que la
primera... ¿Ibam08, acaso, a tener 1& dicha de verlo
llegar al sacerdocio! ¡Señor yo no era digna de W
honor !" (1) .

LA C A P I L L A DE LA C II AC R A

emos visto en el capi tulo anterior cómo

_
. , Am~~a'ballir nabvegando Ide~bade ~~e.

recerca a as o ru que ej. a......8.

entre manos amigu. No quisimos ha­
blar de esas obras hasta no verla a

ella en una epoca más tranquila. sin tanta interrup­
ción de viajes y gozando de mejor aalud.
Poco antes de este último viaje a Roma. un pequeño
grupo de alrn&ll fervoroaaa estableció. en Santiago.
la Aaociación Reparadora cuyo fin, unicamenu espi­
ritual, es reparar oon una vida de Intimo amor a
Cristo 1& poca piedad y la ingratitud de la mayoría
de 108 bombr'ftl.
Amalia, .eg\Í.n lo prueban muchas cartu conserva­
d.. por amigu que formaban est e grupo privilegia-

(t) eu~mo de familia-



...
do, le entregó de Ueao Y cce toda la IiDceridad de BU

alma • 1& formación de esta obra que venla a echar
fuego diVÍDo a BU espiritu ansia.o de 1evutane 110­

bre tu delicadezas de BU fiaico enCermo y le preata­
ba la ayuda de otl'U almas. alm.. bermanu, entre
1u cual.. le at,ableció la mú linda intimidad basa­
da lIObr'e el amor del Divino CoruóD. Amador nuee­
tro .
He aqul a1guJlO1: trozo8 de eartu. como muestra, uno
de lIu. RIltimientoll afectiVI» empapadOll en verda­
den piedad. y otros para hacer conocer BWI eíngula­
res aptitudes para dirigir las aImu.
" y¡, hijita, acabo mi acción de graciu. pensando en
ti. Ayer reci bi t u carta .. . No temu, no he hablado
ni ha blaré del asunto. Encuentro tan natural lo suce­
dido. El es aiempre, el Dios CeIo!to. bendito BeB. Y las
fa milias t ambién son celosas y ni El , ni ellas ven sin
desagrado nuestros extremos. Y el amor, como las
grandes amistades , tie ne que expiar eue deleites con
el dolo r. Por eso nada me extraña, nada me sorpren­
de, tie ne que ser asi . . . Acordemonos de lo que re­
petimoe en el acto de donación : TU y 1lÓ~ Ti. Todo
esto 10 habrb pensado tú mejor. lo que no Impide
que el corazón Be lastime y que 1.. lágrimas corran
muy amargas. ¡ldl pobrecita! Quisiera con mi temu­
ra COMOlarte y llea.r todas tUI; ¡igrimas. "El amado
trata con aclorable dureza en el mee que le es consa·
grado. A mi me hirió. corno tú aabel, el dia mismo
de su 8agrado CoruóD Y cada año Be renueva este
dolo r" .

•
• •
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" Mi pobrecita ... ¡Qué pena me da t u enfe~d!

veo por lo que me dices que tiene. para algunoe me­
aea máa de paeíencía y que eatA. privada de todo,
hasta de tu tejidito; esto Ultimo me ha impruionado
como el 001100 de todo lo que hay que dejar ... Vea­
me:. huta en estos ínfimos d-:!t.alJes la mano del Am,,­
do que quita y da cuanto le place y beaamo& esa ma­
no bendita que míeetraa más nos hiere , mis ama­
moa. Ayer leí estos versee que vienen bien aqui :

Oh , je le eavoure a pré8ent;
Plus la gauche meurtrít, plus la droite ccneoíe,
Sa main droite bénit ce que la ga uche inmole,
Ce n'eet qu'en souffrant qu'on le eent .

" Yo esto y buena desde ayer; también desde ayer he
vuelto a misa; hoy ofrecí mi comunión por mi hijita
qu e no puede comulgar , ella que tanto lo desea y que
con tanto amor lo hac e mientras que yo, con tanta
frialdad me acerco de ese banq uete divino que guar­
da sus misterios, que los esconde de algunas almas
y 00 otras se deja perc ibir y sentir inefablemente .
Bendito sean esos misterios , esas diferencias y esas
pre ferencias ; que la fe quede para todos y nos haga
se nti r fuertemente , con nuestra voluntad, si no con
nuest ra sensibilidad, y que eee fe nos baste, por aho­
ra, mientras estamos en esta ti erra, con la esperan­
za de eenur mis tarde y de abr-uamos para siempl1.'
en la caridad infinita" .
"Mi querida T.: Mañana entran a eje rcicios en el Se­
minario; unámonos a ellos y tratemos de empezar
de nuevo y de seguir en el recogimiento que poda­
mos, unos cuantos días más. ¿Qué menos podemos
ofrecer a Nuest ro Señor en este tiempo de orac ión...
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y penitencia'!' Espero, mi hijita, que t us peeeeeu­
miento. DO le rulizarán. que IIerU ciampre la rega­
lona y ¿por qué DO'!' .. Por qué todu han de llevar el
miamo camino'!' No; tú iris aiempre por el de la ter.
nura y en todo lle'ria sacrificada, menOll en el regalo
con que te ha de tratar siempre tu F.poeo Jesu.. Si
por El hu sacrUlCado otru ternures, ¿ cómo te ha
de priva.. El. de la auya '!' Quédate tranquila. no pien­
_ en lo que ha de venir, vive al día , ab&lldonada en
tan dulces manOl. en tan divino corazón".
"AdiÓB, mi alma ; mañana. a DO 1Ie" muy neceeerio,
ya no te eecribiré ; -.aluda a J., • eU. y a las herma­
nu que veas, diJes que sean eiempre unid.. para que
formt'm~ como un círculo alrededor de nuestro
Amado, que le impida redbir 108 golpe s de BUS ene­
migoe y 103 desprecios de sus amigos. Form émoele
un muro , una corona ¿no el! verdad '!'''

•
• •

"Mi querida D., tu precioea cartita me gullta tanto
que, contra mi ecetumbre de flojera. vengo luego a
contettarl&. No dudo , mi hijita. de tu cariño y de tu
recuerdo: de nadie estoy m" legura que de ti; nun­
ea be dudado de tu felicidad, mi ".¡ta que da flor
tQdo el año ... Pero, me aujeto en todo Ml dulce que
quisiera decirte para no IM!guir hablando de noeotru
que. por mili que queremos ponernOlo a un lado. he­
mOlo de esta.r volviendo siempre IIObre noeotru mis­
maa. Cree. mi hijita, que ea mejor que no pidas a
Nuestro ~ñor que te baga mu lenaible de lo que
("r ..... '1"(" 10 dejee a El gobernar como quiera. que te
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entregues a su Corazón sin pedir nada &ino que se
haga en ti como El. quiera. El. sabrá lo que mis te
conviene y lo que es más de su agrado. Si, muy pa­
te nté ha eldc la aceptación que !le ha dignado bacer
de nuestra indigna ofrenda : lo que tú y yo hemos su­
f rido no es nada al lado de sufrimientos que Uev:LQ
con admirable valor a1gtmal1 de nuestras hennaDU:
he 0[00 eoaas que me han dejado au-rrada. Bendito
!lea Diot. que oye nuestros ofrecimientos y que quie­
re lervinlt' de sus pequeñas creaturas. Respecto a lo
que me dices sobre la expiación de nuestros propios
peea éoe, t e diré que )/0, por mi parte, no puedo ha­
bla r de pecadores sin pensar en mí y que me parece­
rla una presunción insoportable el querer reparar
por loa demis sin pensar En lo mucho que tengo que
rep arar por mi, no para alcanzar m éritos , sino como
desagravio y compensación. Purificación también ne­
ces aria y. ante todo, porque ¿cómo pretender ser
vlcnme si no se es pura ? En el Antiguo Testamento,
Dios se enojaba por medio de sus prc fetaa cont ra
los sacerdotes que, irrespetuosamente, 5C atrevían a
cnecer holocaustos de animales defectuosos o raquí­
ti cos : yo me imagino ser una de nas ofrendas que
más dan enfado que satisfacción. Nada doy sino los
restos de una vida en que he tenido hasta la sacie­
dad todoe loe goces permitidos sobre la tierra. Ben­
dito &ea El. qu e 106 ha permitido y de que se conten­
ta con 10 que le da esta pobre, buena para nada".
"Viña del Mar, 10 de Febrero de 1912._M..i T., la re­
unión que debimos tener el 2 la hem08 tenido este
mañana. B. me trajo el recado del Padre (1) Y todo
se arregló bien , gracias al Corazón Divino. lJegamOll

tlI Padre Ma teo Crawl~ B.
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eíece bermanu a la Capilla de Dolortl y ya eacon­
trame- alll algunu personu y al Padre.
Voy a recordar algo de lo que dijo: "Debemce DO&­
otro. decir como San Pablo: "no .,;)y yo quien vive,
es Jesúa quien vive en mf". Debell108 morir a todo
pva que Je8ÚB viva en D08Otro. : al pecado en pri­
mer Jupr; no le trata de pecado mortal sino de 1J.
más leve falta ; ftounci&r y morir a todo lo que pue­
de manchar en lo más núnimo 1& pureza de DUestra
almL SomOll hostias y, como la hostia, hay que eon.
IIt'rvar eoe inftnito cuidado la blancura y la integri­
dad . Morir en seguida a nuestros gustos y a nuestra
propia voluntad. Cuintas veces, aun en nuestras
hu('ou obres, anteponemos nuestra personalidad : no
ea entonces Jesús quien obra en acsot eos. Morir 1M

a 108 goces divinos aceptando la sequedad. la ari dez
en nuest ra vida espiritual, en nuestras comu niones .
Orreeerse en cada comunión a J esús con entero aban­
dono para que El mande lo que quiera. y decirle que
preferimos la amargura de aullo lágri mas a todas las
dulzuras, y que seremos hostíae, con El Hostia, en
un mismo sacrificio. No elegiremos nosotros nuest ros
sufrimientt*, recíbiremce los cilicios que El nos im,
ponga y aceptaremos todo con alegria. Despuétl que
la bOBtia R ba convertido ea ~rpo y Sangre de J~

sucristo no queda sino apariencia, Uusi6n . _tira
1pennltuerne la expresión1 de pan; uf, noeotru.
tranllformadu en Jesús, no debernM Itr mU que
apuWnciu D'l'mtir-. de noeotru miAmu. la realidad
!lea Jesús y 11610 Jesús" .

•
• •
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"Mi hijita querida ; Hoy debía eacribirte de tOOu
maneru cuando llegó tu buena cartila. Ya había B;l­

bido, y con mucha pena. que e.labu enferma de
nueve, pob reeita. Pero. penníteme una rupe.; ¡por
qué no eres capaz de cuidarte! Yo me voy al otro
ext remo y me quedo cuídando y sin bacer ot ra 00'!<l

que <te.canar y pasar dulcemente tendida en un lO­

ti colocado en el corredor. Loe irbolee me rodean .
loa pajaritoa me cantan, el aire me ref retK:a y .010
me ent ro a la cua cuando las estreUas de mi conste­
lad 6n favorita. 0ri6n. con IIWJ tree Marias , han apa­
recido ecbee loe árboles ... Pero voy dleíendc cosas
muy inút.i)e. y el prin cipal objeto de ésta ee hablar­
te de nuestro próximo anin raario. Cuinto me gusta
que el Padre M. lea quiera ~unir elite dia. Yo estaré
en espíritu en medio de la diminuta congregación. A
las que habl es, diles que. ella mañana, ee unan a las
hermanee y que renu even el acto donación con ma­
yor Intenaldad que nunca. Ea el dla de la gran Obla­
ción de Mar ia que da a au Hijo y lit da, ella, dejando
trallpaaar IIU cora zón con la espada del dolor. Nos­
otras. vlctimas imperfectas. damoa por lo menos
nuestra voluntad y nuestro pebre corazón y lo vol­
vemoa a dar, después de un año entero, con nuevo
fervor y. nueva generosidad . humillándonos Y pi­
diendo perd ón por nuestras faltas y debilidades sin
desa~ntarnoa por ellas sino que alegrindonoa de
ver tan clara nuestra miseria . ..

•
• •

Sto embargo, ella no habla echad o al olvido su sevo-
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ción predilecta: la Terct' ra Orden Franciscana. El
pequeño elSbozo que virnOlll aparecer en el pirque de
la Chacra, a raú: del luto de IIUI hijas. tomó consis­
tencia .
"La Chacra, 5 de Octubre de 1905.-M.i hijita tan
querida. Me apresuro en eceteetar tu eartib. que me
<lió tanto gusto . .. estoy segura que habrás celebra­
do muy bien a nUestro Padre S&n Francisco y que
él te babrt brndecido desde el cielo junto. aua de­
mA. hiJo- devotos.
Ayer fuI. por 1& mañana y por la tarde•• la (unción
que concluyó con numerosas profwoneL Es muy
conmovedor asistir de cerca a la profesión. a mi me
imprt'Siona cada vez mis, comprendo mejor la lm­
portancla de l'llta Orden 'rereeee y me convenzo má,~

de que no hay otra sociedad m" tenéñce que ésta
y más de actualidad como obra !loO('lal.
Ninguna une mis al pobre con el rico y ninguna san­
tifica a sua miembros como ella. Somos tres millo­
nea de terceros Franciscanos en el mundo; si todos
cumpliéramoa con la regla y tuviéramos el eeplritu
de la Orden ¡qué hermosura Berla y qué gran~

u.! ... Tu cuñada S. ee hizo terciaria franciacana en
la Granja. con muchos pobres; fué aquello muy bo­
nito" .
"Viña del Mar. 5 de Octubre de 1912. ¿Qué eetaris
penando de mi. mi hijita. que me vi~ ain despedir­
me ni decirte una palabra. E1vira te podrá contar el
II&(:rificio que be tenido con estar eueente de la Cha­
cra y la linda función con que aUi ae celebré a nuee­
tro Padre San FruciBc:o. Aci me aentl tri_te de es­
tu aeparada., ese día de I()I, miot. Y de mi.e buenas
berTlW1U. Iu t~ru de San Miguel. Pero no me
quejo. porque eee ..erificio ha sido fruetuoeo; el de-
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aeo que exPre&ó una vez: el eeñc e Labbé (1 ) en tu
caaa y que a mí me eorprendí é, ee ha realizado: ayer
miamo él propuao, a las uistentes a la miaa, la Ter.
cera Orden, y ya tenemos 24 peraonaa en lista.. El
víemee próximo, octava de San Fran cisco, vendrá el
superior del Barón a dar el hábito y la orde n queda­
rá establecida en esta Parroquia. La iglesia esti pre,
ciou. con lu vidrieras que IIOn encanladoras; pero
sólo loe domingos ee pone en UIIO y falla mucho pa­
ra que esté bien concluida. Pidamoe a San Fran cis­
co que mande recursos para que luego se concluya
porque hace falla para el bien espiritual de la gen­
te. El Santo tuvo eepecial eevocíón por construir "1
n!p&raf Igleaiu" .

•En ese tiempo fué cuando, aprovechando el edificio
de antiguos graneros, se hizo, en estilo colonial, la
capilla de la Chacra ; amplia y recogida, aislada de
todo rui do, en sombra , lo necesario para orar bien,
iluminada en su costado por el claro sereno de un
viejo y asoleado patio con olor a parras y con bri­
sas que mueven . junto a los vidri os, el follaje claro
y el aroma del acacio, vino esa cap illa a llenar algo
que faltaba a la vida que entonces se hacia en la Cha­
cra. En un nicho, sobre el al ta r, se puso la image"l
del Divino Niño, reputada por milagro sa. En otro ni­
cho, al costado derecho, a la Virgen antiquísima, tao
liada en un tronco, que Amalia tanto queria ; eüfrcn­
te, Pedro y Elvira pusieron un gran Cristo bajo un
doeel de terciopelo ; un Cristo que invitaba a besarle
loe pies de rodillu buscando un dulce perdón. El pri­
m« rffilnatorio cerca de ese Cristo ante el cual se
colgaban lámparu de plata. era el de Amalia.

ti) CUra Pt.rroco óe VI6a lkl Mar .
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&ta capWa fué especialmente con..grada al Culto
de San Franci.-co de Asia que alll tenia 8U estatua;
.u nombre y el de Santa u.bt'l de Hungria. patrona
de Ju tf.'reiariu franciscanas, se inaeribieron en la
puerta. Venlan Padres (randseanoe de la ~pill& de
0lIlIa • conf_ Y a dar reuroe: se celebraron tomas
de b'bito Y profesiones. Loe hijoe Y eui toda la eer­
vidumbre ee tué enrolando en el pacifico ejército ~I

Padre 5erárico. Se añadieron, pronto. personas de
afuera y. con el tiempo, esta Tercera Orden tué too
mando t&nto cuerpo que hubo de ser truladada a la
PM'TOquia donde continúa pl"Ó8pera buta el día de
hoy.
Ama¡¡a sirvi6 un tiempo el pueato de Priora de la
Thrc:era Orden del Convento de San Francisco. en
Santiago. Pero prefiri6. al rumbo de actividades so­
ciales que fué tomando esta Tercera Orden, el espí­
ritu humilde y sencillísimo -vl"T'dadcramente Fran­
ciscano de 8UII terciarias del Llano, muy pobres casi
tedas. Con cariño ponla ella misma el escapulario y
el cordón a sus viejitas del asilo, estrechándolas dee­
pué. con un tierno abrazo.
EAcribe en este tiempo:
"Mi entusiasmo no decae, pero acá no marchamos
como debiéramOll ... yo no sirvo, no IIOY práctica, vi­
vo en Idealidades. Abora mi última idea ea una r-a­
ternidad tan entregada a la lI01edad Y a la contem­
plación que fuera como ~rmitaña que airvi-:'ra de
reacciÓD al exceec de actividad en que se cree nece­
Ario vivir y practicar la virtud en t'llOII tíempce".

•
• •
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Vin~ron para la Chacra día. muy Agrados y de in.
olvid able recuerdo. días en que Nueat ro Amo quedó
guardado bajo la puerteeña de pid a del Sagrario de
la ca pilla. Eatoll dias privil egia&. coinc::idian gene­
ralmente con la visita de a1g1in Obispo o MO'!rdoll'
amigo para quien babía un departamento cómodo,
« rca del eetudíc de Pedro . MOMeñor Ed"ards espe­
cial men ll' ea rtñoec ro n la familia de la Chacra y don
Martln Rücker (11 . muy amigo y aioentador de pie­

dad y de obra. fueron 108 que ron cierta f~uencl.a

regala'*n a loe habitantes de la Chacra eew boras
únicaa de adorac ión al Huésped Divino. Recordamos
que . en una ocasión, don Martin. por motiv08 eegu­
ramente justos. no hab ía querido. a última hora, ac­
ceder al deseo que le manifestaban de tener al San­
tlsimo en la capilla. Dijo Misa , dió la Comunión y.
después. se le vió con sorp resa abrir la puerta del
tabern áculo y dejar allí el copón con las hostias con­
sagradas. Cuando le preguntaron. después, por qué
habla cambiado de res olución, contes tó que lo habla
hecho movido por el expresivo lenguaje de los lindos
jacintos lntérpretee de alm a. fervofOll8S-- puestos
con profUJJión sobre el altar ron el fin de dar su per­
fume exquisito al Divino Prisionero.
Enl de ver, en esos días, cómo 8E' esmera ban todos
en ponee aua flores más Iíndae, más aimbólicu y de­
cidoraa cerca. lo más cerca posible del Amado. Y. en
la noche. ¡qué prontos se esfumaban 108 lectores de
la biblioteca para eeeveruree. cada cual. en eombra
adoradora, inmóvil en la Jl"'numbra de Na nave alum­
brada aólo por la lucecilla de la lam para de aceite
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que hacia mcver extrañas sombras so bre el en madc­
rado de Iu alta. vigas!
Fácil es adivinar 10 que Amalia diria al Señor en _
boru relies en que le tenia cerca y en que ella er...
como BU dueña. pues guardaba y cuidaba ella aola
de la llave de eN puerta de plata _m~ntru dejaba
..... hija el cuidado de la lámpara. del tecíeeeo. de
la. cino.. de loa cantos y de la florea. lA eoecec­
ma. ya butant.e pan figunrn08 la ~ncia de 111
orac:iÓll : 1118 actoe de mucha humildad.- ee .enlh
indigna de todo, buta die! BUS hijal - Bua actoll de
amor rtndido, au fe tan firme en la divina presencia
de JesÚll, 5UI ruegos por los IUY08, por loe ausentes
_ que rara vez en esa raza de viajeroa dejaba d~

fal tar alguno - en fin, su esc uchar atento, au beber
de teeronee en la fuente de la Vida y de la Sa ntidad,
su aprendiz.aje silencioso del eeplrttu de apostolado
cerca del Corazón "Delicia de lodos 108 llantos, Hor­
no a rdiente de caridad. rico inmenaamente pa ra !.H
que le invocan",
El día de Santa Amal ia _10 de Julio- 8C celcbrnh 1
siempre con mill8 en la capilla. Lu hija. Y los nietos
hablan preparado lindos canto. y había esa mañana,
en la Chacra. un .mbiente inigualable de dicha pia­
.Da. Er-a la dulce aureola de la Mad~ que. en ese
dla de BU r_ta. R hacia Rntir. A la hora del des­
ayuno. en el gran comedor, cada uno pn'M'ntaba 8U

n'galo que era aencillo -no de _ de lujo de gran­
da tlendaa. eui siempre bfl:hur-a de laa ma008. del
in~nWl. del coru.óll de quienes R iDllpiraban en el
cariño de una alma tan grande y tan pura. Atadua
de ropa coeida para loa pobres. tejía de lana. pin­
turu .enci1lu. cajuelu talladu por la. nieto&- ca­
da uno habia trabajado en secrete y con amor.
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Fué también en e-ate ti empo cuando Amalia conaigui6
que Ramón transformara una buena cuita d"l loo
inquilinos para da rla ella a la Madre Teresa, alma
mistica que iba en la vida persiguiendo un muy alto
ideal de peñe<:ción: la Ma dre Teresa vino por un
tiempo a colga r su colmena en ea . impática habi­
tación del U an o. Algunas hermanas vivian con ella,
bajo la Regla de la Tercera Orden Fra ncilJC&na: les
daba el hibito, las formaba en la virtud y &Si ella
realiuba , en miniatura., su ardiente sueño monástico.
"Cuando vengas, escribe Amall8 8 una amiga, te lle­
\'I ré al ecnvenutc mis encantador y mis francisca­
no ; es un pequeño ean tua rio conde se ama a Dios y
no se hab la mis que de El , y se re za y se sufre y se
canta",
"La Madre Teresa tiene un instinto admira ble de las
cosaa de Dios", decía Amalla. Tenia también linda
voz : el órgano, el armonio y la citara vibra ban bajo
8US dedos. E ra ella , de eata manera, un gran euxt­
liar para el culto tanto en la Capilla como en la Pa­
rroquia : estaba bien su nota de ace ndra do mlstícts ­
mo en esa epoca de la vida de la Chacra en que el
mundo elltaba a mil leguas lejan o y se cumplia el le­
ma de familia : "Ora et Labora".

•
• •

"Mu, el 2 de Agosto. día del gran jubileo franeisca­
no, día de perdón y de paz. estalló en el año 19U. ~a
bomba in<*ndia ria que, abruando con IU explOSlon
uno tras otros a loa países europeos. t uvo hasta para
eoeotree una funesta repercu~ión. El t rastorno dtl
Europa hizo inmediato eco en nuf.'slrU aJejadas pJ1.-
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yu: el comercio y la industria Be paralizaron co­
mo sucede deapués de una catbtroCe. 0, poe- lo m-:.
ROII. diBminUyeroD eonsidenlblcmente BU ecoetam­
bnda actividad. 1TaJ¡; esta paraliución vino como
eceeeeueeeía obligada, la miaeria y el hambre. 1..l
ciudad de Santiago se convirtió en un gran uilo de
meeestereeoe: R vea a estos infelicea vagar por lu
calles NCuálidoa y harapientOl golpeando a las p~r'

tu de las eaau pan pedir un plato de comida o aen­
tindoee en ¡u p-adu • esperar que alguien !le ecm­
padeciera de BU flacura y pali1kz. Familias enteras
andabLD uí • la merced de la compui6n de lu de­
máa. La. caridad pública no tardó en organiur soco­
lT08 para esta apremiante necesidad. Se establecie­
ron cocinas gratuítas en varice puntos de la ciudad
y se destinó una suma de dinero para comprar pro­
visiones y diatribuirlas a las familias necesitadas ..."

"En nuest ro ba rrio de San Miguel se sintió igu al­
mente la necesidad de organizar una cocina para 108
pobrecnoe. Lal Conferencias de San Vicente
eran lu namadas para el caso. y ellas 18s eetablecíe­
ron prontamente. Estas Conterenelae, sometidas, co­
mo todaa laa otras, al Consejo Central de Santiago,
han sido, desde el tlempc del Cura don Miguel León,
laa que se han preocupado en aliviar 1... penalidades
de Iu familiaa necesitadu de la Parroquia. Pocoa
han sido IRUI recursce, muy reducido el numero de
sus socia&. sin embargo, poco a poco, modestament>:"
pobremente podriamos decir, han practicado la ca­
ridad en el barrio oon una oonat.ancia inalterable. Re­
cuerdo que, al partir para TaJea el primer Cura j'

fundador de todo cuanto existe en esta Parroquia,
oiIe deci r ee IU tri8te despedida: "Lu viejecitas del
,f.aiIo, la. viudu desamparada y toOO. loe pobres
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de San Miguel se los dejo a las Conf~renciaa de San
Vicente de Paul". Estas palabras me impreaionaron :
senU en ellas et testamento de un Padre que noa de.
jaba una seria responsabilidad" .
"El almW!rzo a los pobres se organizó en una cuita
apropiada para W objeto. La llamibam08 "la eua
dé San Francisco" porque habia servido de habita.
ci6n a la sociedad de Terciariu Franciseanaa de h
Madre Teresa de Jesús, en el siglo Sara OrtúzaT ()va.

lle. Dos cu-iw de inquilinos de la Cha cra Be habian
fundido en una, formando de 'O!1lB. manera UD patio
interno rodeado de corredores y dando &Si la lmpre...
aíén de un claustro en miniatura. Todo alll era pe­
brecitc, pero arreglado: las flores en el centre del
peuecttc eran la nota de alegria y de bienestar.
Habi éndose más tarde trasladado la Madre Teresa a
~uñoa, donde se construyó un convento más a su
gusto, la casita de San Francisco quedó libre para
ser ocupada en obras de caridad de la Parroquia" .
"Era un espectáculo bien conmovedor y pintoresco
a la vez, ese almuerzo de 108 pobres. Habíanae colo­
cado en 108 corredores mesas y bancos de madera pa­
ra el uso de 108 numerosos comensales ; eran éstos de
toda edad y condición: hombres, viejos Y jóvenes, an­
cian.. y madres de familia , muchathaa y niños pe­
queñitoll. Loa que no alcanzaban a tomar asiento
cerca de las mesas se colocaban mis atria en el pa­
tio o esperaban su tumo para Iler servidO&. Aqut'1I0
parecia un cuadro de la Edad. Media como los que
Be ven en In antiguas imigt'nea de Sant08" (1).

y era ella, en medio de ese cuadro. la figura de San­
ta, distribuidora de la caridad.

11) Cuaderno d~ familia.



FUNDA CION DE LA LIGA

DE DAM·AS C H I LE N A S

malla. salia de un largo " tado enree-

~
mizo que separó BU vida en de. partea.
Antes habia sido juventud con dulzura
de vida aun en medio de lu penu; ple­
nitud de la edad. con fUerza y con be­

Dea cumplida: hermoso irbol que di6 n o.. y que
dió frutaL Abora venía el primer viento qu e 8OplJ.

en Otoño desgajando las hojas, poniendo hilos de pla ­
ta en la cabeza, el declinar de la tarde con Iarg:l.s
sombru que hacen callar los gorjeos de nidadas y
ceaar 1011 revueles de las mariposas. Principio de in­
vierno, tarde de la vida, algo que se eofria, principio
de la vejez. Una edad en que el alma que es pobre.
porque no ha acumulado riquezas, ee entristece, se
inclina, se abaja a lo pequeño, piensa en replegar la
tienda de BU espíritu que vivió poco; lucecilla que el
egolamo tuvo encerrada en BU fanal, dió eecaea luz
y ya parpadea para morir. E5ta segunda y última
mitad de BU ruta que le queda por andar, el alma
pobre la mira come un camino abajo hacia la tum­
t., como una época de luch a y de deCenaa contra loa
dañe. del tiempo ; añoa de cuidado con zozobra para
atajar lu .ñu y las huellu de la vejn que avanza
indet.enit»e; un reuumir de lu energiu restantes
para Juchar contra ella mientru .le puede ; y, en ñn,
un estrechar el circulo del yo buta darle Ju miJleras
proporcio.nea de un cuidado y atención de cada in..
tante para IIU fiaico, semejante a un '!dificio que ee
deamorona ; cuidado cobarde, temerceo de perder
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huta 108 rasgos de juventud y belleza y de Uegar al
termino fatal: la muerte.
Mu, i qué distinto es el otoño para el alma de la mu­
jer que ha vivido U Da vida llena, una vida de amores
lIlLCrificadoa que no le han dejr..do descansar en al, y,
sobre todo, qué distinto para la cristiana cuya fe la
ha llevado viajando su vida en ese otro trayecto lu­
mtncec de lo sobrenatural que no ha permitido sino
un lugar eeeuodaríc a lo perecedero de la figura ma­
terial !
Su eeplrítu se ba ejercitado, ha reinado, ha trtunta.
do 8Ob~ 108 estorbos que pone la naturaleza infe­
rior; ahora -debilitados ellos- la inteligencia se
encue ntra más libre, más lucida. más clara ...
As l lo tué para Amalia. El otoño, en ella, estuvo de
acuerdo con la dulce pr imavera y con el verano lle­
no de 801; como uno de esoa días del lindo Abril en
que, en medi o de un ambiente suave. dorado, ain UDa
bri sa , se descuelgan de loa arboles las más ricas co­
sec has y de las parras los racimos más asoleados y
más du lces. así fué el otoño de su vida. Y el invierno
puede dec irse que no vino nunca. porque su alma
quedó joven has ta el fin.

•
• •

Dice un autor que el hombre eata llamado a estable­
ce r 1& justicia sobre la tierra y que lo que le impide
su noble misión es IIU egoismo. anulador de esas be­
llas fuerzas del alma llamadas a vivificar la socie­
dad humana. a levantar, a purificar, a orientar <"1

mundo.
Veamos aqul E'I proceso de un alma de mujer no ecn-
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tam.i.Dada por ese egoismo de fataka eoneecuenctea.
Va a proyectarse su luz, guardada buta entceces ,¡J

abrigo del hogar y de la piedad interior; va • mirar
el mundo, va • ver que hay en él mucha. males y va
• ponerse toda entera al servicio de la gran causa de
la Jumcia.
En el mundo ba babido siempre malea, y. cuando reI­
naba el paganismo las costumbr-ea paredan estar re­
gidas por el infierno. El cristianismo con su Evan~
lío vino a limpiar, a purificar. a poner el orden; mu
la humanidad tiende BiD cesar a au mal de origen y.
apenas lit aleja de Dios, recae en las licencias del
paganiamo. ¿ Quién no oye comentar 10 que en nues­
tros dlaa pasa '!'
Ama1i. no era de las que se quedan lamentando; aun
mu . no era amiga de comentar J08 escándalos del
mundo. pero 111 muy amiga de ponerles remedio.
Iba ella. en aquel tiempo, a las reu niones de Hij as
de Mari a, en la Maestra nza . Solía hablar con la Ma­
dre Ga ndarillaa, su antigua amiga, de algunos malea
que ame nazaban a las familias y a la sociedad chi­
lena , y de la necesidad grande de que las señoras se
ju ntaran para hacer campaña de defensa contra esos
peligr08. Uno de esos males era el teatro inmoral.
El. cinematbgralo apenas asomaba entonces au dia­
bólica misión; pero el teatro. sobre todo el Iraacés,
tra1& piezu muy malas que, bajo el anzuelo atrayen·
te e hipócrita de su fIna y Wentoe& forma. insinua­
ban veneno corruptor aobn: tu ~yes untas del ma­
tril'DOllio, bien conservado hasta entones en nuestn.
lIOCiedad patriarca.l. ezpailoJa y católica.
A Amalia habla llamado mucho 1& atención la eam­
paña pro-moralidad y especialmente 1& forma de cea­
aura teatral ntablecida por las dama. católicas del
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Uruguay. Imitando la obra de ea. noblN y vaüen,
tes ROO"" y. en unión con Adela Edwa.nt. de Sa1u
que ella. en at1a Memorias, llama Ja promotora del
movimiento, eebó las bases de la eran aociedad. o
conjunto de obrae, que ablorbió durante algunos
a.oo. gran parte de BU tiempo, de 8U preocupación ).
de 8U inteligencia.
"lA Liga quedó fundada el 10 de Julio de 1912 en
una reunión que se celebró en caaa deAdela Edwards
de Salas ... Se trató en esa primera leunión en la
forma ro" o menos eetablecída por 1.. damu del
Uruguay. Después de oír los dillCul'l108 de algunos
caballeros asistentes. quedó convenido el trabajo en
elle sentido. Contra todo mi guate y con mucha 00'1­
fusión tuve que aceptar la preBidencia que IN ~
impon!a" (1).

Un año después se celebró una gran B.Bamb!e». en
que hablaron varios caballeros; Amalia tambiHi to­
mó la palabra con fuerza y con energla. Asiatia to­
do lo que había de conspicuo en la capital y fué un
acontecimiento por 10 nuevo del caso y por lo va­
liente del hecho. Santiago no habla despertado aún
al movimiento de reacción y de protesta contra el
avance del mal, movimiento organiudo ya en los dís­
uetce paI.sea de Europa. Las Iiot'ñoru no co.nociaD 1011
campos de un apostolado social abierto, franco y
disciplinado; se perdían muchaa energíaa y mucho
tiempo en estériles lamentoa. Esto fué el toque de
clarln para llamar a la Cruzada contra la inmorali·
dad que no. quena invadir en todas aua fonnas. y
fué aqu~a, en verdad. una tarde muy hermosa.
El. Santiaimo habla quedado en He di. en el Sagra­
rio de la Chacra.

--,-,-, euadoerno de ramilla.

n'
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Vuelta Amal ia con IIUS biju • IIU distante habita·
cióD y apenu bajada del coche , corrió deAJada, ro­
mo lo bada aiempre cuando era llevada por un ímpe­
tu del alma. por el viejo corredor bula la capilla, y
fué • po8traI"R y • besar el auelo ante JnucrUto en
el Ta~rnkulo. No disimulaba ante IIU& biju lo ano
siou. que venia • dar las gracias y, .x.re todo, • hu­
miUane LDU 1& Divina Majestad, después de 1&11 ala­
banu.s Y puabienee que babía recibido.

"No era. aiD embargo. únícamente la cenaura teatral
lo que coutituia la Liga de Dam.. Cat6lic.. 11<>1
Uruguay. La censura era IÓlo una de laa eeecíonee
de en importante institución que nceotree habíamos
querido imitar. Nuestra Liga debla IIer como aquélla,
una lIOCiedad nacional que se extendiera, por ecnsl­
gu íente. a todo el país y tomara todas las iniciativas,
tanto de propaganda religiosa como de trabajo 80­

cial cristiano. Entonces fué cuando mi nuera Elvira
entro a funcionar, dando, con IU cabeza de admira­
ble org&ni%adora y BU talento prác tico para todo, el
orden, la críentaclón y la amplitud de la obra. Se re­
daclaron 1011 estatutos que f ueron aprobados por el
señor Arzo bispo Gonzále!. y bendecidoa por el Nun­
cio Apostólico, MOIllleñor Sibilia y por todOll lOll obis­
pos de Chile. El mismo señor Anobiapo, verdadero
pe.dre de la Liga, nOll asignó tomo delegado eclesib·
tico al Pbro. don Raflel Lira. Junto con el ln.bajo
de tu in&cripeionea de sdherent.es" tomen&&rOn a
fonnane tu juntu locales de provincis que llegaron
a tomar la extensión de la República, Se dividió la
obra en diversas flt'CCionea; se organizaron conferen­
cias. cu.... de instrucción reügiou y circule. de ee­
tudío : se abri6 la biblioteca. la TIenda de la Pectec­
ción si Trabajo, ls oficina de coloeuiones. o sea Bol-
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.. del Trabajo; Be fundaron loa primero. aindicatoe
femenin08 católicos, de ('mpl('ados de ecmercíe, de
ofidnas públicas, de la Aguja, comprendiendo a obre­
ras de tall('reB Y 00 fábricas, de enfermedades y otras
rnia, lte agruparon las jóvenes de llOCiedad en centro¡
tüerartoe. musical y artístiCOll Y se publicó "EJ. Eca
de la Liga" que más tarde tomó el nombre augestivo
que COMerva aún "La Cruzada". Todo "te ccnjun­
to de obras requirió un locaI propio y adecuado. y,
con la ayuda dPJseñor Arzobispo, se compro una casa
situada en la calle Santo Domingo, N.o 1274. Esta
caaa ha prestado y presta siempre los mayorea ser­
vidos a la acción católica femenina . La Liga fué,
con el tiempo, adherida a la Unión Internacional de
Ligas Católicas Femeuinae y se mantuvo en constan­
te comunicación con el Bureau Central. En el Con­
greso Internacional que se celebró en Roma duran­
te el año 1922, nuestra Liga tuvo como delegadas a.
Elvira Valdés de Errázuriz, eepoea entonces del Em­
bajador de Chile ante la Santa Sede, y a Corina Cas­
tillo de Fernández, miembro del directorio de Sen­
tiago. En el Congreso de 1925 tuvo la Liga como re­
presentente a la nueva embajadora con su hija E1i·
aabeth" (1) .

Continuamos, citando a 8U nuera Elvira que fué, co­
mo ella misma lo dice, su más inteligente colabora ­
dora en la organización de las obras aociaie..
"Casi todo el trabajo de or;;anizaciÓD y extens.ión
pesó sobre la fundadora. No aólo venia de eUa toda
iniciativa y ti impulso, sino que ella misma, perso­
nalmente, se ocupaba en hacer marchar las diversas
obras comunicando entusiasmo, allanando obstieul09

(11 Cl.I.aMmo de lamIDa.
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y arrutrando con IU ucendM-nte, su abnE-pción i
prestigio" .
..,.odo eete movim.lento que tlIa inició y meetuvc en
consl&.Dt.e actividad, fué únieamente obra de I U eeíc
apo8t6lico y amor de Dioa. Su natural inclinación h
Denba al recogimiento de la vida del boe&!' y • cul­
tivar en la intimidad SUlJ aficiones del espintu",
..Eatu ulidu ocuionadu por loe trapne. de la U·
fa ie 008tabaD un verdadero sacrificio, y tenia tam­
bién que oír a menudo loe rd unfu i'K.- de loa suyoa
por lo mucho que la veian trat...jar y por IU fre­
cuente. .\Pencias: "Ya Be acabó la vida de la Cha­
rra" lO! le decia ('D son de queja; esa vida patriarcal,
trallquila y tan simpática por IU alejamiento del bu­
llicio del mu ndo. Pero , convencida de que Dios le pe­
di. ese sacrificio de su comodidad y del atractivo por
una vida mis recogi da, haciéndose gran violencia. se
lanz6 a la empresa. cumplien do una misión que le se­
ñala ba la Providencia".
" La LIga rué desarrollándose y aumentando de im­
portancia a medida que aba~aba mayor campo de
acción, y llegó a ser una fuerza ec neíderable. No le
faltaron ataques y reeelce ... Peeo .lIa jam'" miro
mal a elIU pl"~a8 y R limitaba a def~nder la Li­
ga lin preoeuparse muc:ho de dónde venlan e80lI gol­
pes" .

Volvema. a 1.. Memorias:
"Después de siete aru. de roesponaabUidad para mi.
la pnsidenc::ia gt"ner&l puó .. Elena Roberta de Ce­
~a que llevó .1 urgo ron la clara Inteligeneía y la
suma distind6n que caracteriu. IIU perwona.. .. No
olvido la Rns.d6n de alivio que RnU .1 d1a .n que
nuMtrc:. nll"p. I!IÍeDdo b mios a m.b veh.men­
tes, obligaron. la amiga y eompdera de trabajo a
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""
aceptar la carga que ee le imponia. Yo puedo decir
en verdad que nunca me eentl con IIUI condicioDetI ee­
ceAria pan ese puesto de gobierno. Por mas que
no me lo creyeran. no tenia ni el carácter ni la prác­
tica necesaria. F\!e la Liga la primen lIodedad im­
portante en que tuve que tomar parte; mi vida ~
viajea '1 de a.ialamiento lklCial me habían ante~ ec­
mido de todo compromiao de ese género; no habia
habido otra cou. para mi eíuo la caaa y la familia
o Iaa piadoaaa asociaciones de la alejada y nistica
Parroquia. Eeta Obra central a la que perteeeeia lo
mejor de la eociedad santiaguina me ...aba de mi
modo de ser y me imponía deberes difíciles de cum­
plir. Le di , sin embargo, tod a mi voluntad y puse en
ella mucho de mi corazón. El trabajo que t uve más
de cerca fué la redacción de la revista : siendo su di­
rectora mi nuera , Elvira, juntas y en perfecto acuer­
do pudi mos ocuparno s en es ta publicación. la pri­
mera en Chile organizada y escrita exclusivamente
por mujel'l!!s y dedicada especialmente a ellas. Esta
ocupación muy de mi cuerda, que no me obligaba a
aalir de tasa, ni aún de mi rin cón en la pieza aso­
leada de la Chacra, fue llena de Interée para mi".

La vida en la Chacra con loe trabajos que imponía
la dirección de la Liga. tomó un earécter activo y
diligente. Amalia, siempre laboriosa, dejaba ahora.
corree IU pluma oon doble velocidad: cartas a pro­
vincia. comunicaciones con Europa y paieea vecinos
de América "pañola. conferenciaa, programlUl y, so­
bre todo, la redae1:ión del Eco de la Liga. Sentada
delante de su mesita. al lado de su puerta abiena
a) 1101. teniendo cerca a 8U CrUto. y. ecbre su mesa
e«ritorio alguna imagen preferida que a1i~ntafa
loe fotrvorft de eu piedad, escribía oon increíble fa-
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eWdad Y 1i¡erua. y casi todoe 101 articulo» de eN.

aimp'tica y utillllima revista, fannadc:. ron dietin­
ro. RUdt.cirru», ere de ella : umu religi<*>S, toO.
mu moraIetI o PJCiaJea, liturgia, noticiu del extran­
jero. etc ....
Lo. llama&:. por teléfono la inurrumplan muy a
menudo: ella aiD Duna quej&ne de la Importunidad
de UD Uamado, acudia a priM. nunca hacia esperar.
E1vira aparecla ron frecuencia en el umbral de IU
puerta. OOD UDa eoeeulta. UD trabajo que reviN,r, un
proyecto que estudiar junw: • eomprendlan, !le

completaban lu dos.
En Ju noehN. después de comer , tonUDuaban am­
bu trabajando ecbre eu. que rida me•• de la biblio­
teca donde aun parecen quedar. en el lugar que ceu­
paban, 1.. tombraa de esta_ mujeres euperioree. in.
teligente. y ent regadas con fuego a la caual de la
¡loria de DiOll.
Pedro• • eu. hora , tsta ba también siempre trabajan­
do _ pintando o dibujando- en eal misma meaa en
que, antaño, JOlI que eran niñOlJ aprendían BUI lec­
cioneL Ahora tUOlI, acompañaban I I'UI padres o loe
fftmplazaban f'D el piano y en el violln.

"Lo. domiD~ de invierno. el concierto empeeaba
m.U tempra.no y BU programa era máe importante.
Ramón R f'ntuaiasmaba entonces. ..aba 8U violl'!
y. reoovando * rato. musicales de la puada ~poea.

R entrf'teDia tocando el in8trulnf'nto delicado Y di­
fk:i] cuya prf.etica e8tudiada en IIU juwntud. aun DO

habla olvidado. En para mi un gu8to poder acom·
pañarlo y eontribuir de _ manen a una distracción
culta y bf'n~fiea. tanto para él como PlIn 1~ hijos
que cozaban MCUchindolo. A kili lI60a R .egulan
muchu ftoON magnIfiC08 tñnec de vinlln . violonceJ.lo



LA UOA DE DAlIAS

'"
y piano que ejecutábamos vibrante8 de entusiuruo
pero con poco estudio y d~rlC'i tnte eolTt'Cción. Era
uf cómo lIe reuaíaa en esta aala de {~Ii. lu di'i­
tinta. manifestaciones del arte plutico junto con
Iu beU.. Idru y los encantos de la armonía. La ve­
lada ae prolongaba demasiado, todOll habían ocupado
bien 8U tiempo y necesi taban descanao para emi*
u.r temprano, al día sigu~nte, con la misa y la re­
eepción del Pan de vida , la jo rnada que había d ~ ser
laboriou y felíz" (1) .

Una vez por aemans gastaba Amalia toda IU m a­
ñana en la Ca.. de la Liga. en reun ión directiva eoe

1.. aeñoraa encargadas de lal distintas secciones.
Cor Wlum et anima una fué el lema escogido por
ella pa ra la LiJ:a y en realidad ese lema sintetizaba
el eaplrítu que ella quería infundir ent re lal soeía-,

el verdadero espíritu de su alma. t an amplia. tan
benigna para juzgar . como alejada de intrigas, dejo
aveníenctee y pequeñeces. Ese espíritu de unión 1l.J­
g6 a se r. en el fin de su vida, un dominante sueño;
unir la Acción católica. unir lal actividades y los es­
ruerec e. unir laa obras en la concordia de una mutu l

comprensión y mutua ayuda. real izando el funcionar
perfecto de un organismo ínspira do por un 8010 so­
plo divino .
y este pensamiento fué tan dominante en esta ulti­
ma parte de BU vida que se lltgó a formar ro ella ce­
mo una lIt'gunda naturaleu que le hacia temor lo me­
jo r de BU roruón afuera, abierto en bondadt1l exqui­
sitas y en buenu palabras para quienqu~ra se le
acercara. mostrando gran inte rés por la persona de
cada uno.
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r.o. BUYOS lIOlia.n eDCODUar exagerado este derroche

de su aimpat1u; pero bien eablan que eee irn.dioll'
gene"*) nada del aolo ardor de RI deeeo de ganar
• tcdce pan. 1.. obras del .~I.do Y de infundir
entre~ el esplritu de caridad Y de eristiana unión
del cual ..ba ella como .editnt&.
Mu. no ltOlameate en Ju obru lIOCial~ rué Amalia
UD despt'rtador de iniciativu femenin.., lo rué tamo
biéD para la actuación pública y la produeciÓll in­
telectual de nueatl'u .eñoru y jóvenes católicas.
En Julio de 1918. con motivo del centenario de la
Proclamación de la Vrrgen del Carmen romo patro­
na del E~rcito Chileno (1) le celebró en Santiago
el primer Congreto Femenino Católico.
Que ella fué el alma de este congreeo, al lado de
Mon~eñor Ed wards, magn ífico organizador de estas
manifeatacionea de fe, y BU primer auxiliar en eetae
circ unst anc ias, lo prueba BU correspondencia con el
ObiJIpo, en ese verano de 1918. Desde Viña del Mar,
le ayudaba en la elección de loa temas cuyo desa rro­
llo confiaba después a eeñorae y señoritas de la 110­

ciedad.
Eec ribió, en &eguida, a 1011 paLse. hermanOll de Sud
Amerit a que vibraron al unÚKIno en eete homenaje a
su Rdna común, la que en aquellos di.. de auror:<a
108 cobijaba bajo un mistno manto y hoy quiere ver
Mttechadoli loa 1uoI inviolables y eagrados que 108
une. llegaron contestacionN Millcitaa. fervol'OlJU.
de Argentina. de Pero. de Bolivia. de Uruguay... in.

UI DI el do IAlA. el GftMT&l. 8&n '''rt1ll. ... 'IiaperM
de al............ Cordi.Uera de _ ~ _ el Ejtrdto n·
_1"I.ador. ea una lcloM6a de K."... '1 ante la lmapn de
lIlut&, 11180~ de PI"Oelamat' • N\ieM.r& s.aon. del C&rmep
hU- de W EJ'rcl.to ... le d&ba la rietOl1a.
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nUmP.rablea adhetJioDell de Buen~ Ail'Q , Monteviden,
Santa Fe, Córdoba, Lima, Cochabamba, etc....
Amalia escribe en ese tiempo a IU arnip D:
"Estoy bastante ocupada ton la orpnizaciÓD d~l

CongrNO Mariano ; la primera eonferencia p~pa.ra­

toria R ri el Jueves 13 de J unio. Hablará Ginés de
Alcántara CJ uanito Quindoa de Montal va ) , Manda­
n<MI gente y te ru ego que tomn interés en eme Con.
J;1"tIJO que ea la uniea manifestación di! la mujer 01..
Chile a la Santísima Virge n del Carmen en el Cente­
nario de BU Patrocinio.
"El Congreso resultó magn íf ico. Fué una verdadera
revelaci ón de lo que puede dar la mujer- chilena
cuando pone en el trabajo su inteligencia y su volun­
tad. Las sesiones del Congreso, tres diari u durante
una semana, fueron te nidas en la Casa de la Liga .
Se clausuraron las festividades con una misa solem­
ne en el templo del Salvador. Allí se cantó la gran
misa de Celerino Pereíra, obra musical de suma be­
llE'ZI que fu é ejecutada por el grupo de n¡ñu de la
sociedad de Santa Cecilia. Este traba jo tu vo la ayu­
da y la incomparable cooperación de Marta Canale s,
mi amiga muy querida" (1) .

TerminaN'moa este capítulo con una carta que escri­
bió Amalia a su bijo Juan, seminarista en Roma:
"22 de Aro-to de 1914. ¡Qué de p<'naa, mi hijito. Ya
eetamce atelTados con 1&.1 naticias de la ~rTI y lle­
ga la de la muerte de nuestro amadisimo Santo Pa ­
dre! No te pued ea figu rar cómo lo he sentido y cómo
puo peuando en él. Su reliquia (el pedazo de eote­
na que me di6 BU herman a) la llevo aobre el pecho
y me encomiendo a cada rato al santo que tanto he-

(1 ) C\lademo 1ft, f amilla.
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mI» querido y veMl"lIdo. pldíéndcle que él. como
IpIIa ......... baga arder mi conWn en amor a DiOll
y al prójimo. Me imagino la impresión que les b"brá
beche • todo8 Uds. esta tristísima noticia. ¡Que va­
caciones Un tri.u. Y agitadaa! ¡Y. como al eeo no
butara• .x. di-. después. la muerte del Padf'le Gene­
ral de I~ JNUitu! Realmente este año ea de eala·
midadea. TIemblo de que Italia entf'le también en esta
guen-a mUlldia] o tenga alguna revuelta interna. Te
pongo en el; Corazón de Jesúa ; en El confio y en la
M.d~ de DiOll . ..

"El otro di. estuve el Señor Obispo Iequierdc y nos
<lió buena. noticias tuyas. Otro día vino el se ñor Se­
púlveda. obispo de Temuoo, para conversar sobre la
fu ndación de la Liga en esa ciudad. Y de 108 Obisp! 'S
aaro y Lezaet . he tenido cartee de recome ndación
para la Liga , muy largas y bondadosas. Ya no me
falta ma. que la de Monse ñot- Jara. Esto ha sido
algún consuelo en medio de muchos sufrimientos y
conflictos ; ataques de fuera en la prensa, comenta­
MOl y habladurías el! sociedad, rt"nuncias de muc hos
cargOl y reuniones agitadísimas. Pero, confiada en
DiOl!, y ahora más que nunca con la bendición . desde
el cielo, del Papa de las Ligas Femeninas, sigo ade­
lante con las fieles rompañeraa. La lucha fortalece
y da inimo. Hemos empezado a formar un sindicato
de emploeadol de eeeeeeío. La primera reunión fu é
el 15, día de la AlJUnci6n; eran cerca de 50 lJOCias y
1....ñoraa que las van a proteger. Don Rafael Lira
les habló y yo detlpués; quedaron muy contenta'.
DiOl! qu~ra que podamOl! hacer bien a tanta joven
que tnbaja y que rore y que, a veeetI, • encuentra
tan abe.ndonada" .
"La guerra europea ewtá ya tnyendo la miseria. Mi·
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1M 00 f.miliu se hallaD ~n traba",· h.y q h' lIe o~pe_

da rlaa y d&rI.e. de comer. El lIt'ñor Arzobispo y d
In tendente han tomado medidas y tu ~ñoru van a
traba jar. Todo ee triste y aombrio. ¡Que D ios Be

apiade de DOIIOtros! ¡Pllrft Domine !"

DE NUEVO A ITALIA

ún duraba el horrible cataclismo de la

JR guerra europea. Cont inua U1zobra era
para Amalia peneae en su hijo que se­
guia SUB estudios en el colegio Pío La­
t ino Americano de Roma . sufriendo las

privaciones que impon ía la guerra, laa que, pa ra los
es t udiantes, consistían en peor comida y menos pan,
precisa mente en la edad del crecimiento y del ma­
yor esfuerzo Intelectueí .
Pero , no era t an s6lo la inquietud por la salud del
joven que hacia que el corazón de la madre se sinti e­
ra vi vamente atraido hacia ('1 hijo. Juan ('litaba por
dar el paso decisivo al sacerdocio y ella querla verJo
a ntea, habla r con el y. como su directora espiritual
~ue por más de un titulo lo ~ra- cerciorarse de
la verdad y rectitud de su vocación y conocer mejor
que por cartas las disposiciones del joven levit ....
A Ól"mb , otro de sus hijos debía partir a Roma too

un puma diplomitico.
" Mi pt'Da Y mi inquietud al pt'nsar que se aieja b..
8010 ese muc hacho acostumbrado a 108 cuidados del
hogar, a lo que se agregaba el desee de acercanne de
Juan, me hicieron pensar en acompañar en IIU viaje
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• León. E.ta corazonada me vino repentinamente y.
repentiDamente también. la propuse • Ramón .v."

''Cuando. en la noche, me retiré 101& • 011 cuarto y
me puee de rodillu para la oración, me eenu presa
de temor y anguñia. La guerra hacia peligroeo el
lUje. las minu y los submarinoe atacaban. loe bar­
C08 en el mar; la tierra europea Iie han. casi toda
bajo una red de penalidades. mol~tiu y privaciones
causad.. por d estado de guerra. Debla dejar las
comodidades y tranquilidad de 1. caaa. separarme de
mi marido y de mis hijos e hijas. privarme de los
servici()l; de la buena Maria. dejarlo todo y exponer­
me a todo. "Vamos, me dije entonces, he sido una
cobarde toda la vida, por una vez quiere hacer acto
de valor. Acompañaré a León y ai algo 008 sucede.
aUl estaré yo para ayudarlo. Veré a Juan y cuidaré
de su salud en esta epoca tan peligrosa para él por
el exceso de trabajo intelectual", El sentimiento de
etilos doa motivos justificaban suficientemente mi
viaje. Iortelecíeron mi determinación y. sin teepí­
dar, ¡nsiBl! en mi deseo. La pronta aprobación de Ra­
món y el aliento que me dió don Carlos Casanueva,
mi Director eapiritual, creyendo él mi presencia en
Roma conveniente, antes que Juan recibiera el Sub­
diaconado. me eoetcvíeree y me ueguraron que mi
viaje en COA conforme a la santa voluntad de Di06".
Dejem06 que ella misma n06 flelate eee viaje que, si
fue feliz en el mar, fué, en cambio, lleno de peri .'
ciu en el Continente Europeo.
"En BuenOlJ Airee, fuí gentilmente atendida por las
lM'ñoru principalea de la ecciedad, TeodoIina Alvear
de LeEica, presidenta de la Liga de Damu Católí­
caa A~ntioaa, reina de en lIOC~d por el respete
y el pl'l!!fitigio que inspiraba a cuanw. la rodeaban,
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vino pronto a visitarme y se encargó de ponerme en
contacto con las demás directoras de obras de bene­
ficencia en la gran capital bonaerense. Entre esta s
amables y distinguidísimas damas recordaré a Ma­
ría Unzué de Alvear, presidenta entonces de la Be­
neficencia Pública y a Dolores Anchorena de Urbis­
tondo que aún hoy día preside la sociedad de las Vi­
centinas, obra inmensa que reúne toda la acción ca­
ritativa de las conferencias de San Vicente de Paú!.
Estas admirables mujeres, elegantes y rodeadas de
un lujo superior al que acostumbramos nosotras las
chilenas, consagran una parte grande de su tiempo
a la dirección inmediata de grandes hospitales y de
asilos colosales para huérfanos y desvalidos. Son
ellas las que llevan las cuentas de los gastos y que
manejan el dinero que por millones circula en estas
instituciones. También se ocupan esas señoras en
obras más modernas de protección a la joven; han
fundado para ella talleres de trabajo y restaurantes
donde la modesta empleada de comercio encuentra
bueno, sano y abundante alimento por una suma mó­
dica, junto con un local agradable y aseado donde
puede solazarse el rato libre que le deja su empleo.
Todas estas cosas quisieron darme a conocer las sim­
páticas señoras. Cada cual se esmeraba en mostrar­
me un establecimiento más hermoso y mejor tenido.
Confieso que, a veces, después de recorrer estos asi­
los me sentía de tal manera rendida de cansancio ,
que ya ni un paso más me encontraba capaz de dar.
Y, sin embargo, las amigas que me dirigían no pare­
cían resentirse de la menor fatiga . Admiré su resis­
tencia y su generosa abn egación" .
"Un atraso en la salida del "Infante Isabel" me de­
jó tiempo para todas estas vsitias. No quise aceptar
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coDlidu ; I16lo acepte almut'~ y reeepeíceee en la
tarde" •
"NOI: emb&rcamOll al fID en el vapor de la Compañí.J.
Elpañola única que en tiempo de guerra pudo conti­
nuar la c.arrera entre Bu eoOll Ah-es y Europa. Antu
de putir recibí de las amir" porteñu ea jlu de bom­
bones como nunca las habia visto tan bell.. Y de tan
exquiaito contenido. En Montevideo. nue.tn prime­
n eK&Ia. eceoet a Maria Lagoe de Hugues, preei­
denta de la Liga de Dam.. del Uroguay. Con ests.
eeñon. joven, valiente y de notable inteligencia. ha­
bia tenido yo nutrida correspondencia ecbre el ten¡
de DUetltru comunes iniciativas, de modo que al ver­
DOS por la primera ves l10lI hallábamOll ya como an­
tiguas amigas. La simpática !leñara envió al vapor
un rico encaje, muestra de las labores de lal obreras
protegidu por BU benéfica Liga" .
"El viaje continuó feliz, no vimoa acercarse ningún
submarino. Sólo una vez se habló de mina. lusurrán­
doee que se habla anunciado la aparición de uno de
estos ainietltrotl eparatoa por loa marea que deblam08
atnvelar; era en lu inmediaciones de Tenerife. Ea
Gibraltar tuvim08 una vista fanliatica IIOb~ la ba­
bia donde fondeaba UD sinnumero de~ de gire­

ITa ingle-. En fm, Ilegamoa al término ain nove­
dad y, el " de Octubre, di.a de mi Padre Sa.D Francis·
ec, dNembareamos. en Cidi& para ..:!guir luego a Se­
villa y. en ~da, a Madrid" ,

"CuI no Km para contada» 1.. diflCultadN Y mole&­
tia que tuvimo. que soportar ante. de llegar al fin
de nue:ltra pe~nación, a la Eterna Roma. Basta
decir que . a pesar de mi deMo vehemente, de mi im­
paciencia indecibl.e para alcanzar ea. meta y de laa ec­
uv.. diligenciaa para CODlRguil"1o, aóIo pudi~ encon·
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t rarnOll en Roma un mea después doel desembarque",
"Se podrá comprender- mi ~ntim.iento de descatlBO al
encontrarme en el Hotel de Ruaia . el botel mis cer­
cano del Semin&rio PSo Latino, en tmolI de e- dlas
di!' otoño prolongado que sólo se eceoeen en Otile 1)

en el sur de Italia. El cielo estaba azul y transparen_
te, 1011 árboles sacudían suavemente el oro brillante
de IU follaje; las hojas que se Uevaba tu brisa, ti­
bia todavia, volaban luminosas por el aire. Era el .;.
de Noviembre y aun no se eentía frío y sólo se veían
indicia. del invierno en el color dorado de los árbo­
les y el caer de lall hojas. Nosotros que veníam09 de
sufrir de frlo y de mal tiempo, tanto en Madrid ro­
mo en París , que habiamos sído cogidos a1Uegar de!
la terrible ~ril'IJt', fatal a tanta gente, eeetimoa un
Inmenso bienestar al halla r en Roma la suavidad de­
nuestro clima y su cielo clarísimo".
"Y, ¿qu e diré del reposo que esa llegada lIignificaba
para nosot ros . viajeros perdidos e-n medio de un es­
tado de gu erra que todo 10 perturbaba en los países
que hablamos atravesado? París no era Paris:-Su
inu3itada obscuridad que comenzaba desde las cinco
de la tarde, ímpedia la circulación; la eSCasez de ve­
hículOB hada imposible a veces 1.. eomunieacionell; la
inquiet ud de oír en lo alto de la noche el aviso apre­
miante y lugubre de las eíreuas para que todos sal­
taran de aus camas y corrieran a refugiarse bajo
118 bóvedas. me mantenían en continuo 8Obresalto,
A esto lit' añadía la epidemia que. entre much08 otros,
acababa do! llevarse a dos hombres jóvenes Y robus­
tos de 1. Legaci6n de Chile y que mantenia el pavor
en la ciudad con los entierros que lit' vf'ían a cada
par-o y l.. honras que en las iglesias lit «lebraball.

por los fallt>cidos",
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"Sala yo, pon mi hijo aun enfermo de esa maligna 
g:-, en un hotel alejadísimo de la ciudad pero que 
t&a m4 la ventaja de encóntrarse cerca de la 
@Dacidn de Italia, acudí en mi angustiosa situación 
a dos personas amigas, quienes vinieron eii seguida 
ai 5iamrtdo y me devolvieron, con sus visitas, la cai- 
ma y la seinidad. Estos amigos fueron el Cónsul de 
Chi,  Manuel Amunátegui y Blanche Le Bidan da 
Sah t  Mars'' (1). 
bates de llegar a estos amigos, una tarde en que s u  
hi$o pareció agravarse de una manera alarmante, 
Amdia con su linterna sorda, único alumbrado per- 
mitido en la ciudad, y con la angustia que es fácil 
f~gume,  había recorrido sola lo largo de la calie 
dmeonocida, en busca de un rnbdico. 
'*m aquellos dias los trenes se tomaban por asalto 
como las plazas fu-; apenas hallábamos un hue- 
co donde meternas. qoldados de uniformes diversos 
y d$ divamas nacionalidada lo llenaban toda: com- 
~P@W&OS,  coches y ~pasillos, y, así, estreohados 

am hombres h W  que quedme durante todo d 
sixaeso &l viáje. Entre el sueño del cansancio y 

el Wmte d ~ r t a r ,  se oía sin cesar la conversación 
h,waS a~mbre que se daba a los soldados fran- 

mmsI qna se contaban unos a otros sus'machbrkas 
amaws de trinchgras, o los casos en que habían 
pod9d~ tsnw descanso en el hospital mientras h31ií7. 
dura& 1a herida o la enfermedad. Era todo como 
una pr&~g-aüa pesadilla y, sin embargo, me intere- 
saba ~ P I C U G ~  aquellas confidencias de soldados y vi- 
vir @m horas de íptima comunidad con ellos. ;Po- 
brecibs! euánto habían sufrido ya y cuánto ten- 
- "  
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drían que sufrir aún! Iban algunos con permiso a 
juntarse por algunos días con su familia; otros vol- 
vían ya de nuevo al sufrimiento y, quizás a la muer- 
te. Sentí por cada uno de nuestros oompañeros de 
viaje una gran lástima y traté de estrecharme en 
cuánto pude para darles sitio en el compartimento. 
Pasaron así dos días y dos noches que parecieron una 
eternidad" (1). 
En Roma, Amalia fué a vivir a casa de su hermano 
Rafael entonces embajador ante la Santa Sede. Los 
dos hermanos que habían crecido juntoñl y muy uni- 
dos en la infapcia, volvieron a acercarse mucho. R 
amor a la Iglesia y a Roma, como los elevados gus- 
tas intelectuales de ambw,  era^ nuevos lazos que los 
hizo estrechar doblemente el afecto de hermanos, en 
estos años en que la vida de él se acercaba a un fin 
'prematuro. 
Cerca de Rafael, Amalia se interesaba por los nego- 
cios de alta diplomacia, se preparaba, sin saberlo, pa- 
ra una nueva misión y, si el Señor la traía otra vez 
a Roma, haciéndole sacrificar muchos afectos deja- 
dos en la Patria y el manejo de sus obras sociales 
que mucho amaba, era porque quería ensanchar aun 
más el círculo de la irradiación de su alma; por pre- 
mio de sus virtudes públicas y privadas q 
su espíritu por campo de accibn y su i n t e 1 i g : p  
patria la Roma Eterna y feliz, la capital de t a l  el 
Orbe cristiano. La fe y d amor a w divina Per&na, 
la generosidad para darle a sus hijos y para hacerle 
conocer por medio del apostdado los premió Cristo 
trayéndola cerca de su representante en la tierra, 
permitiendo que d a  llegara a ser, además de su hija 
muy amante, su verdadera amiga. 

(1) Cuaderno de familia. 
18* 
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De aqul en adelaate, DOIJ valdreDlM tui eulu.aiva·
meDie de aIUI prop¡o. escrito., de las memorias que
ella eecribió para .IUS hijos Y • pedido de elloa. y de
tu c&rtu a hijoll, hija Y amigu, '¡endo &tu el
eco el mb auténtico y mil vivo de lu impreai.one5
de IIU alma eD ea tiempo que puó ea Itali&.
Fué otra vez la Ciudad Etema eu Roma del Alma.
mu de una manera distinta • La que dejó estampada
eD IU libro, la del Pa1azzo Zucchari y de lu romin­
tic.- amist&deL Quisás pudo mejor llamar • aquélb
"Roma del Corazón". Ahora, en cambio, en m.b pra­
piamente Roma deJ. alma, Roma de IU inteligencia.
puri!ieada. fortalecida y libre de &pt'goI humanol!;
Roma comprendida y vivida, no tan ~10 en su.s re­
cuerdOll del pasado Y BUS arUaticu y poéticu evoca­
ciones, alno mAs bien en la ete rna y divina vitalidad¡
radiante y magnifica de la Iglesia Católica.

B E N E DIe T o XV

I
afael, el hermano y amigo de la infan·
cia, volv1a a encontrarae en intimidad
conmigo; me participaba lu.I preocupa­
cioneII y los conflidoe que, en eaa ac­
tualidad, se presentaban con motivo de

1& deeignacióa. de un nuevo Anobiapo para Santia·
go. En Roma .e exigia que el elegido fuera un hom­
bre joven y apto para el movimiento y el trabajo y,
mientru tanto, el Gobierno de Chile propoD1a • un
uc:erdote de 78 años de edad Y de apariencia tui In­
válida.
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'"
La cuestión tué ardua, la Santa Sede no acababa d~

resolverse a contrariar sus principioa y IIID <ktenni.
naciones, pero, por tin, venció el prestigio que goR. .
ba en IIU pala el candidato casi octo~nar:io. Nuestra
tio, Creacente Erri.zurU:, aceptado y nombrado por
el Papa Benedicto XV, rué consagrado Anobilpo de
Santiago el año 1919" .
"En medio de "tu dificult.adea vino un aviao de au­
die.ncia del Santo Padre para Rafael Y yo. Fué &ta
una visita larga Y muy confidencial ; el Papa Bene­
dicto, hablando el español correctamente, me hizo
muchaa averiguaciones sobre el estado de salud del
tia Creaoente; me puse verdaderamente en aprietos,
pero yo pude contestarle con entereza y verdad que
no tan sólo el tia se hallaba en la poseaión de la com­
pleta viveza de su mente, sino que su cuerpo se ha­
llaba relativamente entero. "Las lIeñoras no mienten,
me dijo en tono de broma el Santo Padre", "Y me­
noa al Papa", le contesté tranquilamente. No sentí
la menor t urbación al conversar familiarmente al la­
do del Pontífice Benedicto, gran Papa y gran señor
que inspiraba con sus maneras ..ncillas y alables
una confianza extraordinaria. Para mi fué , más tar­
de, algo como un amigo personal; me recibia con
marcada benignidad y yo no perdía ocaaión de llegar
hasta él".
El Papa dijo un día a un gn.¡po de peregrinc. chile­
m., designando a Amalia que venia con tllc.: "lA
señora Suberuseaux es la pastora que me trae a mi
rebaiio de Chile".
"Aquella conversación con Benedicto XV que nUDe!.
olvidaré tuvo consecuencias muy importantes para
nuestro pais. Hubo un momento en que el Pontífice,
desahogó con nosotros su resentimiento por la f&lta
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tie beDevo1eDcia del Gobierno Chileno al no querer
aceptar lo condiciones puestu por la Santa Sede
pan el nombramiento del nuevo Anobilipo. '70d0 lu
piden y nada quiel'"!n dar" dijo el Papa. Yo, entonces
disculpé como pude a mi pala. alegando la diata.ncia
eD que noa encon tribamoa y el poco conocimiento
que allá tenlamoa de las C08U de Roma ; ueguraba.
al mismo tiempo. al Papa que Chile era católico ).'
que amaba profundameDte al Papa.
"DeIde ea primera visita que acabo de referir, mi
alma qued6 tomada por el gran Peetlñce de 1& cris­
tiandad, Senti toda la grandeza y la bondad de ese
padre que tan vivamente se preocupaba de los tete­
~ de loa m" alejados de lJUa hijos Y sentl la ne­
ceaidad de amarlo, de obedeoerle y de defenderlo
contra au. enemigos. Parece COila Impcelble, pero te­
nia enemlro- ese hombre que habia clamado por la
paz del mundo y que no habla eídc oido. Se le repro­
chaba parcialidad en la guerra. falta de patriotl8mo
y quién aabe cuántaa 00888 m". El Padre, mientras
tanto, se atormentaba por la suerte de loa hijos; eran
hijoa de todoa lu ruaa y naciones y KIlo quena pa.
ra eIlO11 la ceuci6n de 108 honore. de la guerra. de
la deVutaciÓD y de la IlÚ8eriL Clamaba Benedicto
por la paz Y DO era oído. Su caridad univeraal debió
por eatceeee contentarse con prestar IOCOIT08 a los
que padedan por causa de la oontienda.. Quilo eee­
vil' de intermediario para Iu notlciu entre M:J1dadoa
y pariente&. para lo cual bizo abrir una oficina de in­
formaciÓII en el mismo Vaticano. Trató, por medio
de au nuncioa. de aliviar Iu penoaiaimu aituaciooe;¡
de loa pri&ioDeroa, de cualquiu paia y nacionalidad
que ella. fueran; tornó bajo au amparo a ao. niños
quedada. huérfana. y, pidiendo, en Beguida a toda la
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criatiandad, juntó millones para aliffi'!ntar a 1011 po­
brecitos que ma n an de hambre " .
"Por la larde del ella. en que conod :l1 Papa Bened ic­
to XV. uiaU a la bendición del SanUsimo Sacramen_
to en la Iglellia de San Camilo y. al contemplar la
brillante euetcdía, me vino el pensamiento de que las
do8 manifeatacio~ de Cristo ecbre la tíerra eran :
la Hostia blanca y el Papa blanco, y que , a la devo­
ción de ambu manifellt&ciones deberla yo consagrar
('D adelante las actividades de mi espíritu" .
"En e80B miamos días me presentó Rafael a UDa se­
ñora francesa, escritora de talento y verdadero após­
tol de la devoción de la Iglesia y a su jefe. Me habló
e.ta .eñora de SUB aspiracionea y pro yectos y queda­
mee, desde luego, unidas en el amo r al Papa y al de ­
seo de eeevírle. Más tarde nos unim os más aun en el
trabajo por esta causa, santa y católica por excelen­
cia. Madame Havard de la Montagoe es la fundado­
ra y organizadora de la "Ligue de pri éres pour
l'Eglise et le Pape" bajo la protección de Santa Fran­
cillCa Romana ; es igu almente fundadora del periódi­
co de propaganda titulado "Rome" que defiende con
inteligencia la. intereses de la Santa Sede. Su tiem­
po lo da ente ro . esos trabajos y aun más , ha obte­
nido de su esposo. escritor apreciable en Francia, la
renuncia de IIW!I ocupaciones en la patria pan. esta­
taeeeeee como ella en la ciudad del Papa y redactar
la Importante publi cación católica francesa".
"Pronto empezamos, Madame de la MOIltagne y yo,
a etltudiar la ma nera de extende r la Liga de ora ción
por la Iglesia a loa divert1C/8 pai8eL El punto de re­
unión fu é el anti guo y señorial eoeveatc de las Obl.­
tu de Santa Francisca RomanL A11l aaistiaD a eces­
lt1U juntu penonas escogidaa entre 108 p&ÍSe1 de la
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Amérte& deJ Norte Ydel Sur y, por un tiempo la obra
pareció poder tener algún ruultado. OeBgraciada­
mente, tu penonu iDteresadaa fueron ausentándQ­
!le poco a poco, y llÓ!o quedó la AaociaciÓD llenamen­
te establecida en Francia. AlU 1M! adhirió a la Socie­
dad de Viudall de Guerra, y entre eau almaa desee­
... de ofrecer su. vidu desoladaa por lu iDtencio­
11M de la Iglellia, la AsociaciÓD de Santa Francisca
Romana lIe ha m&ntenido haciendo cada dia mayores
progreeoL La Francia siempre fué generosa y abne­
gada y, esta vez, nos dió de nuevo ejemplo de la fl­
ddidad de su. hij.. al Jefe de la Iglesia Católica y
Romana".
Viene en leguida, en las Memori.., un capitulo in­
titulado Wilaon y Benedicto, que por lo histórica­
mente interesante no podemea dejar de transcribir
entero.
"Habiamos llega do a Roma en 10B mis mos díaa en
que se celebraba en Italia el annlsticio con el país
enemigo: Austria Hungria. Por fin cesaban laa hOI<­

tilidades, cesaban también 108 padecimientos pan
aquellos que hablan tenido la suerte de escapar del
eoD8tante peligro. Para muchce y muchos, estos pa­
decimientos ~bian continuar sin embargo: 108 muti­
ladol de la guerra debian eopcrtar durante la vida
entera una exmencia de invalidez, de tristeza y tal
vez de miRri&. Loe hospitales le baIlaban llenos da
eea. desventurados: hombree jóvenes en BU may .)r
parte que quedaban sin piernas, o &in brazos o priva­
&» para aiempre de la Ius del sol, estropeados mu­
cha. y terriblemente desfigurados. A e- hospitales
aeudlan laa IIdoru adhert'ntes a lIOciedades como la
Cruz Roja, la Cruz Blanca y otras. Sloñoritu de !:l
alta IlOciedad que eonocl en nuestra embajada tenían
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la caridad de aaear a peeeer en sua carruajel alga­
~ de estoa jóvenefl 8&Crificadoa al honor de au pa­
tria.. Así lIe lea vela en las bellu villaa de Roma con­
duciendo a loe .wdados ciegoI. que, 111 no goza.ba.n
101 pcbreeltee, del hermoeo panorama. podiao. por lo
mea.c., l'e*pirar un aire máa puro que el del cuartel
Y lentir. en vez de 108 olore. del ha.pital. la fngan­
cia deliek.a que despide la atm6efera de eaa. jardi­
nes y planteles maravillosos" .

"No creo que quedara una señora o niña IIÍD. traba­
jar durante esa época tremenda de la contienda g>e­

neral. La que no estaba en el hospital se hallaba en
la corre.pondencia para la familia de m eoldados o
serna de intermediaria en loa eavíce de IIOCOrros a
los priaioneroe. Al mismo tiempo, lu oficinas públi­
cal se llenaron de muchachas que, ímprovíaadamen­
te, pudieron suplir a los empleados partidos al frente
de la guerra; los servicios de correo, y aun la repartí­
eión de cartas, fué todo ejecutado por mujeres" .

La mujer de todos los paísea beligerantes se mostr6
capaz de cualquier trabajo y mereció ampliamente
la cons.ideración de los hombres por su inteligencill.
su aboegación y patriotismo.

Eete estado anormal tuvo inconvenientes graVM pa­
ra la~ La mujer casada lIe habituó a dejar el
hogar para tener un empleo y la familia , naturalmen­
te, tuvo que lurrir el abandono obligado de la madre.
La joven obrera. modesta en otro tiempo. convertida.
dea:pu& de la guerra, en oficinista y ganando mucho
mu de lo aC06tumbrado, se hizo pretenciosa; quiso
vestir bien, llevó media de leda Y cahado de charol
como la eeñorita arlstocritica. Resultó que. a ptsar

de la mayor ganancia, la pobreza DO disminuyó y que
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la mbleria moral aumentó, por el contrario, en eacr­
me proporclÓD.
t. guerra no podía traer taen de ninguna clase; te­
do tu~ fune8\o en esa conmoción universal. Lo único
que rewJt6 aW grande fué la voz de Benedicto XV
que clama6a en el desierto, y liU caridad inmensa ha­
cia la humanidad doliente.

"El mundo estuve 1000. en aquel momento. por un
hombre que venia del gran pah de América, un bom­
bre extnordin.&rio que proponl. un nueve régimen y
que anunciaba una era de pu y de completa fehcídad
al uaíversc. Este hombre era wdeon, el Preaidente
de loa FAt&doe Unidos. El mundo le oyó, creyó en IU'!!

palabraa, se enloqueci6 de entuaiaemo por su acción
y le declaró BU salvador. Los que no hablan escucha­
do al Papa escucharon a Wil80D y, fuera de al, lo re­
cibieron en IU viaje a las principales ciudades en me­
dio de un regocijo y de una gloria nunca vistos.

"Su entrada a Roma en di. de primavera del añu
1919, tué una entrada triunhJ, tué como aquella que
no. refiere la historia de 106 grandes aalvadorea de
la patria que reciblan su recompensa con la triunfan­
te wbida al Capitolio. Las callea por donde deberla
puar el Preaidente se engalanaron con regia magni­
ficellCla y, en medio de una muchedumbre ecmpecta
y exaltada, ae le llevó hasta el Palacio del Quirioal
donde M! le tenia preparadas sua habitacionee." .

''Wlbon tuvo, en medio de n¡a triunfos, la buena
idea de viCta.r al Papa; &DI ae encontraron loa bom­
brN que hablaban de po; el uno pidiendo en nombre
de ow. y de la caridad cri.sti&na, por medio de la ora­
ciÓll y dell&Crif"tcio; el otro, en nombre de la concor­
dia humana y por medio de tratadoll inttmaciona1ea
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y de la fundación de la Liga o Sociedad de laa Na.­
cíonee" .

"No pasó mucho tiempo, serian apen.. unOl pocos
metlel, cuando Wilson contr.l.ri6 a Ital ia en una deel,
1IÍ6n respecto • Flume, y ésta, olvidándoee de 8U gío­
rioa recepción al Presidente, cambl6 de .úbito su en­
tUlliasmo en enojo y resentimiento. El gobierno lla­
mó entcneee a Roma a Gabriele d'Aounzio para que
la palabra arrebatadora del poeta guerrero, explica­
ra a las turbas la situación de ese pueblo que Italia
querla recobra r. O'Anunzio, hablando desde 10l!l bal­
eones del Hotel RegiDa. en Vla vntcrío Véneto, se
8Ob~puó en su ardor belicoso: hubo de sujetar su
lengua y alejarlo de Roma. El poeta se retiró ofen­
dido y resuelto a no ceder en esu pretenciones que,
más t ard e, supo sostener, no tan sólo con palabras
sino t ambién con hechos, haciéndose jefe y dueño de
la ciudad de Fiume".
"Wilson, el semi-dios, aquél que yo salia comparar
con Felsenbur gh, el person aje de la novela de Ben­
son, el Amo del Mundo, cayó de su pedestal y rué
pronto olvidado de cuantos le hablan ofrecido el in­
ctenec de sus adoraciones" .
"M~ntra. tanto, Benedicto XV recobró en el mundo
un preatigio grande y duradero: el prestigio de la
virtud, de la prudencia y de la caridad. Se reconoció
en él al hombre inspirado por el Espiritu Santo que
IIÓlo piensa, sólo ba bia y 5610 obra movido por la gra­
cia divina que reside con toda su plenitud en el re­
preaentante de Jesucristo. Con Benedicto se engran­
deció la gloria de la Iglesia, las naciones, nuevamen­
te organizadas, mandaron repret'tntantes a 108 píee
del Pontiíice y éste añadió a su título de Papa. de b
paz el de Papa de la diplomacia y de la caridad" .
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''1AI trt'mendaa caldas del Kaiaer en Alemania y del
Prftidente wñsce en América. me hadan repetir en
mi interior la palabra de Maria en eu canto del Mag­
nilleat : "Dep08uit potentes de aede et eX&1tavit bu­
miles". Pocu VtcN Be habla reali&ado mb a la le­
tra la predicadÓD de la humilde nclava del Señor".
"La vida, en tanto, continuaba tranquila para mi en
eua de mi hennaDo Rafael La aalida que mb me
interesaba era la que hada para viaitar loe Domin·
co-. • mi .eminarista.. Me preocupaba de llevarle, en
Dú.I visitu aemanales. una pequeña provisi6n de bue­
VOlI freKOll, de chocolates y de otras goloainaa. EJ
azUcar, prohibido para la venta después de la guerra,
era uno de 101 mejores regalos para él ; yo le lleva­
ba la que recibla de Chile , junto con el charqui y el
manjar blanco que me enviaban de la chacra. Muy
corto se me hacía el rato de la entrevista con Juan
en el ,alón del Pio Latino. La distancia era grande
entre la vi. Gioacchino Belli y la de Quintino Sella,
diatancia que, ain embargo, bada yo muchas veces
• pie. LoB Jueves teníamos un punto mucho mb
agradable para reunirnos que la sala fria del Cok­
gio. Juan venia por la mañana con IU eama.rata a pa­
Bear al Pincio, yo lo iba a encontrar a un Ilitio fijado
de antemaDo y alli, deliciosamente, nM entl'eniamOll
contemplando la cúpula de San Pedro. Mi obra era
por entonces, la de atender a mi seminan.ta: 1M eul­
dadol de IIU alimentación eran. para mi mil veces más
importantes que loe acontecimil'nto. poUtiroe que en
Na época grandemente hiatórica, venl&n deu.rTollán·
doee" (l).

Roma volvía a ler para ella una fuente milagroaa-

(1) Cua6tnlo de f&milla.
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mente abundante de bendicionea y de graci&ll eepí­
ritualea. Y, no teniendo preocupaciones de casa, ni el
marido ni 1u biju a quienes acompañar y cuidar,
podia beber en ella fuente cuanto quena.

Carta a Ram6n :
"Roma, 30 de Junio de 1919. Hoy es el aniversario
de nuestro antiquíaimo matrimonio ; la celebración
ha aido el examen de Teologia de Juan que sale de
&.quf en es te momento... Graciu a Dios , &alió bien...
A fuerza de huevos lo he sostenido este tiempo y a
fuerza de eeece lc ayudo eomc puedo".
"Ayer, ¡cómo te recordé! San Pedro era UDa magni­
ficencia, aunca lo habia visto &lIi, yo hubiera pasa­
do allI todo el dla, no me podía arrancar, lo veía 10­

do lítldo y lo sentía tan grande, tan sublime, tan úni­
co! Me quedé UD rato, en la mañana, sola en medio
de la multi t ud, viendo a Monseñor Merry del Val ce­
lebrar la misa en el centro de la baaOiea, al lado del
altar de la Confesíón, que estaba ídeal, con loa arre­
glos de ncree. candelabros y tapices. La estatua de
San Pedro parecla rejuvenecida . ¡Qué arte, qué re­
ligión, qué música, qué grandiosidad! Y tú no esta­
bas para gozarla. Esta mañana me tuf , 11018 también,
8 San Pablo; nueva imp1"t1ñÓD, nuevo fervor, nuevo
goce. lA tni.s& mayor se celebraba en la Confesión
y estaba rodeada de gente devotlaima",

A su bija :
"Yo 10 paso, mi hijita, como en continuo retiro tllpi­
ritual. ¡Si aprovechara esta oportunidad de progre­
sar! Pero, detlgraciadamente, no parece aa1. Tengo
libroe lindIaim08 y reeomendad08 por distintos pe­
dret: ; igleaiu con mes de Maria y del Sagrado Cera-
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ZÓD. ea IegUida. que 80D verdaderu misiones. ¡Qué
magnirlcu predieaeionelJ, qué C&Il!.Oll y. más que to­
do, qué abundancia de bendiciones y eXp08iclonell Eu­
cariaticu! El. 31, final del 1MB de Maria De. eonsa­
gramc.. JUIJI y yo, a la Santa Esclavitud Mariana.
Leyendo y meditando los libritoe del Beato de Mont·
fort, me be penttrado de esa devoción que g UD siB­
tema completo de espiritualidad, ficll y atrayenu;
parece que ella me hace comprender mejor el culto
del Sagrado CoruóD. Esta devocibn que todo Jo Beh·
ra y facilita. pu~ que uno Be ronfia pan todo en la
Madre y Señora.

A la misma :

"Mi mejor sali da ea la del Domingo a pasar una ho­
rita con J uan . Voy a empezar a haeej-le un alba y un
roquete; me loa cortan las mon jitas Esclavas, y yo
loe coseré y }.ea pondré 108 encajea de croc het que te­
nia hecho. y gu ardados mucho tiem po con este ob­
jeto. Esto. dIaa he cosido unaa eamiaitas de ese mi,­
mo género de hilo. Quie ro mandirtelu con Virginia
(1) . Pensé que iba bien unir en ti trabajo y en el ma­
terial a un angelito recién bautizado con un eacerdo­
te reclál ordenado" (2) .

"He e.tado leyendo ecn mucbo interála vida de Ana
liarla Taigi ; ea estupenda y ea un prodigio como un3
mujercita pobre, madre de familia, como la titulan
en ~I peceeee de Beatificación : ba podido juntar loa
mb aimplea deberes a la vida espiritual mia IlUbli·
me y ~:JrtnOrdiDariL Te la mandaré pero admira ain
pretender imitar, porque Die» DO Uama a to.:ro. por
MOII camina. extraordin&ric. y en DOIIOtru Be COD-

111 Vlrc1n1a 8tenn- "- 81l..... C.
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tenta con el humilde cumplimiento de BU S&nta Vo­
luntad. Yo me preocupo de lo mal que aprovecho es­
ta oportunidad grande de santificarme y me aflijo
con la aenaación de estar perdiendo inmensos benefi­
cíoe, ¡Qué cuenta tendré que dar! }dj recueee en ea­
taa Inquietudes es entregarme cada vez más a la Rei­
na de los Corazones por medio de la Eaclavitud ),Iz­

riana en la que me be inscrito en el centro prine i­
pal de la Arcbicofradía. Lo bacen aqul con seriedad
y hay que prepararse oon lecturas y oración. He vis­
to variaa veces a mi viejo padre Edmond, muy espi­
ritual siempre , y me ha hecho bien" .
Con su coraeén estaba siempre cerea de los IUYos.
consolándcloe de su ausencia que hacia un vaclo tan
doloroso en el viejo rincón de la chacra ; 10 prueban
tee repetidas expreeiouea parecidas a éstas :
"Mi hijit a, fueron tus cartas laa primer as que Id
aye r, des pués quedé tranquila teniendo en mil manos
el paq uete emocionante con la prime ra corresponden­
cia, en dos meses de ausencia de la casa. No te digo
10 que me preocupa tu sentir y tu aufrir, pero, como
para t odo lo demás, su bamos más arriba y eché­
monoa a loa brazos misericordiosos de la buena Pro­
videncia de nuestro Padre y DiO&. Dices que quieres
un pa.1s donde no bay a separaciones ; sólo parece que
sea ti Cielo ese país bendito y se me ocurre que la
unión en el Cielo, siendo todo espiritual, se puede em­
pezar acá abajo y en esa misma forma. ¡Cuántas ve­
ces se vive en la misma cua y se está tan separada
y. por el contrario, distante y tan unido&! Esa es b.
unión que debemos tener por ahora y podemoa sen­
timos muy cerca porque nuestras almu lo están en
realidad ya que sienten igual y vibran en las mismas
emcclonea y los mismos sentimientos" .
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Jo 1& mi.ma en otra carta:
MSieIlto mucha pena de no estar a tu lado, ofrezca­
-me. este aacriticio por las intenciODeII de mi venida;
ereo que éda tué aegún la voluntad de DiM. Y. aun·
que, & vwxes be estado muy noeU1gic& . no me be
arn!peDtido y creo que &Si conveniL Pienaa que, con
el favor de Dioa, el próximo S1bado SaDto, Juan,
DUMtro Juanctto, l'ecibirá lu órdenes, y el Domingo
de Puc:ua, eantari su primera mis&. Y entonces to­
dOlI na. iremoa a continuar la vida patriarcal cerca
de Uds. Y de loe queridos niñOll, y yo te ayudaré a
cultivar Duevu vocaciones. si DiOl laa quiere".

A 8 1 8

a
I verano de 1919 me trajo un goce DU&­
vo y extraordinario. Obtuve, con gran
dificultad, demoraa y preámbulol, que
el nuevo Rector del Seminario permi­
tiera a Juan una aalida conmigo a va­

cacioDeL Después de debatir el plazo dado a elite pero
rm.o, quedamoll en una tranaacci6n de tres IIemanu,
ni un dia mú ni meDOS. El lugar ele¡ido tué Asia".
"No lié cuál de 1011 dos, si el hijo o 1& madre, era mis
(eu al RIltine en tren, libre el uno para el otro Y
en camiDo a loe aitioe mis atrayentes y IlUgt'StiV08

para el alma Y para los &entidoa. Lu horu de tra·
yecto me parecieron cortas. i Eran tan bertnOllOll loe
paiujea que lIe ¡bu. recorriendo!"
"¡Qué emoci6n tué 1& llegada a AsI.! El pueblo apa­
nda dnde luego como reco8tado ~bre 1& falda de
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'"
un mon te encendido por loe rayOll del 101 ponieD~;

BUS torres y ws cüpulaa se deme.ban lunúnoau en
medio de un conjunto de COnatruCdODetI, apretado,
compacto y celoeame.nte encerrado dentro de 1011 al­
tos mu nllonea medioevales. Pared . , Me pueblo, tan
pegado a la montaña, querer mante nerle af.errado ..
BU aitio primitivo y querer defenderse de iDvuioDeS
extraña.. como se aferra aun a BUS santu y poéti_
cu tradiciones. A sus píes, en torno lUYO, el olivo
pla teado y la viña. colgando en featones, de olmo
en olmo. c:ubrian las laderas y se extendían por todo
el valle. La luz radiante de una ta rde de Julio y los
resplandor- rojizos del sol daban un colorido admi­
rablemente bello a ese paisa je de una lugestión sin
igual. Ante aquella visión pudlmoe comprender el
fuego de mística exaltación que ardió en el pecho del
romántico aanto de Asis".
"Del tren pasamos a un cochecito abierto, tirado
por un solo caballo ; eubiamoa, piano, plano, por el
camino blanco que va en zig.zag por entre campos
eultivadoe buta llegar al pie de las murallas de la
ciudad. Una imagen de la dulce Madonna, pegada al
muro, &lumbr-ada y adornada de florea etlvest res,
nos recibió sonrie nte y, a pocos pasos más, estaba
la gran puerta que nos introduda de golpe a las ca­
llejuelas antiquisimaa y pintorescas del pueblo de
Asia" .
"Al hallarnos insWados en las piezas del Hotel Su­
buio, D08 quedamos arrobab ante la vista que se
dom inaba desde el balcón, No er-a la primera ,'e¡ que
me enco ntraba frente a ese valle ; recordaba al con­
templarlo la impresión ya reeihida de esa belleza ún:­
ca , de esa serenidad , de esas lineas suavea y dilata­
das que traen al alma una. sensación indescriptible
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de alegría, de reposo y de bienestar. Sentía esa mis­
ma impresión con más fuerza y dulzura, compartida
esta vez con mi futuro sacerdote que gozaba a mi
lado, sintiendo en todo como yo".
"Pocos momentos más tarde nos hallábamos ambos
en la Basílica de San Francisco. Sentimos una fuerte
emoción al entrar a la nave obscura y misteriosa de
la iglesia inferior; la atravesamos en silencio para
ir, en derechura, a arrodillarnos ante el altar del San­
tísimo Sacramento. Allí postrados, hicimos actos de
fervorosa acción de gracia y, en seguida, comenza­
mos a estudiar con detención su maravilloso templo
que sirve a la vez de tumba a San Francisco. Ante
ese sarcófago y la desnuda roca que lo sostiene que­
damos, por unos instantes, en profundo recogimien­
to. Mi antiguo y fervoroso franciscanismo se renovó
en ese momento de devoción: me sentí tomada de
nuevo por el amor entusiasta y comunicativo que,
desde muchos años atrás, profesaba a San Francis­
co, amor que me había llevado a propagar entre mi
familia, amigos y conocidos, la práctica de la Orden
Terciaria, y a cooperar a su establecimiento en las
Parroquias nuestras del Llano Subercaseaux y de
Viña del Mar. Como recompensa a esos pequeños ser­
vicios en su honor, mi Padre me traía de nuevo a su
místico santuario y yo me llenaba de reconocimiento
por esa gracia insigne".
"El pueblo de Asís, con sus pequeñas calles en pen­
diente, sus arrancadas de vistas sobre el valle, sus
edificios de piedra ennegrecidas por los siglos, nos
llenaban de entusiasmo; eran los mismos edificios,
las mismas calles que había habitado y recorrido el
hijo de Bernardone. Lo recorríamos en todas direc­
ciones, gozando con hacer descubrimientos de nuevas
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plazoletas, de rincones pintoreseoa ; todo era intP.re.
eante alli donde todo hablaba de alglin recuerdo
franciscano y todo respiraba la huella fascinadora
del pobrecito de Asis" .
"Volando se pasaron las tres aemanaa, como ~ pa_
san loa diaa de contento y de completa pu. Juan tu­
vo que volver a IU Seminano. Yo me quedé 80la en
Aaia. El pueblo franciscano, 8U devota basílica, la
vista de IIU valle que ensancha el corazón, su ambien­
te pacifico y sencillo, 6U arte sugestivo y mlstico,
ese conjunto en fin , tan agradable para DÚ, me su­
jeló de tal manera, que ya no sentía deseo de vol.
ver. Fue sólo en Octubre, y pasada la fiesta del San­
lo tan querido, cuando me encaminé a la ciudad
ete rna".

La t ransc rtpcíón de algunas cartas acabará de da r
el pleno reflejo de esos días de Amal ia en Aaia. Qui.
siéramos, sin embargo. inte rrumpir aqu] para mira r,
emocionados, la dulce armonia que se formaba entre
el alma ad miradora de Amalia yeso que hay en Asij ,
eso de mistico indecible, ese que "en el pala de las
euavíslmas montañas parece estar siempre diciendo:
"Ea preciso subir, es necesario ser puro" (1 ) .

Am alia se encontraba tan bien, tan feliz, que parecía
ser, este pueblo bendito, el ambiente para el cual ella
habla nacido. Todo lo respiraba ella con pleno aliento
y serenamente : la luminosidad de cielos del día y de
cieloa de la noche, los que allá aiempre hablan de
amor: la paz maravillosa extendida a lo lejos . donde
mira el ojo -como una grande aureola dejada por
el pt)\'f'rtllll sobre su patria de Umbria-; etIOI tonos
incompa ra bles. saturados de mística emoción, pues-

(1) M.SlJt,ro--S&n FT&nd.eo.
U ·
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tOll como un velo sobre loe monte. y los valles pan.
CODJagrarlos como una virgen para 1010el amor con­
templativo de Dic.; y esa JIUl'"& que ee revela buta
en el m1nimo detalle. en el tallado uliguo de la pie­
dra. en 1011 n»troe alargadoe de w. frnco- y en el
bordado rmiaimo de la aldeana. Pero muy eobre to­
do ----de esto no habla Amalia en BU c&rtu ni ee BUS

memoriu porque alli se toca el mb Intimo secreto,
ese ".eeretWl\ meum mihi" de que babla la Eecritu­
ra- IIObre todo se encontraba rem porque, bajo las
bóvedas obKurecidaa de la basilia. en el eceveetc
de Santa Clara de un miaticismo incomparable y ~n

1.. agrestes serraniaa de las Car«ri. escuchaba la
vol, aquélla capaz de derTetir, de dar desmayo por
lo divinamente suave, aquélla que esti fuera de la
región de lu palabras ni habladaa ni escritas en nin­
gún idioma de la tierra.

Carta a BU hija menor:

"Aais, 22 de Julio de 1919. Mi hijita ... Seguimos
con Juan una vida que no es para contada en BU idea­
lismo encantador. De ti me acuerdo constantemente,
sintiendo que no gOC('B también de lo que aabrilUl
apreciar y gozar almo pocu. La poeala franciscana
Be comprende aqui mejor, es vivida aqui. La vista
que tengo por delante es maravillosa y no 1610 agra­
dable a loe ojoe sino que es suCeativa. Cada grupito
de C&lIU que R divisa recuerda algún becbo del poe­
m.a Crancilcano que leemoe de acevc en JoergeIUl8l'n
en alta VOl. Y comentando. FAta tarde VaDlOII en co­
che a Rivo Torta donde primero R estableci6 la ro­
munidad naciente en una pobreza y estftchez. digna
de loe amantes fieles de la Dama Pobreza. Esta ma­
ñana hice un paaelto sola por el campo; estaba de-
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hcíceo ; puse flores eampeetree a una Madonna del
camino y en un eeedeec pequeñito me llenté ecbre
una piedra y recé. Habia algo qué recordaba el Sau­
ce en nuestros paseos matinales por la viña,
Acá no era viñas, sino olivos" .

A IU hija mayor:

"Mi hijita, me acuerdo de ti a cada rato y todo te 10
quiero comunicar. Juan se tuvo que volver ... Pri­
mero puamos tres días. en Perugia que , aunque bo­
nita, no noa gustó como Allís. Yo me volvi a este rin­
cón dehc íoec para mí, el sitio más tranquilo y más
recogido que he conocido; sólo me recuerda algo Je­
rusalén con mucha más soledad. El primer día tuve
mucha pena de la pa rtida de Juan y eentl extrañeza
de se nti rme 101a, completamente, por primera vez en
la vida. Eso prueba lo feliz y regalona que be s ido.
Pero , después, me contenté y seguí la recomendación
de J uan al despedirse, de procurar la alegría fran­
ciacana. Tengo algunas personas amigas en el hotel :
una antigua diplomitica portuguesa: eUa y IU hijo
son tipos mundanos finos, polo opuesto, en el tondo,
a mi, pero exteriormente muy a.~'óOrtl'i. Una señora
inglesa, protestante, mística y sentimental con quien
me entiendo mejor. Las veo después de las comidas,
lo dema. estoy en mi cuartito, sola, sin aburrirme
nunca o contenta de no tener que hablar una mezco-­
lanza de inglés, italiano y francés. S&Igo, eegún mi
costumbre, por la mañana y por la tarde ... En el
medio de la planicie ('stá la Basilica de Santa Maria
de 101 AngelK con su cúpula redonda. Adentro está
la Porciuncula, la iglesía mée querida de San Fran­
cisco y, ade ntro también, la celda donde él murió.
Allí y en San Damiano es San Francisco en vida,
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aqw arriba el el santo ¡lorificado en su sepulcro y
en AlU magnlficas iglesia&. E.tu ¡glemal euperpuee­
tu M)D, ..gü.n UD autor, l. cuna del arte moderno.
Cimabüc y Giotto han dejado allI BUS mejoretl obras,
impiradu en esla vida de santidad y poeaIa que. ee­
gún el mismo autor, -que DO es ea.t61ico, desgrada­
d.&lMnte,- ~DOVÓ la humanidad Y _curo la religión
• la natunleza'· .

A Juan, despuél que volvió a Roma :
"Joe~ueD está aqui. An oche me )0 preRntó Roui.
El me dijo luego que recordaba a Pedro como a un
amigo y BU (eUs encuentro en la Alvemia. Eatoa tres
días he oldo la misa en la tumba, bien cerca, en UD
recogimiento delicioso. Arriba aonaba el órgano y
cantaban loa hcnnani toa . Ella hora de la mañ an a es
y será aiempre mi mejo r r ato en Af;la. Alll cc ntínua­
ré rezando por , mon petl.t pritnl. y, pediré al Se ra ­
fin encarnado que te dé algo de lo que a él le sobra­
ba: de elle fervor interno qu e uJla afuera y desbor­
da ba en todos aus ectce y ba d a que IU amor fue ra
oomuniaativo y contagioso y que , l6Jo con mostrar­
le, prMil'lba Y eceverue".

Volvemos a 1&8 Memori ... :

"Ante. de eernr este capitulo de AIb, reeordaré "
una amiga que eceoeí durante ea temporada. Se lla­
maba Muy Margaret Kac Eacbell. era americana
del norte, católica y piadou. Se banaba 1)'11 Aaia COII

el objl)'lo de penetrar au esplritu ee el eoeceímíeetc
del sublime poema que fué la vida del Serafin de
Aáa. E.cribia eapecialmellte para niñoa. como su hee­
mano, d profe.or de cateq~ en la Universidad
Católica de WuhiDgton. R lo bab ia reeomendado .
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EL HlJO SACERDOTE

Deepuée de uaoe cuan tos dIaa de mirarnOll ron indí­
fe~ncia en el comedor del hotel, n~ enccatramos
en la Builiea, practicando ambas laa viAitaa del J u­
bileo de la Porciúncula. Reeoeceíéedonoe católicas,
nOll mlramol ya de otra manera ; vino luego un sa­
ludo, luego una palabra en ingle. y luego una eom­
plela eomp~nai6n de aentimlentol- MiIa Y ac Eaeben
me lela lIUS escri toa y me decla: "Escribo, a veces,
con 1aa li grimaa que me corren de 1011 ojOll, Y yo, al
olrle l la sencillaa y piadoaas descripciones me sen­
tia emoc ionada también. Alen tada ella en IU trabajo
con la aimpati a que se le manifestaba, me cobró un
cariño grande y tierno que no decayó y que du ró bas­
ta el dla en que Dios la quiso llamar a al de una ma­
nera inespera da. Su vida de San Fran cillCo para los
niños fué traducida por m.f con UD gusto Inmenso; ha
sido impresa. en la imprenta de la capilla de Osee y
su publicación ha estado a cargo del Padre In ocen­
cia Marchesi, superior de la Custodia de Tierra San­
ta en Santiago".

EL HIJO SACERDOTt;

~
~.._ íene ahora un tiem po q~ fué extraer­

dinariamenu: feliz para la madre y pa­
ra la cristiana. lA vocación de su bi­
jo, sembrada por ella en el surco, re­
gada con des veloa, protegida con ora­

clonea, estaba preparada y lista para ser revestida
de la consagración sublime que, a un hombre de la
t ierra, da poderes Y dignidades mú grandes que los
que tiene un ingel en el cielo.
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No ain ruoDe. de jwrtida. sin duda. el Señor permi­
tia • la madre estar cerca de BU hijo durante el tiem­
po en que éste debía ir subiendo 1&8 gradas que en ­
caminan a la plenitud del Sacramento del Orden.
Ella. por preeoc de 15Ul1 virtudeB de madre. según ~a

naturaleza. tenía ahora el raro privilepo de eoste­
nerla. de caJrat&rLa. de aaoci.~ en eíertc modo y
de cooperar a ella: nueva y t'SPiritual maternidad
que la hiul doblem~temadre del ..eerdcte.
Cilarem~ algunas cartas de lu que le dictabll el ea­
I'UÓD para m aeminarista que en. queria entregar
• Jesucristo y • la Iglesia piadoso, lleno. digno. en
cuanto mb ea posible a una ereatura Uamada a tan
alto destino.

La Chacra, 30 de Marzo de 1914 .

"Mi hijito, hace tres días que hemos llegado y no en­
cont raba una facili dad para escribirte UDa palabrita
como tanto lo deseaba. Estoy feliz, como tú te lo
imaginarás, en esta casa que es tan de mi gu sto y
IIÓlo me faltu tu: pero tus cartas me han dado mu­
cha aatiafateión y consuelo. Bendigo al Señor y le
ruego que te dé cada vez: mas convencimiento en tu
vocación y amor cada vez mayor a esa vida ideal
que estia haciendo. Mi hijito tan querido, en medio
de lu inquietudes y tristezaa que no faltan en esta
vida de familia que, con razón. tú miras con tanto
entuaiaamo, pues que es la úni ca felicidad humana
verdadera, el penar en tu vocación cui l egura me
es como UD ouitI Y un consuelo tnmeeec. Me digo
que, en mi inutilidad y en lu deticienclu de todo lo
demu. ya 11610 ft() de dejar un buen aacerdote es de­
jar algo tan grande que Ilen.ari. la medida de mi mi·
aión .abre la tierra" .
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"AIW, 24 de Agosto de 1919. De ti no exijo cartas
largas ya que tienes bastante que hace r y eeo me
guita que estés ocupado para que no te Iburras en
laa vaeaeiones. Estas aburren cuando no lIe trabaja
abeolutamente y sólo se piensa en curioeidadel y en
entretenimientos ; nunca ee está mb aburrido que
cuando sólo ee busca la dirtraeci6n. He obeervado
que la juwntud mundana siempre ee queja y Uama
lata la vida que haee en verano, buscando únicamen­
te diversiones. Me dices, mi hijito , en tu earta ante­
rior, que yo he podido ver los defeclOll y lo que te
(alta para merecer el sa cerdocio. Tienes razón en que
veo demasiado los defec toa de mil hijoa porque los
quis iera ver perfectos, pero los tUY08 no me as ustan
porque eetin contrarrestados con 108 buenos deseos
y con la lucha y el vencimiento. Si no serás perfecto,
tratarás de serlo y rogarás al Señor para que t e ayu­
de. Me parece que debes mortificar un poco la curio­
sidad, aunque inocente, para tener mayor recogi­
miento y vida interior. Que sin esa vida del alma
con Dial, todo, me parece, ha de ser muy árido y los
sacrificios muy duros de realizar".

"AsiI, 10 de Septiembre de 1919 . Mi bijito muy que­
rido . Hoy temprano tuve tu cartita del 1 . Si, es ver­
dad que nos debemos encontrar muy seguido en el
pensamiento .. . Muchas cosaa me díeee que me inte­
resan. lA respuesta del padre Recto r es realmente
impresionante porque con eUa le reali&a y le ve un
hecho, cam, lo que antes se ha mindo en lejana pera­
peeuve, No hay que acobardarse, Dios que ha dado
laa graeiu huta ahora, no laa retirari cuando más
se necesitan. Creo que, por el contrario, premiará tu
fidelidad y la perseverancia de tu aacrificio. Se me
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f¡gura que te dará tambiéD el gusto Ik'naible de las
ee-u de rno.. eso que eenneice. n~lru las muje­
res piadol••, pero que no ha de llef cosa tan necesa­
na para 108 hombrea que viven mu del entendimien­
to que del IleDtimi~to. La fe probada con el Bll.enrj·
'0, 1& YO!UDtad toda entera en la acción, ¿qué ma­

yor pruebe. de piedad Y de amor" Sin embargo, si yo
tuera tu dirutor. te ayudarla con lecturu y medita­
eíonee menOll indas y tratarla de ponerte un poco de
miel en k» IabiOll para hacerte muy Ill'naible al gusto
de DiOll. que, cuando se ha eenüdo, II~ ~ apetece más
y hace inaipido todo Jo demis. Aunque ea verdad que
ahl tienes el Breviario y ¿qué se puede hallar que
lIl"a espiritualmente más sabroeo que esas lecturas y
oncionN de que me hablas'!' ¿Y lu de la misa'!' Si
lupiéram08 comprenderlas y penetrarlas bien!"

Adjunta a esla carta venia una oraci6n atribuida a
Santo Tomás, copiada por ella:
"Dame, Señor Dios mio, un corazón siempre despier­
to que ningún pensamiento curioso pueda apartarme
de ti: un corazón noble, incapaz de abajarse a nin­
glin afecto poco digno; un corazón recto que ningu­
na intención torcida pueda jamás desviar ; un cora­
zón firme, que no puedan las tribulaciones romper ;
un coruoÓn libn, no dominado nunca por pasión al­
guna" .
Amalia añade al pie de la hoja:
"En mi meditación de hoy, be encontrado esta her­
moa. oración. Te la recomiendo ; cada frase puede
aervir de meditación para estudiar lo qu e 008 falta
y haoer lo que dice el refrin: "a Die. rogando y con
el muo dando". Esa es la Unlca manera de eomba­
tir nueat~ defectos - defectos que tenemos todos
y tendremos huta el (m".
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Venia a grandes pasos acercándose la realización de
1.,. deeeoe del hijo y de la madre. En la Pensión Sui­
&a de la via Gregoriana se reanudó, transitoriamen_
te, algo de la vida del hogar. rota por tantos viajes,
tanta. dispersiones y ausencias, Ramón con E1iaa.
beth hablan llegado de Chile; Pedro y E1vira esta­
han alU. radiantes de vida. aprovechando. ain perder
una hilacha. de todo lo que en Roma habia de ínte­
reeante, de intelectual y de piadOllO. El u.!ón de la
Penaión Suiza era pues el hogar de eeoe dias y el
centro donde .le traía, de vuelta de 1.. andanzu. a
las charlas y a los afectos familia res, el reflejo de
las distintas impresiones de belleza recogidas en esa
ciudad única en que sólo andar por las calles es una
dicha grande para el espíri tu.
AIIi Amalia reelbla a su s vis itas. gente siempre de la
más interesante, dign ata rios de la Iglesia , mujeres
su periores dedicadas como ella a engrandecer, a me­
dida de s us fuerzas . con BUS actividades, BUB escri­
tos y su amor inteligente , el irradia r de la Iglesia so­
bre el mu ndo .
Amalia. toda bañada en ese ambiente de gloria de la
fe , fe olvida a sí misma, se entrega a la grandeza de
esa vida universal. preludio de aquélla que nos hará
perdemos en la comprensión y conocimiento de la
verdad y en el t riunfo sin fin de los santos.

Esc ribe a eu hija que babia quedado en Chile:
"Veo lo eubume en todo, mena. en mi ; y me eonten­
10 con verlo fuera de mí sin preocuparme de mi per­
sona que no cuenta para nada. La Iglesia. el Papa,
el Sacerdocio. los monumentos que aimbolizan estas
ideas, o m" bien estas inmelUlU realidades ; la na­
turaleza hecha por Díos, las artes inspi radas a la in-
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teligencia del hombre por Dios: la vida y la muerte
recibida. de mano de Oi08, loa goceJJ y consuelos
agndecid... Dios, las inqui etudes y pena soporta­
du por amo r a Dice, be ahllo que veo y lo que sien­
to y encuentro maravillOllO y sublime" .
"Nuestro cleriguito se prepara Y. muy de cerea. ¡Có­
mo no sentiré '10 tenerte ese di•• eueetrc Lado! ...
Nada se ve de extraordinario. ¡Q!.;.é Mncillo, qué bu­
mano todo! ¡Cuántos preparativ.. y detalles ¡Mig­
nitlcantn al parecer. y qué grande y qué profundo
lo que se va a reaJ..iur!"

A la misma, el 30 de Marzo :

"Quise hacer retiro para unirme a J uan que estaba
en ejercicio hasta el 26. Deagr-aeiademente no he po­
dido recogerme como hubiera deseado. El Señor
acepte mi deseo. Juan concluye su retiro el v ternes
Santo y lo podré ver. Le llevaré tu obsequio que era
lo único que le faltab a para su misa y que es obje to
muy intimo para el cuerpo y pa ra la Sangre del Se­
ñor! Como comprende UIlOmejor. o más bien se s ien.
te mejo r, puesto que nunca se podrá compre nder es­
te mil teno, cuando se toca tan de eerca.
¡Qué gracil tan inmensa nOI hace el señor! Yo no la
merezco abeolulamente ni la lié agradecer como se
debe, ni aiento el goce sensible de un ravor tan gran.
de.
Pero el ñor recibirá mil humildu y pobres accio­
nes de gracia".

Continuamc. con 111 Memorias :

"Las 6n1enea de Juan se eudecíeroa muy de prisa...
Veo aún la eJ:pfleSi6n radiante de su fLlODOmia al Ia­

lir de la Iglesi.a de San And.-rft de la Valle, deepuéa
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de rec ibida la Orde n de Subdiácono. Era el gran pa­
80 e irrevocable donación al servicio de 1011 Alta~.

Y Juan eomprendíé ndojo ul, se aentia, aquella ma­
ñana profundamente satisfecho y como penetrado del
espíri tu del levita del -Beoor. El diaconado vino poeo
tiempo después a confi rmar la gracia y a aumentar
)otJ preci~ privilegios ; Juan podia ya tocar con
sus man otJ el Cuerpo del Seño r; podia trasladarlo de
un altar a otro y podia colocarlos sobre las lenguas
trémulas de los fieles que se acercaban a pedir h
Santa Comunión" .
"Un dia, estaba yo de m ita en el colegio, y Juan
me dijo : eepére me, mamecu a. y venga a la Igresia ;
allí me verá llevar por pri mera vez al Santis imo en
una translación. Me quedé y vi a mi hijo con roquete
y estola, y acompañado de dos acólitos que llevaban
cir ios encend idos, abrir la puet-teeit a del ta bernác u­
lo, tomar "!I Sagrado copón y caminar con él, la ca­
beza inclinada, pálido de emoción" .
"Deaeoea de cooperar en algo a las ceremoni as tan
hermosas y tan signi ficativas del sacerdocio, yo me
ocupe largo tiempo en prep arar a Ju an un alba y un
roquete para BUS funci ones eclesiisticas. Al llevar
al Seminario el alba que debía ser estrenada el dia
del dia conado, pase antes a sal udar a la Madonna de'
la Gracia, en San Andris delle Prate , y allí a los
pies de la Im agen que representa la dulce apari ción
a Ratisbonne, puse la obra que con amor había een­
feccionado y la ofrecí a la Dóvina Madre, pídiéndole
su elpeeial patrocinio para mi J uao " .
"El gran dia en que se debia coro na r todos 106 es­
fu erzos y todos 1011 sacrificíos del seminarista llegó
por fin. El Sábado Santo, 3 de Abril de 1920, J uao
era CQnAgrado sacerdote en la. Basilica de SIn Juan
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de LetráD. La ceremonia empezaba a 1801 7 de la ma­
ñana; duró buta la una y media. Lo. orden.dOl!,
do!ede te. m nol"08 en las Ordenes, huta 1011 nueves
aattrdotea, recibieron la Santa Comunión. Grandio­
80 en IU compl.ta aU6wridad rué el desarrollo de loa
riu. litúrgiee- que van imponiendo uno t.ru otro,
la. Rila. imborrables de la dignidad sacerdotal. Es
sublime el aimbolisnl.o de los a~to- y de tu preces.
que.• medida que avanu el ucrificio de la misa.
van ejen:iénoo- sobre los jóvenea levitu. Loe úín­
IPOlI que rfl:ibian la Ordenación eran los Uo:!gad08 ya
al Sacerdocio: todo en ellos quedaba bendeeldo con
la unción de óleo consagrado, y todos los poderes
les eran dadoe ya como a Ministroa del Señor. Sa­
uerca eaoa nuevos Sacerdotes penetrados de recogí­
miento y de fervor; revestidos con BUS alball y sus
casullas blancas; parecían ángeles del cielo más bien
que hombrea terrenales.
"SUB parientes y amigos 108 eeperaben en la vasta
aacristla, queriendo cada uno ser el primero en dar­
les el apretado abrazo y en besar sus manos ungidas
y con..gradas. En cuanto vi a mi Juan me precipité
ecbre él y le besé 8US manos 88Cf:!rdotales; luego vino
au padre y, después vinieron aus hermanOll; y todos
reeibi~ sua primeras bendiciones. Momentos más
tarde, n08 lo llevábamos con gran dicha a almonar
con D<*>troa a la Pensión" .
"Aqul deberé, DiOll mío. levantar otra \H!Z mis mi
alma a n y renovar en tu pre.encia mia eeetones de
gracia. ¿Cómo ea poa.ible que lo que tanta madre ha
deeeado en vano. yo, sin eereeeese. lo hubiera con­
IIt'gUido '! Pensando en tu época de alt'gria eapiri­
tual, me viene de nuevo a la mente la comparación
que ante. hice de mi vida con 1011 miateriOll que van
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siguiéndose en la meditación del Rosario. ¡ No po­
dria decirse. en estas circunstanci.... que habia lle­
gado para mi existencia el tumo de loa miateri(ll; glo­
ri0808'!"

"El. dia mismo de la Resurrección ~ erUto. mi hijo
celebró BU primera misa en la Capillita de Nuestra
Señora de Lujin. en el Colegio Pio Latino America­
no. Fui: completamente en privado; nosotros. sus pa­
drea. Pedro que ayudaba la misa. Elvira. León. EIi­
aabeth y unos pocos compañeros del coJegio. eramos
loa únicos asistentes. Todoa comulgamos de manos
del recién ordenado. Lo acompañaba en ~1 altar ~I

Rector del Colegio. P. Bigaui. a quien lo ligaba un
estrecho cariño.
La miaa solemne se celebro al dia eiguíente. Lunes
de Rcrurrccción, en la capilla grande y hermosa del
Pío Latino. Alli tuvo lugar el ceremonial acostum­
brado : la pompa de la liturgia, el lujo de loa orna­
mentos. el canto con música de Perosi y trozos d~ Id
música chile na de Pereira, el besa-mane final y la
numeroaísima concurrencia de amigos y compatrío­
tu . El. pobre niño estaba pálido como una cera .
¡ Cuál será la sensación del que comprende la mag­
nitud de la gracia y la magnitud de lu obligaciones
que, desde e&08 instantes, pesan sobre su alms. sobre
su cuerpo. sus acciones. sus palabra., sus pensa­
mienta. y eebre su vida entera'! ¡Qué tremendo será
para una creatura que se aa~ d ébíl con la humana
fragilidad. pobre de méritos. pobre de vírtudee, sen­
uree sacerdote del Altísimo; debiendo llevar , en ade­
lante, una vida más de espíritu que de materia. de­
biendo da r ejemplo de santidad en todas sus accio­
nes y en todas BUS apariencias ; siendo, en una pa­
labra. como 10 dijo Jeeúa, la sal de la tierra para que
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jamú 8e corrompan ni su mente ni au corazón y que
pueda eer- tao puro que con sola su presencia purifi­
que el ambiente que lo rodea, ¡Pobre niño! ¿cómo no
babía de estar impresionado al sentir sobre al tanta
grandeza'!"
....... todavia conmovió a la asistencia el ver al jo­
ven _cerdote de pie. recibiendo el homenaje de sus
padres. de aua maestros. de sus herman08 y compa­
ñeros. de aua amigos; y de todol108 que presenciaban
el acto. Uno por uno iban a ponerse de rodillas delante
do:'l nuevo Ministro del Señor. y de rodillu, le toma­
ban con respeto ambas manos perfumadu para be­
sar en eBu la unción que les permite consagrar la
Hostia y el vino y convertirlos en Cuerpo y Sangre
de feeee. Juan. alto, delgado y bla nco de palidez, se
tenia, sin embargo. en perfecta serenidad. ¿Acaso no
sabia él que ese homenaje no era destinado a su pero
eone. s ino era a Nu es tro Seño r J esu cri sto, a Aq uél
que sus manos acaba ban de poseer, a quien ee quería
honrar con el 6seulo de una r endida y tierna devo­
ción t"
"Juan U~vaba en sus primeras misas un alba CinIlli­
ma , mandada hacer por E1vira en España. y una ca­
sulla de ricos bordados, obsequio de su tia E. S. de
C. Los demú objetos que debió usar en esa ocas ión
memorable hablan sido regalados por sus hermanas
y trabajadOll por ella: aun Maria Aldasoro quiso
compartir el honor de revestir al que había cuidado
en su niñez. obsequiándole el cingulo que eosu eee ...1
alba en tomo de la cintura" (O .
En el corazón de la madre quedaron por muchos días
levantándose como en un mar donde lIOpló un gran
viento. 1.. 01.. de la gratitud y de la emoción .

(1 ) C\lademo & tamilla.
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Leemos en un pequeño cuaderno que eecnbla para
BU hija eueente: "Lunes de Pascua, 5 de Abril de
1920. Juan vino a almorzar; ee agranda nuestra me­
sita. Quedó aquí hasta las seis y volvió al Colegio
pasando primero conmigo a la Trinltá dcl Monti pa­
ra arreglar la misa de mañana. Yo quedé en la igle­
sia y tuve la bendición. Estaba privada hacia varios
díu de ver al Santísimo expuesto y me hacía falta
para desahoga~ con El y decirle todo lo que tenia
en tl corazón de alegría y gratitud. Me venían ga­
nas de gritar y decir a las monjas que veta por de­
Iante: ¡tengo un bijo sacerdote!"
"7 de Abril, 1920. Miércoles de Pascua . Hoy tmsa
en las Catacumbas. J uan la pudo decir en una capi­
llita minúscula rodeada de arc:osoleum. Ectáhamoa
ah í apretados: Pedro, Elvira, Elisabeth y León C,):I
los niños que ayudaban misa. Un desayuno de rico
chocolate, en la hospedería t rapísta. Iué en comple­
mento de la excursión".
"Sábado in Albis, 10 de Abril. Hace hoy ocho días de
crdenacló n de Juan. El jueves no lo vi y lo extrañé.
Ayer vie rnes, fui al colegía llevándole huevos como
lo he hecho desde que estoy en Roma. Me acordé de
una linda idea de mi amiga, Miss Mac Eachen: me
dice en una carta, hablando de mi sacerdote, que yo
be eostentdc el brazo que ha de sostener a Dios.
¡Qué idea más sublime, pero, ¿cómo la realiw petl­
Íf'ment ! Yo trato de sostener a Juan con huevos y
chocolate, lo he hecho hasta ahora sólo tal vez por
instinto maternal; en adelante pensaré en la palabra
de mi buena amiga y esos huevos y esas pequeñas re­
galiu cobrarán mayor importancia para mi" .

"Domingo del Buen Pastor. ¿Hoy se ha ordenado
Quintana, el compañero de Juan que esperaba a sus
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padrea que venían de Colombia. ¡FeUces padres y
bennanoe! ¡Sabemos ncec trce apreciar bastante el
&fa a-etk:io'!' ¡Que chicu e ínaipificantell debe­
rian parecerme laa molestiu y contrariedadea mevl­
tablea, aun en etIU \':ida única de Roma! Y, Bin em­
bargo, • rato. R me cbecurece la vista interna, se
me pone pesado el COI"UÓll. Entonces me acuerdo de
mi 8Ol, el que me alumbra. que me da vida, que me
da Uniea felicidad. ¡Sabes cuál ea mi IIOI! Ella Hes­
tia apuesta en la custodia, la que visito cuando pue­
do y cuando _ deberes de familia me lo permiten,
en la iglesia de San Claudia de le. Sacramentos. No
te digo mU, ya tu lo ccmprendea todo" .

"3 de Mayo. Invención de la Santa Cruz.. Hoy hace
un me. de la ordenación de Juan. Escribo en el aitío
más poético de toda la Ro ma del Alma: en la Villa
Borgbese, cerca de la fu ente rodeada de encínae y de
bancos de piedra. Hace veinte añoa pasé aqu l re tos
delícioeos con Lucha , Raymundo y Luis Rodrlguez.
Ambos amigos muertos; ella muerta para el mundo
y para la amistad! Encuent ro el sitio envejecido; la1
piedras de la pila y de los bancos carcomidos, los ir­
bole. menOl frondosos, el valle ma. seco y menos
floreeitu entre la yerba. IDstu Ooreeitu que mis
niñ/» cogian mientras ncectrce conversibamos de
mistiCOll ensueño. y nOl transportibamOll al mundo
ide&! que nOll tenía enajenada el alma.. Ea el mismo
mM y todo lo encuentro cambiado; todo eati como
)'O, envejecido: y, lIi.n embargo, vivo cuando ellOl ban
muerto y vivo y vibro aún y creo qu e siento más
que entoncea, con mis dulzura aun y mis intensi­
dad. Graciaa, Señor de conservarme el COf'UÓn y de
darle tiempo para. que, apartado ya forzadamente,
por la edad, por la mina del cuerpo y de la indífe-
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rencia de loa demás, de tod os loa amores, de todos
loa entuaiumoa, de lodos los de8W8 humanos, se
concentre .1610 en TI, mi Dueño y Señor adorado" .
"31 de Mayo. Hoy cumplo sesenta año l . Jd.il hijos
no 10 podian creer; la madre no es nunca vieja pan.
loa hijo.l, pero 60 les dice ya vejez y se han impre­
sionado. ¡Cosa extraña! En vez de sentir triateza por
la constatación de mi edad avanzada, hoy he sentido,
al recogerme en mi misma, una profunda calma y
una sensación de intimo goce. Algo como un des­
prendimiento infinito. No durará es ta sensación, pe­
ro mientru dure la recibire con agradecimiento y
bendigo a Dios de ta nto y tanto que me ha dado en
eetoa largos años de existencia. Lo bendigo, sobre
todo, por los hijos buenos que me ha dado, por los
án gelell que Be llevó al cielo y por los que quedan
en la ti erra que Ion mi corona y mi alegría. Lo ben­
digo también por el esposo ejem plar que me dió en
mi juve ntud y me conserva en la vejez" .
Como com plemento de este capitulo vienen bien al­
gu nos consejos de esta madre al hijo sace rdote ; son
entresacados de las muchas cartaa que le escribió
en distin tas épocas posteriores a su ordenación.
"La preocupación grave de que me hablas me ha d~

ja do algo preocupada, pero no inquieta. Mientras es­
re. en la disposición completa de cumplir sólo la vo­
luntad de Dioa, nada temo por ti. J usta mente acabo
de leer, en la Epi stola a 108 Hebreos X, 7: "He aquí
que vengo... para hacer ¡oh Di08! tu voluntad.
"Eq es la disposición tuya. " Heme aqui"' ... "Ecce
ven te . corde magno et animo voleete". ¿Te acuerdas
de flIa palabra que te di al irte a Roma, al Semina·
rio ? Puea ahora, a lodo 10 que suceda hay que repe­
ti ria. Yo no tengo idea de qué se trate en este eio-

".
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mento y no CODOSCO tu preocupación, pero, de toda.
maneru, mi único eoDIll'jo Rria : lumiaión, abando­
no y abot'gatiÓD completa I la IglNia era 1.. obras
qu e ('mprftldes o I 1. euaJ estia Uamado por orden
superior" .

Otra vez :
"¡Qué buena tu carta de fin de ejerciei~! Tu alma
eetá llena de fervor y de santos propósito. y aientes
un repoeo de preocupaciones 1 afanea, luego, a la
salida. éat OB te babrin cogido con nuevo y mayor
Ímpet u y tal vez te habrb aentido abrumado y algo
desalentado. Pero no hay que deaaJentaree; la balH.­
U. du ... basta el fin: por un a parte nueltru upira­
etones. nut'stroB deseos de recogimiento, de unión
con Dloa, por otra, el ainmimero de preocupaciones y
las distracciones que élrtas traen ; y lu molest ias y
las contrariedades noa vuelven a absorber hasta que
llega a parecer un sueno el tiempo que tuvimos de
reccgtmíente y devoción. El consuele el pensar que
tOOu HU oeupacicnee las bac:eme- por cumplir la
voluntad del Señor, que eU.. IOn nueBtro debe r y que
todo, aunque no lo sintamos, Jo hacemos por BU glo­
ria. Lo tuyo N tan claro en este sentido que puedes
etlW tranquilo. Forma lo mejor que puedu a tUll
aaeerdot-. dalea tú el primer ejemplo J tu vida ee­
Ji. empleada .utameote y DO harú obra mb unta
y mia útil" .
y ul conwuló ella, huta el fin, .Mondo la eoDR,r-r&
y alentadora del hijo -que coa la poada d. Ola. y
con BU infiuencia y con SUB ruegl»- eUa babia orlen·
tado bada la altura del aa.cerdodo.

•
• •
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"Mu, no bastaron, para ese año ventuecec, los go­
ces inti ml:* que nos procuraba la predileceíén divina
sobre nuest ra familia; vinieron. poco de5puéll. a re­
gocijarnl:* 11:* grande3 triunfoa de la Iglesia univer_
11&1 con motivo de la canoni.z.ación y beatificación de
a1gunoa hijos, heroicos por au ..ntidad e ill1lrtn's
por aus milagro.. Los tiempoe; tristes de la guerra
europea habían tenido que paralizar el movimiento
tnceeente de la curia romana para dar termino feliz;
al lmproho trabajo de los proceaos de loe seatos.
Volvió la paz al mundo y. sin demora. el Papa SeM­
dicto XV, el Papa del alma grande en un cuerpo p"_
queño, pensó, como pensaba en todo. en repara r el
t iempo perdido para la gloria de la san tidad. decre ­
tando una serie de canonizaciones que deberlan em­
pezar el dla de la fiesta de la Ascensión y continuar
cad a domingo por cerca de dos meses.
"Me parec ió qu e en aqu ella epoca. Roma participaba
máa que nunca de la vida del cielo. La Iglesia hacia
palpar en e80S días la unión espiritual que re almen­
te existe entre las almas: las que acá abajo sufren.
esperan y aman, y ras de allá arriba gozan Eterna­
men te de la visión de Dios. Para los fieles que sa­
blan eenur 10 sobrenatural era eencütc una revela­
ción palpable del dogma consolador de la Comunión
de la. untos. Por muchos días se vivió en eN. idea;
1011 aantoa y las santas cuyo culto ee confirmaba ple­
namente con la canonización y aquel1o!l que, como
beatos podían ya subir a loe altares. fueron tem.u
aucesivos de I una y de con~raaciones. aun en los
cln:ulos mu ndanos. La pompa y magnifi~ncia de las
augustas ceremonias mantenlan en admirable ex­
pectación a cuántos tuvieron la dicha de pre.enciar­
las . Para mi no fue tanto el aparato exterior de
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esu fuoeiones, únicas en 8U importante beUeca. lo
que me impresionó ; fué más bien el ambiente celes­
tial que reinó durante esa temporada en qU'! me pa­
l't'cia ver acercane a la tierra la gloria del puaiso.
En espíri tu vela algo como foco ardiente de graciu
nuevu que abrasaban la Basilica Vaticana y de allí
Be elIp&rCia ~diendo sus ra~ luminoeos • todas
lu ciudades del mundo entero. Cada unto que venía
• aumentar el joyel brillante de 1& Iglema, ~bía de
ser una lumbrera más para la cristiandad, un nuevo
ejemplo para el mundo, un nuevo intercesor para el
alivio de BUS miserias y del inn úmero de SUB nece­
sidades" (l) .

Amalia asistió a la canonización de Margari ta Mari a
Ala coque, la mujer elegida para "Portadora del meno
saje divino más ti erno y más ad mirablemente mise­
ríccedloec que jamb hubiera oldo la tierra", y a lit.
de Gab riel de la Dolorosa , muerto en nuestro tíem­
po, a 103 veinte y cuatro añoe, y a quien basta ron
seis añOll de vida religiosa para volar muy alto en el
camino de la santidad.
En seguida vino la canonización de J uan a de Arco ;
Ama1ia se entusiasmó intensamente con el triunfo
de la joven guerrera. gloria de la Francia que ella
amaba .
"Las hermanas de la Caridad de san Vicente de
PaUl tuvieron, en seguida, au tumo de rtgOCijo, vien­
do Uegar a la eategoria de kM! bienaventurados a la
fundadora de su admirable Conpgación, Luisa 1I.e
lúrillac. Lu a1aa blancas de lu Herm anas llenaban
laa tribunu. haciéndolas parecer un grande y anima·
do palomar" .

jll e:uacs.mo de ' amllI&.
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"Continuaron las beatificaciones de una eene de mu­
tire.: el Primado de Irlan da, Oliverio Plunk'!t , víeu­
ma de la reforma proteatante-; un grupo de monjas
cannelit.u guillotinadas durante la revolución fno.
ceA que aubieron gozos.as al paUbulo y murie ron con
la IIOnriu en 108 labios; otro grupo muy difere nte­
esta ves, pero DO menos conmoved or : el de los jóve­
nes de Uganda. El. martirio de estos 22 inocentes ne­
gritos tuvo lugar en n~ros tiempos ; convertídoe
al eeíeueaíemc por los padrea Blancos de las Misio­
nes de Africa, no consintieron en abjurar su fe ni
contaminar 8U conciencia con loa vicios de la corte
que enes servían en calidad de pajee. Esto bastó pa­
ra que fuesen eacrifícedoa a la furia del J efe de la
tribu y t odos quemados vivos. 001 de eeoe niñOiJ,
108 más pequeños , escaparon al suplicio ; cuent an que
lloraba n, los pobrecitos, porque, no dejándoles ee­
guir la suerte de sus compañeros, los privaban de lle­
gar tan pronto al cielo. Estos precoces confesores de
la fe, hoy de edad madura, aeíetlan a la beatificación
de BUB hermanos y, más que nunca, debieron eentir
en ella ocasión la envidia santa del goce inefable de
108 mirt i1'8 de Uganda" .

"Coronaba et5ta sublime variedad de auevoe astros
para el culto católico una simple sirvienta que vivió
siempre en condición modesta, casada con un hom­
bre vulgar, empleado subalterno en casa de un prín­
cipe romano, madre de siete hijos y que debió tra ba·
jar día y noche para ayudar con su labor al 5OIrten~.

miento de 8U familia y de sus padrea viejos y deeré­
pítce, Ana Maria Talgi, la mujer humilde, subió
aquella vez en triunfo a 108 altares. Dios la había
colmado de dones extraordinarios en el orden sobre-­
natural ; como a pocos de SUB sant08 la babía eomu-
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meado su AIUaima Sabidurla. dindole a eonccee ¡CM
beche. que paaabaD en el mundo, huta 108 mis re­
motOl:. y mucho. aUn de loe que debian realim.rse
ea el porvenir. La glorificación de la airvienta vino
eetoecee • verificar una vez m" la ..gunda parte
del versicu10 citado en piginu anleriara : "Deposuit
potentee de Rdes et exaltavil humUs" 111.
Algún tiempo después Amalia , por eoeeejc de IIU di­
rector espi ri tual, don Carlos C..nueva, eecribió la
vida de Ana Maria. &ta es probablemente IIU mejor­
obra. la que 11 eUa mis satis(ad. ; la eeeribió en Ita­
lia; en el paisaje Y en el am biente bebía la inspir-a­
ción littraria; yen su propia alma, en IIU amor a Dios
encontró loa sentimientos que IU plu ma aupo subli­
mar poniéndolos en la vida de la IIRDta que , como
mujer casada y madre de familia , tuvo con ella más
de un punt o de contacto.

EL HIJO BENEDI CTINO

rnalia nos ha hablado de loe misterios

Ir{ gcsceoe. dctoroece y gloriOllOB de BU vi­
d&. Estaba abora, como ella lo dice, de
pleno en la belleza radiante de los mis­
terios glori(lll()l;. Su gloria espírnuaj

era au ..cerdote de ella. despué. de Dios y. por un
tiempo muy pan. tila. muy IU compa~ro. que
le ded a miaa en los aantuarioe más querido. y con
quie n lIe eetretenía de COIU divinu, olvidando la tie­
rra. como la madre Santa Mónica cuando, tomada

t 11 Cuade..- de familia.



"A.SCENBION"

'"
de la mano de IJU hijo Agustin, ~bre la terraza de
Oatia, miraba al cielo y "olvidab de tod o lo puado
para pensar aoIo en 108 bienea futuros, ee '!nlrete­
nían en Vue.tra Presencia, oh inmutable V'!rdad, Il().

bre cuál seria la vida eterna de 1M Bienavent urados,
aquella vida que ningún ojo jamia vi6, ningún oldo
e.cuch6 y que el esp íritu del hombn ha eompreedí­
do; y laa bocu de 8WI coruones ae abrían con evt­
des hacia 1.. agu.. celestiales de vueatra aanta fon­
tana, fontana de vida que ~ia V08, ¡oh Gran Se­
ñor" (1) .

M.., entre 108 misteri08 gloriOlJ08 hay uno que nues­
tro8 ojos mortales no ven sino envuelto en velos de
melancolla. Je sús subió en la Ascenaión, se fué de
aqul, desapareció en una nube a la vista de IJUs aman­
tes ñeles. Su triunfo fué en el cielo, pero en la tierra
dejó nOlltalgia y tristezas que aun consumen a lag
almlUl en deseos de ver y de coot emplar su Divina
Hermosura.
El capitulo de las "Memorias que sigue al de la Or­
denación de Juan, lo Intitula Amalia : "Ascensión".
Encierra este titulo un profundo senti do.
El goce por el cumplimiento de lo que ella deseaba
para Juan no habia sido acompañado, por parte de
eUa, aino con la más intima aatiafacción y, cul díre ­
m08, aentimiento de triunfo, porque toOO fué como
eUa lo deR6, lo preparó y 10 quÍ80.
M.. parece que para el alma no bay ucenaión, no
hay elevación pura y sublime que ..liafaga un tne­
tinto divino latente en lo mia Intimo de nuest ro ser
al no hay ..crificio, desprendimiento , renuncia.. Y
mientras vivam08 en esta tierra y en estOl cuerpos,



...
DO D()I; eenlirem08 tocar el fondo del ceéeoc de nUC3­
tru aMi.. de lo inrmito sino en l. suprema oblaci6n
de nuestro propio ser o de 108 seres. peduos viVOII

del nueltro. que queremos demaai.ado. No hay aseen­
siÓll lin que ee corten IUlOL
'"La vida tnnquila y feliz DO puede durar mucho en
este mundo, eecribe Amalia, renriendoee a la época
inmediata • la primera misa de Juan. No eatamos
en esta tierra para descansar en el cumplimiento de
tcdce nuestros gustos y deseos. EatamOlt para tra­
bajar, para luchar. para merecer la vida eterna: es­
t&m08 aqul para caminar en una UCt'na¡ó n continua
que, si • VI'CN va por senderos aua~a que nos haCP.D
fácil y huta delicioso el camino. otras nos lleva por
laderu eecarpadaa que nos lastiman 108 pies con SUB
abrojol y noa fa tigan el corazón con lo rudo de la
eubída". f' , I

"Pero avencemoa y no nos detengamos en la ruta
por penosa que sea. El cielo está a la vista, ya vamos
ace rcándonoe a la Patria ; marchemos con valor y
dejemos que marchen libremente aquéllos que tanto
amamoa y que a veces, quisiéramos, dando oido a los
grito. de nuestra naturaleza, retener y sujetar hu­
manamente a nuestro lado. No pongamos estorbos
al vuelo extraño y poderoso que los neva a region~

alejadaa del mundo, a entregarse de Deno a la ora­
dón continua, a la alabanza a DiOll, al eeíc por su
gloria y celo por las almas de todos sus bermanos.
De~mOlllOll que vuelen, esos 8eretll privilegiados: qu~

suban a otras e&feras mis puras y mb serenas que
tu nuetJtraa, que suban aecendiendc en el espacio,
romo ucendi6 el Señor basta perdet"llP. entre las nu­
bes. La madre y los diseipulos le perdieron de vista;
¡cuánto no deben de habe r sufrido! ¿Qué seria para
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la Mad re perder- al Hijo Y para eüce perder al Maes­
tro adorado! Y, l!in embargo, volviero n resignados a
Je~én. porque un ángt'l les hizo CQmprender que
aqueuo era la gloria del Hijo Y del Maestro Y que.
ante eA glori a. debian becer acallar IU COra.EÓII y lIl)­

focar IWI lágrimu y sus íamentcs" ,
"El 11 de Junio de 1920. fiesta del Sagrado Corazón,
se deshizo nuestra vida de hogar en Roma.~
se habia marchado poco an tes a Londres llamado a
un Congreao para tratar de habitaciones de obreros.
y o me iba con Elisabetb, a pasar el resto de la tem,
porada en cua de mi hermano Rafael ; Ped ro y El­
" ira partlan la misma noche para España",
"Mi corazón estaba oprimido ; aentia mucha tristeza
ante la dieperaíón ; la despedi da de Pedro me ímpre­
sion6 sobremanera. Nada hizo H ni Eivira para que
yo tuviera motivo de sentir asl : por el cont rario, a m­
bos se manifesta ron tranquiUsimoa y ain la menor
preocupación. Su despedida f ué como tantas y tantas
que ya hablamos tenido en nuest ra vida de movi­
miento perpetuo : un "adiós, mam acit a" , un beso ca­
riñoso y nada más" (1) .

"11 de J unio, fiesta del Sagrado Cor azón . Tri st e
con la despedida de Pedro y Eivira que ae march an
esta noebe a España. Presentimientoe que 9"'rá ter­
ga eeparací én: temores de no ver máa a Pedro , de
COAI misteriosas que 1M.' preparan . Todo e-charlo '.'0
el Sagrado Coraz6n y perderlo all i perdi éndome yo
milIDa , porque espiritualmente . si ento que yo y Ililil
hijl» IOmOll una misma rosa. Nunca me podre des­
prender de euee porque forman la esencia de mi al­
ma. lA preocupación durari huta mi muerte" (21.

I I I ~mo de rami lla.
{21 DIario IntirPo.>.
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"NOlI (uime:. a AsIs. Juan , Blisabeth, Yaria A1duo­
ro y yo. El. ambiente de la tierra de San Francisco
devolvió el regocijo a mi alma: la paz del valle um­
brío me quitó la iDq~tud: la miatica bullic:a con la
mi&a de J uan , Jo. cinticoe litUrgicos de loe herma­
Da. conventuales. el IIill'ndo y la BOledad de atU tar­
dM, cuando el rayo del sol poniente cae de la venta­
na y alumbra la erucif"l%i.ÓD de Giotto y la Madonna
de Omabúe me hicieron olvidar toda pena y toda
preocUpaCiÓD .
"t... ca1I&juelu del pueblo me parecieron mú pm­
toreecu. BU gente mas amistosa y vi 1.. caras cono­
cidu que no habían olvidado la extran,r-ra del vera­
no anterior. Encont ré hermosa la hora romintica
del crepúsculo. cuando los cipreaes se ennegrecen y
sus conos esbeltoa y sombrios se destacan sobre -::1
ült imo arrebol; las noches me impresionaron de nue­
vo con la brill antez de BUB astros 0, si eran de luna,
con la daridad plateada de la a tmósfera en el exten­
110 valle: jamás he visto olras noches igualea. Gocé
con el canto que la pureza del ambie nte nocturno
llevaba hu la nuest ras habitaciones: un unto origi­
nal. monótono y eampeetre qu~. repitiendo siempre
su refrán, venia a terminar con au nota larga, lar­
gu1lIima, que pareda, a la ~tancia, m'" que la voa
humana. la nota prolongada de un aonoro in.trumen­
te ... " (1).

"19 de Julio . Ayer fue día muy bueno para mI.
Fué Juan quim eelebeé la mi.. cantada eon el gran
altar de la BuDiea. Por la tarde fué él también quien
dió la bendidt.l del Santisimo, primera ftl que yo
la recibfa de aua 1Il&Ilc." •

(1) Cuadan>o de t&milla.
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29 de Julio . "Llegada de Monseñor Edwarda . M'J­
cho lo esperábamos y mucho lo des~ábamoa . ¡Qué
gusto tenerlo aquí en est e sitio de piedad y de dul­
zura fn.nciscana!"
"1 .0 de Agosto . Cada día he oído la misa de Monse_
ñor Edwards. después de la de Juan, ¡Qué solemne
el! la del Obispo , cómo se siente en ella algo de más
grande aún que en la de un simple eaeereotet Siento
ahí que cada acto de rel igión ejecutado por un prela­
do de la Iglesia, cobra una importancia especial; Ik­
va consigo una unción propia y comunica una gra­
cia mayor" .
"2 de A~(JfIto. Ayer fué una tarde muy feliz. Vimos
el velo de la Sma. Virgen gracias a la preeencia del
Obispo. Esta reliquia insigne se muestra sólo delan t-e
de algún prelado . Despué s fuimos en coche a Santa
Mari a de los Angeles. Los peregrinos entraban y sa­
lían en tropel, por grupos compactos, cantando siem­
pre y siempre caminando para ganar mayor número
de indu lgencias. El canto es armonioso en su rud eza
primitiva, es como una letanla interminable que no
cansa ni fastidia" (1) .

"Así se pasó el tiempo muy dulcemente. Ramón lJ ~­

gó de Londres, hablándonos con ent usiasmo de las
gran~zaa y de los atractívoe de esa inmensa metro­
polla, verdadero contraste en su lujo y progreso mo­
derno, con el pueblo antiquísimo , pobre y austero,
donde n~ encontrábamos. Me pareela un despropó­
lito el discurrir de Londres en Asia.. Desgraciada.
mente ese contraste se hizo sentir con demasia ; el
calor y JOlI mosquitos DOS vinieron, alkmás, a mo-

(11 Di&rlO Intimo .
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le.t.ar, Y pronto debimOll marchama. • la ciudad ve­
cina de Peruu".
"Por la olTa parte del vtille, coloca~ ecbee la cima
de 1M eerree, 8e levanta altiva la ca pital de Umbria.
Siemp~. deede tiempoe medioevalea. Peruaa rué la
rontendora de la ciudad de AJQa.. Hoy miamo ee nou.
en ella un cierto aspecto y. ecbre todo, un espíritu
muy diferente al del pueblo franciK&no.~ la
bermou ulil'nle de IIUI lCrTUU florida - ·ante. te­
miblet; fortaleza&- fe domina una inmensa extensión
de Uanuraa. colinu y mont1flaa. Al oriente aparece
Am. ¡Aais, mia ojos te m-abllJl siempre de. la
altura de Peruaa. la que fué tu enemiga. la que tuvo
prisiool'ro • tu hijo. a ese hijo que te dió tanto lus­
tre y que <kjó impresos en ti IIU al ma, BU sensibili.
dad, . u genio artIstico".
"Era con un sentir de nostalgia como yo miraba ha­
cia tu lado, cuando por las mañanaa, te hallahas cu­
bierta de una púdica gasa de húmedo vapor y, por
la tarde, brill aban, al cont rario, tu convento monu­
mental, tus torre. y todos t UI! vie~ y apretados edi
(iciCle ...
"EstábamOll cómodamente inlllaJadoll (>0 el Palace
Hotel , verdadero palacio por IU forma y por IIU ta­
maño; hablamOll contraído algunlll amiltades de
gente buenilima y distinguida. la que nunca falta en
lo. puebl.. de IWia ... En fin , todo iba tranquilo
cuando lleg6 la nueva que, perturbando nUNtra pu
intnior. coocluyó por entonces con la "r?nidad de
nu_... vida. El 21 de Ap.o. a tu nueve de la ma­
ñana. ncibi yo, a un tiempo. do8 cartu : una de Pe­
dro; otra de D:vin.. El -=ribla d-.Ie la Abadia de
Quarr. en la iela de Whigbt; ena deede el eceveetc
de tu Damas Catequiataa de LoyolL Ambo. anu!!.-
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'"
daban IU decisión ya realizada de ~onaagrane a Dios
derinitivsmente. Sus palabras Uenas de fervor y de
cariño, t ra ta ban de endulzamos la dolorosa ecrpre­
..: pero inutil: el COl"UÓn no pudo resistir y fué un
estallido de pesar para todos nOllOtn:;c" .

En el Cuaderno intimo ya euado encontramos 10 si.
guíeme:

15 de AJ:O!;to, "Peeugta. Hoy fiesta de la Asunsión,
muy dulce por ser el triunfo de nuestra Madre, Se
oye n las ~ampanas que repican alegremente: hay
gran fiesta en Montelu~e. Esta mañana pedi aMa·
ria por cada uno de mis hijos. Que nos reunamos
pronto en el hogar" .
21 de AKo!óW . "Pedro está en los benedictinos, E1vi­
ra en las catequistas de Loyola: se separaron el día
15, desp ués de cantar juntos el Magnificat ",
" Dios mio ¿cómo puede lo humano sobreponerse a :0
divino? ¿Cómo lo natural que hay en ncectroe pare ­
ce ahogar, cuando está afectado, a lo sobrenatural?
Quedamoa por algú n tiempo ano nadados: el sacrifi­
cio admirable de Pedro al separarse de su mujer,
después de 14 años de la más santa unión; el aban­
dona r la libertad de su arte, de la comodidad de su
vida entera, fué menor que el sacrificio de sus pa­
dres, que perdían con su aJejamit'nto al hijo que lle­
naba el bogar de la compañía mis amabl e, más eje. ,.·
pia r y m" interesante" .
"Pero Pedro era hijo de Dios anteos que hijo nuestro
y le sintió llamado por la voluntad del Padre que
e.ti en loa cielos: q\ÚSO servir de lleno, sin barre­
ra s , sin escollOl o distracciones, al lWy omnipoten­
te que pide abnegación en su servido y que devuel­
ve al céntu plo lo que pidíó, ¿PodrlamOl no resignar·
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11", DO aceptar con sumisión, lo que en eete CIUO, el
Señor diaponia o permit1a !"
'., de 8eptlelabft . iEs gr&D día para mi! Lu bodas
de oro de mi primera comuniÓD. E8le penumioento
me ha tenido penetrada de gratitud y de amor. He
tratado de olvida rlo todo para no eenur más que
con Jellú ... de dar tregua al dolor y • la preocu­
pacióa ... Bendito 1Ie& Jesús Sacramentado que, du­
rante SO años. me ha ecetenldc, fortahcido y OO~
lado. i Pu&ra yo. en lo que me queda de vida. re­
parar mi puada ingratitud y vivir .6lo de amor al
Amor de la. Amores!"
"Mi hija me ha traido una imagen con una palabra
que. RgUn ella dice, es bu"". p:ara mí . El fina! de la
oración e. ul : "Oh Señor, haced que no busque tan­
to eer consolada como conllOlar; Ilt'f comprendida
como comprender; se r amada como amar ; porque
es cuando Be da. cuando verdaderamente se recibe;
cuando ee olvida a si mismo y cuando t e perdona.
ee cuando 1Ie consigue el perdón, y cuando ee muere
~ cua ndo se res ucita para la Eternidad". Y yo aña·

di : "Amén, as! sea".
Continuamoe con laa memoriaa: "En medid de mu­
ehaa peeípeeíaa, de dias de aparente ea1ma y de otros
de desatada tempestad, llegó a Ramón una carta
que lo conmovió profundamente: ¡»ro que lo dejó en
un estado más apacible. La carta en. de YOn.leñor
TedHchini, aut:8tituto de la Secretaria de Elrtado.
muy de confianza de Su SaDtidad, Benedicto XV .
Y anti«Uo amigo nuestro. Deda aa( : ''Querido señor;
La vocaciÓJl de au querido hijo, de la cual Ud. :le

ha IIervido hablarme en eu carta y en la que la Santa
Sede habia tenido ocaaión de íntereearee, no podia
dejar do!! llamar la atención del Santo Padre, de una
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manera particular, Su Santidad tiene la conviccio,l
de que en un negocio tan importante. don Pedro no
ha obrado a la ligera, ni por IUgestiÓll de nadie. El
tiene el carácte r y la edad sufIcientes para pesar en
toda I U transcendencia una tal re8Olución. Esta es
debi da. más que a todo agente exterior, al fondo de
piedad que este buen joven ha conaervado siempre
en IU alma y. de esto, son aus amados padrea lo,
primet'Oll eulpables..
"Este religioso de mañana que ha pasado por el
mu ndo y que, en su plena libertad. ha preferido al
mundo y a aus bienes la pobreza de Jesucristo y h
vida más elevada , no tan sólo DO será cri ticado por
la gente buena, -comprendiendo e-n eUa la sociedad
de Santiago,_ sino que será pa ra todos una viva y
magnifica lección de ren unciamient o que hará refle­
xionar a muchas almas y aerá para su misma familia
un nuevo titulo de nobleza y de gloria" .
"A la vez que comprendie-ndo y tomando parte e-n los
sentimientos naturales de su corazó n de pad re, SJ
Santidad lo exhorta a inclinarse bajo la ama ble vo­
luntad del Bue-n Dios y se regoci ja al ver el nombre­
de una familia tan cri stiana, liga do, una vea más . y
de un a manera tan estrecha, a la Santa Iglesia por
E'I Sacerdocio .
"Co n el gu ato de transmitir a Ud. y a todos los 8..1'
)'OS la bendíei óe Apostólica, ruE'gO a Ud. querido se­
ñor, te nga a bsee recibir en esta OCasiÓD el nuE'VO
hom e-naje de mi completo arectc en Nuestro geñor".

(Firmado) Tedellchini.
Ciudad del Vatican o, 17 de Septiembre de 1920.

"Esta carta fué recibida en Florfnti a E'I 21 de Sep-
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liembre. Uegó como llega el roclo ecbee una tierra
abruada por el calor. El corazón quedó siempre he­
rido; pero el alma se sometió. La voz del Papa rué
oida por el católico fiel; agachó la cabeu y obede­
ció" .
"Bendito !lea Di08 y gloria sea a la Iglet.ia que , lejos
de cortar lu alas a BUS hijos, le. alimenta para la
aantidad y )01; deja librtB para que vuelen a las al·
turu infmitas, buscando el único bien. Y bendito
lita el "dulce Cristo en la tíeera" que eceüene con IU
bendición paternal el corazón deafallecien~ de los
,.drH para que sepan aceptar con espíritu levan­
tado el honroso sacrificio" .
Otra carta llegaba en esos días a confortar el cora­
zón beridc de la madre; era del anciano padre Ed.
mundo, el antiguo director del al ma de Amalia. Pre­
ferimos t r anscribirla en su idioma original para no
hacerl e perder nada de la belleza de sus exprea¡o­
nea:

t'Ma chere enfan t.-VoUB devez étre bien méccn tente
de moi el vous avez bien raison de í's tre : mals je
auia encere plua mécontent de moi méme. Vous
m'evee écrtt au moia d'Aout une lettre qui récla­
mait un réponae prompte et meme inmediate, et vci­
lA pre. de troia mois que je garde un dur suence. n
eat vn.i que le trimestre a eté aurchargé de prédi­
caUou el. de voyagea. Moia je n'ai vraiement que
des exCUMS insuffl&8.QUoa el. e'eet eeulement .. votre
affection toujoun indulgente que fai recoun pour
me faire pardonner. Vous etes daos I'affliction, ma
ebére enfaot, votre mari y était avee vous et lIllJlS

dcute, plus encere que vous. cu j] y a dana votre
'me tcutea lea hereuaes ouverturee par oU .'épan­
chent les cOD.lOlationa du cíel" .
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"L'épreuve de famille qui voua aurvieDt e'eet pu de
ceüee dont Il faut trop gémir . Dieu a conduit votre
cber Pedro par de volea extraordinairw. Le D1&riago
a été pour lui una sorte dP. preparation .. la vie lIlO­

D.Ut.ique. Cela a'eal vu eouveet dans lea premien
Biéde, de I'Egliae et au Moyen Age. Maia oe1a est
plus rare de nos joura ; le monde en est IlU'pris, U
bIime peut etre OP. qu'ü devrait admirer. Maia votre
mari a trop de foi pour De paa compn!ndre 1emirade
degrioedontaoll fila eet I'objet. Combienile&t.plull
beau d'étre le pere d'un aaint que 1e ~re d'UD arti..
te. Et I'un n'exclut. pas l'autre. Pedro dan. le cloít re
eera peut-étre un Fra Angelico. Et quoi de plus tou­
chut que de voir ces deux ames , 'unir si. heroique­
ment dana le graud sacrifice de la aéparation que
Dieu Jeur demande! Pour vous, ma chére enfant, je
8W. convaincu qu'au milieu de vos larmes, vous res ­
eentea un profond eenument de joie intime et eüen­
cteuee et que, dans le eecret de votre ame, VOUll ren­
des grace á Dieu. Daos cet acte de vctre fila Pedro
et de celle qu'il a si aaintement aimé, je reeonn&lS
votre lme a vous et toutes lea tnñueucee exquises
que vous avez exercé lur ces lme. filiales. Chante:t:
done votre Te D4'um tout has au pied de t'autet".
"Je prie poui vous, pour votre mut, plur voe en­
fanta et je ,uia plus que jamais votre ~re Edmond".

- - - .

¿Qué mb podreDlOl añadir a Iaa piginu patéticas
de ella yanas lindas cartu de consuelo ! Solamen­
te algunas de IU propias cartu que, de una manera
mil; intima y mb sencilla que tu herDI.... fruel
de S\1.8 memori... libran al exterior 1.. repereusi~

U "
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DeS del F1pe. mnda de tJeeoIed6a 1 de~ dé
admlrad6D tn...••d • por UD apdo ¡rito de dolor,
de reIIip&ci6D leI"eD&t Deu de fe.

Perqia, 21 de Apo de 1820 .

Ki Pedro querido:
Hace Wl& bora redhimt'le tu carta; quiero eeetee­
tarte lo mú pnlDto poIIib&e porque me imaciDo lo
dNeoeo que e.tari.I de recibir al&o llue8lro.
No puedo decirte la impraiÓD qIIe ha lddo para nos­
otn» sta DOticia que, Il por mucha. dato. antici­
pibamM. DO~ fuera de tan Pl'ODta realiza·
ci6n. Por prizMra ve& mi Pedrito, bu becho Uor<l1'
a tu madre; he llorado eoD pena profunda por la te­
rrible .epvaci6n; por el deltmembramiento de la fa­
milia que contiga pierde 10 mejor que tenia. Eras
nuestro encanto, nuestro orgullo, DUDca Doa hablas
dado ni la menor contrariedad, y BJ mucha compañia
y mucho agrado. Bendito .ea DiM de lo que da y
bendito tambi6D de 10 que quita! Por U, mi hijito,
creo que estariI felis Y que lIi por tu propia decisión
Ntabal rellJelto • dejar el mwlCSo, el eceveato que
bu eleBido el el mb • prop6mto para tu carácter
y pa.ra tu. aptitudeB. que uf podrU lqUir ejercien­
do tus dote. artisticu el!. lo. rato. que te deje 1& ora­
ción y la liturgia.
Junto con 1& peD& de preI'deIU para esta vida, mento
que etI aleo tara IJ'Ude lo que ejecutu que parece
que me IenDta el alma 1 me da fuena para .apor­
tarlo con t.ruqullidad ., """pad6D. Te perdeme.
para 1& felicidad de la tie"*'o pero te teadremoll pa­
ra .YU~ •~ la otra felidclad, la que
DUDeS 1M: aeabL Abl resarú por tu padrM Y por
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l d hermanos, Seria el verdadero pri(pogénito, in.
tercetlOr ante Dios que nada te negará de.puét del
u.crificio que hu hecho por El
Acuérdate (pucho de tus hennanOll; ya aabea lu ae­
oemd&dea de cada uno, ellu IOD ll1Í tolUtante pre­
ocupación; y de tus viejos~ que te han queri­
do con predilección desde que naeiale y que .&0 por
Dios y por la confianza que tienen en tu virtud "1
buen juicio pueden aceptar con calma este desgarra­
miento.
De Elvira recibi carta junto con la tuya ; no (pe ha
extrañado tampoco su resolución , ¡era tan añcicaa­
da a las Catequistas! A ella también la liento como
a un a verdadera hija ; 11 siento por mi porque me
era una compañera IÍn igual y la liento por la SIl­

ciedad chilena donde podía sobresalir para el bien,
con IU talento, su energía y principios religi0808 y
con ese atractivo personal único que tenia. Pero si
Dios ha dis puesto otra cosa que le haga Su Santa.
Volun tad !
Ahora todo mi pensar será el ir a Inglaterra a verte.
yo que huta aye r no quería más que tomar el más
corto camino para la Chacra y llegar allá a. reunir­
me con todos los míes sin que faltara ninguno. De
nuevo, bendito sea Dios!
!Apero que nos escribirás de vez en cuando con todo6
los detalles de tu nueva vida y que hta será suave
y acomodada a tu delicada salud.
Adil» mi hijito, quedo triste pero tranquila, te acom­
pañan. con mis pobres oraciones; te abrua con toda
el alma tu amante rnami.

Amalia .

En IU diario teueeo:
"hrun. 15 de ~ptkmbre de 19"..0 . Han paaad.J
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quince dlu lINde que red~ 1.. cartu de Pedro
y de I!2vira COD el anUJJcio de lIU detenrúaaci6D. ; moa
han parecido un ligio. Muy duroI; han -.ido aw.
d1aa. pero ya.,~ a Dio-, todo • va calmando
y el iDimo • va b·......do. poco a poco. a uta tris­
tisima .puaci6e. Koa.eiior Edwardl. De. ha eerí­
lo carta muy aleDt&doru ; ea una de eUaa reeuerda
a _ .~ Pedro Y Juan : 1& fe y el amor. Dice
que ofreaeamos el aacrificio porn~ miamos b:­
jOI y compua nuestro bogar al boerto cerrado de la
Santa EucazUt1a. Yo me digo que 10 de Jua.n fué un
l?ga1o magn1ftco que De. bizo el Sdor. &iD mérito
ni aacrifieio ele nueura parte, y que ahora 10 de Pe­
dro M el regalo que Dios DOS pide con el sacrificio
y el dolor de nuestra veje.r:. Por mi parte. acepto .Y
doy . bendiciendo y amando. al que _ ~mpre bueno
y amoroso en lo que pide y en lo que da.

"Roma, 6 de Noviembre de uno . Elltábamoa en Pe­
rusa cuando nOR llegó la inesperada y tremenda no­
ticia . . Ya lo sabrás todo, hijita. y comprenderás
demasiado lo que esto ha sido para eceotroe . El Se­
ñor me ha dado la gracia ele la conformidad a su
Santa Voluntad. y desde el dia de TodOll loe Santca
me vino una calma completa COD el penN miento de
qU'! elI<» serian IaDtoa también Y que nada vale ea
esta vida como la santidad. Debo. por eonaiguiente,
estar contenta de aaber a mia bljl::» en eee camino
ele perfección. Uenoa como est.in de fervor y de ale­
erla en el lIervicio deJ Señor. Que el mundo no crea
que Pedro se ba alejado por no ba11ane felia; ai vie­
ran lo que aeribe de BUS~ de matrimonio. cómo
da gra.ciu a Dios de aua catorce años que dice de
perfecta felicidad. Creo que fué 1& miama f'!licidad
que 101; bDo bucar aleo mU, porque el c:oru6n nun -
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ca e.tá aatiafecho ; quiere siempre mu , y mia DO pe­
d1an teeer ya el108 en la tierra.. No por eso crea. que
)'O me COlaUelO ; las ligrimu me vuelven con pro­
fUDda trDteza cada vez que me Uega algo de ellea.
No estoy a la altura, siento di;! una manera dernuia_
do humana ; quiaiera tenerles conmigo como antes y
no me Imagino nuestro hogar, alli en la Chacra , co.,
ese vado demasiado triste. Acepto todo, sin embae­
go, y bendigo al Señor por las gracia.s extraordina­
rias que otorga a estos hijos; con ellOll doy acciones
de graciu y, entre lágrimas. can to interio rmente el
Magnificat de agradecimiento" .

•
• •

Al afio siguiente M estos econte címíent oa, Amali... ,
an tes de volver a Chile, visitó a BU hijo mayor en Ia
Abadla de Quarr. Su marido y sus hijos se alojarvn
en el convento; ella, con 8U hija, en el ootta~e del cui­
dador del parque .
"Fué grande la emoción al llegar a la Abadia, cuando
vimos aalir a nuestro encuentro a Pedro, vestido d~l

hábito benedictino. Su semblante lleno de alegria. 11'1

acogida jovial y cariñosa, BU naturalidad inalterable
!lOa volvieron pronto la serenidad y luego que esto­
vime:.. UD rato en su compañia, quedam Oll todoII con­
vencida. de que Pedro se hallaba completamente f~

liz dentro de ese retiro que, lejM de ofrece r as~to
de tri.ateza, lIe D08 apareda mu bien como un sitio
apacible y risueño. A poco de estar con Pedro en el
pequeño locutorio. pudim08 apreciar la afable hoepl­
t&lidad benedictina ; un hermano lego, trajo una ban­
deja grude con eí eervíeío de té bien preparado, todo
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abuDdaDte Y eeeeíeeee . Y uf fué eada di. durante
1& villita al CODft'IItO··.

"Yo aIcaDc& • quedar un mal en la '1odge" de Mr.
Hallet; ¡uate-a me habria quedado mucho tiempo
miL Me haDaba en una cuita rodeada de jard.iD~

ea medio de un JiDdo caDlpo poblado de rn.an.- ani.
awe.: vaeu. ove;" y corderitOll : a corta distancia
de 1& Abadia. pudiendo ir • cada momento a sus cñ­
cie. Y mar Y almode&r con 1011 religiCJIIM, cerca dP.
Pedro Y cerca de Juan; 1f'j08 del mundo y llin saber
lo que en él lIUoedia; dedicada. DiOll; • meditacio­
DN y leduru piadosas que me daba Pedro para ele­
var mi elplritu y, al mismo tiempo, dando descanso
• mi cuerpo con agradables paseo. por caminos cam­
¡JMtru que 008 mOlJtraban lugarell muy bello! y pue­
bJoe exquiaitamente civilizados" .
"&tábamoa en Quarr cuando Be celebro la fiesta de
la AsunciÓD de la Virgen; aquella fiesta era el pri­
mer aniveraario de la separación de mis hijos".
"Eee acto de la separación que nos parece desgarra­
dor rué realizado en Loyo1a en la Igl esia misma de
1M Catequiatu: La Ultima despedida de 1011 eapceoa
que, dunnte 14 &iiolI habían vivido en la máa eetre­
eh_ Wli6a, fué un cántico de acción de gracias. MieD­
tru Pedro le retiraba. dejando alli para eíempee a
1& que habla aido su i.n8epan.ble compañen.. 1.. mono
ju entonaban el Júgnificat y elloa lo repetian con
loa I&bioa Y con el eor'UÓn. Pedro quiso que yo y sus
bel"lll&Jloa ~tes tom.án.lnoll parte en la renova­
ci6a del ucrif'lcio. Noa pidió que pan. recordar eu
&niftl'Ario, recitiramoa con él, a 1& milma hora. et
d.atico del JúpificaL El. eeplritu ~ba pronto:
pero la ca.rne Daca: con toda el alma Y por amor a
mi bijo repetJ tu palabru e:rultanu. de M.uia: ~
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ro lu dije con un nudo apretado en la garganta Y
algunu I'grimu en loe o;;''' .
"P~ diu después debiamOll dejar a Quur. Pedro
vino buta el embarcadero; quedó a1U de píe, míen­
tru que el vaporcito, desatado del muelle, lile ponía
en movimiento y nOll llevaba dMoladoll buta la otra
riva" .
Amalia ae 8eparaba corporalmente del bijo monje;
pero ¡culn IIUperior y cuánto más b l"rttlOQ seria
desde ahora la unión de 1.. almu entre la madre y
el hijo ! Porque el bijo que le entftg& a Díce, multi­
plica el amor a su madre y auevce lazoe de compren­
sión le anudan entre ellos, haciendo revivir , en eíer­
t a manera, 1u lublimes relaeiones de JesÍla y Maria.
Esa eltada en Quarr le him conocer a ella el giro
que habla tomado el espíritu de su primogénito, y el
de ella se plegb a ese mismo camino de una ascen­
sión hacia Oi08, ficil Y dulce, en la paz benedictina
y en la liturgia de la Iglesia . Qued6 impregnada su
alma de la atm6sfera de la Abadia ; conoci6, durante
IU pennanencia en ella, cuál es la dicha de los que
han sido llamados a vivir entre .esos muros de gran­
diaima po y de armonioea alabanal. : conoció el don
de atraC1::ión del claustro benedictino y de su canto
gregoria.no que se eleva al cielo como la mis pura 7
aerena plegaria y, al continuar IWI viajes eobre la
tierra, llevó consigo un enriquecimiento espiritual
que tul! compena&ción inmensa al sacrificio de sepa­
raclón material que le pedJa el hijo llamado por Dios
a un estado de vida, e'I mis felis Y el mis alto de la
u...... .
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Y VIllA DEL MAR

ué bueno es Uegar a BU caaa! Y sobre

'1 todo cuando esa caa. N el antiguo bo­
gar donde una se .lente ü pen da CO:l

inmenao cariño, donde .e ve el orden,
d ueo, el muerzo de toda la {amili..

para hacer qradable la llegada. Era de noche ; la
cala ilwniDada toda. nos abrla BU puertas y se DOS
praeIIuba compuena como para una gran fJe8ta, y
con r&IÓO : ¡Qué fiesta para una caaa ea la vuelta de
BU propios patroaes auaentes por vat"i<» años! ¡Que
fiesta para una f amilia, para. 108 hljoa, para la fid
y I.Dtigua eervidumbre!" (1) .
Era la vuelta a la Patria con la dulce alegria reno­
vada cada vez al encontrarse en el ambiente familiar,
en riquecido con mis caros rec uerdos y con la pre­
sencia de un grupo más numeroso de almas cariño­
..... más amantes de AlOalia , mientraa más avanu·
ba IU vida que iba siempre ofreciendo nuevos tltu­
loa para ser querida y venerada.
FAta vea. tratan consigo a J uan, aacerdote. y lo tuvo
Amalia alojado bajo su techo, mientras desempeñó
el cargo de vicario cooperador en la Parroquia de
San }(igud.
w pre.encla de .IU sacerdote amortiguó en eU. , ain
duda. el dolor que debia causarle la sUModa de IIU
hijo mayor. Otru veces 1M! habla .UIeD~O Pedro:
puo ahora hablabl. en la Chacra de IIU muerte defi·
nitiva para el mundo .
"'Cada coa. me habla de él Y de Elvira en teta can.
y en este pa.rque : el rincón de la ermita donde ellos

(1) Cu&4erno ele familia.
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trabajaban. la gruta de LoUf'de.. el Crbrt.o cubierto
de madre-eelvu. el estudio eonvertido en aalÓD. ~

arte y lleno de recuerdos precícee de mi artista. eeü­
giceo ; la biblioteca eoa la JnNa donde el dibujaba ti

lela todu Iu noches y donde E1.vira hacia WlI traba_
joe. Alli mismo escribo ah ora que es de noche. vec
los pu estoe de Pedro y de E1.vira. pero ya DO me afli­
jo ; estiD felices y se huiD untos: darin gloria a
Die. y nOl! obtudrán gracias. De eso pues. tambien.
debo dar gracias a Dios y lo bendigo para siem­
pre" •

Sin embargo, la Bondad de DiO! habla dado otro eoe­
auel o a la abnegación de la madre. Poco después de
la entrada de Pedro a la Abadía. León Roe comprome­
tió en Roma con paz Larrain Garda More no, y esta
nueva hija fué, según ella misma dice en SUB memo­
rias "un r ayito de sol" en medio de su profunda aflic­
ción. Lu ego de comprometerse, fueron ambos a pos­
trarse a los pies de Mater Admirabilia. la imagen tan
queri da, venerada en la Trinitá de Monti a quien
Amali a babia encomendado el porvenir de este hijo.
La vida de Amalia principiaba a volverse en este
tiempo un cántico de acción de graciaa. "Magoificat.
Magn ifieat" fué el refrán y el himno de WlI últi m"1
aiía., en tonalidades más altas siempre y más puras .
"B. ha leido este cuaderno y me lo devuelve pan
que eontinúe escribiendo en él. Poco me atrae ya d
e.eribir. Loa viajes han concluido. la vida " la nor­
mal : la de la casa, del bogar, de la Cbacn.. ¡Que
linda, qué <kliciosa encontramos al llegar a esta ~e­
ja Chacra! ¡Qué feliz me ball aba cen todol IOll Il1108!
¡Qué de graciu continuas daba a Nuestro Seña ..!
De vena. mi refrin debe eee siempre el de un per­
petuo Deo gratia8. Toda la familia una Y felU, casa
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graade. parque encantador, hijo ucerdote en e.... y
el 8&Dtt.imo en DUestra propia ea pilla . ¡Bendito eea
el Se6or! Squiré este pequeño diario lÓJo para po­
der dejar e.tam.-oo para mi, bijoll este leotimiento
de ¡ratitud pan. con Dio. que es lo (mico que pueda
orreoerle eD mi iDmensa miseria espiritual" .
y aempre IAI eentír tan joven de la poesia y de la
natura1ela:
.~ cuto eeaur también en aquello. dí.. al reeo­
rTef lo. riDroDell prefertdoe y 11enoa de recuerdos de
nue8tto parque. Ya era la ermita. pequeño 1ti000ko
l"ÚWCO cubierto de enredaderu. donde antes venia
con frecuencia. hacer oración, donde la enaeñaba A
hacer a mi, niñas cuando pequeñaa. Entre sus rol­
mu quedaba lIiempre la cruz compuesta de d06 een ­
clJlu tablas clavadas y colocadas .111 por mis hiji­
tu Rourio y Maria; por devoción ellas la cubrían
mucha. veces de flores y algunaa de eeae flores que­
daron largo tiempo después, secu y arrugad.a, ecl­
gando de 1011 bl1lZ03 de la cruz. En este sitio. envuel,
to de verdura, donde se ola el canto de lo. pajaritos
y el mugido de los temeros. se respiraba un ambien­
te de la mb pura y mística ponfa. Cerea estaba el
gran crucifijo levantado por Pedro, tal ecrec esos
cn.to. que !le ven en los caminos de algunos peíeee
~ropeoL Poco mi.s allá le divisaba la gruta de 1'\
Virgen de I...ourde.: dos higueru hadan .cimbra . 1.
grnta ... Yo la llamaba Nuestra Señora del Parqu~

y le atribula mú de una gracia de milagrou peetee­
dÓll" .
Lo. viajerw habían llegado a Chile en el mM de Sep­
tiembre. Puada la primavera. la familia !le truladó
como de cofiumbre a Viña del Mar.
"De la vWta de los gran~ árbol" de la Chacra pe-
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'"
samOll a la vista del inmen.so ccéaae. Nuestra calla,
la primera que tuvo la osadía de levanl&rae IObre
esa playa desnuda y desamparada. babb. deuflado
y ruistido aiempre las furiu tempestuosas del mar .
lA» parapetos. tu balaustradas YM~ eonstruc,
cian ea que le hab lan levantado para hacer de esa
playa un pueo hermosís imo, todo habia sido dee­
trufdo y arruado por lu tremendu 01&11. Sólo ba­
bia quedado intacta la "cabaña" como Uamábam OfJ a
nuestra casa. Las aguas llegaban a veces hasta eüe,
bañaban su jardín y penetra ban hasta en el patio
interior del eervícío, pero ningú n da ño le babía pro­
du cido. Esto sólo sucedía en el invierno ; en verano
la babitación no com a peligro de inundarse y nos­
otros pasábamos en ella meses deliciosos de desean ­
80 y bienestar. Poco a poco se fueron construyendo
otras mansiones a ambos lado s de la nues tra que ln
fobrepasaron en altura y oste ntación, pero no en
agrado. La casita de la Playa Nueva quedará en mis
recuerdoa como un eitíc agradabilísimo donde pase
excelentes temporadas de verano" 01 .
La casi ta de la playa se vela en aquel tie mpo solita·
ria sobre la arena. pero at rata a laa almas. como UD

raro a laa naves sobre el mar. AlIl estaba ella , la ti"!
Jaa amistades puras y piadosas y la que posela el don
de aer como una humilde y dul ce reina en medio de
1& más flIla eocledad .
Su espolIO ru é por un tie mpo Ministro de geteeíones
ExteriOlft. Después de una recepción que orrecieron
en el parque de la Chacra. llegó el tiempo de tran~­

plantane a la costa y loe e8p0808 continuaron. recr­
biendo en esa casa pequeña, colocada en lu lD15II\.&f>

(1) Cu&<krno de tamill&.
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orillaa del mar. Se hacia miLsi.ca y canto, se reuma
a11f lo mejor de nuestros artiatu; venían lo. díplo,
m.á~ y la gente elegante del balntario. A la des­
pedida en 1& puerta.. había el eterno concierto del
océano; b villitantea !le retiraban llevando una Dota
máa pura -:mando en el alma. Amalia. después ~
haber cumplido UD deber, quedibue largo rato mi­
rando me mar. Lu inmensu lejaniu envueltas en
suavidad crepWlCU1a.r, la voz profunda que se eeu­
raba -arda y voJvia a romperae .i. 8W1 pies., loe astros
que venian poco a poco a clavarse arriba, la ayuda.
ban • enaancbar de nuevo el alma después de la
charla vana, la ayudaban a llamar a Aquél que 8Ó1<l

e. capu:: de llenarla y de hartar aus anhelos de infi­
nito Bien y de tañaítc Amor .

La mañana era la hora deliciosa. Toda la naturaleu
se puri fica con la noche ; am, en el alegre baln eario,
donde el háli to mu ndano envicia el aire de muchas
maneras, lIe mente más palpable elle vele de pureza
que ha dejado el alba y que, hasta que no Be levan­
ten el dealumbre del so l y la vanidad del hombr-e, es
una pureza diilana, una pura presencia de Dios.
Vuelta temprano de misa (cuando 00 la tenia en ca.
u lo que era frecuente) Amalia hacia la ~taei6n

Rntada eobre la anona. Ella eonrteU. en alguna de
8US eartu que mis de una vn el libro piadoao cu­
)'OB penaamientOll le IIl'rvian de partida para la or,-l.­
ción, le nsbalaba de su rodilla eobre la arena y !JUlio
ide.. viajaban lf'joL Con todo, no dejaba sino por
muy grave. razotIetI la meditaci6n de la mañana por­
que, decla, es un ejercicio que rortal~ el alma, que
le~ un valioao día, que lo eetablece aobre un
ftrme fundamento.
No dejaba tampoco BUS escrito&, aunque el clima de-
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muiado agradable, dl!maaiado auave, aegÍln elh.
misma dice: "adonnecia el espíritu como un narW­
uco". A pesar de eso, escribía aiempre, p&ra la COl­
ada, para lu amigas. y continuaba au obra, Ana
Maria, comenzada en Roma y t.enninada tambien
allá, en otro viaje. Sus vacaciones no eran UD tiempo
00080 .
La cuita era hOllpiWaria y supo de amistades uee­
nas y enlrt'gadaa eoaatantemeete en alu de divinoe
anbelca ,
Amalia conaervaba su corazón Un joven, su alm.,
tan fresca y tan sincero el reflejo ariñoflo de sus
ojos que podia escribir en e808 años en que la nieve
cala pareja sobre su frente.
"Te escribo mirando el mar que brilla con mil luces
que parecen burlar y reírse, en medio de el, de sus
bravezas y de su profundidad. El 801 Y el mar, ¡qué
amigos son! ¡Que no daría yo por contemplarlos
otra vez con mi amiguita ahl en la arena. como esa
mañana, ""0 un arrobamiento ante la belleza creada
que tan bien refleja la increada" .
"Ea verdad que, a veces, este mar se agita como se
agitan en nosotros los sentimiento. y a veces nOl!
~garran ... pero, que vue-lva siempre la calma eo­
mo el mar, y quede la olita cariñoea acariciando siem­
pre la arena".

A la misma:

"No be tenido tiempo de llevar tu dulce cartita al
rincón miatico de mi recogimiento; la be leído, por
el contrario, en un tnm'ÍL Y, sin embargo. esu lío
nesa me hicieron olvidar todo lo prou.ico que me ro­
deaha y me han tenido hasta ahora en una atmósfe­
ra de ensueño. Tua frases 80n música para mi; tu-
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da tú ere. una melodia dellcioA que ofrezco al eíe-
lo".
"Mi alma. lIMe.. upira • ea bien IUProeDlO, el único
que puede utiafaceria y el único que puede ..ti....
faeerte • u . Por eso, el amor que aientN te deja~
dMc:onauelo y ea tristeza horrible. F.. que tú no pue­
des amar a mediu ni con medida, tú no puedes se­
puute de lo que &lD&I ni un momento ¿no ea ver­
dad! E.e amor tan inmenao que lienw ea digno 11610
del Ser Perfecto. de Aquel que ama como ninguno
y qIMl __ Iifl n. y -ea. si DQM)~ lo quitiéra­
m08. -,.nria de .-an. alma. Eato que D08 da
a lIeDtir no es más que una gota, una IIOmbra imper­
fecta y llena de obscuridades y amarguras. Acepte­
me» 1.. pena y las tristezu, eU.. r.rvirán de expia­
ción al exeeeo de goce que puede haber en la amis­
tad; ofrezcámoala al Dioa del Amor Santo y pídé­
moale que DOS quite del corazón todo lo que est é ple­
namente confonne con BU voluntad soberana, todo
lo que DOI pudiera detener en lIU servlclo o perturbar
en 8U amor. Pide todo esto, mi almita, Y queda tran·
quila : yo debo ser tu consueto, debo darte pu y lle­
varte adonde yo tanto he deseado ir: a perderse en
el Coru6n dIoJ Amor de lee Amorell. Búacame ahl . ..
IIeIltire~ el éxtaaitI divino; 8U mano pUTÚlima toce­
ri tu frente y la refre&eari pan. que no sienta m.b
~ ardores que consumen, desvelan y hacen daño" .
Otro día :

"Pido que venga a nuestra alma el F..plritu Santo
con Ne fuego que abrua, que Doa levante por com­
¡Meto a lo que el! del cielo, y que IICMI quite ea. ~n­
sibilidad eseesiva que nos hace wfrir a veca no
por miedo al sufrimiento, que el suf rimiento ea dul­
ce cuando 8e ama, pero lSÓ10 para dar mayor agrado
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a Diotl que le complace en corazones apac ibles y des­
prendidos. Amarlo a El con pui,6n es la ímiea felici­
dad verdadera de la tierra ; porque El nunta falu.
nunca se va, nunca se olvida, nunca le altera y nun­
ca muere. Ahl lo tenemos en el Sacra mento del Al­
tar, IIU preeeneia lit baee lenaible, palpable easi. :\
las alma. que lo buscan con amor y también 10 ten ­
gaDl08 en el fondo de nuestra alma donde t i tan
dulce encontrarlo en la oración y el recogimiento.
Apro vecha, mi almit&, ttlO8 ratoa de .a1edad forzada
que tienes que pasar; piensa en ese amor, habla con
El y El te acompañará como nadie podri baeerlo".
"En El, que bate la delicia de las almaa enamoradas
de au bondad, en El noa encontraremos, porque en
El podemos estar siempre unidas intimamente. Y, en
El, toda ternura ea permitida y bendecida y la nues­
tra se conserv ará siempre fiel , aunque tranquila y
pacifica , como 10 gr ande y eterno" .
La amiga conocida en Río Bueno venia , entre otras,
a gozar de la buena bospitalidad de la cabaña de la
playa :
"Muy agradablemente se deslizaban eso. dias de la
visita de la amable E1isa. Pasábam os largas horas
sentadas en esa playa solitaria, rupirando el aire
único delicioso de la costa de Chile , y conversando
de Idea&, obras y proyectos tendientes todce al bien
espiritual eueetrc y de nuestras bermanu".
"Allí también el violín de Jdarta, lit ola. acompañaJo
por la armonia solemne de las olas ; ul como en la
Chacra, lIe Dlan unir y confundir aus finísirnu no­
tu al canto alegre de los pajaritos" U) .
Am alia tuvo en todo tiempo, la devoción muy fra n-

( 1) Cu&derno lÑ famll1&.



...
ci8caDa de iDler'esane por el m&IltaimieDto y eces­
tnlcci6D. de las igleaiaa. lA Parroquia de Viña del
Mar ---cuya. rectorea fueron grande. amigo. de 8U

C&U- 1& tuvo siempre atenta Y geDien;JU, no aólo
para na adel&Dtc» espiritualea, -ya vi~ cómo ene
fundó allá 1& Tercera Orden Franciacana- lIiDo tam·
bieD~ au ..tab&ec:imiento y proeperidad material
ED el año 1912 ., estrenó la nueva IgleIia.. Ella es­
cribe, el 22 de Febrero de e-e año:
"ERama. en la grao preocupaci60. de 1. inaugura­
ci60 de 1& iglS L El. sábado Be llevará el S&nUaimo
en procMi6a. EA 1& parte que mU me interesa del
programa ; 1&11 fiestas, 106 pel'8Onajea que tigunUl. el
madrinazgo. nada me hace olvidar un iutulte al que
es objeto de todo Y que tan oculto y tan olvidado ee­
tá en el taberniculo. En medio de este mundo dísl­
pedo, El me atrae cada vez roa. a la lIOledad y silen­
cio del Santuario y ahi es donde paso mia mejores
rato. de Viña" .

•. .
Al nut de N último veraneo en ~tia. recibió A ma­
lia la IId.guieDte carta de eu director elIpiritua1 :
"Febrero U, 1924, Lu Crueee, En fin , .ea lo que
Di08 quiera. JI.. donde 1& lleve, a Belén o a Egipto,
JeruaaJén, al CalV1rio o • lu Boda. de Can1 o al
Koote de la~ÓD. hay que ir, como Karia. mur·
mW'Uldo lliempre en el toado del alma el Ecoe Aa·
ella Doadal. ftat ..uú wuwd.. veñum tu'lllll ; 10
mismo en la tranquila po de Nua.rel, «'lardando
en 8U corazón tu palabnu de au Hijo Mln'&bat OID­

.. laMe .. Corde 100. gozando de lu dulces ecetem-
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placionea de la vida interior, corno [irme y serena al
pie de la cruz; stabat j lUta erucem, Ponga todo e.­
to en mana. de Dios. Entréguelo todo a su divina
Volun tad, y acepte, adorando su. deaignioa. Pídale
esta 80la cosa, pero pídala mucho ; que resulte lo que
El quíera, Y en pu" .
Se trataba del nombramiento de 61.1 flpoIO pan. Era­
bajador ante la Santa Sede, en reemplazo de tu eu­
fiado , Rafael Enlzuriz, fallecldo el 26 de Dicio!mbre
de 1923. en Roma.

Un par de meses todavía en la Chacra ; vida de Iarm­
lia y de la Parroquia -la que tanto le gustaba. la
que rompia siempre con inmenso dolor-o El 23 de
Mayo de 1924 escribia en el cuadernito en que con­
tinuaba apuntando impresiones para su hija ;
..~ Ancilla Oool1nj... Fiat ... A bordo del Ebro
desde ayer. Dolorosos han sido loa díll,8 anteriores.
Dejo atrás, y quien sabe hasta cuándo a mis hijos
Luis , Blanca. León y Juan, con I US Camiliu queri­
das . Sólo León no vino a acompañamos al vapor por
un aceíéente que lo eché a la cama. Fué tristisimo el
despedinne de él antes de irme a la estaci6n. Un
mundo de gente vino a mostrarme su cariño huta la
parti da del tren. A la salida de la Chacra noa des­
pedia el grupo de airvíeetes y empleados con mucha
desoladón ..• Ayer atrae6 el vapor en Valpa.rai&o.
Todo el dia lo puamos en Viña atendidos por eues­
tru IOhrinaa. M. S. de P. Y A. E. Y nuestros buenos
amigoll. Alberto S. y Cristina. Subi~ al Ebro ya
ca.si obecuro. en medio de una apretura de embarca­
ciones y tumulto de gente. Los acomp::.ñante. .-ubie­
ron con nosotros y volvieron pronto a tierra para co­
ger el tren de vuelta a Santiago. La desped ida !Ué
desgarradora ... El buscar las maletas y pequen08

n ·



...
~ "Ilc. oblilÓ • diltraeraoa. La noche le pu6
tral'Iquila. D vapor le puo eD movtnliento a las dos
de la mañlna Que Dia. _ pie y que le cumpla
su u.nl& voluntad" .
Se la Devaba de DunO el 0eé&D0 Paclf"lCO.

N v I A I E

7 de Kayo de 1m. Frente. la ciudad

l( de Arica. El Morro, faD1C*l por el be­
roWno de bUesu-o. .ldaoo. eat1 fren­
te a frente, tan ~rc. que pa.reoe • un
paso del vapor. E. impreaioDute ver­

eu mole de piedra eaearpada por donde corrió tanta
aangn ehuee•. Quisiera yo ver la cnu: aobre esa ro­
ca. La ciudad, • loa pies del enorme Morro, se extien­
de riaueña entre bosquecitoa verdea; IU' casas pino
tad.. de colorea dívereos aparecen muy limpias y
agndabks. En el medio , la ¡gleal. con 8U torre pun­
ti aguda le levanta airosa. El paiaaje ea precioso. el
rolorido brillantiaimo. Nunca me Imaginé tan liad'!
AriCL ;Madre del Cannen. couerva Arica. esta 110'1­
c1ór1 que te ama y que DO qui.ere perder lo que tanta
KIlgre le eoa.6! Veo, IKIbre la altura imponente del
Morro. tu imagen. Madre mia. Y las alm.. agrade-­
cidu te bendicen. al puar por este mar tan apaci­
ble. tan fnaco y tan uul".
"ArIcaba robado nUftltro coru6D ; N buena Y es
linda. y DO que~ que DI» la quiten 11M juecfl de
la Amerie& del Norte" (1) .

( 1 ) I:D _ dlu .-ta!la ~t.e .. artlttraJo- 4e J:.. J:..
O . U . .... lu~ .. T-."$ AI"Iea . •



EN LIMA ...
"1.0 de Junio. Haoe d08 díllll toeamOll en el CaUau.
un radiograma había invitado a bajar a ti~rra, anun:
ciándonOll que 1011 marqu~ de Torre Tagle llOII es­
perarían en 1& estación del eltctrioo en Lima. Elena
y au marido nOll esperaban con IU aulomóvil y I10lI

llevaron a conocer lo mejor en 1& ciudad. Magnífin
la cua de Torre Tagle, ahora poeesiém del gobierno,).
Lo mejor de 1& mañana fué la miaa en la iglwa de
San Pedro, vecina a la CUI. Parecia que nOl espera­
ha el viejo sacerdote para lalir al altar. Qué Iellcr­
dad. Se deela en un altar el Mea de Maria. La Inma­
culada abría rus brazos dívinoe y miraba hacia aba­
jo a sus hijos que, muy numeroaoa. la rodeaban. Lue­
go Be oyó UD canto a lo lejos y comprendí que era
ensayo para el mes de Maria que, por lo visto, se re­
z.a aquí en Mayo como en Europa. Pasamos a la cu­
riOBisima sacristía atravesando UD local llene de flo­
res preciosas que arreglaban algunas !leñoras para pi
al tar de la Virgen. En otra capilla se hallaban las
del coro, ensayando, con voces poderosas, los eúnti­
cos de Maria . Todo aquello fué una dulce sensación.
Quiso Elena que conociéramos a una ue. reliquia co­
lonial; encantadora viejita, fresc!. de semblante y ví­
va de movimientos que nos mOlltró su casa llena de
objetos antiguos, contá.ndonOll la historia emocionan­
te de cada uno de eIJOB. Había para mucho tiempo y
mucho interés, pero tuvimos que dejarla y continuar
la agradable exeurstóe. Reclamé a santa Rosa y lue­
go nOll llevaron al Santuario. Ea el sitio donde nació
y vivi6 Santa Rosa de Lima. Sus recuerdes, lIeDoe de
poesía, R encuentran diseminados en un claustro. .~
jardín donde la joven pasó tant.u horas de OraCIO!!
podía cultivu.e con mayor esmero. Hay .~ores di·
ve raaa y grande. floripondios; cogl unas hOJitas y ro-
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p6 a la Suta por 1& 1IIIi6a fratM'uJ di! ... dos
~ame~~ que 1& tieDeIl de Protec-
tora ea el Cekt. VJma--. -eui4a. la i¡leeia de
Bulo DomiDF doDde na~ que ocupan
una uma cuadrada ...., el altar".
" 24 de. JWlio, Su Juu. Bautiat&. A bordo del Aqw­
tuúa y en viaperu de Uepr a South&mpton. No hay
ponderaciÓD pua eAe vapor; au belleza de dec:ora.
ciÓD. sus eomodidadea, IIU 8UVicio. todo ea incompa­
rable. Pan. colmo de un buen viaje, bemOl; tenido
tres sacerdotes a bordo y miau diaria&. Bendito ...
Oioa. E.to era iDesperado pua lid Y me ha becho fe­....
Kila de puajerol:; gente rica Y eompuestiaima con
toUeUN extravapDte8, baile de noche, concierto,
juegoll; ¡ente por todu pal"tN en loa linda. Alones,
lu galeriu espaciosas. lu cubiertu protegidas del
viento. Nosotroa sólo hemol hablado con el II&Cerdo­
te de Cincinati que viene en primera eieee: ea gordo,
de cara alegre y boDdadou" .
''Nueva York no me dejó bueD reeuerdo. calor sofo­
eeate en un hotel jaula de 25 p.e.. ; eatib&moe eD

el pilO once. Kagnif"1e& ciudad bu!üeiOll&, bonitu
tiendu y millonN de mujeres bien YelIlidu y bue­
n.. moau caUejeaodo elII tu ealJn de comercio. en­
tf"I.Ddo y aallendo de lu tieDdu. El domingo de la
Santlaima Trinidad, mía de eoaulIliÓD en la Cate­
dral de San Patricio, vuelta .. la gnll misa de- eeee .
Cuto liado. Vwta al CardeDaJ Mayea. Muy amabJe
y limplüco".
"29 de Jumo, Su. Pedro. Ea. la bJ.a de Wi¡'ht. vien­
do a p~ rooo. _ dlu Y por tNe- Y 1argI» n.­
toa. Cada dla be... podido .-.ur .. Iu Visperu;
ea un oftclo llO&emDe e t.pneIoDaate. Hoy .umos



QUARR, A818 , RO K A ,,,
diciendo de cómo en Chile, pud iéra mos tener un cul­
to tan perfectamente litúrgico y r-eapetUOllO. Yo pen­
N durante 1& fun ción, en una fundación benedictina
de mujera que Be dedicaran al culto divino y eeee­
ñ&ran el canto y la liturgia" .
"La laJa el UD encanto ; paaamoa como en un pe­
que ño paraleo; e. UD puque adminble con p&iaajelJ
prTCiO&08 por todoa lados ; el aire es puro, vivo y
em balumado de rosu ; élJtu brotan por todas par­
tes. Quién pudien quedarse siempre cerea de Pe­
dro".
"28 de Julio. En este mes cuánto le ha hecho : Len­
dree. Parla, Roma, k i.s" .
"El 16, fiesta de la Madre querid a del Carm~n , Ra­
món pre&ent6 aus ered eecíales al Santo Padre. Los
diu de Roma tueron pen0808 por el calor y, mucho
máa para mi, por la triateza del vacio que encontra­
ba . Aala fué un reposo, un ou ia. Aala y Quarr son
litiOl de paz, 80n retiro del alma, olvido y contem­
placi ón" .
"El 25 conod en ASÍ!¡ a Gabriela Miat ral . Vino a ver­
me estando 'JO en la cama enferma. Fué un gran pla­
cer, una IOrpretl& la mis iDeapenda del mundo. Ayer
volvió ; vino a tomar té a nue.tn pina y se quedó
huta l u siete. Es buena, tranquila, .&erena, &encilla
en IU eonveraaci6n.. Lel en KgUida a1gun811 de 5'J5
precle-u poesiu que me hicieron ~n".

"ARma mi alma un ÍDvari ado
y universal geste de amor" (Himno al irboll .

"30 de septiembre de 1924 . Ayer Uepmoe definiti­
vamente a Roma. sensación de triate&&; lo primero
que ee divia& al entrar a la ciudad obeeun .1.~ ho­
ra ea el Cementerio de san Lore lUO ; un IlDnumero
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de lamparitaa arden delante de 1... eepult uraa, Ahl
.. Rafael ahora. El año puado, en esta misma
época, volvia él de su veraneo. trayendo, no lo dudo,
mil proreoto- pan la temporada de trabajo diploma­
tiro y .x:ia1: loe mismos que , hoy , lraemoe eceotree,
Dioe Abe si • be de rEalizar. EatamOll en sus ma­
DIX. Todo ea bueno pan loe mio- de Dioe. escribe
su Pablo" .

L A E M B A A D A

asta esta época de BU último traalado

11 .Roma alcanza el escrito de las memo­
rias , o "Cuademo de Familia" que dejó
Amalia para 103 suyos y del cua l he­
mos t ranscri to tantas hermosas pági­

nas . Desde ahora. fal tán donos ese precioso docu-
mento, ooa valdremos de SUB apu nte . IntimOfl. de
su cartu y del capitulo que , como epílogo al "Cue­
derno de Familia" esc ribió su hija menor -c-teeepa­
rable compañera de BU madre en et!ItOl ultimas años
y testigo constante de BUS virtu~ para redu('ir
y pintar. Jo mia r.elmente poBible. BU vida en esta
nueva (ue y en el puesto de Embajadora de Chile .
''Lu última. palabras con que termina el borrador
de este Cuaderno de Familia IOn: Deo Gratias·· . Y
ellu rueeee en realidad el lema de una vida entera
dedicada al agradecimiento, el eontinuo ei.ntico de
su alma. elevada a Dioe ain interrupción. tanto en
horaa de a1eKrla como en horaa de dolor; IIOn ellu
el rewmeD de ea exUrteneia admirablemente dota -
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da, pródiga en ecrreepoader- a tantos done. y apta
para deaa.rroUarloa y ejeroerloll m favor de cuanta
UUN. noble y elevada hay en este mundo" .
"Para qué decir Id ella fué el alma de eN. nueva ini­
t.a1aci6n en Roma., la ayuda y confidente del emb.t.­
jador en todoa aus quehaceres y 8U rolaboradol'
rnia eficaz en los as untos e.pinudoa de esa delicada
m.i.si6n. aobre todo cuando ae present6 para Chile el
problema dific il de la separaci6n ~ la Iglesia y del
Eatado. m a. con la extraordinaria claridad de lJU
mente. penetraba en un instante el fondo de cual.
quiera cuestión. descubria. el m6vil que inspiraba a
10fl hombrell en el moment o de provocarla. preveía.
lua reaultadoa y encontraba, en el acto , la mejor 80­

lución" (1) .

La preeentacíún de credenciales al Papa Pío XI tuvo
lugar, como MlU08 visto, el 16 de Jul io de 1924., mo­
tiv o por el cual ella emba jada quedó conaagrada a
Nueatra Señora del Cannen. Sin embargo. la llega­
da defin itiva a Roma no se efectu é sino en Septiem­
bre del mismo año.
"Octubre. 23 de 1924.. Hoy fuimOll recibidos en au­
diencia por Su Santidad Pío XI. El Papa se intere~

mucho por loa auces08 de Chile ; dijo que el último
pronunciamiento podía Ua.marae una re\"oludón lItO­

dt'lo ; que el orde n mantenido era CON muy sintomá­
tica y que hablaba muy bien a favor del pals. etc.
Bendi jo a la familia. a mia obru en Chile y. a mi
pedido. brndijo con especial intenci6n una ertItuiu
de San Pedro. destinada al nuevo Pedeitc Suberc&­
_ux. recién nacido y que me ha sido entregado ro­
mo ahijado. Al decirle Ramón que le encontraba de

( I) Cu~tDO de funllla.
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mejor upeeto que la vez anterior, eonte 6 el S&nto
Padre que R maatellia bien graciu • 1.. muchas
oracioos que R baclan por él Qué idea grandi~.

CuaDdo San Pedrct fué librado milagroaamente de
la pria6D.. diceft loa Hecha. de loa Apl.to&. que lO$

fideI badu &iD cesar OnciÓD por él. y hoy di. con­
tiDliaD 1M fielal rogaDdo por el Jefe de 1& Iglesia ;
lo. bijM, todoI; .-tienen al Padre oon su. oracio­
..... lDe Uft& carta) .
''Lo. dDeo ano. uaneeurridoa en Roma en ti puesto
de embajadora fueron para ella llenOll de nuevos e
inutad!» goces.. Vmo el Año Santo con SUB pompas
y magnUicu celebraeíceee; ella preeenció deede 1:1
triblma diplomitica la ceremonia de la apertura de
la Puerta Santa, el dia Z5 de Diciembre de 1921 . Fué
aquél un año único para loa que tuvieron JI. suerte
de puarlo en Roma. Por deferencia Mpecial de la ..!
autoridades clviles, se suspendieron en la ciudad lo­
du la. fiestas y eelebracícnea mundanas mientras
duraba eee periodo de mayor intensidad refígíoaa.
En 1&11 callee. le cruzaban 1aa peregrínacícnee vem­
du de loa mis variados confines del mundo ; eamr­
nabaft formados detrás de la eeue, rezando en YO;

alta. en lrUS divenoa idiomaa. Cuando hallaban cenos­
du lu puerta. de una bulla. le arrodillaban en
medio de 1.. pluu. cantando y obstruyendo el trá­
fico. Decir lo que gozaba en __ speetáculos el ro­
ru6a de nuestra madre, t&n profundamente cat6ti­
ea. ...-ultaria dificil. Vibraba todet IN ..r ron 1u DO­
tu de _ coaclerto univeral elevado en honra y
gloria de la IgM:si.a de Criato. por la cual ardia BU
alma ea tan protuado '1 acendrado amor" (11 .
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"31 de Mayo de 1925 . Fiesta de Pentt'cOlltá y día
culminante del Año Santo ... la iluminación de San
Pedro en la form a que Be had a anu. de la entradl
de le. ita lianos a Roma, eIJ decir, todo encendido a
mano de homb re con luces que titilan y dan un real­
ce de vida a la cüpu1a, al f rente y a la columna. F...¡
un efecto nunca visto, maravill~. Toda Roma lIe

conmueve para divisarlo. El. Año Santo esta. en su
gloria ; la glori a M san tificacionea; lo ba venido a
coronar ; el cielo le junta con la tierra en taW fes­
tividadeIJ de gran esplender . La eeríe de eanoniz r­
ciones Be abrió con la de la gran mimada de todos,
la incomparable Teresita del Niño Jesus. Roma y el
mundo le entUBiasman con esta deliciOlll. santita.
Hay un ambiente verdaderamente santificador. Casi
todos nuestros compatriotas que han visitado a Ro­
ma han querido ganar el gran J ubileo, algunos han
hecho confesiones de muchos años. Bendito sea
Dios" (Diario) .

Escribe a Chile en el mismo tiempo:

"11 de Junio, Corpus Cristi . Impregnada de las be­
llelall y ternuras del oficio compuesto por Santo To­
más para este dia, vengo a escribirte. Sé que tu es­
taria en lu mismas meditacioDea y en los mismos
eennmíentoe : nuest ras almas estin unidas por el
misteri o del amor" .
"Lo. peregrinos siguen llegando por miles. Qué Año
Slnto más estupenda. Qué mani festaciones de a to­
limmo del mundo entero. Esto debe consolamos en
nuestru pen.. religi06&ll y eonveneemoe que, si por
una perte, hay lucba y padecimient o, por otra. la
Igleaia gan a y prospera después de babel' también
luchado y padecido. El amb iente del cido que traen
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la canoni.&aciODeII contribuye a la ..ntidad del Afio
SaDlo. Yi 8eJItimiento. en moa C&808• ee convierte en
aufrimiento porque, del entusiasmo por cada uno de
_ bé~ de aantidad, vuelvo a mi pobre f:er y me
comparo y Ml"O. ¿Por qué qurdar tan le;:' de lo
que ot.n. han alcanzado! El día nueee fué la (iesta
de ADa liarla. Fui tres veces a rezar delante de au
cuerpo y • venerar IIUJJ ~liquiu y muchoe objetos
que de ella se conservan. Me c(;nIDovi mirando su
mesa de trabajo. su altar, au reclinatorio, dolI de aua
vetltidOll. UD MImbrero. UD velo y muchiaimu eoeítaa
de U80 lUyo. Pero ahora ea Tereai la la que toma to­
do; es ella la mimada univeraa1. l4 Madre Sacramen­
to (Fundadora de las Adorat rices). fué beatificada.
el domingo y Bemardita tendri au tu mo el próximo
domingo" .
" En la Bufliea de San Pedro se sucedían un aa t ras
otras 1.. eere moniaa mas importantes: a ninguna de
ellu dejó ella de asistir, s iempre la primera en el Ju­
ga r que le correspondía en la t ribuna diplomática.
con au hennoaa figu ra reaJu.da por la pantalla d~

encajes que cubria entera y las condecoraciones que
pendian de IIU pecho (Orden del Santo Sepulcro y
medalla ptl"lOnal al meri to, conferida por Benedicto
XV) . Con el primer toque de 1.. trompetaa que anun­
daban el a~r del Poetíñce, 1Ie RnUa embe.rga.
da de nueva emoción; 8I1S ojoll R nublaban. aWl ma­
DOtI, enlazada&. delataban el mu intelUlO fervor. BU

reAro parecía reflejar una visión. tal era el brillo
navlaimo que en el respl:andeda. Y era la peraona
del Vicario de Cristo. cualquiera que él fue. el que
J¡e inl;pin.ba e. amo r, uno de 1M mu grandes y de
Jo. mM santo. de 8U vida entera".
"La intenu vida interior que llevaba. no le impedía
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en lo más mínimo el cumplimiento perfecto de SUJ

deberes do! soc iedad. Minuciosa huta la exageración,
jam'" deecuíd é el pago inmediato de alguna inten,
cian , ni faltó nunca a ningún requisito de la vida di­
plomática. llena de exigenci.. socialell. En loe salo­
ne. de la embajada, ~ihia toda. lu taÑes a 1M
penon.. a migaa que nunca faltaban en torno de ella;
a tod.. trataba con la mis ma afabilidad, rueeen ellas
e1tranjeru o compatriolu, de la nobleza o de cate.
gorla humilde, y nunca se mostré mol~ta cuando
alguna de eatu visitas se prolongaba demasíado, lo
que aucedia muy a menudo, puea era n incontables
lu perso nu que, cautivadas por la aimpatía de su
corazón, quer-ían hablarl e en confidencia. Notaban .
BU marido y EUS hij os -y se lo ded an en broma­
que , mientras menos simpá tico o agradable era el
visitante, más amable y dulce ponía el rost ro, y euau­
do estaba ya muy can sada por el esfuerzo de una
convers ación que poco le inte resaba, inten sificaba
aun más esa expresión de bondad y decía después
humildemente a los suyos: "so nr ío lo más que puedo
para que no se me conozca el cansa ncio" .

Mantenlase su conversación siempre elevada; podia
tratar sobre cualquier tema con conocimiento de
cauu y aabía emitir opímceee jualu, llenas de inte­
ligencia. Nunca fué rebuscada en au modo de expre­
sane porque la sencillez oera el tim bre de nobleza
que N8plan deda en sus actos. en sus palabras y es­
cri toe ro mo en su modo de vesur. Gustaba mucho
de la conversación de hombrea eminentes --como
auele encontnrse entre loe miemb ros de la diploma­
cia del Vati cano y de la sociedad romana- porque,
deda ella : "siempre hay algo que aprender de 10 J

dem..... .
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"Era extraordinario el cariño que despertaba. no ...
lo en el cln:ulo diplomitico lino que también "D el
<k la noblea y en el de los extranjeros res~dent("i

en Roma. Una !leñara. con lÓIo tratarla, lIe sintió
movida a abruar la religtóD católica que no cono­
cla y pidió. Ama]i. fuese BU madrina de bautis-
~",
"SIUl .mipa, la. antiguas y Iu D~VU. la quisie­
ron. en e.ta época, mis vivamente que nunca y con
una fidelidad. prueba de separaciones y distancias;
eran de tu mb variadas naeionaJidadetl y Amali:t.
mantuvo lliempre eorreepondienela con ell.. en sus
diVCr808 idiomas".
"Uam.ha la atención ver el respete qu e imponla su
101a presencia entre el grupo de peraonaa feivulae
que abundan en toda sociedad culta ; las eonvereacio­
nee se volvlan serias, deaapareclan como por encan­
to loa chismes, las munnuracionea y las criticas ma­
lévolas apenas ella se ace rcaba. Y esto no era por­
que BU aspecto t uviera algo de duro o porque !lua pa­
labras fueran austeras; era BU bondad, era su au­
reola de pureza, eran la gran caridad y la inmensa
benevolencia de su espíritu b que imponian respe­
to y leriedad. "Jamás se le oyó hablar mili de na­
die; jaInU. por ningún motivo. Cuando ola criticar
a Iliguien. en el acto referla Iliguna buena cualidad
de aquella penana. y lo bacla con ta.I prontitud que
101 lIUyoI DO podian dejar de Klnreir. Con todo. era
¡nfiexible en lIUS princlpioe religi~ y morales ; nUD­
ea contemporizó con opiniones liberales mde dudosa
m08Ofla. Su eapiritu estaba fi~mente cimentado
en la ftrdad".
"Ez¡ Iu boro en que laa taNu .aclales la d~jaban

de8canur. no perdia un minuto de tiempo. Comenza-
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ba el día con la misa que se decia en el oratorio de
la cut. y con la comunión que no dejaba de recibir .
Prolongaba IU oración en IIU dormitorio donde mu­
chas veee. le le sorprendía abeortl en su unión eoe
Di... Continuaba en seguida IUS relOl y leeturu.
Su dormitorio no dejaba por eso de ler la habitación
de la dueña de casa y madre de bmma; le le inte­
rrumpla con frecuencia ; aiempre que alguien entra­
ba, dejaba el libro y levantaba la cabeza con la son­
riaa la mU acogedora. Si oía la vce de I U marido
que la llamaba o le hablaba desde la pieza vecina, en
('1 instante mismo se levantaba, d~jaDdo I U oración
o su lectura en la mitad de la frase" .
"Por lu continuas dolencias de sus últimos años,
pasaba lo más del tiempo recostada sobre un sofá
y alli escribia sin cesar, con esa facilidad sorpren­
dente que hacia correr el lápiz veloz por sobre las
hojas del papel. De alli nac ió su enorme correspon­
dencia, sus anotaciones intimas y SUB tres últimos n­
bros : Las Memorias . o "Cuaderno de Familia", "La
Vida de la Virgen contada a 10'1. niños" y cl libro
sobre la Iglesia Católica que terminó en Chile .
"Cuando no estaba escribiendo, ocupaba sus manos
en laborea de bordados artísticos para orn amentos
de igleaia o tejia abrigos para los pobres. Nunca es­
taba celosa: en los hoteles. cuando quedaba en el
aalón, después de las comidas, ella IIcaba su labor
y trabajaba mientras conversaba con le. amigos que
venian a rodearla" (1) .
Sin embargo, siempre severa consigo misma, escribe
a una amiga de Chile:
" ¡ Qué ba de ler ego[sta esa lel"t'nidad eapiritual de

(1 ) cu.denlO de ramilla.
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que me bablu '! Eaa e. la paz del alma de que gozan
lu alma. 1&Dtu. Leo en este momento un librito
que me hace pensar en ti. Se titula : "Mi libro de con­
lI01acionea" y es una glosa a la letrilla de Santa Te­
rel&, "Nada te turbe, nada te espante".

. . .Eatu cort&.l lecturas soo un oasis para mi en
memo de ¡... proeocupaciones soci ales tan menudas,
tan mwtiples. tan exigentes y majaderas a veces.
como moeeu qu e fastidian y van y vuelven sin C~

ur. Todo ~ Bufrid o por Di~ y ofrecido a El con
paciencia y alegria seria un modo excelente de santi­
ficac ión ; por desgracia tu pobre vieja amiga se agi ­
ta, se inquieta y se envuelve en Htu pequeñeces
basta quedar 8U eepiritu aplastado y Bin vuelo" .
Y, a renglón seguido, se contradice a ella misma de­
jando en manifiesto los grande. entusiasmos de su
alma nunca aplaatada, nunca abatida aunque muy
agobiada a veces por 108 deberea de 8U ealado y !IU
mala salud. ..
"Y, ain embargo, hay tanto de grande por acá para
entusiasmarnos dia a día. La muerte del Cardenal
Mercier DOS ha t raído el recuerdo de esa vida mag­
nifica de héroe, de sabio y de san to. Extenuado por
BU última enfermedad, trabajaba allD por la gloria
de Dioe y decla : "Estoy contento porque completo
mi apostolado con el padecimiento". ¡Qué palabras
de enseñanza, ¿no el verdad ! El 2 de Febrero se ha
conmemorado la muerte de ot ro hombre grande y
santo, el cardenal Ferrart. Arzohispo de Milán, fu n­
dador de la J uventud Católica y de mil obru buoenu;
murió de una manera sublime y dejó tras si una hue­
lla luminou y fecunda. Eatoa ejemploe conmueven
y alientan, reconcilian con la humanidad y bacen dar
gloria a DiOll que tanto de au grandeza ha puesto
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en sus creaturas, al parecer tan chicas y tan débi­
lea" .
Ese grande aliento de [ U espíritu alcanza hasta ~a

lejana patria donde ella quisiera ver Implantado lo­
do lo bueno que ve en Europa :

"Muchu felicitaciones te mando por tu idea llanta­
mente inspirada de enseñar y propagar en Chile la
liturgia católica. A ver sí , con ese medio, d mis atra­
yente y, al mismo tiempo, el más segu rc para 1.l
piedad lÓJida, se da alla mayor y más serio ínteeés
a las COS&lI santas y mayor conocimiento de lo gran­
de y sublime de nu estra religi ón. Por la Liturgia se
esta con la Iglesia , fuente creadora de belleza y san­
tidad, maeatra única de nuestras almas en sus rela­
ciones con Dios. Sin la Igles ia ¡que pobres. que poco
eficaces son nuestras elevaciones espirituales! Con
la Iglesia , en ca mbio, una aspiración, una modula­
ción de voz cobran un valor infinito. De modo que
infini tos serán los méritos de quien procure la glo­
ria de la ala banza a Dios tal como El la quiere y tal
como la Iglesia la enseña" .
"Amalia leía mucho y con provecho, leyendo cada
libro hasta el fin y tomando an otaciones en una li­
breta. Y para que loa suyoa aprovecharan de sus
lecturas, iba comunicando 10 que lela ; y as i, en las
horas de las comidas solía valerse de esos temas pa­
ra eueettar una conversación instructiva e interesan­
te. Entre otras muchas. leyó en e808 años, con gran
intereso las obras de Balmes que satisfacían los an o
helee de su inteligencia ponderada".
"Rarísima vez se Le vió una novela entre las mano.l:
en eee estilo no leyó en toda su vida sino algunas po­
cas obras de notable literatura. No transig ió con sus
hijas tratándose de uovelaa ; dedales que llÍ las ma-
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laa haceD mu, lu buenas también haceD mal porque
haceD perder un tiempo muy prtcloeo" .
"DiariameDte acompañaha. a au eap»o en au aali­
du. CuaDdo él viaitaba al Cardenal Secretario de
Eatado. ella iba con él, pero mienlru el embajador
entraba t ilo el Vaticano, ella ee quedaba en Sa.n Pe­
dro ofreciendo IU oraciones por el buen éxito de las
gestioDM diplomáticas. haciendo su devoeíoeee en
BegUida • 1011 siete altares privilegiadoe. venerando
la tumba del gloriOllO AJlÓ6to1. y visitando lu de sus
,grandes amip, Benedicto XV y Pio X. Soll. encono
t.rarw en la Builica con la señora del Embajador de
Francia que iba con Idénticos Cinea; eran muy ami­
gu. congeniaban por su fe esclarecida y por una
misma ardiente adhesión a la Igleaia y al Papa" (11­

"Le encantaban también otras salidas; eran lo. pa­
seoa a parques y jardines desde dende podl. divisar
e.&& que rida cúp ula de San Pedro que, entre 108 clá.
sicoa pince romanos, se des tacaba sobre un cielo azul
purisi mo. Siempre llevada a gozar intensa mente de
loa enca ntoa de la naturaleea, se tran sportab a de en­
tusteemc delante de esos paisajes romance. sobre
todo cuando 103 miraba desde alguna altura, domi­
nando una vista incomparable, becha para benchir
el alma en una IIensaci6n de gloria; a 10 lejos, loe
montM uu1N, la campiña con aus acueductos, un
trozo de romántica ruina entre romintioos cipreses
y, rnia alli. UD campanile fino , medíoeval, dando su
nota nligiou pura. El goce de ella subfa de punto
cuando, a todolI eetoe eocanto. 1M! añadla, para re&!­
zart08, la época de la primavera. Con la IlOta vista
de 108 a1mentJ.rM en flor y de k» pajaritol nueves

(1) Kaa- Ooubn!t .
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que ale~aban trémulos y hambrientos en 101 jardi­
nea y en lu pluu, su corazón !le eatremecia de ter.
nu ra y alababa a Dios" (1) ,

Oe:spUM de hablar en una carta de todo lo triste que
encierra la palabra : "vieja", añade :
"Pero no creu que me acobardo ni que pierdo mis
entusias mos; al contrario, aiento la vida buena y fe­
lia: gozo con 1u beUezaa que tenemos aquí a rau­
dal el ain m" penas que las de no tenerlas gou.nd.l
conmigo. Realmente son Uda. , tú y B., tu que más
recuerdo en esto. momentos de viaionH de arte o de
naturaleza, hermoseada con el gen io artistico de 108
grandes italianos. Sé que Uds. aprecian y sienten en
sus a1maa esas cosas divinamente humanas por­
que , sea naturaleza o genio, todo viene de Dios, Yo
este Diea el t an bueno que me deja gcear todavía
de eatu maravillaa sin que sienta apego por nada,
pronta a dejarlaa , sin tristeza de la vejee. s in te mor
de la muerte que es su consecuencia obligada, con
un amor dentro de mi que me lo campen.. todo: un
amor que no se acabará, que nunca sufrirá desea­
gaño, que no desprecia la vejez y que atrae cada
vez m" a si, a medida que más corre la vida y más
cerca eati el fin".
¡No era esto haber llegado a una cima despejada
donde eU. podía tranquilamente ..cisne en la eoe,
t emplación de las bondades y ~:r.aa creadas que
sólo le reflejaban la Belleza Increada y desde donde
miraba BiD temor alguno el paso cercano y la ascen ·
sión definitiva de la muerte!
No muchas almaa llegan a sentarse, rD la altura de
loa añoB, sobre un monte de tanta aerenidad. Y es

t i) Cuademo de tamlllL

".
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porque, como alguien dijo: "hay que aubir tempra­
no • la moat&ii.a". F. decir, para llegar muy arriba.
donde la .tmt-fera e.tá pura Y el cielo cercano, ea
precilJo haber principiado a e·minar de.cIe la. años
de la juventud; 1M paaoe diflciles. que son loa pri­
mer'!» en la purifieacióa del espIritu, neceait&n toda
la (uera y la energia de loa mejorN año&.~ vte­
tude:l deben .r adquiridu temprano, loa defectol
deearraigane antes que loe arraigue el tiempo, y .6­
10 uI podri l1eprlle • eau NItra donde llegó oue&­
tn AmaJla. porque nunca dejó de Ir lubiendo; de.
de la infancia, en su m1a beU. juventud romo en Ja
edad madura. toda BU vida fué un eon.st&nte ejee­
clcio de buacar lo mis perfecto Y de limpiar siem·
pre mb y mb BU OOJ'UÓII .

"Puede asegurarse, dice UD m1atlco autor. que el al­
ma cuyo principal cuidado fuera el .epararse eone­
tantemente y en una progreB16n fiel de aq uellas eo­
lWl a las cuaks re nunció en su bau tllmo, y al tnte n­
altiear IU vida cada dia mis en la nobleza de sus tí­
tulOll de bija de 0108 Y templo del Eaplritu Sa nto,
puede asegurarse que aquella alma llegará a una al­
ta perfección. El lrbol cuando llega a extraordinaria
altura, no debe BU tamaño a energiu ajenu a él;
el primer germen conteofa el vip necesario para
hacerlo llegar al maravillOBO deurroUo, fuente de
adminciÓD pan. loe que víeeee a dNeaour bajo IU

10mb,..; R ayudó, aio duda, llaCando alimento ea
UD buen terreeo. pero su gel"lllen Htaba en él y lo
deMrro1I6. AaJ, pan. llegar a la plenitud y la per­
fección de la vida, H preciso cultivar cuJdadoumeD­
te el germeD pueato ea el alma coa el baut.ilmo, liD
c:.aoune, aio dar tregua • este trabajo, huta que
toda la vida Datural obedezca con docilidad a la dí -
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rección de la gracia , hasta que el orden sea reeta­
blecido en nceotroe y que nada haga obsticulo a la
paz y a la confianza de los hijos de Di08" (1) .

E:ste Y no otro fué el proceso de la vida interior de
Amalia y ése el secrete de 1& dich osa paz. que le ha.
cla mirar la vida como algo üeec de bondades y la
muerte como un enlace final y cumplido, un abruo
indisoluble con la Suma de todas las &ndades .
Su mayor virtud fué la docilidad ; fué dócil a los CO.l·

aejoe buenos , a las voces superiores, a los mandatos
de la Igleaia, a las inspiraciones de Dios puestas en
los .ejemplos de la vida de Jes ús y de los santos, fué
f iel , fué obediente a su conciencia y a su debe r.

La caaa de la E mha jada era, por orden de sua ho­
rarios , por la puntualidad de aU8 rezos en común con
la servidumbre, por el respeto, el silencio y el espí­
ri tu de trabajo que alli reinaban, un ejemplo poco
común de cómo se puede continuar y mantener un
am biente de paz y de virtud al lado y junto a las re­
cepciones de gran mundo y con el movimiento de ea­
trar y aa1ir de personas mis o menos disipadas por
la vida eocial . Mientras el piso de abajo abría día ­
riamentP. BUS salones y reunía a tomar el té -que
ella misma siempre servía- a los chilenos que es te­
ban de paso en Roma, muchas veces a la sociedad
romana amiga y, de vez en cuando, en ~peión de
gala. al Cuerpo Diplomático y a la nobleza del Vati­
cano. el piso alto de la casa reprfllentaba lo guarda-

(l) Mada.me CkI1e. A.~ de Solum tl.
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do e iJlterior de au alma. A1ll. todo era piedad y to­
do respiraba trabajo y ordeII inalterable; todu 1aa
virtu-' en fin. iDtenalfind" en ella por w. años.
parecl&D aletear entre __ Dl~ bendecido&.
CitanDlOlo todavia al¡uDl» troa» de cartu e.c:rit.u
al Me aacho dormitorio ..oleado coa el buen .101 ro­
DW10 y en t* IUIlbiente ordenado qlJe hemos queri­
do hacer revivir.
"Sábado Su1o . Mi hijita querida. quiero cantar
contigo el Aleluya y compartir 1& alegria de este dia,
anuncio de la Reaurrección. Quiero contarte mi ma­
ñana que ha sido muy feli&. Tempranito. me ful • !a
iglesia de 10& capuchinos. aqw muy eeeea: ea la casa
madre y noviciado internacional de la orden. Esta·
ban, cuando yo llegué. en 1& leetun de 1.. profe­
cías; uno tras otro veniu la. jóvene. religiosos a la
auya, o a cantarla más bien, con vocea muy llenas,
muy varoniles en que se podi& notar el acento ex­
tranjero de algunos. A 1& comunión empezaron a ue­
gar padrea de todu las edadea, viejce, maduros y
jóve~ a recibirla; daba gusto ver a e.e número de
hombrea aanlo8 y mortificadOB ap6ato1es. Fué larga
la espera, pero, al (m, tocó • le. (iele. la comunión
y pude llegar también yo a nutrirme del pa.n divino.
¡Qué feliz quedé! Ye vine corriendo para que DO r.
me raspeara por lo tarde. Sólo Karia moneó por el
enlriamieJ:lto del te, con lo que roe di • aanta".
"Mi hijita . .. ,¡Qué eatari puaado por ti en eslofl
d1u de fuerts y terrib1ea emocione.? 11). Si, yo veo
t&mbiéD algo IUperior al juicio de nuestro criterio y
te encuentro mil veces rubD en buM:ar taWIU mOl­
eec mia arriba. En UD libro de la rev~ooe. de
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Juliana de Norwich que leia yo, hace poco, cuan .í-r
eat ábamOll en la mayor inquietud, veía eoeeteetemen­
te esta frue repetida: .., shall hne my ..oro in all
Ib.ga _d I libaR m:a.ke aII Ihin~ ....11", Esta pala­
bra que la rft1ua.a ola cuando se ballaba atribulada
por lu C08U que puaban en el mundo, lu tomé pa­
ra mi y traté de confiar más en el Todopodel"OllO" .

"Fiesta del Sagrado Coruón, 11 de J unio de 1926
nrtab a ya muy bajo mi áni mo con la falta de nctí­
cias tuyu. Cada correo, cada entrada a la pieza con
cartas o diariOlJ en. una nueva desilusión. Gracias a
Dios, la ante vís~ra de esta fiesta me trajo la carta
tan deseada. Hoy he podido celebrar esta fiesta ín­
tima y misteriosa del Corazón con mi propio cora ­
zón, pequeño y miserable. en calma y serenidad" .
Estoy contenta de la manera cómo hemos celebrado
este dia tan especial : tuvimos la misa en casa con
comunión de todos los miembros de la familia, inclu­
BO tres muchachos que son buenos s irvien tes y muy
inteligentes. Mas fuimOll a la iglesia del Gesú donde
estaba el gantíeímo expuesto y se renovaba la Con­
sagración de las familias al Sagrado Corazón. A las
seis de la tarde, reunimos tod o el personal de la casa.
incluso a Su ~1JrIlJa, Y rt'DovamOll el acto de !a
Con a.agraclón ante el lindo cuadro del Sagrado Co­
razón , copia del que ae venera en el Geaú. Poco des­
pués llegaron Margarita y Maria E . . . . Y otras v isi­
tu más. Tod os ya man:hadoll, unOll a hacer visi tas.
Margarita a la Trinitá, Papl a pequeñas diligenciu.
loe eecretarioe a descanur. yo me be venido a nu
cuarto, a mi rincón a mi ch&he ioaptl. a escribir a
mi hijita. Estuve trepidando en ir a alguna de las
iglesi as vecinu, aun estuve con el aombrt'ro puesto,
pero luego pen~ que era mejor aprovechar el ratito
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libre para hacer lo que aconaeja el Padre Mateo;
ponene en comunicación en me dla con los que lYl

quiere y no le ti~ne cerca".
Dejem08 1& continuación del relato a su hija y co m­
pañera :

"El piano no lo dejó nuncL Noche a noche. toc.aIM
tu pieaa que le gustaban a papá. "Ea uno de IIll I

pIaoerM, de<:ia, ti poder dar gusto WD mi toque" .
Aunque estuviese indispuesta o cansada, nunca drjo
no cuando papá la ronvidaba a salir, rueee o DO de
au agrado. Muchu veces. al verla volver a casa IDlOY
fatigada. yo 1& reprendía porque no I ~ cuidaba y ella
me contestaba : "Sali porque era mi deber ha cerlo .
y seguiré haciendo lo mismo" .

"Durante 10 1 veranos , Ibamos a algunoa bañoa ade­
cuado. pa ra la salud de mis padrea. Mamá olvidaba
SUI propio! malea para no pensar aino en 10& ajenos.
a veces, apenu pudiendo dar un pese por la ciática
que la afligla, aplicaba re medíoa y f riccionea a otros
cUYOll malea e ran menores que loa Buyoa. Con la BOO'
risa del aemblante se esforzaba por dieimular loa do­
IOre8 agudOB de su pierna o el ma lestar que le pro­
duda una afección al hígado. "Estoy bien, nos de­
da, no Be preocupen", pero la palidez de au rostro
delataba BU BUfrimiento. Era extremcea en su cuida­
do de no arugir o molestar. ¡Cuintaa malaa noches
puó en laa que aus dolenciaa no la dejab&n pegar
a 0;0. ni un in.atante! Ni por eso, jamia me llamó
a mi, que dormia a su lado ; jamia me pidió un eu­
vio ni un rrmedio para atenuar esaa largaa horas
de deavelo; nunca le Benti un quejido. Su conaiden­
ci6n con 1011 <temia, no sólo coa loe de eua aino tam­
bién con 1011 extniios, a1canuba un limite que a mi
me ~la e:u.~rado. En 1011 viajeB, trenes y bote-
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les, cuidaba huta en loe m"- InfimOll detalles de no
molntar a w. veeínoe. A mI, siem pre me dió las
graci.. por el m"- minimo eervíeto. por el más pe­
queño obj'!to que yo le puara. y esto era CON de
cada momento. Cuando algo pedla siem pre era por
favor, y todo acompañado de la mia auave aonrisa.
¡Qué diri de esa IIOOriaa tan acogedora. tan pl"O!ltll

para iluminar BU rostro cada vez que alguno de nos­
otrc» • acercaba a ella, aunque f.- cien veees al
dia !"
"Sa1Aomaggiore. 19 de Junio de 1925 . Fiesta del Sa ­
grado Coruón . M.i hijita querida. lIi en cada gran
fiesta me mento uoida B ti. con más ru ón en esta.
puee debe ser la fiesta de familia y del hogar. ¡Hé­
I_ ! Muy repartidos eetamoe. Como ves arriba de es­
ta hoja ya 00 es de Roma sino de este lugar de baño
de donde te escribo ... Mucho te recordamOll en es­
te hotel. el más lu joso del pueblo. viendo a lll8 señ o­
ru con sus toUette8 de noche . Hay cosas bien extra­
vagantes y una pretencíón sin igual. Las ca ras son
unu mállcaru, dan horror ... Felizmente , hay una
iglesita a una distancia posib(,eo de ir a pie y ese es
el paseo preferido. Gracias a Dios. alli esti el Amo
que consuela y reposa; alli se of rece el Sac ri ficio y
se da la Comunión a 108 humildes ; es otro mundo el
que • encuentra a1ll ; eN gente no se desnuda para
comer y ee levanta temprano para ir al banqU'!:e
del Señor. Hay una henno.a estat ua del Sagrado
Coruóa en el altar y otra linds de la Virgen de
Lcurdee en BU gruta. El domingo perdi la funcic'n
en honor de Bemardita por tener el viaje encima .
No he eeen tc nada sobre ella ; podriaa hacerlo tú.
porque esta beatificación ee la aprobación completa
de Lourdes y de BUS mllagroB y la glorificación de
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1& SanUaima Virgen más que de la niña que sirviÓ
de iDatrumento a BUB maravillu" .
Ea UDO de e.- veranos, el de 1927, Pedro recibió
su ordenaciÓD sacerdotal. Amalia le trasladó 11 So­
1emnel. donde iba 11 tener lugar la ceremonia, aoom­
pañada de aus hijM Juan. EI.i..betb y Blanca que
babia venido de Chile con su ellpolIO e hijos; en el
pueblo de la Abadia la elIperaban IU aobrino muy
querido. Juan Enrique Concha con su hija Maria y
el amigo CarlotI P. Pocas veeee o nunea la vieron
sus hijoll bañada en tanta dicha celestial como en
e*» dio tranacurridos en el tranquiliaimo pueblo,
g¡urt&doe enteres en seguir loe oficiol divinos ron IIU.s
cantoe gregorianos maravüjcsoe, o en el jardín de la
Abadia donde ella podía conversar larg08 ralos con
su Pedro, rodeada de sus demb hijos y de 8U8 nie­
tos que hadan circulo en tomo al nuevo sacerdote.
El pequeño hotel estaba a un paso del convento y
sólo se llegaba a él para las comidas y para donnir.
El tiempo dellcíoeo de primavera permitía pasar las
horas debajo de los altos Arboles poblados de ruido­
lIOlt pajariloll y a la sombra del inmenso edificio que
Be levantaba sobre el margen del rlo como una im­
ponente fort&lua y que evoca I~ eeeuerdce de al­
mu tan grandea como lu de Dom. Guel'1Dger. el
restaurador del espíritu benedictino, no .alamente ~Q

Francia sino en I~ pabea vecínce, y de MonWem­
bert que eKribió aqui 1011 primeroe capítulos de su
obra encantadora: "Santa Dilabetb de Hungría".
Larguiaima fué la ceremonia de la ordenación: ape­
DU bubo terminado, salieron de la iglesia 108 de la
familia y fueron a la puerta del convento donde DO
tardó en aparecer Pedro que bendijo a su madre y a
IIU& berman08. caídos de rodillu para recibir la pri-
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mera 1)(ndición del nuevo sacerdote y para beurle
la mano consagrada. El dia aiguiente, fiesta de San
Pablo, Pedro dijo su primera mia. asimdo por S'J

bermano menor. Juan, y por el Reverendo Padre
l&ateo erawley Bovey, en una de las capillas latera­
lea de la iglesia, con una aenelllez y un ailendo dig­
ru:. de It» primeroe tiempos del cristiarn.mo. No hu­
be .Di para la madre fuertes golpea de emceícues
exteriores, ni mucbas lágrimas : todo era suave y
tranquíjo. Era el espíritu de Cristo. Y eA madre. en­
tre aus doe sacerdotes. recordaba a Mana en .el Ce­
naculo, la madre de loa ap6etoles y au eoetén.
POOla deeir abora que habla Uegado su vida al ter­
cer mis te rio glorioso: 103 dos últimos, te Asunción y
la Coronación venían acereándoee, para premio d'l
ella y dolor de 10B BUYOS.

ULTIMAS TEMPORADAS t :N ROMA

espués de los días feliclsimolJ de Soles­
mes, Amalia pas6 una corta tempora­
da en Paria y en VeraalJes y, en Sep­
tiembre, volvia • Italia. deteníéadose
algunos días en los baños de Monlee,,-

tini.
''Como otroa veranos anteriores, pudimOl pasar por
la siempre querida Fl.orencia y detenemOll en ella
doce dfu. Pedí en el mismo botel las mismas pieus
y pué feliz en eA placita minúscula del ~m~. yen­
do a adorar. Jesús Sacramentado en la .glesla que
tanto quiero. De nuevo la misa de aiete del mismo
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eura ton el miamo ayudante. el viejo IIaCrilltán, la
miama viejita gorda. traginadora y conversadora.
Gocé de todo aquello y. como olr.. veee• . me vine
• Roma sintiendo dejar el rineón ptetoeesec y para
mi muy devoto del Limbo de Florencia. El 30 ll ~gi.

tJamo. • Roma. fiesta de Santa Tr raita (~terga­

da ahora para el 3 de Octubre). Quedó encomenda­
da la temporada que comiena • la Santita qu rrida
que tanto ~m(M invocado y que, visiblemente, Doa

ha dado su protección" .
Octubre de 1927 . "Pedro eIJlá con noeolr'OlJ. UE'gó
el siete, temprano y nos dijo misa de Nueatra Seño­
ra de l Ro.ario. Grande ea la fe1iddad de tmerlo
aq ul en Roma, todo part nosot ros. ¡Qué Di08 !lea
bendito! Júximiano, el hijo de Blan ca (1 1. ha llega­
do de vaeacionea y ecnseguído permiso para venír­
hoya puar t odo el di. en casa. Ayudó la miaa a Pe­
dro y nlió con él. Tia y so brino ee encue ntran feli­
ces juntos; daba gasto ver la alegria de esall dos
alm.. puras y penetradas de amor de Dioa. ¡Qué her­
mosura! Me siento confundida de mi indignidad y
milleri. ante estu gracia. t an elrtraordinariall que
el Señor prodiga a nuestra familia. Mu: ea como hi­
jo verdadf'ro pan mí; lo uno en mia oraciones para
mia aac:erdoles y gozo con esta cadena de veeeeto­
nel! aantu que espero ba de continuar entre 1011 nuee­
troe.'· .
18 de Qetubre . "Hoy, a tu doce, audiencia del San·
to Padre... Yo re nevaba mí modefio librito de la
Vida de la Vi~n contada a 1011 niñ<:a Me atrevl a
comunicar al Santo Padre mi idea de Meribir algo
lIObre la Igleaia Católica y el Papa, también pan 1011

(1) Alumno en el 0c>lqI0 Aa LaUDo A.Jl'ertcano 7 que..... ab"" la YkI& ..uete- ... la Onk'a c.......,hInL
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'"
niñoa. El Santo Padre, contestando a mia palab raa ,
dijo que leria algo dificil". Pero, añ adió: loe niñOll
comprenden m.áa de lo que uno le figura". Se ala rgó,
en leguida. contando llU8 ellpE-rienclu en la ense­
ñanu; continuó mostrando interes por mi proyecto
y dijo : "Hay que remcetaeee al primer Maes tro y
sacar lu ide.. del Evangelio. La Jgleca es Reino de
Díoe, Ciudad edificada sobre el Mont-:!, Piedr-a del
edificio . ,. si, ea un edificio. El nombre de Pedro de-­
berla, en verdad ser Piedra; se le ha mueulinizado .
Ud., concluyó diciendo, ya ha escri to para niñoe y po­
dri hacer esa obra" .

"Con la aprobación del Papa no puedo volver atris
y, en nombre de mi Madre y Reina Maria , debo co­
menzar este trabajo" (1).

La caaa de la vía Po se vió muy alegrada con una
nueva visita de Pedro que vino a Roma, en Octubre
de 1928 pa ra casar a la nieta de Amalia. María ; d08
hermanas de ésta. Margarita y Blanca vivieron t'SQ8
meses en casa de sus abuelos ; llegaban , cada tarde,
al noble hogar, de vuelta de BUB CI~B en lB Trinita
dei Monti .
31 de Octubre . "Pedro se fué es ta mañ ana . Las
tres ..man.. felices con él pasaron como pasa todo
en esta vida; pero queda el dulce recuerdo. Trato de
8Ó10 pen.sar en lo bueno de esta visita y desecho 1O1

lamento de BU conclu sión . Este eeruerec me ha p.r·
vido en tu otras despedidas de mis hi jos y me sir­
ve ahora para la confonnidad con las eeparaciones
que Dioe permite. En todo y por todo , _ su santa,
su buena, su amable voluntad" .
Todoe sus hijos hablan venido a Roma por turno y

(1) 811 U1Uma obra " N ll estra l el......



.. EN ROMA

eD m.tiDtu épocas. Con e8tU visitu se le renovaba
el placer de goar. junto ron eau almu formadas
por ella , de 1011 eeceatce de la Ciudad amada ; con
cada uno de ell08 Be desbordaba la ternura de BU ro­
r"UÓn apasionado. En eiOe días, ee de1lVivia por
ateDderl08, eet'ucharlos. acompañ&rlOll . . . pero ¡ay!
cuando ll~ba el dia en que ellOll deblan emprender
de vuelta el I&rguisimo viaje • Chile ¡Qué dolor,
qué angustia. qué palidez le pintaba en eee rostro
que . a pesar de todos sus m~rzoe pllra guardar
una expreBión eereea, hacía traición al sufrimiento
delgarndor del eoraron! Por eso . para quien cono­
ció la exeeetva sensibilidad amante de ese corazón
y para quien puede comprender la crueldad que en­
cierran momentos semejantes para una madre. las
palabras que acabamos de citar, eecrttaa • raíz de la
vuelta de BU hijo mayor a la Isla de wlght, dan prue­
ba de una conformidad con la Voluntad de Dios ver­
daderamente santa y ejempla r .
El último año de BU permanencia en Roma fu é ee­
ñalado por el arreglo de la Cuestión Romana. A es­
to vino a añadil'8t' el J ubileo Sacerdotal del Papa que
trajo también granoos festividades. Nuevo s motivos
para que el alma de la mujer católica prorrumpiera
en exclamaciones de alegria, nacidas de !JU fe vi­
brallte .

Eecribe • Youeñor Edwarda:
Roma, 13 de Febrero ~ 1929 . "RMpetado señor y
amigo. ¡Viva el Papa Rey! Esta ha de ser mi pri ­
mera palabra en esta la primera carta que escribo
delpués de 108 grandes acontecimientos de estos días..
Ud. habri vibrado con estas noticias ; SIl coraz6n
~ romaao debe de haber sentido un gozo extrao'"
dinario. Aquf fué ayer un día de regocijo ; había
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gente fuera de si: el mundo eclesiástico, el de la
aristocracia, el pueblo todo celebraba con loco eetu­
aiumo la eeneütaetóe de la Iglesia con la Italia y el
reconocimiento de la Soberania et!piritual y t emporal
del Papa. La bandera pontificia se veía al lado de la.
de IW ia en todos los monumentoa públicos y en ca­
ai todu 188 C&8lUI privadas. Loa diari 08, tanto e!
Os:eervatore como 108 otros no habi&n publicad o una
palabra eobee el art'f'glo basta que no Be hubo fir­
mado el Tratado y el Concordato. Entoncea sólo u ­
t&Ilaron, haciendo a cual máa gala d'!' catolicillmo }'
de veneración al Pontífice.
El Papa se ha mostrado mis que nunca el hombre
de DiOll. Su desinterés por las ventajas materiales ha.
sido ad mirable. Se ha contentado con el minimum
del dinero que le debían, pero ha pedido ventajas
espirituales para sus hijos y las ha obtenido ext ra­
ordi na riaa" .

A su hijo sacerdote:
Roma. 15 de Febrero de 1929 . "Estos días te he te­
nido en el alma. Lo que ha pasado ea tan grande que
yo me he sentido como anonadada y cui sin atre­
verme a eecribir. Te he mandado 1011 díancs llenos
de I~ acontecteoeetos. Se vive aqw en la admira­
ción, con el entusiasmo de lo grande, de lo bueno .
Es UD perpetuo agredecimiento a la Providencia,
una continuada acción de gracias. Bendito sea Dios
que nos ha permitido ver lo que vemos" .
"El. Papa, el de la fe intrépida -por mia que no se
crea en la profecia- está tranquilo y feliz : todo 1,.1
prevé, no teme las dificultadea que han de prese~~r­
Be. A Maria, fIU sobrina, que le decía , a propos1to
de 1.. grandea noticias que ee esperaban, el refri.:t
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romano: "Se ci 80110 rolle, floriraDDO". el Papa con­
teetó; "se ci .IOno spioe, ~raDDO".

"El Coacordato firmado por Muuolini da, RgUn la
palabn. del Papa, Dios a Italia e ll&1ia a Dioa. ¡No
ee una envidia para los demú pa1aes que , en estos
diu. un gobierno busque a DiOll y enaaloe a la Igíe-
. .,......

EI1 BU diario:
11 de Febrero de 1929 . "Día memorable entre ro­
doa. Hoy, • lu doce del dia, R Clrmó en el Palaci~

Laterano el Tratado de Conciliación entre la Santa
Sede Y el Gobierno Italiano, junto con el Concordato
para la Iglesia de Italia. Firmaron como plenipoten­
ciarios de ambaa potencias el Cardenal Guparrí.
Secretario de Estado de Su Santidad y Benito Mua­
eolini, jefe del Gobierno Italiano y Duce del Partido
Fa.sciata" .
12 de Febrero. "Aniversario de la Coronación del
Papa con asistencia de 50.000 pereonaa y con ovado­
Ma eetrepnceee al Papa Soberano. En la plaza de
San Pedro. 200.000 almas esperaban por varias ho­
ru y bajo una lluvia torrencial la bendición del Pon­
tífice. Plo XI salió al balcón de la baailica con BU ea­
pa roja y BU IIOmbrt'ro del mismo color ; uJudó con
gtsto paternal a la inmensa muchedumbre y le di:>
una bendiciÓZl no IlO1eDlM aino cariñou. Por la tar­
de, mani(e8tación al Rey, delante del Palacio del
Quirinal" .
·'Noeotro. aaistimos a la recepción magnlfica de 108
príncipe-. Colonna en &u palacio. Ea lradiciÓllo de la
e... Colonna el dar esta fielJl& en oea.aión del Jubí­
leo Sacf.rdotal del Papa y eate año es el año jubilar
de Pio XI . Si todooI 108 eatóli~ del mundo ban de
estar hoy de pláceme. los de Roma .e.tin fuera de
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aí. La marquesa Patrizzi. Preaidenta de la Acción Ca­
tólica Femenina, estaba exuberante de alegria ; BU

semblante, enflaquecido y agobiado por el tnbajo.
le veía eoy radiante y rejuvenecido. LB marqUell.'\

Malvezzi. hermana del Príncipe Buoncompagni,~
bemador de Roma, andaba CQmG loca. Se compren­
de : IG cekbran como católic... fid elWmu al Papa Y
como romanlUl vinculadas a la otra corte. la del Rey
y la Cua Saboya" .
(9 de Marzol . "Hoy tuvo lugar la audiencia de PW
Xl al Cuerpo Diplomático. El decano. EmbajadGr del
Braail, hizo la presentación de eetnc con un hermc­
10 discurso. Recordó el tíe mpo cuando el atribulado
Pon tí f ice Pío IX llamó a los diplomáticoa para anun­
cia r les que ya no era dueño de Roma y pedirles que
no lo abandonaran. Y los diplomátícos quedaron ñe­
lea en t omo del Papa despoj ado, y las naciones. al
mantenerlos , die ron prueba del reconocimiento de la
80bersnls ínquebrantable del Papa de Roma" .
"Pln XI contestó agradeciendo esta visita y esta fi­
delidad . Habló de garantlas de lall naciones allí re­
presentadas, no garanlias juridicas que no necesit a ­
ba - porque contaba con la lealtad y buen a fe de los
que hablan aído sus colaboradores para la concilia ­
ción- pero Id garantlas morale. de adhesión y ca­
riño como tu que le manifestaban loa innumerab1P.s
mensajea que noocibia de todas partetl del mundo.
hasta de las mis remotas y menos civilisaw" .

F.n este tiempo, ya estaba resuelta la vuelta a Chi­
le : AmaUa no pensaba estar ociou. en BU pals o des-
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Cana&Ddo como se lo podria exigir BU Alud agotadJ.
y BU avanada edad .
A KoDseñor Edwarda eseribe:
"Trataré de juntarle datos de lo que .e! le bace por
la moralidad pUblica y le 1<» llevaré a Chile. Ojala
Be reaorpnizan. la Liga en las provinciu y , con euv
y la ~iaci6a. de la Juventud Femenina, le dien
principio • la verdadera Acción Católica Femenina,
tal como la quiere Pio XI. En Octubre tenmtn()l; ~D

Roma el Congreso de la Unión Internacional Católi­
ca FemeninL ¡Qué bue no &erla que vin ieran lklega­
du de Chile! llande a Tere sa Osaa.nd6n; yo la ad­
miro, la quiero y la C~ capaz de grande. COIllU .
Ven ga Ud. también a celebrar al Papa en BU Jubileo
y en BU júbilo" .

A su hijo J uan :
"Te recordé especialmente en la misa de hoy con la
epístola a Timoteo ; s iempre que la leo pienso en ti .
Tenemos. como de costumbre, la misa dia ria en
nueatro oratorio: la celebra el mismo capellán. mu ­
tilado de la guerra; llega exactamente a las 8 me­
noa un cuarto. Ya rarlsima vez pongo kw piel en las
iglf1'iu de Roma que son tan frl.. en esta época )"
he renunciado a la. funciones religiOllU. menos a 1:1
bendición en san Claudia. la que . con su apretura.
le hace a vecee imposible. El fria excesivo nOl hizo
f&ltar a mucha gente en nuestra recepción , sobre
todo cardenales Y eclesiáaticoa. Va _ri. mDiOl quie­
re, el último tra~jo de representación porqtre eete­
mOll renelta. a partir en Junio de Roma y en Sep­
tiembre de EuropL Vo no puedo decir que ~ &le­
gro de dejar esta vid&, agradable por demit, pero
al. dlgo de coruór:l que mento viva &legria &1 pensar
que me he de encontrar cerea de mil hijOll que tan·
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ta falta me hacen. Que sea como DiOfl quiera, que
todo ea bueno para loa que en El confían" .
"Eata mañana pensaba en lo bueno que llería que
alli se organizara la Acción Católica. la! como la.
desea el Papa. como cooperación del laicado a la
obra de la Iglesia y como parte oficial de Ella. Aq'Ji
podremoa.. en este tiempo qu e noa queda, informar_
nWl bien de la Obra y obtener una palabra especial
del Santo Padre para Chile . Esta org anización no se
Uamarla Unión Católica, ni Unión Social, aino Acción
Católica ; tomarla por base. por ej emplo, las Congr~

gectcnee Marianas, la Juventud Católica, el Centro
de EstudioiJ Religiosos. para loa hombres y. para las
mujeres La Liga de Damas. Madres Cristianas, Ju­
ven tud Femenina, etc ... . La Acción Social, o sea la
de los obreros y sus sindicatos, te ndria su sección..
de propaganda, ediñcaclón, moralidad, ctc .. . . tal
como es aqu ¡" .

En BU diario:

"6 de Abril. Llegó un grupo de peregrinos ch ilmos ;
son vei nte peraonaa, dirigidas por el Padre Correa y
Alfredo Barros. Tenemos recepci ón para ellos y de­
más chile nos con asistencia del Padre Ledócbcwsk.,
General de 10B Jesuítas . . . Ayer fu! con Sara Oet ú­
za r de Vicuña, Preaídenta de la Congregación Maria­
na en Chile, a visitar a la Marquesa Patrizri en ICU

oficina de la U. F . C. l . Nos dió toda ctese de expn,
cadon!. eobre la Acción Católica tal como la ha or­
g:uLizado aquI el mismo Pceuñee y sobre la Unión
Femenina que ella preside y que forma parte de 1'\
Acción Católica. San es entusiasta por estas COS'IS
y yo ardo en el deseo de que esta verdadera Acción
Católica se organice bien en Chile; el Papa lo desea
y lo propone siempre. Colaborar a la obra de la IgI~

:~ .
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aja como lo quiere el PaJI' formar parte de BU di­
vina orpniDclón, ayudarla como Ella quiere ser
ayudada ¡que paria, qué felicidad! Ardo de coope­
rar en mis última. aiio8 • e.te tnbajo. Ardo de amor
a la IclHia y por ella quiaiera vivir huta el pes­
trere instaD~ de- mi existeDcia" .
FAtu fueron lu últimu palabru NCrilu por ella
en Roma a la euaI no debia votvee . Su ultima viai t.
• San Pedro fué el 2 de Junio de 1929. Aai8tió He dia
• la Beatificación de Don Boeeo. ceremonia que r~

deaarrolIó en medio de una pompa Ilunea vista y UD.
concurrencia numerosa como DUDca .
De.puÑ de una cura en YODtecatini, de un mea en
Parla dOD~ puó enferma "lo que me pua cada año
en esa ciudad de preocupación. de trapos, compras
y visitas" y de un a semana en Quarr, cerca de la
Abadl. "que estaba deliciosam ente t ranquila y her­
mosa , con uhltencia a loa ofic ios dlvinol qu e pare­
dan celeb rados por IOl! ingelea y no por hombres".
M! embarcó en Liverpool a bordo del vapo r Orbi~a

que habla de traerla a Chile por la ruta de Panam á
en compañia de su esposo y de BU bija .

L A S B O D AS DE ORO

n medio de UD d1a claro de Septiembn.
en el año 1929, anclaba en el puerto de
Valpara!so el vapor Orbita. Desde :!1
muelle, o;:' uW~ ellCudriñaban 13
nave que venia arrimando au neecc

lentamente, y etlO8 ojos reeorrlan 10a pceetee. <Le
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proa a popa, para reconocer entre 1011 paaaje~ que
se afirmaban a la baranda, latos para desembarc&r,
a aquel Mr inmen&am€'nte amado, devuelto de.pues
de cinco año. de ausencia a bijos y nietol; de entre
1011 cuale. habia varios que o no la recordaban o no
la bablan víetc nunca.
No fué fi.cil reconocerla entre tanta cara q~ mira­
ba d rede arriba ansiosa por deKUbrir en tierra a un
pariente, a un amigo; pero, una vez que alguien dijo:
"Alll est!, alli ... y nos mira", se clavaron loa ojea
sobre el dulce semblante con honda y tiemilima
emoc:ión, con lil.grimas de felicidad y sin apartarse
más d~ él huta que fué posible escalar la altura del
vapor y llegar a echarse a sus brazos.
Todu lu madres son recibidas por sus hijos con
encendimiento de alegria, pero esta madre era bren­
venida s iempre como el primero de todos los teso­
ros, la primera dicha de la vida y el mejor de 108 me­
jores premios.
y t odo ese di. qu e se pasó en Viña del Mar, se I!!
apegaban, sin dejar de gozar un solo instante de su
incomparable presencia que si para loa amigos y ex­
traños era preciosa ¡qué no eeria para sua hijos!
Su primera y única salida en ese pueblo fué pan. ir
a la Igkaia, a adorar el Santísimo y a saludar al PiI.·
rTOCO, señor Cárcamo. Finura y gratitud para C<1Il

Nu.eatro Señor, atención delicada para lu autorida­
des de la Iglesia, do. de sus caracter[sticu de liem­

p... .
Era de noche cuando llegaron a la Chacra. Esa rni5­
ma noche, antes de a.eostarae, Amalia e8Cribió en su
fiel cuadernito, el eterno refrán de su alma agra(f¡,­

eída:
" Feliz llegada a Valparaiso y, por la noche, a la que-



m RODEADA. PI: BUS HIJOS

rida Chacra. Todos bueDoe p-aclu • DioII; la ca ss
pn!Ciou., la familia que la habita ~ncantadora (11
1011 hijotl Y lOlI nietoB como *mpre earioo.iaimoa..
Deo Graüu".

y pocos diu después:
"1A.a viaitu han sido imlumeratMe. ; lu manifuta·
cionel de uriño, OOIUIIOW'doru" .
Su eof'UÓD venia anaiOll() de cirrun.cribir su. riC(»
afectM en d circulo del bogar: estaba ella sedienta
de rodear'w • cada instante de hijos Y nietos no
por utisfacer un placer que ella tMeD merecia y bien
sabia guatar pero que, por la humilde condición d"
BU alma, no podia, Bino dar por esa necesidad que
..otia de imprimir vigoroaamente lu convicciones
de BU eaplritu. Fueron. eobre todo, BUS nietas más
pequeñae lu que, en eeoe di.., recibieron de BU IDS­

tema! corazón el más esmerado cariño y atenciones
finlaima.s pero fuertes. Si hubiera tenido tiempo, ha­
bri. formado a e808 nuevOll retoii08, no con lo que
le llama "la chochera de la abuela" ~DO con la tor­
tuua de la madre perfecta. Querla vee eaas maneci­
tu ocupadu en pequeña labores.~ labiOll mo­
dulando palabru siempre buenu y vtridicu, esas
almitu vibrar con ímpu¡- de piedad Y hacerlo ro­
do por Me "por amor a Jeria"o pedacogia la mis fá­
cil Y adecuada al alma infantil, '1 1& mis ..bia tamo
bien .
Pero. a p"u de eIW! deseo de aer toda para lo. IIU'

yo&. en el corto tiempo qUC! debla puar ee awe. fué
kJicitada muy prooto por tu diW.ntu ~de.
que deaeabaD festejarla '1 mostrarle cómo la que­
riao .

111 F&mllla 6e mi hija Lom.



EN LA UNIVEfUllDAD CATOLICA

Poco del.puéll de 8U lkgada. se conmemoraba el cua­
dragésimo aniv~t'8&riode la Univereidad Católica de
Santiago. Con este motivo ee celebró una aoleInl'l"
uamblea en el Teatro Municipal y ee I ~ pidió a ell¡¡
que bablara en nombre de la mujer cbilena .
"¡Quién la rió esa tarde. ún ica muje r en el proece­
nio entre la multitud de pel"8Onajell eclefliasticOll y
civiles, de pie. con SU8 papelea en la mano . IM'rena
romo si ee bubleee encontrado en un sitio de toda
confianza, con su voz entera y vibrante que llenaba
1011 ámbitos del teatro. y podri jamás olvidarla ?"
Aaí ~8Cribe su hija E. en el Cuaderno de Familia,
pero la emoción de ver esa noble , modesta y vibra n­
te figura de mujer hablando en medio de tan brillan­
te I'1"()A('l"nio no hizo estremecer tan sólo la fibra f i­
lial en el corazón de 108 hijos e hijas que la mir aban.
La verdad es que muchas, muchisimaa per sonas acu­
dieron al teatro que desborda ba aquella tarde. nada
más que por ver y oir a "Misia Amalia", y que se
rieron correr muchas lágrimas de ternura meacladas
con orgullo cuando ella, con tanta llaneza. con un
aapecto juvenU, a pesar de sua añ08, con una voz
clara y bie n timbrada, adelantándose dos pasos de
8U asiento que oestaba colocado entre el de su espo­
lIO, Embajador de Chile ante la Santa sede Y el d..1
Embajador de Estados Unidos ante el Gobierno de
Chile. principió a hablar con estas IImcillas frases.
habiendo primero excusado el atrevimiento que po­
dla aignificar el levantar la \1m: en una asamblea de
tan grandM proporciones, estando recién U!gada a
81,1 pala delpuéll de una larga au sencia" .
"Señoru. estoy maravillada de vut'ltra nob~ aeti­
vidad: jóvenM. vuestro anhelo de imJtrucci6n, vues­
tru aspiraciones a una vida que llf'a útil a la bu ma-



... EN LA UNIVERlIIDAD CATOLICA

DMiad, a Wl& vida. &aDta de apoe;tolado católico y so­
du. me conmueve basta 1.. ligrtmu. Creédmelo,
me lIieDto orgullosa de mi, compañeraa, de m,- her­
manaa. diré mejor ; de milJ hijas. podria decir tam­
bién. Porque en mi COf'UÓII. vibra ~J amor fraterIl<lJ
por lu compañeras de millI trabajol de otro tiempo
y vibra muy intimamente un llentimiento de madn:
por lodu estu niñu que he visto ereeer anhelanv.a
de _ber. DO aaber para el orgullo de la vida. no pal"a
una pedante y antipátiea inteleetualidad. Bino el sa·
ber para e~ñar. t'I. recibir para dar, el adquirir lu­
ces ftIpiritualea para irradiarlu en reguid. e ilumi­
na r a todo cuanto la rodea. Estu jóvenes son el por­
venir de nUeIIl ra eoeíeded, de nuestra patria. pcrqu'
de la mujtr y de la madre dependen. como ~ muy
sabido. la virtud y el te mple de loa ciudadanoa" .

Después de celebrar los bíenee que reportan a la mu­
je r Ju in iciativas del Inst itut o Fe meni no de Es tu ­
dioa Superiores y de felicitar al Rector de la
Universidad Católica que, al fundar este instituto,
acogió el deseo de mucbas madres en una Liga a la
que también se le debe agradecimiento, terminó di­
ciendo:

"Envio, en eeu. momentos felices ota que gmo del
aire y del cielo bermoeo de mi Patria, la. aaJul.iolJ y
parabienea mia cordiales y entusiutaa a la grande
Uni~raidad y concluyo e.taa breve. palabras que
me be atrevido a dirigiroa. ~ñorea. invocando d.

Aquél q~ todo lo inspira y todo lo mueve para que
cada dia dé mayor bendición y auxilio • la institu­
ci6ll que hoy celebra.ma., y pilÜoeDdo a la Santisima
Vi~n y Madre que e. aclamada como trono de la
Sabidurfa. que ella _ Uempre d faro nuestro y ("1
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preeíoec modelo para toda eiencia y toda virtud de
la mujer chilena",
La ovadón qu e aubió hasta. ella, aJM.'n.. hubo pro­
nundad o la última aíl.aba. ovadón dirigida mcenc
mia a I U peMlOna y en ella a la ~l'IOnifieación de la
virtud y nobleza de la mu jer ehííe ne, que a aus sen­
cilla. pen..mien tes, no la movió ni impresionó en ab­
eoíuto. Su humildad y la eeeeuíes de au alma h..bian
llegado a un grado en que nad a podia eonmoveeta .
En este mismo ti empo tu vo que pronunciar varios
e t roe diaeu rsoa : en la Unive rsidad Católiea. en la
Liga y en la Aaoeiación de la J uvent ud Femenina.
Eat.oe diacursoa loa preparaba volando, en medio d~

1.. conversaciones de grandes y ehlcos en el bogar,
y 108 pronunciaba con la mayor naturalidad , como
15i eetuvíera eonvereando con 108 suyos.
La Liga de Damas, el Club de Señoras y la Sociedad
Pio X le ofrecieron au respectiva Heata . Esc rib e <.'11

.Bu cuadern o refiriéndose a la invitación de 1... Sccte­
dad Plo X:
" Des pués del t é, Inte re sante reunión donde se me
moetré el enorme progrese y feliz resultado de "'­
obra fundada pocoa meses antes de mi pa rtida 8 Re ­
ma y cuyo origen vino de una conversación de Jua'l
conmigo cuando él era profesor de un liceo de ni­
ñse" .
Ell a doevolvió todu estas atencio nes eonvidando a la
Ch acra a 1.. president.. y directcras de 1.. distín­
tu inmtueion es eocialea femenina. de Santiago.
Ante ellla reunión de aeñoru la. más distinguidas.
amigas I UY" tod.., explay ó la idea que venía mlJ.­
durando de$de Roma : la de la un ión de todas las
obru en una organiución eatólica bien ordenada,
con IIUS dilltintas eeceíoaee ba jo un a IOls cabeza .
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JIu. entre tanto, las llleñoru di~loru de la Liga
tralan ea t&l'de una orlada; • fuerza de viVOll rwgtl~

y de mucho insistir eonaiguieron que eua aeeptar-r
de nuevo la pre80idencia de _ inltitu~i6n de quien
nadie eoeeeía el manejo como ella. au fundadora.
Amalla aceptó por complacer a sua amigu. pero. por
ceeeeeee a IU espoeo que defendl. IU Alud dneui·
dada por ell. m absoluto, pUllO de plazo para car­
gar con esta I"NponAbilidad eóIo huta el 1.0 de
Enero Y ni un d1a más.
Este lapeo d"! tiempo fué para ella absorberse de
nu~ en el manejo de esa institución de múltiples
ramas y de dificil gobierno. Reunla eon freeueneia
• lu dlreetoru, propulu.ba lu obras y, rica de lo
que habla observado en el centro de la catollctdad,
daba de continuo orie ntaciones luminosas y prácti­
caa. Su mente parecla ver con más claridad que nun­
ca lo que faltaba que hacer, de qué debla hacer-se.
cómo deblan fonnal"&e las mujerea para el trabajo
del apostolado lSOCia1.

•
• •

Mu, el principal objeto de esta vomida a Chile ha­
bla ROO el celebrar ambos esposos aus Bodas de Oro
en su patria y con .-wl hijoa. LoB cincuenta añoa de
matrimonio lile hablan eumplido ya en Junio, pero la
celebración del f'!liz eeoeteetmíeete lile poatef'gÓ Y es­
peraroa todavia que la bondad de un dia de plena
primavera pulJiera para ua fiesta un libio ambiente
Eae dia, el que quedad IMmorable para loa suyos.
en la mañana y en el primer momenlo que lile encono
tró relalivamenu .ala y tranquila en su dormilorio,
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Amalia, sentada ante su ~ta de t'llCribir, apu ntó
en IU cuadernito :
"Diciembre 1.0 1929 . Celeb ran nueat". bijoe tu
bodas de oro de IiU S padrea".
"J4iaa. de Juan en la capilla. comuoi6n de toda la f.l­
milia. Te Deum cantado por bijas y oielU en per­
fecto gregoriano. Aee íocee de graciaa de todos 105
coruones y del mio. Agradecimientoa y ruegos de
perdonel por la débil correspondencia a gracias tan
granlks Y tan prclcngadae" .
"Deo Gratiaa . .. Miserere mei ... "
"A Ti , Señor. 1.'11.'\'0 mis ojos, en Ti eonño" (Introito
de la misa de hoy).
"La noche está muy avanzada y va a IIrgar el dia de
la Eternidad" (Epistola a 101:1 Romanos }.

MáII t arde 8"! efectuó, en el gran comedor. converti­
do en teatro, una f iesta de familia hecha pa ra con­
mover tie rnamente su delicado corazón. Sus hijos y
sus nietos cantaron coros con let ras alusivas al
aco nteclmíento, tocaron trozos de música en dtstin ­
toe instrumentos y representaron, en cuadros ViV01,
escenas his t6ricas del compro miso y matrimonio de
su. padres todo en perfecta imitaci ón de la épocr .
de loe trajes. de 106 detalles y circunstancias con
pequeños epíecdíoe sentimentaka que habian oldo
contar cien veces a su madre. Una nieta. vestida
exactamente como se le ve en un o de sus antigu>J8
retratoe.. cantó la romanu de Gounod cuyas pala­
br-u decidor-u hablan servido de lenguaje eompro­
metedor a~ corawnes - corazones de esos t iem­
pos en que habia más delicado eenneoeeto para e~­

trechar con más fuerza y en que un ideal más puro
preparaba un amor más: duradero .
La pareja festejada se miraba reproducida en la 1.'.1-
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ceoa. Amal ia , por su exceeívc cariño siempre lIev..­
da • exaguar el menor mérito de IUS hijos, pasó
ea rato f'xtuiada, radiante de felicidad, encontran­
do cada una de esas pruebas de cariño IIIncantadora
y perfe-ela : y. al f inal , se extendieron su. manOl!l pa­
ra recibir una paloma blan ca que . toda encintada. es­
pantada la pobrecita. se refugiaba en el .eno de ella
cuya maMedumbre habia sido llamada a simbolizar.
mieatru que BU compañero. BOlado junto ron ena
de entre )01; brazos de Juanita. la más pequeña do!
las nirtaa. volaba perdido en la gran Ala.
Otra parte de los festejos de las Bodas de Oro fue
la Primera Comunión de dos de SUB niet as, Carmen
y Pu que la hicie ron juntaa con dos hijitaa de BU so­
brina Marg ari ta Errázuriz de D. C. J uan les di6 la
comunión en la capilla 00 la Chacra, en medio de una
mil5& conmovedora en qu -e se encont raron todos re­
unidos , padres, nletoe y herman os. t íos y ecbrinoa
en el Banquete Eucarístico.
En la t arde, las mismas niñitas fueron confirmadas
por el Nu ncio Apos tólico. Monseñor Fel ici. Por de­
voció n a la Santísima Virgen cuya fiesta de la Pre­
sentación al Templo se celebraba, fe escogió para Id.
ceremonia la capilla de la Virgen d~1 San Cristóbal.
Amal ia. delicada de salud como estaba. le dejó lle­
var en automóvil buta la cima del San eJUtóbal:
iba. como era su manera. dulce, complaciente. dócil
al de.o de los demás: gustoeiaima y contenta por­
que ~n diferentes coches- iban todce, y porque
iba a hacer visita al santuario de la Inmaculada de
quien era mu y devota .
A los piel; de la gigantesca estatua. e l Nuncio exten­
dió aJI, manos consagrad.. IIObre eBU pequeñas
Cn>ntes que recibieron el Espiritu Santo. Loe cirios



EN EL SAN CRISTOBAL n,

y laa eoronaa de rosas blancas de laa Ielícee niniUI
Be dejaron allí colgadas. en obaequio a Maria: luego
todol., grandes y chicos , bajaron le. peldaños del
mon umento y el camino entre los pinos, rodeando a
su madre, apretándose a su cariñe, disputindose
a mablemente el goce de tener el brazo enla..zado en
el de ella , la mano en la suya ; el placer santo de
ayudarla, de sostener 8U S pasos, de cata r d~ ella lo
más cerea pceible .
Ba jaba n cantando un canto a la Virgen, el mismo
que cantaban con preferencia las hijas que la espera­
ba n en el cielo :

"A u ciel, au eiel. au ciel, j'irai la voír un jou r" .

"J'i rai m'unir aux angea.
Pour chanter eee louangea
Et pour former aa eour".

J 'ira i pre s de son tréne,
Recevoir ma eouronne
Et régner a mon tou r.

J 'ira i loin de la terre.
Sur le eoeu r de ma mere
Reposer pour toujoura.

Abajo. el incesante tráfico de la ciudad se iba envoí­
viendo en bru ma. Los campee del an cho valle ee es­
eondlan bajo un velo de humedad ; las montañas. en
unos tonos que se apagaban. estaban en ese momen­
to diitanas eomo inmensas apariciont"ll. Encima. el
cielo era una luz de t ranspare ncia quieta y pura.
y esta fu é una de las últimas reuniones de familia .



...
El alma de la mad~ que . UI hijoa, ea tarde, een­
t1an lImtf'egada • el1M y se rena como nunca. ya es­
taba por romper la amarra que ~1 tiempo. y, 8Obr~ to­
do. la virtud, habian hecho delgada y fragiliaima. El
cielo. tan cereaec aquella tarde en esa al tura. t&n ee­
reno y tan aio nubes como eüe. iba a abeorberla
pronto ro su secrete impenetrable .

PASO DE LA AMAR(. URA

A
ebla Ramón ---que continuaba siendo
embajador- volver a Roma a lIU pues­
to por una corta te mporada. Su esposa

, ¿debía o DO acompañarle? Parecía ra­
zona ble que ella continuara hasta <1

fin cumplie ndo su parte de mis ión al lad o de él, que
fuera también ella a poner su despedida a loa pies
del Vicario de Cristo y a decir un último adiós a los
a migos de la Ciudad Eterna antea de dejar el hon­
roso pueato y desplegarse a la vida privada. Pare­
da. ademia. que la edad de él no era para empren­
der tan larga jo rnada sin los culdad08 continuos de
IIU mujer. loe que nunca le hablan faltado : que, en
fin , ai en ese último tiempo de BU repreRntaclón di.
plomitiCII R preaentara algu na negociación difi cil
entre el Vatie&no y Chile lll, ella que eomprendla
todo y que a todo, ro n mente varonil. buscaba inte­
ligente ronciliación, debía estar, ro mo lo "tuvo siem­
pre , junta al diplomitiro.
ParecIa COA "dura el veeíce Rpararae a rau de es-

tI, Se ,....... "' Un Coneon1ato.
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""
tu celebracion.el; de las Bodaa de Oro que, con tan
bando significado y con tan dulces bendiciooea, ec­
ro naron cincuenta añ08 de felicidad e inviolable
unión .
Todo esto ~ lo decían a Amalia au conciencia. 1IU di­
rector espiritual y basta aUlJ hijoe que eUa conaulta.
ba y que al acon~jarla que no dejara partir aolo a
BU padre penaaban que lIeilJ lI1efIeII puarían pronto;
que entonces, renuacíaade el puesto diplomático, üe­
gadoe a un término las incontables IIt'paraciones. ee
confiaría a la querida Chacra, a BU ambiente patriar­
cal. a BUS IOmbras antiguas de cedro. a BU aroma dul­
ce nativo el conservar. por mucbo tiempo, hasta el
más extreme limite, la existencia de el108 troncos
w neradoa y la salud y el eoraaén de esa madre ado­
...da.
"Moriré en paz en mi nido" nI. Tal era el ultimo de­
seo de au alma cansada de viajes y ansiaBa, tneu nn­
va mente , de cubrir con el irradiar de BUS virtudes
las almas de los BUYOS a quienes, más que nunca en
estos üíumoe años, querla ver encauzados en hue­
llas del todo nobles, puras y cril,tianaa, cuyas almas,
máa que nu nca amaba con pasión. oy éndoeele decre
en la intimidad: "Yo no cargo sólo con mi vida síno
también con la de mi marido y la de cada uno de
mis hijoe; IOn otras tantas vidas que en mi viven. se
mueven. lit' agitan y sufren" .
Bien le deda ella. junto con 10& demás, que esta au­
IIeIIcia -la ú1tima- sería corta. Hablaba siempre
de vuelta y de lo que baria. después, para SUB obra s.
Pero. a pesar de esto, se le hacia el viaje cuesta arri­
ba como ninguno y. entre la alternativa entre ir a

(1) Job .
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Roma o quedar en la Chacra, todo IU lentimiento le

inelitaaba coa violencia a lo lepndo. Sioempre babia
tenido borror a los earnbios de vida, mas Ia-ma
idea de este último trastorno la arredraba, la ponla
casi en agoBia .
Escribe en este tiempo a una amiga:
"He seguido tu alma en su evol ución bacia la paz y,
aunq ue no me lo digas , veo de dla en día, tu eeeen­
aión a las regionea donde se gou. de esa palo porque
lÓlo Be deaea lo que Dios quiere y sólo en El Be Bien­
ten 10& aconteehnientoll de la vida . iPu diera yo ecee­
arme a eatu paclfieu regiOlles! Por el contrario,
todo me preocupa y me aflige. No he gozado del in­
menao bien de eatar entre k» m* por el temor a
nueva y mucho mia penon _paración. Nuestro vía­
je ..ria a fIDes de Febrero . , . "
El factor primero de estas congojas habrá sido, sin
duda, el estado de su salud. Acostumbrada a disi­
mular sus dolencias para que no la pri varen de sus
ejereieíoe de piedad y no le pusie ran amarr.. a aus
aalidal que eran todas para la gloria de Dice, bada
nada de su males y acostumbro a loe suyos a con­
siderarla como a un ser uno y resistente. Pero l."
verdad era que auJI continuos maIestars y repeti­
dos ataques doJoroeoa al estómago que médicos no
miraban como graves y de los cualea se reponia muy
pronto, estaban haciendo eatragos en su naturaleza.
La misma indecisión sobre el viaje, prolongada por
un par de meses- eata lucha interna que nadie vela
- te nis por efec to agrandar IU acabamiento ñsíco y,
por un obligado reflejo, aumentar su an gustia .
Al fin , un dla , la resolución de partir ru é tomada, y,
ese último mes de verano, Febrero de 1930, parece
baberRle hecho mu Uevadero , pues, una vez aeep-



ULTIMOS OlAS EN LA CHACRA

'"
tado el sacrificio y bebido ~I cáliz en la voluntad. no
~ dedicó aino a adorar la Santa Voluntad de Di03
que ee le habla mostrado en fonna de claro deber
y de obedleneía. Alentada con el pensamiento de ec­
tar de vuelta --eomo las hojas en lo. árboles-- en
el mia lindo mea de la próxima primavera, se le VIÓ

luego. animosa, disponer nuevos arreglo. en la CL3a,

cambiar muebles y cuadros en los f alones y. mu ehaa
veces, quedarse como extasiada. mirando desde una
ventana le» efectos de luz y sombra entre los árbolt'!J
cuyo pleno colorido festival principiaba a declinar .
Parecía a veces enamorada de esta quietud del viejo
parque, de esa rumorosa paz que re infiltraba en 1:1,
eaeona para darle un largo abrazo de serenidad y de
apartamiento de las cosas. "¡Qué lindo encuentro el
parque, deela, y qué buena la casa!" Y daba gracías
a Dios.
¿Por qué las almas que se van. tantaa veces _ sin
saber que re van- se posan antes de partir, con un
inmenso cariño sobre su rincón de tierra y sobre los
compañeros y V'stigos mudos de su vida, los que
aqu! quedan, mientras ellas se alejan para siempre?

Las mañan.s de sol y las tardes largas las pasaba
en el parque, frente al corredor de su dormitorio; en
IOB pccce momentos que estaba sola apuraba la con­
clusión de IU libro "Nuestra Igleeía", etM:ribiendo con
el lipiJl y afirmado su cuaderno sobre su rodilla, y,
ai estaba rodeada de sus hijos. nueras y nietas que
lit' sentab.n en silletas sobre el pasto, aconsejaba.
aiempre aconsejaba. ¿Presentía acaso que era ést.1
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au Ultima aiembra en 1011 lRU'COS de 811.1 largOll Iitll­
vew.!
"Hagan au vida litil ; cultiven 1011 dones que han re­
eibido y bagan UD bien espiritual continuo, con el
ejemplo. con la palabra. con 108 escritos y con el
arte" .
En. au idea dominante. su uat&menlo espiritual.
"¡Oh, decía en eaos illtimoe diu, con tanto fervor
que pa.ft'Cia querer abrazar las voluntades con la. su­
ya. ai cada mujer tuviera siempre un consejo opor­
tuno para el obrero. para la obrera, la maestra. h
estudiante! Si ee dieran el trabajo de indicar a cada
uno el grupo o la institución donde debieran agru·
parle pan encontrar fUerzas y apoyo espiritual !"

Era au esplritu el que dejaba en eaas palabras. Y.
a las amigas que venlan de viaita y • las que encono
traba en aus últimas salídaa, lea enseñaba a eer tra­
bajadoru, oportunas y diligentes en la gran obra de
Dios, a juzgar de todas las cosas según el Evange­
lio. a prepararse con el estudio y la oración, a tener
confianza en el éxito cuando se trabaja por tan altJ
Señor. Ella que estaba ya herida de muerte, inspira­
ba enentce jóvenes a las que principiaban a lucha.
ya vivir .

Siempre penaando en los medie» útiles para morali­
zar la eoeiedad, la preocupaba la idea de fundar una
Neuela de aanfW eatólkaa; era la obra a la eual
pensaba dedicanll:! ron preferencia a su vuelta de
Roma .
Su alma. mientras taDto, ae habia anclado en una
gran pu. Era la JIU de las alturas, la que ne» da la
rom~ta confonnidad ron la Voluntad Divina.
''Uniforman:le» ron la Voluntad adorable de Dios al
punto de que ella y la Duelltra no hagan aino una eo-
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la , tal e. la cima de la perfecciÓD, dice San Alfonso" .
Su corazón, empero, estaba deagarrado con 1& idea
de la Rparación que se aproximaba a grandeli pa­
BOL Entre eaa paz y ese dolor se formaba un estado
de grandeza impruiona.nte que no podia.D deja!' de
sentir Iu almu que la rodeaban. Y b diu que co­
rrian, con el aacrificio bebido hora tru bor&. daban.
a 8Ualma el último retoque de la purificación por me­
dio del desprendimiento aceptado con ánimo sumiso
y entera mansedumbre.
Ni una queja se oyó de sus labios y todo su afán era
disimular IIIWS males que la emoción y la tristeza ha­
bían ecrecentadc en los últimos <ilu . "Una vez en el
mar, deela, toda esta pasará; no hay mejor reme­
dio para mi que la navegaclén" .
"El dia antes de la partida a Europa, que habla de
ser el preludio de su partida al cielo, dice su conje­
sor, qu iso darme, como antiguo direc tor de su alma,
la cuent a completa de su vida. No preaentla ella su
mue rte, pero Dios que velaba por ella, quiso prepa­
rarla. A la confesión hu milde de sus faltas añadió
la cuenta de las bondades divinas con ella . A medi­
da que las recordaba, una a una, su corazón iba ín­
flamán dose de amor y las l'grimas del amor y de
la gratitud terminaron aqu ella anticipada cuenta a
su Soberano Señor. Faltibal e sólo oir la palabra ñ­

nal: "Ea, sierva buena y ñel, entra en el gozo de tu
Señor" .
En la viapera del. viaje se reunió toda la familia para
comer con los padl"l?3 que parUan. Reinaba &nima­
ción: babia una cierta alegria que, como un velo, CU,

bris otra atmÓ6fera solemne, hondanada de preeen­
timientos que nadie quiso explorar. ¡Tantas veces
hablan partido para volver ~noa y aalV08!

".
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Se hablaN. de viajels y de vaporea, de 1011 encantos
inagotables del viejo mundo. Am&1ia M)n~ia al ver
iOl juvenilell entnaj'sm08 de esos IIeres aMlO808 de
viajar cuando ella no hubiera querido aino quedar .
Cuando, ana de comer, entró a la biblioteca, vinien­
do de IU dormitorio donde babia dejado todo orde­
nado para la partida, mirando el nUDleJ"C*) gropo de
IU ~dencia tuvo como UD Rntimiento de orgu­
llo materno y dijo a una de aua hijas : "Aaí quiero
veriOl a~ cerca de mi ; t.odoI. me hacen falta..
Me hacen falta ahora Pedro, lhria Y Maximia­
no" (1) .
Exteriorizaba en estas palabraa la reunión que adeu­
tro de IU eoeasón bacía -.como la hizo Nuestro Se­
fiar de loa BUYOlI en el Ceni.culo ante. de morir.
Nuestro Señor, porque era Dios, sabia que iba a mo­
rir; pero ¿qué misterio existe en corazones privile­
giados que, de un fondo desconocido de 8U naturale­
za y sin un presentimiento eonscjente de su fin, sa·
ben dar una señal de adiÓ8 muda, honda y de tan su­
premo aignificado come va a ser suprema la próxi­
ma IIeparaci6n! No faltó quien IOrprendiera sobre
101 aje» de la madre, aquella noche, cuando se posa.
ba con todo el amor del alma sobre w. suyos, un
reflejo de Me algo muy míetericec que nosotros, los
de la tierra, no sabemos. Y hubo quien, después de
recibir esa tun..don despedida. bebíera con avidez
el elpeeticulo de esa gran mea de comedor rodead l.

de toda una familia numel'OA. crecida, muy alegre:
y feliJ.. presidida por el padre respetado como un se­
ñor de loa antiguos tiempos y de una madre venera­
da y amada como la reina la máa perfecta. pan gra-

(1) P-.Iro......a ea Inflatffra; Karla '1 »az1mi&Do. bi·
,.. de BI&Dca, ea Italia.
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bario en el recuerdo como cuadro que. vivo &Si. nunca
le volverla a ver .
El otro día, 16 de Febre ro de 1930 era domingo y
babia que tomar el tren temprano.
Aman«[a euando principió la miaa de JU&nen el ría­
c6n de la biblioteea cceveeuac en oratorio. El gran
eedrc venia a tocar las ventaDas ron BUS ra.mu azu­
les; paredan manos largas ro n largos dedos como
garru que querian entrar traspasando lo. vidrios .
para baeer una presa .
El. peñil de Amalia se destacaba contra esa ventana
que era cla ror de alba eruaada con trág icas ramas .
Ella ¡qué pál ida estaba! Como un rostro hermoso de
cera acuñado en una suma y en un extracto de an­
gustiaa.
Era el domingo de Septuagésima y el sacerd ote leyó
en el misal : ~

"Cerc árcnme gemidos de muerte, dolores de infier­
no me rodearon . Y en mi t ribulación invoqué al
Señor" .
Se estremeció Amalia y los que allí no hacian sino
sentir con ella en una sola alma de sufrimiento in­

tease .
Luego. empero. vino a fortalecer loa ánimos la ora­
ción "por loa caminantes y navegantes" que añadió
el sacerdote :
"Dios mand6 a 8US ángeles que cuidaran de ti, pan
que te guarden en todos tus camino." .
' 'Te llevarán en las paImaa de su. mano.. no ses
que tropiece tu pie cont ra alguna piedra" .
"Podrás anda r sobre el áspid Y el basilisco y holla·
ria loa leones y dragones" (1) .

(11 Salmo to o
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Dspu& de la mia. Amalia tomó su deu.yuno en BU

dormitorio. ElJtaba liata para I&lir; BUS maletas,
arregladu por ella la VÚlpen.. establln cerradu. So­
bre BU meA de Meribir dejaba ..... páginas comple­
tu de al libro IObre la Iglesia. terminado el día an­
terior . Sua hijoa, con ánimo esforzado, liguiendo el
ejemplo qu e ella iea daba. le converuban como lo­

da. kJI, diu. y Juego fue la dNpedida. corta, veeeí­
da: el rompimiento desgarTador y la coD.*Um.ación
del aacrificio .

Sacrificio hecho por ella con alma entere : lo dícea
tu aiguientes palabru encontradu en BU cuaderno
y eecrilU con fecha 13 de Febrero, es decir, tres dia'l
antes de dejar la casa.
"Me pongo en manos de Diol. El. me lleva, El. hari
de milo que quiera. Todo lo mio eatá en BUB mano&­
nada temo, nada deseo. Tuya soy, Señor, haz de mi
lo que Tú quieras" .
Amalla lalla como viajera experta, ordenada con el
orden de lu almas fuertes y tranquilaa . Y loa que
la vieron en la estación y en el tren, en el trayecto
de Santiago a Loe Andes, quedaron admiradoa al ver
en ella y en BUS cosas tanto orden y tanta po., como
Ai fuera moviéndose hacia UD punto muy cercano .
A lu diez de la mañana., trasbordaba el angosto con­
voy traaandino, ella se despidió de 10Il hijoll hombrea
que la acompañaban basta alli y de la tierra chilena.
El tren principiaba inmediatamen~a subir o, mejor
dicho, a trepar por valles y cuesw, dejando abajo
la Caja de tierra uoleada y Cértil que R llama Chile,
la que conrwlamen~ se cuelga de 1.. mn rodas
montañu y mansamente ee sus:lt'nde eobee el
abismo del mar ; la que Conns l'UlUI l uCridu y silen­
cioau, siempre obligadas a poner I~ ojoll o en el
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mb 11010 Y el más inmenso de loa hor izonte. o en lu
más a1tu e inniterrumpidas ca~naa de montañu.
Esa era la Patria de Amalia, la que queria con acen­
drado cariño y que nunca más. iba a pisar con BUS
pies te rreaoe .
La mente del viajero que deja a Chile puede saciarse
de imágenes soberbias; ea un mar dilatado de eres­
tu aguda, de picachos a1tivoe perdidoa en un abra­
zo de ete rnas nieves , de coloridos extrañce, muy vio­
lentoe, que sólo el alma comprende porque no son
hechoe para la vida de los vegetalea ni animales que
a111 no pueden existir .
El cOl"UÓn y la cabeza eureee en esa altura y el es­
fuerzo del convoy que sube tirado en una dura cre­
mallera, ea parecido al que debe hacer el corazón del
viajero para ponerse de acuerdo con lee nuevas le­
yes de la !lBica que arriba reinan.

LoB que quedaban abajo sablan que eBas horas son
penosas, aflictivas y basta peligrosas para personas
debilitadas y ancianas, y, atraldu BUS miradas, vuel­
tas toda eaa tarde hacia las cumbres de la inmu­
table cordillera, acompañaban a los via jeroB con sus
orecíonea.
A las seia de la tarde la tremenda murall a establo
f ranqueada y, más tarde, 108 via jerOll pasaban, en
Mendou., al más. ancbo ., cómodo tren que debla re­
correr toda la anchura de la Argentina. Y fué la ul­
tima vez que 108 ojos de Amalia descansaron sus
llue ñOll del alma sobre es a pampa fucinadora que
extiende ba jo el cielo en un 11010 trozo. eín otro li­
mite que la redondez de la tierra, su impresionante
poeala .
En Bueno. Aires. como de eoetumbrf', Amalia fue
agasajada por la fmura de las damas de la alta lIO-
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ciedad. Ellcribi6 • sus hijolJ mandándoletl 8U corazón
que iba lleno de ellos. y contándol~ cuanto le pare­
da bermou la grande y rica ciudad.
El 21 de Februo. en la tarde. lIe embarcaron loe es­
~, con la fiel Maria Alduoro, a bordo del lujoso
barco italiano ''Ciulio Cesare" .

L A A s U N e 1 o :s

n la media noche, el gran barco levan-

a taba el ancla y Amalia, otra vez, era
llevada sobre el Océa no.
Como ella lo habia dicho. el aire vivo
del mar , de pronto le híeo bien ; se sen-

tia mejor de salud que en Chile.
Desde cada puerto mandaba larg a.s cartas a aullo hi­
joB Y cuando loa hubo turnado a tcdoa en BU cariño,
PÚIlOlle • ellcribir • cada una de 8ua amigas.
Como aiempre que estaba a bordo, organizó BU vida
desde el primer dia, asistiendo a misa y comulgando
te mprano, dando 8U tiempo a la oración, a la lectur-a
espi rit ual. a la cor-respondiencia, viatiéndoee con es­
mero para 1.. horas de lu comidu y. en loe ratols
que puaba en el wÓli. dando . u gt'neroA aimpatia
• lu compa6eru de viaje. ajena, como tué toda la
vida, • riyali~ de lujo, de .esa que Be exhiben
huta con deBtachatn: en k» vapol'ft de lujo. igno­
rante como un niDo del eIIpÚ"itu de .iDtriga y de cri­
tica y pronta. prontlaima. dellpierta siempre para ha­
cer alrún bioeD a quienquiera que fuera.
Desde el puerto de Río de J aneiro mandó a su bijo
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León una carta que decla : "Hoy hace una semana
que ee real izó la triste partida. Ninguna not icia he
tenido de todo lo que dejé y de todo voy apenada e
inquieta (1). Aunque no ; todo lo nJnfío de tal mane­
ra a la bondad paternal de Dios que voy tranquila
m IUS brazos" .
Poco después de escribir estu líneu, le principió el
malestar que le soHa aquejar- y al cual no le le atrt­
bula gra vedad .
Puaban Gibraltar y entraban, con una linda maña­
na al viejo mar Medit erráneo que ella queria como
a una cuna azul de las razas privil egiadas de la hu.
manidad, como una ins piradora luminosa de 1&8 ñnu­
ral del arte y del pensamiento. Pero no salió de BU
cama rote, no miró esta vez su querido mar aeul que
la llevara muchos años atráa en pos de las huellas de
Jee úe y que ahora la encaminaba ha cia el mtetenc
glorioso que debla coronar BU vida .
Decaían BUB fuerzas poco a poco. El vapor apur aba
SUB hélices, forzaba la marcha lo máB que podía pa­
ra alcanzar cuanto antes el puerto de Barcelona
donde Be debla desembarcar a la enferma, según di'!­
posi ción de los médi cos que venlan a bordo.
Pero el señor habia pensado llevársel a al ümce
Punto de BU Cielo Bin que tocara ya mú ningún
puerto de la tierra. El. vapor entraba a la dársen'l
de 8arcf'lona antes de amanecer ; mu , cuando pudo
echar lIUa puentes y ponerse en comunicación ron l.
ciudad. ya el alma prec iosa que Ikvaba lo había
abe.ndonado .. .

(ll .A. tal eJ:ttemo habla t1epdo la ..lkItud por 101I -.l-
,.... qu- _ IllUmoII d1u de la Cbaera. CtIrat. dLut&mm-
te. an jar que otra .,........ lo bidera. una peq~ bertda
e ll 1& 1Il&n0 de una de .... IlUe .....
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liII& habla amado a DiOll en tcdce 1011 eoloridoe y te­
De. y VoceI; de 1& natura1ua; au alma cuta, libre
del cuerpo. libre de la vejes. ee remont é duieeeee­
te aubiendo litl mar en la hora pura de la perfl!eta
limpies&. en UD alba sola. II01iai.ma. en la au.vidad de
colorea I~ m.b IIU&~ in~ Y diáfaDOll, ~bre

un cintico de Iaa oI.aa repercutido de maroejada en
m.arejada inmeDMJP("ote.
Amalia haMa amado mucho .. Maria. La Reina del
Cielo. deede au excelso Motuario de MODllerrat _
la hora en que llegaban .. au trono lu primeras ho­
ru de la II&1modia divina- extendl_ aua cariñoaaa
manOll .. la hija que tanta. veeee le dijera : "ruega
por mi en la bora de mi muerte" .
Amalia habia entregado todo a su Amado. El le ha­
cia la gracia de levan ta rla .. su Seno tomándola en
un deApego sumo de las COIM. aparte de loa hijos, de
¡0lI amigos, de la C&Ba ••• Ell a habla amado fielme n­
te al Divino Corazón. El le daba BU dúlclelmo albe r­
gue para siempre. y era en un di_ v tem ee primero
del mea y en 1011 momentos en que El. dentro de las
ig1eaiu de la costa vecina, comenuba .. ofrecerse
en ucrificio y .. ser recibido por loa fieles madru­
gadores. siempre loe mis rervcroeee ... y uf 8ubla
... entre efuaionee Intimas de amo r a Jesús.
De w alma precioea nada podemoa añadir. Queda­
moa noaot.ro- en la priaiÓD de la materia y "qué po­
demos ..bu del premio que Dioa Inf"mitamente rico
da a qllkn le ha amado como 8 Padre y a Eapoeo.
entre anheloa aantolJ y lágrimu y u.erifieioill duran­
te toda una larp vida !
En eartu de testigoe oeu1&rea tenemos det&1Ies de
loa idtimoa momentolJ de esa vida que R ap..gaba
en la tiern para prineipiar a vivir en el Cielo lo que
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firmemente esperó con la virtud de la e-peruua, pol_

ra ver alJi todo lo que creyó con la virtud de la Fe,
para principiar a amar .. . amar a Die. , sin loe ea­
torboI; del tiempo y de la carne ;oh al, amarlo oon el
alma perdida en Lu.r. y en Amor como nadie puede
comprenderlo ni ..berlo aqui abajo !

Carta que escribió BU eepoec a BU hi ja E1isa belh :

"Barcelona, Mano 8 de 1930 . Mi hijita muy querida ,
no lié qué voy a escribirte, ni cómo apartar lu lá­
grimu del papel . Pero, bajando loe ojos del cielo al
que pido auxilio y donde fijo mi viBta, creyendo di.
vinr BU expresión angelical y BU figura santa y no­
bili!ima, no veo aquí abajo máa que a mis hijos. Voy
a tratar de decirte cuatro palabras, aunque también
te pongas a llorar .
Su muerte fué como fué BU vida . Dios vino a ella en
todos BUS modos. A las 4 de la mañana, ya frente &.1
muelle de Barcelona el Giulio Cesare, comenzó la mi­
la frente a IU cama. La comunión fué para mi y pa­
ra ella. Entre BUS donea no olvidó Nuestro Señor la
fuerza que me sostuviera. El Padre Gervulo de los
Carmelitas de Chile , la había confesado en el día
y ah ora ayudaba la misa que deela el excelen te ca ­
pellin de abordo. Después fué la Extrema Unción y.
en w gulda, 1&1 oraciones del tránsito. Y di&. ~m·

pee eceecíeete. aunque canada. Su cara era lindlsi·
ma, tranquila. casi eoaneete. La última vez que le
acerqué la mia hizo . con los labio. un esfue no para
danne el último beso . Al comenzar la agonia, la puer ­
ta de aueetre dormitorio fué de.bordada por loe pa­
Njerofl amigoe ; no se habia acostado ninguno . TOo
dOll querian y admiraban a Amalia ; lloraban eonec ­
go y con nuestra fiel Maria. A Jaa 7 ya llegaban I0Il
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&mico- de Barcelona, y llegaban nores y limpati1.
de mucha gente que ni sabia yo quiénea eran. Vino
el Padre Vives. A éste dije : "DiOll. mi Señor, se ha
Uevado el alma; • Ud. confio 1M reeto. que 80D pre­
ci~·'. Cubiertoi; de flores. en IU ataúd. los lleva­
ron al dep6Bito Y temp¡o de la Caridad. Alli fueron ,
por la tarde. embalaamadOll y guardados en una ur­
na de plomo por dentro y tOrTada en caoba reforza­
da con metales cinceladoa. En tal condición aaldrin
para Chile el 6 de Abril. Su enfermedad fué tetes­
tina] y DO pudieron vencerla los médica. italianos y
argentina. que venian y que la atendieron lin cesar.
Huta mo venia perfectameate ; ella era, con la em­
bajadora de España en Buenos Aires, la máa buena.
moza y queria mostrarse señora y elegante en honor
de Chile. ¿Qué no hacia ella con la conciencia más
esclarecida y máa pura!"

Del Padre Vlives, Jeaulta, a Juan :

"Barcelona, 1.0 de Mayo. Mi querido amigo, en HU
desgracia le he tenido muy presente; desde el mo­
mento en que ocurrió formé el propósito de escribir­
le inmediatamente, pero las mismas eteneícnee que
debla a don Ram6n Y. sobre todo a 8U virtuosisima
madre. impidieron hacerlo con la exteneí én que el
euo requeria .
"Sé que don Ramón y !laria han escrito la. infor­
mes detalladoll que Uds. anhelan; aun temiendo re­
petir, le contaré mil impresiones.
''El, V1e~ primero del mes. fui Uamado con mucho
apremio, euando terminaba mi misa, a bordo del Giu­
Iio Ceeare. previniéndome antes lo que ocuma. En·
contré a doña Amalia ya difunta, la fiel Maria la ve­
laba. 8u rtWtro. enteramente apacible y dulce. pare-
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cla que no habla sido tocado por la muerte. Supe
por Maria y después por don Ramón que la enfer­
medad babia durado cuatro días y au primera. ma­
nifntaciones no babian sido aino pequeños dolorca
y vómitoe..

"Tuvieron la intención de desembarcarla en Barce­
lona para truJadana a una clínica y ver si era posi­
ble una operación ; pero el estado en que llegó al
puerto en la noche del Jueves no lo permitió. Desde
que enfermó, doña Amalia preaentIa BU muerte ; dos
días antes hizo una confesión como para morir y dis­
PU80 de algunos objetos, a modo de testamento. Qui­
80 recogerse para tratar con Dios únicamente, de
modo que no bablaba sino lo absolutamente necesa­
rio, ni aún con don Ramón . Sus dolores y malestares
10B sufrió con absoluta resignación y, asl. no le oye­
ron la menor queja. Decía que no era menester lle­
varla a una clínica, pues se encontraba alU, en BU ca­
marote, admirablemente bien ate ndida, y que nada.
le hacia falta .
"El capellán del barco ba quedado edificadíaimo : ya
sa brá Ud. que a las cuatro de la madrugada celebró
en su cámara y que la enferma recibió el Viático y
la Extrema Unción con pleno conocimiento ; termi­
nada la misa empezó la agonía que duró poco mas
de una hora ; falleció a las 5 y 1/4 del Viernes.
"Mucbo me impresionó el cariño que 8U santa madre
habia despertado entre loa paaaje~; 1M! distingo,..:;
el embajador de España en Argentina. doctor !.fael:­
tu, que me dijo: "no he visto peMlOna máa santa. ni
en Europa ni en América". Un señor argentino. cu­
yo nombre no recuerdo, no Be apartó un momento
del lecho mortuorio basta que fue retirado el cada·
ver, y cuando don Ramón abandonó el vapor, le abr-r-
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a6 con ta.\ emoción y tantu lágrimu que un extraño
no habria podido decu- tui] era el deudo de loa do.s.
Algo Rmejante diría de un diplomático uruguayo
que, con el cónsul y vice c6D~ de Chile , me acom­
pañaron a! cementerio",

De D. H.. B.

"Ba~lona. 1.0 de Marzo. A mi B. muy querida, la
tengo en el alma por la madre incomparable que se
le ha ido al cielo. Cuando me veo al lado de don Ra­
mÓII, consuelo grande para mi en esta inmen.. pena,
pienao en ti, en todos y cada uno de Uds. que CfO"O

darto parte de su vida por poder estar al lado del
padre que queda como niño huérfano ain su Ama­
lia .
"Don Ramón les ha C8CritO por avión, pero BU carta,
pcII!Iiblemente escrita más con lágrimas que con tin­
ta, habrá sido breve. Por eso voy a darte algunos
detalles que' leerás con avídes.
"Entiendo que el miércoles, o Jueves, Amalia se sin­
tió mal ... No surria mucho y dijo a don Ramón que
quema lIufrir mU. Siempre tranquila. no tuvo ni
una queja; hasta el miércoles rezó el rosario y. por
cierto. se confellÓ. .. Conver8Ó con don Ram6n de
que iria al Purgatorio. como podía haber hablado de
negar s RomL Y él, COfJa admirable, le lIegufa la con­
venaci6n, diciéndole que ell. DO lendris purgatori....,
que • iris recta al cielo, COA que, t'n IJU humildad,
ella DO aceptaba.
"El. Juevetl estuvo peor, pero ait'mpre con su paz y
pleno conocimiento buta el Ultimo instanle. Ella de­
..ba llegar a Barre10na y dijo a liarla : ¡Qué IIOr­
preu va a teeer Domitila euandc nI» vea!" A las.
tI'!II de la mañana le dijeron mi.. en IU camarote
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que era espléndido; juntos comulgaron IOB dos. ~
misma Eucaristia les dió fuerza para R par&r.;e ••. A
las cuatro entró en agonía dando un beso a don Ra.
món peces minutos antea y, a las cinco, el Señor la
lenla eon.aigo. El. a quien tanto amó, a quien tanto
hizo amar. Y sus hijitas la habrlan recibido en el
cielo con Hosannas ...

"En fin, mi hijita, yo pierdo a la amiga que mis he
amado en mi vida y, en medio de esta tragedia, ten­
go que dar gracias a Dios que me concede el gran
consuelo de tener aquí a don Ramón. Tú sabes có­
mo la he querido ... Aprendamos de ella y digamos :
ala hsdo sea Dios que así nos prueba".
De Pedro que vino desde Inglater ra a Barcelona y
acompañ6 a su padre hasta dejarlo en Chile:
"Todo lo que me cuentan sobre los últimos momee­
t os de mi madre me hace pensar que debe estar ella
muy arriba en el cielo. Parece que los últi mos días,
desde que se di6 cuenta que venía el fin , los pas é en
ces¡ continua oración, muy tranquila y sonriente ...
"Ella, como de costumbre, se había conquistado el ca­
riño de todos los pasajeros y éstos manüestaron su
simpatía de todas las maneras que pudieron.
"Ha llegado una nube de tel egramas, uno del Papa,
otro del Rey A1folUlO en que dice se hará represen­
tal' si bay honras, y de casi todos loa diplomáticos
en Madrid y en Roma" .
Trasladados de España a Génova y de allí a Roma.
Ramón, invál ido, doblado. abatido por el golpe, y su
hijo benedictino que le dec ía la misa diariamente en
en su piua del hotel y le daba la comunión, conti­
nuaron en la tarea de recibir y contestar la lluvia de
telegramas y cartas, a cuál más sentida, a cuál mis
elocuente para ensal%ar la memoria de la mujer ad-
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mirab&e, moddo en el mundo, modelo en la (amilia y
modelo ee la amiñad. El vado que dejaba bien la·

bian que nada podria llenarlo.

LA C O R ON AC ION

n este valle de ligrimas se continúa
llorando mienlru que el seatc qu e ha.
dejado la tierra es coronado en el cie­
lo en medio de una fiesta, de una glo­
ria Y de una dicha que "ni ojo vió, ni

oreja oyó. ni nunca pasó por pell5&llliento buma­
no" (1) .

El 12 de Mayo de 1930 ancló en Valparaiao el vapcr
italiano, Colombo, que traía 108 restos de Amalid..
Era un día muy frío y gris y la tristeza del mar aro
monizaba con la desolación y palidez de loa que, se­
veramente enlutados, subían a bordo a recibir el des­
pojo venerado que venia en una capilla ardiente, en­
vuelto en las banderu chilena e iWiana Y. por una
fma atenciÓD de la tripulación del barco, cubierto de
flores blaneu.
Se hizo en tren el traslado de Valparaiso a Santiag:).
Lo. rearo. inanimados hicieron el miamo trayecto
que tantas veces hizo Amalia en vida. Su hija me­
nor que siempre babia viajado con ella, aliviándose
el camino con filiales atenciones, venia ahora deseen­
II8J1do su cabeza sobre la urna muda. Los vivos bus­
can descanao en loa muertos; el tanto lo que 8uf~n

mientras t'8tos eatán en paz..

(1) Saz!, Pablo. COr. n, l .
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Se puaban 108 campos, las viñas humedecidas con
lágrimu de otoño, los álam08 con su oro liviano . ..
todo en este tiempo, después do! haber dado a la tíe­
rn. sus frulo8, parece espíritualieaese en los colo­
res, en la truparenc:ia y en la finura de 108 daros
díbujce IIObre el cielo.
En la tarde le llegaba a Santiago y ls urna era üe­
vada a la Catedral (1). Habiue celebrado el dia ono­
mástico del Papa (2) y, apresuradamente, le habian
descolgado los adornos de gala. pan. entristecer 1.1
igleaia con ropajes negros. iQué bien estaban alli
para recibirla en la nave, los ecos aun viV08 de las
plegarias por el Papa y por la Iglesi a, sus grandes
amores!
Hubo otraa coincidencias; era también el dia de los
santos Nereo, Aquileo y Domitila, fiesta que era pa­
r a ella en Roma de mucho gozo porque se celebraba
en la linda iglesia antigua que ella queria.
y el d ía s igu iente, el de su entierro, celebraba la
Ig lesia la dedicación de Santa Mari a de los Mártires
en Roma. Nadie lo notaria y, de notarlo, pocos ha­
brlan eídc 108 que hubieran víatc el significado. La
protección de ese titulo era providencial para Ama­
lia porque, interiormente, a pesar de lo que en su
vida, humanamente muy hermosa, podla ver el mua­
do, ella fué mártir, por su anhelo nunca asciado de
santidad, por el. angustioso surco cavado en las en­
t rañas de su torazón con cada una de sus múltiples
maternídadee y por la suma finura de tejido de su

alma amantlsima.

ti) La familia habla dbplluto que Iu boDra8 ~raD en
8&D FTaDc'tIeo erey~ndo interpretar 1& muntad .. ~1lL ....
preft1eekl el <k.o .. 1& Up de D&In&L

(%) San Aq\illN, o Aqulleo.
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En ea. t&rde del doce, apenas fué depoaitada la urna
delante del coro del lemPo, M acercó. ella un gru­
po de Iu per-.. que mM la querian. pero, al de­
cir de cada UD& de e5tU privilegiadu de IU amiatatl.
pnvaleció en ella a la pena un Iel1tiDúento de pa..!:

IIObrehumana, y todas. en ves de rogar por ella, SI:!

eoc:omeodaban a ella con el mismo fervor con que
R reY. ute la tumba de ro. aanlotl; mucho-. en si ·
leDcio, • acercaban a besar ea caja bendita y • too
ear _ ~ y otros objetOll. AlguDotl quedaron

alli toda la noche hasta que principiaron l.u miau,
la de IU hijo y la de muchoa olros aacerdotell jóve­
De. que 1& miraban como 11 una madre.

Luego fueron las honras. Se llenaron totalmente la"!
naves de la catedral donde no es costumbre hacer
exequiae linO a eelesiásticoa constituidos en digni­
dad, o a varones ilustre s. Pero se senHa que era a11l
donde ella merecía estar, en premi o de BU amor acen­
drado a la Iglesia.
Alrededor del catafalco eslaba la familia, las ami­
gas, lu aeñoMUI de la Liga y de otras eocíedadee, lo­
du almaa hijas o hermanas de la luya y que enee­
naban 1u oraciones levantadu a DiOll en alas di!
las dulces, consoladoras melodías gngorianas con
el piadollo conversar con ella .
Le deeian y le pedia.n muchas C0Q8 y ella . como que
queri& atraerlas a su divino rep080 y como que les
decla tiernamente;
"¡Oh, si prob&n.n conmigo lo muy dulce que es dor­
mir en la par. de Cristo. abandonado el cuerpo en 108
bl'Ul» de la Igl.eaia que me canta .la mili express­
vu melodiu y entregando el alma en el divino Seno
del Amor; rodesda de almas que me quieren y que
yo miro abon. con ojos Iimp¡o. de angustia porque



LAS HONRAS ."
las veo en Dios '1 veo cómo El , en BU bondad, 1.. üe­
ne y eceuene: bonrados mia restos que !le estreme­
cen de alegria con los rito. Y ceremoniu aplicadas
a esta sierva de Cristo que los supo apreciar y amar
en vida y los dió a eonocer en SUl palabras y eecn­
too .
"lofj alma está en el cielo con el SeDar JeaÍLI, pero
también cerca de vOllOtrolI pan. decire» mis pda·
bru de cariño - no como e» lu deci. en aquella
otra vida, titubeando y andando a obecuru y como
sacando tesoros con mano temercea, In'!'zquina )'
corta, sino con la radiante claridad, la fu'!rza y la
plena seguridad que me da el eitar para siempre
apoyada sobre el peche del Esposo celestial del OUl'­
ño '1 Señor de 108 mundos, Padre de todaa las luces
y Amor de todos los santos amores.

"Y lo que 08 digo es: aprended, bijas y hermanas,
cuál ea el precio y cuál el premio de una vida que,
por amor a Dios, por fidelidad a Cristo, toma la for­
ma de una cadena nunca cortada, toda hecha de u­
labones de cumplimiento del deber . Apre nded que aIli
está la única grandeza que , en la hora suprema,
vale .
"Valor. bermanos, valor, hijas mIas. Cumplir el de­
ber, cbedeeer fielmente a un Dios amado con tedas
lu fuerzas del corazón - esa ea mi ves, mi consejo
en esta única hora en que me es dado estar con vos­
otru por última vez" .
Monseñor Edwards ofició la misa. El señor Pbro.
don Alfredo Silva Santiago que había colaborado con
ella en mucbas obras pronunció la oración flinebre .
Deepuéa, desde la Catedral. los reate» fueron llevados
al Cementerio, acompañados por un sinnúmero de

".
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personu. la aocltdad entera de Santiago, podría de­
tino .
Sus nietu hablan venido antes y babW1 tapizad?
ece roeu el hueco en que debían~. Cuando
llegaron le. deudOll trayendo la urna, ptnaaron que
aquello recordaba la tumba de la Sant1sima Virgen,
baIlada. .egúD dice la Tndici60. después de IV gio.
rioeo 'l'rinsito, tapada con UDa llábana de florea.
Sobre la lOA que esooodi6 esa urna bendita fué grao
bada la aiguiente inacripclón :

Prrfeda eB sus virtudN de Mpou.
Y de madre. 1uI~ por 118 amor
a la ¡p.la Y • _ a1mM. Pródlp
..... la e~ de lIU boQdad )' de
!tU inCf'ldo. Se dunnJó l'D CrMo C'OII

la paz de 108 IlUlto...



EPILOGO

LA CHACRA SIS ELLA

11
in '!lIa . .. pero más que nunca lItna
de ella. No se le ve en BU querido rin­
cón soleado del corredor, ni IIentada
a BU mesita de escribir que no ba cam­
biado de lugar, ni andando por el par­

que, al cuidado de los rosales. Pero au espiritu llena
la vieja casa, más que antes, quitados para siempre
de ella loa tantos sufrires mortales anexoa a esta
triste limitación del alma encerrada en un cuerpo
corruptible y del amor encerrado en el puño de un
corazón. Todo eso, caUBa de dolor, descanaa, y su e>:t­
piritu se cierne inmortal en la pu de lo que es te­
mutable. EA lo aanto de BU alma lo que sólo vive
ahora, para cubrir de bien a la- que tanto amó.
Ungido está el ambiente con &&.Dtidad y ..tundo de
reeuerdoL Las vocea de loe bermanoe que bablu
entre si " l uave y sin clamor, como para DO despee­
lar un encanto querido que duerme entre 101 muros.
y la mirada de ellos, con la exprftlÓD todavia de
buacar más allá, sin pensarlo Y a cada rato se va por
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entre Jos vidrios, tras una luz lejana . .. y Be queda
pouda largamente sobre el verde invemizo de los
prado&. ~bre el musgo del camino. en la azuleja
eombra de 1011 cedro8 • .• La sienten, cada uno la etee­
te en BU alma; y como que fuera ella la que mira BU

querido parqu-e: ella en los 0;0. que miran aluc íua­
do., y ella también la que en el prado se levanta ro­
mo una emanación. como una evocación, ella en to­
do, ella que. muerta. vive aun demuiado. Y dicen­
se; "Vendri la primavera con sus verdea claros r
BtIA lindas florea ... y el verano que da las violentas
sombru debajo de la encina . . . ,¡y ella . . . la que
alababa a Dios en cada flor y en cada suavidad de
brin. . . !"
"Y vuelven las lágrimas a nublar Jos ojos".
La pieza donde ella dormía, don de rezaba y pensu ­
ba, ea UD santuario; hay violeta. y j uncos en lqa flo­
reros: ella está alli .
Está más que todo con él y cerea de él, que rué . '1
compañero de 50 añoa; y quizá más que en ninguna
parte se la siente en Jo que él se va tomando más
santo y resignado cada día.
Parecerla que esta vida nueva, apacible y extraña
que ha brotado de una muerte, hubiera deeapereci­
do todo problema de la vida terrestre. Se vive para
eer bueno, para ir al cielo, para quererla , recordarla
e imitarla a eU.. para esperar mereciendo. Cada ma­
ñana, Pedro, el Benedictino, diee la misa 80bre la me­
sa de mirmol del aa.l6n; después que comulgan to­
d~ INI bermanOl., va con la boetia m la mano a de­
pomt&r:la en la boca del padre, invi.lido en e:I lecho .
Todoa la. diu J~ nene para todce. Afuera, la ne­
blina matinal del invierno envuelve la. grandel; ir­
bolel: adentro, lu almu acogen y guardan en BÍ-



LA CHACRA SIN ELLA ""
lencio al Amigo con el cual ee bueno vivir y más dul­
ce mori r .
Esta n la Chacra que ella dejó con pena en un ama­
necer de verano, sin pensar nunca que volveria de
esta manera, tan de lleno, tan como ena lo hubiera
querido, con 11010 amor, con exhalación de virtud ).
d. pu.
¡Oh, qué grande es la muerte del santo! Se rompe
el vuo y Be eaparce un espiritu de callado y pene­
trante consuelo, de inefable bondad, de fortíaima
ayuda tutelar, de aromas divinas nunca antea een­
tidu.
¡Querida ~ja eaea, guarda tu teeorc por muchos
años! Guarda bien, sin profanarlo nunca ese perfu­
me bienhechor del alma reina que hizo santo tu am­
biente. Que t u techo no cubra jamás otro eepiritu
Bino el cristiano que nos hace eerenoa como lo fué
ella hssta el últ imo instante, cuando la vimos des­
pedirse sin una lágrima en ese umbral. Que tus mu­
roa conserven el aire serio y recogido de la mansión
que es BÓlo tienda de un día: guarden ellos ese mis­
mo carácter con que la vimos partir aquella maña­
na, a ella, viajera ordenada y recogida en la presea­
cia de su Dios, pro nta a da r el paso del tiempo a la
Eternidad!

Fiesta de la Transfiguración del Señor, 6 de Agostol
de 1930 ,



CARTAS _ DISCURSOS - ARTlCULOS m: LA
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Paria, le 21 Septembre 1930.

Ma cb ére B. Que vous díraí-je de votre ch ére meno!
Voua 88vez quelle tendrésse noua unissait, tendrée se
qu¡ ni la aeparation ni lea annéea n'avaint pu entamer.
J e l'avaia connue a la fin de l'année 88. Je venaia
d'arriver d'un long se jour au Canada, et elle arri­
vait a Paria avec vous tou e, la ehere Emillana et la
petite Rosario qu¡ n'avait que quelques mota.
00 ne peut dire le c:harme de c:ette cbere amie. E lle
né 'tait que grice et bonté . Elle avait ce qu'elle a ga."
dé toute sa vie, cet entbo usiasme généreux pour to utcs
lea choeea bellea et grandes . Se piété était angelique
et d 'une aimplicité raviasante. Noua vtvíone daos la
plus grande intimité d 'i me et noua saviona tout l'
une de l' eutre. L'experíenee de la víe, me fa.it admi­
rer plua eeeore aujourd'bui qu'autre rOOa la pureté
et la rerveur. le c:harme eéjeste de eette ime. NOQll
étiona jeUne!l toutes les deux et, eee grice8 divines
ooua pan.issaient toutes naturelles. Et e'eteít une
¡me forte et c:alme; ss joi c: apirituelle n'etait rondée
que sur une paña.ite eonformité a la volante de
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Dieu. Oul. je erais qu'elle eecevaít ~ ce tempe l~

UD attrait apeeial et qui me semble avoir été toujoU!"II

croiuant pour le simple acrompU-ment de la vo­
Jont! diviDe.
S. grande épeeuve, a ce moment étai t la maladie
d'Emiliana: elle .vait done bien I'oceasíon de bitjr
B& A.iDteté sur I'amou:r de la Croix. Elle n'y pu mu­
qué . et malgré IIt'I angoieees mateme1le.. sa paíx
profonde De tut ja.mais troubleé. Elle ajoutait BOn­
veet dea mortificeations volontaires a cene épreuve
si douIoureuae. Vous NYeZ ecmme elle était charo
ma.nte! Je l'ai vue bien eouveat parée ccmme ene le
devait pour eecevoe- ou pour se rendre a df'S réu­
niml mondaines obligatoirea. Elle a.vait étre aUI~

é1égante qul n' importe queUe grande mondaine, mal!
je ...vai l qu 'elle portait solla aa belle robe un rude
ilUtrulDeDt de péeneece, eouvent une ceíntuee de
fer s u pointee acé réee. Elle n' avait aucun orgueil
maia aa cha rm ante el simple humilit é. Maia, a
eauae ju.tement de 88 víe mc ruñeé, elle jou isea tt
ordinairement des eéleatee eoneoteucne. N'.vez vous
JIU remarqué que I~ imea aUlItérea IIOJlt les ámea
joye~a! Elle allai t a Dteu ave-e une ceenence rer-t­
plie d'e-prit ~ foi, et rien ne l'arretait dana IIOn élen
ve,. Not re 5eigneur! Elle rempliuait lIieS devo tes
d'état avee une poDetualité édiflante, et elle faiU. lt
_ déliee. do!! la peiére,

Et pend&Dt JeI¡ joura que j'ai eu le bonbeur de pa'l­
Ier pn. d'elle a Rozne, quelle • été ma joi~ de la
retrouver plus aain\.e, maja toujounl la méme ...u
fODd avee I'tIlthouBi&llme, la pité. la joie ~ eet-e
;e.eu.e. J e tui doia une grande douceur de lIOUV~

D1n .
B. L B. de 8. 11..

http://4wiOaa.de


DISCURSO DI: .MONS. R. EDWARDa ...
DiaeUl1lO pronunciado por Mona. Rafael Ed..-ardll,
Obispo de Dodona, en casa de la Liga de Oamu Chi­
lenaa. con motivo de colocarse alli UD retrate de
Doña Amalia.

"La Liga de Damas no puede ni quiere olvidar a au
fundadorL
Sua palabr'U perecen reaonar en esto. ambientes que
ena iluminaba y hacia cálidas con la la de su in­
leliJ','ncia privilegiada y con el fervor de su cor'UÓn
abierto y maternal, Su espíritu n ota en medio de
nOllOtru y ha penetrado en muchas de nu~atra.s al­
mas .

Pero ha deseado la Liga de Damn que también su
figu ra tan distinguida, tan Doble, tan bondadosa. tan
atrayente, continúe presidiendo las reuniones que
aqu í ee celebren.
¡Cuan acoatumbrados est ébamos a ella, a ella figu­
ra suave y maternal, a ella fre nte eapacloaa y sere­
na, a esos ojos ta n penetrantes y dulces, a esa su
boca que nunca Be abrió para decir nada que no rue­
se bondadoso. verdadero y discreto!
La Liga de Damas, al colocar este ret...to. imita al
guerrero que levanta su pendón, almbolo de sus idea­
les y de sus amores y le presta ju...mento.
En el mudo y elocuente lenguaje de 101 neence, la
celcceeíée de este retrato parece decir: "cuando de­
aeeia uber lo que quiere la Liga de Da.maa. pensad
en lo que fué y quiso la aeñora Amalia ErrUuriz de
Subereueaux. &U ilustre fundadora" .
LOI bi~ ee Clonan de parecerse a lIUI madre.. '!
bien .bemOl que en este C&l!O de Doña Amalia Erri­
zum de Subercaseaux. los bijoll y )(JI nietos que de
ella ruibieron la noble sangre y )(JI tiertlOl deeve­
loa de un afecto insuperable, llevan mas que en 10lJ
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n»t.roa. en las aImu. un eeuc de inconfundible 8<'­..._.
EDo. aman el ideal. Y ven todOll en Cristo 1:'1 eupre­
DIO ideal de la humanidad ; ellOll aman a Cristo y 3.

Karla el! la Sula Iglesia y en el Papa ; ellos aman
& to. pobre&. vibran con todu 1.. manifestaciones
del arte Y de la be1leu. aman, como el primero de
lo. -.ntuaria.. el hogar y si alguna ves rompen $lJ.3

tuo. para ..rvir • Criato mú intenaamente -es por­
que ..beD que a El se le deben loe mayores u.crifi­
ci(l8.
Tambi~n la Liga de Damas es bija de tan ilustre ma­
dre.
Ella le iWlpiró el espíritu de hogar que quiso reina­
le en esta ca.aa; eeplritu de sen cillez familiar, de bon­
dadosa co rdialidad.
Ella qui so que la fre nte de esta institución estuvie­
se ilu minada por una verdadera y Bólida ob ra de cut­
tura intelectual. De aqul nació IU predilección por la
Bibli oteca que yo quería fuelle honrada con s u nom­
bre y que ea el mejor de los timbres de honor de la
Liga . De aqul que ella insistiese tanto en 108 eteeu­
1011 de estudio, en las claees, en las conferencias.
en Iu IK'manu de cultura, en loe Congreaoe.
Ella quiso que la Liga de Damu rueee un foco del
cual .e irradiara la JUJ: Y el calor de una ca ridad so­
da! comprensiva y eñeíeete.
Por eIO, la Obra Pio X. La del Libro, la fundación
de la Cruz Roja de 1u Mujeres de Chile , la Atocia­
ci6D de 1& Juventud Católica ~menina. la Bolu dP.J
Trabajo. 1011 aiDdicatoe Femeniw» y tantu otras ini­
ciativu encontraron en la Liga de Damu Y en BU
Presidenta y Fundadora Impulso , eMt'iíanua. aplau­
-. ..tlmulOll Y eficacísima ayuda.
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En 108 di.. memorables ~l Congreao Eucarlstiro y
<k la Coronadón de Nuestra Reina y Madre del Car­
melo, la acdón y el espíritu de la fundadora de la
Liga se manifestó también y, de cerea o de lo!jol,
prestó a tales obras todo el geneJ"O«> coneureo de su
oración, de su peuamiento y de su aeeiÓll.
Pero la aemejanza entre la Liga de Dam.. y su fun ­
dadora esti mia que en ninguna otra roA en el amor
a la Santa Iglesia de Jesucristo, en el amor al rumo.
y Revdmo. eeñcr Arzobispo, en el amor al Papa.
Aqul ee ama a la Iglesia y se trata de amarla como
la amaba Doña Amalia Errhuriz de Subereueaux.

Para nosotros la Iglesia no es sólo la ciudad aanta y
herm osa que desciende de Jern salén y que podemos
contemplar desde la profundidad d-::I valle como una
visió n deslumbradora que se destaca en lo alto de
la montaña.
Nuestro amo r hacia ella no ea solo la ad miración del
peregrino. No.
El amor de la Liga de Damas y el de su fundadora
a la Santa Iglesia es el amo r de un hijo a la madre
incomparable que le ha dado la sangre y la vida,
que le da el ali mento y la fuerza, que no lo abando­
na jamás, que lo acaricia, que le da la leche de todas
lu fortalezas y de todas 1&11 dulauraa, que lo ense­
ña , lo dirige, y que , ¡nunca más tierna! lo vuelve al
camino, a la vida, al amor.
La ilustre fundadora se recreaba en eenurse unida
a la Iglesia en el eoetado herido de CrUto, en la co­
munión de 108 santos, en el Cuerpo Milllico de .Jesu­
erísto. y &lÚ queria que ee le amara como le ama,
como ae debe amar el cuerpo mteuee de que Cristo
JeaÚA es la cabeza, de que nosotros somos 10tl miem­
bros y uI ella, en un solo amo r, amaba a Cristo y a
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-u ¡Pala.• 1& Iglesia y • au cabeza visible, el dulce
CrWto el) la tierra. como ella Be complacía en repe­
tir.
&te amor activo y apostólico a la Igleaia. este amor
J obedieDci& al nImo. y Revdmo. señor Arzobispo,
este amor y _raciÓll obedientiaima al Papa, e. la
herencia que la Liga de Damu debe recibir de Doña
AmaJia ErrUuriz de Subo:!reueaux.
Yo habría terminado aquí Id no .¡nliera irresiatib!~

1&~dad de decir brevemente COf!U de Doña Ama­
lia ErTburia de Subereueaux que me tocan muy de
cerea .
Allá en la. viejos edificios de las antiguu bodegas
de 1& Chacra, alli donde máa que en cualquier siL')
ha obrado prod igios esa magia del arte y de la dts­
tinciÓll que ..be hacer brotar la belleza has ta donde
parece que estuviera prohibida la entrada. hay un
rin cÓD incompa ra ble, una capilla en que todo ea eua­
ve y modes to ... [Cuántas veces nos re unlamoa allí
con la señora delant e del amoroso Tabern áculo ! . . .
¡qué mañanas tan alegres, qué tardea ta n amables
y.renaa!
Deepuéa vino aqul y en Viña del Mar la preparación
del Congnao Mariano Femenino. La inteligencia. 1'1
coruón. el inmenso prestigio lIodal de Doña Amalia
Erriauri& allanaron todoII 101I oblltáculCl'l Y ereeron
UDO de 1011 mis magni1iOOll movimientoll que halla
habido eD Chile.

•
• •

G: ~uerdo de aquella tarde no le ha borrado ja­
mú de mi memoria ; de8puéa de mueha. diu de In­
leDei&. oprimido todavía bajo el peeo del mayor de
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loe dcícree de mi vida, llegué a la Chacra y ea. m3.­
dre tan cristiana y tan tierna .upo encontrar pala­
bras para confortarme en la pérdida de la mi&. Na­
die tocó con tanta delicadeza la berida que aun un­
graba dentro de mi pecho .. .
En Venecia, en Asís, en Roma vi brillar otraa Cace­
tu diamantinas del alma de Doña Amalia.
Un dia ella me decia en Roma : "no importa saber
qué etI lo que nos gusta a nosolroe en materia de
Acción Católica; lo que necesitamos etI ..ber lo que
píeuse, lo que dice , lo que hace el Papa; lo que le
gu.eta a El , debe ser nues t ro guste" .
El regreec de la fundadora de la Liga de Damas a
la Patria Cué una esperanza. y una alegria.
Ell a bubo de alejarse de nu evo, pero su viaje -pen­
sabamos- va a ser breve y le permitirá reunir aun
nuevas luces, aún mayor fervor, aun más abundan­
tes bendiciones para la Acción Católica Femenina en
Chile y pa ra la Liga de Damas que es la pri ncipal de
sus organizaciones ...

Yo la esperaba en Roma... Aquella misma mañana
del eterno adiós estuvimos haciendo loa más cariño­
soa recuerdos de eUa con uno de los más ilualfts pre­
lados de la Casa Pontificia , Monseñor Caecia Domi­
nioni . Conversábamos del Excmo. señor Embajade'r
y de toda eu familia, pero como movidoa por un ex­
traño presentimiento nos detuvimos a bablar eepe­
eialmente de la. nobilísimas condiciones, de 1.. ex­
traordinariu virtudes de la señora Amalia Errúu­
ria de Subercaseaáx.. Con qué filial y patriótico en­
tusiasmo ola yo 108 elogios que de ella bula el emi­
nente prelado en los momentos miJJme- en que la
ilustre dama cerraba los ojos a la visión de 1.. COlIU
de la tíerre para abrirlos a la eterna lut ...
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Al dia siguiente me correspondió dar a Su Santidad
Plo XI 1& triste nueva de la muerte inesperada ...
El. Sa.Dto Padre se conmovió profundamente. cerró
la. oJo- y despuéa de una breve oración, me pidió
con paternal ternura mayores date. del fallecimien­
to. . . hizo de ella grande. elogia., as! como del
Excmo. señor Suberca.seaux; llamó en IIeguida a uno
de la. prelados de servicio y el santo Padre en pero
.c>Da dictó el telegrama de condolencia para el
Excmo. aeÍlor Embajador.
Pero. yo DO quiero extenderme más ...
Al terminar formulo loa votos máa fervientes para
que la Liga de Damas continúe realiundo el pensa­
miento y loa pl"op6sitoa de su ilustre fundadora y
conse rve como un programa el culto de las enseñan­
u.s y ejemplos de la Sra. Doña Amalia Er rázuriz de
Suberceseeux ,
¡Sea por siemp re bendecida BU memoria!
¡Sea para siempre fecunda s u obr a!

DO~A AIlALIA ERKAZURIZ
DE SUBERCASEA.UX

Su labor literaria

Hay vidu que se caracteriun por una obra o por
una virtud ; bay pel"llOll&1idadell que le defienden con
un eplteto o se encierran en un elogio. "Fué un ..pée­
tcl de la caridad" decimoe, o "fué un carácter; era
UD eflpiritu de selección, o una madre heroica". Son
almaa redillneaa que se truaroo un rumbo y Jo si-
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guieron imperturbablemente; IOn caminoI derechoos
que blanquean y brillan como una pincelada de <:al
ecbre la llanura eatéril de la.B muJtitudea medíceres.
Pero Iu hay ta.mbién máa ricu, nou fecundas y más
completa, a Iu cuales empequeñeeerlamotl apliciu­
dolea alguno de aquellos róturo.; almu mUltiplea y
auperabundantes que, sin dejar de tener un ideal fi­
jo, encendieron con BUS l'eaplandorea nuevOlB hori­
zontes, que sin dejar de ser <:&mino recto, aupieron
cubrirlo de follaje y sembrarlo de florea para que
rueee como una ancha avenida, como un bello jardin.
Tal en mujer excepcional, esa. gran señora, cuyo
nombre han repetido con tristeza miles de corazo­
nes, ahora que ha muerto, lejoa de la patria.

Belleza extraordinaria, juventud brillante, esposa ab­
negada y madre incomparable, hija fideliaima de la
Iglesia, apóstol incans able, intel igencia tan culta co­
mo preclara, virtud sólida -muy aólida y muy hon­
da-, gran carácter : t odo eso y más fué la señora
Amalia Errázuriz de Subercaaeaux. y por sobre es­
tas cualidadea con que Di08 la habla adornado y que
ella habla enriquecido, una delicada auavidad, un
dominio sereno y profundo de al misma y de loo
acoatectmíeutoe, una distinción tan majestuosa y a
la vez tan sencilla en sus ademanes, que parecía L1.
figura de una reina. Y su conversación ! Tan atina­
da siempre, tan Uena de observaciones profundas y
sen!nu -eerenu y profundaa como la luz de aU;l
ojne azule.--- y de ingeniosa <:&ridad. Después de con­
verur con ella uno sentía deaeOB de ser mejor y ha­
Uaba buena la vida.
Fácil es imaginar qué hogar formarla con su paJa­
bra y con au ejemplo esta alma extraordinaria ...
Pero reapetemoa ese santuario que guarda la por-
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ciiID ..... bella de 1& vida de 1& .Dora ErTáauris de
Subereueau y que llena hoy el dolor de BU aUilCO­.....
Alma tan criati&Da DO podia limitar .u influencia Ai

eDCIlftU' el tueco de au caridad. en lo. tén:Dioo& de
au. familia. aiDo que ae delIbordó en lIU puroquu,
ae atendió .. la ciudad y aím llegó • 1011 ext.reJDo¡
del pa!a ea. obru de organ.i&acion y de acciÓD ea­
~ que, Animadu por el miamo espíritu que vivi­
ficaba toda au vida - el espíritu -.;)I:lrenatural y el
amor • 1& IglNia- han producido {ruto. verdade­
ro&. Porque ésta es 1& gran lección de 1& vida de 111.
aeDora Amalia y el secreto de BU obra: 81,1. vida tate­
rior, BU espiritu sobrenatural, BU comunicación con
Dios. Y ella comprendió y puso en práctica este pen­
aamiento de un autor que ea una sintellia del Evan­
gelio: "un verdadero cristiano es aquel que buscan­
do a Di08 en toda. las cosas, dedica 81,1. caridad a las
realidades humanas".
Yu, por grande que fuera el radio de BU actividad
y el de lu obras que habla fundado, aún pareela po­
co ••ua an.8iu de baoer el bien y de a~r al.m.u a
la lJlesia. Entonces se hizo eacritora. Su palabra es­
crita. ~ libros, llegarian allí adonde no alcanzaba
• llegar 81,1. acción.
Esta .. en realidad, la idea que inspiró BU obra Ji.
~ ¡Cómo hubiera ecnreídc ella de oir aplicar
este adjetivo a sua libroa.! Y, &in embargo, lo merecen
enjuaücia.

1A. ~ra Amalia ErrizuriJ: de Subercaaeaux era
una e8Critora de mérito; hizo obra de arte en SU8 u­
brOlI &in pretenderlo, por UD efecto eapontineo de lJU

inteligtncia, de IU cultura y de BU buen ¡uato, y si
lo que earacteriu a UD escritor es hacenle leer y ha-
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eerse leer een agrado. ella logró mú que mllchOll
que tienen la profelión de escritores.
SUB dOll primeros libros fueron iDlpiradcw. por los
doa mú grandes amores de llU corazón : el amor a
Jesucristo y el amor a su IgleaiL SUB obru, "Pe­
regrinación a Oriente" y "Roma del Alma", en eree­
to, aunque con la apariencia de limpIes y beDO& u­
broll de viaje . son respectivamente un canto de amor,
una suave y dulce melodia que el alma de la autorJ.
va entonando como entre Une..., al Mustro de Gali­
lea y a la Iglesia romana. mientras recorre la tierra
que aantificó Jesús y la ciudad que santificó Pedro
el pescador.
Hay infinidad de libroa sobre estos míamoe temas.
Sobre ningún pala se ha escrito tanto como sobre
Palesti na, sobre ninguna ciudad tanto como sobre
Roma, y algunos de esos libros perte necen a plumas
célebres, suficie ntes para descorazo nar a quien quie­
ra abordar el misma tema. El de la señora de Suber­
eeeeeux. a pesar de no tener la pretensión de aque­
llos, o acaso por eso mismo, es sumamente agrada ­
ble. Corre por sus páginas una deliciosa nat uralidad
-la mia dificil de las cualidades literaria&- una
frescura juvenil y familiar, y se asimila uno tanto
y tan luego al ambiente de aquella simpática cara­
vana, formada por su marido y IUS bij08, que el jee­

tor se aíeate formando parte de eolia no IIÓlo par lo
que ve _por lo que la autora nos hace ver y sentir
_ Bino por el Interés con qae le atrat'n cada uno ds
la. peregrinos que hacen el viaje. Lo objetivo y )o

lubjetivo están prudentemente combinadoe. produ­
ciendo eu notable impresión de haeer un viaje en
familia .
Nada es mis dificil que ducribir monumentos, pala-
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cioI 1 grandea cereDlOJliu, 1 eobre todo cuando es
Deeea&rio i1utrar al lector con nociones biatóricaa y
refereDciu a Ntiloa y escuelu de arte.
Leyendo "Roma del Alma" no obstante, parece que
no cc.tara nada, que se puede hacer con 1010 dejar
correr la pluma a impulsoa de lo que miran euestroe
o;' 1 de lo que aíente el corazón.. Ditleil facilidad
que es 1& deeesperaciÓD del escritor!
Pero queda para el autor <k libroe; de viaje - 1 aún
para el limpie viajero- otro escollo que muy raras
Vecel ., aalva con éxito, y es el de penetrar en el ai ­
ma de 1& ciudad extranjera, ver. no con ojea de t u­
riat& ni de critico de arte, sino entrando en el Condo,
mirando como miran los que IOn de alli, loa que ví­
ven en 1& ciudad con su pando, 111.1 tradicionea )"
huta aus errores. Puede uno vivi r diez años en Pa­
ria y estar siempre al margen de Paría, eer siempre
un extranjero y nunca un paríaíense , y, sin embargo,
uno de 101 encantos de los víajee es tá precisamente
en pene t rar en el alma de los pueblos, en asimilarse
por un momento esa alma nueva y distinta que n05
permi te ser otros, en vibrar, en fin, al unisono de
otru almas participando de sus emociones y sentí­
míeetce: raro privilegio que no alca.nzan aino muy
pcece viajeroa y cui ningún escritor de viajes. Por
eso, lo máa admirable de "Roma del Alma", lo que
justifica BU bermceo titulo, es justamente que él DOlI
abre el al ma de Roma, nos encariña con ella buta
poderla llunar con ruóu "Roma del Alma".

Aquella Dlí..Ima ciudad en donde aailtió al peoeeec de
beatificación de Ana Maria Taigi, le iupiró el pez ­
aamiento de e.cribir 1& vida de ea. admirable muo
jer, llevada a loa altares con el titulo tan simple y
tan grande de madre de famíliL E&te M acaBO el
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mejor de lo- libros de la distinguida eecrncee. Era
necesario uea madre de familia y una madre sanu
también pan tlICribir la vida de Ana Maria Taigi con
eee calor comunicativo, con ea admiración eíneera,
con esa elevación de cspiritu que puao en au. pági_
nu la señora de Subereaeeaux como el refleje de su
propia alma. Obra literaria por la poética sencil1~l:

de au estilo y el interés de aua cuadres, este libro el!

también obra de apostolado: su autora no quiso siuo
eepereír por '!l mundo las enlleñ&nzaa de la vida de
aquella mujer contemporinea que lit' lI.I.ntificó cum­
pliendo sus deberes de esposa y madre, sirviendo e'"L
una casa y llevando con resignación los sufrimi..n­
toe, que IlOR el patrirnonio ecmún de la humanidad.
Ella creyó que esa iba a ser su Ultima obra. y asi
la dedicó a sus hijas, "como el piadoso testamento
de BU madre amante", Pero Dios esperaba más de 11;1

generosidad. y a 10 B eeeente y cinco años de edad.
tomó toda vla la pluma para escribir una "Vida de Ia
Sa ntlsima Virgen contada a los ntñoa" que dedie á
"a los hijos de sus hijos y a los niños de ChiI..", En
eN obra la señora de Suberceseaux aalvó con facili ­
dad tu dificultades de adaptarse a la mente de sus
pequeños lectores, e hizo un libro que pueden leer
con encanto aun los que ereemoa no ser- ya etños .
A través de lU8 paginas se sienten latir d08 eoeaeo­
nee de madre.
A.si. en la obra bonda y múltiple de la lIt'ñora Am&lia
Errburiz de Subereaseeux, todo ee armoni:r.6, todo
no era más que el reíkjo de un mismo ideal. todo no
fué etao la irradiación IlenDa y purisima de su alma
grande ante Jos bombres y grande ante Dioe.



..
Uu ........ de profunda t.riIteu. eubria ayer el he-.
m<*) parque uanego.
Lo. ayea del dolor, uenoe empero de una llanta con­
formidad • 1010 adorables del!llgni08 del dueño de la
vida y de la muerte, ee hadan .entir en el corubn
de loe bip. queridOll. cuyo pensamiento trupaaaba
m&reII y moatdu para un!,. lntimamente a la m:s.­
dre admirable e idolatrada que te'nninaba IU pe-regri.
Dad6a con una eeuerte santa W como fué su vida.
Quiaera en eetu bor-.. de dolor muy int~n80. poder
eqJl"M&!' &110 perw:mal. pere que. al mismo tiempo,
.. como UD llamamiento a la eccleded chilena, para
que, deteniendo IU vertiginoea ea~ra en el camino
de la vida, medite con provecho la profunda cose­
fianza que le despren de de la existencia de la seño­
ra doña Amalla Errizuri:t de Subercaeeaux.
r.. eeeeeí dHde hace ya muchos años. Una atrae­
cl6B irreaietible Iet1tfa por ella. porque era un mo­
delo de perfecciÓD cristiana. porque ella Ilabfa qw­
rer y comunicarse ron 1011 dones verdaderamente úni·
ca. que DiOlI habia infundido en IU alma.
La lntimu elu.li.ones de su oración le hicieron per­
cibir todo lo grande. herm,C*) y divino que posee la
vida IIObrenatural para el alma criBtiana: y por es­
to, DO ee raro que todos los penfJ&mientoB de BU in­
tel ipllcia privUegi ada y todos 10 B deeece de BU VI)­

luntad, los confJ&grara a la gloria de DioB y al servi­
cio de la Igletlia .
En eatOII tiem~ de egoiBmoa sin precedentes. ee
que todo parece poco para el placer y la BeIUlualida'I,
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doña Amalia Errizuriz era como el (afO de luz pu­
rlsima que extendía sus rayos de virtud ejemplar,
eobre esa misma sociedad. cuyas desgracias y falta
de vida verdaderamente cristiana. ella lamentaba
desde el Condo de lIU espiritu: pero al m.iBmo tiempo
procuraba con todu sus fuenas remediar.
y de ah! brotaron sus grandes obras y la mis que­
rida, la Uga de Damas Chilenas. que tarde o temo
prano tendrá que extenderse por la patria. realizan.
do el bien y procurando mis que tod o la perfección
de la mujer. en la escuela única en que ha sido gran­
de. esto es s iguiendo loa paaotI de Je sús en Nau•
relb .
Pceeía ella en alto grado todas las virtudes ertena­
n..: era profundamente humilde en BU nobleza: can­
ta ti va sin ostentación; sencilla en su riqueza ; de una
bondad s in adulaciones ; de una energla de caráct er
ain vacilaciones, suave, amable y pura a semejanza
de su Madre del Cielo. María, a quien ella profesaha
la más tierna devoción.
EJ que llegaba a su casa, eentla algo Inexplicable,
que lo detenla ; era ella el imin atrayente, por su
cultura superior y su virtud tal como la quiere Je­
sucristo para la mujer cristiana.
A fines de Diciembre, la vi por última vez. Recorrien­
do con ella el querido parque, de tan gratos recuer­
dOI, llt'gam08 basta BU rinc6n favorito, su ermita,
como ena le llamaba, y alli, ante la imagen de la pe­
queña gruta y del Cristo de filialN ternuras, eleva­
moe a Maria una plegaria por aqutl viaje que el deber
aolo le impenla, y al cae r la tarde, sintiendo el eco
del cintico de las aves del cielo , n08 despÑim08 .. .
Hoy, desde lo Intimo de mi cor"UÓn, elevo a Dios mis
oraciones y ofrezco por su alma. la n ctima adora·

••
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ble, para que corone su frente con el lICUO de loa es­

eocid08·
Detenga su mirada de los falaoe bienes de la tierra
la 80ciedad que la vi6 nacer; medite en sua ejemplos
y sepa imitarla, si quiere, como ella, encontrar !:l.
I&Dtidad en la vida Y la paz en el instante supremo
de la muerte .

OOSA AJIALlA. ERBAZURIZ
DE SUBEBCASEAUX

Cada vez que muere una mujer de extraordina rios
meritos moral es e íntelectualee ee re pite la socorrí­
da frase: "ya se aca baron estas grandes damas". El
hec bo de que eso mismo venimos repitiéndolo desde
mucho tiempo prueba su inexactitud. La sociedad
chilena sigue produciendo maravillosos tipos de mu­
je r en todas las condiciones.
&atarla para probarlo, recordar la que ha &ido doña
Am&lia ErTá&uriz de Subercaseaux, fallecida no ha
mucho en Barcelona y cuyos restos llegaron ayer a
Santiago .
Si de alguna mujer se ha podido decir lo que loa
franceses quieren expresar con la frase "tiene raza",
es de etrt.a DOble dama en quien !le reunÍ&D tan n­
ru cua1idadel y tan excepcionales circunstancias IR
la vida.. Nació en una familia que durante un siglo
ha tenido una influencia inintelTUmpida en los nego­
cios públiCOl de Chile , con reprewentantes iluatrea ,.~



DISCURSO De D. CARLOS SILVA V.

el gobierno, en la politica, en 1&8 letru, 1&8 artes y
1&8 industrias. Dos Preaidentee de la República, nu­
meTOlKl8 míembeos del Con~, eecritcree como el
actual Anobispo. pintores como JC*é Tomia Erra­
zunz, industriales como don Maxilniano. pedre de
doña Amalia. el creador de Panqaebue. lu fundicio­
nes de Guayacán y lu lI1irta.s de carbón de Lebu, y
gran col!ccionista de obras de arte.
Había en ella un eentímíento del deber lIOCial. bere­
dado. pero hecho máa perfecto y mia fino por su
profunda N'ligiosidad y su esplrttu caritativo. Una
atmósfera de cultura refinada la había envuelto des­
de la juventud y su amor a la lectura, sus continuos
viajes y 8U matrimonio con el artista y diplomático
que e. don Ramón Subercaeeeux, ace nt uaron esa.
tend encia .
Escribla CaD elegancia y sabia dar form a sencilla Do

conceptos muy hondos, meditaciones y obse rvacto­
nea que le iba sugiriendo la vida. Su bogar, tan to en
Chile como en Europa, fue s iempre un centro hospl­
t ala rio para los escritores, loa artistas y los hombres
y muje res que trabajan en obras de bien social.

Tenía una suprema distinción en 8U trato, gran na­
turalidad y sagu penetración para conocer la psico­
logia M cada persona y a hablar a cada una su le'1­
guaje. Poaela en el más alto grado todas las mis be­
11.. cualidades del talento femenino y lea añadía
elle dominio de sí mis mo y na prudencia que eueje
ser caracteristica de los grandes diplomáticos.
Con eau cualidades mundanas, tenía doña Amalia
ErTUuriJ: gran ternura y una inmensa piedad huma­
Da. de esas que se explican. comprenden y compade­
cen con disposición de socorrer todas las miserias.
De entre todas las cosas de esta tierra y después do
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IU famili •• Dofta Amali. Errizuriz amó mil que na­
da • la Ig&esi.1 Cat6üea. IU doctrin•• IU liturgi•• IU~

institutolI fundamentales. IU hilltoria y IIU tradición.
Uno de 8WI mejores libl"08. "Roma del Alma'', está
peMtrado de eñe Ill'ntimiento y revela un. inspira­
ci6n intelectual que rara ves se alanza en la vida
de KJdedad elegante en que R movió lIiempre la üus­

tro damL
Haee mucbc. aDos. don Ram6n Subereaeeaux, deecu­
bridor de tantoll artistas jóvenes que han llegado a
l. otIfobridad. hizo que pintara un retrato de IIU ea­
poea el pintor americano John S. Sargent. cuyas pri­
meru obru se exhibian tímídamente en París y C'I­
ya firma ee disputan hoy 101 gran~ museos. Sar­
gent hiw un. obra maestra. original y atrevida. Un
gran critico francés señaló ese retrato como una ma­
ravilla y preguntaba en au articulo, porque el cati­
lago del salón no daba el nombre de la persona retrv­
tada: "¿Quién el esta bella patricia?"
Nada define mejor a doña Amalia Errázuriz. Erl\
una patricia. una mujer de raza. con el sentido de las
responl&bilidades de IU posición social. con tradicio­
nes y sin prejuicios, y supo vivir estrictamente de
acuerdo con la moral del Evangelio que proteuba y
queria difundir. Tu exacto ee el término aplicado
a ella. que huta en 10 f'18ico tenia algo de la dign'l
majestad que atribuimos. tu mujeres del patricia­
do romano.
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DOSA AMAUA EKRAZt;RIZ
DE SUBERCASEAUX

Nos paraliza el imprevisto hallazgo de ua noticia
que, en este claro nocturno de campiña, horada aues­
lra eereuídad como ese grito agorero de un pájan
rezagado que hace un desgarrón en el eueeeíe.
Espiritu aíempre rendido ante el IOplo de Dios. au­
téntica alma franciscana, fué a sumarse al numero
de JOB elegidos. desde el mar, donde el viento resuena
como UD salmo de profeta y donde ea inextinguibk el
eénuec suplicante de la "hermana agua",
Vida reberberante de ideal, jamás manchada por las
turbulencias de la hora, y a la que envolvió un am­
biente de claridad inteneís íma , se extinguió en las
aguas de un mar esencialmente limpio y luminoso.
Luz mediterránea -la más luz de las luces de la tie­
r ra- puse la ancianidad mirando siempre con una
especie de deslumbramiento candoroso de quien con­
tem pla la entrada de un ángel en la alcoba de un
niño.
La timidez era el pudor de su cilido corazón de san­
tao AllI se enraizaba -romántica, oculta y misterio­
sa- e!!'a mlstica flor de idealidad que al estallar in­
sistentemente en el col'UÓn de los hijos y de los hi­
jos de JOB hijos de esta mujer vendría a revelar la
verdad Intima de su alma iluminada.
E! pintor benedictino, el sacerdote de Cristo, el no­
vicio adolescente, fueron la delación de su secreto:
el sutil sentido de las cosas de Dios.
Esta mujer del gran mundo, aureolada por el esplen­
dor de lo temporal, vivió sumida en el estupor de Jo
eterno. Nunca, ni la belleza de una juventud radian-
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te. ni ea lu predilecciones eui. acariciador.., de un
dutino henchido por UDa feli cidad dilatada, perdió
el Impetu bacia loe horizontes infi nitos.
M1stica espontÚte&. sabia cuil era el manantial de
la dicha autéDtiea. Su ae.naibilidad delicadíai.ma se
tnDapuaba ea esa BU noble y tan personal eecdes­
tia .
El último puo reciente por esta tierra de todas sus
ttrDuru re.ütuYÓ a n~stra alm6s!era es piritual
aromas y vibraciones de austerida d, de distinción y
de alto refinamiento. de las que mucboa sentimos...~
Si el coruórl. humano. según el ensayista. no posee
lIeDtimienlo más nobl e que éste de admiración hacia
uno mis alto espiritualmente que noaotroa, alcemos
la f rente huta esta pura y luminosa memoria .
CreamOll que des de lu lejan las inac cesibles para
nuest roe ojos mortales, reetí t uída a 'lo perd urable.
esta nlUda alma de mujer -voz de gula., y luz de lla­
ma- lItgui rá irradiando sobre nuestro desierto.
Este desierto de nuestro tiempo deeorbitedc que, co­
mo el desierto bíblico. clama por vocea de reeonan­
ci.. infmitas que lo llenen, y por columnas de fue-­
go que , en l. dura peregrinación orienten.

GinÑ de Alcántara
f JUll.& Qul~ de MOlltalv U

EN 8V 1118... DE BEQUIDI E.~ LA PARROQL"L\
DE KAS IIIGUEL ARCA.""iGt:L, EL 10 DE

IIABZO DE 1930.

Peftetramol en el enlutado templo.
lA obeeuridad &1 ambiente armonizaba con l. t.n3­
teA de nuestro pensamiento. La muerte de Amalia
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es para noeotraa un aumento di! nuestra soleda d )­
una alegria menee en loe días que nOll l'8tan de vida.
Frente a la entrada, a 1011 pie. del p~biterio, se le­
vantaba un sencillo catafalco, un crucifijo a la cabe­
cera, loa tres cirioa a ambos ladOll y algunu plan.
tu .
Desde ahl partian loe asi entos que Ntaban ocupad'>9
por los dolientes, entre loe cuales nos costó un es­
fuerzo reconocer a sus doa hijos. Robustos. exube­
rantes de salud días antes. loa vimos hoy pálidos y
deafigurados por el dolor. Más allá sus dos hijas, en
las cuales pudimos observar igual transformación :
las siluetas esbeltas, veladas de negro, dejaban ver
las facciones agueadaa y loa ojos enrojecidos.
La presencia y la actitud de ellos fué para nosotras
profundamente evocadora de ella.
Dios dispuso que una madre tan amante y tan ama­
da fuese a terminar sus días lejos del hogar, en un
viaje hecho en cumplimiento de su deber de esposa.
Creyó irse por poco tiempo: "regreaare para no ee­
pararme de mis hijos", nos dijo cuando noa despedí­
moa... Bintetizando su gran condición de madre.

Sus hijos formados por ella estaban alli en el temo
pío, cumpliendo con las enseñanzas que 1'!S babía
dado : demostrando públicamente su resignsción y su
fe en la Comunión de los Santos, orando por ella)
ofreciendo por el alma de su madre los sufragios de
la I~i• .
La noticia de su muerte llegó el día viernes 1, primee
vterees del mea, día de su especial devoción y día en
que _gUn nos dijo una vez.- Nuestro Señor solía
mandarle algUn sufrimiento. En "te Viernes 1.0 su
sufrimiento y su sacrificio supremo Cué, pensamos,
morir lejos de sus hijos.
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EJJo. dispuaieroD IIUS exequiu para hoy, lunes 10 ,
1 fueron revNtidoB de la eencillea que eUa tanto
am6, ea SIl Parroquia de San Kiguel. en donde ru é
el modelo de feUcreu Y en dond e trabajó Incesante­
meate por el bieD de las almu.
CuaDdo entramoa, 108 tres sacerdotes. inc1inadoa al
pie del altar. rezaban el -Cceñtecr ". Subieron las
grada y .entimoa un coro suave religie:-o de música
pcoriana que invadia el templo; verdadera oración
puesta en müaica..
Al NCuc:bar la voz dulce y firme del eaee rd ote cele­
brante , eeeceoeímce con profunda emoción la de su
bijo, el Rector del SEominario.
"¿Puede babel' algo más hermoso. penumOI, que lo
que mamoa presenciando'!' A ella él le debe el Be,",

y a eUa también BU vocación sacerdotal. ¡Ahora el
hijo abre a su madre las puertas del Cielo ... !
La .antidad de la presencia de Dios en la Eueariatla ,
unido al canto religioso ce 108 semínaeístee elevó
nuestra alma a las re giones de aere nídad y de pae .
Nueetra t risteza habla desaparecido y DOS sentíamos
en un inexplicable deleíte , siendo eapeetadorea de un
drama aublime . . .
PeTaistia en nuestro pensamiento la idea de la unión
de IU alma eoa la de IU hijo que eltaba ofreciendo
alli el Santo sacrificio.
FIJé en la época de la Gran Guerra. Supo ella inte­
riormente que ti joven levita. alumno entonces del
Colegio Pk> Latino en Roma. la necesitabL Pid ió
permiao a eu eapoeo y. habiéndolo coneeguido, ain uro
momento de vacilación, emprendió con uno doe IUS
hi';' el viaje ala Ciudad Eterna, atraveundo el mar
eetceeee llembrado de bombas y de buque. aubmari·
DOO .
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EvocamOll luego después otro cuadro de la vida ~
nueatra amiga. Era una de laa leSione!! del Congruo
EucamUco de Santiago, en 1922. La vemoe como Id
fuera hoy aubir con presteza la escalera de la peque­
ña tribuna de la Liga de Damaa Chilenu y eoeeen­
&ar a ~r .u trabajo "La Madre y la Vocación 5'1-
eerdotal" ,
Eranw» un grupo numeecec. La generalidad de nO&­
otra upirábamos para n~l'OlI hljoa varones los
éxit08 del mundo, Algunas 1011 deeeábamos polítíeos,
otra hombree de ciencia, muchas homb~ acauda­
lados, Empezó ella a leer y nOflOtraa a eacucharla con
el respeto y el cariño que nos inllpiraba.
A poco rato, teman IIUS palabl"lUl tanto fW!go, Be des­
prendla de ella mujer euave y delicada tanta fuerea,
que lall ambiciones de gloria mundana para nUelltros
hijos. desvanecieron ...
Sabe mos de ma dres que, desde ese dia, piden a Díoe
en BUB oraciones la gracia de una vocación eeeeedc­
tal para IU hoga r,

Sor. EaHhnan de Huneeus,

LElOS DE LOS SUl'OS

Lejoa de los BUYOS, lejos de su querida Chacra, lej.)a
del calor de los eoraeoeee de sus bijOll; que eran su
sagrado relicario, su premio bendito. Se ha dormido
en el Señor. la santa madre de almas y eorasoees, la
univenlalmente querida señora Amalia. El Señor a
quien ella le consagró BU vida entera. modelo de víe­
tudee heroieaa, quiso privarla de lu angustiaa de
una enfe nnedad larga. y allá, mientras navegaba



1M ARTICULO DE XAJUA CA NALES

aIe..J'zwlc- ele w bogar querido. le biso l eonaible IU
di'riDa pe • oda y tom'ndo1e muy suavemente su
alma pIeDa de..rirtude8 Y u cmic:le-. la remontó a la
Batria de IIUA .....

Me puece .eatir la dulzura con que por última vez
.." lDirada, que ya bablaba de ~janiu Y despedi.daa
eterua. borrarla Iu distancias y acogerla a BU II&D.­

lo bocar como pan. retenerlo mmamente y llevar­
lo etlD8co ea. UD eafuerzo supnomo. Y en esa hora
ÚftiC:a ea. que el miamo JeIIÚlI la reeontortaria, siento
cómo tué llD premio a IOB reDUDciamientos de ese su
último viaje en este mundo la paz. itúlDita que debi6
dejar ea su alma el eu.men f in&! de IU eoncieneía :
1'11 a.i6el angelical. 8U vida de esposa tiemlaima y ab­
ztePda,. de madre inteligente, sabia , prudente, hu­
milde. heroica, la &iDceridad de BU alma abierta y
acogedora. IU caridad silenciosa. 8 U eeplrttu de eumt­
sión y amor .. la Il&Ilta Iglesia. Esta última mirada
profunda . con la hondura de SUI OjOI, ad mirables,
de IUI ojos que hablaban de eternidad y de paz , ha
IIido IU último consuelo, el principio de 8U premio
eterno .
No la UorernOll: ella merece una oración constante d")
aquellOll que go:r.a.rol'l del don de IU amistad y que
conocieron de eerca SUB virtudea admirables; ella
merece el recuerdo cariñoeo de todce loe que de 1~

joa iban ligui.eDdo IIWI manifestaciones de mujer cul­
u.ima ; eDa merece que la sociedad ente ra le rinda
UD homenaje imico. porque fué la primera figura re .
meaina de DUestrol; tiempos, y porque en eu envoltu­
ra riquiaima. era w majestad de reina, se esc::ondía el
alma de una lI&Dta.

lIarta Cee·...
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DO!ll'A A.'tAUA t:RKAZURIZ
DE SUBERCASf;A UX

santa Margberita Ligure. abril. 1932.-Hace dos
añOll. por este mismo mes. agoniuba en alta mar y
Be nOll moria al tocar BU barco la co.la catalana, do­
ña Amalia Elrrizuriz. esposa del Embajador cbileno
ante el Vaticano y chilena en grande.
Su familia venia de formidable sangre fundadora y
gobernadora. de vascos legitim08. Podla decirse que
dentro de ella se hizo un buen cuarto de la historia
de Chile. La gente de aquellos tiempos y la suya en
especial. disfrutaba de un destino de mando. pero
se pon la a j ustificarlo a Joa ojos de todos. es decir.
a t rab ajar el bien común y su pro pio bien, y se en­
t iend e sal el qu e Chile aceptase du rante sigloa EU do­
minacJ6n en diversas ramas públicas sin rezongarJes
ni abcrrecerlea. E ra n señores por aquello de gober­
na r con desembarazo. en una especie de costumbre;
y eso lo tienen contado nuestros textos de las eecue­
lal; pero eran también señores por otras cosas que
se saben menos y que yo me aprendí conociendo II
una de ell08, a la que estoy recordando.
Como el padre fué en su tiempo don Mulmlaoo. a se­
cas. ella era para Santiago Doña Amalla, a pesar de
10 común del nombre. la Doña AmaUa inconfundible
que tenia la mano pu.esta en muchas eociedades de
caridad y en otras tantas de cultura y que de este
modo formaba uno de esos puntos de la red nacional
que no le tocan sin conmover a todos en sus intere­
BeS como en SUB cariños. Yo creo que a toda la chile-
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Dielad viva. ucudi6 de aacudóD fuerte IU deaapari­.....
AqueUa mDel1e en UD barco DO debt haberle deaagrll­
dado mucho mis que la vida M:lCial; ~ que mejor
~ la vida lIOciaJ chiquita y tonta ; la otra,
la ¡raode. .. la vida entre loa hombl"N de todaa JiU
cluM. 1& actuación dentro de un grt'mio. de uoa fe y
de una patria. E.ta la amaba ella, eecuchadora y
¡rao eoavividora entre las gentea.
DoAa Am.alla llenó IlWl 1Ie8eIlt& añoa mla o me008 de
.... eoua : educar varios hijoB _ klbreoatu.ra1mo;n­
te educar1ol: cultivll'Be • .,¡ milJma en la medida a
que 1. obligaba IIU clase Y en eU. su familla de diri·
"entes y dar • nuestro catolicismo un lIeotido lIOcial.
que u por donde él DOB reeguee aun . sacando del
recitado ficil de rezos a la asistencia material, di­
ftcil de cumplir por los de la mano corta y seca. Ella
eDtendia el pelllU' Y el influir en una colectividad co­
mo una fuerte exigencia de cultura y, aliado de ella,
de vírtudee. como un manifest ar esa cultura en una
muchedumbre de eccícnee generosas, pero, ade más,
no... Cuando 1. llamaban Doña y no señora. como
• 1.. demu, lo que le subrayaban era el señorío en
cuanta COA ella bada. escritura literaria, o bien pu­
blico. o conversación o manejo de aociedadetl. Ene­
miro-. alguno pudo tenerlo, y yo creo que el enemi­
10. la ha debido mentar lo mismo : Do.. AmaB a,
con un pNO de aceite rico y Buave en el nombre.

El eeñorio es como una ha ea~cial que colorea las
ooua. 1.. actividadea Y I0Il acto.. dindoJe diferen­
cia respecto a __ mi.smu 008&lI Y e.u miam.u ae­
cioDea que • cumplen un poco máa alli, por otr08
alumbracb de luz distinta.. No ee dice nada. puea, al
decir que .crUJió, que organizó, y que .bla oonve~-
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aa r en un Alón o en la casa de la pobre gente. &.
cribió dentro de ese señorio, en una linea de digni­
dad coMumada aaeá.ndole el cuerpo a cualquiera in­
quina; gobernó aceptando servir y rehuyendo domi_
nar; dirigió mujeres eecuchando pa~res que va.
llan menoa que elllUYo y p~t&ndolea su nombre que
vali& el grupo entero; e hizo vida de emb&j&da en
una maravilla de equilibrio entre 10 mundano y lo
cristiano. Su caaa era gran caaa como la de au ber­
mano Rafael ; aua huéspedes loa mejores que puede
dar Roma ; pero la Embajadora vesUa de negro sin
Uevar duelo, no se consentia una joya sobre eUa; la
dama no se buscaba una sola preeminencia buscan­
dcee , eso al, lu cargu posibles de pedigUeños y ne­
oeaitadoa; la conversadora regalaba BU atención crts­
liana a u untoa y personas, eseabullendo de acep­
tar cha r las sobre cosa suya. Andaba ya en loa terre­
nos de la religión, en los que el catolicismo Be va
adentrando en el cristal cristiano absoluto y ya no
se tolera la mundanidad grande y la pequeña se
acepta con disgusto y porque hay que aceptarla ; ee­
taba ya con el pie en la grada mlstica del desposei­
miento y le dalla tener mucbo y recibir honras. Unos
años mu y su casa habr-ía tomado muros, amobla­
dos y fisionom[a monacales, porque la humildad ee
le iba trepando al gusto de las escaseces y lu dure­
zas del pobrecito en el que ya estaban pegadOll loa
0.;0. .
Jorge Mañach diría, esta ve~, con razón, que ya DO
era una mujer sino una eatt-guria. una cüra alta que
no hay para qué explicar porque, como la denomina­
ción de un cuerpo en quimica, informa por Id misma
totalmente .
Veinte o mis años de Europa. Tru ~Ican y des-
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ClOIDpoDeIlf&;,D1aIII!tr'M sudameric&DoI, Y & ella la deja­
roa eaUita ID IU boDdad criolla, que N una bondad
"arrebatada colDOraiceD del ~ le. campesinOlJ
~; éb IU ..nnea, también criolla, que R las
afftII6 para .,. eJepocia sin volverv banalidad ;
ea 'R IOÜdez vueo dillena de criatura que afirm:lb:L
• 10lI 'lDded.. COD lIÓIo mirarlos y hablar un poco .

Mejor aun CODvenaba que eecribía. Se le miraban
_ ojal; dulcta al oirla. Y se le disfrutaba la voz que
era IU obra maestra natUl'lLi. Oigo esa voz de ella,
ahora mism o diciéDdome: "pase, Gabriela", desde ("1
toado de una aala. y le eoeríc con tristeza a esa voz
que no debió rompene nunca, como 101 ojos que de­
bieron lW:r eteraee. Una 8uaviuba y 101 ctrce limpia­.....
Aaeguran que en una linea de descendencia salta una
criatura que obedeciendo a la tónica de su gente en
BU mayor parte, la rompe y la corrige en un punto,
y eso en absoluto. Este miembro salvarla a IOB otros
con esta contradicción, y IU destino seria el de tem­
plar una virtud excesiva.
Yo me acordaba, de esto cuando la vela. Lo8 Errá­
mri%. gt'Dte de mando, Be traían lua durezas, los án­
gu1M ReOS que deben golpear y la mua sin poros
que debe rtSistir. Doña Amalia nació oon destino de
templarle- y de permearb. y tan bien lo hizo que
ahora corre lIIl hebra de miel adentro de ese apelli­
do. por vuco tereo. y mis aun correrá la de su hijo
beDedictioo Y t&1 vez la de lI\l.I m.etc..
CrUtiana abonada de inteligencia. la interesaban con
ftbemeDcia lu artes religiOAll que le. fiele. de BU
tit-mpo hall envilecido o dejado de mano con desdén.
Sabia como la criatura de aeotioo. doblea que etI la
latina. tu guatoea de oir lo grato y de ver lo gra-
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too que el tem plo pide mú!Jica digna del reclatc, y
los nichos Imáge nes removedoru y cada detalle pro­
fundidad y fineza. En cua alguna he visto yo ~
1eeelón mb preciosa de untos avistorn de estancias.
esculturas. aguas fuertes y oerimicu religiosas de
UD gusto :L la vez cristiano en grande y refinado.
Nacida en la Umbria o en la Toscan a. no habria en­
tendido el franciscanismo con mis traspaaadura de
belleza. ese dúo franciscano de candor y ~ agudeza.
de ~ndramiento y de calidez. Se hahia criado. sin
embargo, en el arca pétrea del pals de Chile. ee 106
co.tados del dinosauro que es nuestra montaña ; pe­
ro vlsjó. tuvo costas y climas, se en contró el suyo
en el Asis o la Perugia, y a ellos volvia como en UD
voto cada tres años. a afilarse y s alilarse el alma
sobre aquella lima del paisaje y las artesaniss de la
región, y vivia trabajando su alma en las pa usa s de
ausencia, de modo que, al volver, no te nia que reha­
cerse como nosotros, los descuidados o los pere zosos,
sino a 10 más, que continuarse. Habla adoptado una
norma inte r ior y exterior : era evidentemente una
toscana-umbrla a 10 Santa CaWina o a 10 Santa CI...•
ra tal vez más caida del lado elarUlo que del catari·
no. porque desconfiaba de la pasión s in dejar de ad­
mirarla en sus ocasiones grandes.
Ausente de mi tierra muchos años. yo ignoro !Ji esta
alma que se nos ha acabado tien e reemplazante a BU

tamaño o !Ji deja en nuestra nacionalidad na euar­
teadora de laa murallas patronas que nos inquieta
mirar cuando las advertimos.
Es dificil; cuesta mucho hacer un alma dentro Je
eete ángulo de acción milltica ; cuesta mis de lo que
creen los hijos del 89, los optimistas de la rev olu­
ción francesa. dar a IU% una creatura humana de ve-
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ru, ..,.pesar de la inatruCeiÓll ¡ratuita y obligato ria,
a peMI" de b bieDe.tares regalonN de la clase me-

Yo a peur de la pérdida por la conRTVaclóa de tu
........ Quimica un poco .ecreta es la de e.cM mor­
teroll y __ I"t'tortu de donde sale de pronto en una
rua nueva. fermenta!, pero algo bula. un a Amali a
EnúuriJ. cuya f6rmula nadie aabria dar aunque
pusiera 1M lUlDADoo. mis poebles : IaDgI'e de la Vas­
conia, crUtianismo agustiniano. equilibrio de faculta­
des, poCci6n lIOCial. ascendeneia cargada de exeíta­
etceee ejemplares y cul tura latina mayoritaria.

(En .1 ..Unlv......l.. ck can.eu).

a1BLIOTEeA NACIONAL
~ OONTItOl.
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