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sn matrimonio fueron felices,—Awmbos eran parientes in-
mediatos, i les habia unido aquella cordial simplicidad de
los actos de familia, que una indisereta vanidad puede solo
gozarse en echar a la calle en los festines 1 en bailes osten-
tosos. Caséla, en efecto, el capellan del rejimiento de Gra-
naderos, i su primera alcoba fué la habitacion militar del
jbven comandante, en su propio cuartel, porque el amor,
cuando es cierto, todo lo embellece i santifica.

Despues que negras nubes entoldaron la plicida luz de
aquella luna que se ha llamado de “miel,” con una sabrosa
1 espresiva elocuencia, hemos visto que la enamorada espo-
sa siguié a su compaiiero, i endulzd algunas boras de su
destierro.—Dos afios mas tarde volvi6 a Chile, en el vera-
no de 1816, acaso para preparar un anticipado i blando des-
eanso a suangustindo amigo.—Agudrdaban entonces ambos
la espedicion que traia de Fstados Unidos su hermano José
Miguel, i la esperanza habia vuelto & renacer en sus pe-
chos.—*Te remito ese anillo, (eseribia 1a joven beldad a su
hermana Mercedes Iuentesillas, el 8 de agosto de 1816, al
emprender su viaje desde Mendoza), porque asi contemplo
tu corazon entre dos piedras, pero te debes consolar porque
son verdes....(*). Risuefia, mas bien que amarga i tenida en el
color de Ia esperanza, fué de esta manera para ambos esposos
aquella separacion que sin embargo debia ser la Gltima. . ..

XIX.

Labelleza de dofia Ana Maria Cotapos formaba el con-
traste del porte altivo i bizaro de su hermana dofia Javiera
Carrera . i de la aivosa jentileza de su amiga, la esposa de
José Miguel.—Era un tipo acabado de suave dulzura.—No

(®) Juan José Carrern escribin en esta misma época (15 de setiembre de 1817,
a su enfindn Fuentesillng, estas palubrus que indiean el cambio que ln boena for-
tunn de su hermono habia aperado en sus ssntimientos, en cnanto o sus celos ia
su orgullo.—*La venida de nuestro José Miguel, nunque dudoss todavin, elivia
en verdad a moderar en parte la misera situacion que nos oprime por todos mo-
dos, S5ielln es efeetiva, podremos clertaments nun bendeeir Jas persscuciones, in«
Jjurins i demas que hemos sufrido, pues ellas mismas nos han proporcionado una
escucla que no teniamos i que en ndelante nos reportard grandes ventajus.”
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habia en su rostro. aquellos perfiles rectos, ni esos tin-
tes fuertes que dan imperio a la bellezn, sino rasgos blandos
i puros que la revestian de una adorable harmonia.—Su
rostro ern oval como el de esposo, 1 sus ojos, a dife-
rencia de los de éste, tenian un dulcisimo mirar, mientras
su negro ecabello daba una simpitiea sombra al conjunto
pilido, linguido 1 voluptuoso de su semblante. Su por-
te, como su fisonomin, era mujestuoso sin ser arrogante,
ila tierna simplieid:u_i de su corazon encontraba un
nido caloroso en su pecho blanco i tallado cual el
mérmol, “Xs uno de Ios rostros mas hermosos que yo
haya jamas visto. (eselamm un vinjero que conocidran és-
ta beldad enande contaba ya cuatra aitos de vindez)—Sus
ojos cautivan i seducena la vez, 1 posee una boca que nin-
gun pintor ni el cinsel de In escultura habria igualado en
las Hebes i Giracins imujinadas por el arte. Su edad, afia-
de In maravillada eseritora, es nhora 25 ahos, pero su fiso-
nomin apenas revela 17,1 al verla, detenida yo un instante
por la espresion de su belleza, 1 recordando su historia, me
puse a meditar sobre 31 aquella aparicion no seria mag bien
un suefio de esos qie aparecen en ln fantasia del ro-
mance.” (1)

XX,

I elalma de esta bella mujer era como sus rostro, man-
sa, pura, inocente. Tenia una de esas intelijencins ganas i
claras tan comunes entre las hijas de su mismo pais; pero
ella, acostumbrada solo a mmar, sabia comprenderlo i es-
plicarlo todo mas bien por el sentimiento.—Asi, nada es mas
tierno ni mas sensible i vehementea ln vez que las quejas
con que revelaba lus congoias desu alma cuando supoe la
cautividad de su amado. *“ISstei loca 1 desesperada (escribia
a su hermano José Mignel, el 17 de oetubre de 1817, desde
Santiago) Considera i José Miguel como estard tu mfe]lz

(1) ’;'I;u-m Graliom,—Fowrnal of w residence in Chile during the year 1822,
-—pa_] 241
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i desgraciada hermana, al considerar a mi desventurado Juan
en las garras de unos tigres, que todo su empefo es devo-
rarnos, i para ello no vale la inocencia, pues en el dia
padece el hombre de bien i el que se sostiene con cardcter. . .
Ahora es cuando deseo tener posibles para socorrer a los
mios, pues para mi nada quiero, solo vivir con mi Juan
aunque fuese en la choza mas miserable. ... Ail cuanto
me pesa el haberme venido!”.. .

I cuando el destino le habia arrebatado todo lo que habia
conocido de mas caro i de mas dulee en In vida, hé aquf
como daba cuenta de su situzcion en la intimidad sincera
de la familia. “Con bastante dolor mi amada Mercedes {es-
cribia desde la hacienda de Santa Rita, el 9 de agosto de
1818, a la esposa del jeneral Carrera) me quedé el correo
pasade sin contestar tu aprecinble cartita del 24 de julio, 1
tu no debes estrafar, hija mia, esta falta en la que ya vive
sobre lo natural. No tengo un momento sereno en mi espi-
ritu i salud. El histérico me vepite con fuerza hasta privar-
me del habla i anoche he principiado a baiarme. A instan-
cias de mis padres, me medicino, porque lo que yo deseo es
que concluya una vida que no puedo tolerar. Ail mi Mer-
cedes, si Dios me conserva unos dias mas, sabras todo lo
ocurrido para que mi pesar no tenga consuelo. Cnales no
serian mis martirios sabiendo el modo de librar a mis mir-
tires i no poderlo!. ... Un poco deropa i 100 pesos que les
mandé, me costd deshacerme de cuatro trapos de mi uso. ..
Para mi no he solicitudo lo menor. Gracias al cielo, en casa
de mis padres no me falta un pednzo de pan, i si me faltase,
me iria donde una amiga, pues la earidad no muere en
nuestro pais, i mas siendo sin hijos.»

Tal fué la desdichada suerte de esta noble chileng, tipo
verdaderamente adorable, i que su belleza, su fidelidad 1 su
dolor han hecho simpético i aun historico.—Iué la mas
linda flor de un pensil ameno donde erecian otras jentiles
plantas a que Ia misma shvia de prédiga belleza daba vida.
La sombra que ella bused fuéi= futal, i su céliz que el rocio
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de la dicha no empapira esterilizse con el riego de sus
lagrimas.—Algunos dias de paz i resignacion le aguardaban
en el seno compasivo de un amigo mas jéven 1 mas feliz que
el que siempre ilorara, pero su astro eclipsado estinguidse
pronto, concluyendo sus ajitados dias en la mitad lozana de

su vida.. ... ()

XXIL

Entretanto, con que parte de dolor o de interes habian
concurrido a los sangrientos sucesos de Mendoza, los otros
dos hermanos del nombre Carrera, que vivian asilados en
Buenos Aires i Montevideo?—Doiia Javiera fuéla primera
en saber ln prision de los desgraciados difuntos, i lo
habia comunicado a su hermano el 26 de agosto con estas
palabras llenas de ansiedad.—~*“Quistera con mi vida aho-
rrarte la noticin que te voi a participar. Nuestro infeliz Luig,
dicen que esta preso en Mendoza con dos barras de grillos.
I pocos dias mas tarde diindole cuenta de sus empefios, afia-
dia.—“Despues de innumerables pasos, he descubierto la
idea del Director. No quiere juzgar a mis hermanos aqui;
quiere que los juzgue San Martin o los demas, que todo es
lo propio. ;Cufll serd la suerte de estos desgraciados? Tra-
bajo incesantemente por mover a tres individuos del Con-
greso en mi favor, i haré por mi una enérjica representa-
cion, pidiendo, como debo, que se les traiga aqui, se les
oiga 1 casticue si son delincuentes; pero como en nada
tengo suerte, puede que no lo logre, pero me quedard el
consuelo de hacer mas de lo posible. Ya mis piés son san-
ore, i ojald que las de mis venas fuese la suficiente a sal-
varlos. Juan José tiene otras dos barras de grillos. Dios
te conserve a ti feliz i libre i no precipitado. —-Adios! adios!»

XXII.

Su hermano, por su parte, ponia en juego desde su asilo
(1) Dofa Ana Marin Cotapos, que easd en segandas nupeing eoa don Josto
Sulinas, murio en 1833 de b teevible epidemin de esenrlazmn que arcelud ose

uiio tantas exi=tensins pre iusits o wuestra soeivilud,
. ‘.)
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