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DEDICATORIA

Para mi madre, Ana Brenner vda. de Cahan,
que simboliza lo mas bello y lo mas grande de la vida.
Para ella que encarna las virtudes del pasado y la sa-
biduria del presente, y que ha predicado con el ejem-
plo, su amor a la humanidad. Para ella, que me ense-
6 a amar la verdad y respetar los sentimientos in-
timos de cada cual, como una cosa sagrada, dedico
con veneracion profunda, las paginas de mi libro.



PROLOGO

I.a vida va dejando la huella de su paso, a través
de los hombres v las cosas y en virtud de los aconte-
cimientos que se viven.

Cuando fui director literario de la Revista Chile,
que editaba el Departamento Consular del Ministerio
de Relaciones Exteriores y posteriormente colaboran-
do en diarios y revistas, de distinta indole, tuve opor-
tunidad de entrevistarme con algunos escritores, di-
plomaticos, misicos y artistas de fama mundial, y de
ellos son las entrevistas que en este libro reproduzco.

Frecuentando la amistad o siguiendo la labor de
amigos y personas que se destacan en sus respectivas
actividades, tuve la idea de esbozar sus siluetas relam-
pago que aqui doy a conocet.

Amante de la musica, del drama y de la opera, y
de todas aquellas manifestaciones artisticas que em-
bellecen la vida, me sedujo el Teatro Municipal, y me
di6 tema para escribir su pequefia historia roméantica,

Sensible a todo lo bello y al dolor humano, y sin
mayores pretensiones, incursioné por el campo de la
poesia y seleccioné ocho de mis composiciones.

Y esta prosa y este verso, escarciados en las pa-
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ginas de este libro, me inspiraron el titulo “De la Vida
que Pasa”, porque en todo lo que se relata, la vida
ha ido dejando la huella de su paso.

Entrego, pues, a la publicidad estas paginas, sin
otra pretensidon, que tratar de distraer un rato a los
lectores, y sin otro mérito que haber puesto en ellas,
mi mayor sinceridad.



JASCHA HEIFETZ NOS HABLA DE SUS
TRISTEZAS Y SUS ALEGRIAS

En esta hora inquieta y materialista que estamos
viviendo; en estos momentos en que el egoismo y la
envidia hincan sus garras en el corazén del hombre y
reinan sin contrapeso en el seno de la colectividad,
como una contradiccidon maravillosa, llegan a esta tie-
rra de pasiones a embellecer nuestra vida, algunos ele-
gidos del arte.

No necesitan nuestros lectores que hagamos una
biografia de Jascha Heifetz. Su nombre y su arte, han
sido aplaudidos con calor, por los publicos de todas
las naciones y de todas las latitudes y su violin glo-
rioso, ha sido acariciado por la mano ensortijada de
diamantes de una reina o bien por la sedante de una
espafiola o la nerviosa de una francesa... Ha hecho
cuatro viajes alrededor del mundo y ante las cuerdas
magicas de su instrumento, Reyes y Presidentes, Dic-
tadores y Mandarines, han arrojado su careta grave
y politica, para sofiar, junto con el violin de Heifetz.

En una charla sin hilacién alguna, pero plena de
sinceridad, el artista nos habla de sus dolores y sus
alegrias, sus triunfos y sus esperanzas y como en una
pelicula, van desfilando las diversas etapas de su vida,
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dedicada por entero al arte, del cual es uno de sus mas
altos exponentes.

Después de la muerte de su inolvidable maestro
Leopoldo Auer, lo que mas emocioén le ha producido,
ha sido su reciente viaje a la Rusia soviética, sobre
cuyo régimen politico no se pronuncia y donde, como
en un suefio de hadas, recuper6 los dos pequefios vio-
lines de jugueteria que tenia cuando nifio y que fue-
ron los mudos testigos, de sus primeros anhelos que
habian de materializarse mas tarde, para convertirlo
en uno de los mas grandes artistas de la época.

" No tiene musicos favoritos. Un artista debe in-
terpretarlos a todos, con la misma honradez y el que
mas le emocione, serda porque estara mas de acuerdo
con la sensibilidad del intérprete, pero, nunca por fa-
voritismo.

De los grandes pianistas, descuellan Hoffman,
Horowitz e Iturbi y en cuanto a los vioninistas, tiene
palabras de admiracién para Menuhim, la maravilla
de 16 afios, que asombra a Nueva York.

De Chile se encuentra sumamente complacido y
considera a nuestro ptiblico. uno de los mas cultos, mu-
sicalmente hablando. Conocia por referencias al com-
positor Enrique Soro y al pianista Juan Reyes.

A una pregunta nuestra, nos contesta el célebre
artista, que su esposa, la estrella cinematografica Flo-
rence Vidor, hace cinco afios que ha abandonado toda
actividad artistica y en union de él y de su bella hija,
van paseando por el mundo sus almas sedientas de es-
piritualidad y de belleza, vy aqui nos tienen ustedes,
termina diciéndonos, satisfaciendo uno de nuestros
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anhelos: conocer a Chile, a través de la realidad, ya
que los ojos de los demés, no pueden ver por nosotros.

Agosto de 1934.

“VEINTE DIAS DE PERMANENCIA EN CHILE
ME HAN HECHO AMAR A ESTE PAIS”,
NOS DICE MISCHA ELMAN

He entrevistado a muchas lumbreras de las ar-
tes, las ciencias y la diplomacia, pero muy pocas me
habian impresionado en la forma que lo ha hecho
Mischa Elman, “el sefior del violin”, bajo cuyo arco
maravilloso, nos hemos sentido transportados a una
tierra de ensuefio y de ilusion, donde no alcanza a
llegar el dardo de la envidia, que todo lo corroe y
lo envenena, en este mundo material en que vivi-
mos.

Fuimos de los primeros en ir a darle la bien-
venida, cuando hace veinte dias lleg6 a Chile, y la
impresiéon que nos produjo entonces, es la misma
que nos ha producido ahora: un enorme artista,
dentro de una increible sencillez y llaneza, plena de
sinceridad.

Estamos en el San Cristobal. Es la hora del
crepusculo, en que los hombres y las cosas parecen
revestirse de una serena majestad... Mischa EI-
man contempla el espectaculo que presenta la ciu-
dad, mirada desde la cumbre y nos dice que si hu-
biese sido pintor, tal vez habria inmortalizado en el
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lienzo tan magnifico panorama, ya que pocas ciu-
dades modernas, tienen tan maravillosa perspecti-
va como nuestra capital, y en un arranque de sin-
ceridad, propia del hombre que vive para el arte,
nos cuenta sus impresiones de Chile.

Yo fui muy amigo, comienza diciéndonos, del
Encargado de Negocios de Chile en Varsovia, don
Francisco Madrid, hombre cultisimo y amante de la
musica como pocos. Lo habia conocido en Norue-
ga, donde antes desempefiaba igual cargo y cuan-
do supo que en fecha no lejana yo vendria a Chile,
me hablé con nostalgia, con emocién contagiosa, de
este rincon florido, que se alza arrogante y gentil
entre la cordillera y el mar.

Y en los veinte dias que llevo de permanencia
en Chile, he aprendido a amar a este pais, cuyas mu-
jeres pueden lucirse con orgullo en cualquier pais
del mundo por su belleza fisica y moral y cuyos
hombres son afables a la par que luchadores y de
una cultura musical sorprendente. Créanme que me
he conmovido al ver a un hombre casi andrajoso,
pero de cutis limpio, silbar despreocupadamente un
Nocturno de Chopin. Entonces, he pensado en las
injusticias de la vida, porque un hombre que, aun-
que rasiicamente, interpreta a Chopin, debia ser

mas protegido por la mano de Dios...

A Mischa Elman la gusta, cuando llega a un

pafs, llevarse una impresién concreta y por eso, re-
emplazando su personalidad de mfsico por la de un
turista cualquiera, se ha dedicado a visitar, sin suje-
tarse a un plan determinado, los diversos cerntros
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artisticos, sociales y culturales de la capital. Y cree
mos no pecar de exagerados, al decir que Mischa
Elman, se ha hecho, por su trato tan fino y por sus
maneras tan sencillag, “dificiles de hallar hasta en
los porteros de las oficinas”, de una popularidad tan
grande, que su recuerdo perdurard carifiosamente
en cuantos han tenido el agrado de tratarlo.

i Qué leccion les proporciona Mischa Elman a
tantos artistas al uno por mil, que en su fatuidad
asfixiante, sonrien con un gesto y saludan con una
sonrisa, en los que tratan de hacer resaltar una su
perioridad que no poseen!

Jnnto a nosotros, entran a alternar dos artis
tas: Wladimir de Padwa, el pianista, y Ellis Gold,
que hace de secretario, llevado por su admiracion
a Elman, y tras cuya modestia, se oculta un gran
bailarin que, segtin la critica de Nueva York y de Pa-
ris, ha hecho una creacién magnifica de la “Danza
del Morfindomano”,

Y estos tres peregrinos sedientos de belleza,
para quienes el mundo ya no guarda secretos, estan
de acuerdo con Arthur Rubinstein, en considerar a
Chile, como a uno de los paises de mayor sensibili-
dad artistica de América. Mischa Elman, elogia a
Claudio Arrau, a quien aplaudié en Alemania, y que
considera en primera linea entre los pianistas mun-
diales v hace referencias a otros dos pianistas chi-
lenos: Juan Reyes, que vuelve por sus fueros, y Ta-
pia Cabaliero, que va hacia arriba. De nuestros mu-
sicos se expresa con entusiasmo. Ha escuchado com-
posiciones de Enrique Soro, cuyo Andante Appa’
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ssionato es una joya musical y tiene las mejores re-
ferencias de Alfonso Leng, Humberto Allende y
Préspero Bisquert.

Un franco aplauso le merece nuestra Orquesta
Sinfénica y la batuta de Armando Carvajal, que ca-
lifica de brillante, _ ’

De nuestros cantantes ha escuchado a Francis-
co Fuentes Pumarino, y se siente entusiasmado con
ia cueca, en la que palpita toda la lozana frescura
de los campos chilenos.

Le llama la atencién el progreso de la prensa
chilena, dos de cuyos diarios, “El Mercurio” y “El
Imparcial”, tuvo el agrado de ver, en una casa par-
ticular en Viena.

Admiro, dice interrumpiendo, Ellis Gold, a los
chilenos, por lo andariegos que son. En todos los
paises del mundo, he encontrado, ya un artista, un
cometciante, un marinero, y en Nueva York, vi con
jubilo coémo vencian en la lucha por la existencia,
tres chilenos que fueron ademas mis amigos: Vera
Zouroff. Emma Ortiz y Fuentes Pumarino.

Lla hora avanza. La noche tiende su manto de
ensueflo sobre la ciudad que parpadea a lo lejos, ¥
el auto nos ccnduce hasta el Crillén, donde muchos
admiradores esperan a este “seflor del violin”, que
un dia cualquiera abandond la tierra de los rasca-
cielos, para aterrizar en este altimo rincon del
mundo.

Agosto de 1934,
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10 MINUTOS CON JOSE SANTOS CHOCANO,
EL POETA DE AMERICA

Una tarde, en el camarin de Augusto D’'Halmar,
que disertaba en el Teatro Municipal, sobre Castilla,
reuniéronse para felicitarlo, un grupo de familiares
y algunos poetas y escritores de renombre. Pero es
el caso, que encontrindose entre estos tiltimos, el
autor de “Primicias de Oro de Indias”, todas las con-
versaciones convergieron hacia la personalidad del
ilustre bardo, que desde la “prision” o desde su “to-
rre de cristal” nunca dejé de ofrendarle a la vida,
que tanto se ensafid con ¢€l, el oro de su verso, de ese
verso ora ¢pico o romantico, ora sentimental o aven-
turero, que se ha paseado triunfalmente, bajo los cie-
los de las tres Américas.

Y José Santos Chocano, el mas legitimo herede-
ro de Nervo y de Dario, el luchador y aventurero es-
piritual que mas oposiciéon y admiraciéon a un mismo
tiempo ha despertado, con esa sencillez que es como
el emblema de los espiritus selectos, nos habla de su
obra y de su vida, verdaderas paginas de novela,
arrancadas a las palpitaciones de la vida real.

Al preguntarle sobre los preceptos que gobiernan
su poesia, nos dice:

~—>S5i hay algo que no admite preceptos es la poe-
sia, multiple y variable como la Naturaleza y como la
vida humana. Por ejemplo: el precepto de Verlaine
contra la elocuencia en la poesia, se embota en la for-
midable personalidad de Walt Whitman; y hay que
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convenir en que Verlaine reconoceria en Walt Whit-
man lo que éste en aquél, y lo que nos es facil a todos
reconocer en ambos. Verlaine vivird para siempre;
pero no podra é] ni nadie evitar que, por los siglos
de los siglos, resuene mucho mas alta y mas honda
que la suya, la poesia precisamente oratoria, a pesar
de ser muy intima, de los apostrofes de Isaias y de
las lamentaciones de Job. Ello proviene de que Isaias
vivié sus apostrofes tanto como Job sus lamentacio-
nes; y se produjeron con la sinceridad con gue Ver-
laine se produce en su obra; esencialmente represen-
tativa, por otra parte, del alma francesa en su mo-
mento. EI tinico precepto, pues, que puede y debe
establecerse en el arte de la poesia es éste: Hay que
ser sincero. Nunca he compuesto un poema que no
me haya sido inspirado directamente por la Natura-
leza o la Historia, o que no haya vivido antes de com-
ponerlo. Por eso, a ningtin poema mio se le puede
sefialar el precedente de otro. Asi es como entiendo
yo la sinceridad en el Arte.

Al interrogarlo sobre qué poeta habia influido
en su iniciacién, nos responde:

—La lectura de Espronceda, que hice a los siete
afios de edad, desperté mi conciencia de poeta. Es-
pronceda fué mi verdadero iniciador; y no creo que
en mi obra haya nada que recuerde la de él. Muchas
veces he pensado que, al través de Espronceda, Byron
influy6 no sobre mi arte, pero si sobre mi vida, Y.
como Byron barajé su personalidad lirica con la per-
sonalidad épica de Goethe (en el primer “Fausto” se
inspir6 el “Maniredo” y en el segundo “Fausto”
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Byron es Euforion), mi criterio de Arte floreci6 a la
sombra de las alas de] Aguila de Weimar. “La poe-
sia es ¢l arte de pensar en imagenes”... Después,
confieso que el poeta que més se ha apoderado de mi
espiritu es Dante. Ninguno, sin embargo, encendid
en mi la fantasia y la emocion tanto como la lectura
de “Las mil y una noches”.

Y al preguntarle por ultimo, sobre el recibimiento
hecho a su libro por la prensa y el pablico, nos con-
testa visiblemente emocionado:

-—Tan ampliamente satisfecho estoy, que me
siento estimulado a concluir los nueve libros de que
consta la obra completa. Por cierto que Chile me ha
sugerido varios poemas vernaculos, entre los que
tengo ya planeado “El Cazador de Coéndores”. Los
mas diversos sectores de la prensa y el publico se han
manifestado tan gentiles conmigo que a la vez que
agradecérselos, tengo que felicitarlos por la elevacion
de espiritu revelado en el desinterés de todo movi-
miento estético. El amor a la belleza es lo que mas
dignifica al espiritu humano.

Y el eminente autor de cien poemas famosos, el
que se ha hospedado en una prision o en un palacio,
y ha alternado con santos y con tiranos, con nobles
y con plebevos, permaneciendo inexpugnable en su
“torre de cristal”, sonrie con la sonrisa del triunfador
al ver como sus “Primicias de “Oro de Indias” que
honran por igual al poeta y a la Editorial por el arte
con que han sido impresas, son solicitadas por los pii-
blicos de todo el continente.

Septiembre de 1934,
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TIERRAS DE ENSUENO Y AMOR
BAJO EL CIELO PORTUGUES

Charlando con los esposos Pedroso-Lingeman.

Estamos en el Hotel Crillon. Es la hora del ape-
ritivo. Viajeros de distintas nacionalidades, entre los
cuales distingo al pianista ruso Benno Moisewitsch
y al famoso violinista francés Jacques Thibaud, dan
al aristocratico recinto un “cachet” de suprema dis-
tincién y ponen en el ambiente cosmopolita e interna-
cional una nota de singular atraccion.

De pronto, un ujier me anuncia que la sefiora
Anna Lingeman de Pedroso, esposa del sefior Mi-
nistro de Portugal, me espera en su departamento.

Sale a recibirnos el Excmo. sefior doh Joaquin
Pedroso, hombre cultisimo y diplomatico brillante,
quien, presentandonos a su distinguida sefiora, nos
dice: aunque de nacimiento es holandesa, de corazén
y por costumbres es una real portuguesa.

Es verdad, dice la gentil dama, y jcomo no he
de serlo!, si bajo el cielo portugués todo es ensueilo,
amor, poesia... Recordemos la “Cena de los Carde-
nales”, cuando después que el cardenal espafiol y cl
francés han contado su pasado de epopeya y de glo-
ria, el cardenal portugués dice que él es el que tiene
una historia més bella, porque “ha amado tanto”.

Habla la sefiora de Pedroso con verdadera pasion
del Portugal, patria de Camoens, de Guerra Junqueiro
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y de Julio Dantas; tierra de héroes, de navegantes y
descubridores, que llenaron con sus hazafias los es-
cenarios de ambos mundos.

Yo, dice, contestando a una pregunta, nuestra
gentil entrevistada, creo que la mujer debe educarse
y prepararse para actuar eficientemente en la vida,
pero no creo que deba inmiscuirse en la politica. Para
eso, los hombres. ..

Estoy, ademas, muy de acuerdo con las opinio-
nes vertidas por la sefiora de Netousek, esposa del
Encargado de Negocios de Checoeslovaquia, de que
en esta época de crisis econdomica que agobia al mun-
do, la mujer, salvo la que realmente lo necesite, no
debe disputarle los empleos al hombre, porque con-
tribuye en esta forma a complicar atin mas el pavo-
roso problema de la cesantia, que lanza enormes ma-
sas humanas a la desesperacion.

La mujer que, fuera del hogar, quiera poner su
espiritu y su corazon al servicio de la humanidad,
tiene ancho campo para hacerlo, en la educacién, en
la beneficencia, en los servicios sociales, etc.

En Portugal, las mujeres han evolucionado co-
mo en todas partes, en forma realmente notable, y se
las ve actuando en todos los oficios y profesiones y
en todas las esferas.

—En el campo intelectual, interrumpe el sefior
Ministro, hay algunas figuras de gran relieve, como
Virginia de Castro e Almeida, escritora que se ha
especializado en escribir crénicas sobre coloniaje, y
Fernanda de Castro, poetisa cuya fama ha traspasado
las fronteras de su patria.
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A continuacién, los distinguidos esposos Pedro-
so-Lingeman evocan con carifio a la patria lejana y
con pinceladas de poeta me describen un atardecer
en Oporto, con su gran “Plaza de las Libertades”,
punto céntrico hacia el cual convergen las principales
actividades de este puerto, de mas de trescientas mil
almas y en cuyos bellos jardines y monumentos la
historia y el romanticismo parecen darse la mano.

Luego Lisboa, a orillas del Tajo, con sus aguas
de un azul que en las noches se confunde con el azul
del firmamento y que parecen adentrarse en las al-
mas, como queriéndonos contar el misterio de su
existencia, que recorre pueblos, campos y villas, sien-
do testigo mudo de tragedias insondables y de ale-
grias infinitas...

Desde la Torre de Belem, sobre el rio, se con-
templa el panorama magnifico de la ciudad, con su
bella Plaza del Rocio y la estatua de don Pedro IV;
con la Avenida de las Libertades, escoltada por cuatro
filas de palmeras; con las rias de “Carmo y Garret”,
en que pasea su coqueteria el mundo elegante y con
todos sus espléndidos hoteles, palacios, iglesias y tea-
tros, destacandose entre estos tltimos el “San Car-
los”, al cual llegan los mas grandes artistas del mundo.

Por dltimo, terminan diciéndome, hay en Por-
tugal cosas tan maravillosas como el famoso Casti-
lio de Pena, en Cintra, en que la naturaleza por un
lado y los recuerdos historicos, como la famosa co-
leccién de vitreaux y de ceramicas de Fernando de
Sajonia, que se guardan en sus salones, forman un
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todo tinico fascinante de belleza y grandioso de re-
cuerdos.

Don Joaquin Pedroso y la sefiora Anna Linge-
man de Pedroso representan toda la cultura y la hi-
_dalguia legendaria de la patria de Albuquerque y
del poeta Herculano.

Ellos han sabido granjearse, durante su corta
permanencia en Chile, el aprecio y la admiracion de
cuantos han tenido oportunidad de tratarlos, y por eso
cuando al despedirme, me encargaron que hiciera lle-
gar a todo Chile la ofrenda de su més calida simpatia
pura este pais que tanto les recuerda al suyo, tuve la
sensacién de que no habia ide a hacer una entrevista,
sino que a charlar con un matrimonio amigo.

iTan grande es la simpatia y la sencillez que
irradian de los distinguidos representantes de la Re-
ptiblica del Portugal!

Julio de 1935.

DEL ARTE DEL MUNDO Y DE LA VIDA, NOS
HAELAN “LOS HERMANOS AGUILAR”

Los cuatro hermanos Aguilar, ;quién no los co-
noce de nombre, por referencias o en persona, cuando
Elisa, Exzequiel, Paco y Pepe se han paseado triun-
fantes por el mundo, al ritmo y al compas de sus
latides?

No necesitan ellos ser presentados a nuestros lec-
tores, porque tanto se ha escrito sobre la personalidad
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de cada uno de los integrantes del maravilloso cuar-
teto de latides, que nos parece innecesario hacerlo;
pero en cambio hemos creido de sumo interés recoger
sus impresiones, tristes y alegres, romanticas y filo-
soficas, a través del arte, del mundo y de la vida.

En el Hotel Crillon, donde se hospedan, me re«
cibe con una gentileza suma, Paco, que es como el jefe
moral del cuarteto, y tras algunas palabras amables
y cordiales, que retratan su idiosincrasia de gran se-
fior, comienza a hablarnos de su familia, cuyo hogar,
alla en Madrid, ha sido un santuario de carifio, de
arte y de nobleza.

Su padre, el célebre clinico espafiol doctor Gon-
zalez Aguilar, que fué un sabio y un artista y que de-
jo un recuerdo inolvidable por sus grandes obras de
filantropia y por sus maravillosas operaciones quirtir-
gicas —era especialista en cirugia de huesos— fué el
primer y Ginico maestro que tuvieron para aprender
este instrumento, que los ha hecho obtener gloria,
triunfos y laureles, bajo los cielos de ambos mundos.

Su madre, dofia Filomena Pefiaranda, dama cul-
tisima, que encarna como mujer y como madre los
mas grandes atributos inherentes a ellas, los estimu-
laba a proseguir con entusiasmo y contraccién el es-
tudio del latid, hasta llegar a dominarlo en la forma
admirable en que lo han hecho.

Y un buen dia, cuatro de los seis hermanos: Pa-
co, doctorado en Quimica; Pepe, en Leyes; Exzequiel,
en Medicina; y Elisa, doctorada... en todo lo que
una nifia cultisima y simpatica necesita saber, hicieron
su presentacion en Madrid, con un éxito loco, y desde
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entonces, hace de esto algunos afios, reyes y dictado-
res, presidentes y magnates le han tributado su ad-
miracion, al propio tiempo que los méis grandes com-
positores de su patria y hasta de la tierra del Soviet,
como Strawinsky, le dedicaban composiciones exclu-
sivas.

Paco Aguilar, en medio de las mil atenciones que
nos prodiga, hace desfilar como en un film las emo-
ciones sin fin que le han deparado a ellos cuatro y en
particular a él, el arte y la vida; y en brazos del re-
cuerdo, nos hace volver a ese pasado, que acaso de
cada uno de nosotros se llevo la hora més bella.. .,
aunque al decir de un poeta, “la hora mas bella es la
que aun no ha llegado”.

Recuerda en frases emocionadas la muerte de su
padre y los consejos que les dié junto a su lecho: “La
ciencia y el arte, hijos mios, no reconocen fronteras,
razas ni religiones, porque ellas son como el crisol
donde se funden el dolor y la belleza de la humani-
dad”. Y para mi, agrega Paco Aguilar, la religion
més bella es la religién de la humanidad, donde no
se cataloga a un individuo por las ideas o credos que
profesa, sino que por las obras que realiza en bien
de sus semejantes. ¢ Por qué hemos de negarle a uno
que profesa ideas distintas a las nuestras, la nobleza
de sus sentimientos y el poder de su talento?

Luego nuestro distinguido entrevistado, con
emociéon que en vano trata de disimular, nos dice
cuidles han sido log momentos mis emocionantes de
su vida, como hombre y como artista.

Como hombre: “Cuando vi6 morir a su padre.
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sin poder retirarse” y “cuando la mujer mas. bella que -
conociera le dijo: te adoro”

Como artista: “Cuando ante un piiblico que no
existia —sblo estaba el padre muerto— tocaron con
sus latides en el coro de la iglesia de Lafiora” y “cuan-
do en la Sala Beethoven de Duisburg, donde daban
‘un concierto, supo que el sillon que él ocupaba lo ha-
bia ocupado anteriormente Beethoven”

Paco Aguilar, artista y gran sefior, nos habla
sobre mil temas diversos, que abarcan desde el comu-
nismo, de la cual la tnica organizacidon perfecta que
existe es la “Orden de los Jesuitas”, hasta la Infanta
Eulalia de Borbodn, cuyas memorias, que ha visto re-
producidas en “El Imparcial”’, lo han impresionado
magnificamente, porque convivieron con -ella el tiem-
po necesario para ver en “la mas fina de las aristo-
cratas, a la mas grande de las democraticas”

Elisa llega en esos momentos a compartir la
charla, y pone en ella su gracia, su sprit y simpatia.
Luego llegan Pepe y Exzequiel y los “cuatro herma-
nos que desparraman por doquiera la magia de su
arte soberano y su cultura y. gentileza” tienen frases
de elogio para Chile, algunos de cuyos Ministros en
el extranjero, como Manuel Bianchi, Gaspar Mora y
Enrique Gallardo Nieto, tuvieron para ellos muchas
atenciones, durante su jira por México, Colombia y
Uruguay, respectivamente.

Los nombres de Humberto Allende y Enrique
Soro; de Domingo Santa Cruz y Augusto D’Halmar,
y de muchos otros que seria largo enumerar, son pro-
nunciados por los Aguilar con carifio, y me dicen que
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si pudieran recordar los nombres de todos sus ami-
os chilenos llenarian las columnas de “El Impar-
cial”, diario por intermedio del cual hacen llegar un
fuerte abrazo de confraternidad a todos los que son
sus amigos y a los que ya presienten. ..

Antes de retirarme y entre atenciones que no se
olvidan, Paco Aguilar, cuya “Tocatina” orquestada
por Halffter hemos aplaudido en su anterior tempo-
rada, nos hace entrega, como una primicia, del soneto
“Las 12 Horas”, original de Salvador de Madariaga,
y sobre cuya letra se inspiro, en los momentos en que
leia una carta de su madre, para componer su “An-
dante Triste”. “Las 12 Horas” que escucharemos en
uno de sus proximos conciertos:

Con voces acompasadas,
que el vasto silencio amplia,
desfila la teoria ;
de las doce campanadas.

Al aire apenas lanzadas,
fiindelas en su armonia
la grisacea melodia

de las cosas ya pasadas.

Y en el silencio suave,
que puebla el rumor incierto
de su memoria sonora,

reza ¢l pensamiento suave
de oir tocar a muerto,
por el alma de una hora.
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No podriamos terminar estas lineas sin destacar
la nobleza de alma de estos artifices del ladd, al in-
vitar a sus conciertos a los pobres c1eguec1tos que,
privados de la vista, ven a través de la misica un
mundo de ensuefio y de ilusion.

Si no bastara su arte genial, este solo gesto bas-
taria para que se les llenase en sus proximos con-
ciertos la sala del Municipal.

Agosto de 1935.

CINCO MINUTOS CON ARTURO RUBINSTEIN

- Rubinstein, el gran divulgador de Albéniz y for-
midable intérprete de Chopin, el que hace estremecer
al auditorio, con la magia de su arte y para el cual
todos los autores que interpreta son igualmente gran-
des, ha vuelto nuevamente a Chile y ha sido objeto
en su primer conuerto en el Teatro Municipal, de una
de las ovaciones mas calidas de los tltimos tiempos,
ya que como muy bien lo ha dicho en su critica Car-
los Humeres, siempre hay en el arte, una senda de
superacion. Y, ese es el caso de Rubinstein, pues man-
teniendo su extraordinario dinamismo y su alma in-
terpretativa, ha logrado una verdadera perfeccion en
sus ejecuciones, encuadrandose en la realidad de ca-
da autor.

Cuando ya finalizado su concierto, el piiblico,
de pie, le pedia que tocase Navarra, y una vez que
el artista con su gentileza caracteristica accedid a
dicha peticién, tuvimos oportunidad de cambiar al-
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gunas palabras con el concertista a quien en 'ci.erta‘
ocasién el infortunado poeta Santos Chocano tilda-
ra como ‘el vigoroso poeta del piano”.

Estoy feliz, nos dice Rubinstein, de haber vuel-
to nuevamente a la tierra de Gabriela Mistral, a la
tierra chilena que 1'1111t0 con México, son dos de los
pueblos de mayor riqueza espiritual de América y que

tantas emociones me ha deparado en las diversas ji-
ras que por ella he realizado. Chile, nos agrega el
genial concertista, se ha hecho admirar en el extran-
jero, a través de sus grandes pianistas, sus cantan-
tes, sus pmtores y poetas, v todo artista que viene
de fuera, serd un real prop'wandista de este pais en
que las bellezas naturales, corren a parejas con la
cultura v hospitalidad de su gente.

Y, abarcando luego el panorama musical mo-
derno, Rubinstein aue es un formidable intérpreté
de los clasicos, rinde su maxima admiracién a De-
bussv, a Ravel, a Strawinsky, cuva Sonata de Pe-
truschka fué dedicada a él v a todos los que creando
nuevas concepciones del espiritu, saben saturarlo de
poesia v de belleza.

En otra oportunidad, nos dice el gran corlccr-'
tista, conversaremos con mayor tranquilidad y, mien-
tras el prfiblico invadia el escenario para tributarle su
méas fervoroso homenaje al triunfador de los mas
grandes escenarios del mundo, una dama nos dice
emocionada: “Razén tuvo Santos Chocano, poeta
maximo de América, para calificar a Rubinstein co-
mo “el vigoroso noeta del piano”,

‘Agosto 1940,
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DIEZ MINUTOS CON LOLA MEMBRIVES

Hace algunos dias y a raiz de su llegada, la emi-
nente actriz y cultisima dama Lola Membrives, fué
invitada para decir algunas palabras de salutacién al
publico chileno, por medio de la radio de la Sociedad
Nacional de Agricultura, Hizo su presentacion Gus-
tavo Campafia y a continuacién la intérprete maxima
del teatro benaventino, en palabras faciles y emocio-
nadas, se nos reveld en otro aspecto de su multiple
personalidad: como oradora.

En forma elegante y emotiva, hizo recuerdos de
su jira a Chile, en compafiia del ilustre don Jacinto
Benavente y terminé expresando que un elogio o una
critica en que se hicieran resaltar las cualidades o de-
fectos de un artista, debian ser siempre aCOgidos con
agrado, porque nadie ha llegado en el camino del ar-
te, ni en ningiin camino, a la senda de la perfeccwn'
siempre hay un noble anhelo de superarse; siempre
hay un camino que recorrer.

Terminadas sus palabras ante el micréfono, tu-
vimos el honor de acompafiarla hasta su residencia
del Hotel Ritz y alla, junto a otros periodistas, se ini-
ci6 una charla rapida y amena, ¢n que se enfocaron
diversos aspectos de la carrera artistica de la ilustre
actriz y a ratos de los momentos histéricos que esta
viviendo el mundo.

Como en una pelicula van deqfllando los hechos
culminantes de la vida de esta artista, que nacié en
Argentina, hija de padres espafioles y que se glorifi-
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6 en su carrera artistica en la patria de Echegaray
y Valle Inclan, de Albéniz y Granados.

Sus esperanzas e inquietudes; sus sacrificios y
esfuerzos; su tesén y su constancia y nosotros agre-
gamos ‘“su gran talento y cultura” la han llevado a
través de muchos afios, al sitial de honor que hoy ocu-
pa entre las artistas del habla castellana. ¢ Quién ig-
nora que para ella escribieron obras especialmente,
Benavente y Marquina, los Alvarez Quintero, Manuel
y Antonio Machado y otros autores de gran valia?

Y esta gran artista, que es la tinica mujer en
Argentina, que es Vocal de la Comision de Bellas Ar-
tes, nombrada por el Ministerio de Educacién Publi-
ca y a la cual le han rendioo admiracion Enrique de
Mesa y Lugne Poe; Francisco Morano y Cristobal
de Castro, Pérez de Ayala y Luis F. de Sevilla; esta
insuperable intérprete de “Pepa Doncel” que a ratos
es conferencista y es devota de la pintura, se nos pre-
senta todavia en otra faceta de su gama artistica: es
cantante.

Con su voz de mezzo soprano, impostada por el
famoso maestro Gould, fué ella quien esfrené en Ma-
drid las “Doce Tonadillas” d= Granados, que fueron
incorporadas después a la 6pera “Goyescas”.

.Y Lola Membrives, que en el cine argentino ha
interpretado, entre otros films, “La chismosa”, bajo
la direccién de Enrique Suscini, nos dice cordialmen-
te: bastante hemos hablado de mi. Ahora, yo quiero
decir algo sobre Chile, que desde mi anterior venida
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se ha remozado espiritual y materialmente hablando,
en forma prodigiosa. Veo en Santiago enormes rasca-
cielos que hienden su mirada al E.‘,lelO y veo, que la mu-
jer chilena, que antes era elogiada en‘frl extranjero
por su belleza fisica, ahora lo es también por su es-
piritualidad. ) ) '
A través de las poesias de Gabriela Mistral y de
Maria Monvel, que son las que con mas detenimien-
to he leido; a través de la prosa criolla del Cénsul
de Chile en La Plata, Marta Brunet, y de las pagi-
nas admirables de dofia Inés Echeverria de Larrain,
v dofia Amanda Labarca Hubertson, he podido dar-
me cuenta de lo que la mujer chilena ha avanzado en
el sendero de su independencia y evolucién espiritual.
N luego habla de algunos valores teatrales, lite-
rarios y musicales de Chile, como Armando Moock,
de quien hizo “La Luna en el Pozo”; como Yafiez Sil-
va, a quien conocidé en su primera temporada; como
Carlos Cariola, en su caracter de escritor festivo de
aquella misma época: como Augusto D’Halmar y Ed-
wards Bello; como Claudio Arrau y Enrique Soro, etc.
Muchas cosas mis se podrian decir de los grati-
simos momentos pasados en compafiia de la cultisima
dama y talentosa artista, que con sus magistrales in-
terpretaciones le ha devuelto al Municipal el prestigio
de sus mejores tiempos. No faltard otra oportunidad
de hacerlo y, para terminar, quiero sélo repetir las 1ul-
timas palabras que nos dijo: “Deseo poner en mis in-
terpretaciones, toda la honradez artistica de que soy
capaz, para corresponder a la cordial acogida que me
han ,Ehspensado el pablico y la critica de esta gran cig-
dad, Octubre de 1940
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DIEZ MINUTOS CON ANDRES SEGOVIA

El Teatro Municipal ha presentado en estos tlti-
mos dias a dos eminencias del mundo musical, que han
honrado a su vez los mas grandes escenarios de Amé-
rica y Europa. Son ellos: Erich Kleiber y Andrés
Segovia.

Ayer, y en su departamento del Hotel Crillon,
Andrés Segovia, antiguo conocido nuestro, a través
de una charla en que se abordaron los mas diversos
temas sociales, artisticos y politicos, con una ampli-
tud de criterio y una serenidad de juicio que nos re-
vela la gran erudicion y cultura de que es duefio, nos
narrd sus impresiones sobre la jira que ha venido des-
arrollando hasta llegar a Chile,

Casi ningtin rincén del orbe guarda secretos para
este incesante peregrino del arte y, desde la Rusia
Soviética en que di6 con éxito brillante treinta y dos
conciertos en una sola temporada, hasta la romanti-
ca Suiza, en que residiera durante varios afios, pasan-
do por Alemania, Francia, Italia, Inglaterra, etc., le
han deparado a ¢l y a su distinguida esposa, la con-
certista Paquita Madriguera, momentos de indecible
emocion artistica,

Usted comprende, me dice el eminente artista,
que en mis recorridos por el mundo, he tenido sor-
presas y emociones muy diversas y, a propdsito de
algo que conversibamos sobre la aficién que sienten
por el arte, los norteamericanos, recuerda un hecho
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que nunca olvidara. “Terminaba mis conciertos en
Nueva York y mi empresario me dijo: el proximo
concierto hay que darlo en la ciudad de Protock. Yo
no la conocia ni de nombre. Llegamos a la pequefia
ciudad y nos hospedamos en la lujosa residencia de
un millonario. Habiamos reposado algunas horas,
cuando entra el garzén y nos dice: la cena esta ser
vida. Luego llega mi empresario y me dice, a su vez:
ya es la hora del concierto. Estoy listo, respondo.
Somos introducidos en el gran salon y hacen su apa-
ricién el duefio de casa, su esposa y su cuflada. Hay
un momento de charla. Yo me pongo nervioso ante
el temor de retrasarme ante el auditorio en que daré
mi concicrto y el empresario me responde: este es el
auditorio. Aquel amante de la misica, le habia pa-
gado a mi empresario una suma tan alta, como la que
le hubiese dado una empresa, para que diese mi con-
cierto en su casa y para ellos solos. Mucho se habla,
mi amigo, del materialismo de los norteamericanos,
pero muchos de ellos mantienen de su peculio Uni-
versidades, Bibliotecas, Hospitales, etc. :

Luego, evoca a su querida Espafia, que hoy se
repone de la guerra fatricida y hay en sus palabras
esperanzas de resurreccién para la tierra inmortal de
Cervantes y Calderén de la Barca, de Albéniz, de
Falla y Campoamor.

Chile, nos responde a una pregunta, es una tie-
rra prwﬂegxgda bajo todos conceptos y su pueblo es
de una sensibilidad extraordinaria. En relacién a su
poblacion, es uno de los pueblos mas cultos de Amé-
rica y que mayor ntimero de escritores, miisicos y ar-
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tistas de fama ha dado y el ilustre concertista nos va
dando nombres de poctisas come Gabriela Mistral,
para quien desea de todo corazén el Premio Nobel,
y como Maria Monvel, muerta cuando tanto podia
aun esperarse de su talento. 5

Los nombres de Joaquin Edwards Bello, Daniel
de la Vega, Augusto D’Halmar, Mariano Latorre,
Enrique Soro, Armando Carvajal, Humberto Allen-
de, Claudio Arrau, Carlos Morelli y otros que seria
largo enumerar, brotan de los labios de Andrés Se-
govia, con frases de admiracion. A algunos de ellos,
no los conoce personalmente, pero si, a través de sus
okras y actuaciones,

Quisiera decir y contar muchas cosas, nos dice
el eminente artista, y no-faltara sin duda, la ocasién
de hacerlo, pero, antes de ponerle punto final a esta
charla que brotdé espontinea y sin protocolos de nin-
.guna especie, quiero que usted diga que me siento
feliz de estar otra vez en Chile, cuya cultura y hos-
pitalidad legendaria, unidas a la belleza de la mujer
chilena, tan admirablemente cantada por Rubén Da-
rio en su poesia “El Manto”, me hacen recordar con
carifio agigantado a mi patria espafiola, donde quiera
Dios, que no llegue a hincar sus garras la guerra pa-
vorosa que hoy conmueve a la civilizacién de todo un
continente .

El artista calla y sus manos de artifice maravi-
lloso de la guitarra, arrancan a su instrumento las
notas vibrantes de una composicién de Albéniz,

Octubre de 1940,
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RICARDO ODNOPOSOFF EVOCA A
STEFAN ZWEIG

Invitados gentilmente por un amigo, Ricardo
Odnoposoff, su sefiora y el que estas lineas subscribe,
nos trasladamos a una quinta en el Cajon del Maipo,
y el gran violinista que es ademas un apasionado de
la pintura, la escultura y la naturaleza, tiene palabras
de admiracion para la belleza de nuestros paisajes.

“Yo, comienza diciéndonos el culto concertista,
he recorrido a excepciéon de Grecia y Turquia, casi
todos los paises de la vieja Europa y gran parte de
los de América. He palpado la inquietud espiritual de
cada pueblo y puedo decirles mis amigos, que esta-
mos viviendo una de las etapas mas interesantes que
haya vivido el mundo.

Mientras la humanidad se desangra en esta ho-
rrenda tragedia, los artistas de todos los credos y
nacionalidades, sean estos misicos, escritores, poe-
tas, concertistas, pintores, etc. tratan de mantener
encendida la antorcha de sus ideales para embellecer
el dolor. El dolor acerca a las almas idealistas de to-
dos los pueblos. El habri de contribuir, sin duda, a
que después de esta guerra, una nueva aurora alum-
bre el destino de la humanidad.”

Paris, con su Gran Opera y su Sala Playel; Lon-
dres, con ¢l Covent Garden; Berlin, Roma y Milan,
con su Scala y su maravilloso Duomo; Rotterdam y
Amberes; Bruselas, Madrid, Lishoa, van desfilando a’
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través de sus recuerdos. Todos los ptiblicos son igua-
les. Podran diferenciarse en su manera de apreciar
los problemas sociales y politicos, pero todos saben
comprender y admirar a un Beethoven, un Chopin,
un Brahms y un Paganini, Fritz Kreisler, Mischa El-
man, Jascha Heifetz, Jehudi Menuhim, Jacques Thi-
baud, Nathan Milstein, Joseph Szigeti y otros con-
certistas de su cuerda, son evocados por el joven vio-
linista que hoy capta la admiraciéon del ptblico san-
tiaguino, con sus brillantes interpretaciones.

Hilde Foitik von Ostfelden, dama de la nobleza
austriaca y esposa de Odnoposoff, nos dice intervi-
niendo en la conversacion, que uno de los espectaculos
que mas la han maravillado a través de sus viajes,
fué un amanecer en Rio de Janeiro.

“1Ah! exclama nuestro entrevistado. Ese amane-
cer en Rio de Janeiro trae para mi uno de los recuer-
dos mas bellos y mas tristes”. Hay un momento de si-
lencio, y luego, con voz velada por la emocion, nos
dice: “Estabamos una noche de sobremesa en mi de-
partamento del Hotel Central de Rio de Janeiro, cin-
co personas: el célebre escritor Stefan Zweig y su se-
fiora; yo y mi esposa y el Baron de Griften. Zweig
era un apasionado de la musica y se conocia a todos
los autores. Quiso que le diese una audicién intima
y aquella noche toqué durante varias horas, que eran
salpicadas en los intermedios por su admirable char-
la, saturada de hermosas anécdotas de sus obras y
sus viajes. El amanecer nos encontré reunidos a los
cinco, y la vision maravillosa de Rio de Janeiro puso
una nota mas de poesia en nuestras almas. Algtun
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tiempo después, el mundo conocio la tragedia del in-
mortal autor de “Fouché”. ”

El sol reverberando en la cordillera, traza una
pincelada de oro sobre la tarde que muere, y esto ha-
ce exclamar al cultisimo artista: “Parece una tela de
Valenzuela Llanos, ese gran pintor chileno, cuyos
cuadros son dignos de admiracién”.

Julic de 1942,

DIEZ MINUTOS CON
ALEJANDRO BRAILOWSKY

Alejandro Brailowsky, el famoso pianista rusoe
cuyo nombre ha recorrido el mundo entero, cosechan-
do triunfos y gloria, nos recibe en su departamento
del hotel Crillon, con la amabilidad y sencillez propias
de los grandes artistas, y en un arranque de sinceri-
dad, exclama: jQué feliz me siento de volver a Chile!

En palabras emocionadas, recuerda el afio 1927,
en que estuvo en nuestra ciudad y di6 de paso, un ani-
co concierto, un dia Lunes a las 11 de la mafiana, y
mientras en la sala, la concurrencia frenética aplau-
dia los 1ltimos acordes de un Nocturno de Chopin,
afuera, se desencadenaba una furiosa tormenta, acom-
pafiada de truenos. Recuerda que aquel dia, firmé nu-



DE LA VIDA QUE PASA 35

merosos autografos, Pasaron los afios, y, una noche
en Paris, después de un concierto chopiniano, se le
acercaron tres sefioritas diciéndole: “Brailowsky: per-
mitanos darle un abrazo muy estrecho, porque en us-
ted simbolizamos ahora, a Chopin y a nuestra patria
lejana. Somos chilenas y tenemos un autografo suyo
del afio 19277, Quedaron de visitarme una semana des-
pués, pero, mi peregrinaje artistico me llevo a otras
tierras y no pude tener ese infinito placer. Pueda ser
que €] destino me depare la suerte de encontrarlas
aqui en Chile,

Luego van desfilando en el recuerdo de Brailows-
ky, sus afios de la infancia, pasados con su familia en
Kiev, ciudad donde empezo los estudios de piano con
su padre para proseguirlos con Puchalsky y poste-
riormente, con Leschetizky, el maestro de Paderews-
ky Moiseiwitsch, Schnabel, Ignace Friedman, etc., y
a quien le debe los triunfos.artisticos que ha obtenido
en su carrera, .

Europa entera y los Estados Unidos; México y
Sudamérica; China y Japén, Australia y Palestina,
el lejano y el eercano Oriente, no guardan misterios
para él y todos le han deparado momentos de indeci-
ble emocion y para todos tiene gratitud, ya que to-
dcs los pueblos, pese a su distinta idiosincrasia sien-
ter: amor por la musica, que nos acerca a Dios.

Y Alejandro Brailowsky, a quien en México se le
calificara como a uno de los altimos romanticos de
este siglo materialista en que vivimos, nos agrega
que ademas de su propio arte, le seduce la pintura; el
teatro cldsico y todo lo que en forma honesta, trate
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de reflejar la sinfonia eterna de la naturaleza, hecha
misica, amor y poesia,

No tiene autores predilectos, porque cuando los
interpreta, trata de identificarse con el espiritu de ca-

‘da uno y si es grande Chopin, también son grandes
Beethoven, Bach, Liszt, etc,

Hace recuerdos, carifiosos de Arthur Rubinstein,
Horowitz y Claudio Arrau, pianista este ultimo, que
ha paseado gloriosamente el nombre de Chile, por los
grandes escenarios del mundo. Tgualmente, en Nue-
va York, leyé comentarios muy elogiosos, sobre el
compositor chileno Enrique Soro, y, al recordar que
ha actuado en conciertos sinfénicos con infinidad de
grandes maestros, contandose también entre ellos,
Busch y Kleiber, manifiesta que tiene gran interés en
escuchar nuestra orquesta sinfonica del Instituto de
Extension Musical, ya que en el extranjero, ha escu-
chado de labios de personas entendidas, palabras de
franca admiracién por su progreso.

Al terminar nuestra breve charla, el eminente
concertista ruso nos pide que por intermedio de es-
tas lineas, hagamos llegar al piiblico de Chile y a to-
dos sus musicos, el abrazo efusivo de un artista que,
peregrinando por el mundo, sabe, que si es Chile, el
ultimo rincon, en su expresion geografica, es uno de
los mas cultos, en su expresioén artistica.

Agosto de 1942,
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UN RATO DE CHARLA
CON LAURITZ MELCHIOR

Ayer, a la hora del té, en el Crillén, junto a su
distinguida esposa, que fué hasta hace algin tiempo,
una destacada artista de cine en Dinamarca, Lauritz
Melchior, qus hoy dard un concierto extraordinario
en ¢l Municipal, en que harid nuevamente gala de su
arte maravilloso, que lo ha hecho clasificarse como al
mas formidable intérprete de Wagner, nos hablo de
las diversas etapas de su vida de artista, que se ini-
cian en Copenhagen, donde hizo el aprendizaje del
canto bajo la direccién de sut hermana ciega, Agnes,
actualmente profesora de la Real Escuela de Ciegos
de dicha ciudad, hasta culminar con sus actuaciones
en el Metropolitan Opera de Nueva York, donde de-
butd el afio 1925, para continuar ininterrumpidamen-
te hasta ahora, como el primer tenor del cuadro wag-
neriano, sin que ello sienifiaue que no cante con igual
carifio las obras de Verdi. Saint Saens, Donizetti, etc.

—“Podria, nos dice Lauritz Melchior, contarles
muchas anécdotas de mi carrera artistica y algunos
recuerdos de mis actuaciones en distintos paises, pe-
ro. agrega sonriendo, ocuparia muchas paginas..., y
los diarios se debaten hoy dia, con la tirania del es-
pacio; sin embargo, quisiera que usted dijese que
uno de los momentos més gratos de mi peregrinaje a
través del mundo, fué el aﬁo 1919, cuando fui invita-
do a presentarme en el “Queen’s Hall” de Londres,
bajo la batuta de Sir Henry Wood, siendo escuchads
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por el célebre escritor inglés, Hugh‘ Walpole, quien
fué después uno de mis mejores y mas 'des1.nteresados
amigos y consejeros, dirigiéndome algiin tiempo des:
pués, gracias a él, a Bayreuth, donde me c_onsagre
con fervoroso entusiasmo, al teatro wagneriano.

La hora avanza, v Lauritz Melchior nos dice:

—“Tantas cosas que quisiera contar y tan corto
que se hace el tiempo; pero ya que estoy en Chile,
quiero que sepan que he aprendido a querer a este
pais en que se hace un culto de la verdadera democra-
cia y en que sus escritores, sus miusicos, poetas, pin-
tores, pueden gozar de las inefables delicias que pro-
vocan sus montafias v sus mares, que hablan de he-
roismo y libertad.

En Estados Unidos, agrega nuestro entrevistado,
tuve el placer de conocer a Carlos Morelli, en quien
reconozco uno de los mejores cantantes de su cuerda
v auténtico propagandista de Chile. Claudio Arrau y
Gabriela Mistral, pasean igualmente la cultura artis-
tica y poética de este pais, en los mas severos centros
intelectuales de América.”

Es la hora de retirarse y en el momento de ha-
cerlo, este gran sefior del canto, nos dice que en su
concierto de hoy tendrd una gran emocién al saber
que los cieguecitos de la Escuela de Ciegos v Sordo-
Mudos, que él ha invitado, le traeran a través de los
mares y las distancias geograficas, el recuerdo de su
hermana Agnes, que un dia ya lejano, le di6 las pri-
meras clases, para poder triunfar en el correr de los
afios, en la senda del arte.

Octubre de 1942.
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LA VIDA HAY QUE VIVIRLA

I.a vida hay que vivirla. Hay que hacerla mas be_lla.;
el mundo estd cansado de esta .lzlorrenda tragedia,

en que se derrumba la civilizacion;

la vida hay que vivirla, pensa:ndo en un futuro

que sea para el hombre, mas justo y menos durp,

y en que todos los pueblos rindan tributo a Dios.

La vida hay que vivirla, sin odios ni rencores,
con mas filosofia y con mas corazon,

sin que a la inteligencia, la domine el cafion;

sin razas preferidas, ni hombres “superhombres”.
que igual derecho tienen el blanco y el mulato,
y el negro y el cobrizo,

a gozar de la vida con altivez y honor.

La vida hay que vivirla, en todo su esplendor;
seamos dignos de ella; sepamos defenderla,

contra todos los amos, de todos los colores

que en su sadismo imptdico de hombres “super-

: [hombres”
biasfemzn de sus madres y blasfeman de Dios.
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iPERDONALOS, SENOR!

Perdénalos, Sefior, por el mal que te hicieron:
en su vida de crapulas, ellos nunca supieron
comprender de las almas, su infinita bondad;
para ellos la vida fué un eterno jolgorio;

del amor fueron ellos, donjuanesco envoltorio
y a la fe la burlaron, en su inmensa maldad.

Ellos nunca supieron del dolor de la vida;
del que sufre en silencio, del eterno suicida
que quedoé de la dicha, en completa orfandad;
herederos de délares y de nombres pomposos;
atrevidos, burlescos y de aspecto bilioso...
ellos nunca supieron que existié la humildad.

Perdonalos, Sefior, por el mal que te hicieron;
en su vida de crapulas, ellos nunca supieron
.comprender de las almas su infinita bondad:
pero a todos nos llama algiin dia el destino,
y es entonces, Sefior, que en tu nombre divino,
temerosos y humildes, lloraran tu piedad.
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ALMA DE POETA

Era un muchacho bueno. Era todo corazon;
y en su diario ajetreo por esta vida inquieta,
{levaba a todas partes su alma de poeta
sedienta de belleza y 4vida de emocion.

A través de su senda, el sino le ofrendé
dolores infinitos y caricias sedantes

y en alas del ensuefio, romantico y errante,
con fe de enamorado, sus versos escribio.

Vivia su existencia intensamente bella,

leyendo a2 Amado Nervo y escuchando a Beethoven,
o bien, charlando junto a una suave doncella,
morena algunas veces o rubia con carmin...

El era alegre, franco, sencillo y amistoso,

y vibraba con Mischa Elman y reia con Chaplin;
filésofo era a ratos y a ratos arlequin,

y fué con todo el mundo, humano y generoso.

El mar y la montafia, el campo y la ciudad,

con su oro, su tragedia, su intriga y su pasion,
jamas lograron, nunca empafilar su bondad,

ni transformar su anhelo, en bastarda ambicién.

Era un muchacho bueno. Era todo corazén,
y en su diario ajetreo, por esta vida inquieta,
llevaba a todas partes su alma de poeta,
sedienta de belleza y avida de emocidn.
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EL BARCO VA NAVEGANDO

El barco va navegando bajo todos los cielos,

y es como una feria multicolor

en que se ostentan las vanidades y sentimientos,
que agitan al hombre de hoy.

El barco va navegando y en su cubierta,
hajo el manto de ensuefio de un cielo azul,
un hombre negro va meditando con su alma blanca
v un hombre blanco con su alma negra, riendo esta...

Hay en cubierta, cientos de rostros que van y vienen;
- mil emociones que se contienen y se repelen;
pufios cerrados, pufios en alto, manos abiertas,
en que desbordan, las mil pasiones del mundo de hoy.
F1 barco va navegando y en su inocencia sonrie al
[mar,
mientras que a bordo, bajo el embrujo de un cielo
lazul,
1n hombre negro va meditando con su alma blanca
y un hombre blanco, con su alma negra, riendo esta...
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CANCION DE PRIMAVERA

Primavera nos brinda su bacanal de diamante,
y nos ofrenda su copa empapada’ de sol,

para que en ella bebamos el licor de la vida,
hecha risa y mujer, hecha perla y cancion.-_

Primavera nos hace olvidar que en la tierra,

hay muchas injusticias y hay mucho dolor,

porque es como esas madres, que con mirada de angel,
transforman un infierno en un cielo de amor.

Ebriedad de colores que llenan el espacio,

con zumbidos de avidn;

frenética locura de santos desvarios,

que cantan a las fuentes, de la mas pura emocidn}
orgia de ilusiones que por igual se encienden,

en la rastica choza y el palacio ducal,

y estrechan en sus redes de esmeralda y topacio,
junto a un rey, un mendigo,

y ante una hada, un juglar.

Primavera nos llama; nos invita a su reino;
arrojemos entonces la careta mundana,

y vivamos la vida en un rayo de luna,
bendiciendo el mafiana.
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LA SENCORITA SIGLO VEINTE

La sefiorita Siglo Veinte,
estd en constante evolucion;
cambia el color a discrecion,
y se transforma de repente,
en una rubia de ocasion...

I.a sefiorita Siglo Veinte,
fuma, bebe, baila el fox;
se doctora, se divierte,

y cuando menos lo advierte,
resulta que sabe box...

Es campeona en natacion,
es dentista, es abogado,

y alega mas que un varon,..
pues no ceja en su alegato,
hasta darle la razon.

Ufias de todos colores,
rimel, rouge, andar garbesco,
mil detalles seductores,

que van del calor al fresco,
forman como un arabesco
de promesa y de ilusién,
que llegando al corazon,

nos hacen perder e] suefio,
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y forjarnos un ensuefio,
mas rapido que un avioén.

La romantica e ingenua ya no existe,

y cuando alguna rezagada queda,

junto a la fronda y la arboleda

¢l alma suefia en lo que ya no existe. ..
en los versos de Acufia y de Espronceda.

Senoritas de este siglo de emocién,
de mecanica y quimera,

de conga, de swing y charleston,

si 0s volvéis a teédiir la cabellera,
por favor, no os pintéis el corazén.

47
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EL ABUELO Y EL NIETO

1] muchacho sonrie y el abuelo solloza;
representan dos tiempos, de distintos quilates;

el abuelo, el pasado, con fragancia de rosa;

y el muchacho, el presente, con sus fieros combates.

El muchacho no sabe del amor de su abuelo
por la bella que nunca €l logré enamorar,
y el abuelo no sabe que la hermosa Consuelo,
con su nieto y a diario, se dedica a pasear.

El abuelo recuerda sus juguetes de antafio,

v el muchacho le insiste en que quiere un fusil;
el abuelo le dice: el fusil hace dafio,

v el muchacho se rie, pues lo encuentra pueril...

Y asi, cada dia; cada vez mas distantes

en doctrinas, en gustos, en la fe y en la accion,
el muchacho se torna, en inquieto estudiante,
y el abuelo le ruega que se dé a la razon.

I.os separa el destino; son dos polos opuestos;
el presente que grita, con Stravinsky y Lenin;
y el pasado que afiora los poemas honestos,

y que suefia en Versalles y que llora a Chopin

Han pasado los anos y la guerra ha estallado;
el muchacho se lanza a matar, en avion;

el abuelo solloza y se queda callado;

la maldad de este siglo, le parti6 el corazén.
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DE REGRESO

El era un muchacho confiado y alegre;
¢lla solamente pensaba en amar,
y los dos dejaban que el riv del tiempo,
desbordase en ellos su felicidad.

El sol, la montafla, la luna y el mar,
fueron los testigos de ese idilio noble,
que por ser tan noble, no pudo durar;
habia en el mundo, ansias de matar,

Y un dia, el muchacho coniiado y alegre,
se marcho a otras fierras,

tierras que eran bellas como las que mas,
a cumplhir con ordenes,

que segun dijeron

los que se las dieron,

eran en defensa del honor herido

de Su Majestad.

Y alla, defendiendo con sangre y metralla,
lo que ellos creyeron que era su deber,
legiones enteras de apuestos varones,

su vida ofrendaron,

después que mataron con safia y fiereza,
a los que a su vez y en defensa propia,
certaron cabezas

volcando su odio, junto a los cafiones.

Fué horrendo el balance. Millones de inocentes,
quedaron convertidos en guiflapos humanos;
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ciudades incendiadas,
paises devastados,
mujeres ultrajadas
y derechos violados.

Y aquel muchacho joven, confiado y alegre,

con un bagaje enorme de remordimiento,

por haber sido instrumento de hombres sin entrafias,
que para gobernar necesitan matar,

regres6 a su tierra, con la cabeza gacha,

con el cuerpo entero, pero el alma deshecha,

con un rubor inmenso de haber tronchado vidas,
como la suya jovenes; como la suya, buenas.

Sus padres lo estrecharon en un abrazo mudo,

que era como una Biblia abierta,

donde se condensaron,

dolor y sentimientos.

Las lagrimas rodaban de aquel muchacho bueno,

que fué verdugo y martir, satanico y ladino;

por cumplir con las oOrdenes de aquellos hombres
[ruines,

que para satisfacer sus odios y pasiones

son capaces de vender a sus propias naciones.

Y, hoy que el mundo entero es como un mar de
[metralla,

como un volcan hirviente de sangre y de pasion,

oremos todos juntos

por el muchacho bueno, alegre y sofiador,

a quien el remordimiento de haber tronchado vidas,

se le clavd como un dardo junto a su corazonm..,
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ARTURO ALESSANDRI

Asi como José Manuel Balmaceda personifica
una etapa trascendental en la vida politica y social
de Chile, de fines del siglo diecinueve, Arturo Ales-
sandri Palma, deja ligado su nombre, al triunfo de-
finitivo de las ideas democraticas, en nuestra patria,
en el siglo veinte.

Si como politico, fué escalando uno por uno todos
los peldafios, hasta llegar a la meta mas ansiada de
un republico, como orador, se ha revelado uno de los
mas completos y elocuentes, de esos que, como el
Obispo Ramén Angel Jara, Enrique Mac Iver y Juan
Agustin Barriga, unian a la elegancia del decir, la
profundidad del pensamiento y el timbre solemne de
Su VOZ.

Batallador incansable, que no se arredra ante
ningin obstaculo, tuvo palabras de iluminado para
conquistar a su pueblo, que nunca lo ha abandonado,
porque ha visto en él, al autor de muchas leyes de
prevision social, que han colocado a nuestro pais en
un sitio de avanzada en el concierto de las naciones
de América.

Cuando la ciudadania, a raiz de su triunfo en la
primera eleccion presidencial, volcd su entusiasmo en
las calles, cantando el “Cielito Lindo”, lo hizo, porque
esa cancion mexicana, tradujo en un tiempo, las ale-
grias y esperanzas de un pueblo que vivid muchos
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afios, sumido en la obscuridad. Y esas esperanzas y
esas alegrias, las simbolizaba Alessandri.

Hoy, segun unos, “el le6n” lleva una vida repo-
sada y tranquila; segin otros, no deja de tener in-
fluencia en el momento politico que estamos vivien-
do y, segtn todos, su personalidad es de aquellas que
merecen la gratitud nacional.

MONSENOR JOSE MARIA CARO

L.a palabra del ilustre pastor de almas, habia
impresionado hondamente a su auditorio. Todos
cuantos lo escuchaban, decian: {Qué feliz seria el
mundo si todos pensasen y obrasen como Monse-
fior Caro! Porque el hombre que en palabras emo-
cionadas invocaba a Cristo y al invocar a Cristo,
hablaba de la igualdad y fraternidad entre los hom-
bres, era el dignisimo Arzobispo de Santiago, Mon-
sefior José Maria Caro. '

Desde la nifiez, su vida fué un ejemplo de ci-
vismo, v escalando uno a uno los distintos pelda-
fins de la jerarquia eclesidstica, ha llegado a regir
con tino y sabiduria, los destinos de la Iglesia chi-
lena. '

Es por su ecuanimidad, su espiritu de toleran-
cia v su talento, el legitimo heredero espiritual de
Monsefior Crescente Errazuriz y su nombre que-
dara ligado a una de las etapas mas interesantes de
la historia politica de Chile, ya que llegdé a ocupar
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tan alto cargo durante la Presidencia del Excmo.
sefior don Pedro Aguirre Cerda.

La vida de Monsefior Caro es un ejemplo para
aquellos que, diciéndose cristianos, tiaicionan con
sus acciones, las doctrinas de Cristo.

JUVENAL HERNANDEZ

Con una gran velada, se celebra el centenario de
la Universidad de Chile, en el Teatro Municipal. Ha-
bla el Presidente de la Reptiblica, Excmo. sefior don
Juan Antonio Rios. Hablan también, los delegados
especiales de Argentina y Venezuela. El ptiblico esta
ansioso de escuchar la palabra del Rector de la Uni-
versidad, don Juvenal Hernandez. jQué Rector tan
joven! exclama alguien que no lo conocia. Su discur-
so, es un documento magnifico, que lleva a los oyen-
tes, la conviccién profunda de que nuestra Universi-
dad maxima, es una de las que ostentan una tradicién
mas gloriosa en América.

A través de la palabra facil v elocuente del Rec-
tor, reverbera con el brillo de un diamante, la figura
de Andrés Bello v se evoca con emocién a Valentin
Letelier v Diego Barros Arana.

Ha terminado la velada. Se hacen comentarios
en torno a la personalidad de Juvenal Hernindez, el
mas joven de los Rectores que ha tenido la Universi-
dad d- Chile v el mis dinimico también, porque desde
1933. las aulas universitarias, han cobrado nueva vi-
da; hay més contacto con la realidad; los reflejos de
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sus actividades creadoras, llezan hasta la masa mis-
ma de la poblacién; se practica la verdadera demo-
cracia y se predica la union entre las naciones de Amé-
rica, de este continente que Emilio Rodriguez Men-
doza definiese como “T.a América Barbara” y que le
esta dando lecciones a las naciones del antiguo mundo,

Jurisconsulto de nota; profesor de Derecho Ro-
mano; orador sobrio y elegante, Juvenal Hernindez,
el mas joven de los Rectores que ha tenido nuestra
Universidad, deja ligado su nombre, en forma brillan-
te, a la obra de progreso que realiza la primera insti-
tucion cultural de la Reptiblica.

ERICK KLEIBER

El Teatro- Municipal, desborda de ptiblico. Hay
un silencio profundo. Noventa profesores de la or-
questa sinfonica de Chile, interpretan a Becthoven.
Frente a ellos, estd la batuta maravillosa de Erick
Kleiber, el director vienés, que, junto con Fritz Busch,
nos ha deparado emociones de arte incomparable en
el afio que termina.

Este conductor de masas orquestales, aunque es
de nacionalidad austriaca, pertenece hoy al mundo.
Para el arte como para las ciencias, deben abolirse las
fronteras materiales. No deben llegar hasta ellos, los
resquemores politicos que alejan a los hombres y a los
pueblos.

La personalidad de Erick Kleiber, no necesita ser
esbozada. Durante diez afios, fué Director de la Ope-
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ra del Estado de Berlin y ha dirigido ademas, las prin-
cipales orquestas sinfénicas de América y Europa.
Su venida a Chile, ha significado, como la de
Busch, como la de Wolff y la de Fitelberg, un aporte
considerable para nuestra cultura musical.

AUGUSTO D'HALMAR

Por unanimidad, el jurado nombrado por el Mi-
nisterio de Educaciéon Piblica, para otorgar el Premio
Nacional de Literatura, correspondiente al afio 1942,
y que se daba por primzra vez, se lo confirié al ilustre
escritor Augusto Thompson, conocido en el mundo
de las letras bajo el nombre de Augusto D’Halmar.

A nuestro juicio, no pudo ser mas justa esta dis-
tincidn, va que el autor de “La Sombra del Humo en
¢l Espejo”, por el conjunto total de su obra literaria,
que suina un gran numero de titulos, ostenta los su-
ficientes méritos, para ser considerado como una fi-
gura de prestigio continental.

Residente durante largos afios en Madrid, se em-
pap6 en la hidalguia de la tierra del Quijote y Sancho
Panza, y, bajo los pliegues de su amplia capa espafio-
la, palpitan una alma y un corazon plenos de nobleza
y de bondad. Porque este viajero infatigable, que es
ademas, un conferencista que une al talento, la ele-
gancia, tiene siempre una palabra de admiracién para
el hombre de letras, consagrado, y, una de estimulo
cordial, para el que recién se inicia,
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En las clisicas comidas literarias, en casa de la
cultigima dama, dofia Ana Gémez de Asenjo, a la cual
concurren figuras connotadas de la intelectualidad
chilena y extranjera, las conversaciones de Augusto
D’Halmar, constituyven verdaderas fiestas del espiri-
ti. Bier se merece, pues, el autor de tanto libro inte-
resante, la distincién undnime de que se le hizo ob-
ieto.

CLAUDIO ARRAU

Claudio Arrau, ha paseado las glorias artisticas
de Chile, por los méas grandes escenarios del mundo.
Estad considerado entre los primeros pianistas de la
hora actual, junto a Backhaus, Horowitz e Yturbi.

Discipulo de Martin Krauss, quien a su vez lo
fué de I.iszt, ha triunfado en una serie de concursos
internacionales y ha realizado la hazafia no superada
hasta el momento, de haber interpretado en la propia
Alemania, v en una serie de conciertos sucesivos, la
obra completa para niano, de Bach, en doce recitales:
las 32 Sonatas de Beethoven, en ocho audiciones: las
obras completas para piano solo. de Mozart, en cinco
audiciones y todo lo mas bello de Schubert, en tres
recitales.

Claudio Arrau, que es hijo de Chillin, contribuve
con la magia de su arte, a pregonar el prestigio de
Chile en todo el orbe, mds que muchos diplomaticos
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que al salir para el extranjero, suelen ignorar las be-
llezas espirituales v materiales que se cobijan en este
altimo rincon del universo,

ARMANDO DONOSO

Bajo de estatura y alto de merecimientos, Ar-
mando Donoso es una de las mentalidades mas vi-
gorosas de Chile. Agil, dinamico, diplomatico, va
irradiando, por donde actiia, su asombrosa actividad.
Porque este eminente erudito, que es el alma de “El
Mercurio”, como lo fuera de la direccion del Depar-
tamento de Extension Cultural de la Universidad de
Chile, no se permite un momento de reposo, pues
cuando no estd escribiendo, estd leyendo, o si no, con
su gentileza caracteristica, estd atendiendo una con-
sulta.

ILa labor intelectual de Armando Donoso, for-
ma voliimenes v esta repartida en centenares de ar-
ticulos de redaccion, en folletos y en libros que seria
largo c¢cnumerar, pero es a nuestro juicio su obra
maestra “Bilbao y su Tiempo”, en la que define en
forma admirable la personalidad de uno de los més
grandes polemistas y luchadores democraticos que
ha tenido Chile.

Amante del arte en todas sus manifestaciones,
culto, fino y comprensivo, Armando Donoso es lo
que se llama un espiritu selecto y todo un caballero.
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MARGARITA XIRGU

En 1913, vino por primera vez a Chile, la eminen
te tragica Margarita Xirgi. Segun personas que la
vieron, era la misma de hoy, con mas juventud y con
menos experiencia, pero irradiando por doquicra, el
fulgor de su talento y su espiritu cordial.

Posterior a Maria Guerrero y a Rosario Pino,
forma con ellas, una trilogia gloriosa de la escena
dramatica espafiola contemporanea y ha sido la que
ha dado a conocer entre nosotros, el teatro de Garcia
Lorca.

Su carrera teatral, preflada de inquietudes y de
csperanzas; de ilusiones y de alegrias; de dolor y de
belleza, ha sido una de las mas brillantes en su géne-
ro y hoy, desposada en Chile, con el empresario don
Miguel Ortin, se ha radicado definitivamente en esta
tierra que tanto le recuerda a su patria, para bien de
nuestra cultura artistica.

Bajo sn inmediata direccion, el cuadro escénico
de la Direccion Superior del Teatro Nacional, ha ve-
nido presentando una serie de obras, que han dado
oportunidad de :ucirse a los futuros actores y actri-
ces del teatro chileno, que sélo requiere de un mayor
estimulo de las autoridades respectivas, para que ocu-
pe en América, el lugar que le corresponde.

Gran sefiora y gran artista, Margarita Xirgu es
un nombre que se impone a la consideraciéon de cuan-

tos estiman el talento, por sobre todas las pasiones
ideoldgicas
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ADELINA PADOVANI

Esta gran maestra, que fuera en época ya lejana,
una de las primeras cantantes de su cuerda, a pesar
de ser italiana de nacimiento, es chilena, de corazon.

Tn Chile cosechoé sus primeros laureles y en Chile
formo6 su hogar junto al recordado empresario don
Alfonso Farren (Q. E. P. D.)

Constantinopla, con sus ctipulas y minaretes; el
Cairo, con su cielo eternamente azul; Smyrna, la mis-
teriosa; y Odesa, con sus grandes duques, fueron testi-
gos de los triunfos obtenidos por ella, en sus jiras a
través del mundo, que culminaron en el Teatro de la
Scala de Milan, bajo la direcciéon de Toscanini.

Radicada definitivamente en Chile, se dedicé a la
ensefianza del canto, y, venciendo absurdos prejuicios
de una época felizmente ya pasada, logré que muchas
“sefioritas bien”, dominasen sus escrtipulos para subir
a un escenario y se abriesen ancho campo en la esce-
na lirica.

Es ella merecedora v con creces, a la admiracion
y simpatia que le dispensa la sociedad chilena, vy,
muerto el bajo Gaudio Mansuetto, es ella, la tinica
sobreviviente, junto con Humberto Arcelli, de los que
actuaron en la época de oro del Teatro Municipal.
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LUIS JOUVET

[La Francia inmortal, se hace presente en todo el
mundo, con sus misicos, poetas, artistas y sabios,

Chile ha recibido hace poco, la visita de uno de
sus embajadores espirituales: Luis Jouvet.

Sabiamos que era uno de los directores teatrales
més grandes de la hora actual. Lo habiamos admira-
do en el cine, a través de “Hotel del Norte”, “Prision
de Mujeres” y “l.a Carreta Fantasma”, pero el ha-
berlo conocido personalmente, hizo que la realidad
superase a las referencias que sobre €l teniamos.

Grande en su sencillez y sencillo en su grandeza
de artista, es de los que creen que no hay en la escena
del teatro y de la vida, ningun papel pequefio, para
quien ponga al servicio de él, junto con su inteligen-
cia, su hidalguia y sus ansias de triunfo, porque el
‘triunfo definitivo, no es de los audaces; es de los que
tratan de corregir sus defectos y aumentar sus vir-
“tudes.

La personalidad de Luis Jouvet, va llevando por
todas partes, el sello de su propio yo.

ENRIQUE SORO

Una noche de luna, plena de romanticismo, venia-
mos un grupo de personas, saliendo del Stade Fran-
cés. La conversacién era animada. De pronto, al pa-
sar frente a un balcon iluminado, llegd a nuestros of:
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dos, el eco de una melodia interpretada en el piano.
Era el precioso Andante Appassionato, del compost-
tor chileno Enrique Soro y esto bast6, para que en el
grupo comenzase a hablarse de la personalidad de uno
de los més inspirados compositores de América La-
tina, triunfador con su Himno de los Estudiantes e
Himno Panamericano, en los torneos internacionales
de Lima y Washington, respectivamente.

Sevilla, premid su mfisica, en el torneo iberoame-
ricano celebrado con motivo de su exposicion, el afio
1929; Saint Saens y Massenet le prodigaron sus ala-
banzas y Paderewsky le brindé su bienvenida, en su
castillo de Suiza.

Hizo sus estudios en el Conservatorio de la Scala
de Milan; se distinguié entre los mejores alumnos y
en el correr de los afios, llegd a la direccién del Con-
servatorio Nacional de Santiago, donde realizd una
brillante labor.

Autor e intérprete de sus propias obras, su ma-
sica ha sido editada por Schirmer, en Nueva York y
por Ricordi, en Milan. Tesonero y manteniéndose en
la escuela clasica y romantica, Enrique Soro ha defi-
rido vigorosamente y con relieve propio, su persona-
lidad artistica.

RAFAEL MALUENDA

Quien solo conoce de vista a Rafael Maluenda,
se forma la idea de que es un hombre grave. Quien
lo haya tratado tan sélo una vez, se convence de
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que es un hombre profundamente bueno y simpéa-
tico.

Periodista apasionado de las causas que defien-
de, su pluma fué una de las palancas poderosas que
movieron la opinién piiblica, en la primera campafia
presidencial de don Arturo Alessandri. Diariamen-
te se veia el nombre de Rafael Maluenda, en las pa-
ginas de “El Mercurio”, y cuando la victoria le son-
ri6 a su candidato, guardd su pluma de periodista
politico, para cambiarla por la pluma del novelista,
que habiéndose lucido en “Los Ciegos”, se ha im-
puesto wltimamente con “Armifio Negro”.

Pertenece a la hornada literaria de Carlos Mon-
daca y Max Jara, de Fernando Santivan y de Janua-
rio Espinoza. .

Un dia, las candilejas teatrales, lo tentaron con
su luz multicolor y escribié una comedia,. “La Ma-
deja del Pecado”, que fué estrenada con éxito.
Pero, son mas que todo, la novela y el periodismo,
los que han aprisionado el talento de Rafael Ma-
luenda y diariamente en “El Mercurio”, reconoce-
mos, aunque no siempre se firme, su pluma agil y
nerviosa.

NATHANAEL YANEZ SILVA

El Casino de Vifa del Mar, iluminado a giorno,
presentaba un aspecto fantastico. En sus magnificos
salones, donde la plata lo nivela todo, se alternaban

“la dama opulenta y aristocratica, con la vividora del
gran mundo y la modesta empleada de tienda; y el



DE LA VIDA QUE PASA 65

politico mora'lista, con el tahur internacional, que _di-
simula su bajeza, bajo la alba pechera de una camisa
de smoking.

Entran una dama y sus dos hijas. Una de ellas,
atrae la atencién general. Tiene un aspecto extrafio,
tiene la tez palida. En un rincoén, dos caballeros con-
versan y uno dice: es curioso; esa muchacha, me trae
2 la memoria aquel precioso cuento de Nathanael Ya-
fiez Silva, intitulado “Aquella Mujer Extrafia y Pa-
lida”. El otro responde: cosa curiosa; no hace media
hora que divisé aqui a Yafiez Silva y ambos se dedi-

_can entonces a hacer el elogio de este reputado cri-
tico que desde hace tantos aflos comenta en distintos
diarios del pais y actualmente en “Las Ultimas No-
ticias”, los estrenos teatrales vy las exposiciones de
pintura.

Elegante en el vestir y elegante en su pluma de
escritor, ha dado al teatro chileno, una serie de obras,
vomo: “El Musgo”, “El Huracan” “El Blanco de la
Muerte”, “Espérate Corazon”, y otras en que ha
lucido sus cualidades de comedidgrafo. Junto con
René Hurtado Borne, ha sido uno de los fundadores
de la Sociedad de Autores, y, ahora, dada su profun-
da cultura y versacion, dirige un curso de historia
del teatrc, en la Direcciéon Superior del Teatro Na-
cional. N

Sus criticas tienen la reputacién que le dan: una
honestidad a toda prueba y una cultura adquirida a
través de sus viajes por Europa y a través de una vida
dedicada al estudio del arte y a la contemplacién de
la belleza, en todas sus manifestaciones.
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RENATO SALVATI

Existe la creencia general, de que todo empresa-
rio se enriquece, pero la mayoria del publico, ignora
los peligros de toda naturaleza a que se expone.

Un caso peculiar, es el de don Renato Salvati,
empresario y concesionario durante muchos afios del
Teatro Municipal, en unién de don Alfonso Farren.
Su nombre se confunde con las temporadas de 6pera
realizadas en Chile, durante mas de cinco lustros.
Trajo conjuntos de primera calidad en que figuraban
cantantes de fama mundial; contraté compafias dra-
maticas de primer orden, espafiolas y francesas; pre-
sentd concertistas de renombre y contribuyéd pata-
llando muchas veces con titanico heroismo, a desper-
tar en el pueblo, el gusto por el arte. Y, sin embargo,
treinta afios de actividad como empresario gastando
splata y energia, lo tienen hoy, sin fortuna. Mientras
‘muchos industriales, agricultores, comerciantes y pro-
fesionales, realizando una labor exclusivamente en
provecho propio, se han labrado verdaderas fortunas,
él, que arriesg6 todo lo que tenia, para proporcionarle
a la colectividad, especticulos de arte y calidad, no
dispone hoy dia de los capitales que requeriria, para
realizar los grandes proyectos artisticos que anhela.

Al igual que dofia Adelina Padovani, nacié en
Italia, pero se considera tan chileno, que el afio 1917,
pased desde Arica a Magallanes, durante ocho meses,
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a la compafia de comedias Baguena Biihrle, que hizo
la primera temporada de teatro nacional.

Asesor Técnico del Teatro Municipal; bondado-
so, comprensivo y llano, haciendo el balance de su
vida de empresario, puede decir como el poeta: me
siento pobre de monedas, pero me siento millonario,
por la satisfaccion que me produce, la labor realizada.

DANIEL DE LA VEGA

Me encontraba en las termas de Cauquenes.
" Una noche se realizé una fiesta entre los veranean-
tes. Cada cual puso su aporte para el mejor éxito
del programa. De pronto, una nifia comienza a re-
citar el magnifico mondlogo “Good Night”, original
de Daniel de la Vega. El puablico corona su final,
con una franca ovaciéon. La fiesta ha terminado.
Luego, se hace el silencio. La nifia se me acerca y
me pregunta: ¢Le gustan a Ud. las poesias? Mu-
cho, respondo. ¢Conoce a Daniel de la Vega? Di-
games algo sobre ¢él. Y entonces yo le contesté que
Daniel de la Vega era uno de los poetas mas no-
bles e inspirados de América del Sur. Que tenia un
alma de hombre y un corazéon de nifio. Que no ha-
bia persona que no leyese sus magnificas cronicas
en las “Ultimas Noticias”, y sus criticas teatrales
en “El Mercurio”. Que como autor teatral, su co-
media “El Bordado Inconcluso” y su revista “Fan-
farria” eran modelos en su género, Y nadie creeria
en realidad, al visitar a este artifice de la pluma, en
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su sala de trabajo en “El Mercurio”, que dentro de
su acendrada modestia se esconde uno de los perio-
dista de mayor valia en nuestra tierra. Sencillo y sip
complicaciones, como sus propios versos, Daniel de
la Vega va desparramando en sus libros, el claro
manantial de su propia vida.

ARMANDO CARVAJAL

El nombre de Armando Carvajal, estd permanen-
temente en todos los labios. Unos lo discuten; otros
1o aplauden, pero él sigue impertérrito en la labor que
se ha propuesto, de hacer de la orquesta sinfénica del
- Instituto de Extension Musical, una de las primeras
de América.

En sus primeros tiempos, violinista de nota; des-
pués, Director del Conservatorio Nacional, y actual-
mente, del Instituto de Extension Musical, ha des-
arrollado una labor activa, en pro de la difusidon de la
cultura musical en nuestra patria.

Como director de conciertos sinfonicos o diri-
giendo operas, ha impuesto su calidad de estudioso,
e invitado por diversas naciones de Ameérica, ha reali-
zado jiras de indole artistica, luciendo su batuta,
frente a sus orquestas.

Una de las representaciones liricas que han de-
jado ligado su nombre a la historia de la épera, en
Chile, es la de “Caupolican” la magnifica produccién
de Remigio Acevedo, que fué estrenada con éxito cla-
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moroso a principios del corriente mes y en la cual,
entusmstmnente secundado por los maestros Enrique
Giusti y Roberto Puelma, puso de manifiesto sus inne-
gables dotes de concertador y director general de es-
pectaculos musicados.

Al dirigir hoy la espléndida orquesta sinfonica
del Instituto de Extension Musical, debe recordar
‘como en un suefio, la orquesta sinfénica municipal,
creada siendo Alcalde de Santiago, don Luis Phillips
y que bajo su batuta, di6 una serie de conciertos el
afio 1925.

ALEJANDRO FLORES

Arturo Biihrle, Enrique Baguena y Wicanor de
la Sotta, pasearon las esperanzas del teatro chile-
no, por todos los confines del pais. Mas de una vez,
el amanecer los encontrd planeando proyectos sobre
el porvenir; pero, la diosa fortuna no les sonrid.
Ellos lo dieron todo: su juventud, sus ilusiones, su
vida misma y apenas si recibieron como compensa-
cién, un aplauso esporddico de un ptiblico que 1o
tenia fe en lo chileno o un estimulo compasivo de
algiin critico. Pero, un dia, aparecié un vengador:
Alejandro Flores. Tenia juventud, buena figura y
un gran amor por el teatro. Se propuso hacer triun-
far el teatro chileno contra viento y marea. Se fué
a la Argentina. Actud en buenas compafiias y se
1mpuso plenamente. Regresé a Chile con un pres-
tigio que fué cimentando a costa de muchos sacri-
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ficios y de corazdon para la lucha. Al {in, triunfg
Las mujeres lo admiraban; los hombres lo aplay-
dian- Hizo largas y brillantes temporadas en Santia-
go y en casi todas las ciudades de Chile. Al mismg
tiempo que triunfaba como actor, triunfaba comg
poeta y recitador y se catalogaba entre nuestros bue-
nos autores, con sus obras “La Comedia Trunca”,
“Un Match de Amor” y otras més.

Hoy, en el pleno apogeo de su carrera artisti-
ca, defiende su prestigio de primer actor nacional,
con mas ¢mpeflo que nunca, para que nuestro tea-
tro logre consolidarse definitivamente.

OSCAR DAHM LAGOS

Una tarde, mientras se representaba la opera Ri-
goletto, en el Teatro Municipal, el cantante que inter-
pretaba el rol de Sparafucile, en el momento en que le
entierra el cuchillo a la infortunada Gilda, le di6 una
caracterizacion tan sombria y tan ajustada, al sinies-
tro personaje, que un amigo que no tenia programa
para ver el reparto, preguntd: ;Quién es el cantante
que interpreta este papel? Lo ignoro, respondi6 otro,
pero, podemos alcanzar a la administracidon, una vez
terminada la funcidn, a preguntarselo al sefior Oscar
Dahm.

Una vez en la administracidon, el interesado inte
rrogd al seflor Dahm y no fué pequefia la sorpresa que
tuvo, al saber que Sparafucile no era otro que el pro-
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jo administrador del Teatro Municipal, don Oscar
Dahm Lagos.

Porque este correcto funcionario mumc1pal que
comenzd como contador, para ascender al mas alto
cargo administrativo de nuestro perer cohseo, es
ademas, un cantante que ama apasmnadamente la 6pe-
ra, habiendo actuado en innumerables ocasiones. Al
verlo entregado afanosamente a las tareas adminis-
trativas, que cumple con brillo y correccién, sumando
cantidades que alcanzan a centenares de miles, pare-
ce increible, que un hombre tan bueno, tan gentil y
pundonoroso, encarne a un personaje tan malo como
Sparafucile.

Bajo su administracion, el Teatro Municipal, den-
tro de las posibilidades econémicas en que ha actua-
do, ha mantenido su rango de primer centro artistico
de Chile y seguramente si de €l dependiese, seria el
primero del mundo.

AUGUSTO IGLESIAS

Augusto Iglesias. ¢ Quién no lo conoce? ¢ Quién
ignora la mltiple personalidad de este hombre que
un dia escribe sobre temas sociolégicos y otro dia
sobre arte; que diserta sobre temas histéricos y
aborda con resolucién cualquier problema que diga
relacién con el intelecto?

Y es por su profundo conocimiento de tantos
temas, que Aug‘usto Tglesias, seglin manifestaba en
cierta ocasién Tomdis Gatica Martinez, se monopo-
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liza el derecho a usar de la palabra, en toda reunion
donde concurra.

Autor de una serie de libros de mucho interés,
como el “Epistolario de O’Higgins”; conferencista
ameno, que en el Club de Sefioras y en la Universidad
de Chile, ha brindado verdaderas clases a sus oyen-
tes; Secretario General de la Sindicatura de Quie-
bras; periodista que ha colaborado con brillo en los
distintos rotativos de la capital, tiene la personali-
dad de Augusto Iglesias otra faceta, que la casi to-
talidad del ptiblico desconoce: es también poeta.

Hace muchos afios, escribio un hermoso nove-
nario lirico sobre la vida del humilde poverello San
Francisco de Asis. Aquel poema, hizo pensar en la
obra futura del poeta, pero la inquietud del perio-
dista venci6 a la musa, y es asi como hoy lo tene-
mos bregando firmemente, en la prensa, después de
su azaroso regreso de los mares del Japon.

FEDERICO LONGAS

Son muchos los artistas extranjeros que en los
filtimos tiempos se han avecindado en Chile. Los hay
de toda calidad: muy buenos, buenos, regulares y
malos.

Entre los primeros, debemos destacar claramen-
te, la personalidad del inspirado compositor espafiol
Federico Longas, universalmente conocido a través
de sus composiciones como “El Piropo”, “La Guin-
da”, “Luna Castellana”, “Cielo Azul”, etc., que le es-
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irenaran cantantes de la fama de Margarita Salvi,
Lily Pons, Tito Schipa y muchos otros.

Pero, la verdadera personalidad artistica del ca-
balleroso musico espafiol, aun no la conocemos, ya
que no ha sigio ejecutado en Chile, su “Concierto Es-
pafiol para piano y Gran Orquesta”, estrenado por la
orquesta sinfonica de Filadelfia, bajo la direccién de
Stokowsky .

No son pocos los artistas extranjeros, que se han
referido en términos despectivos a nuestra patria. Fe-
derico Longas, en unién de su esposa, la gentil can-
tante Margarita Salvi, han tenido en cambio, en todo
momento, expresiones de carifio y admiracién para
Chile, lamentando que no haya un mayor estimulo,
para tantos cantantes y miusicos chilenos, dotados de
gran talento y que por falta absoluta de apoyo y de
recursos, quedan sumidos en doloroso anonimato.

Casos como el de Federico Longas y el del culto
tenor argentino Pedro Mirassou, que no pierden la
oportunidad para hacer en el extranjero, la propagan-
da de los valores chilenos, son dignos de ser sefiala-
dos, en estos tiempos de egoismo y de envidia.

LAUTARO GARCIA

Una noche, estamos varios amigos, en el Teatro
Municipal, viendo una interpretacién que hacia la
tompafiia de Lola Membrives, de la comedia “Sélo
ana vez en la vida”, original de Lautaro Garcia. De
pronto, uno de los amigos pregunta: El autor de esta
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obra, ¢tiene algo que ver con el cantante de Opera
Lautaro Garcia? Yo le respondo: es el mismo,

'1Cémo!, exclama otro del grupo. ¢Es el mismo?
.Y el critico teatral del “Diario Ilustrado™?

Es el mismo... Y la personalidad mult‘ple de el
autor de “El Imagmero de la Infancia”, obra con la
cual obtuvo el premioc de literatura, Roma, se va des-
granando en la intimidad de la charla y es asi como
sabemos que Lautaro Garcia, una vez, Presidente de
la Sociedad de Autores Teatrales de Chile; otra vz,
Director General de la Ensefianza de Bellas Artes;
funcionario consular, actor y autor premiado en uno
de los concursos teatrales de la Municipalidad de
Qantmgo es también decorador mural, buen jinete y
campedn de domind. Afable, de constante buen hu-
mor y bien inspirado en sus criticas, un dia lo vemos
meditando seriamente sobre el editorial que ha de es
cribir en su diario y otro dia, lo vemos encarnar en
forma regocijante, el papel de Don Basilio, en la 4pe:

ra de Rossini, E1 Barbero de Sevilla.
L]

JULIO BARRENECHEA

Las tribunas y galerias de la Cimara de Di-
putados, desbordaban de concurrencia, anhelante de
seguir el debate que sostenian los honorables parla-
mentarios en el hemiciclo. Se debatia sobre activi-
dades contrarias al régimen democratlco, que esta-
rian realizando ‘algunos ciudadanos en el Sur de
Chile. De pronto, se alzd la figura juvenil de Julio
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DBarrenechea y con palabra encendida, en que iban
unidas la fogosidad del patriota con la sensibilidad
del poeta, convencié a su auditorio, de la justicia
de la causa que defendia.

Tulio Barrenechea, que es de la generacién uni-
versitaria de 1930 y que fué Presidente de la Fede-
racién de Estudiantes, publico su primer libro de
versos, “El Mitin de las Mariposas”, en los precisos
momentos en que fué deportado a Caldera. Mas
tarde, se reveld como un poeta de fuste, con su li-
bro “Espejo de Suefio” y ha tenido su maxima con-
sagracion con “Rumor del Mundo”. Ha obtenido
numerosos premios en concursos literarios, contan-
dose entre ellos, el que obtuvo en la Municipalidad
con el segundo de los libros mencionados. :

Si como amigo es leal v como poeta es brillan-
te, como politico ha sabido mantener con elegancia
y firmeza a la vez, su linea doctrinaria.

HECTOR PINOCHET LEBRUN

Perdura y se perpetta en la sociedad chilena, el
nombre de una de sus mas grandes maestras y educa-
doras: dofia Isabel Lebrain de Pinochet.

Sus hijos, diseminados en diversas actividades,
han hecho honor a su nombre y han sabido mantener
¢l gran prestigio que clla les legara, v, mientras Tan-
credo Pinochet, hace hablar a diario a su valiente plu-
ma, sobre temas candentes de la hora actual, Héctor
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Pinochet comparte su tiempo, entre el embrujo del
periodismo teatral y sus actividades de maestro.

Porque, Héctor Pinochet, que fuera el primer
Presidente del Circulo de Periodistas y Artistas, fun-
dado en momentos en que la pasién y el egoismo no
se habian ensefioreado como ahora, en el corazon del
hombre, es director del Instituto de ensefianza por
correspondencia que lleva su nombre y autor de las
populares entrevistas teatrales que firma con el seu-
dénimo Gandulez.

Nadie pensaria al verlo en su establecimiento re-
solver una consulta profesional, que fuese el autor de
tantas entrevistas artisticas, que, retinidas, formarian
voliimenes.

Cuando una actriz chilena o extranjera desea ha-
cerse conocer de nuestro ptiblico, lo primero que dice
es: jComo me gustaria que me hiciese una entrevista
Gandulez!

Y Héctor Pinochet, con su amabilidad caracte-
ristica, nunca se niega a hacerlo.

LUIS TAGLE SALINAS

El nombre de don Luis Tagle Salinas, es popu-
lar en nuestro mundo artistico y social. Don Lucho,
como carifiosamente se le llama por sus amistades,
va prodigando en sus comentarios, como critico tea-
tral de La Nacién, el estimulo a manos llenas, para
- todo artista o autor que se inicia, haciendo resaltar
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sus buenas cualidades y objetando en forma amable
y nunca hiriente, sus defectos. ‘

Hablar con don Luis Tagle Salinas, es sentir que
1as horas pasan sin darse cuenta, porque este critico
teatral, que recorrié hace afios casi todos los paises
europeos, a raiz de haber sido nombrado por el Go-
bierno de Chile, como su delegado al Congreso Postal
Internacional de Estocolmo, donde el actual Rey de
Suecia, le confirio una de las mas altas condecoracio-
nes por su magnifica labor, es un hombre de una cul-
tura refinada.

Afable, reposado y bondadoso, esti siempre for-
jando algin proyecto artistico y hay que verlo con
qué emocién evoca aquellos afios, en que barriendo
con los prejuicios de una sociedad tradicionalista y
cerrada, logré realizar junto a don Renato Salvati,
una temporada de operetas, a base de sefioritas y jé-
venes del gran mundo. ;

ROBERTO MEZA FUENTES

Al ver a Roberto Meza Fuentes, subiendo la gra-
das de la Municipalidad o de “El Mercurio”, cual-
quiera creeria que se trataba de un acomodado agri-
cultor o de lo que comuniente se denomina un buen
burgués. : 54

Y, sin embargo, Roberto Meza Fuentes, es uno
de nuestros poetas de mayor sensibilidad, que ha vi-
‘V.ldo en carne propia, muchos de los dolores que tras-
cienden en sus versos, porque este hombre bueno, que
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escribié “Jardin Profanado”, cuando sodlo tenia dieci-
séis afios, perdid a su madre a muy corta edad y es-
tuvo a punto de perecer en un incendio.

Dotado de caracter y voluntad para triunfar, fué
enrielando su vida por la senda del éxito, hasta llegar
a convertirse en el poeta y pertodlsta de gran presti-
gio, de hoy.

Mirando hacia el pasado, debe recordar con emo-
cion, las aulas del Instituto Pedagoégico; la presidencia
de la Federacion de Estudiantes, cuando la primave-
ra se engalanaba con sus fiestas; la deportaciéon a Mas
Afuera; sus primeros versos prefiados de ilusién.

Mirando hacia el futuro, debe sonreir, pensandc
que su talento y su hidalguia, deben proporcionarle
muchos triunfos.

DAVID DIAZ GASCOGNE

Estamos invitados a un almuerzo en el Hotel
Savey. Los comensales son cerca de cincuenta. Asis-
ten figuras del periodismo, la politica, el arte y la di-
plomacia. ;Quién es el anfitrién? Don David Dlu?
Gascogne.

¢El motivo? La celebracién del 29° aniversario
de la fundacion de las Escuelas Politécnicas Profe-
sional, que llevan su nombre, y de las cuales es di-
rector.

Hasta ese dia, sélo lo conociamos bajo ese aspec-
to, pero a través de los brindis de Julio Santander FPa-
checo y Francisco Le6n Gaete; de Carlos Casassus y
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Enrique Soro, descubrimos en €l, a un apa’sionado del
arte, que interpretaba en violin, las sinfonias de Beet-
hoven, en los conciertos sinfonicos que se efctuabfa.n
hace muchos afios en el Conservatorio Nacional. So-
cio cooperador de numerosas instituciones cultqrales
y artisticas, es un benefactor de las clases humildes,
como ha quedado constancia en las cordiales cartas
enviadas por los Presidentes Alessandri y Aguirre
Cerda, agradeciendo las becas que desintercsadamen-
te les ofrendaba a las nifias pobres de las provincias,
gue llegaban en demanda de horizontes a la capital.
~ Cree que el porvenir del pais, consiste en capaci-
tar tanto a las mujeres como a los hombres, en las
labores técnicas, manuales e industriales y en tal sen-
tido sus establecimientos han sido declarados coope-
radores de la funcidon educacional del Estado.

Compositor en sus ratos de ocio; autor de varios
folletos educativos y de caricter alegre y optimista,
goza de amplias simpatias, entre sus alumnos y sus
relaciones. '

TOMAS GATICA MARTINEZ

~ Don Tomas Gatica Martinez, Director Superior
del Tea‘ro Nacional y de Extensién Cultural, goza
de fama de hombre galante, pues ha tratado en todo
momento, de reconocer el justo mérito que ostenta la
Mujer, para compartir responsabilidades con el hom-
bre, en todas aquellas profesiones u oficios, que no la
hagan perder su feminidad. No son pocas las damas
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que debido a su espiritu ecudnime, lograron entrar g
la administraciéon publica, imponiendo desde el pri-
mer momento, su capacidad y su espiritu de trabajo,

Iscritor fino v distinguido, ha recorrido las mas
diversas etapas,de la trayectoria literaria en el pais,
habiendo escrito numerosas obras que abarcan desde
“Los Figurones” y “La Cachetona”, hasta su prolijo
“Ensavo sobre la Literatura Hispano Americana”,
En unién de Nathanael Yafiez Silva, estrend hace mu-
chos afios, una revista teatral intitulada “Con Per-
miso de don Juan Luis”, que, al decir de las cronicas
de aquellos tiempos, bati6 un verdadero record de
presentacionces.

Editor, profesor, literato y conferencista, ha de-
mostrado tltimamente, en su caracter de Director
Superior del Teatro Nacional, que, cuando se sients
carifio por una causa noble y se pone al servicio de
clla todo su entusiasmo, puede rendir O6ptimos frutos.
Actualmente, gracias a su esfuerzo y al apoyo que ei
Gobierno le dispensa, funciona la compafiia de come-
dias de Alejandro Flores y de Norte a Sur de la Re-
puklica, bajo las carpas de los Teatros Méoviles, in-
térpretes y autores chilenos, van surgiendo esperan-
7ados a una vida mas prospera y feliz.

ANTONIO ACEVEDO HERNANDEZ

Antonio Acevedo Hernandez, es uno de los per-
files mas vigorosos de las letras nacionales. Su vida
se ‘denti'ica con el heroismo de la raza. Porque como



DE LA VIDA QUE PASA 81

ella ha sufrido con dignidad y estoicismo y como ella,
ha sabido triunfar.

La vida, no le ofrenddé a Acevedo Hernandez,
ninguna de sus regalias ni comodidades. Al contra-
rio, desde muchacho, tuvo que luchar a brazo partido,
para hacerse un hombre. Muchos amaneceres sin au-
roras, muchos creptsculos, sin estrellas, hay en la
existencia de este escritor limpio, profundo y honesto,
que ha dado al periodismo, las luces de su inteligencia
y al teatro nacional, muchas obras de valer, entre
ellas, “Arbol Viejo” y “Por el Atajo”, que lo califi-
can como al autor criollo por excelencia, asi como lo
era Florencio Sanchez en el Uruguay, con su obra
“Barranca Abajo”.

Acevedo Hernandez, goza de fama de rebelde,
pero su rebeldia significa entereza de caracter, inde-
pendencia de criterio para juzgar los hombres y las
cosas, y nobleza de sentimientos para reconocer los
errores propios v ajenos.

Presidente en la actualidad de la Sociedad de Au-
ores Teatrales y Redactor de las “Ultimas Noticias”,
Acevedo Herndndez, amigo franco y leal, estd 1lama-
do a depararle nuevos triunfos a la escena chilena,
ctilue reconoce en €l, a uno de sus més grandes lucha-

ores.

JUAN CARLOS CROHARE

_]uan Carlos Croharé, actor argentino, que se ha
arraigado profundamente en las simpatias del ptabli-
€0 chileno, es un verdadero Don Quijote del teatro, A
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él no le arredran las dificultades de ninguna natura-
leza y sale siempre vencedor de ellas, como le ocurrig
al realizar su temporada en el Teatro Miraflores, sala
que conservaba un sabor a misticismo_y que él la im-
puso hasta a los espiritus laicos, en virtud de sus gran-
des cualidades de actor y director. El Teatro chile-
no, le debe momentos muy gratos y junto con dar a
conocer nuevos autores, contribuyo al mayor acerca-
miento entre chilenos y argentinos, encarnando el rol
protagonista de la obra San Martin, original del aplau-
dido comedibgrafo chileno Eugenio Orrego Vicuifia,

El Gobierno lo condecor6 con la medalla Al Mé-
rito. Este es el mejor homenaje de reconocimiento a

su labor.

ALBERTO ROMERO

Quien lo ve con sus gafas de carey y con su ca-
réacter tan sereno y apacible, atendiendo sus obliga-
ciones burocraticas en la Caja de Crédito Hipotecario,
ignora que tras esa fisonomia y ese rostro, se oculta
uno de los escritores mas vigorosos de la realidad chi-
lena, a la par que uno de los mas originales.

Alberto Romero, que no necesita para destacarse,
de su amplio chambergo, tiene una produccion litera-
ria de alto vuelo, que abarca desde la vision panora-
mica de “Buenos Aires Espiritual” y las narraciones
paloitantes de vida de “Soliloquios de un hombre ex-
traviado” y “M=morias de un Amargado”, hasta “La
Tragedia de Miguel Orozco”, obra pletérica de emor
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cion y que constituye seguramente, una de las pagi-
nas psicolégicas mejor logradas de la literatura chi-
lena.

Sencillo como pocos; talvez desconcertante para
jos que no han tenido el agrado de tratarlo, Alberto
Romero va vaciando en sus libros, la nobleza de su
vida interior, plena de sinceridad y de belleza.

Talvez por su modestia y su manera de ser, tan
exenta de ostentacidn, no ha llegado Alberto Romero
a ocupar en la vida ptblica, el sitio a que su talento lo
ha hecho acreedor.

CARLOS CARIOLA

Para tragedias, basta con las que la vida misma
nos depara a diario, suelen decir y con justa razoén,
muchas personas, y, Carlos Cariola que es uno de los
pioneers del teatro chileno, les proporciond la risa.

Automovilista, director de radios, periodista y es-
critor festivo y en un momento de humeor, regidor
municipal, segiin propia confesion, ha dado a la es-
cena chilena, primero, junto con Rafael Frontaura y
después, solo, una serie de obras cémicas, que, pre-
sentadas por compafiias nacionales y extranjeras, le
proporcionaron tanto a él, como a los intérpretes, éxi-
tos memorables.

] Son muchas las obras de Carlos Cariola que po-
drian enumerarse, pero a nuestro juicio, una de las
que mas perdura por su chispa, su intencién y sus
personajes tan criollos, es, “Entre Gallos y Media
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Noche”, que, junto con “Pueblecito”, del fecundo y
malogrado autor Armando Mook, constituye un acier-
to admirable de nuestra realidad criolla. :

El teatro chileno. que ha vivido casi en constante
languidez y que de cuando en cuando ha tenido su
pequefio resplandor, le debe a Carlos Cariola muchos
esfuerzo, malogrados unas veces por la falta de unién
entre la familia teatral chilena y coronado, otras ve-
ces, por éxitos promisgres de un futuro halagador
para la escena nacional.

EUGENIO ORREGO VICUNA

Eugenio Orrego Vicufia, es una de las figuras
mas interesantes de nuestro mundo intelectual.

La novela, la comedia, la historia y los ensayos
biograficos, han puesto muchas veces de actualidad
su firma. Parece silencioso y retraido, pero cuando
defiende una tesis que cree justa, domina al mas ha-
blador de sus adversarios.

La historia lo seduce y su produccién dramatica,
esta basada principalmente en ella. San Martin y
“José Miguel Carrera”, estrenadas por Juan Carlos
Croharé y Alejandro Flores respectivamente, son tes-
timonio elocuente de ello. Una de sus primeras obras
teatrales que dejo vislumbrar al futuro dramaturgo,
fué, “Tragedia Interior”, estrenada por el eminente
actor espafiol Enrique Borras.

Se inici6 en la carrera diplomatica, como Secre-
tario de la Legacion de Chile, en Japon, hace muchos
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afios, pero pudo mas en ¢l la vocacion del escritor y
del artista y abandonando la tierra de las geishas y de
los crisantemos, retorné a la patria, donde desarrolla
una labor fecunda, en las tareas literarias y en las de
la Universidad.

Hijo de un gran escritor y nieto de un gran his-
“toriador, ha heredado de ellos, su espiritu de observa-
cién y su talento. -

CARLOS CASASSUS

Carlos Casassus, a quien muchos de sus amigos
denominan carifiosamente “el poeta del puerto”, por-
que Valparaiso, le ha inspirado muchos de sus mas
bellos versos, es un intelectual y un artista que com-
bina admirablemente, las funciones burocriticas de
Secretario General del Departamento de Extensién
Cultural, con la inquietud espiritual del cazador de
bellezas. Porque Carlos Casassus, excelente amigo y
correcto funcionario, anda siempre en pos de la be-
lleza, hecha miisica, pintura o poesia.

El mar, del cual es un apasionado, le sirvié de
tema para escribir su libro “Alta Mar”, con olor a
barcos, marineros y gaviotas, vy, por su parte, el cam-
po, con su chicha baya, sus chinas, sus huasos y sus
tonadas, le inspiré su popular poema “El Embrujo
de la Cueca”.

Poeta laureado en infinidad de ocasiones, ha co-
ronado mas de treinta reinas y tiltimamente ha com-
puesto su “Poema de las Sirenas”, en el cual hay una
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buena dosis de modernismo, pero de ese modernismq
que lo entienden todos los mortales y no sélo unog
cuantos privilegiados.

Es Carlos Casassus, seguramente, uno de los pun-
tales mas firmes de nuestra poesia y sus bellas cya-
lidades morales, unidas a su alma de artista, le han
granjeado las simpatias, de cuantos somos sus ami-
gos.

MARIANO LATORRE

T.a novela criolla cuenta con paisajistas admira-
bles, como Marta Brunet y Rafael Maluenda, Luis
Durand y Mariano Latorre.

ILa figura de Mariano Latorre, es popular. Pa-
gea si bohemia elegante, diariamente, por las calles
centrales, y su mirada escrutadora va sondeando
habilmente el paisaje moral, para delinear los per-
sonajes de sus novelas y de sus cuentos, como “Co-
llares”, boceto admirable de la vida de un matri-
monio de nuevos ricos ¥ que tiene por escenario la
calle Estado. Mariano Latorre, profesor de liter
ratura castellana del Instituto Pedagdgico y charla-
dor amenisimo, es un apasionado de la naturaleza.
El bosque incendiandose bajo el sol del mediodia;
la montafa y el valle y el rio canturreando su can-
cion de cristal, tienen en las paginas admirables de
“Zurzulita”, “Cuentos del Maule” y tantas otrac
obras maestras, una evocacién palpitante de color ¥
melodia. '
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Incursionando por la senda del teatro, escribio
“La Sombra del Caserén”. Viajero infatigable y
maestro que sabe hacerse querer, Mariano Latorre
esta llamado a destacarse nitidamente en el escena-
cio intelectual de Hispanoamérica.

SEGISMUNDO MEWE

El gordo Mewe, como le dicen algunos de sus
méas intimos amigos, es uno de los empresarios que
mas se han destacado en los tiltimos tiempos en nties-
tro pais. Hombre dinamico y emprendedor, no da pu-
blicidad a sus proyectos, hasta tenerlos completamen-
te asegurados y de repente sorprende a los amantes
del buen teatro, anunciandoles la venida de un artis-
ta o un espectaculo de aquellos que hacen época, como
la 6pera rusa; el vionista Jascha Heifetz, en su pri-
mera temporada y la Cia. de Louis Jouvet, entre otras
atracciones de fama mundial.

Don Segismundo Mewe. hace muchos afios que
reside en Chile y goza de popularidad, “ntre auienes
lo han tratado intimamente, porque al verla cruzar
por las calles o subir la escalinata del Municipa’. con
su inseparable puro habano, cualquiera s- equivoca
Y piensa que es un hombre apatico, reservado v gra-
ve, cuando en la realidad de la vida, es atento, ale-
gre y charlador. Razén tuvo don Ramoén del Valle
Inclan, cuando en cierta oportunidad dijo: *Cuanto
nos gquivocamos los_hombres al juzgar a nuestros
sémejantes a través de su fisico! Hay que tratarlos



83 ALFONSO CAHAN BRENNER

por lo menos una vez, en la intimidad, para pod
forjarnos un juicio con respecto a ellos.” 9

Y este es el caso de don Segismundo Mewe, em-
presario afortunado y hombre de audaces proy

tos.
JORGE MELENDEZ

La gente se arremolinaba junto a una carreta
cargada de mercaderias, superiores en peso, a lo que
podia soportar el pobre caballo que las arrastraba
Todos decian: pobre bestia y pasaban de largo, pero
una persona se detuvo; increpd duramente al carretos
nero vy lo hizo detener, querellandose después. ¢ Quién
era aquel sefior que demostraba tan humanitarios sen
timientos? Era el Presidente de la Sociedad Protec: =
tora de Animales, Jorge Meléndez Escobar.

Presidente a perpetuidad, del Bando de Piedad
jefe del departamento de propaganda de la Caja Na
cional de Ahorros; director honorario y efectivo, de
un gran nimero de instituciones culturales y socia-
les, entre ellas la Sociedad de Profesores de Instruc-
ci6on Primaria, Jorge Meléndez, fué condecorado por
el Gobierno de Bolivia, por su obra de acercamiento
entre ambos pueblos. -

En todos sus actuaciones, va poniendo en prae
tica el lema del Rotary Club, del cual fué Secretario
“Dar de si, antes de pensar en si”, Por eso, su nom=
bre es pronunciado con simpatia, por los veteranos |
del 79, tan abandonados de la mano de Dios; por los
invalidos de los hospicios; por los nifios pobres ¥
dﬁsqmparados y por todos sus amigos, que son mu*
€£hos, i
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SANTIAGO DEL CAMPO

ILa nueva generaciéon intelectual, tiene una serie
de valores definidos en la poesia, el teatro, la nove-
la y la critica. Entre ellos, se destaca, Santiago del
Campo, que con sus comedias thforma y Paisaje
en Destierro premiadas por la Mummpalldad y la
Direccion del Teatro Nacional, respectivamente, se -
 demostrd como un autor moderno, dotado de gran-
des cualidades para la escena teatral. las que puso
de manifiesto en su 1iltima obra, ;Qué Vienen los
Piratas...!, estrenada en el Municipal, por el cua-
dro escénico que dirige Margarita Xirgti. Escribien-
do cuentos y comedias o argumentos para el cine o
comentarios sobre obras o peliculas, Santiago del
Campo va desparramando su espiritualidad, su op-
timismo, su juventud y su sinceridad, cualidades és-
tas que no siempre suelen marchar unidas y con las

cuales el autor de California, puede estar seguro de
un brillante porvenir.

SAMUEL LILLO

I.a figura patriarcal de don Samuel Lillo, va re:
partiendo su bondad por todos los senderos de la poe-
sia y el arte. Es uno de los tltimos y tal vez el mas
gran representante del verso épico y yibrante, que

¥
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canta a los condores y a las aguilas; a las montafiag
y a la raza bravia v heroica.

Vencedor en innumerables torneos literarios y
poéticos, ostenta como uno de los mas preciados, el
Premio de la Poesia Hispano Americana, otorgado
el afio 1927, por la Real Academia Espafiola a sus
“Cantos Filiales”, Su “Antologia Contemporanea de
la Literatura Chilena” y su ultimo libro de poesias
“Campanario de Humanidad”, lo sitdan en un lugar
prominente, en el escenario de la intelectualidad chi-
lena.

Profesor, poeta y patriota a carta cabal, la perso-
nalidad de don Samuel Lillo, es de aquellas que se
imponen en virtud de sus propios meéritos.

LAS SILUETAS QUE NO ESTAN

Hubiéramos deseado en estas siluetas reldmpa-
go, hacer desfilar a todas aquellas figuras de las mas
diversas actividades, que hemos tenido oportunidad de
tratar o de admirar a través de sus obras, en los
mas distintos campos de la actividad humana, pero la
tirania del tiempo y del espacio, nos privé de tal pla-
ger. -

Y alli estan: Alberto Ghiraldo, con su monumen-
tal “Archivo de Rubén Dario”; René Hurtado Borne,
tesorero vitalicio de la Sociedad de Autores Teatra-
les: Manuel Seoane, escritor peruano que ha hecho de
Chile, su crisol espiritual; Carlos Barella, y David Pe-
rry, poetas delicados; Renato Valenzuela y Ratil Cue-
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_vas, que van poniendo una nota de arte permanente

en sus cronicas periodisticas; Humberto y Adolfo
Allende; Préspero Bisquert, Javier Rengifo, Alfon-
so Leng, Acario Cotapos, entre los mtsicos de las
mas opuestas tendencias; cantantes como Carlos
Morelli y Carlos Santelices; historiadores, criticos
y polemistas' como Ricardo Latcham y Manuel Ve-
ga; escritores como Marta Brunet; Luis Durand y
Domingo Melfi; cuentistas como Octavio Miiller y
Oscar Lanas; empresarios como Dante Betteo, José
Martinez, José Berio y Miguel Ortin, que han con-
tribuido con la traida de grandes especticulos, a la
difusién de la cultura artistica en nuestro pais; pe-
dagogos como Amanda Labarca y Maximiliano Sa-
las Marchant; pianistas como Rosita Renard y Ar-
naldo Tapia Caballero; autores comicos como Gusta-
vo Campafa, Alvaro Puga y Pedro J. Malbran; au-
tores de sainetes, como Amadeo Gonzalez; pintores,
como Julio Fossa Calderdn, cinematografistas como
Jorge Délano; creadores de un arte fotografico en
relacion con la naturaleza, como Jacques Cori; y pe-
riodistas como Byron Gigoux, Jorge Vial Jones, Ju-
lio Santander y Juan de Luiggi.

Ellos v muchos otros, realizan una labor perdura-
ble en sus respectivas actividades. Cada uno de ellos,
cuenta con un sector que los aplaude o los critica, pero
todos han demostrado poseer las cualidades que se
requieren para triunfar.



HISTORIA ROMANTICA DEL TEATRO
| MUNICIPAL
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HISTORIA ROMANTICA DEL TEATRO
MUNICIPAL

Era una tarde tempestuosa de invierno, Una llu-
via torrencial y un frio penetrante, invitaban a un
cordial café. La luz multicolor de una pasteleria, nos
introdujo a su interior y luego, entre las cuatro per-
sonas que formabamos el grupo, se entablé una ame-
na charla, que abarcé desde la primera guerra mun-
dial y el Tratado de Versalles, hasta la catastrofe
 que hoy dia, amenaza con envolver entre sus tentacu-
los de odio, hierro y sangre, a todos los paises del
mundo, para satisfacer las pasiones de unos cuantos.

Uno de los que integraban el grupo, era Nicolas
Green. Un muchacho sofiador y roméantico, que ha-
bia paseado su bohemia elegante por casi todos los
paises de la vieja Europa y las republicas de la joven
América. Era un apasionado del arte. Gustaba de la
poesia, la pintura, la musica y el teatro, en todas sus
manifestaciones; pero, era especialmente la dpera la
que lo dominaba. Habia escuchado a los méis gran-
des cantantes del mundo, y la Scala de Mildn, la Ope-
ra de Paris, el Covent Garden de Londres, el Real
de Roma, el Liceo de Barcelona y el Metropohtan
Opera House de Nueva York, no guardaban secretos
para él. Y, sin embargo, nuestro Teatro Municipal,
dijo, no tiene mucho que envidiarles a esos templos
de la lirica. Tiene una historia gloriosa y una tradi-
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cion romantica, que perdura a pesar de la época pro-
fundamente materialista que estamos viviendo,

La ciudad de Santiago se moderniza a pasos de
gigante, Por doquiera, se alzan los edificios rasca-
cielos; el fierro y el cemento, han reemplazado a 1a
madera, y el potente foco luminoso ha desplazado al
humilde farol. Todo el pasado colonial se derrumba
ante el embate de los nuevos tiempos. Hasta van des-
apareciendo las melenas de los poetas y pintores, que
nos hablaban de aventuras de amor junto a un balcén
florido. El paso de un victoria hace sonreir a los
automorvilistas, que son reyes v sefiores del transito, y
la mujer tan femenina y suave, que cantara Rubén
Dario, le va disputando el dominio al hombre, en to-
dos los campos de la actividad humana.

Santiago se moderniza. Santiago crece y se di-
vierte, olvidindose de su pasado colonial, con sus sa-
raos y sus minuets. Pero, enclavado en el corazon
de la ciudad, se alza como el ultimo reducto de un
pasado romantico y heroico, el Teatro Municipal, el
teatro, que, segun Nicolas Green, ha tenido sus mo-
mentos de Emperatriz y sus dias de Cenicienta.

L] L] #

El Teatro Municipal tiene su historia. Antigua-
mente y en el mismo sitio que actualmente ocupa,
estaba funcionando la famosa Universidad de San
Felipe, la cual por decreto de 17 de Abril de 1839
puso fin a su existencia, haciéndose cargo del local
una empresa particular, la que inauguré alli con una
fiesta que hizo época, el Teatro de la Universidad,
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en que se presentaban espectaculos muy apropiados
para aquellos tiempos.

Pero, eran muchas las personas que deseaban
que aquel teatro dependiese del Gobierno ¢ de la Mu-
nicipalidad, para que pudiesen presentarse espectacu-
los liricos, pues el gusto por la Opera se habia ma-
nifestado a raiz de la primera temporada de ese gé-
nero, que se habia realizado en el Teatro de la Plazue-
la de la Compaiiia el afio 1830, y la cual se inici6 con
la 6pera de Rossini “El Engafio Feliz”, estrenandose
posteriormente “El Barbero de Sevilla”, del mismo
autor y que hoy sigue gustando tanto como entonces.

Haciéndose eco de los deseos del ptblico y sien-
do Intendente de Santiago, don Francisco Angel Ra-
mirez, €l Gobierno ordend la construcciéon del primer
lFeatro Municipal, comisionando al arquitecto Fran-
cisco Brunet de Baines y al ingeniero Augusto Char-
me, para que llevasen a la practica, previos los estu-
lios del caso, la realizacion del ansiado proyecto.

Los planos fueron hechos en Paris, por el joven
arquitecto Carlos Garnier, que recién egresaba de la
[Escuela de Bellas Artes y que en el correr de los afios
e hiciera célebre, construyendo entre otros monu-
nentos arquitectonicos, la Grande Opera, de aquella
ciudad, y el Casino de Montecarlo.

El Teatro Municipal, cuya construcciéon en ese
ntonces, costéd la suma de seiscientos mil pesos oro
le cuarenta y ocho peniques, se inauguro el afio 1857,
lando origen a fiestas de toda naturaleza, en las cua-
es las damas hacian derroche de gracia y lucian sus
rajes y sus joyas.
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El Salon Filarmdnico, que ocupaba el segundo pi-
so con frente a la calle Agustinas, servia a nuesira
sociedad para realizar sus grandes bailes, y alli se
tejieron muchos romances de amor y tuvieron su ori-
gen mas de una tragedaa y mas de un desengafio,

Llevaba nuestra primera sala de espectaculo;, una
existencia plac1da y feliz. Por su escenario, desfila-
ban compaiiias liricas de gran calidad y artistas de
reconocido prestigio, en que no faltaron tampoco los
fantoches, que hacian las delicias de grandes y de chi-
cos en aquella época.

Nada presagiaba que un incendio iba a hacer
presa del flamante teatro, poniendo una nota de luto
en la ciudad.

En efecto, el 8 de Diciembre de 1870, justo siete
afios después del incendio del Templo de la Compaiiia,
una explosion, seguida de una inmensa llamarada, re-
dujo a escombros, la magnifica obra arquitectonica
de Carlos Garnier

La noche del incendio, ante un ptblico enorme,
la cantante Carlota Patti, que venia precedida de una
fama mundial, daba un concierto. El publico, posei-
do, segiin las cronicas de la epoca de un verdadero
delirio, la aclamaba, de pie, sin querer abandonar la
sala. Ella, como numero fuera de programa, canto
una de sus maravillosas creaciones, una cancién titu-
lada “I.a Risa”. Unas horas después de terminada
la funcion, el Teatro Munlc1p31 se esfumaba entre las
lenguas de fuego y, cuando atin resonaba en los oidos
de muchos, el eco de “La Risa”, el llanto embargaba

a numerosos hogares santiaguinos.
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Aquella noche, rindié su ofrenda a la vida, Ger-
~ man Tenderini, la primera victima del Cuerpo de
.~ Bomberos y su nombre, perpetuado en una calle junto
4l teatro, es como un testamento de heroismo; es co-
mo el simbolo permanente del espiritu de sacrificio,
sin compensaciones, que alienta entre los miembros
de esta institucion, la mas desinteresada y la mas ex-
~puesta a peligros, de cuantas act@an en la vida na-

cional.

Cinco hombres entusiastas, servidores de la ciu-
dad, y amantes del arte, se han reunido algunos dias
después en casa de don Ricardo Montaner Asenjo.
Son ellos, los sefiores Rafael Sanfuentes, José Do-
mingo Correa y Ramoén Francisco Ovalle, que, junto
con el dueilo de casa, forman la comisién de teatros
de la Ilustre Municipalidad y el eminente historiador
y cantor de las glorias chilenas, Benjamin Vicufia
Mackenna, Intendente de Santiago.

Los une el firme propoésito de devolverle a la ciu-
dad, su templo de arte, y, fruto de su entusiasmo y de
-su espiritu emprendedor, se inaugura el 16 de Julio
de 1873 el actual Teatro Municipal, con la Opera de
Verdi, “La Fuerza del Destino”, costando los palcos
con cuatro entradas, diez pesos, y la galeria, cincuen-
ta centavos.

La fiesta de inauguracion, fué brillante y esplen-
“dorosa y si los artistas hacian gala de su arte, la aris-

- tocracia y los Diplomaticos, rivalizaban en ostentar,
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los unos, su indumentaria mas valiosa, y, los otro:
sus condecoraciones.

- Los nuevos regidores, seflores Bernardino Oss;
Cirilo Vigil, Manuel Amunategui y Sinforiano QOgsa
que tuvieron a su cargo el teatro, después de recons-
truido, trabajaron con tesén para que llegasen hasta
él, especticulos de gran magnitud y de prestigio, y
desde entonces, unas veces con concesionarios y ems-
presarios y otras veces bajo la égida del Municipio,
nuestro primer coliseo llegd a clasificarse entre los
mas importantes del mundo. Actuar en el Teatro
Municipal de Santiago, dijo hace afios, el famoso ba
ritono Carlos Galeffi, “es un galardon en la carrera
de un artista; equivale a una consagracion.”

L] E ] B

Una serie de administradores ha tenido el Tea

tro Municipal, pero, de todos ellos, se han destacad
por la labor realizada, los sefiores Jorge Wormald,
Carlos Ovalle Bascufidn, Agustin Boza Lillo, Jorge
- Balmaceda Pérez y Oscar Dahm, que actualmente esil
ta frente a ¢él. Si bien los cinco han rivalizado en §
esplrl’ru Pmprendedor y progresista, dos de ellos, los
sefiores Balmaceda y Dahm, se identificaron mas coft
el teatro, por ser m111tantes activos del arte. Jorge
Balmaceda Pérez, con su voz de baritono, se hizo
aplaudir en sus interpretaciones liricas, y como admi=
nistrador desarrollé una interesante labor, habién
dole tocado dirigir la reconstruccién de la parte in
cendiada del Teatro '\qumClpal el afio 1924, a rai
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del incendio que hubo en la madrugada del 27 de Ma-
yo de ese afio, durante la temporada de Ernesto Vil-
_'ches Capole también la tarea de modernizar el tea-
tro. El actual administrador, don Oscar Dahm, no
descansa en su tarea de dotar a nuestra primera sala
de espectaculos, de todos aquellos artefactos y del
confort indispensables para un teatro de la catego-
ria del Municipal, que es ante chilenos y extranjeros,
“un barometro de nuestra cultura artistica.

L] ] ®

P Son numerosos los empresarios que en el correr
" del tiempo, han dejado la huella de su paso por el
~Teatro Municipal, pero son en realidad pocos, los
nombres que se identifican, y especialmente, con el
~arte lirico, en forma perdurable. De los de tiempos
- pasados, se recuerda a los sefiores Luis Savelli, Luis
Ducci, Daniel Antonietti, que era ademas, un gran di-
rector de orquesta; Arturo Padovani y Lorenzo La-
- lloni, maestro de fama el primero, y cantante de gran
prestigio el segundo, que durante tres afios, forma-
~ ton un afortunado binomio.
: Pasan los afios; pasan otros empresarios en for-
- ma rapida y fugaz y aparece el binomio formado por
los scfiores Renato Salvati y Alfonso Farren (Q. E.
P, D.). Estos empresarios han dejado definitivamen-
“te ligados sus nombres al desarrollo de la cultura
lirica en nuestra patria y han traido al Municipal, a
~ lumbreras de la lirica mundial, sin que esto signifi-
' que, que no hayan también traido espectdculos de
-'~..dlst1nta naturaleza y de gran calidad.
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También han realizado esfuerzos artisticos ¢
primer orden, otros empresarios, como los sefiore
Dante Betteo, José Martinez, Segismundo Mewe v
Miguel Ortin Los sefiores Betteo y Mewe, trajeron
la Opera Privé Rusa, uno de los especticulos mas
hermosos que se han visto en el Municipal, y el g4
timo de ellos, con el sefior Ortin, nos han proporciona-
do recientemente, bellas horas de emocion artistica,
con la compafila de comedias que encabeza Luis
Jouvet. '

Los muros del Municipal, son testigos mudos, de
un pasado glorioso. A veces, cuando la sala estd sola
en la penumbra, en el misterio de un silencio que
se hace solemne, parece que quisiesen estos muros,
evocar la guitarra magica de Miguel Llobet, de An-
tonio Manjon y de Andrés Segovia, o el violoncello =
que llora, de Ernesto Feuermann, o el cuarteto de
latides, de los hermanos Aguilar,

Pero se hacen presentes, los violines seforiales
de Kubelik y. Veczey, de Manen y de Mischa El
mann, de Jascha Heifetz, de Szigeti y de Thibaud, ¥
junto a ellos, con ansias de superarse, los de Milstein
y Tottemberg, de Odnoposoff y de Henryk Szeryng,
sin olvidar a Leopoldo Premyslav, que se llevo prent
dido en su Stradivarius, el corazén de una chilena.

Entre las evocaciones y recuerdos, se hace pre-
sente €l piano tocado por un Backhaus y por un Riss
ler; un Stefaniai, un Yturbi y un Moiseiwitsch. Surge
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" Beethoven en la interpretaciéon de Claudio Arrau;
~ {lora Chopin a través de los conciertos de Brailowsky,
vy el alma espafiola que se desborda en Albéniz, hace
aparecer la tmagen de su mas formidable ejecutante:
Rubinstein.
_ Uninsky, Miinz, Malkuzynsky, Josefa Rosanska
.y Lubca Kolessa, se agregan al recuerdo, y el roman-
" ticismo de la dulce Viena, a través del maravilloso
 Danubio Azul, parece que renace en el alma de Juan
Reyes, el pianista chileno prematuramente muerto
- para el arte mundial.

El drama y la comedia trajeron al Teatro Mu-
nicipal, las vibraciones del mundo, a través de dis-
tintas épocas y nacionalidades.

Las generaciones pasadas, recuerdan con  emo-
¢ci6n infinita a la Ristori y a Sara Bernhardt. Mimi
Agulia y Clara D’ella Guarda, auténticas represen-
tantes del teatro italiano; Maria Guerrero, Rosario
~ Pino y Margarita Xirgf, gloriosas intérpretes del
~ teatro espafiol, y posteriormente Catalina Barcena y
~ Lola Membrives, se confunden con las francesas Ger-
- maine Dermoz, Suzane Desprez, Vera Sergine y Ma-

deleine Ozeray, en el desfile de mujeres que hicieron
del arte de Shakespeare, de Moliére y Benavente, una
. verdadera glorificacién. Actrices de menor rango
que aquéllas, como Maria Guerrero Lopez, Irene Lo-
- pez de Heredia, Camila Quiroga, Pepita Diaz, Soco-
Irito Gonzélez, Pepita Serrador, las hermanas Garcia

i
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Ortega, Amelia de la Torre y otras, han dejado tam
bién, ligado su recuerdo, a través de una actuacion
sobria y honesta.

Entre los hombres, Ermetti Novelli, Fernand
Diaz de Mendoza, Emﬂm Thulier, André Brulé, Ly
cien Guitry, Gustave Lebargi, Pierre Marchand, Vie-
tor Francen, Félix Huguenet, Lugne Poe, Emesto
Vilches, Werner Krauss, Paul Wegener, y reciente
mente Luis Jouvet, han engarzado sus nombres, en
el joyel de los momentos artisticos de mayor relieve
dramatico.

Miguel Lopez Lagar, espafiol; Juan Carlos Cro-
haré, argentino, v Alejandro Flores, nuestro primer
actor nacional, han tenido también actuaciones dig-
nas de aplausos y de encomio.

En la opereta y la zarzuela, perdura el recuerdo
de Felisa Herrero, Maricarmen y Antonio Vela.

L] *® L]

Oradores, conferencistas y poetas como Paul
- Fort y Jacinto Benavente; Eduardo Marquina y José
Santos Chocano; Belisario Roldian y Felipe Sassone;
Francisco Villaespesa y Garcia Sanchiz; José Maria
Peman y Fernando de los Rios; Carlos Madarlaga v
Waldo Frank, dejan escuchar su palabra encendida,
por una causa, por un ideal, por una mujer o por una
flor.

La recitacion, en labios de Berta Singerman; la
cancion, con Raquel Meller; el cine musicado, con
Grace Moore; la danza individual, con Antonia Mer=
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é (La Argentina); con “La Mery”; “La Argentini-
ta”; los Sackharoff y los “Chavalillos Sevillanos”, que
hoy triunfan en los Estados Unidos, han dcparado,
iunto con' la monologmsta dramética, Ruth Drapper,
veladas de arte del mas alto interés, a sus respectivos
;g auditorios. Los unos en el apogeo de sus facultades
. artisticas, y los otros en el comienzo de su ocaso, su-
pieron responder a la fama de que venian precedidos.

Los Comedian Harmonist; los cuartetos Londres,
. ~ Kolisch y Lenner; los coros de la Universidad de Ya-
~ le; los de los Nmos Cantores de Viena; los de los Ni-
nos de la Cruz de Madera y los Pohfonlcos de la Uni-
- versidad de Concepclon dejan ligado su recuerdo a
| horas de regocijo artistico.

Rafael Garmendia, es un apasionado del ballet y
" de los conciertos sinfénicos. Ha recorrido casi todo

" el mundo, en un eterno peregrinaje artistico. Isadora

- Duncan y Diaghilev, en la danza, y, Toscanini y Bru-

- no Walter, en los conciertos sinfénicos, lo deslumbra-

. ron con el sortilegio de su talento interpretativo. Pero

- 81 no hubiese salido de Chile, dice con honda sinceri-

- dad, me habria sentido igualmente satisfecho, si no del

~ todo, por lo menos, en gran parte.

' En nuestro Teatro Municipal, agrega, el ballet
- eminentemente clasico tuvo una intérprete genial en
Ana Pavlowa y su magnifico COIl_]lll’ltO Eran verda-
- deras fiestas de la danza. El mejor elogio que de ella
puede hacerse, es que atin ahora, cuando se hace el

L R

'
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panegirico de una bailarina o de un ballet, no fa
quien diga: {Ah!{5i Ud. hubiese visto a Ana Pavl

Posteriormente, el Ballet Joos; el American Ba-
llet; el Ballet del Colén, y hace poco, el magnifice
Ballet Ruso del Coronel De Basil, han sido exponen-
tes de alta calidad-de la coreografia universal.

El Teatro Municipal, afiade Rafael Garmendia,
ha dado un paso enorme en el desarrollo de nuestra
cultura musical, con los conciertos sinfénicos, que se
iniciaron modestamente, si se quiere, el afio 1925, con
la orquesta sinfénica municipal, dirigida por Arman-
do Carvajal y creada por el Alcalde de ese entonces
don Luis Phillips, hasta los de hoy, con la orquesta
sinfénica de Chile, del Instituto de Extensién Musi-
cal, bajo la direccién de eminentes batutas extranje
ras, de fama mundial.

Y van brotando los nombres de Fitelberg, de
Wolff, de Kleiber, v de Busch, entre los mas famosos

El prestigio adquirido por el Teatro Municipal
en pasados tiempos, se debe mas que nada, a sus gran
des temporadas liricas, en las que se presentaban la
mas bellas 6peras v actuaban cantantes de fama mun
dial.

Generaciones anteriores a la nuestra, evocan co
- mo en un suefio, a la Rossi, la Pantanelli y la Carlot
Patti, y posteriormente, a Elena Varessi, Adalglsa
Gabb1 Medea Borelli, Eva Tetrazzini, Medea Santse
relli, Ema Carelli, L1v1a Berlendi, Maria Farnetti,
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" Rosina Storchio, Adelina Padovani, Virginia Guerri-
' ni, Maria Barrientos, Amelia Galli Curcci, Haricle
" Darcle, Fidela Campifia, Margarita Salvi, Iva Pacce-
ti, Sara Blanco Sadum, Gilda Dalla Rizza, Aurora
' Buades, Conchita Velasquez, Fany Anitua, Marta
- Nespoulous y muchas otras de actuacion mas reciente,
que seria largo enumerar.

Entre los hombres, se recuerda a tenores como
Aramburo, Cristalli, Bulterini, Bravi, Paoli, Bassi,
. Constantino, Palet, Lauri Volpi, Schipa, Zanelli, Pe-
* dro Navia, Cortis, Fleta, Pedro Mirassou, Piccaluga,
- Dino Borgioli, Mingheti, Tafuro, y tantos otros cuyos
- pombres perduran entre los amantes de la Opera.

Baritonos como Paccini, Titta Ruffo, Stracciari,
‘Amato, De Lucca, Maggini Colleti, Galeffi, Danise,
Stabile, Granforte, Segura Tallien, Viviani, Morelli,
Damiani, Francci, y, bajos, de la talla de Nazareno

- de Angelis, Nicoletti Korman, Sabellico, Chaliapine,
- Mansuetto, Di Lelio, Autori y Lanskoy, dieron a las
temporadas liricas en que actuaban, brillo y calidad.
_ Entre los directores de orquesta, pasados y pre-
- sentes, desticanse los nombres de Antonietti, Arma-
“ni, Campanini, Marinuzzi, Arturo y Alfredo Padova-
“ni, Héctor Contrucci, Failoni, Falconi, Calussio,
- Paolantonio y el propio compositor Pietro Mascagni,
" que vino a Chile frente a su propia orquesta, el afio
- 1911, estrenando su 6pera Isabeau, protagonizada por
- Maria Farnetti.
; Ocuparia paginas y paginas, dar los nombres de
- todos los cantantes extranjeros, que nos hicieron a
través de su garganta de oro, conocer la inspiracién
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de un Verdi, de un Massenet, un Mozart, un D;
nizzetti o un Puccini, y aunque no vino en conjun
liricos, debemos destacar al tenor Lauritz Melchio
formidable intérprete de Wagner.

El Teatro Municipal, ha servido para que m
chos miusicos y artistas chilenos, tanto profesionale
como aficionados, luzcan sus cualidades, habien
algunos de ellos, paseado gloriosamente el nomb:
de Chile, en lejanas tierras.

Compositores como Enrique Soro y Pedro Hum-
berto Allende; Alfonso Leng y Prospero Bisquert;
Domingo Santa Cruz y Acario Cotapos; Juan Casa-
nova y Carlos Melo Cruz; Javier Rengifo y Pedro Va:
lencia Courbis; René Amengual y Carlos Isamit, han
dirigido o han visto interpretadas sus obras, roma
ticas unas, folkloricas otras,” y modernistas las ma
imprimiéndoles cada uno, el sello de su personalidad.

. Pianistas como Claudio Arrau y Juan Reyes;
Rosita Renard y los hermanos Garcia Guerrero; Ame*
lia Cocq y Américo Tritini; Arnaldo Tapia Caballes
ro y Armando Palacios; Diego Garcia Schumann y
Armando Moraga; violinistas como Humilde Jara ¥
Florencio Mora; Lidia Montero y Victor Tevah;
Marta Guerrero Mandiola y Marta Canales Pizarro,
unos en el piniculo de su carrera y otros en deman
da del triunfo, se han hecho acreedores al aplauso del
publico. :



DE LA VIDA QUE PASA 108

Roberto Puelma, inspirado compositor y mas que

- todo, director y concertador de espectaculos liricos,.
dentro de su gran modestia, ha sido uno de los mas
eficientes impulsadores de la Opera nacional. Junto

~ a ¢l, el maestro Enrique Giusti, avecindado en Chile

- desde hace algunos afios y que goza de merecido pres-
tigio, ha realizado una labor igualmente enaltecedora
para el arte lirico nacional.

Hace muchos afios, vino a Chile, como bajo can-
tante, en compaifiias liricas italianas, Humberto Arees
1li. Hoy, esta radicado definitivamente entre mos-
otros y es el director de escena de las distintas tem-
poradas de Opera que se han venido efectuando desde
entonces,

Son muchos los cantantes chilenos que han des:
filado por el escenario del Municipal. El primero de
todos, fué Ramon Galarce, que interpretdo un pequefio
papel, en la 6pera La Fuerza del Destino, el 16 de

~ Julio de 1873.

Como cantantes de rango internacional, debemos
destacar a Sofia del Campo, Rosita Jacoby y Cristina
~ Soro, esta ultima en conciertos; los tenores Pedro
& Navia, Renato Zanelli y Carlos Santelices y el bari-
. tono Carlos Morelli.

Ema Ortiz y Manuel Nf‘eﬁc:c; Graciela Matte y
¢ Alberto, Lopez; Blanca fauser y Jorge Balmaceda
. Pérez; Laura Alarcén y Jorge Huu eus; Maria Ebell,

[ Clallbd. Borgofio y Oscar Ilabaca; Susana Pouquet,
1 Pin_a_Cristofori, Agustina Cubillos, Guillermo Garcia
- Hu}dobro, Lautaro Garcia, Matilde Broders, Rayen
- Quitral, Jorge Rivera, Elena Huneeus Lavin, Jorge
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Quinteros, Oscar Moebis, Guillermina Bate de Ur1--f'
be y Manuel Martinez; Carlos Valencia; Maria Ro-
driguez, Miguel Norero, Jorge Infantas, .éumlda Ca-
rrasco, Fuentes Pumarino y Oscar Dahm, en distin-
tas épocas y sin que el orden ¢n que estan puestes,
signifique restarle mérito a nadie, han oblemdo se-
flalados éxitos. Junto a ellos, sea que hayan actuade
una o varias veces, deseo, como una satisfaccién para
los que luchan o han luchado por superarse en el am-
biente lirico, dar los nombres, entre otros, de Gra-
ciela Mufioz, Regina Middleton, Olga Farifia, Elba =
Fuentes, Irma Munita, Delia Duran, Margot Mene-
ses, Teresa Buscaroli, Judith Fuentes, Laura de
Krahn, Emma Bunster y Maria de Glade; los tengo-
res Humberto Neveu, Armando Mora, Ricardo de la
Vega, Emilio de loannes, Eleazar Bustamante, Fer-
nando Estefania, Juan Leveret, Juan Charles; los ba-

ritonos Mario Plazaola Armando Medina, Valdivieso,
Duffau y Hugo Munita, y los bajos Irdam Stuparich,
Augusto Rescaglio y Danilo Rudi, B

Cinco operas chilenas: La Florista de Lugano,
de Eleodoro Ortiz de Zirate; Sayeda, de Préspero
Bisquert; Mauricio, de Carlos Melo Cruz; Inés de =
Suéarez, de Giuseppe Guerra, v Caupolican, de Remi-
gio Acevedo, coronan los esfuerzos de mfisicos ¥
cantantes, por darle glorfa al arte lirico nacional.
Cabe destacar la actuacion que le ha cabido en el rol
protagonista de esta tltima obra, al tenor hispano-
argentino, Antonio Carrién.

=

Marta de la Quintana, en su doble papel de pa-




DE LA YIDA QUE PASA 11

sante de opera y apuntadora, deja asociado su nom-
bre al éxito de estas jornadas liricas, que tanto aman
los que concurren al Municipal. :

Ha terminado una funcién de “El Barbero de
Sevilla”, la chispeante Opera de Rossini. Se hacen
comentarios encontrados sobre su interpretacion. Se
discute sobre el mérito de los artistas. Don Rafael
Toro Amor, uno de los mas antiguos abonados a las
funciones de Opera, se remonta a tiempos ya lﬁ]aﬂOS
para hacer comparamones Hay un dejo de emocion
en su voz. Aquellos tiempos eran ‘mé&s hermosos.
Habia menos mercantilismo que ahora.

LLos ultimos espectadores se han ido. La sala
ha quedado a obscuras, pero en el escenario hay cla-
ridad: No han terminado su trabajo los que deben
hacer desmontar la escena. Estan con la misma luz
las Laterias; los ftiles permanecen en su sitio; los
decorados apenas se han movido. ;Quiénes son esos
tres hombres, que meditan, en vez de dar Ordenes pa-
ra terminar el trabajo? Son: Carlos Varela, Adolfo
Fusco y Julin Caceres, jefes de maquinaria, de elec-
iricidad y de utileria, respectivamente. Estin recor-
dando “El Barbero de Sevilla” del afio 1930, cantado
por Margarita Salvi, Benvenuto Francci, Tito Schipa
y Humberto Di Lelio. jEse era un sefior Barbero!,
exclama Carlos Varela. Luego, reinician su trabajo
estos tres héroes anénimos a quienes ¢l ptiblico ignora
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¥ que contribuyen con su técnica Yy su experlencm al
mejor éxito de los especta.culos

El foyer de la Administracién, que da a la calle
>an Antonio, es conocido por algunos, como el foyer
de los recuerdos
- Diariamente se retinen a charlar algunos mfsi-
cos, cantantes y artistas, y, junto con ellos, el pro-
fesor de historia y geografia del Instituto Nacional, =
don Carlos Silva Campo, que, ademas, de ser una au~
toridad en la materia que ensefia, es un apasionado
del arte en todas sus manifestaciones y conoce como
pocos, la historia lirica del Municipal. ,_

Se cuentan anécdotas; se hacen comentarios; se
forjan proyectos. :

Alguien recuerda que hubo una soprano chilena,
que si se hubiese dedicado al canto, se habria hecho
célebre muy pronto. Era bella, joven e interesante.
Se llamaba Isidora Zegers de Huneeus. Tenia una
voz de terciopelo y una alma de artista. Cuentan per
sonas que la conocieron que ya en los tltimos afios =
de su vida, ella misma, acompafiandose al piano, can®
taba “el delirio de Lucia”, en forma que emocionaba =
a cuantos la ofan, :

A proposito de ese recuerdo, no debe olvidarse, =
dice otro de los contertulios, el-caso del violinista chi= =
leno Aurelio Silva, que a la edad de cinco afios, una
noche de Octubre de 1873, en una funcién a benefi=
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cio de la soprano Maria Vicci, interpreté en forma
sorprendente. el Carnaval de Venecia.

¢ Nadie conoce algtin romance que se haya enhe--
brado en este teatro?, interroga el actor espafiol An-
tonio Garay, al cual se unen luego, Manuel Casanova
Vicufia, Ruperto Tapia Caballero y Amadeo Gonza-
lez. Yo conozco varios y puedo citarle el siguiente,
responde uno del grupo. Federico Longas, se conocid
con Margarita Salvi en Madrid. Después, se encon-
tré6 nuevamente con ella, en Santiago, en la tempora-
da de 1930. La simpatia de ella, le inspir6 a Longas,
su célebre cancién “El Piropo”. Ella la canté en la
escena de la leccion de canto, en “E]l Barbero de Se-
villa”, con un éxito clamoroso. Tres afos después, se
casaron en Paris, pero el romance se inicio en el
Municipal.

En cambio, yo sé de una tragedia motivada por
el estreno de una Opera, dice Manuel Vidal.

El 8 de Octubre de 1893, finalizaba la temporada
lirica de aquel afio. La sala desbordaba de concu-
rrencia, avida de conocer la hermosa produccion de
- Leoncavallo, “Pagliacci”, que era estreno absoluto
para Chile. Atraidos por el titulo, asistian a la ga-
leria algunos clowns y payasos del circo “Los Tuli-
panes”, que con su modesta carpa hacia jiras por los
pueblos vecinos. Cuando el tenor canta la famosa
romanza “Vesti la giuba”, en medio de atronadoras
ovaciones, en la galeria, se desarrolla una tragedia
muda. Uno de los clowns le ha dicho al payaso Luis
Vivar, que a lo mejor, bajo la carpa de ellos, han es-
tado viviendo mucho tiempo a ciegas, con una Nedda, -
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un Tonio, un Silvio, un Arlequin y un Canio, Lag
sospechas sc despiertan en el alma atormentada del
payaso Vivar. Un mes después, en un suelto perio-
distico de un diario de provincia, se daba cuenta de
una tragedia amorosa ocurrida en la carpa del circo
“Los Tulipanes”. Y asi, diariamente, en ¢l foyer de
los recuerdos, se cuentan .anécdotas; se evocan ro-
mances y se forjan proyectos.

El primer Consejo Directivo del Teatro Munici-
pal, lo presidié el Alcalde don Rafael Pacheco Sty, ¥
aunque lo integraban varios regidores, debe destacar-
se la actuacion que le cupo, junto al mencionado fun-
cionario, al regidor Astolio Tapia Moore, en la actua-
lidad fogoso Diputado por Santiago. A ellos se le
debe entre otras cosas, la venida del Ballet del Coldn,
presidido por el Administrador de aquél gran teatro
argentino, seflor Grassi Diaz y que dio origen a cor-
diales manifestaciones de camaraderia entre Chile y
Argentina.

Don Washington Bannen, Intendente y Alcalde
de Santiago, y que por derecho propio preside el Con-
sejo Directivo del Teatro Municipal, con su caracter
tan alegre y su espiritu tan amplio, es un celoso guar-
dian de su prestigio. En todo momento y alejandose
de las simpatias que pudiera tener por uno de los tan-
tos bandos ideolégicos que se disputan el predominio
de las masas, se ha negado a conceder nuestra pric
mera sala de espectdculos, para que se realicen €@

e
e
Acer i
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ella manifestaciones ajenas al arte. Y, amante del
arte qus da optimismo, da alegria y da esperanza, no
pierde la ilusion de que el Municipg], como lo di-
jera en cierta ocasion el recordado bajo Gaudio Man-
suetto, vielva a ser “el paraiso de los artistas céle-
“bres”.

El actual Consejo Directivo del Teatro Munici-
pal, lo integran los regidores Rogelio Ugarte, Leo-
_ poldo Sanchez, Héctor Pacheco Pizarro, Carlos Flo-
- rez Vicufia y René Frias Ojeda. Los separan las ten-
_dencias ideoldgicas. Los une el deseo de que la pri-
" mera sala de especticulos del pais, por la calidad de
los programas (ue presente, recupere poco a poOCO
el prestigio que tenia, de ser uno de los centros artis-
ticos mas importantes del mundo.

Rogelio Ugarte, decano de los regidores de San-
tiago y cuyo nombre estd lizado al progreso de la
comina; Leopoldo Sanchez, funcionario del Seguro
Obrero y silencioso luchador por el bienestar de los
desheredados de la fortuna; Héctor Pacheco Pizarro,
jefe del servicio dental del Hospital de San Vicenta
de Paul, y consejero del diario “L.a Nacién”; Carlos
Florez Vicufia, historiador, ensayista y abogado, y
René Frias Ojeda, poeta laureado en distintos con-
cursos literarios y de gran prestigio intelectual, asis-
ten a las sesiones del Consejo, inspirados en el deseo
ferviente de servir a la cultura en general.

A veces, tratan de mantener sus respectivos pun-
tos de vista, cuando hay algo que afecta a su linea
doctrinaria. Ponen calor y sinceridad en sus pala-
bras; pero, ante el temor de que pueda fracasar la ve-
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nida de un espectaculo, que signifique un paso mas en
la cultura, todos ceden, velando solamente por el pres-
hmo del teatro, que la ciudadania puso ba]o s, d1-
reccion. '

Lios cinco son p011t100= cuando abandonan la
sala de sesiones. Los cinco son servidores del Teatro
Municipal, cuando estin dentro de ella. Los cinco
dejan ligados sus nombres, al estreno de la 6pera chi-
lena “Caupolican”

Santiago crece y se moderniza cada dia mas. La
musica de jazz, los cabarets, el cine sonoro, los gé-
neros multicolores y las cabelleras cambiantes de las
damas, van borrando los tltimos vestigios de la apa-
cible vida colonial, tan bien descrita en sus libros por
Zady Zafartu. Son los tiempos que cambian. Es la
vida que pasa. Pero y a pesar de todo, enclavado en
el corazén de la ciudad, se alza arrogante, como el
iiltimo baluarte del Santiago romantico y heroico, el
Teatro Municipal, en que la ilusion, el recuerdo y la
esperanza van forjando el destino de muchos sofia-
dores del arte.
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