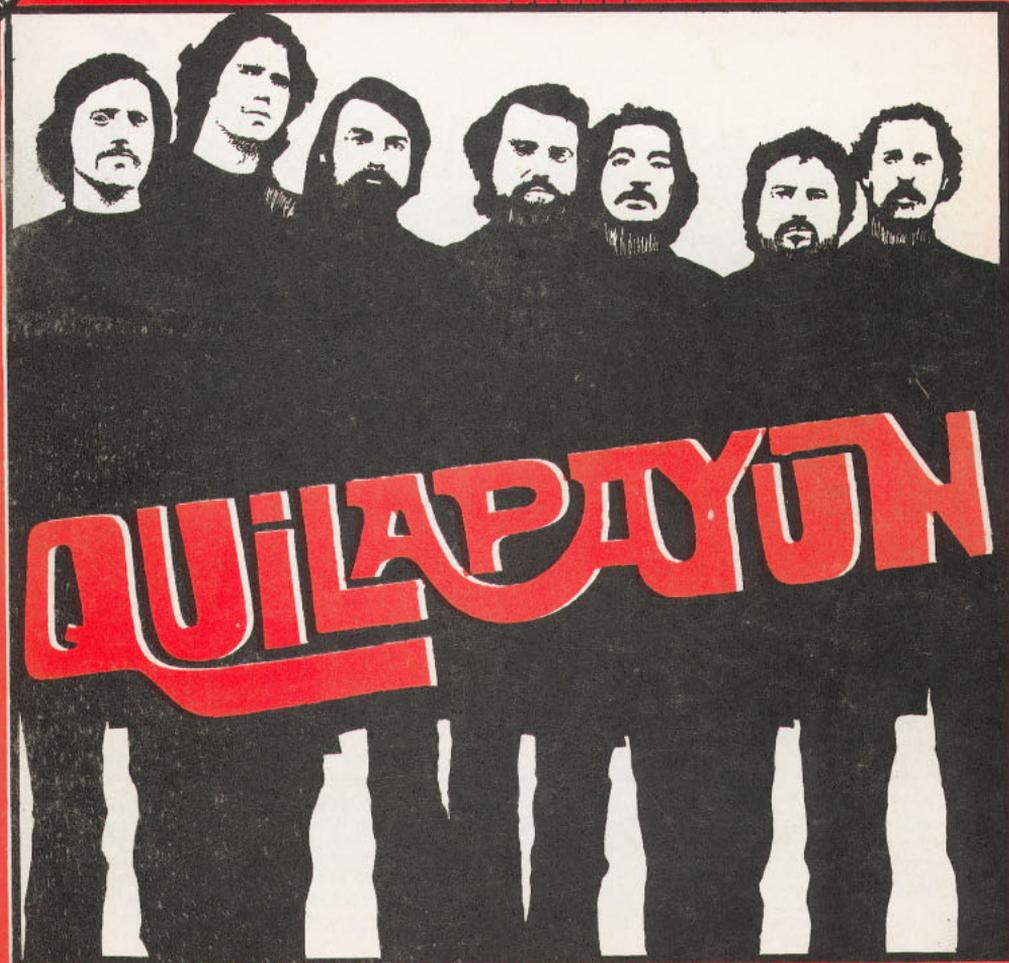


LA BICICLETA 33  
hecha en Chile  
revista Cultural  
SEPTIEMBRE 83 \$ 90 IVA INCLUIDO

¿qué pasa  
con la UNIVERSIDAD?  
habla Igor Saavedra

cancionero



desde brasil: PRIMERA CRONICA BAHIANA (rayado  
CARLOS WARTER: conspirador acuariano  
EL AMOR DE LOS HUMANOS: variaciones sobre el te

**QUILAPAYÚN**

# MIRANDO LAS ESTRELLAS SE OYE RESPIRAR LA TIERRA

*Si un joven chileno oye hablar hoy de Quilapayún, lo más probable es que piense en el período de la Unidad Popular, en canciones como Las ollitas —muy de moda nuevamente—, La batea o Venceremos, y nadie sabrá darle una imagen distinta. Pero Quilapayún —dicen los propios Quila— es mucho más que eso, y hoy defiende el derecho del arte a hablar de estrellas y no sólo de revoluciones. Así se lo recalcaron a un compatriota que los entrevistó tras una brillante presentación en el Festival de la Nueva Canción Latinoamericana en México.*

(A.G.H.)



“Quilapayún ha vivido a lo menos cuatro etapas desde su nacimiento en 1965. La primera y menos conocida va del 65 al 70, una etapa de gestación de la Nueva Canción Chilena, de acercamiento al folclor, de espíritu latinoamericanista, de trabajo junto a Víctor Jara, de cosas artísticamente muy logradas. Nadie puede negar la importancia de la *Cantata Santa María* en el desarrollo de nuestra música popular. Después del 70

viene la época de las contradicciones, el activismo, el panfleto; pero el conjunto no se politizó en la nada, habría que responsabilizar a Chile por caer en el sectarismo y el politicismo. Nosotros éramos chilenos, estábamos allí e hicimos lo que teníamos que hacer y no podemos avergonzarnos o rechazar nuestra historia. Sin embargo, esa época tampoco se reduce al activismo; hubo logros formales importantes como la obra *Nguyen Van Trai*

o la cantata *La Fragua*. Después del 73 vino un período agitadoísimo para nosotros, porque se dio una gran expansión de la música chilena por todo el movimiento solidario en torno al problema de Chile. Una vez sucedió que actuamos en los cinco continentes en el transcurso de un mes. Después del 75 comienza un período de énfasis en la creación, cuyos frutos podemos ver hoy. Ahora somos un conjunto de cantautores, pero no perdemos de vista nuestro compromiso con el proceso chileno, sólo que ahora lo comprendemos con mayor profundidad, incluimos nuestra misión cultural y nuestra conciencia de artistas. Hemos aprendido a escribir, a poetizar, hemos trabajado con grandes músicos como Gustavo Becerra y Juan Orrego Salas, hemos grabado siete u ocho elepés. Es quizás nuestro período más fructífero”.

—Aparte de las presentaciones y las giras, ¿en qué proyectos están trabajando?

—Nuestro proyecto se llama *La revolución y las estrellas*; estamos por la continuidad en nuestra cultura, creemos que hay que recuperar aquellas proposiciones que tenían una verdad y nos hicieron cantar en el pasado, para que redescubran hoy día su validez. Porque las cosas cambian, hoy casi no cantamos las antiguas canciones, todo es nuevo, también el espíritu. Durante la UP se cantó a la revolución sin o con pocas estrellas, porque las contradicciones eran muy violentas y todo el pueblo asumió posiciones muy extremas. Hemos descubierto que a la revolución hay que ponerle las estrellas, aquello que está más allá de lo contingente. Nuestra autocrítica no niega lo que hicimos sino que lo comprende; es decir, cambio sin ruptura.

“A la canción popular se le hace exigencias desmedidas para su rol cultural, hay períodos históricos donde los artistas se sienten llamados a comprometerse con el destino que está viviendo su país, y nosotros tenemos una alta valoración de eso. Pero hoy día vemos que la canción también tiene que inscribirse en el devenir histórico más a largo plazo, antes que nada debe responder a las exigencias propias de su rol artístico. Una canción que recupere los derechos irrenunciables del arte: la imaginación, la poesía, el reencuentro del hombre consigo mismo, con sus amores, sus soledades, sus ansias de vivir, su necesidad de comunicarse con la naturale-

za de manera distinta... En Nicaragua presenciábamos un espectáculo impresionante; fuimos al volcán de Masaya y nos asomamos al cráter y vimos cómo la tierra respiraba: salía humo y había un ruido profundo, un ruido de las profundidades de la tierra... y en esta situación la política no tenía nada que ver. Es el encuentro del hombre con algo cósmico que está más allá de esta vida concreta, esta vida real. Los procesos sociales no se agotan en las realizaciones sociopolíticas y económicas, sino que se completan con esta dimensión humana, universal, trascendente y realizable a través del arte”.

---

## ENFRENTAR EL PASADO

---

—Además de subir y bajar de los aviones, ¿cómo es la vida cotidiana de ustedes en París?

—Cada uno tiene su vida. Vivimos en Colombes, un suburbio al norte de París —Barrancas de París—, y con ocho años en Francia tenemos lazos muy profundos con el pueblo francés, somos muy conocidos y queridos, no somos un grupo latinoamericano más. Hemos estado en todos los teatros más importantes de París: el Olympia varias veces, el Bobino, el teatro de La Ville. Hemos hecho grandes recitales como aquél con Theodorakis, y por televisión *El gran tablero*, que es el gran acontecimiento popular, la fiesta más grande de Francia. En fin, estamos muy presentes en la vida cultural de este país.

—¿Qué comentan cuando oyen decir que en Chile la creación tiene un trasfondo un poco triste?

—Tal vez sucede que en Chile aún no se sabe renovar la esperanza, tal vez el proyecto de unidad no esté asentado y eso crea escepticismo. Pensamos que se debe al miedo de asumir el pasado. Nosotros queremos ser francamente autocríticos, apropiarnos de lo mejor de ese pasado y proyectarlo hacia el futuro. Para eso hay que enfrentarse con lo horrible de lo hecho y asumir las responsabilidades. Pero no se trata sólo de decir: ¡puchas, la embarré! Esto también tiene un lado positivo, hay que hacer cosas, buscar un punto en que todos podamos unirnos, el proyecto de un Chile que queramos hacer todos los chilenos y no algunos no más, un proyecto donde todos podamos reconocernos. 



## CARABINA 30-30

de la revolución mexicana

- (A)** DO SOL  
Carabina 30-30  
Que los rebeldes portaban  
Y decían los maderistas  
Que con ellas no mataban.
- (B)** DO SOL  
Con mi 30-30 me voy a marchar  
A engrosar las filas de la rebelión  
Si mi sangre piden, mi sangre les doy  
Por los explotados de nuestra nación.
- (A)** Gritaba Francisco Ubilla:  
¿dónde te hallas, Argomedo?  
Ven, párateme aquí en frente  
Tú que nunca tienes miedo.
- (B)** Con mi 30-30 me voy a marchar...
- (A)** Ya se va para Chihuahua  
Ya se va tu negro santo  
Si me para alguna bala  
Ve a llorarle al camposanto.
- (B)** Con mi 30-30 me voy a marchar...
- (A)** Ya se van los mercenarios  
Van huyendo a Quillabamba  
Las guerrillas los corrieron  
De una banda y otra banda.
- (B)** Con mi 30-30 me voy a marchar...

## LUNITA DE LEJOS

autor: Eduardo Carrasco

- (A)** lam DO mim  
Lunita de lejos, desnudo puñal  
rem FA MI  
De cerca una palomita  
DO RE DO  
Viajera de pájaro y luz  
FA MI lam  
Vestida de mañanita.
- (B)** RE DO  
Cante el cantor la baguala  
FA DO  
Cante la vida  
RE DO  
Que aunque la noche se instala  
FA DO MI FA-SOL  
Vuelve la luna, vuelve el amor.
- lam-SOL-DO-SOL7-DO-FA7+-MI4-MI
- (A)** Lunita de lejos, dolor de cristal  
De cerca una margarita  
Viajera del amanecer  
Encendida pajarita.
- (B)** Cante el cantor la baguala...
- (A)** Lunita de lejos, perdida señal  
De cerca una farolita  
Viajera de surco y de flor  
Encontrada llavecita.
- (B)** Cante el cantor la baguala...

Cejillo 3er. espacio, tono original: dom

# LA MURALLA

texto: Nicolás Guillén

Introducción: lam-MI-lam-rem-MI-lam-rem  
MI-lam-rem-MI-lam-SOL7-DO

DO SOL7-lam  
 (A) Para hacer esta muralla  
 MI-lam  
 Tráiganme todas las manos  
 MI  
 Tráiganme todas las manos  
 lam  
 Los negros sus manos negras  
 rem MI-lam-SOL7-DO  
 Los blancos sus blancas manos.

(A) Una muralla que vaya  
 Desde la playa hasta el monte  
 Desde la playa hasta el monte  
 Desde el monte hasta la playa  
 Allí sobre el horizonte.

(B) DO-FA-SOL-DO-FA-SOL  
 DO FA SOL  
 Tum, tum, ¿quién es?

DO  
 —Una rosa y un clavel—  
 FA SOL

—Abre la muralla—  
 DO

Tum, tum, ¿quién es?  
 FA SOL

—El sable del coronel—  
 DO

—Cierra la muralla—  
 FA SOL

Tum, tum, ¿quién es?  
 DO

—La paloma y el laurel—  
 FA SOL

—Abre la muralla—  
 DO MI MI

Tum, tum, ¿quién es?  
 FA SOL

—El gusano y el ciempiés—  
 DO

—Cierra la muralla—  
 FA SOL-DO

Tum, tum, ¿quién es?  
 FA SOL

Al corazón del amigo  
 DO

Abre la muralla  
 FA SOL

Al veneno y al puñal  
 DO

Cierra la muralla  
 FA SOL

Al viento y la hierba buena  
 DO

Abre la muralla  
 FA SOL

Al diente de la serpiente

DO  
 Cierra la muralla  
 FA SOL  
 Al corazón del amigo

DO  
 Abre la muralla  
 FA SOL-DO-SOL-SOL7  
 Al ruiseñor en la flor...

(A) Alcemos esta muralla  
 Juntando todas las manos  
 Juntando todas las manos  
 Los negros sus manos negras  
 Los blancos sus blancas manos.

(A) Una muralla que vaya...

(B) Tum, tum, ¿quién es?...

## EN QUE NOS PARECEMOS

del folclor español

Introducción: lam-mim-lam-mim-DO-SOL/SI-MI-lam

lam MI lam  
 (A) :/ ¿En qué nos parecemos tú y yo a la nieve? /:

rem  
 Tú en lo blanca y galana

MI  
 Yo en deshacerme.

LA MI-LA-MI-LA-MI-LA  
 (B) En qué nos parece e e e e m o o s

RE-MI  
 Tú y yo a la nieve, tú y yo a la nieve

LA  
 Tú y yo a la nieve

MI-LA-MI-LA-MI-LA  
 Tú en lo blanca y galaaaaaaaana

RE-MI  
 Yo en deshacerme, yo en deshacerme

LA  
 Yo en deshacerme.

(A) :/ A los árboles altos los mueve el viento /:  
 Y a los enamorados el pensamiento.

(B) A los árboles altos  
 Los mueve el viento, los mueve el viento  
 Los mueve el viento  
 Y a los enamorados  
 El pensamiento, el pensamiento  
 El pensamiento.

# CANTATA SANTA MARIA DE IQUIQUE

autor: Luis Advís

I

- (A) lam DO SOL DO  
Señoras y señores, venimos a contar  
rem lam MI FA-LA  
Aquello que la historia no quiere recordar:  
rem FA DO FA  
Pasó en el Norte Grande, fue Iquique la ciudad  
lad-mim-S17 mim6  
1907 marcó fatalidad  
rem (rem7+ rem7) lam (lam7+ lam7)  
Allá al pampino pobre mataron por matar  
rem (rem7+ rem7) MI MI7 lam  
Allá al pampino pobre mataron por matar.

- (A) Seremos los hablantes, diremos la verdad  
Verdad que es muerte amarga de obreros del salar  
Recuerdo nuestra historia de duelo sin perdón  
Por más que el tiempo pase  
No hay nunca que olvidar  
Ahora les pedimos que pongan atención  
Ahora les pedimos que pongan atención:

Cejillo 5º espacio, tono original: rem

II

- (A) lam DO  
Vamos mujer, partamos a la ciudad  
lam  
Todo será distinto, no hay que dudar  
FA SOL DO  
No hay que dudar, confía, ya vas a ver  
MI lam  
Porque en Iquique todos van a entender.
- (B) rem SOL DO  
Toma, mujer, mi manta, te abrigará  
fam LA# RE#  
Toma a la niña en brazos, no lloraré  
do#m  
No lloraré, confía, va a sonreír  
dod  
Le cantarás un canto, se va a dormir  
dod fam  
¿Qué es lo que pasa?, dime, no calles más.
- (A) Largo camino tienes que recorrer  
Atravesando cerros, vamos mujer  
Vamos mujer, confía, que hay que llegar  
En la ciudad podremos ver todo el mar.
- (B) Dicen que Iquique es grande como un salar  
Que hay muchas casas lindas, te gustarán  
Te gustarán, confía, como que hay Dios  
Allá en el puerto todo va a ser mejor.

¿Qué es lo que pasa?, dime, no calles más.

- (A) Vamos mujer, partamos a la ciudad...

Cejillo en el 2º espacio, tono original: sim

III

- (A) lam la#m  
Se han unido con nosotros  
dom sim  
Compañeros de esperanza  
dom sim  
Y los otros, los más ricos  
dom sim-MI-lam  
No nos quieren dar la cara.
- (B) lam la#m  
Hasta Iquique nos hemos venido  
dom sim  
Pero Iquique nos ve como extraños  
dom sim  
Nos comprenden algunos amigos  
dom sim-MI-lam  
Y los otros nos quitan la mano.

- (A) Se han unido con nosotros...

Cejillo 2º espacio, tono original: sim

## A MI PALOMITA

del folclor boliviano  
ritmo de huayno

- (A) mim SOL  
:/ A mi palomita se la han robado  
LA SOL  
Cuatro forasteros  
LA SOL  
A ver si puedo rescatarla  
S17 mim  
Con cuatro rifleros. /:
- (B) DO SOL  
:/ Fuerza sí, fuerza no  
LA mim  
Kicha chiri llaway vidita  
LA SOL  
Para fuerza basto yo  
S17 mim  
Waway, kanay, kitay. /:
- (C) DO SOL  
:/ Chárkita, káspita con su chillawita  
LA SOL  
Lónkoto, káspita, con su chinita  
LA SOL  
Saima kita motu tuma llasketa  
S17 mim  
Y ésa es la vidita. /:

Cejillo 3er. espacio, tono original: solm



## CUANDO VALPARAISO

autor: *Desiderio Arenas*

lam (lam/SOL# lam/SOL-lam/FA#)  
 Cuando el cuchillo bosteza

FA-rem-SOL DO  
 Valparaíso, con tu sarcasmo gentil

(DO/SI DO/Sib) FA-LA  
 Cuando tus casas racimos, Valparaíso

FA SOL DO  
 Tifan sus ojos al mar

FA SOL  
 Presiento un país, descubro que soy

DO FA  
 Cuando la herida me impone el despertar

rem-SOL  
 Valparaíso.

Quando una puerta se cierra  
 Valparaíso, detrás del beso feroz

Y los amantes naufragan, Valparaíso  
 En tanta duda de ser

Hay tanta estación, buscando algún tren  
 Que lleve al mismo que nunca llegará

Valparaíso.

DO DO/SI  
 Valparaíso, ¿dónde andarás?

DO/Sib LA  
 ¿En qué penumbras te ocultarás?

rem MI  
 ¿En qué secreto naufragio antiguo?

FA RE  
 ¿En qué profundo rincón del vino?

SOL RE  
 Valparaíso, como un cristal

rem MI  
 Hecho pedazos te encontrarás

lam SI7  
 Mordiendo inviernos bajo los muelles

lad (Final MI)  
 Valparaíso.

Quando la tierra despierta  
 Valparaíso, llevando el diablo en la piel

Y alegre inicia su baile, Valparaíso  
 Vertiginoso y brutal

Hay tanto albañil dispuesto al ritual  
 De los andamios alzados otra vez

Valparaíso.

Valparaíso, ¿dónde andarás?...

## AL TRABAJO NO VOY

canción colombiana del  
 siglo XVII

lam  
 (A) El blanco vive en su casa

De madera con balcón

El negro en rancho de paja

En un solo paredón.

DO rem  
 (B) Y aunque mi amo me mate

MI lam  
 A la mina no voy

SOL FA MI lam  
 :/ Yo no quiero morirme en un socavón /:

lam DO  
 (C) Don Pedro es tu amo, él te compró

lam DO  
 Se compran las cosas, a los hombres no.

(B) Y aunque mi amo me mate...

lam  
 (D) En la mina brilla el oro

Al fondo del socavón  
 El blanco se lleva todo

Y al negro queda el dolor.

(B) Y aunque mi amo me mate...

rem lam rem-lam  
 (E) Cuando vuelvo de la mina

rem DO  
 Cansado del carretón

lam MI  
 Encuentro a mi negra triste

MI7 lam  
 Abandonada de Dios

Y a mis negritos con hambre

mim lam  
 ¿Por qué esto?, pregunto yo...

(A) Y aunque mi amo me mate...



# FLORES Y PALOS PARA LOS QUILA

sobre *La revolución y las estrellas*, disco de Quilapayún; publicado en la revista *Literatura chilena: creación y crítica*, XXII, otoño de 1982.

por Patricio Manns

He aquí, pues, un nuevo Quilapayún, mirando esta vez hacia arriba (las estrellas, naturalmente). Más sólido, más inmovible que nunca de su sitio: una de las superpotencias musicales de Nuestra América melódica y martiana. ¡Qué forma de cantar con el cerebro, de seducir con las manos como un Marqués experto y plenipotenciario! Pero ya lo sabíamos y lo que podemos hacer sin ambages es reconocer abiertamente la continuidad en su desarrollo hacia adelante y hacia adentro.

Los Quilas han crecido también numéricamente. Ahora son ocho, con la incorporación de un músico muy completo, muy original y muy sorprendente, Patricio Wang (chileno a pesar de su apellido a los ojos rasgados), a quien debemos el admirable arreglo de *El gavilán*, una

canción que, como lo dijimos en nuestro libro sobre Violeta Parra en 1976, alcanza la cumbre creadora de nuestra célebre madre coraje. Un tema injustamente desconocido. Quilapayún ha cometido el acierto de implantar la voz de Isabel Parra en el arreglo y el resultado es espeluznante de belleza, de fuerza, de destreza. Isabel, la chilena, y Pablo Milanés, el cubano, deben ser, cada uno en su sexo y en lo suyo, las dos voces más grandes de este tiempo en la canción dicha popular. Esta es mi opinión y la razón por la cual recomiendo este disco tan calurosamente.

Después, hay otro detalle que salta a la estadística: el Quila comienza a autoabastecerse cada día más en materia de repertorio. Hugo Lagos firma dos de los títulos sobre textos de Eduardo Carrasco,

que totaliza tres en el presente disco, aparte de tres líneas melódicas. Asimismo Rodolfo Parada, que ha escrito una canción sobre texto de Alberti. Y una nueva experiencia de colaboración, experiencia que Quilapayún inauguró en Chile hace ya muchos años, esta vez con Juan Orrego Salas, que trabajando sobre un texto de Neruda da forma a una pequeña y sobria cantata magistralmente cantada. El problema, quizás, estriba en que este género de obras, relativamente distanciadas de las normas de la canción popular, queda como una suerte de oasis dentro del disco: se bebe allí un agua distinta, se calza una sombra diferente. Pero esto no es malo, muy por el contrario: deslumbra como un espejismo y sólo serán necesarias varias audiciones atentas para establecer en definitiva una silue-



ta al centro de la resolana cegadora para el oído, inesperada para la costumbre.

Esto de crear las propias canciones es para un grupo tarea primordial. Cuando el abastecimiento depende de una fuente exterior, ciertos conjuntos se paralizan e incluso se disuelven si la fuente calla o se aleja. Pero crea también algunos riesgos. No es fácil escribir el texto de una canción. Se puede concebir un poema libremente, largo o corto, denso o simple, pero una canción, como el ser humano de Chesterton que "se compone de un hombre y una mujer", se compone de texto y música. Eso por una parte. Por otra, hay que vigilar la sustancia del texto más que la sonoridad de las palabras. Ejemplo, en este disco quilapayunesco: *Retrato de Sandino con sombrero*. Otra, que el título viene de lejos (*Retrato de dama con grupo*, nuevo cine), o directamente de la canción *Oleo de mujer con sombrero*, Silvio Rodríguez. Hay falencias poéticas inadmisibles y carencias históricas de primera ignorancia sobre el verdadero carácter de Sandino. Las falencias poéticas evidentes, por ejemplo, son: "...rayo de luz sobre el trigal", o todavía "...como una estrella sobre el mar".

Piénsese que se describe así al inspirador de la revolución nicaragüense. En otra, hay falsas reminiscencias nerudianas, particularmente en la evocación de la "educación" de Sandino, calcada sobre la *Educación del cacique*, de *El Canto General*.

Jamás Sandino, aunque "cuenten", se educó en la intemperie, ni copió su andar a las bestias del mundo. La analogía con el poema nerudiano va más lejos: "...así fue que ejercitó la mirada, / la calma, la ligereza, / la agilidad del jaguar". No basta sustituir jaguar por puma para dar origen a una obra personal.

Pero esto es pequeño y fácilmente ignorable si se toma en cuenta la consistencia general de la entrega. Hay que reconocer, después de todo, que la Nueva Canción Chilena no conoce la anemia. Júzguese por los últimos discos publicados: *Palimpsesto*, de Inti-Illimani; un nuevo volumen de Angel Parra; *Con la razón y la fuerza*, mi aporte personal 1982, con la fraternal complicidad de Inti-Illimani; y ahora, esta *Revolución y las estrellas*, de Quilapayún. Se enferma el cuerpo de espera y desespera, pero se goza de un invidiable caudal de salud creadora.

