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No solo musica salia de las
manos de Violeta. Ademas de sus
arpilleras, la Viola, como la
llamaban sus cercanos, supo
sacarle forma a pedazos de
alambre. En la foto, con una de
esas figuras.




RECUERDAN A VIOLETA PARRA

Hechicera de
gran poder

As la llamaba su hermano Nicanor, aludiendo a su genio e ingenio. Una exposicion
de sus arpilleras y de su musica, en Washington, recuerdan este mes a la
campesina que dio a conocer lo mejor del folclor de esta tierra. Incansable creadora, “la
Viola” construyo su vida -y su muerte— como quiso. “Todo lo que viene de la Parra es
bueno”, se llama la muestra que se exhibe en la capital estadounidense. Quienes la
conocieron asi lo confirman, pero no dejan de hablar de ese lado arisco e indomable

unca tuvo un agente que se

preocupara de difundir su

talento. Por eso es que ella

trabajaba a pulso, con un

cateteo incansable. Asi lo
hizo cuando se le ocurrié montar la expo-
sicion. Buscd a los encargados del museo.
Se presentd. Desafid el hecho de saberse
autodidacta y desconocida. Y los conquis-
t6. Fue en abril de 1964 cuando las puer-
tas del Museo del Louvre, en Paris, se
abrieron para Violeta Parra y su obra.
Habia decidido que sus arpilleras y su
misica llenarian los salones de ese pala-
cio francés.

“Habl6 con la gente con la que tenia que
hablar. Las conversaciones que tuvo fue-
ron muy positivas. Pero en determinado
momento hubo dudas de que la exposi-
cion se realizara, y eso la puso muy ner-
viosa”, recuerda Isabel Parra, al teléfono
desde Washington, representando a su
madre en una nueva exposicion, el primer

que era su temperamento.

POR MaRCELA EScoBAR

homenaje a “la Viola™ en tierras estado-
unidenses. Esta vez, el edificio del Banco
Interamericano del Desarrollo no tuvo a la
artista en carne y hueso para escucharla
cantar. Pero alli estdn sus pinturas, sus
arpilleras, los sones de sus melodias, sir-
viendo de inspiracion y simbolo a la Reu-
nién Anual de las Asambleas de Goberna-
dores, que se inaugurard en Santiago el
préximo lunes 19.

Tal vez se ria Violeta por estar dentro de
las murallas de un banco. Ella, que se gas-
taba lo que no tenia para agasajar a sus
amigos. La que naci6 en San Carlos, en
1917, en medio de una numerosa familia
campesina. La misma que en 1964 vivia
en un piso en el Barrio Latino de Paris,
donde amontonaba su humanidad y su
arte, mientras Angel e Isabel, dos de sus
hijos, se ganaban sus pesos en los boli-
ches del Barrio Latino parisino, emulando
a la madre.

Ala gran Parra que engendra, que

marca, que reta, que crea, que escribe, que
toca. La Parra que lucha, que construye su
vida y su muerte, como quiere. La misma
que ahora vive todavia en sus arpilleras y
melodias, y en la memoria de sus conoci-
dos que hoy recuerdan, aqui, su historia.

VIOLETA EN BABY DOLL

“Aqui voy con mi canasta/ de tristezas a
lavar/ al estero del olvido/ dejen, déjenme
pasar./ Tu carifio fue un rebozo/ que nos
abrig6 a los dos/ lo manchaste una mafia-
na/ cuando me dijiste adiés”.

Asi se despedia Violeta Parra, el 5 de
febrero de 1967. Ese afio cumplia cin-
cuenta, y casi toda su vida la habia dedi-
cado al folclor. Nadie sabe si fue el temor
ala vejez, el cansancio existencial o el
desgarro que sentia después del abando-
no de su dltimo gran amor, el suizo Gil-
bert Fabré. Era una mujer dominante,
Violeta. Se sentia seductora, se sabia con
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un gran magnetismo que suplia esa falta
de belleza cldsica y que adornaba su
estampa de campesina. A todos los hom

bres que amo tratd de dominarlos. Y quie-
nes la conocieron fueron testigos de esa
pasion avasalladora. Camilo Ferndndez
supo de eso:

—No fui victima de sus iras, porque
siempre tuvimos una buena relacién, pero
me consta su fuerte personalidad. Su pri-
mer marido, Luis Cereceda, tenia un taller
de bicicletas en Llay Llay, y él me confir-
mo que Violeta trataba de regir su vida y
la de todos. Era como la mam4 gallin
eso0 hizo que los hijos adoptaran el apelli-
do Parra y no el Cereceda.

Ferndndez la conocid en la radio Chile-
na, cuando se paseaba con una grabadora
de alambre como de treinta kilos. En
1953, Violeta realizaba en esa emisora sus
primeras presentaciones radiales. El la
conocia desde que formd junto a su her-
mana Hilda el diio folclérico Las Herma-
nas Parra. Actuaban en bares de poca
monta, como E]l Popular y El Tordo Azul.
Tenfa poco menos de veinte afios, y hacia
unos cuantos se habia venido a Santiago
siguiendo a su hermano Nicanor, el poeta.
El habfa tratado de amansarla, y la habia
inserito en 1a Escuela Normal de Nifias,
para que terminara sus estudios. Pero la
discola Viola sentia que lo suyo estaba
fuera de las aulas. Estaba en el campo
mismo, y alli conseguia su talento. Desde
su nifiez, cuando su padre, Nicanor Parra,
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profesor primario, y su madre, Clarisa
Sandoval, aficionada a las canciones cam-
pesinas, le ensefaron a cantar, y a erigirse
fuerte a pesar de la pobreza de su infancia
vivida en Lautaro.

Una fuerza que mantuvo siempre, como

hace memoria Carmen Orrego, poetisa y
quien fuera la esposa del fallecido histo-
riador Leopoldo Castedo:

—La conoci en la Facultad de Miisica de
la Universidad de Chile. Ella era lo con-
trario de la Academia y eso era lo maravi-
lloso que tenia: su frescura.

En 1956, Carmen le organizo unos con-
ciertos en la Biblioteca Nacional. Como
no tenian plata para propaganda. la misma
Violeta hizo los posters con que difundie-
ron las presentaciones. Era la primera vez
que se probaba en la pintura.

Era multifacética. Fuerte y nina chica, a
la vez. Maria Inés Solimano, viuda de Luis
Hernandez Parker, convivié con ella en la
misma casa cerca de cinco meses, y tiene
grabada la imagen de Violeta pasedndose
por todas las habitaciones con un baby
doll color turquesa que se habia comprado
en un viaje a Arica. “Igual que las nifas
chicas que se disfrazan de hadas™, la des
cribe Maria Inés. Se conocieron en el café
San Pablo, donde se reunia toda la intelec-
tualidad chilena de los cincuenta. Violeta
habia arrendado la casa de José de Rokha,
pero no podia quedarse en ella porque se
iba a Concepcion, a trabajar en la universi-
dad de esa ciudad. Le dijo a Maria Inés que

Ella pinto los posters
sobre su misica para la
Biblioteca Nacional. Era
la primera vez que se
aventuraba con la
pintura. Arriba, dos de
sus arpilleras: El hombre
con guitarray Cristo en
bikini.

la arrendara. Herndndez Parker se fascind
con la idea y ambos partieron a instalarse.
Apenas unos meses después recibieron un
telegrama de Violeta: “Vuelvo con camas
y petacas”.

—Cuando llegd, venia con Santos Cha-
vez,con Angel y la Isabel (sus hijos). Dijo
“no importa, convivimos”. Yo lo encontré
atroz. Mi marido, que tenia muy buen
humor, asumi6 que Violeta iba a partir
ligerito, que para qué nos ibamos a com-
plicar la vida.

Asi pasd, pero en el intertanto toda esta
tropa convivio junta. Cada mafana, a eso
de las seis, Violeta se preparaba su desa-
yuno. El olor de unos chorizos de Chillan,
fritos en ajo, inundaba la casa, y Maria
Inés vomitaba por los rincones, porque
estaba esperando guagua. “*Era como vivir
con un circo en mi casa”, recuerda hoy.

EL PiTuco GASTON

Cuando Violeta Parra llego a la discoteca
donde tenia su oficina Gaston Soublette, €l
ya habia escuchado a la folclorista. Encon-
traba notable sus creaciones, y ese fue el
momento para preguntarle de donde saca-
ba tantas ideas.

—Me dijo que, por ser yo un pituco, no
tenia nocion de lo que era el folclor chile-
no. No me lo dijo asi directamente, pero
me lo hizo sentir. Y yo acusé el golpe
-narra este misico y académico, quien no
se dejo amilanar por la franqueza de la que



Violeta hacia gala. La admiraba, y eso per-
mitié que aguantara varios malos ratos,

Después de acusarlo de pituco, Violeta
lo golped con la guitarra. Esto es un decir,
porque no hubo violencia en sus actos. Ya
se habfan hecho amigos, y ella saco su
instrumento e interpretd una de las piezas
que habia compuesto. “Me impresions”
asegura Soublette, “porque eran de una
orientacion distinta a lo que conociamos
como miisica popular”. Fue ahi cuando
ella le ofrecio trabajo. Necesitaba alguien
que escribiera esas melodfas, porque no
sabia escribir misica, pero habia inventa-
do una especie de registro propio, para
entenderse. Soublette recuerda esos dias
de 1956:

Ahi me presenté a Nicanor. Nos reu-
niamos en la casa del poeta para hacer estas
transcripciones para guitarra. Le escribi las
diez primeras. Al principio no me pagd
nada, porque para mi era de gran interés,
pero luego si. Después empezamos a escri-
bir el repertorio cantado de ella.

EL MERCURIO

Una de las pocas fotos donde aparece
maquillada. A pesar de no ser una muijer de
belleza tradicional, Violeta supo conquistar a los
hombres que quiso. Se casé dos veces, pero su
gran amor fue el suizo Gilbert Fabré, con quien

convivio en Europa y Chile.

Gaston llegaba a la casa a las diez y
media de la mafiana. Mientras trabajaban
con Violeta, Nicanor interrumpia las
sesiones para leerles lo que estaba escri-
biendo. En esa época, la folclorista estaba
componiendo tonadas, como El hijo arre-
pentido, con letra dedicada a su hermano.
“Su estilo, el mds conocido, el de Gracias
a la vida, no habia aparecido™, explica
Soublette. Y sigue: “En ese entonces se
cefia al formato de tonada tradicional chi-
lena. Después, fui testigo del comienzo de
su estilo propio, ese al que ll€gé bajo la
influencia del canto a lo divino. Eran
décimas, las que ella conocid por los testi-
monios de los cantores de Puente Alto.
Fue entonces cuando empezd a variar su
estilo™.

Un estilo que llegé incluso a liberarse
de los formatos del folclor tradicional, en
canciones como Run run se fite pa’l norte.
dedicada a su amado Gilbert cuando este
la dej6 para partir a Bolivia. Tampoco
aguanto, al parecer, el temperamento de la
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Isabel Parra, hija de Violeta, dice que cuando su madre vivia fue poco reconocida por los artistas chileno
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s. Sus arpilleras “eran miradas en menos”, y muy
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pocos estaban de acuerdo con que se autodenominara “creadora plastica”. Arriba, su obra “Fiesta”.

Viola. Soublette, con quien tuvo una rela-
cion de amistad y de trabajo, tuvo més
paciencia:

~Ella era muy dificil como persona,
pero yo la admiraba tanto que soportaba
todo lo que me hiciera. En cierta ocasion,
cuando Angel era chico, le pidi6 que tra-
jera vino blanco con harina tostada a los
que estaban en la casa. Eramos seis perso-
nas. Cuando Angel pregunté cudntos lle-
vaba, ella le dijo que cinco vasos. El nifio
preguntd: *; Y don Gastén?”. Violeta le
dijo: *Qué va a tomar vino blanco con
harina tostd este pituco de mierda”. La
fascinacion de poder enfrentarme a ese
fenomeno era lo que me mantenia a su
lado. A ella le encantaba ponerme en difi-
cultad, porque queria transformarme.

Y lo logré. Soublette declara que fue
reeducado por Violeta Parra, y que, a
cambio de todo ese conocimiento, ella le
pidid que le ensefara canciones medieva-
les francesas. Asi lo hizo. Anos después,
Violeta interpretaria un par de esas melo-
dias en los bares de Paris.

LA GENEROSA
En ella podian confluir todas las acti-
tudes. Esa agresividad de la que hacia

gala a veces se debia, segiin Soublette, “a
un cierto senorio que tenia. No estaba
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dispuesta a aguantar cualquier cosa. Lo
que le molestaba, ella lo rechazaba vio-
lentamente™.

El mismo agrega que sus métodos para
conseguir lo que queria eran tan originales
que servian de “encantamiento magico”.
“Por eso Nicanor dijo que era una hechice-
ra de gran poder”, remata Soublette. Y no
s6lo de embrujos hacia gala. Era generosa,
podia amanecerse madrugadas tocando su
guitarra y cantando cuando la visitaban.
Sabia reconocer, también, el talento ajeno.
El pintor y grabadista José Santos Chavez,
recientemente fallecido, tuvo la suerte de
toparse con ella. Fue ella quien lo trajo a
Santiago cuando era un joven campesino
araucano.

A Camilo Ferndndez estuvo a punto de
pintarle un fresco en las albas murallas de
su casa nueva, como una forma de agrade-
cerle. Pero la esposa de este puso tal cara
de espanto que Violeta se arrepinti6. Para
Leopoldo Castedo, en cambio, pinté un
retrato, la Gnica pintura dedicada a una
persona que ella realizé. Todavia estd en
la casa de su mujer, Carmen Orrego, quien
se complace de ese temperamento arisco
que tuvo su amiga:

—Su cardcter muy dificil la hacia anta-
gonica a todo lo que oliera a burocracia.
Asi se salvaba como persona, porque
nunca se adocend. Ella seleccionaba a la

gente, tanto como la gente la seleccionaba
aella.

Porque si bien en Francia, Violeta des-
pertaba respeto, en Chile a algunos les
daba risa. “Fue rechazada, porque aca se
estaba leyendo a los franceses, a Baude-
laire. Para abrirse paso tuvo que trabajar
su lado masculino”, rememora Maria Inés
Solimano. Su hija Isabel reconoce que las
arpilleras de su madre nunca fueron valo-
radas en Santiago. Explica: “Eran miradas
en menos por los pintores profesionales,
habia pocos de acuerdo con que se dijera
que era creadora plastica™,

Ostentaba ese y tantos otros titulos.
Tantos como amores tuvo, entre los que se
cuentan sus dos esposos y Gilbert, a quien
nunca dej6 de extranar. Tan numerosos
como sus hijos, porque ademas de Angel €
Isabel, tuvo dos hijas con su segundo
marido, Luis Arce. Una de ellas murié
antes de cumplir un afio. Violeta marcé a
quien se le cruzara. Con algunos engendro
iras. Con otros, los mds, un infinito talen-
to que se negd a decaer. Tal vez por lo
mismo, ese dia de febrero de 1967, prefi-
ri6 dispararse un tiro dentro de su carpa-
pefia, en La Reina. Habfa regresado a
Chile desde Europa afios atris, e hizo con
su vida lo que quiso. Salir de la miseria,
triunfar, rescatar la cultura. Al final, tam-
bién quiso decidir sobre su muerte. ll



