‘Aunque lo busquen con vela?
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cPor qué tanta banda nueva? cpor qué de nuevo

las radios tocan temas en espanol” cHay un

verdadero movimiento de rock nacional” cSera

la cosa para tanto” La verdad es que ng, no es

para tantg, reconocen personas ligadas a la
industria musical Pero hay algo que parece

mas sdlido y duradero que Io que hubo a

mediadops de los ochenta.

GCada domingo, una banda nacional aparece en el estudio de Mas Musica, el
programa de videos mas conservador de Chile. Los rankings de las radios FM conocidas
tradicionalmente como anglo incluyen tres o cuatro canciones chilenas. En menos de
un aio, se ha anunciado el debut discografico de once bandas y solistas en dos
companias multinacionales, BMG y EMI.

Es como si volviera a repetirse ese gran trauma artistico que fue la explosion
de bandas nacionales a mediados de los ochenta, esa sobreexplotacion del rock local
que metio en el mismo saco al talento y la estupidez. Pero no hay que alarmarse tanto.
Es posible estar seguro de que ahora la escena musical s més solida que en esos afos
por varias razones, las que entregan algunas personas que trabajan en la industria
discogrifica chilena, directores artisticos de algunos sellos y directores musicales de
algunas radios. Sus nombres no son tan atractivos como los de una estrella de rock.
Sus fisicos y sus voces probablemente tampoco. Pero algo saben del negocio.

Esta gente, con una especie de optimismo mesurado, estd en general segurafa]3
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de que todo funciona mejor en estos dias, desde los
muisicos hasta los medios de comunicacion. Pero todavia
hay carencias, dicen. Tampoco creen que hasta el
momento haya surgido una nueva gran banda. Pero
piensan que la cosa puede ir para alld.

Crash boom bang

La escena local actual no es un hecho aislado
de lo que se conoci6 como la era del rock latino, cuyos
comienzos son ubicados en 1985. Mds o menos al mismo
tiempo que un arbitraje papal dejaba definitivamente para
Chile las islas surefias Picton, Nueva y Lenox, que se
disputaban con Argentina, los transandinos, que ya
habian perdido Las Malvinas, empezaron a ocupar los
diales FM chilenos. En 1985, Charly Garcia ofrecié un
concierto memorable en el Estadio Chile, acompanado
por Fito Pdez y un trio que después serfa conocido como
G.LT. De este grupo precisamente es «Acaba de Nacer»,
uno de los primeros temas en espafiol que se programaron
con frecuencia en las radios chilenas. «Nosotros lo
tocamos porque tenfa un sonido muy parecido a The
Police y por ahi prendié la mecha», recuerda Nicolds
Aedo, actual director musical de radio Finisima, que por
ese entonces trabajaba en radio Concierto, donde, desde
algiin tiempo antes se emitia el programa «Argentina
Rock», conducido por Lalo Mir y producido por
Alejandro Sanfuentes. El espacio fue la vitrina que
mostré al mismo Charly, Soda Sterero y Sumo, entre
otros.

El rock argentino pavimenté el camino para las
bandas nacionales. A su vez, la fuerte y exitosisima
irrupcion de Los Prisioneros impuso una tendencia a la
muisica local que no se veia desde los afios de la nueva
ola. En 1986, la misica en inglés era algo dificil de
encontrar. «La radio Galaxia tocaba todo el dia rock en
espanol y rock chileno. Programaban a cualquier gallo
que llegaba con un cassette», recuerda Marcelo Aldunate,
director musical de la radio Rock and Pop.

Fue asi como, junto a Los Prisioneros, surgieron
y tuvieron difusién grupos y solistas de distinta calafia.
Desde la experimentacion de los Electrodomésticos y la
traduccion que Upa! hizo del new wave, hasta la
oligofrenia de canciones como «Filo Contigo», de
Miguelo y «Me Tranquilizaré», de Engrupo. Recordar
la lista de los nombres que sonaron en esa época salvaria
varias noches aburridas: Aparato Raro, Cinema,
Aterrizaje Forzoso, Viena, Emociones Clandestinas,
Contagio, Bandhada, Pie Plano, Q.E.P., Jague Mate,
Pancho Puelma y Los Socios, Nadie, Grupo Clap, 93
Octanos, Ego, Banda 69 y un largo etcétera.

Era un boom. Los ochenta, en realidad fueron
anos de booms en Chile. Y asi como el boom econémico

El pop no apesta: Beto Cuevas y
. La Ley han demostrado que se

puede ser comercial en Chile,
_hacerio bien y vivir sin culpas.

Gran parte del rock de los ochenta funcioné como una forma de mostrar y
decir cosas que los medios de comunicacién no abordaban. Los noticiarios estaban
para el deporte, las inauguraciones de complejos habitacionales, las declaraciones del
almirante Merino, la virgen de Villa Alemana, las giras (siempre dentro del pais) del
general Pinochet. Algunas canciones, en cambio, hablaban de lo que pasaba en las
calles.

Jorge Gonzalez fue algo asi como el vocero oficial de 1a época y obtmfo mn
sus letras mayor credibilidad que cualquier Ministro Secretario General de Gobierno.
Pero no fue el tinico. Upa! y Electrodomésticos, las dos bandas que, junto a Los
Prisioneros, se recuerdan hoy como las més sélidas de la época del boom, también
tuvieron algo que decir sobre los chilenos y sus vidas. «Sueldos» o «Santiago», en el
caso de Upa!. «Viva Chile», «No Estin Viviendo Bien» o «Sefiores Pasajeros» en el
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;De qué habla el rock en Chile?:

El amor es mas fuerte

Durante la década pasada, una parte importante del rock hecho en el pais enfatizaba en Io social Hoy, el asunto pasd de]asmﬂw:
al corazdn, aunque para muchas bandas marginales Ios temas mds importantes siguen siendo la rabia y el resentimiento.

)

caso de Electrodomésticos.
Después del repliegue del rock nacional, vino el plebiscito de 1988 y com
el retorno a la democracia. Cuando ya habia Congreso y libertad de prensa, las
locales mas difundidas ya no se ocupaban de incluir retratos sociales en sus tema
Ley empezo a hablar de «desiertos de lados transparentes». Los Tres, musicalm
distintos a la banda de Beto Cuevas, también escogen ser ambiguos e indirectos
mayoria de las letras de sus canciones. Qumis ya no se trata de significados, sino
sonidos. Y no sélo de cémo suena la misica, sino que también de cémo suenan k
palabras. «Sindrome Camboya», de Los Peores de Chile, juega con las letras d
fonética, como en la frase «cinco millones de guarros en Camberra». 3
«Chicholina», el otro tema popular de Los Peores de Chile, es co
reescritura de «;Quién Mat6 a Marilyn?», de Los Prisioneros. El legado yl
del trfo sanmiguelino tiene bastante que ver con lo que hace actualmente u



de principios de la década, el boom discogrifico estaba
condenado a colapsar. Tal como habfan abundado los
dolares, abundaron las bandas. En Chile fue posible
comprar muchos délares porque su precio se mantenia en
forma artificial a $39. No habia una economia sélida que
respaldara la medida. Igualmente, no existia una escena
musical fuerte que sustentara tanta programacion local
en las radios. Los billetes verdes se despilfarraron. La gente
sededico a importar whisky y televisores. El rock nacional
también se despilfarrd. «Las radios empezaron a absorber
todo el material mds o menos bueno y, al final, esa cantera
seempez0 a acabar. Los principales grupos que empezaron
asufrir eso fueron los grupos chilenos, como que los pill6
la maquina», sefiala Mario Yamal, director musical de
radio Carolina de Santiago.

Todo el mundo pecé de inmadurez, se acusa
hoy dia. Carlos Fonseca, el primer manager de Los
Prisioneros y actual director artistico del sello EMI,
considera que «el hecho de que haya habido falta de
gxperiencia en los musicos, en el medio, en la industria,
hizo que la cosa se derrumbara». De repente se toc més
de la cuenta», dice Fernando Casas del Valle, director
musical de radio Concierto. «Se tocaron cosas buenas y
cosas malas. Creo que se tocaron mds cosas malas que
buenas. Las buenas quedaron. Todos sabemos cudles son.
Las malas se olvidaron». Oscar Sayavedra, director
artistico del sello BMG, cree que «la tinica expresion
duradera de ese boom fueron Los Prisioneros. Todos los
demas grupos, salvo Upa! y Electrodomésticos -mds alla
de grandes talentos como puede ser el caso de Viena-,
1o estaban preparados para una cosa profesional.

El ambiente y los medios no eran de gran ayuda,
segtin Saavedra, que en esa época trabajaba con grupos
argentinos. «LLos mismos periodistas eran tipos que no
sabfan nada de musica», relata, «y todo se suscribfa a la
taquilla y el color de pelo y cudles son tus proyectos a
futuro. No habia sustancia. Me acuerdo de que en ese
tiempo veniamos con las bandas de Argentina y
sufrfamos horrores con las entrevistas que nos hacian».

Segiin Sayavedra, algunas bandas de ese tiempo
pudieron haberse expandido a mercados internacionales.
«Los Electrodomésticos generaron un culto en ciertos
circulos de Buenos Aires», cuenta. «Sentiamos que a Upa!
le podria haber ido bien en Argentina, méas que a Los
Prisioneros, porque lo suyo era mas local y Upa! tenia
muy buenos musicos. Se podria haber creado un puente
mds fuerte, pero no ayudo la estructura de este lado».

Con el mercado nacional saturado y, con la
excepcion de Los Prisioneros, sin poder expandirse al
sector internacional, la mayoria de las bandas comenzo
a desaparecer. Lo que pasé después, segiin Carlos
Fonseca, fue que «se formaron otros grupos a partir de
los que desaparecian y aparecieron mas musicos y se
ered todo un ambiente que después de la crisis quedd
trabajando en forma subterrdneas.
Rompiendp el estancamiento

Segtin Fernando Casas del Valle, «las bandas

Sin julepe a ser pulentos: Los Peores de Chile, una de las mas |

solidas entre las nuevas bandas 1

chilenas empezaron a renacer con La Ley». A raiz de la
participacién del grupo en un ciclo de television donde
muisicos chilenos tocaban covers de bandas y cantantes
historicos, el director de la Concierto empezo a
programar la version del clasico de los Rolling Stones,
«Angie», que La Ley habia preparado especialmente
para el capitulo dedicado a los britdnicos.

Luego, con el nacimiento de la radio Rock and
Pop, se empezaron a tocar los temas del primer disco
de Los Tres. También se programé a Los Parkinson y
los Profetas y Frenéticos. La Ley seguia imponiendo
temas de su dlbum Doble Opuesto y luego, aunque en
menor cantidad, un par de canciones del disco La Ley.

Paralelamente, las bandas que entraron por
primera vez al estudio entre el afo pasado y los meses
que van de éste, comenzaban a tomarse el negocio en
serio. Algunas de ellas fueron recopiladas en la seleccién
de la Asociacion de Trabajadores del Rock, un proyecto
del ex Prisionero Claudio Narea y Andrés Godoy.

«El silencio que los muisicos sufrieron en Chile
los hizo crecer», indica, desde su oficina en BMG, Oscar

Sayavedra. «Se recluyeron en las salas de ensayo y todos
aparecieron mds profesionales, tocando muy bien,
componiendo mejor».

El cambio en el gusto masivo que se produjo
al comenzar esta década tuvo mucho que ver en el
surgimiento de nuevas bandas, segiin Mario Yamal. El
director musical de radio Carolina de Santiago considera
que «para el chileno, lo alternativo llegé a ser lo
comercial. Bandas como Rage Against the Machine
llegaron a imponerse en forma demasiado masiva. Gran
parte de las bandas chilenas, aunque no lo quieran
reconocer, siempre estdn influidas por movimientos de
afuera. Grupos con una tendencia alternativa fuerte van
a a tener todas las de ganar acd».

La firma

Dos de las compafifas discograficas
multinacionales que funcionan en el pais aprovecharon este
nuevo escenario y algunas bandas pasaron de la atmésfera
enrarecida de las tocatas a oficinas en lujosos edificios de

Providencia, para firmar sus primeros contratos. E3»

.
niimero de bandas chilenas. Ahf tienen a los Fiskales Ad-Hok, que entraron al circuito
asivo gracias al aceleradisimo cover de «Pa Pa Pa». Y ahi estd también toda una
ada de bandas proletario-marginales que han hecho del resentimiento, la lucha de
ases y la desconfianza de las instituciones, sus temas principales. Es el caso de Los
Miserables, BB’s Paranoicos, Panteras Negras y, en cierta forma, la Pozze Latina y
Entreklles. ;
De algiin modo, es como si los nuevos se dieran vueltas sobre «El Baile de
Que Sobran», «Muevan las Industrias», «Por Qué los Ricos», «No Necesitamos
deras» y «Latinoamérica Es un Pueblo al Sur de Estados Unidos». Pero dificilmente
ncuentran en estas bandas la lucidez y el arte de Gonzélez (capaz de crear frases
no «habia tanto sol sobre las cabezas»), que ahora se retuerce de dolor y desencanto
us canciones. Dificilmente las letras reciben un tratamiento que se preocupe tanto
la forma como de los contenidos. Por eso, no logran crear todavia un impacto
onsiderable.
- Por otra parte, los intereses han cambiado. Los Prisioneros aparecieron en
momento en que tanto la clase media como los sectores mds pobres compartian
- preocupaciones, tanto econémicas como politicas. Hoy, la clase media estd
tranquila y pasando los fines de semana en centros comerciales y locales de
da rapida. Las poblaciones son como villorrios fantasmas, sectores aislados donde
rabia no encuentra salidas y rueda sobre si misma, agranddndose como una bola de
ve. Mientras Los Miserables amenazan con patear los Mercedes de los burgueses,
pliblico de la banda se patea entre si y amenaza con destruir el local de sus conciertos.
Los temas mas populares de la actualidad, o los mas difundidos por lo menos,

.

tienen poco que ver con lo social. El amor, mds fuerte, es lo que preocupa actualmente.
En LaLey, esté relacionado con el placer o el hedonismo. Pero no de manera superficial,
sino con una parte importante de culpa. Las descripciones siempre son sensualés, son
de la piel, de los sentidos.

Los Tres hablan, a través de Alvaro Henriquez, del amor de pareja, el amor
que hiere y deja huellas profundas. Pero el toque particular en esta banda es que para
ellos la pareja feliz, el triunfo, no existe para nada. Igual piensan en dejarse caer como
la tinica alternativa. Después de todo, las posibilidades son la espada o la pared.

Nicole es la chica desinhibida y segura de si misma, en el amor y frente a €1.
Parece que el gamulén es un consejo de su modisto. Habra que ver qué ropa se pone
sola.

Lucybell también concentra su capacidad literaria en las relaciones de pareja.
Pero lo hacen de forma mds sensual, con un grado de erotismo que deja de lado el
usual tono de asepsia de otras bandas. Un erotismo que, ademas de placer, también
significa dolor y desgarro. «Sudor y ternura», come dice uno de sus temas.

Aparte de un par de incursiones sociales, por la ecologia y los ninos que
abandonan el colegio, el gran tema de Los Barracos parece ser el amor y sus
decepciones, conflictos, malentendidos y culpas.

También Jano Soto y la Ludwig Band abordan basicamente el amor y sus
tragos amargos. Eso en las canciones en que se sabe qué estén diciendo. Es cierto que
hacen su aporte a la elaboracion -algo asi como poética-.de nuestras letras. Pero la
claridad también tiene su importancia.

S.E/ED.S.
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Los nifios también lloran: Lucybell expone
un sentido tragico de la existencia y de las

El proceso que recorre un grupo para llegar a
sentarse con los ejecutivos de los sellos, parte cuando
los amigos que se juntan para tocar empiezan a hacer
sus propios temas. Después de actuar en pubs o en
festivales de colegios, buscan la posibilidad de grabar
un demo, una grabacion no profesional para mostrar su
trabajo en locales donde puedan tocar y para mandarlo a
las compaiiias, donde, si causan una buena impresion,
. se toma la decision de ir a verlos en vivo. Si de nuevo

gustan, el sello decide pagarles la grabacién de mas -

demos. En un estudio pequefio se graban entre diez y
quince temas. Ah{ se toma la decision de si se firma la
banda o no. También se puede decidir que es necesario
grabar mis demos. Si todo anda bien, se firma un
contrato. Luego empieza el proceso de seleccionar los
temas que estdn en demos. Se busca el equipo de trabajo,
un productor que puede ser propuesto por la banda o
porel sello. Después de una serie de ensayos y trabajo
con el productor, se pasan entre tres semanas y dos meses
grabando un disco, depende de 1a banda. Entonces vienen
las sesiones de fotos, el disefio de las caratulas del
cassette y del compacto. Se elige el single y se manda a

relaciones de pareja.

fabricar. Se reparte. El disco demora un poco més.
Finalmente, se lanza al mercado. Listo. Una estrella de
rock and roll ha nacido.

Los criterios que manejan los directores
artisticos de los sellos para decidir si contratan o no a
una banda, son bastante similares en todos los casos. De
partida, ellos reconocen que, antes que nada, es una
cuestion de feeling, subjetiva. Factor-Carne- de-Gallina
podria llamarse el elemento decisivo que se toma en
cuenta, Los estudios de audiencias y mercados no tienen
mucho que hacer aqui.

Nadie sabe de antemano cudles son los grupos
que van a hacer historia. Si saben que es importante que
un grupo tenga un repertorio amplio. También es esencial
que labanda o el solista funcionen bien en vivo. El trabajo
de Carlos Fonseca en EMI pasa también por proyectar,
a partir del material que le presentan, como seria el
segundo y el tercer disco del posible contratado. En
BMG, Oscar Sayavedra se entrevista con los interesados
para ver «hasta donde quieren llegar, si tocan por
conviccion o s6lo porque quieren salir en «Martes 13» o
porque todavia no saben si van a ser ingenieros,

IL.a Banda Ideal

Si existiese una banda ideal Io que uno tendria que hacer es sentarse en una esquina y esperar que pase por ahi. Entonces,
uno deberia acercarse y ofrecer sus servicios como manager. Después, a hacerse rico. El problema es gue parece que la
banda ideal no existe. La mujer ideal y el hombre ideal tampoco. Pero igual uno se los imagina. Asi que nosotros nos

imaginamos nuestra banda ideal Y asi escribiriamos sobre ella:

Bésicamente, dos fueron los hechos que desencadenaron la formaciom de

pescadores 0 musicos».

En Alerce estd la idea de agregar una serie de
consideraciones sociales al momento de aprobar la
contrataciéon de una banda. «Tenemos interés en
encontrar rockeros que de alguna manera estén
representando algtin sentimiento de los jovenes», sefiala
Viviana Larrea, directora artistica de esa compaiiia.
«Hasta ahora hemos encontrado mayor verdad, mayor
sentimiento, mayor esencia de lo que verdaderamente
es el rock segiin lo que nosotros creemos, en bandas
como Los Miserables, BBs Paranoicos, los Fiskales Ad
Hok, Panteras Negras y la Pozze Latina. Para nosotros
el rock tiene la esencia bésica de ser contestatario, una
respuesta a un contexto».

En Sony Music, «la politica no es s6lo tomar
artistas y explotarlos a nivel nacional», explica Leo
Garcia, director artistico de esta compaiiia, que sélo
incluye a Los Tres en su repertorio rockero. «Cuando
tomamos a un artista importante lo miramos con
proyeccién internacional. Estamos empefados no
tinicamente en lanzar a Los Tres en forma importante
aqui en Chile, sino que en México, Estados unidos, donde
va a salir editado el grupo».

Sea cual sea la politica que asuman las
compaiifas, uno de sus objetivos mds importantes es
desarrollar artistas nacionales. «La razén de ser de una
compaiia, cuando estd ubicada localmente como Sony,
como EMI, etc., es rescatar productos nacionales que
puedan ser lanzados internacionalmente», afirma Leo
Garcia, mientras que Oscar Sayavedra explica que el hecho
de que las multinacionales se radiquen en cada pais es
para desarrollar las culturas locales. «Si no tuviéramos
artistas nacionales no tendriamos razon de ser», indica.

En Ia radio

Y dificilmente podrian tener razon de ser si no
logran que sus productos se difundan. La radio es el
medio de difusién mds importante para la musica, por si
alguien no lo habia notado. Y, salvo excepciones, los
directores de los sellos se quejan porque les parece que
es mds dificil que las radios programen un tema chileno
que uno extranjero.

«Cuando las radios reciben un disco de
Argentina, Espaiia, Estados Unidos o de donde sea, estin
recibiendo un producto que ya viene con informacién
alrededor», dice Carlos Fonseca. «Pueden saber si ¢l
disco pega 0 no pega en su pais, cudl es el single, qué
tipo de publico lo estd avalando. Cuando reciben un disco
chileno, viene del horno y pricticamente sin precedentes.
Cuando lo analizan, tienen menos datos, menos avales
que lo puedan sostener». En la radio Rock and Pop,
Marcelo Aldunate responde que los argumentos de los
sellos «de alguna manera pueden ser ciertos». Pero
agrega que «no porque Elton John tenga veinte afos de
carrera, el nuevo single va a ser un éxito. También como
que esa teorfa es un mito ya. Hay casos que demuesiran
lo contrario, Los Peores de Chile, por ejemplo. Yo creo

Los Desechables. Primero, la ex polola de Mario Aguirre, el carismatico lider de la
banda, le habia regalado en 1991 una entrada para el Festival de Vifia justo el dfa en
que tocaban los Faith No More. En ese tiempo habian terminado y Mario queria volver.
Ella viviaen Vina y Mario habia ido a arrastrarse. Pero lo tinico que consiguio fue ese
boleto, que en realidad le llegé para que no estropeara los planes que ella tenia para
esa noche. :

Segundo, la entrada era de platea numerada y justo al lado de Rodrigo Molina,
guitarrista obsesionado con el funky. Mario, por su parte, era bastante metalero. Como
que los dos representaban los extremos en que se mueve la misica de la banda de
Mike Patton. Molina andaba con un grupo de amigos, al que se unié Mario después de
la actuacién de Faith No More. Se subieron al auto de alguien y terminaron en la casa
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de otra persona en Con Con, ebrios. Mario, bajista aficionado, pero determinado a ser
una estrella de rock, conversé toda la noche con Rodrigo y quedaron de acuerdo para
juntarse el lunes y tocar. De alguna forma, Mario necesitaba llenar su tiempo libre de
soltero.

El lunes se vieron donde Rodrigo. En su casa habia garage, pero no autoy
ahi instalaron los instrumentos y los amplificadores. Su hermano Marcelo tocaba bateria
y se uni6 en una sesion de cinco horas de tocar covers, desde Hendrix hasta Slayeg,
pasando por los Sex Pistols, Los Prisioneros y Los Jaivas. «En todas esas cinco horas
las tinicas veces que habldbamos era para decidir qué tema tocébamos cuando habiamo:
terminado el que venia antes y para pasarnos una botella de pisco de vez en cuandos,
recuerda Mario. «Ahi me di cuenta de que fbamos a ser una banda». '

Dos semanas después de juntarse a tocar tarde por medio, Rodrigo, ya ¢l



escate internacional: El sello de
Los Tres tiene planes de
exportarlos a Latinoameérica y

| Estados Unidos.

‘que la gente se fija en canciones. No se fija mucho en
fistorias, trayectorias ni ubicacion en los rankings».

Aunque, en BMG, Oscar Sayavedra se relaja y
declara que «nosotros siempre hemos sido totalmente
egnemigos de que haya que apoyar a los artistas solo
porque son chilenos», la posicién de los otros sellos
desconfia bastante de los encargados de programacién
en las radios. «<Me imagino que cuando las radios ponen
canciones de extranjeros, primero le dan un maduracién,
para que la gente enganche el oido», sefiald el director
artistico de Sony. «Esta parte es la que deberfa tener mds
apoyo. Si a un artista extranjero le dan la oportunidad
de tocarlo 10 veces antes de que pase a ser un tema
estable, que al artista chileno le den las mismas diez»,
agrega.

En las radios afirman que las oportunidades son
iguales para todos. Que a la hora de juzgar si se toca un
tema o no, su nacionalidad no importa. «Esa
condicionante de decir ‘es chileno, tratemos de ayudarlo’
10 es una situacion que sea muy comoda. En esto los
sentimentalismos no deberian tener lugar. Lo mejor es
medirlo todo con la misma vara. Uno trata de evitar que
ahora pase lo que sucedié en un momento con la misica
latina» sefiala Marcelo Aldunate. «Alguien tiene que
poner un limite. Por un exceso de apoyo puedes llegar a
estar cumpliendo el objetivo pero a la manera inversa.
Es vélido apoyar, pero a la gente que merezca apoyo.
Uno pretende que los grupos chilenos que estamos
tocando se crean el cuento. Que cuando se paren en el
gscenario lo hagan tan bien como en el disco, una serie
de cosas». Sus colegas coinciden. «Cuando la materia
prima es buena hay que darla a conocer. La calidad vaa
entrar por calidad, no por fuerza», dice Nicolds Aedo,
de radio Finisima. Segiin Fernando Casas del Valle, de
radio Concierto, «uno tiene que programar las cosas que
son buenas. Mds alla de un boom, las canciones se estan
tocando permanentemente. Un boom de pronto era tocar
una cancion dos semanas ocho veces al dia y a la cuarta
semana nunca més se tocaba, Hoy a lo mejor se toca
tres veces, se toca dos, pero durante mucho tiempo».

Algo ha cambiado en los criterios de
programaci6n en los dltimos 10 afios. Casas del Valle
recuerda que antes, del Hot 100 de la revista
norteamericana Billboard, se tocaban 90 temas, mientras
que hoy, por lo menos en la radio donde él trabaja, los
femas programados que aparecen en esa lista no son mds
de 25. «Uno se orienta ahora a lo que estd pasando en
gste pais», sefiala.

La seleccion de los temas que se tocan funciona
casi igual en todos los casos. En la Regién Metropolitana
hay cinco radios dirigidas al mercado jévenes-entre-15-

confianza, mostro algunos de sus temas. «Eran rasgueos funky con un bajo potente»,
cuenta. Pero Mario no era tan habil como bajista. En un mes fueron simplificando
algunos de los temas hasta que resulto un sonido punk con algunas ideas mel6dicas
pop. Era algo fuerte, pero Mario cantaba en vez de gritar. «Tenfa 19 afios y, sin haber
entrado jamds a una clase de musica, me di cuenta de que, para componer, todo se
‘reduce a tener una idea musical clara, o sea, una melodia breve, y elegir acordes
potentes de fondo», dice Mario, con ese gesto de superioridad y desprecio que tanto
explota cada vez que tiene que hablar con alguien en television.

Los Desechables no estarian apareciendo en este momento en las portadas de las
revistas «Hoy» y «Qué Pasa» al mismo tiempo, ni la foto de su concierto en el Estadio
Nacional en la primera pagina de «El Mercurio», de no ser por una profesora de
castellano del Liceo de Aplicacion. Era la profesora de Mario.

Una maiiana, cuando ya habian encontrado el sonido exacto, Mario le
explicaba a su compaiiero de banco de qué se trataba lo que estaba haciendo con la
banda. «Aguirre, fuera», dijo la profesora en ese momento, interrumpiendo su soliloquio
sobre Lope de Vega. Encerrado en una cabina del bafio para que no lo viera el inspector,
Mario tom6 un cuaderno hecho repollo con algunas hojas intactas que estaba en el
suelo, sacO un ldpiz y escribi las letras para tres canciones, quizas las primeras escritas
‘enel baio de un colegio que hacen que un dlbum venda 150 mil copias en el pais.

‘ Lo que eran sélo esbozos se convirtieron, después de dos noches, en himnos
que no se escuchaban desde «La Voz de los 80» y «El Baile de los que Sobran».
“«Walter Meneses» estaba inspirada en Christopher, el hijo de una empleada que iba a

lavar los jueves a la casa de Mario, que consumia pasta base y habia pasado varias
temporadas en la cdrcel de menores de Puente Alto. Hoy, Christopher, ya rehabilitado,
trabaja con Los Desechables en la planificacion de sus giras y gracias a eso ha conocido
toda América y parte de Eu:opa «Nos Gusta el Fiitbol», con una ironfa que deja a
Jorge Gonzilez como el tipo mas candido, se baso en las vidas de dos tipos de su
curso, uno de la Garra Blanca y otro de Los de Abajo. Para «Boleto a mi Vida», Mario
pensd en su polola vifiamarina, asombrado por la forma en que se unen la desgracia y
la felicidad.

En una semana mds estuvieron listas todas las canciones registradas en el
disco debut Desechables. Antes de que el disco apareciera, la banda se paseé por
varios locales, donde tocaban los fines de semana. En ese tiempo su nombre era
Simellaman Boys. En La Picd de ‘On Chito se agarraron con los hardcore. En la
Rockola, se pelearon con el duefio. En La Batuta se apestaron porque odiaban la Plaza
Nufioa. En la Oz estrenaron «A Quién Le Has Ganado». «Esta es para todos ustedes,
cuicos poseros», dijo Mario. Rafael Olate sabia que €l podia ser perfectamente un
cuico posero, pero habfa enganchado con el grupo. Lo encontraba muy parecido a un
conjunto de adolescentes que habia escuchado en California meses atrds, Green Day
0 algo asi. Como su papd habia aprobado un préstamo considerable a los duefios del
local, consiguié que lo dejaran entrar al camarin. Le habl6 al grupo de ayudarlos
financieramente, de comprarles mejores instrumentos y de grabar demos. Les dejo
una tarjeta, que ellos recibieron con indiferencia.

Tgual el lunes aparecieron en la tienda de computadores y software de la
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No necesitan banderas: Los Fiskales
se encargan hoy de diseminar el caos y
la anarquia. |

y-24-afios, con algunas variantes en las edades limite

del rock chileno. Grupos como Los Tres, Los Peores de
Chile y Los Barracos, junto a Nicole, aparecen en la
mayoria de las radios santiaguinas, donde también se
programa a Lucybell, Entreklles, La Pozze Latina, Jano
Soto, La Isla y Los Fiskales Ad-Hok.

¢Significa que hay un movimiento de rock
nacional? Segiin Carlos Fonseca, por 1o menos hay una
continuidad. «Si tii ves las bandas importantes que hay
en este momento, el caso de Los Tres, el caso de La Ley,
el caso de los Sexual Democracia, los Barracos, incluso
bandas que estamos firmando ahora como los Santos
Dumont, que son bandas que vienen con gente que
participé en la época del boomy», explica.

Pero un movimiento es algo distinto, reconoce
el director artistico de EMI. «Eso ya tiene que ver con
un desarrollo discografico, que todavia no hay. Los discos
han sido totalmente esporddicos y ése es uno de los
grandes problemas para el desarrollo, o sea que la gente
no pueda ir a una tienda de discos, comprar uno y
escucharlo tranquilo en su casa. No puede desarrollar el
culto por una banda, porque la tinica posibilidad que
tiene para oirlos es verlos una vez cada seis meses en un
local a las tres de la tarde o la una de la manana. Se
puede hablar del estilo de Los Tres, porque ya han podido
grabar fres discos, se puede hablar del estilo de La Ley,
porque ya han podido grabar tres discos y se puede hablar
del estilo de Los Prisioneros, porque pudieron grabar
varios discos. También los Upa! llegaron a tres discos.
Cuando tengamos varias bandas que vayan en su tercer
disco, tal vez podamos diferenciar al rock chileno de lo
que es el rock argentino, por ejemplo».

«a palabra movimiento es como si ya hubiese
algo consolidado o en un momento peak», sefiala

seglin el caso. Las radios Finfsima y Concierto, por
ejemplo, se orientan a un publico mds adulto también.
Teniendo en cuenta al publico que los escucha, los
directores musicales escogen las canciones. Sus
decisiones son reforzadas o contradichas por los
auditores, que participan a través del teléfono, las cartas
y los fax.

Todos los directores musicales de las radios
sefialan que, en la comunicaci6n con el publico, han
podido detectar que la misica en espafiol es una
preferencia importante actualmente. No sélo la chilena.
También es destacable, dicen, la presencia de grupos
mexicanos, que afos atrds hubiera sido imposible
imaginar sonando en Chile. A eso, se suma la presencia
de temas argentinos y espaifioles.

Esté en el idioma que esté, la aparicion de un
nuevo tema siempre implica un riesgo para las radios.
«El auditor generalmente prefiere lo conocido»,
manifiesta Fernando Casas del Valle y agrega que,
aunque se puede controlar, el riesgo no es tan fécil de
medir en el medio radial, porque no hay un people meter
como en la television, que indica instantdneamente,

cudnta se integra a ella. «En radio como que uno se la
juega mds», sostiene.

Si un tema nuevo es riesgoso, una banda
desconocida puede serlo mucho mds. Sin embargo, en
algunas radios hay espacios dedicados a mostrar el
trabajo de grupos que estdn empezando o que aln no
graban profesionalmente, como «La Alcantarilla
Gaseosa», que Rolando Ramos conduce en la Rock and
Pop y la edicion de los viernes del programa «Top de
Tops», que Paulina Magnere conduce en la Tiempo.
Marcelo Mardones, encargado de la programacion en
esa radio dice que «el grupo que quiera puede venir».
Los requisitos son bastante basicos, cuenta. «Ojald
traigan su material en dat. Si no pueden hacerlo, aqui se
ve como hacer el traspaso. La tinica censura que puede
haber, aparte de la calidad de la grabacion, «es que se
vayan al chancho con los garabatos, que ya pasé con un
grupo de rap que tiraba como cuarenta por minuto. Dos
o tres igual pasan, pero era mucho».

¢Y sin embargo se mueve’

Pese a todas las discusiones sobre el apoyo a la
musica nacional, actualmente hay un difusién racional

Marcelo Aldunate. «Hay que dejarlo que fluya
tranquilo». En radio Concierto, Fernando Casas del Valle
indica que «yo no me atreveria a hablar de un
movimiento; dirfa artistas y discos». En BMG, Oscar
Sayavedra nota a todas las bandas unidas por un hilo,
pero agrega que, «estilisticamente, ninguno tiene nada
que ver». Lo que €l ve en comtin se puede resumir como
«mayor capacidad instrumental, mayor capacidad
compositiva y, sobre todo, sinceridad». _

La gente que toma las decisiones en la industria
musical, como se puede ver, es cautelosa. No se deja
llevar por un exceso de entusiasmo. Nadie habla de «la
nueva explosién» ni de «la nueva movida latina». Hay
una leccién aprendida, parece. Y las partes que tienen
que ver con la industria musical han madurado. En ese
sentido, la situacion es distinta de la que se vivio hace
casi 10 anos.

Carlos Fonseca piensa, ademds, que «lo que
pasé en los ochenta fue muy especial porque habia
habido un periodo de més de una década donde no habia
pasado nada. Habia que partir de nuevo. Toda la historia
se les habia cortado el afio 73. Del 73 para atrds hay una
historia muy rica en musica popular en. Chile, pero eso

minuto por minuto, cudnta gente abandona la sintonia y

familia de Olate. El, que tenfa 23 afios, supervisaba y manejaba todo en el negocio. En
esa primera reunion dejaron lista la hora en un estudio para grabar demos. Al dia
siguiente compraron una baterfa, ya que la de Marcelo era muy poco profesional. La
guitarra y el bajo no eran lo mejor. Después de esa generosidad que para la banda era
inesperada, Olate podria haberles propuesto cualquier cosa y ellos habrian aceptado.
Propuso un cambio de nombre. Los Desechables fue idea de €l.

Los demos resultaron tan buenos que Olate mandé a hacer tres mil copias de
ellos. Se agotaron en dos semanas. La prensa se impresiond y las secciones de
espectdculos de los diarios empezaron a entrevistar a Mario. Mientras tanto, la banda
estaba por grabar para una recopilacién de la Corporacion de Jornaleros del Rock. Un
dia antes de entrar al estudio, recibieron la llamada del director artistico de un sello.
Querfan contratarlos. La grabacion de la mafiana siguiente se suspendid. En un mes,
remezclaron Desechables junto a un productor argentino que habia trabajado con
bandas exitosas en su pafs. Terminaron echdndolo. El dlbum era pricticamente el
mismo que se habfa producido en forma independiente.

En un afio, Los Desechables recorrieron todo el pais, llenando los gimnasios
mds importantes de cada ciudad. Dieron cinco actuaciones seguidas en el Estadio
Chile. En MTV latino, llegaron al mismo tiempo al circuito de alta rotacion «Walter
Meneses», «Nos Gusta el Fitbol» y «A Quién le Has ganado». En la television, Los
Desechables impactaron cuando Mario le dio un beso al Pollo Fuentes, cuando le
pregunt6 a Angélica Castro de Mds Miisica qué posicion preferia para hacer el amor y
cuando tocaron de espaldas a la cimara en Sabado Gigante Internacional.
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El segundo disco causé gran expectativa debido al adelanto de un cover de

El Temucano, «El Atrinque» (una cancién hablada sobre un padre que reta a su hijo

por haberle dicho «guacho» al hijo de su hermana), que Los Desechables musicalizaron

con unos riffs thrash. En la primera semana, la produccion alcanzo doble Disco Platino,

por 50 mil copias vendidas. Al lanzarlo en Argentina, desplazé del primer lugar de

ventas al dltimo disco de Fito Pdez. Fue niimero uno en Colombia, Perd, Venezuela,

Bolivia, Honduras, Guatemala, El Salvador, México, donde desplaz6 a Mana, y s
dice que en Cuba, donde no hay un registro oficial de las ventas de discos.

Cuando Los Desechables entraron al circuito latino de Estados Unidos, se
presentaron en el Museo de Enologia de Nueva York, por donde estaba pasando un
critico de la Revista Rolling Stone conocedor de vinos, que se interesé en ellos y escribid
«He visto el Futuro del Rock and Roll. Es chileno y se llama Los Desechables». Luego
vino su inclusién en MTV U.S., donde sus videos se pasaron subtitulados al inglés.

En un mismo dia, Mario recibid cartas alucinadas de Eddie Vedder, de Pearl
Jam, Anthony Kiedis, de los Red Hot Chili Peppers, Billie Joe Armstrong, de Green
Day, y Chris Cornell, de Soundgarden. Los Desechables pasaron unas vacaciones en
Estados Unidos y conocieron a toda esta gente. Se quedaron alld para actuar en
Lollapalooza. Volvieron a Chile para su histérico concierto de regreso en el Estadio
Nacional, con disturbios fuera por todos los que no pudieron entrar. Volaron nuevamente
a Estados Unidos, donde actualmente estdn grabando su tercer disco, en el que

~ participardn Neil Young, Eddie Vedder, el ex Nirvana Krist Novoselic y la vocalista da

The Cranberries, Dolores O’Riordan. Y todo por una pateadura.

b
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gra un referente muy antiguo y que incluso en los
ochentas no se aprovechaba. Recién ahora en los 90 se
estd empezando a aprovechar todo lo de la nueva ola. Y
ghora, por supuesto, las bandas de los noventa tienen
fambién el referente de los ochenta.

Lo ideal, de acuerdo con Fonseca, serfa que las
bandas nuevas «sientan que un artista que grabo un disco
¢l aiio 86 puede seguir sonando ahora, puede seguir
vendiendo discos, puede seguir teniendo un prestigio.
Si Upa!, por ejemplo, hubiera sabido eso probablemente
nunca se hubiera disuelto. Los Prisioneros siguen
viviendo de las regalias de los discos que venden. Todo
gse cuento que no existia en los ochenta y que ahora
existe, hace que la cosa sea mas maduray.

Pequena industria

" Pero el mercado sigue siendo pequefio. Leo
Garcia, en Sony, indica que, mientras en México o
Argentina se puede invertir lo mismo que en Chile para
grabar el disco de un artista nacional, alld, donde la
poblacién es considerablemente mas numerosa, la
inversién puede recuperarse antes. Un disco como Se
Remata el Siglo, de Los Tres, que dos meses atrés recibié
Disco de Platino por vender 25 mil copias, ain no ha
recaudado lo que Sony gast6 en él. Carlos Fonseca estima
que «las cifras de ventas de los rockeros chilenos, salvo
las de La Ley y de Los Prisioneros, son la nada».

Hay que recordar, como dice uno de los
entrevistados, que en este pais «la mesada promedio en
Chile debe alcanzar a lo més para dos discos al mes».

Aparte de la estrechez del mercado y del indice
de discos por mesada, hay otras cosas que no funcionan.
Faltan locales para tocar. «Una capital como Santiago

1

deberia tener 30 6 40 lugares para hacer conciertos»,
estima Oscar Sayavedra. También se dice que faltan
managers, tipos que representen a las bandas y se
encarguen del trabajo administrativo que los miisicos
no tendrian por qué hacer. Cuentan que recién ahora han
aparecido varios interesados en representar a Los Peores
de Chile. La banda se pregunta por qué nadie se la jugod
antes.

El circuito es débil todavia. Por eso, es muy
dificil que las nuevas bandas generen ganancias. Se
estima que, para que el disco de un grupo no genere
pérdidas, debe vender entre treinta y cuarenta mil copias,
cifra que rara vez es alcanzada en el rock nacional. Lo
que pasa es que el dinero llama al dinero. Cuando un
disco empieza a arrojar algunos €xitos, su promocion se
encarece, principalmente porque es necesario hacer
nuevos videos y gastar en mayor publicidad.

Mientras los presupuestos se expanden, una
compaiifa discogréfica cubre las pérdidas con ingresos
de otros lados. «Pueden venir de las grandes ventas que

estdn teniendo en este momento en Estados Unidos, por -

ejemplo», dice Carlos Fonseca. «En Alerce, Silvio
Rodriguez, Tito Ferndndez y Victor Jara mantienen a
las bandas rockeras», dice la directora artistica de ese
sello.

«Los beneficios econdmicos vienen a largo
plazo», dice Oscar Sayavedra. «Los contratos que se
firman con un grupo nuevo son trianuales y por tres
discos, porque €se es el minimo periodo en que puedes
llegar a recuperar la inversion». -

Es muy dificil que las bandas puedan vivir de
lo que ganan de un sello, por otra parte. Sus contratos
nunca estipulan un sueldo, sino anticipos y un porcentaje

de las ventas, que los sellos mantienen en reserva.
«Cuando un grupo alcanza Disco de Oro (15 mil copias
vendidas) puede vivir de la musica, pero no de lo que
recibe de un sello. Las ganancias vienen por sus
presentaciones en vivo y en television, por toda la
promocién que genera el disco», cuenta Carlos Fonseca.

No es que sea comparable a la de un minero
del carb6n en Lota, pero la vida del rockero chileno es
dura si no se trata de Jorge Gonzdlez, Beto Cuevas o
Alvaro Henriquez. Hay algunos que piensan que si uno
no las ve dificiles en algin momento nunca va ser un
verdadero rockero. Pero es distinto ser misico pobre en
Santiago que serlo en Seattle o Los Angeles donde, por
una cuestion de probabilidades, puede salir una tocata
por semana. En Chile, King Africa todavia vende muchos
mds discos que Los Peores de Chile.

Pero los sellos han firmado nuevas bandas no
porque crean que hay una escena consolidada, ni un
nuevo idolo para Chile, ni que alguien, ellos o los
musicos, reciban de un momento a otro tanta plata como
para pagar la deuda externa. La idea es precisamente
crear esa escena sélida para que después aparezcan los
idolos y se empiecen a generar ganancias econémicas.
«En este momento no estamos buscando un artista que
nos vaya a reventar desde el comienzo, que es de repente
una critica que la gente que no tiene tanto conocimiento
del tema hace. ‘;Dénde estd la nueva Ley aqui, donde
estan los nuevos Prisioneros?’, preguntan», indica
Fonseca. «Pero no estamos buscando la nueva Ley ni
los nuevos Prisioneros. Estamos buscando artistas que
puedan desarrollarse y puedan crecer y que en algin
momento sean mas que La Ley y mas que Los

Prisioneros. Pero en alglin momento. No hoy».2

El pasado se fue: el fenomenoc de Los Prisioneros no parece destinado a
repetirse. Al menos en el futuro cercano.
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