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@ |05 Tres estan sentados en la oficina de la
‘productora que los representa. En la mesa, Alvaro
Henriquez, vocalista y guitarrista, Angel Parra,
guitarrista, Roberto Lindl, alias Titae, bajista, y
Francisco Molina, baterista. Lo de oficina es casi un
decir. En las habitaciones que dan inmediatamente a
la calle Bombero Niifiez, en el barrio Bellavista, hay
tomputadores y archivos que le dan al lugar un aire
'de trabajo. Después de un pequeiio pasillo, ese
ambiente se diluye y se llega a una sala que recibe luz
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de un pequefio patio. Un comedor que sirve de sala de
reuniones. A un costado estd la cocina. Es como estar
de visita en la casa de algu1en Una visita relajada,
ademds.

En medio de ese relajo, Alvaro Henriquez
habla sobre una de las canciones del tltimo disco de
la banda, La Espada y la Pared, produccion que
deberia lanzarse al mercado durante este mes. «Dos
en Uno» es el tema en cuestion, la descripcion de como
una mujer prepara cuidadosamente a un hombre,

cortandole el pelo, liméndole las ufias, para después
asarlo en una parrilla. «Con un cuchillo y un tenedor
me fue mds facil partirte en dos», canta el personaje.
En ese momento, el suave ritmo funky de la cancién
se vuelve algo més pesado. Luego retoma la suavidad
y la letra cuenta que €l y ella ya son «dos en uno, uno
en dos». Al final de la cancion se escucha la cita «un
amor violento nos deslumbrd, un amor violento nos
fulmind».
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ALVARG HENRIQUEZ

«Recién venia en el taxi y lef *hijo mat6 a su
madre y se la comid a la parrilla”», cuenta Henriquez,
quizas asombrado por eso de que la vida imita al arte.
Entonces empieza un coro de risas y bromas. Los
integrantes de la banda se imaginan la invitacién al
asado. «Oye, tengo una carnecita, unos interiores».
Siguen las risas. Henriquez cree que la cancién se le
ocurrié en Tongoy, no estd muy seguro. «Habia
parrilla», dice alguien y de nuevo todo el mundo se
rie largo.

Momentos después, a raiz de otra cosa,
Henriquez habla de Zack de 1a Rocha, el lider de Rage
Against the Machine como un buen letrista. Pancho
Molina entonces se imagina a un letrista en una oficina,
con mangas y visera, despachando canciones.
Henriquez se lo imagina escribiendo a méaquina y
gritando «Freedom!!!».

Los Tres se deslizan por casi todo en plan de
broma. A veces, con distancia, como cuando Alvaro
Henriquez habla sobre las canciones de amor de la
banda. Quizés se debe a que estin todos juntos. Es
tipico que cuando uno estd en un grupo de amigos se
dedica mas a alivianar todo poniéndolo en clave
divertida, antes que penetrar en intimidades. También
ocurre algo parecido cuando se estd de visita en otra
parte, la oficina en este caso. Es algo que ademds la
banda traduce en el escenario, cuando abren sus
conciertos con la cancion de Xuxa o cuando Alvaro
Henriquez cita a Locomia en «Somos Tontos, No
Pesados».

Pero hay algo que entusiasma a cada uno de
los musicos a lo largo de la conversacion. Sin ponerse
graves, hablan en serio y detalladamente sobre el
sonido de su musica, que no es lo mismo que hablar
sobre su musica. Mds que de la forma en que tocan y
los estilos que los influencian, les interesa contar como
quieren que sus temas reproduzcan actsticamente
ciertas atmésferas, ciertas épocas y ciertos estilos. La
época de gloria de las radios AM, Chuck Berry y
Roberto Parra son algunas de sus fuentes.

Quizds es por esto que la banda ocupa un
lugar de relevancia en medio del rock nacional, aunque
su popularidad no sea comparable alade LaLeyoa
la que gozo (o sufrid) Jorge Gonzilez.

Los Tres nacieron en Concepcion,
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originalmente compuestos por Alvaro Henriquez,
Titae y Pancho Molina. Después de lallegada de Angel
Parra, guitarrista, grabaron su primer disco, Los Tres,
a principios de 1991. Adn no era el tiempo de la
segunda apertura radial hacia el rock en espaiol. En
una primera etapa, la carrera de Los Tres se construyo
gracias a la misica en vivo, Tras el lanzamiento de Se
Remata el Siglo alcanzaron una masividad relativa,
gracias a la difusion en las radios de temas de los dos
dlbumes que habfan editado hasta el momento.

La musica del grupo puede ser vista como
el producto de un cruce de referencias entre diversas

ramas del rock and roll (blues, funky, rockabilly, rock
pesado) y ambientes chilenos previos al
neoliberalismo, algo como las quintas de recreo o los
bares de puerto, reemplazados después por las discos,
los pubs y los malls. San Antonio, Londres y Nueva
York en un solo producto, por decirlo de alguna forma.
Después de todo, Los Tres pueden hacer un cover de
Buddy Richard y luego uno de los Velvet
Underground, como sucede al final de La Espada y
la Pared. Todo esto, sin que la banda parezca una
agrupacién de world music o un conjunto de
recopiladores a lo Margot Loyola. Hay un producto,
después de todo. Y estd la intencion de ganarse la vida
con €l. En definitiva, sigue siendo rock latino.

- La Espada y la Pared es un disco menos
directamente rockero que Se Remata el Siglo.
¢Dejaron de lado intencionalmente esa veta o es una
evolucion no buscada?
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Alvaro Henriquez: Es una evolucién, yo creo.
Cambiamos la forma. Yo creo que el segundo disco
fue mal entendido en cierta forma porque entre que
se nos fue de las manos y entre que el productor (Mario
Breuer) lo orient6 para un lado mas comercial. Ahora
uno escucha el disco y dice «este sonido estd
comercial, directamente». Pero no por eso va a ser
malo nmi las canciones van a ser malas ni nada, las
canciones son tremendamente intensas. Este disco (La
Espada y la Pared) es el desarrollo del anterior
también. Tiene ene que ver con Se Remata el Siglo.
Ahora, no tiene nada que ver en la forma.

Angel Parra: Hay demasiados grupos que estdn
haciendo el mismo sonido con distorsion, dos
guitarras, bajo y baterfa. Estd como bien trillado todo
eso,

Pancho Molina: Con Se Remata el Siglo quemamos
la etapa de todo el AC/DC, de todo el Led Zeppelin
que escuchamos cuando éramos chicos. Tenfamos que
hacer un disco asi, rockero. Lo que quedd fue mal
entendido porque decian que era Nirvana...

AH: ...era mds potente. Era, ponte ti AC/DC, pero la
gente no se da cuenta, Entonces bueno, qué va a hacer
uno. No voy a pelear para convencer de que el disco
fue influenciado por esto o por esto otro.

- ¢La semejanza entre «No Sabes qué Desperdicio
Tengo en el Alma» y «Paradise City», de los Guns
N’ Roses, fue una cuestion consciente o fue
casualidad?

AH: Fue una casualidad horrorosa. Estdbamos




ANGEL PARRA

terminando de grabar en el estudio y yo estaba viendo
tele, quedandome como dormido, y de repente escucho
ese tema y digo «jno, no puede ser!». Ademds, los
Guns N’ Roses me cargan, pero me archicargan.
Nunca los hemos escuchado. Entonces fue una
coincidencia muy desafortunada. Es un desastre, pero
bueno. '

- «Tu Cariiio Se Me Va» es como el dltimo resabio
rockero.

AH: No tiene nada que ver con el disco, por lo demds.
PM: Ademds que ese tema, desde chicos...

AH: ...claaro, «Sdbados Gigantes», ahi pegados...

NO VAN A 'C‘l-—il/{

PM: Ademds que una influencia clara de este disco es
la época de la Nueva Ola. Artistas como la Cecilia,
como Buddy Richard. Miisica que siempre estdbamos
escuchando. Quizds no nos fijdbamos, pero
nconscientemente la ofamos en cualquier radio. En
¢l disco se escuchan beat de ese tipo, las guitarras
fienen ese sonido. Es como lo que hicimos en Se
Remata el Siglo, con la influencia rock que tuvimos.
« ;Les parece que la Nueva Ola fue musicalmente
relevante o es una cuestion que tiene que ver con el
inconsciente, no mds?
AH: Relevante y medio, por el sonido, Los temas de
laCecilia son impresionantes.
- La percepcion general que se tiene de la Nueva
Ola es como un intento de traspasar acd
mecdnicamente lo que estaba pasando en Estados
* Unidos e Inglaterra en los inicios del rock and roll,
algo sin mucha calidad...

AH: Aqn asi, habia grupos increibles, Los Angeles
Negros, Los Diablos Azules, que tocaban temas
increibles. Buddy Richard como compositor es de
miedo. Todo eso se acabé con los milicos. Todos esos
idolos se acabaron. El neofolclor también.

- El disco tiene un sonido bastante AM.

AH: ;Si? Que bueno que lo dijiste. El temor miximo
nuestro era que sonara FM, stiper brillante, producido.
Titae: Trabajamos con mesas andlogas, micr6fonos
antiguos.

AH: Tratamos de sacarle el jugo, quedo stiper bien el
sonido, todo. Somos ambiciosos, queremos mds. Pero

SENT

si suena AM, ya es un gran paso.

- ;Se sienten culturalmente ligados a la AM?

AH: No es tan restringido como AM. Es més como
un sonido popular.

- En vez de AM puede decirse cultura popular...
AH: Si. Por ejemplo, Illapu también tiene un sonido
esa onda. Y dan clases. Son tremendos. Y también
tiene que ver con el sonido, yo creo. Para la gente es
siper familiar y no porque toquen con quenas, flautas
y charangos, sino que por el sonido, como estéd
grabado.

T: El rock and roll tiene harto que ver también, Chuck
Berry, el sonido de sus guitarras. Eso de los Beatles
en la BBC que sali6 ahora. Tiene que ver también con
el folclor, con el tio Roberto (Roberto Parra, miisico
y poeta popular, autor de La Negra Ester, donde
Alvaro Henriquez trabaj6 en la misica).

AH: Yo creo que el sonido chileno tiene que ser un

FRANCISCO MOLINA

pOco iImpreciso.

- Ademds, sobre todo en el primer disco de ustedes,
hay una cuestion de cita a misica prerrocanrolera,
como fox-trot y boleros, que me imagino que tiene
que ver con la cercania de Roberto Parra. ;Cudles
son las cosas del trabajo de él que ustedes recogen?
AH: Todo...

AP: ...desde el sonido de la guitarra hasta como canta..
AH: ...hasta las décimas. «Don Rober» es una
eminencia...

PM: ...es la esencia misma.

AH: Nosotros lo archiidolatramos.

AP: Ademds que tiene clarisimo el sonido que tiene
que tener su musica y eso también ayuda.

T: No todos tienen esa seguridad en el sonido de lo
que tocan.

AH: Nos dice cosas que si las escucha un productor,
se muere. Decia «si tocamos cueca, tiene que ser con
un piano desafinado, para partir». Ademds que tiene
una onda. Tiene 73 afios y parece que tuviera 18.
Hemos aprendido caleta de €l.

AP: Uno admira a un musico que tiene un sonido para
tocar guitarra, ponte ti. Mi papa (Angel Parra) también
tiene un sonido diferente. La Violeta también tenia su
sonido. Es dificil de encontrar eso. Los chilenos no
son muy asf.

- ;Como eran ustedes al principio, como compartian
las ideas que tenian sobre como debian sonar?
AH: Nunca hablamos mucho en realidad. Tocdbamos.
Nos encantaba tocar, cachamos que a la gente le
gustaba y ya. Tomdbamos piscola y tocabamos.

- (Hay alguna cancion de esa época grabada?

AH: «Pdjaros de Fuego», «Jamaica», «El Haz Sensor»,
«La Primera Vez». Ahf entr6 el Angel y la cosa se fue
por un tubo, después de una traumética experiencia
en Seriatutix.

- (Qué paso?

Ah: Ahi tocamos los cuatro por primera vez. Fue
horrible. Pero era necesario. Un lugar donde hay puros
fachos y violencia gratis. Para nosotros fue bien heavy
tocar ahi. Como ademds cantdbamos canciones contra
los milicos, tampoco de una forma tan directa pero
igual, no sé... antimilitaristas. Y alld eran todos
militaristas.

AP: Empezaron a molestar a nuestras pololas. Eran E%
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s: Los Tres estan de vuelta con un disco menos rockero, que

se inspira en cosas como la Nueva Ola y el sonido AM.

pandilleros. Después me abollaron el auto. Espantoso.
AH: Eso es lo que generan ellos mismos. Esa
violencia.

- Tuvo que haber un momento en que cacharon que
era grato...

AH: Nosotros siempre lo pasamos bien.

AP: Cuando la gente empieza a cantar las letras, ahi
es mas grato, claro.

AH: Pero las cosas no son «gratas». Es mucho més
importante que eso. «Grato» es tomarse un sour a las
12. Pero esto no. Esto es la vida.

- ;Qué impresion tienen cuando la gente se pone a
bailar slam?

AH: Yo lo encuentro un poco... no sé. Da la impresi6n
de que ya no van a escuchar musica, que van a puro
huevear. El afio pasado nosotros igual como que nos
deprimiamos un poco porque tocabamos temas
rockeros y habia slam y salian tipos heridos, se tiraban
de arriba del escenario. Que hagan lo que quieran,
estd bien. Pero como que el sentido de un recital se
pierde. No van a escuchar.

- ;Qué motivaciones extramusicales tenian cuando
empezaron?

PM: En mi caso particular, no pensé mucho en eso,
Yo queria tocar bateria no mds y estaba este flaquito
(sefiala a Alvaro Henriquez).

AH: Yo queria ser famoso de todas maneras. Lo tnico
que queria era eso. Tocar en un grupo, dejar la caga,
tocar para ene gente. Eso querfa. Lo sigo queriendo
(bromea, parece). Yo creo que algin dia lo voy a
COnsegulir.

- Pero ahora todo el mundo tiene una posicion siper
critica sobre la fama. Es como un sindrome grunge...
AH: Yo te estoy hablando de cuando era chico, de los
ochenta, fines de los setenta. En ese tiempo era
distinto. Ahora es una lata que todos te conozcan en
la calle. «jAh!, cacha, el de los Tres». Igual estd bien.
Pero no nos molesta mucho la gente. Eso es lo bueno.
- Pasan piola...

AP: Lo que pasa es que todavia no somos mucho.
AH: Nosotros podriamos ser el triple de famosos. Yo
creo que la gente en las provincias debe conocer
mucho més a Aleste que a nosotros. Nosotros no
hemos accedido a muchas cosas por politica interna
nuestra.

AP: Ponte tu, ir a hacer un tributo a «Martes 13».
AH: No nos interesa porque no tiene que ver con la
parte artistica de nosotros. Por eso no nos hemos
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expuesto tanto tampoco.

T: Hacer réclames...

PM: ...nos han ofrecido todas esas cosas igual.

Ah: Tooodo, poh. Nos han tentado para hacer misica
de teleseries.

- (Es una cuestion de principios o creen que si en
algiin momento les ofrecen una suma estratosférica
aceptarian igual?

PM: Es una cuestion instantdnea. Nos dicen «hay un
homenaje a Francisco Flores del Campo» y todos
«jNooo! {Noo, poh!»

T: Nunca hemos sido muy amigos con la tele.

AH: Es que juran que uno quiere vender el alma por
ser famoso.

T: Es lo mismo porque nosotros no vamos a Viiia,
porque no pagan lo suficiente. ;Qué tiene que ver
Garibaldi con nosotros? Vamos a cobrar el triple que
ellos o que Yuri.

AH: Aparte que por lo menos haya un grupo chileno
que tenga la dignidad de no ir a Vina. Todos van porque
es una ventana para afuera y todo eso. Es como
decepcionante, porque uno piensa que quedamos
pocos. Yo creo que las generaciones jovenes son
mucho mds «clever» que las que hay ahora. Creo que
se van a empezar a poner pesados también.

- . Ya les han ofrecido ir al Festival?

Ah: Si. Dos aiios.

- ¢»La Espada y la Pared» es un tema antimilitar,
no?

Ah: Mas o menos. Nunca tanto. Igual dice «servicio
militar, muerte cerebral», que es una realidad absoluta.
Pero también tiene que ver con sexo, con relaciones
casuales. Es como la version brillante de «Amores
Incompletos». O sea, «sexo sin mirar» (otra linea de
la canci6n), no pescando a nadie. A él y a ella les dio
lo mismo, estabas curado. Después, la espada y la
pared te van a agarrar igual. Te vas a deprimir igual.
- En Ritoque, cuando tocaron «La Primera Vez», la
dedicaron a Mamo Contreras ;Originalmente estaba
pensado para los militares?

AP: Toda la gente que uno odia...

AH: Claro. Pinochet, Contreras... Noriega. Es como
sobre esos tipos que son guachos, ponte td, que se
crian en la calle, pidiendo favores por aqui y por all.
Empiezan a escalar posiciones y después pasan por
encima de la gente que los ayudé. Como Mussolini
también, pensaba yo. Nunca pensé que lo iban a volver
abuscar. Lo fueron a buscar y lo lincharon en la plaza.

- En todo caso nunca es tan directo...
AH: No, porque las canciones no tienen nada que ver
con una direccién exacta. Son metédforas, son
imdgenes. Tampoco son tan veladas. A mi no me gusta
escribir tan directamente. Se podria escribir onda
«estaba en la calle y lo vi pasar»...
AP: Igual entretenido ver un cuadro que tiene
diferentes interpretaciones. A unos les pasan diferentes
CcOsas que a otros.
AH: Porque eso tiene que ver mds con la mdsica de
nosotros. Que nada es tan concreto en el grupo. Nada
es tan preciso, perfecto. Tenemos comg la
irregularidad chilena.
- Ultimamente hay canciones que tienen temas
politicos de fondo, como «Matador» o las de Rage
Against the Machine, pero como que todo eso queda
neutralizado. Suenan en la radio y nada mds.
Probablemente eso pasa con algunas de sus
canciones también.
AH: Debe pasar, yo creo. O sea, cuando uno va arriba,
en Las Condes, y ves a los cuicos -nada con los cuicos-
, Pero ves a una mina cuica cantando «nunca he deseado
mal a nadie», es sospechoso. ;Lo cantard con la misma
facilidad con que canta «Salta» o «Desesperada»? Pero
asi es la cosa. Ahf no puedes hacer nada. Yo creo que si
hay mucha gente que entiende. Més de lo que uno cree.
Igual hay algo como de ingenuidad y de moda, también.
- Casi todas las canciones de amor de la banda son
como en hajon.
AH: Si. Es que las canciones de amor alegres me tienen
cabreado.
- ¢No hay algo como de valorar mds el sufrimiento
como fuente para hacer canciones. O que el
sufrimiento es mds intenso que la felicidad?
AH: Lo que pasa es que es una vision del mundo, yo
creo. Se puede ser optimista y todo bien y buena onda...
Yo al menos no soy asi. Tengo esa tendencia, mas que
eso de una valoracion que dices ti. Es una tendencia
que yo tengo de chico. Habria que preguntarle a mis
viejos. Mi papa es asi, escéptico, tremendo. Uno se
cria en ese ambiente y ya no crees en nada después.
La entrevista termina y es necesario afinar
detalles sobre una sesion de fotos. Alvaro Henriquez
dice que no le gustaria que los retratos de la banda
fueran tan perfectos. Prefiere que no tengan un aire
demasiado profesional. «O sea, una foto AM», dice
el fotégrafo. Henriquez asiente con un gesto de elogio,
como si hubiesen leido su mente 3



