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ENTRE EL ESPECTACULO Y EL ESCARMIENTO:
EL PRESIDIO AMBULANTE EN CHILE
(1836-1847)

Mareo Antonio Leon Leon’

INTRODUCCION

La construccion de un sistema carcelario en Chile a lo largo del siglo pasado, no fue
una tarea sencilla para quienes debieron preocuparse de legislar, organizar y mate-
rializar diferentes experiencias penales que pudieran paliar en parte el problema
de la criminalidad. Desde el término del proceso independentista, era posible apre-
ciar un aumento en la delincuencia urbana y rural, hecho que no fue desconocido
por las autoridades, pero que tampoco implicé la toma de medidas concretas des-
tinadas a remediar la situacién.

Fue en este contexto que se ensayaron diferentes formas para aminorar el ban-
didaje, el robo y otra serie de delitos que por lo general quedaban sin resolver,
debido a la precaria situacién en que se encontraban las carceles de la naciente
Repiiblica. Si bien el deterioro de los recintos penales era ya evidente a fines del
siglo xvi1, las guerras de la Independencia y la prioridad dada a otras materias
estatales, relegaron el problema carcelario de las politicas gubernamentales a un
segundo plano. Una vez consolidado el Estado, se pensé que la isla de Juan Fernandez
—presidio realista durante el periodo de Reconquista— podia ser de utilidad para
trasladar alli a los reos de mayor peligrosidad, mientras las carceles del continente
se destinaban a los presos recluidos por delitos menores.

No obstante, la lejania de la isla, y por ende la escasa posibilidad de mantener
una comunicacion permanente con las autoridades del presidio, se tradujo en una
serie de insurrecciones y levantamientos que, a inicios de la década de 1830,
conmocionaron a los personeros de Gobierno. Fue por estas razones que la imple-
mentacion del Presidio Ambulante -a iniciativa del entonces Ministro del Interior,
Diego Portales—, constituyd, a nuestro entender, un seguhdo ensayo punitivo desti-
nado a disciplinar la poblacién reclusa de mayor peligrosidad, no sélo a través del
encierro, sino también por medio de la humillacién piublica a que se veian someti-
dos los presidiarios en una carcel compuesta de “jaulas rodantes”, que se traslada-
ban a aquellos sitios que requerian fuerza de trabajo de minimo costo.

En este sentido, nuestro trabajo pretende demostrar que la experiencia reclusoria
del Presidio Ambulante (o de los Carros, como se le llamé por lo general), consti-
tuye un ensayo penal mas del Estado chileno en su afan por materializar un sistema

! Departamento de Historia de Chile y América. Instituto de Historia. Pontificia Universidad Ca-
tolica de Chile. El autor agradece los comentarios de Rafael Sagredo y Sergio Grez durante la redac-
cion de este articulo. Una versién preliminar de este trabajo, fue presentada en las II Jornadas de
Estudiantes de Historia “Doctor Luis Carrefio Silva”, desarrolladas en la Universidad de Playa Ancha,
Valparaiso, los dias 8, 9 y 10 de octubre de 1997,
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carcelario nacional y eficiente. Es asimismo, una etapa transitoria, ya que si bien se
plantea como alternativa al establecimiento de colonias penales en la isla de Juan
Fernandez y en Magallanes, se encuentra distante de esas experiencias por involu-
crar un uso “productivo” de los reos en obras piublicas; y por estar lejano de las
nuevas ideas regeneradoras del criminal a través del encierro solitario, que van a
propugnar los defensores del régimen penitenciario. Esta tltima propuesta, encon-
trara respaldo estatal cuando se dicte el decreto que establezca la Penitenciaria de
Santiago en 1843. Terminada la obra mayor, los reclusos del Presidio Ambulante
poblaran sus celdas cuatro afios mas tarde.

Igualmente, deseamos demostrar que el Presidio Jeneral de los Carros, sintetiza
los postulados penales del Antigno Régimen, al asociar la humillacién con el casti-
go fisico; y los nuevos principios racionales, que convierten al reo en un sujeto que
puede ser rehabilitado y en una unidad productiva que debe costear su “manten-
cion en el presidio”, a través del trabajo forzado.

Por dltimo, examinar este tema es una via de acceso para el estudio de los
mecanismos de control social de una época —o “disciplinamiento” si se quiere—, que
permiten entender no sélo los sufrimientos de los afectados, sino por supuesto la
légica con que se maneja el poder en una determinada sociedad. No se trata de
imponer un criterio foucaultiano en este analisis?, sino mas bien de entender que
dicho control social es una categoria histérica que también experimenta cambios
en el largo y mediano plazo. Estudiar este concepto en una coyuntura precisa y con
fuentes contemporaneas, es parte de nuestro intento.

EL SISTEMA CARCELARIO CHILENO Y EL PRESIDIO AMBULANTE

A fines del siglo xviil, es posible comprobar un aumento en la poblaciéon de las
grandes ciudades como Santiago y Valparaiso, que origina en la zona central de
Chile la aparicion de poblados espontaneos y una masa de individuos, la mayoria
de ellos sin instruccién ni oficio, que terminan por caer en la mendicidad o la delin-
cuencia. La politica de poblaciones borbénica, si bien intenté a su manera asentar
dicha masa flotante en ciudades o villas especificas —reguladas por autoridades y
sujetas al control central de Santiago—, no pudo evitar que la situacion de inseguri-
dad en los campos y en algunas ciudades se modificase mayormente®.

El problema se tradujo no solo en la lenta administracién de justicia, sino tam-
bién en el deterioro evidente de las carceles que, por lo general, se encontraban sin
fiscalizacion y con carencia de medios econémicos, pues los cabildos locales no
privilegiaban su mantencion frente a otras prioridades edilicias. Las nuevas villas,
aunque gozaban de carceles mas seguras, con el paso del tiempo eran victimas de
parecidos inconvenientes financieros que terminaban por convertir a los recintos
penales en meros simbolos del respeto a la ley.

?Una introduccién a los temas del castigo, el encierro y los “discursos de poder” que maneja una
sociedad en relacién al tema carcelario, pueden revisarse en Michel Foucault, Vigilar y castigar. El naci-
miento de la prision, México, Siglo XXI Editores, 1995, passim. La edicién francesa es de 1976.
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La llegada del proceso emancipador no cambi6 radicalmente esta situacion,
pues junto con los desérdenes propios que ocasionaban las guerras entre patriotas
y realistas, se sumaba la accion de grupos de bandidos y forajidos que, o sumando
sus ataques a un bando o actuando en forma individual, terminaban por aumentar
la cotidiana inseguridad que se vivia en las areas rurales. Por otra parte, en las
ciudades, los indices de peligrosidad también se incrementaban, en la medida que
los esfuerzos de las autoridades chilenas estaban encaminados a repeler el ataque
enemigo. Sin embargo, una vez consolidada la Independencia Nacional, las pre-
ocupaciones inmediatas fueron restablecer o constituir un nuevo “orden social re-
publicano”, que implicaba poner remedio al aumento de la criminalidad®.

Hasta ese momento, lo que podriamos denominar el “sistema carcelario chile-
no”, estaba compuesto por las carceles santiaguinas y locales que eran la herencia
de la administracion borbénica, y que por supuesto no se encontraban en mejor
estado desde fines del siglo anterior. La despreocupacién frente al problema carce-
lario no descansaba s6lo en las vicisitudes econémicas, sino ademas en el concepto
mismo que se tenia de estos espacios de reclusién. La cércel era concebida por la
legislacion del Antiguo Régimen, como un lugar de transito donde se esperaban
condenas mayores, como la ejecucién piublica, la expropiacién de bienes o el des-
tierro. Por ende, no habia mayor esmero en su mantencion fisica ni se pensaba
remotamente que pudiera ser el lugar de castigo y redencién para quien, después
de atentar contra la sociedad, encontraria en la soledad de su encierro la reflexion
y el perdon de sus culpas, reintegrandose asi a la comunidad como un individuo
rehabilitado. Igualmente, se descuidaba la inspeccion de estos recintos, situacion
que se reflejaba en las actas de visita de carcel, por lo general poco informativas y
redundantes en sus registros’. Este contexto, fue el que el Estado chileno una vez
organizado trat6 de modificar dentro de sus medios.

La tarea emprendida no constituia un asunto facil, pues las prioridades estata-
les se concentraban en la resolucién de problemas de Hacienda, Gobierno Interior
y otras materias, razon por la cual el presupuesto debia acomodarse a los gastos y
no efectuar desembolsos innecesarios de dinero. Pero el desorden social era un
“fantasma” omnipresente que debia ser remediado, al menos de manera parcial.
En esencia, la raiz de los males descansaba para muchos en los reos de mas alta
peligrosidad, los cuales no podian encontrarse junto a individuos detenidos por
delitos simples en los mismos recintos carcelarios. Para solucionar tal situacion, las

*Santiago Lorenzo Schiaffino. Origen de las ciudades chilenas. Las fundaciones del siglo XVIII, Santiago,
Editorial Andrés Bello, 1986, passim. Asimismo ver, Maria Teresa Cobos, “La institucién del juez de
campo en el Reino de Chile durante el siglo XVIII”, en Revista de Estudios Histdrico-Juridicos, tomo v,
Valparaiso, 1980, pags. 85-165.

* Elocuentes son los comentarios que el 8 de octubre de 1822, realiza el alcalde Tomas O Higgins
al Ministro de Guerra y Hacienda sobre el mal estado del Presidio Urbano. Ver Valentin Letelier (Comp.),
Sesiones de los Cuerpos Lejislativos de la Repiiblica de Chile, (SCL) , tomo v1, 1822-1823, Santiago, Imprenta
Cervantes, 1889, pag. 271. Reproducido también en Marco Antonio Leén (Compilacién y estudio pre-
liminar). Sistema carcelario en Chile. Visiones, realidades y proyectos (1816-1976), Fuentes para la Historia de
la Republica, Volumen VIII, Santiago, Direccion de Bibliotecas, Archivos y Museos, Centro de Inves-
tigaciones Diego Barros Arana, 1996, pags. 41-42.

$ Cobos, op. cit., pags. 144-147,
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autoridades estatales optaron por habilitar el antiguo presidio espaiiol situado en la
isla de Juan Férnandez, tristemente célebre por convertirse en la carcel de muchos
patriotas durante el periodo de Reconquista espaiiola (1814-1817)°.

Originalmente, se pens6 en establecer, mas que un simple presidio, una colo-
nia penal que sirviera para recluir a los reos mas conflictivos y evitar sus reinciden-
cias, pues, se pensaba que la lejania respecto del continente y la convivencia obli-
gada entre presos y carceleros podian desincentivar futuros delitos. En este sentido,
la soledad se interpretaba como un castigo ejemplificador, pero dicha soledad esta-
ba acompafnada de maltratos fisicos, escasez de viveres y falta de comunicacién con
las autoridades centrales, lo que provocaba un clima de hostilidad y avivaba los
deseos de rebelion por parte de los recluidos y del propio personal de guardia. Fue
esta coyuntura la que motivé distintas sublevaciones y cre6 una percepcion negati-
va sobre esta experiencia carcelaria:

“ La mayor de las islas de Juan Fernandez, que continuaba guardada
como plaza militar y sirviendo de residencia penal para los reos de delitos
graves, habiase convertido en teatro de frecuentes desérdenes y alzamientos
de parte de los mismos confinados, para quienes el arribo de cada buque a
las costas de la isla no podia menos de ser un aliciente tentador a la fuga™.

Desde inicios de la década de 1830, una seguidilla de motines y sublevaciones
se presentaron en la isla. Los mas conocidos, en particular por haber concitado el
interés de la prensa, ocurrieron en diciembre de 1831; en febrero de 1834%; y en
agosto de 1835, donde los prisioneros llegaron hasta las costas de Arauco, siendo
aprehendidos con posterioridad.

Al hacerse presentes los problemas que implicaba la mantencion del presidio
de Juan Fernandez, numerosos intelectuales, entre ellos Andrés Bello, comenzaron a
plantear la posibilidad de reformar el sistema carcelario existente, no mediante la
creacion de nuevas colonias penales, sino a través de la adopcién del “régimen peni-
tenciario”, basado en la reclusién del delincuente en una celda individual donde,
mediante el trabajo y la oracion, se lograria la enmienda del criminal, objetivo que se
alejaba claramente de la realidad carcelaria chilena. Aunque durante dicha década
El Araucano se encargé de difundir las nuevas ideas’, éstas eran s6lo proyectos que
necesitaban de un respaldo financiero que el Estado chileno ain no podia asumir.

® Sobre las experiencias de algunos patriotas en la isla, ver Juan Egafia, El chileno consolado en los
presidios o Filosofia de la Religign. Memorias de mis trabajos y reflexiones, Londres, Imprenta espaiiola de M.
Calero, 1826; Escritos de Manuel de Salas y documentos relativos a él y su familia, Tomo I, Santiago, Imprenta
Cervantes, 1910, pags. 41-125. Una visi6n mas ponderada en el reciente trabajo de Cristidn Guerrero
Lira, La contrarrevoluciin de la Independencia en Chile, Tesis para optar al grado de Doctor en Historia,
Instituto de Historia, Pontificia Universidad Catélica de Chile, Santiago, 1996, pags. 166-199.

’Ramén Sotomayor Valdés, Historia de Chile bajo el gobierno del General don joaguin Prieto, Tomo I,
Santiago, Fondo Histérico Presidente Joaquin Prieto, Academia Chilena de la Historia, 1962, pag. 440.

# El Araucano, Santiago, 14 de marzo de 1834.

Revisense, por ejemplo, los articulos escritos por Andrés Bello: “Medidas contra la criminalidad”
y “Establecimientos de confinacién para los delincuentes”, ambos trabajos fueron publicados original-
mente en El Araucano y reproducidos en las Obras completas de don Andrés Bello. Volumen IX, Opiisculos
Juridicos, Santiago, Impreso por Pedro G. Ramirez, pags. 9-21 y 39-56; respectivamente.
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Sin embargo, el Ministro del Interior del Presidente Joaquin Prieto, Diego Por-
tales, aunque estaba en conocimiento de las nuevas posibilidades que implica po-
der adaptar a la realidad chilena el régimen penitenciario, se di6 cuenta de que tal
iniciativa requeria tiempo y recursos, variables que el Ministro debia relegar, al
menos por el momento, para concentrar sus esfuerzos en la planificacién de un
medio efectivo y rapido que permitiera el castigo de los delincuentes para asi
desincentivarlos de cometer futuros delitos. Fue en este contexto que planteo la
posibilidad, en 1836, de establecer un Presidio Ambulante donde:

“... mediante la construccién de cierto nimero de jaulas de fierro mon-
tadas sobre ruedas, debian ser encerrados los criminales de mayor grado y
ser conducidos donde conviniera para trabajar en la apertura y reparacion
de caminos u obras de publica utilidad”".

No se sabe con certeza cial pudo ser el origen de esta idea por parte de Portales,
pues desconocemos algiin establecimiento similar en Chile durante los afios anterio-
res. Sin embargo, Foucault, examinando la penalidad francesa del Antiguo Régimen,
describe un sistema parecido cuando sefiala: “Los carros hirieron vivamente la ima-
ginacién popular. Se les representaba como jaulas destinadas a conducir fieras; y las
autoridades procuraron explotar el terror de los carros, creyendo encontrar en ese
recurso un freno al desarrollo de la criminalidad”"!. En Chile, este planteamiento
pudo resolver al menos los problemas mas urgentes para ese entonces: la reclusion
de los criminales peligrosos en una cércel con poco costo; y el control de la poblacion
penal a través de un cuerpo armado y de una serie de trabajos de bien piblico. Estos
eran al menos los argumentos expuestos por Portales en su “Memoria del ministe-
rio”, consolidando asi una nueva experiencia penal en el pais:

“ Se ha celebrado otra contrata con los sefiores Jacob i Brown de
Valparaiso para la construccion de veinte carretas, con el objeto de estable-
cer un presidio ambulante que reemplace el de Juan Fernandez, i trabaje
principalmente en la apertura de caminos i otras obras de utilidad comun;
proyecto que sin aumentar los costos con que actualmente grava el presi-
dio al erario, los hara mucho mas fructuosos al piblico; evitara el peligro,
que hemos visto mas de una vez realizado, del levantamiento y fuga de un
nimero considerable de fascinerosos, capaces de los mas atroces atenta-
dos; proveerd mejor a su reforma penal, infundiéndoles habitos de labo-
riosidad i disciplina; i substituira a la confinacion en una isla remota i de-
sierta una pena mas a propdsito para producir el escarmiento, que es el objeto
primario de la lejislacion penal™.

1 Sotomayor Valdeés, op. cit., pag. 441.

" Foucault, op. cit., pag. 80.

2 Memoria que el Ministro de Estado en el departamento del Interior presenta al Congreso, asio de 7836,
reproducida en Documentos Parlamentarios. Discursos de apertura en las sesiones del Congrese i Memorias
Ministeriales correspondientes a la administracidn Prieto (1837-1841), Tomo I, Santiago, Imprenta del Ferro-
carril, 1858, pag. 96. El destacado es nuestro.
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Como se puede apreciar a través de este documento, el sentido general de la
reforma penal para Portales continuaba siendo el escarmiento, tinica medida
ejemplificadora que podia desincentivar el delito. En este sentido, el Ministro, si
bien podia tener conocimiento de los principios generales del nuevo régimen peni-
tenciario, no descartaba el uso de los antiguos medios punitivos coloniales. De esta
manera, el “palo y bizcochuelo”, frase bastante conocida de este personaje, era
también llevada a la practica en una iniciativa de castigo més que de rehabilitacién.
Aunque Portales no tuvo tiempo de apreciar los resultados de este ensayo penal, el
paso de los afios y los evidentes errores de organizacién, pronto se hicieron notar.

UNA NUEVA EXPERIENCIA PUNITIVA

No es un misterio para nadie la sintesis que Portales logré consolidar en lo que
respecta a la imagen de la autoridad publica, mezcla de legados coloniales e ideales
republicanos que transformaban al Presidente de la Nacién casi en un monarca,
segun lo ratifico la Constitucion de 1833. Por tales razones, no se aleja de esta carac-
teristica la idea de que Portales en su concepcion general de lo que “debia ser” la
reforma penal, sintetizara igualmente el escarmiento del Antiguo Régimen con la
utilidad que los reos podian prestar al naciente Estado a través de su ocupacion en
obras publicas. En este sentido, Portales si bien lleg6 a pensar que era posible la
regeneracion de los delincuentes, mantuvo el principio de que dicha regeneracion
pasaba por el trabajo forzado y no por la reflexién o el apoyo de la religion para
convertir al transgresor en un individuo mas de la sociedad. Por lo tanto, buscé en
el rigor de la disciplina fisica y no en la ley, el remedio a las dificultades originadas
por los delincuentes en Chile®.

Fue por estas razones que dicha experiencia de castigo comenz6 paulatinamen-
te a caer en descrédito para la comunidad, los intelectuales y las autoridades guber-
nativas. En un principio, fueron las propias limitaciones materiales las que llama-
ron la atencion sobre el descuidado estado de los denominados “carros”. Aquellas
jaulas de hombres, no prestaban en realidad las condiciones mas esenciales para
que los reos pudiesen corregir sus conductas. Cada carro contenia hasta 14 reclusos,
con “sendas cadenas, entre los que solian verse colleras de a dos ligados por el
mismo hierro™". De igual forma: “Los criminales estaban ligados de dos en dos por
fuertes cadenas sujetas a un sélido anillo de fierro remachado en una pierna, a la
altura del tobillo”". A esto debia agregarse que fuera de los trabajos forzados, el
resto del tiempo los reos sélo residian en las diferentes jaulas sin aprender un oficio
o alguna actividad que les permitiera, una vez cumplida su condena, desempefarse
fuera del presidio.

“Véase, en este sentido, su critica al sistema judicial en “Administracién de justicia criminal”, El
Mercurio, Valparaiso, 17 de enero de 1832; reproducido también en Ledn, op. cit., pags. 43-45.

" Sotomayor Valdés, op. cil., pag. 442,

“Diego Barros Arana. Un decenio de la Historia de Chile (1847-1857), Tomo I, Santiago, Imprenta y
Encuadernacién Universitaria, 1905, pag. 165.
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Dicha “cércel rodante”, se establecié en Coquimbo, Aconcagua, Santiago, Col-
chagua, Valparaiso, Talca, Maule y Concepcién', pero el més conocido por ser
foco permanente de desordenes fue el que estaba situado en Valparaiso. El Gobier-
no comprendia que las condiciones no eran las mas aptas, pero también tenia con-
ciencia del caracter transitorio de esta “prision ambulante”, por lo cual sus esfuer-
zos se concentraban por entonces en la bisqueda de una nueva isla para presidiarios
o en la edificacién de un nuevo recinto penal. De alli que el Ministro de Justicia,
Mariano Egafia, reconociera en 1839 que el Presidio Ambulante “sélo puede reser-
varse para los reos condenados por corto tiempo””.

Los inconvenientes de este ensayo penal comenzaron pronto a manifestarse,
en especial por la falta de una reglamentacién apropiada que definiera las normas
a las que debian someterse tanto los reos como los encargados de la guardia del
presidio. En una comunicacién del Gobernador militar de Valparaiso al Ministro
de Justicia, se dejaba constancia de los serios inconvenientes que presentaban los
carros a s6lo dos afios de su creacion. Pero lo més llamativo de este informe, era que
los protagonistas de las fugas fueran no los presidiarios, sino los encargados de
custodiar la carcel mévil:

“La desercién de los soldados que guarecen dicho Presidio y la fuga de
los presidios son continuas y no hay medio de contener semejante escan-
dalo. En mi sentir la causa de esto es el carecer el Comandante del Presidio
de una regla fija a que ceiiirse para castigar desde la menor hasta la mayor
de las faltas, en que incurren los presidiarios y los soldados™.

Estos acontecimientos, a medida que transcurrian los afios, se convirtieron en
criticas comunes al Presidio Ambulante. Sin embargo, écual era el motivo por el
que el Gobierno no dictaba un reglamento para organizar definitivamente los ca-
rros?. Sin duda alguna el hecho de que se considerara a este presidio s6lo como una
etapa previa a la organizacién de una carcel mas efectiva, contribuy6 a que legislativa-
mente se retrasara cualquier norma que lo definiera de un modo permanente. Asi-
mismo, debemos recordar que su mentor intelectual, Portales, ya habia fallecido,
por lo cual las autoridades existentes no se esmeraron en sancionar esta iniciativa,
dejandola existir de hecho, pero sin amparo en la legalidad. Pudo haber contribui-
do a esta idea, el que desde fines de la década de 1830 se insistiera en las memorias
ministeriales en destinar fondos para la construccién de un nuevo recinto, pero
como tales ayudas econémicas se retrasaban mas de lo esperado, debi6 optarse
finalmente por reglamentar el Presidio de los Carros. Tal situacién, s6lo se materia-

16 Mario Cardenas G.“Grupos marginados en los inicios de la era republicana: vagabundos, men-
digos e indigentes”, en Cuadernos de Historia, N° 11, Departamento de Ciencias Histéricas-Universidad
de Chile, Santiago, diciembre de 1991, pag. 57.

¥ Memoria que el Ministro de Estado en el departamenio de Justicia, Culto ¢ Instruccion Piiblica, presenta al
Congreso Nacional, aiio de 1839. En adelante MMJCIP, reproducida en Documentos Parlamentarios ...., pag.
207,

" Archive Nacional de Chile (ANCh), Ministerio de Justicia, Vol. 30, sf. Gobernador militar de Valpa-
raiso al Ministro de Justicia. Valparaiso, 9 de abril de 1838.
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liz6 en enero de 1841%, cuando ya se hacia evidente para muchos personeros la
inutilidad de normar una institucién carcelaria que no tenia mayor futuro. Prueba
de esto ultimo, es que el texto mencionado era bastante escueto y sancionaba situa-
ciones que ya existian, como el hecho de que el superintendente del Presidio (el
Gobernador Militar de Valparaiso) pasaria al Ministro mensualmente un informe
sobre el estado de dicho lugar de reclusién (art. 2°). En lo que respecta a las fugas,
s6lo se indicaba que el Superintendente se encontraria informado de éstas a través
de las comunicaciones del director del Presidio —cargo que no era especificado en
sus funciones ni forma de generacion- (art.4°).

Un ejemplo de tales informes, es el que presenta el superintendente del Presi-
dio al Ministro del Interior, en febrero del mismo afio. Por supuesto, las impresio-
nes son negativas y las imagenes recurrentes de fugas, desérdenes y falta de organi-
zacion, son un llamado constante a restablecer la isla de Juan Fernandez o destinar
los reos a otras carceles del territorio. En tal sentido, la advertencia del Superinten-
dente involucra el efecto pernicioso que esta verdadera “bomba de tiempo huma-
na” puede provocar en la region:

“Los resultados perniciosos del actual sistema son demasiado obvios.
En efecto, en el estado actual de cosas, no hai un instante en que no peligre
la seguridad piblica: porque peligran, a un tiempo, la existencia de todos
los moradores de las haciendas circunvecinas, la de los viajeros que transi-
tan continuamente por ese camino i aun la tranquilidad de Santiago i Val-
paraiso, cuyas riquezas pueden servir de aliciente a esas naturalezas malas
para emprender un golpe de mano”?.

La evaluacion final del establecimiento contrarrestaba las expectativas inicia-
les, ya que la mantencion de los presos y su alto indice de escapes convertian a este
recinto en una costosa carga para el Estado, donde ni siquiera los trabajos forzados
habian cumplido las iniciales expectativas:

“ ... el presidio no ha producido la menor utilidad: pues en el corto
tiempo que va transcurrido desde que se adopt6 la medida de componer el
camino con cuadrillas pagadas, se ha adelantado mucho mas que lo que se
habia logrado en afios i gastando injentes sumas en la mantencion i seguri-
dad de los reos i compostura de carros i prisiones™?.

Pero este tipo de argumentos no constituian ninguna novedad, pues ya en 1838
se habia comprobado que preservar los carros era mas costoso que los eventuales
“progresos” a que podian contribuir los reclusos con su trabajo, segin expres6 un
articulo del periodico El Valdiviano Federal:

" El reglamento, fechado el 30 de enero de 1841, se encuentra en Boletin de las leyes i de las drdenes
i decretos del Gobierno (BLDG), 1841, Lib. IX, N° 11, pags. 69-70. Leon, op. cit.,, pag. 57.

* ANCh. Ministerio de Justicia, Vol. 30. Comunicacién del Gobierno Militar de Valparaiso al Minis-
tro del Interior, Valparaiso, 8 de febrero de 1841. El destacado es nuestro.

! Ihid.
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“ ... el trabajo forzado de los prisioneros no compensaba los gastos de
su mantencién y custodia, ¢y como podran compensarlo los destinados a
los carros que giran por los campos, donde falta una autoridad respetable,

que vele sobre ellos ...”*.

Si bien se sabia con certeza que el Presidio Ambulante no podia proyectarse
mas alla de algunos afios, hubo necesidad de mantenerlo a pesar de que las criticas
en contra de su administracion ya se manifestaban por parte de la prensa periédica
y de quienes tenian oportunidad de apreciar el deprimente espectaculo que ofre-
cian estas jaulas en algunas zonas de Valparaiso los dias en que, por causa de la
lluvia u otros inconvenientes, los reos se veian obligados a permanecer en los ca-
rros a la vista de los transetintes. En este sentido, puede apreciarse que aiin persistia
la nocién de que la exposicion del delincuente a los ojos de la comunidad, podia
producir efectos positivos que impidieran la reincidencia de delitos. Es decir, a
través de la humillacion colectiva se intentaba enmendar al criminal, idea que por su-
puesto no tuvo resultados practicos, pero que respondia a la logica de castigar el
cuerpo para conseguir la redencion del alma, segin recuerda Michel Foucault®.

Uno de los acontecimientos que inicia el declive definitivo del Presidio ambu-
lante, es sin duda la revuelta que se produce en el camino a Valparaiso (Pefiuelas)
el 14 de marzo de 1841%*. Un parte publicado en El Araucano, entrega un balance
humano de las consecuencias desastrosas de este hecho, haciendo alin mas eviden-
te la pronta construccién de otro recinto carcelario:

“ La fuerza de la guarnicién del presidio era de un oficial, 2 sarjentos, 3
cabos, 1 corneta y 28 soldados. La del presidio era de 122 personas, de las
cuales perecieron en la refriega 27, quedaron heridos 8, y existian en los
carros 67. Se echan menos 20; pero de este nimero es presumible que haya
algunos muertos y heridos, que atin no habian podido descubrirse. Se di6
aviso de inmediato a la justicia de las inmediaciones y es de esperar que
muchos de los préfugos sean inmediatamente apresados”™.

A pesar de que este suceso podria haber desincentivado la reclusion en el Pre-
sidio, tenemos noticias de que al afio siguiente se encontraban mas de 120 reos
cumpliendo su condena en las mismas condiciones inhumanas de encierro, falta de
alimento y carencia de apoyo médico y religioso.

éCnal era la causa de que pese a los nombrados inconvenientes, estas “jaulas
ambulantes” siguieran existiendo?. Para las autoridades, la respuesta era simple: la

2 El Valdiviano Federal, Santiago, 1 de enero de 1838,

#En este aspecto, Foucault habla de la “economia politica” del cuerpo, donde “incluso si no ape-
lan a castigos violentos o sangrientos, incluso cuando utilizan los métodos ‘suaves’ que encierran o
corrigen, siempre es del cuerpo del que se trata, del cuerpo y de sus fuerzas, de su utilidad y de su
doctrina,de su distribucién y de su sumisién”. Foucault, op. cit., pag. 32.

% Sobre este acontecimiento, Barros Arana, op. cif., pags. 165-166.

% El Araucano, Santiago, 19 de marzo de 1841; Leén, op. cit., pags. 59-61. Se incluye la lista de
muertos, heridos y préfugos.
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falta de recursos que permitieran de inmediato trasladar a la poblacién penal a un
recinto mas seguro. No obstante, las gestiones para sancionar legalmente la cons-
truccion de una Carcel Penitenciaria se aceleraron, aunque se sabia que por el
momento mantener el Presidio era un “mal necesario”. Prueba de ello, son los in-
formes del Ministro de Justicia, Manuel Montt, quien en 1842 comentaba las alter-
nativas estudiadas para crear una carcel alternativa a la prisién de los carros. Luga-
res como la isla Mocha y el Archipiélago de Chiloé, se presentaban como candidatos
para el establecimiento de un nuevo recinto de reclusién, pero su lejania del go-
bierno central y el “fantasma” de las sublevaciones ocurridas en Juan Fernandez,
por lo general desincentivaron estas iniciativas®.

Una medida concreta para la construccion de un sistema carcelario efectivo, fue
sin duda la aprobacién del proyecto de ley, el 19 de julio de 1843%, que inauguraba
el régimen penitenciario en Chile y que disponia la creacién de una Penitenciaria en
Santiago. En este espacio, como se sefial6, seria la reflexion solitaria, el trabajo en
talleres y el apoyo de la religion, los factores que ayudarian a recapacitar al delin-
cuente; no el castigo ni la exposicién de su persona a la humillacién colectiva®, Este
era el sentir del Ministro Montt en su Memoria de 1843, reafirmando las esperanzas
de que a través de este proyecto se modificara la situacion penal de Chile:

“Habiendo por otra parte resultado infructuosas las tentativas hechas
para trasladar el presidio ambulante a algunas de las islas de la Repiblica,
i persuadido de que no convenia alejar este establecimiento de la inmedia-
ta inspeccion de las principales autoridades, no ha encontrado el Gobierno
otro partido mas 1ltil que abrazar, que la construccion de una carcel peni-
tenciarfa a las inmediaciones de Santiago. Incalculables son las ventajas
que el sistema de reclusion adoptado en muchas prisiones de los Estados—
Unidos de América, tiene sobre cualquiera otro de los que se han puesto
en practica hasta el dia. Ninguno reune a tal punto todas las condiciones
necesarias para la correccion de los delincuentes. En él se atiende con
mayor esmero a su educacion relijiosa, se ilustra su entendimiento por medio
de la instruccion primaria, i se provee a su futura subsistencia por la ense-
fianza de un oficio lucrativo™.

Las ventajas sefialadas por Montt, eran en esencia los postulados que debian
materializarse para las autoridades del pais. Pero s6lo hasta que la construccién del
edificio de la Penitenciaria estuviese avanzada, podrian trasladarse definitivamente

% MMJCIP, 1842, pag. 27.

*El texto de este decreto en BLDG, 1843, Lib. I1, N° 7, pags. 108-109. El debate preliminar entre
mayo y junio del mismo afio puede revisarse en SCL, tomo xoai, pags. 174-180.

% Una valoracién mas amplia de la importancia que tuvo la construccién de penitenciarias en
América Latina, y su adaptacién de los modelos penales norteamericanos, puede encontrarse en Rosa
del Olmo. América Latina y su criminologia, México, Siglo XXI Editores, 1981, pag. 129 y ss. También,
Ricardo Salvatore y Carlos Aguirre (Eds.), The Birth of the Penitentiary in Latin America, Austin, Texas
University Press, 1996.

2 MMJCIP, 1843, pag. 142
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los reos de los carros, razén por la cual el esfuerzo de los encargados directos del
Presidio fue aminorar las fugas, el descontento de los guardias y evitar asi nuevos
hechos de sangre. De hecho, las memorias ministeriales siguientes (hasta 1847 por
lo menos), mas bien describen los avances que se han hecho en la mantencion de
los presidiarios y, por ende, la baja significativa de revueltas y evasiones.

Respecto de las criticas, éstas surgen, en cambio, por el costo de la nueva cons-
truccién penitenciaria, situacién que termina por afectar el presupuesto nacional y
los fondos destinados a las provincias, como lo recordaba un articulo de prensa
aparecido a poco de aprobada la creaci6n de la Penitenciaria:

“iCuanto no habria podido decirse contra el proyecto de carcel peni-
tenciaria!. Por ahora sélo indicaremos, que el embuelbe la injusticia de
invertir una gran suma de fondos nacionales, que han erogado todas las
provincias en la construccién de un gran edificio en el centro de la una”.

Estas aseveraciones no eran s6lo una mera exageracion, ya que las Leyes de Pre-
supuesto aprobadas a partir de 1843, entregaban una cantidad no despreciable de
dinero (50.000 pesos de la época), para la edificacion de la Penitenciaria, en circuns-
tancias que el presupuesto para la seccion Justicia del ministerio (recordemos que
incluia ademas las 4reas de Culto e Instruccién Piiblica), debia dividirse entre los
fondos destinados a la administracion de justicia y el sostén de las prisiones®.

Pese a que la mencionada edificaci6n podia no ser compartida por un sector de
la opinién publica, y debido a la apremiante situacién penal que ya hemos anota-
do, los trabajos continuaron su marcha para habilitar al menos las secciones mas
importantes. Para 1846, el Ministro Antonio Varas, menos optimista que Montt en
el mejoramiento de algunos aspectos del Presidio Ambulante, expresaba en su
memoria de un modo tajante que:

“Aun subsiste el presidio jeneral, a pesar de que cada dia se hacen mas
notables sus graves inconvenientes i sentir con mas urjencia la necesidad
de abolirlo. Aumentando considerablemente el nimero de reos condena-
dos a esta pena, se han aumentado tambien las dificultades de custodiarlos
i de hacerlos trabajar i por consiguiente su inseguridad i su influencia
desmoralizadora. Si no estuviese tan préxima la época en que la céarcel
penitenciaria reemplace al presidio jeneral, era de preferir el restableci-
miento del antiguo presidio de Juan Fernandez”*,

Debido a las transformaciones producidas en la concepcion general de lo que
debia ser la legislacion penal, y gracias a los avances en la construccién de la Peni-

¥ El Valdiviano Federal, Santiago, 19 de julio de 1843.

¥ Para una evaluacién de lo aseverado, pueden revisarse las Leyes de Presupuesto para los gastos
jenerales de la administracion piiblica para los asios 1845, 1846 y 1847. Alli se comprueba que mientras se
destinan 50.000 pesos a la edificacion de la Penitenciaria; para el resto de los presidios del pais sélo se
entrega la cantidad de 19.099 pesos en 1847,

2 MMJCIP, 1846, pag. 439.
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tenciaria; el Presidio de los carros tuvo sus dias contados. Incluso sus propias nor-
mativas —tardiamente dictadas como se dijo—, comenzaron a ser revocadas por las
autoridades. Mediante un decreto del 5 de marzo de 1846, por ejemplo, se supri-
mi6 el cargo de director del Presidio (art.1°). Tuvo igual destino el mayordomo de
viveres (art.6°), en cuyo defecto se nombré “un economo encargado de proveer al
mantenimiento de los presos, tropa que los custodia i demas exijencias del estable-
cimiento”. Esta medida era transitoria, pues una vez organizada la cércel peniten-
ciaria se efectuaria un “arreglo permanente”.

Igualmente, este decreto era una muestra clara de que el Presidio se extingui-
ria de un modo definitivo y que su natural sucesora, la Penitenciaria, seria el esta-
blecimiento que en el futuro acapararia la atencién de las autoridades y la pobla-
cién. Por ello, cargos como el de Superintendente del Presidio, también fueron
definidos ambiguamente mientras no existiese un traslado efectivo al nuevo recinto
carcelario. Esto fue lo acontecido con Manuel Montt, nombrado “superintendente
del Presidio Jeneral, i de la Carcel Penitenciaria cuando se establezca™*. Puesto al
que mas tarde renunciaria por otras obligaciones.

Para 1847, aunque las instalaciones de la Penitenciaria no se encontraban fina-
lizadas, comenz6 el traslado de los reos del Presidio Ambulante, dando muestra de
la imperiosa necesidad de transportar como fuese necesario a una poblacién reclusa
de alta peligrosidad. Como recordaba afios mas tarde Francisco Ulloa, subdirector
y contador del nuevo recinto:

“Echaronse los cimientos de la Penitenciaria en el afio antes citado
(1843), i cuatro mas tarde, no obstante encontrarse la obra mui distante de
su total terminacion, el gobierno, a peticion del director de los carros, or-
dend la traslacion de los reos encarcelados en éstos™,

Lo significativo de este hecho no es solo que se produjera el transporte de los
reclusos a un edificio atin no terminado, sino que dicho acontecimiento respondie-
ra a las ideas generales de rehabilitacion que apoyaban el proyecto penitenciario.
Un documento bastante ilustrativo al respecto, es la ley que el 25 de septiembre de
1847% preciso detalladamente el movimiento de reos, su encierro, la organizacion
de las autoridades transitorias y la inmediata educacién que debian recibir los pre-
sidiarios.

Dicha ley establecia que el director de la Penitenciaria, al menos en la parte
habilitada para recibir a los delincuentes, seria el mismo director del Presidio de los
Carros (art.1°), conservando por ende las obligaciones que tenia en la antigua ins-
titucién. Por otra parte, se colocarian cuatro reos en cada una de las celdas que
estuviesen a disposicion de los “nuevos residentes” (art.2°). Aunque la idea original
del proyecto penitenciario era que existiese un reo por celda, se suponia que esta

¥ BLDG, 1846, Lib. x1v, N° 3, pags. 52-53.

¥ BLDG, 1846, Lib, x1v, N° 12, pag. 355.

% Francisco Ulloa C. La Penitenciaria de Santiago. Lo que ha sido, lo que es i lo que debiera ser, Santiago,
Imprenta de “Los Tiempos”, 1878, pag. 7.
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agrupacion de cuatro personas también tendria un caracter transitorio, que desapa-
receria al concluirse el resto de los patios destinados a separar a esta poblacién
penal de acuerdo a sus delitos. Aunque esta situacion en parte se cumplio, desde la
segunda mitad del siglo pasado se hicieron evidentes problemas de hacinamien-
to”, pero eso es parte de otra historia.

Los ideales rehabilitadores se resumian en diferentes disposiciones que intenta-
ban desde un principio cambiar la imagen de los establecimientos penales conoci-
dos hasta entonces. Por ello, al agrupar a los reos en una celda, debia procurarse
que uno de ellos supiera leer, “sirviéndole esta ensefianza, segun sus resultados, de
mérito bastante para consultarle alguna rebaja en el término de su remate” (art.4°).
Asimismo, el capellan seria otro apoyo en lo concerniente a la instruccién religiosa
(art.5°); al igual que las sesiones de ejercicio fisico en relacion al desarrollo del
cuerpo y el cultivo de la salud: “El tiempo del ejercicio serd solamente de una hora
para los cuatro que estuviesen en cada celda, no pudiendo nunca salir a la vez mas
de este nimero i con la custodia de dos soldados por lo menos, que los vijilen”
(art.7°).

Como el Presidio de los Carros no se habia desmantelado por completo, atin
quedaba su presencia material en muchos de los patios inconclusos de la Peniten-
ciaria, permaneciendo en ellos reos de delitos menores que eran escogidos para
adelantar algunos de los trabajos del establecimiento (art.11°). Es decir, continua-
ban, bajo el rétulo de una institucién rehabilitadora, sutiles formas de trabajo forza-
do.

De esta manera, con 60 celdas concluidas®™, la Penitenciaria de Santiago se
convirti6 en la normal sucesora del Presidio Jeneral de los carros, modificando en
gran parte la situacién de los reos. Asi también lo consideré un articulo del peri6-
dico El Progreso que, estableciendo un paralelo entre estas dos formas de reclusion,
se inclinaba definitivamente por la tltima:

“..si consideramos estas jaulas de bestias feroces, con sus charcos de
inmundicia que les servian de alfombra y sus fétidas exhalaciones que res-
piraban sin cesar a toda hora; si consideramos todo esto, no podemos me-
nos en consentir en que el presidiario de los carros ha mejorado hoy de
condicién considerablemente™,

Con este cambio en el concepto de reclusion de los delincuentes, no podemos
sefialar que hayan terminado los abusos, la falta de higiene, el maltrato fisico ni las
arbitrariedades; pero sin lugar a dudas se impuso por parte de las autoridades del
Estado una nueva concepcion de lo que a futuro tenia que ser un establecimiento
carcelario. De hecho, el encierro en un espacio fisico determinado y la desapari-
ci6n del humillante espectaculo itinerante de jaulas pobladas de hombres, repre-

¥ Este documento es reproducido en Ulloa C., op. cil., pags. 7-9.
¥ Sobre este punto, ver Leén, op. cit., pag. 26 y ss.

3 MMJCIP, 1847, pag. 58.

 EI Progreso, Santiago, 4 de octubre de 1847
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sentd al menos una evolucion en los métodos de control social para los sectores
populares, o las “clases peligrosas” que normalmente se identificaron con el delito,
la promiscuidad y el “desorden republicano”.

LAS POSTURAS CRITICAS

Las normales referencias al Presidio Ambulante, como hemos tenido oportunidad
de revisar, son negativas, pero poco profundas al momento de entregar una expli-
cacion cabal sobre la pervivencia por mas de diez afios de este sistema punitivo.
Asimismo, se tiende a ignorar que su presencia en nuestro pais no obedecié sélo al
animo de disminuir el aumento de la criminalidad urbana y rural, sino ademas
respondid a un conjunto de ideas que la clase dirigente chilena fue elaborando a lo
largo de los afios respecto de los sujetos populares y su forma de control social para
evitar las transgresiones al “orden” republicano.

Esta tltima actitud responde a lo que el historiador argentino Luis Alberto
Romero, para un periodo posterior, ha denominado la“mirada horrorizada®, es
decir, la vision que las elites tienen de las clases bajas cuando éstas son abiertamen-
te contrarias y perjudiciales para sus intereses, Cuando se convierten en “el otro, un
otro desconocido, peligroso, ajeno. La nueva mirada se descompuso en varias, de
las cuales la dominante fue una tefida por el horror™. Dentro de esta concepcion,
se entiende que el comportamiento de los sujetos populares obedece a actitudes
instintivas de agresion hacia aquellos individuos de la “sociedad” que respetan la
legalidad y las normas de convivencia. Bajo tal mirada, no se buscaban respuestas
ni mayores motivos para explicar la actuacion cotidiana de delincuentes, homici-
das u otros criminales; solo se apelaba a su naturaleza diferente y a que dichos
delitos eran parte de su peculiar idiosincracia. Por ello, solo el aislamiento —y el
escarmiento segiin Portales— podian atenuar sus conductas.

Esta tltima idea fue respaldada por las propias autoridades. Por ejemplo, en un
informe del Gobernador Militar del Presidio al Ministro de Justicia, se decia que:

“ ... este establecimiento no llena las miras de los lejisladores. Cuando la
sociedad aparta de su ceno 4 uno de sus miembros porque sus acciones son
perjudiciales, su intencion es no solo castigarlo corporalmente sino que su
objeto principal es aislarlo para que su ejemplo, sus lecciones no propaguen
maximas y hechos contrarios a la mayoria. Fundandose en este principio, se
puede asegurar que los presidiarios deben estar no solamente privados de la
libertad sino tambien separados del contacto de la comunidad™.

Por ende, debemos considerar que las ideas humanitarias de reforma penal que
comentamos mas arriba, no estaban generalizadas por completo dentro de los sec-

*? Luis Alberto Romero, “¢C6mo son los pobres?. Miradas de la elite e identidad popular en San-
tiago hacia 1870", en revista Opciones, N°16, Santiago, mayo-agosto de 1989, pag. 66.

' ANCh. Ministerio de Justicia, Vol. 30. Comunicacion del Gobernador de Valparaiso al Ministro del
Interior, Valparaiso, 8 de febrero de 1841.
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tores dirigentes y menos en las autoridades que directamente eran responsables de
los recintos penales. Sin embargo, dicha circunstancia no impide sefalar la presen-
cia de miradas criticas y sensibles en este contexto que revelan muchas de las carac-
teristicas de “espectaculo ejemplificador” que tenian los carros para la sociedad de
la época. En este sentido, debe tenerse en cuenta que tal rasgo no es propiamente
una invencién de los historiadores liberales a posteriori (Barros Arana, Vicufa
Mackenna), sino que representa las crueldades y excesos que los propios contem-
poréaneos se encargaron de dejar en claro.

Uno de los testigos de la realidad cotidiana de este Presidio, y por tanto de su
caracter aleccionador y hasta repelente para cualquier “curioso” que pasara cerca
de ellos, fue el viajero Max Radriguet, quien hacia fines de la década de 1840 sefia-
laba:

“Los dias ordinarios estas jaulas conducen a sus huéspedes al lugar mis-
mo de los trabajos de utilidad piblica que se ejecutan; pero los domingos
quedan desatadas, y los presos encadenados por los pies, cubiertos pintores-
camente de harapos, como los vagabundos de Callot, se arriman a los barro-
tes de modo que muy a menudo unen a su fealdad natural, la doble fealdad
del vicio y de la miseria. Unos imploran la caridad con voz doliente, otros se
dan el gusto de apostrofar a los transetntes y de hacerles toda clase de ges-
tos™,

Aunque se produjeran escenas como la descrita, la presencia de los carros era
algo mas que un cimulo de situaciones pintorescas, ya que representaba también
una forma de demostrar el poder de la autoridad y de controlar a una poblacién de
delincuentes, hacia la cual no existia mayor preocupacién una vez tras las rejas.
Igualmente, si para los responsables de este recinto la existencia de los carros podia
representar el vivo ejemplo del destino obligado de los transgresores a la ley, para
muchos no era mas que un acto de despotismo e intimidacién. Asi lo veia el peri6-
dico El Valdiviano Federal que, a la cabeza de José Miguel Infante, fue uno de los
mds acérrimos criticos desde un principio del establecimiento de esta “carcel am-
bulante”:

“No se diga que su vista (de los carros) servira de escarmiento piblico,
porque es dar la idea mas triste del pais, presentando por medida preven-
tiva de los delitos el sistema de terror™.

Si bien los cuestionamientos sobre la permanencia de los carros continuaron
por mucho tiempo, revueltas como la de 1841 convirtieron a estas “jaulas humanas”
en tema de estudio y comentario obligado. Aligual que en el resto del siglo —y hasta
el presente incluso—, los recintos penales s6lo eran objeto de consideracién piblica

2 Max Radriguet. Valparaiso y la sociedad chilena en 1847, en Samuel Haigh, Alejandro Caldcleugh,
Max Radriguet, Viajeros en Chile, 71877-71847. Santiago, Editorial del Pacifico, 1955, pag. 225.
3 El Valdiviano Federal, Santiago, 1 de enero de 1838,
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cuando se producia un hecho de sangre o de caracteristicas especiales, como acon-
tecio con la fuga masiva de ese afio. De este modo, el Presidio volvi6 a ser parte de
los articulos de prensa:

“lY fue necesaria esta esperiencia para reconocer los inconvenientes?.
La prensa de oposicién los vaticiné desde su orijen, pero sin embargo se
llevo adelante una de las mas crueles e inhumanas invenciones, que podra
recordar la historia, propia no para corregir, sino para envilecer y extermi-
nar al delincuente™,

Asimismo, Domingo Faustino Sarmiento, en una serie de textos publicados en
El Mercurio de Valparaiso, se encargé de recopilar los principales inconvenientes
que conllevaba esta forma de prisién, donde junto con castigar al delincuente con
la pérdida de su libertad, se le obligaba a ser victima de la mirada publica y de un

esfuerzo no deseado:

“... El trabajo forzado, la hacinacion de los delincuentes en habitacio-
nes reducidas y la dureza de una posicion desesperada, 6 cuyo término
estd muy lejano para influir sobre la conducta presente, no solo no bastan
a curar las aberraciones de espiritu que constituyen los delitos, sino que
por el contrario, forman una segunda naturaleza que nunca podra amalga-
marse con las exigencias de una sociedad que les cierra todo camino de
mejora y todo cambio de posicion (...) ; pero su entrada en los carros les
proporcionara una nueva sociedad que esta en armonia con sus ideas, y la
que no fruncira las cejas al oir referir una serie de delitos espantosos, por-
que todos estan sefialados por alguna terrible infraccion de las leyes, por-
que todos simpatizan entre si por la comunidad de vida y se estimulan entre
si para seguir desafiando el orden social™®.

En este sentido, los comentarios de Sarmiento entregan un aporte sobre la exis-
tencia del eterno circulo vicioso (la segunda naturaleza y la comunidad de vida)
que la permanencia de los delincuentes en sus jaulas producia. Entre pares, y sin
ninguna diferenciacién por tipo de delitos y edades, los reos asistian efectivamente
a una “escuela del crimen”, pero engendrada por el propio descuido de la autori-
dad.

Igualmente, no debe creerse que las criticas en contra de los carros estuvieron
presentes s6lo en la oposicién al Gobierno, ya que personajes del campo conserva-
dor, como Andrés Bello, hicieron suyas las quejas a un sistema que consideraban
claramente ineficaz:

“...bastaria a cualquiera, por poco humano i sensible que fuese, el
acercarse a aquellas jaulas ambulantes en que centenares de hombres ya-

* El Valdiviano Federal, Santiago, 5 de octubre de 1841.
**Domingo Faustino Sarmiento, Obras de don ... Tomo X. Legislacion y progresos en Chile, pags. 24-25,
El destacado es nuestro.
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cen apifiados i aherrojados, sufriendo en pleno aire los rigores de las esta-
ciones i los de una estricta i continua vijilancia, para que desechase con
indignacion un castigo tan cruel e ineficaz al mismo tiempo, tan dispendio-
so, i del que la sociedad no deriva el menor provecho”.

De este modo, es posible comprobar que las reacciones que provocoé el Presidio
Ambulante en sus contemporaneos, no han sido mejor que las imagenes reprodu-
cidas en obras como las de Diego Barros Arana, Ramén Sotomayor Valdés, Benja-
min Vicufia Mackenna o el mismo Francisco Ulloa —el “biégrafo de la Penitencia-
ria”~. Quizas la inica excepcion sea, ya en nuestro siglo, Francisco Antonio Encina,
quien reconociendo la calidad de espectidculo ambulante del Presidio, tuvo incluso
algunas palabras de defensa hacia él:

“Para la seguridad de los mas peligrosos (reos), acompafaban a cada
cuadrilla carros cerrados por barrotes de hierro, en los cuales se les hacia
dormir. Estos aparatos hirieron vivamente la imaginacion popular, y las
autoridades se empefiaron en aumentar el terror a los carros creyendo en-
contrar en la explotacion de este recurso un auxilio contra la criminalidad.
Desde el punto de vista meramente humano, la condicién del presidiario
mejoré con relacién a la de los que permanecian en los pudrideros morales
y fisicos que constituian las carceles de la época™.

Aunque sus altimos juicios puedan ser discutibles por los argumentos revisa-
dos, no cabe duda que los objetivos principales del Presidio Ambulante: ayudar a
vigilar y controlar a una poblaciéon delincuente; se cumplieron pese a todos los
inconvenientes. El ensayo punitivo, y por tanto el concepto del grupo dirigente
hacia estas “clases peligrosas”, encontré aqui un buen ejemplo.

LA “MALA NATURALEZA"

Si bien es un referente obligado sefialar la evolucién y caracteristicas de estas “jaulas
ambulantes”, por lo general quienes parcialmente han estudiado el tema*, olvidan
que al hablar de presidios, carceles u otras instituciones penales, también nos estamos
refiriendo a hombres, a sujetos historicos que, por el silencio de las fuentes o por la
falta de interés en los historiadores de una época, han sido olvidados —marginados-
al momento de penetrar en la esencia de estos recintos punitivos. El Presidio Ambu-
lante no es una excepcion en este caso, ya que poco sabemos sobre quienes “habi-
taron” esta singular forma de carcel.

** Andrés Bello, £l Presidio Ambulante, en Obras completas..., op. cit., pag. 403.

‘7 Francisco Antonio Encina. Portales. Introduccidn a la época de Diego Portales (1830-1891), Tomo I,
Santiago, Editorial Nascimento, 1964, pigs. 331-332.

* Véase al respecto, Lily Sepulveda Paul, Los presidios en Chile, Santiago, Instituto Pedagagico,
Universidad de Chile, 1947, pags. 59-67; Maria Francisca Kinast, Fundacidn de la Penitenciaria de Santia-
go, Santiago, Instituto de Historia, Pontificia Universidad Catélica de Chile, 1993, pags. 57-62.
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Una de las vias de entrada al mundo humano del Presidio de los carros, es a
través de las irregulares estadisticas que se publicaron en el periédico juridico La
Gaceta de los Tribunales y de la Instruccion Piblica. Aunque tales datos sean fragmenta-
rios, pues s6lo podemos reconstruir en parte el periodo 1841-1844, nos permiten al
menos saber el tipo de delitos, la edad, el estado civil y la procedencia geografica
de los reos, los cuales eran hombres en su totalidad. Al respecto, debe senalarse que
para el sexo femenino, el presidio por excelencia era la Casa de Correccion de
Mujeres, asi que cualquier mujer que cometiese un delito y fuese condenada por
tal, podia terminar sus dias en dicha institucién. Este recinto, dependiente de las
autoridades estatales hasta la década de 1860, fue asumido posteriormente por la
congregacion del Buen Pastor’.

¢Quiénes eran los normales “residentes” del Presidio Ambulante?. De acuerdo a
las estadisticas revisadas en La Gaceta®, puede concluirse que por lo comiin se trataba
de hombres entre 20 y 30 afios, procedentes en su mayor niimero de la provincia de
Santiago, y que purgaban condenas que podian ir desde un mes hasta mas de 10 afios.

Su origen social nunca es mencionado, pero no es aventurado sefialar que sin
duda eran los sectores populares los habituales pobladores de esta “carcel ambulan-
te”, pues no se tiene noticia, ni por los contemporaneos al periodo ni por quienes
describieron con posterioridad el Presidio, que se encarcelase alguna vez a alguien de
un rango social mas elevado. Asimismo, debe tenerse en cuenta que esta medida
punitiva estaba destinada a frenar la delincuencia que Portales asociaba estrecha-
mente con las “clases peligrosas”; y que se reflejaba en el robo, el abigeato, las rifias
con secuelas de muertos, etcétera®. Donde podia existir algiin matiz, era en el caso de
las detenciones que se hacian por delitos de indole politico y no por haber transgredido
el derecho de propiedad, como ocurria en la casi totalidad de los casos.

Una revision de los delitos consignados, ayuda a comprender mejor esta reali-
dad. Entre los afios 1841-1844, se detallan hechos como: robos, homicidios, que-
brantamiento de cércel, resistencia a la justicia, salteos, heridas, participacién en
actos revolucionarios, rifias, bigamia, incesto, sodomia, perjurio, crimenes nefan-
dos, “atentados al pudor”, falsificaciones de firmas, conspiracion, bestialidad, fugas
y estupro, entre los principales. De ellos, el robo era el delito mayoritario, por lo
cual puede afirmarse que mas del 50% de la poblacién penal del Presidio eran por
lo comun ladrones que encontraban un escarmiento -supuestamente- entre las rejas
de estas jaulas rodantes.

**Sobre la Casa de Correccién de Mujeres, ver Le6n, op. cit., pags. 93-103. Para el periodo de la
Congregacion del Buen Pastor, Maria Soledad Zarate, “Mujeres viciosas, mujeres virtuosas. La mujer
delincuente y la Casa Correccional de Santiago, 1860-1900”, en Lorena Godoy, Elizabeth Hutchinson,
Karin Rosemblatt y Maria Soledad Zarate (Eds.). Disciplina y desacato. Construccion de identidad en Chile.
Siglos XIX y XX, Santiago, SUR/CEDEM, 1995, pags. 149-180.

*Las mencionadas estadisticas se encuentran bajo el nombre de “Estado del movimiento del Pre-
sidio ambulante...”, y corresponden a parte del segundo semestre de 1841 y a los afios 1842, 1843 y
1844. Tales cifras se encuentran en Gaceta de los Tribunales y de la Instrucciin Piblica (Gaceta), del 20 de
noviembre de 1841, pag.9; 23 de abril de 1842, pag. 78; 1 de octubre de 1842, pag. 158; 8 de abril de
1843, pag. 4; 22 de abril de 1843, pag. 4; 29 de abril de 1843, pag. 4; 6 de julio de 1844, pag. 4; y 26 de
abril de 1845, pag. 100.

' Ver sobre este contexto, Cardenas G. op. cil., pag. 56.
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Pese a que no disponemos de una correlacion exacta entre el tipo de delito y el
tiempo de condena, podemos sefialar que normalmente ésta se concentraba en el
periodo mas alto, vale decir de 8 a 10 afios, lo que explica el deseo permanente por
fugarse de un establecimiento que aparte de ser deprimente e insalubre, era el lugar
obligado -a falta de otra opcién- para los delincuentes durante un espacio impor-
tante de su vida joven. Como fundamentalmente la poblacién reclusa tenia la edad
suficiente para arriesgarse en una fuga o una revuelta, no es extrafio comprender
por qué a poco de haberse implementado este Presidio se iniciaron los problemas
y las evasiones casi ininterrumpidas.

Sélo en raras ocasiones se producian excepciones a la regla, al reducir la con-
dena o conmutarla por otro tipo de trabajos. Uno de estos casos, que requerian del
acuerdo del Consejo de Estado, es el que ilustra una comunicacién del Ministro de
Justicia, Manuel Montt, al Intendente de Santiago en 1842:

“...vengo en conmutar los dos afios de presidio ambulante que faltan al
reo Hermenegildo Herrero para cumplir su condena en otros tantos de
prisién a su costa en la carcel de esta capital; sin perjuicio de los alimentos
que debe suministrar a la viuda Margarita Vicencio y de los seis afios de
destierro ordenados por disposicion del 31 de octubre de 184072

Respecto de los denominados reos politicos, sabemos de su existencia por la ya
mencionada revuelta de Pefiuelas en 1841, pero entre los datos recogidos podemos
apreciar que desde ese afio hasta 1844, s6lo aparecen tres reclusos identificados con
este tipo de delitos, ya sea el de revolucionarios o conspiradores. Aunque tampoco
se especifica su condena, podemos apreciar que ésta no debié ser muy prolongada.
De alli que en dicha revuelta se abstuvieran de participar, frente a la clara posibili-
dad de un escape seguro.

Es preciso indicar ademas que estamos hablando de una poblacién penal com-
puesta en esencia de sujetos casados, segin registra la estadistica mencionada. Al res-
pecto, este dato rompe los esquemas comunes que suponen la presencia de reos solte-
ros y sin mayores compromisos familiares fuera de la prisién, con una vida dedicada
por completo al delito. De hecho, los casados son también mas del 50% de los reclusos
en los anos antes indicados. Esta ultima situacion, se debe a que gran parte de esos
hombres casados, por la misma responsabilidad que involucraba mantener una fami-
lia, se veian obligados, a veces por situaciones limites, a delinquir robando un animal u
otro objeto que pudiera trocarse por alimentos o —simplemente— alcohol. Si bien era un
lugar comiin para las autoridades sefialar que los carros contenian a los reos mas peli-
grosos, puede inferirse que dicha poblacion conflictiva era menor de lo que se suponia,
ya que el nimero de homicidas o de apresados por delitos sexuales siempre era menor
que el de los simples ladrones. El problema surgia, y de esto sélo fueron visionarios
algunos criticos como Sarmiento y Bello, en el mismo Presidio, donde las malas condi-
ciones de vida y la sociabilidad generada dentro de los carros entre los distintos presi-

2 ANCh. Ministerio de Justicia, Vol. 15. Comunicacién del Ministro de Justicia al Intendente de
Santiago, Santiago, 12 de noviembre de 1842,
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diarios terminaban contaminando al inicial ladrén, convirtiéndolo en un ser deseoso
de escapar de ese espacio punitivo; o ensefiandole las “ventajas” de vivir a costa de los
demas y sin mayor esfuerzo. En otras palabras, la peligrosidad que Portales y después
los directores y superintendentes del Presidio vieron en estos sujetos, se debia en gran
parte a los propios defectos de la institucién penal.

¢Cual era la procedencia geografica de estos hombres?. Dado que el Presidio
de los Carros fue la opcién a la isla de Juan Fernandez, sus jaulas recibieron a
hombres de todo el pais, aunque sin duda el mayor incremento provenia de las
provincias de Santiago, Aconcagua y Colchagua. El resto de las zonas que normal-
mente enviaban reos eran: Coquimbo, Talca, Maule, Concepci6n, Valdivia y Chiloé.
Incluso, existia una cantidad minima de extranjeros (no individualizada su nacio-
nalidad), que también formaba parte de la poblacién penal.

En lo que se refiere al namero total de presidiarios, las cifras no son muy elo-
cuentes, ya que su caracter fragmentario impide tener certeza de ciertos datos y
desconocemos las variaciones que pudieron existir en determinadas coyunturas.
No obstante, es posible comprobar el incremento de los reos en plazos relativa-
mente pequenos. Por ejemplo, en 1841 existian 121 reos en todo el Presidio Ambu-
lante, mientras que tres afios después las estadisticas recogian la cantidad de 220
presidiarios. Ante esta situacién, es posible imaginar que la casi totalidad de los
“residentes” del Presidio s6lo desearan escapar lo antes posible de un ambiente
hacinado en tan poco tiempo y que podia experimentar atin mas inconvenientes.

¢Se encontraban en realidad los reos en tan malas condiciones de vida como lo
afirmaban los criticos del Presidio?. Para evaluar esta realidad, es necesario que
reconstruyamos al menos en parte la vida cotidiana de los carros, como una forma
de confrontar los hechos con las opiniones de los contemporaneos. En este sentido,
fuentes importantes para penetrar en este mundo son los informes de los Directores
y Superintendentes del Presidio; las visitas judiciales; y la revisién de los gastos que
ocasionaba su mantencién.

Las comunicaciones de los encargados del Presidio al Ministerio de Justicia,
aunque puedan parecer parciales y a veces con poca profundidad en muchas mate-
rias, indican que por parte de los responsables de esta “carcel rodante”, no existia
necesariamente una defensa de una institucién que ya juzgaban inapropiada porla
falta de recursos y por el poco estimulo en dinero que recibian los guardias y las
autoridades del “orden carcelario”. Bajo este prisma, debemos sefialar que las nor-
males divisiones entre reos y carceleros, tendian a desdibujarse, en la medida que
ambos se encontraban afectados por inconvenientes comunes, tales como la falta
de higiene, el hacinamiento, las pocas perspectivas futuras, etcétera.

Asimismo, como la implementacién del Presidio no habia gozado de mayor
respaldo legal, salvo muy tardiamente —como se dijo—, la tropa encargada de custo-
diar esta “mala naturaleza delictiva” carecia de preparacién para tales efectos. El
director del Presidio en 1838, José Velasco, hacia explicita alusion a este hecho en
un informe al Ministerio:

“... La mayor parte de la tropa de que se compone esta guarnicion son
hombres que jamas han sido militares ni tienen el menor conocimiento de
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la Milicia o lo que solamente es debido al motin i fuga de los presidiarios el
dia de ayer ...”%,

La falta de preparacion de estos hombres, de los cuales desconocemos sus mecanis-
mos de reclutamiento, hacia que fuesen presa de las fugas y revueltas, pero también que
se relacionaran con mayor familiaridad entre los presidiarios. De alli que para muchos
soldados era una mejor alternativa participar en la fuga y unirse después con algunos
delincuentes para perpetrar atracos futuros. Esta perspectiva, parecia mas rentable que
solo permanecer custodiando una poblacién reclusa en aumento y que en cualquier
momento podia terminar asesinando a todos los encargados del Presidio.

Pero los problemas de inseguridad fisica y econémica no se restringian sola-
mente a los soldados, ya que el director del establecimiento no sélo era la “imagen”
de los carros, sino ademas el responsable por todo el funcionamiento y cuidado de
guardias y reos. En este contexto, su papel era dificil, pues su tarea se veia agravada
por la falta de una normativa que lo respaldase. Prueba de esto ultimo, es que a
veces ni siquiera se enviaba a tiempo el presupuesto para continuar con la normal
marcha del Presidio, debiendo hacer verdaderos “milagros” con los fondos existen-
tes. Es asi como lo hace ver una carta del director del Presidio al Gobernador de
Valparaiso, Juan Melgarejo:

“... remiti al sefior Intendente de Santiago, la cuenta de los viveres
suministrados por mi al Presidio Ambulante en diez meses cumplidos el 15
de mayo del presente afio (1840), haciéndole presente que en estos meses
no se me ha dado un solo real para comprar viveres y que si a la brevedad
posible no se me libraba la cantidad de tres mil pesos, no podria yo respon-
der de las necesidades que debia experimentar el presidio™*.

Sin duda el sostén econémico del Presidio, fue una de las grandes dificultades
que se manifestaron durante toda su existencia. Aunque disponemos de datos dis-
persos, es posible darse cuenta que los gastos ocasionados sobrepasaban amplia-
mente los sueldos de los encargados, lo que ayuda a comprender su desmotivacién
al respecto. Entre 1841 y 1843, el sueldo del director del Presidio era de 800 pesos
anuales, y el de los mayordomos 240; en circunstancias que s6lo el costo de man-
tencién de los presidiarios (sin considerar la construcciéon eventual de nuevos ca-
rros o la compra de herramientas) se elevaba de 5.544 a 8.000 pesos en el mismo
periodo de tiempo®. Vale decir, un aumento en las remuneraciones era una utopia.

Uno de los diagnésticos mas evidentes del mal funcionamiento del Presidio fue
sin duda el realizado por las “visitas de carcel”, que las autoridades judiciales y

5% ANCh. Ministerio de Justicia, Vol. 30. Comunicacién del Director del Presidio Jeneral al Ministro
de Justicia, Cajon de Zapata, 12 de abril de 1838.

 ANCh. Ministerio de Justicia, Vol. 30. Comunicacion del Director del Presidio Jeneral al Goberna-
dor de Valparaiso, sf. 1840.

33 Estos datos pueden corroborarse en SCL, tomo XXIX, sesion del 27 de agosto de 1841, pags. 194-
195; SCL, tomo xxx, sesién del 27 de junio de 1842, pags. 112-113; SCL, tomo xxx1, sesion del 14 de
junio de 1843, pags. 129-130.
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gubernativas efectuaban a las carceles del pais. El Presidio Ambulante no estaba
excluido de tales visitas, pero por lo general su eficacia se diluia en el tiempo por la
siempre presente falta de recursos y por los tramites burocraticos a que daba lugar
implementar una nueva medida. Si bien las impresiones de las visitas a los carros
van a ser por lo general negativas, interesa destacarlas en cuanto son la vision de
quienes estan mas lejanos a la realidad cotidiana del Presidio y pueden evaluarlo de
un modo ligeramente mas objetivo, sin intereses creados en la institucion.
Respecto de este punto, es el mismo Gobernador Melgarejo quien en agosto de
1840, realiza una visita a los carros de Valparaiso. En particular, su presencia en el lugar
es motivada por las quejas que algunas personas han presentado contra el Director del
Presidio, por dejar que “malas mujeres” frecuenten a la tropa y a los prisioneros:

“... Escuché las quejas de los presos, i he establecido por regla jeneral,
vicitar el precidio semanalmente, o yo en persona o alguno de mis ayudan-
tes. Sabedor de los desérdenes que han orijinado las mujeres en este esta-
blecimiento, dispuse que bajo de ningun pretesto se les permitiera recibir,
como hasta entonces lo habian hecho en la vecindad de los carros, é hice
volver a los que acompaiiaban la guarnicién. El mas completo descuido de
todo lo que concierne la limpieza; y la desnudez de los condenados a
precidio son otros puntos importantes en que fijé concideracion™®.

A las observaciones de Melgarejo, deben agregarse los diagnésticos de las nue-
vas visitas, que en realidad sélo ratificaban las condiciones antes descritas de insa-
lubridad e inseguridad general para todos aquellos que entraban en contacto con
los carros. Resumiendo las normales quejas, podemos establecer que ellas hacian
relacién a:

a) Lo estrecho y mal ventilado del recinto, situacién que se prestaba para des-
esperar a los presos (motivando sus fugas) y engendrar todo tipo de enfermedades,
debido a la falta de higiene.

b) La mala calidad de los alimentos, ya que las contratas para surtir al Presidio
no especificaban la calidad de la comida, y ademas las pésimas condiciones de
vestuario. De hecho, al desgastarse la ropa en los trabajo forzados y no existir fon-
dos para reponerlas, era comin que los presidiarios terminasen por andar desnu-
dos. Esta realidad, fue corroborada en mas de una oportunidad por las visitas judi-
ciales.

c) Una guarniciéon mal preparada y reducida respecto del incremento constante
de reclusos en los carros. Este contexto se traducia en la imposibilidad de ejercer un
control real y efectivo sobre una poblacion que veia en la fuga o en revueltas orga-
nizadas una opcién a su condicién de recluso.

d) Existencia permanente de peligro para los moradores de aquellos lugares
donde se establecia el Presidio Ambulante, ya que su alto indice de fugas constituia
una amenaza para las inmediaciones, como lo recalcaban los partes oficiales.

% ANCh. Ministerio de Justicia. Vol. 30. Gobernador Militar de Valparaiso a Ministro de Justicia,
Valparaiso, 3 de agosto de 1840.
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e) Deserci6n continua de los soldados que custodiaban este recinto, convirtien-
do al “fantasma” de las revueltas en una situacién real.

Estas realidades correspondian al diario vivir de guardias y reos, pero en lo que
se refiere a estos 1iltimos, es cierto que su existencia entre rejas también fue creando
un particular modo de ser. Si bien hemos identificado los principales delitos por los
cuales estos reos habian sido encerrados, poco sabemos de sus pesares e inquietu-
des, salvo a través de vias indirectas, como las eventuales quejas que eran escucha-
das por algunos visitadores. De hecho, si las estadisticas informan sobre las trans-
gresiones cometidas, nada se dice sobre los “descuidos” que la propia autoridad
cometia contra los presidiarios. Algunas veces, existian casos verdaderamente es-
candalosos, como el de los reclusos Manuel Quevedo y Julidn Moreira en 1841,
quienes, seglin un comunicado de la autoridad:

“...han presentado repetidas veces que ya se ha cumplido el tiempo a
que fueron condenados. Como las condenas de estos reos no se remitieron
oportunamente, mi antecesor y posteriormente yo, 4 peticion de los interesa-
dos, hemos oficiado 4 las autoridades del Maule en solicitud de las mencio-
nadas condenas y también con fecha 8 de Febrero hize al sefior Ministro del
Interior indicaciones de bastante peso para inclinar el animo del gobierno
hacia la reforma del presidio y a la rehabilitacion de la isla de Juan Fer-
nandez”?.

Otro tipo de situaciones cotidianas vividas por los reos, era la falta de auxilio
médico y apoyo religioso. Aunque los presupuestos entregados a las autoridades a
veces incluian el item de gastos en medicinas, eran raros los casos en que dicha
situacién se mantenia por un largo tiempo. Por ejemplo, en los gastos desembolsa-
dos en 1837, se hacia referencia a que se destinaban 166 pesos para “las resetas de
las medicinas que se han suministrado a los enfermos cuando habia sirujano™®.
Pero en los afios siguientes, dicho item no se menciona. Asimismo, el intelectual
argentino Domingo Faustino Sarmiento, en 1841, interrogaba a los presidiarios de
los carros sobre este mismo asunto:

“I tienen médico? ~{Médico?. Si, tienen; pero es mui buscado en el
puerto i rara vez viene. Mire Ud., aquel preso que ve alli, en el suelo, se
hizo pedazos las manos, la cabeza, un brazo i una pierna con los fragmen-
tos de piedras que arroj6 un tiro de mina que se le revent6. Se ha llamado
al médico repetidas veces, pero en vano; hace quince dias que esta herido,

i no se muere ...,

5 ANCh. Ministerio de Justicia, Vol. 30. Comunicacién del Director del Presidio Jeneral al Ministro
de Justicia, Valparaiso, 1 de mayo de 1841.

8 ANCh. Contaduria Mayor. Primera Serie. Vol. 1229. “Razon de los gastos ocasionados para la
reparacion del Camino de este puerto ala capital, i para el Precidio Ambulante destinado al trabajo de
este”, Valparaiso, 31 de mayo de 1837
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Tiempo mas tarde, una visita judicial también ratificaba la permanencia de
estos descuidos:

“...habia tres presidiarios enfermos sin la menor asistencia, cuya circuns-
tancia la ignoraba el administrador sin embargo de que hacia ya algunos
dias que sufrian los pacientes. La Comision en su visita reprendi6 severa-
mente este descuido del administrador, i dispuso que a la mayor brevedad se
llamase un facultativo para que se administrase a uno de ellos los remedios,
que prescribiese i que los otros dos fuesen conducidos al Hospital”®.

Respecto de la alimentacion, las constantes quejas en contra de las pésimas
condiciones en que llegaban los alimentos, igualmente tenian asidero en la reali-
dad. Una visita realizada en mayo de 1844 a los carros de Santiago, después de
numerosas criticas sobre esta misma materia, revelaba que a pesar de las denuncias
formuladas, no existian mayores cambios al respecto:

“...la carne era escasa i de mala calidad, como puede verse por la mues-
tra que se acompafia con esta acta, para que Su eselencia el Presidente de la
Republica se sirva dictar las providencias convenientes”®'.

Durante los altimos meses de existencia del Presidio Ambulante, se acepté la
propuesta de un particular, Vicente R. Vial, para suministrar la “mantencion diaria
a los individuos de la tropa que componen la guarnicion del presidio general a
razon de un real por persona, obligindole a dar un alimento mejor que el que
suministra a los detenidos i que sea a satisfaccion del director del establecimien-
to”%, Si en realidad esta situacion se modificé en parte, es un aspecto que hasta el
momento desconocemos, pero fue una solucién que se mantendria por lo menos
hasta el acondicionamiento satisfactorio de la Penitenciaria.

Por iltimo, debe recordarse ademas que la creacion de esta “carcel rodante”,
no fue sin6nimo del cese de maltratos fisicos. Sin mayores cuestionamientos, las
autoridades del Presidio emplearon palos y azotes para controlar a una poblacién
que crecia en nimero y peligrosidad. El castigo ejemplificador, heredado de la
penalidad del Antiguo Régimen, se hizo notar en diversas ocasiones. En abril de
1838, tres reos fugados sin mayor éxito fueron escarmentados con 50 palos®.
Igualmente, afos después, las quejas de malos tratos y reprimendas corporales con-
tinuaron, segiin se desprende del informe de la visita hecha en 1844:

*Domingo Faustino Sarmiento. Obrasde ..., Tomo I. Articulos criticos i literarios, 1841-1842, Santiago,
Imprenta Gutenberg, 1887, pag. 140.

0 ANCh. Ministerio de Justicia. Vol. 56. “Visitas judiciales, 1843-1879”. Visita al Presidio Jeneral,
Santiago, 14 de mayo de 1844,

51 fbid.

% BLDG, 1846, Lib. x1v, N° 9, pag. 232.

# ANCh. Ministerio de Justicia. Vol. 30. Carta del Director del Presidio Jeneral a José Garrido, Go-
bernador militar de Valparaiso, Cajén de Zapata, 8 de abril de 1838.
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“Se oyeron tambien repetidas quejas de la severidad con que eran tra-
tados los presidiarios por el Comandante de la guarnicion, sobre cuyo par-
ticular i otros que la decencia impide referir, qued6 de informar verbal-
mente el sefior Presidente de la visita al Ministro de Justicia”.

Uno de los lugares comunes empleados al referirse al sistema carcelario chile-
no, es que por lo normal ha constituido -y constituye— una “escuela del crimen”.
En el caso de la “mala naturaleza” del Presidio Ambulante, la situacién no era muy
diferente. Sin duda que por las condiciones descritas, la cotidianidad de los carros
dio origen a un sinnimero de criminales famosos por sus hazafas. Diversos bandi-
dos como Jerénimo Corrotea (muerto en la revuelta de 1841), Miguel Neira, Paulino
Salas, el “Colorado” Contreras y Francisco Rojas Falcato®, destacaron por sus ha-
zanas y por ser una fiel muestra del tipo de delincuentes que podia engendrar la
permanencia en las “jaulas humanas”. No se trata de sefialar que su vida antes de la
entrada al Presidio estuviese libre de pecado, pero el paso por la carcel ambulante
no modificé mayormente sus conductas previas.

De todos los mencionados el mas conocido por sus hazafias es Francisco Rojas
Falcato, o “Pancho” Falcato, como se le llamé generalmente. La fama de Falcato se
inici6 con sus espectaculares fugas del Presidio Ambulante, entre ellas la realizada
el 30 de mayo de 1839, donde junto a otros compaiieros de ocasién, logr6 escapar
de la tropa que lo custodiaba. No obstante, fue aprehendido al poco tiempo y con-
denado a diez afios de presidio y cien azotes en piiblico cada afio®. Fueron tantas
las proezas de Falcato en este sentido, que tiempo mas tarde fue protagonista de
una serie de entrevistas realizadas a los reos de la Penitenciaria de Santiago por el
periédico El Ferrocarril, donde ya viejo, no perdia emocién al rememorar sus fugas
-no siempre exitosas— de los ya extintos carros®.

Con el correr de los afios, el ya nombrado Francisco Ulloa, quien al parecer
estuvo en contacto estrecho con Falcato durante sus altimos dias, recogi6 las andanzas
de este bandido en una obra publicada en 1885, con el titulo de: Las astucias de
Pancho Falcato. El mas famoso de los bandidos de América®.

La mencién a estos hechos casi de anécdota, entrega una visién a posterioride la
realidad vivida en los carros, no s6lo como espacios productores de delincuentes o
salteadores, sino de recintos donde era posible burlar a la autoridad cuantas veces
fuese necesario. El caso de Falcato es paradigmatico y ensefia que las sombrias
descripciones de letrados y jueces respecto del Presidio, se ajustaban plenamente a

8 ANCh. Ministerio de Justicia, Vol. 56. Visita al Presidio Jeneral, Santiago, 14 de mayo de 1844.

3 Sebre el protagonismo de estos bandidos y su paso por los carros, ver Benjamin Vicuiia Mackenna,
“El bandolerismo antiguo y el bandolerismo moderno en Chile”, aparecido en El Ferrocarril, Santiago,
10 de octubre de 1878.

%Una resefia de las actividades delictuales de Falcato puede encontrarse en Eugenio Pereira Salas,
“Pancho Falcato en la historia y enla leyenda” en revista Mapadho, tomo 111, N® 3, Vol. 9, Santiago, 1965,
pégs. 149-158.

% Las entrevistas se encuentran en El Ferrocarril, Santiago, 8, 9, 10, 11 y 24 de febrero de 1877,

% Francisco Ulloa C. Las astucias de Pancho Falcato. El mds famoso de los bandidos de América. Hemos
empleado la edicion de 1905 de José Castell. En el capitulo “La libertad”, se reconstruye una de las
fugas de Falcato del Presidio de los Carros, pags. 76-78.
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los hechos examinados. Sin embargo, debemos recordar que si la falta de presu-
puesto era parte de esa deprimente realidad cotidiana para guardias y presidiarios,
lo era asimismo para las autoridades gubernativas que, conscientes de los proble-
mas, prefirieron retrasar por un tiempo el cierre del Presidio Ambulante mientras
se terminaba la edificacién de la Penitenciaria. Al concentrar las esperanzas en este
recinto penal, se sacrificé la suerte de los guardias y la “mala naturaleza” de los
carros, quienes debieron subsistir en circunstancias adversas hasta el traslado defi-
nitivo. El “escarmiento portaliano”, no produjo los resultados esperados.

CONCLUSIONES

La revisién de la trayectoria institucional del Presidio Ambulante, mas que un ejer-
cicio académico, ayuda a comprender una serie de conceptos e ideas relativas al
castigo y tratamiento de los delincuentes que pueden encontrar un espacio de de-
bate en el presente. De hecho, mostrar las caracteristicas fundamentalmente nega-
tivas de esta institucion penal, pone de relieve la complicada creacién de un siste-
ma carcelario nacional, que sintetiza las nociones modernas de regeneracion del
delincuente con la permanencia del escarmiento piblico por un delito, resabio de
la penalidad del Antiguo Régimen. Por ende, la humillacién colectiva y la necesi-
dad de mostrar al resto de la sociedad el castigo infamante del criminal, comenzé
a ser manejada con mayores reservas.

Por lo mismo, la mantencién del trabajo de los reos en obras piblicas sélo se
justificé en casos precisos, como ocurrié décadas mas tarde con la remodelacion
del cerro Santa Lucia, bajo la vigilancia del Intendente de Santiago, Benjamin Vi-
cufia Mackenna. En ese contexto, se buscé mano de obra barata para terminar las
construcciones, dejando a un lado la idea de ejemplificar con el castigo. Igualmen-
te, las ejecuciones comenzaron a codificarse y llevarse a cabo dentro de la Peniten-
ciaria y sélo para un grupo selecto de periodistas y testigos. Es decir, se restringio
finalmente la contemplacién visual de la pena. Aunque sin duda se presentaron
excepciones, éstas se vieron cada vez mas constrefiidas por la legalidad.

Si bien no se puede asegurar que todas las autoridades y personeros vinculados
al Gobierno, compartieran por completo las nuevas ideas de reforma penal, esta
claro que el Estado tom6 pronto conocimiento de las desventajas del Presidio y de
su costo para el erario, pero lo mantuvo hasta donde fue posible, debido a las espe-
ranzas que cifraba —quizas con demasiada utopia- en la Penitenciaria de Santiago,
como el establecimiento que por excelencia debia resolver los problemas deriva-
dos del encierro en los carros. En este plano, poco se hizo por otorgar una mayor
organizaci6n y reglamentacion a una carcel rodante que terminé mas bien por “cas-
tigar” no sélo a los delincuentes, sino también a los hombres que debian resguar-
darla y velar por la defensa de la sociedad.

Como mecanismo de control social, el estudio de este Presidio permite no sélo
examinar los medios de defensa de una comunidad para protegerse de sus “malos
elementos”, sino también ayuda a definir y comprender un poco mas el concepto
de delincuente o criminal que maneja un Estado, una elite y una colectividad en el
tiempo. Es por tanto, una via de entrada a la experiencia criminol6gica.
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Debido a estas razones, el ensayo punitivo del Presidio Ambulante se vio afec-
tado por sus contradicciones internas, al postular el escarmiento y el encierro como
posibles vias para desincentivar el delito, pero olvidando que la “comunidad hu-
mana” que alli residia, creaba lazos de solidaridad y esfuerzo comun para alcanzar
la libertad en un ambiente que alimentaba aiin mas su resentimiento hacia quienes
decian ser parte de “la sociedad establecida”.
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