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Prgacio 

E L c E N T R o expresivo de la convivencia es el rostro y la mirada del otro. 
Sin embargo, la expresividad del semblante, merced a la cual se establecen 
vinculos humanos, representa un enigma en varios sentidos. Y ello es asi, a 
pesar de que en las sociedades modernas se experimenta la angustia de la sole- 
dad en medio del impersonalismo de las relaciones, como un sentimiento corre- 
lativo del anhelo de establecer contactos ingenuos con el pr6jimo; y el rostro 
continda siendo un misterio, aun cuando el individuo vive en un mundo que 
se deja fascinar por imigenes expresivas que revisten las m b  diversas formas, y 
cautivar por la magia cbsmica de sefiales e ccinformaciones)) en las que emplea 
las tknicas mPs refinadas. 

Esta es una situaci6n compatible con el hecho de que las ciencias positivas 
que tratan de 10s fenbmenos expresivos (la psicologia, la lingiiistica y la historia 
del arte, entre otras), lo hacen a partir de supuestos tales que convierten en 
inobservables algunas de sus manifestaciones fundamentales. Por eso, lo que 
esta obra se propone es contribuir, en alguna medida, a esclarecer la naturaleza 
y sentido de la expresividad. En raz6n de ello, no resulta superfluo indicar la 
finalidad que guia a1 autor, destacando, ademis, las similitudes o semejanzas 
que su estudio guarda con otras investigaciones realizadas dentro del mismo 
campo. Sobre todo que, como a menudo ocurre en las disciplinas cientificas y 
filos6ficas cuyos mCtodos y finalidades no se han establecido con rigor, imperan 
en ellas vacilaciones y ambigiiedades en 10s conceptos y teorias empleados, dela- 



toras de que no se investiga cifikndose a las necesidades internas planteadas por 
problemas definidos objetivamente. 

A traves de la larga historia desenvuelta en torno a1 analisis de la expresivi- 
dad humana, generalmente se la ha comprendido como la manifestackh, a tra- 
ves de signos sensibles, de lo que alguien piensa o siente, identificando como 
tales signos a 10s movimientos mimicos y a 10s gestos. De manera que, dentro 
de 10s limites de esta definicidn, la fisonomia reflejaria, exteriorizindolas, cier- 
tas experiencias internas. Ya esta noci6n de las expresiones como signos sensibles 
animados de significado, implica una limitaci6n que es necesario superar. Sefia- 
lemos, desde luego, que la expresividad del rostro alcanza mPs all& de lo que 
exteriorizan o revelan 10s signos sensibles como manifestaciones correlativas de 
un pensar o sentir. Pues cuando el hombre se expresa o comunica con el otro, 
no s610 evidencia un sentido, sino que, a1 hacerlo, deja entrever algunas pecu- 
liaridades de su condici6n existencial. Es &a una ambigiiedad muy significativa, 
que pareceria escindir la expresivo entre aquello que manifiesta como reflejo di- 
recto de un estado interno singular, y lo que muestra como revelacibn metafisica 
de un modo de ser personal. No es ficil, por cierto, aislar lo uno de lo otro. En 
efecto, la realidad existencial de la persona imicamente aparece a traves de 
expresiones, y el carhcter de &as, a su vez, no es disociable del modo de ser 
de aquilla. Entonces, hasta podria decirse que si en la expresividad aflora la 
condici6n del ser personal asociada a una disposici6n animica singular, se justi- 
fica volver a la primera definici6n que concibe a las expresiones como signos 
sensibles de pensamientos y emociones. 
' En todo caso, es necesario descifrar el significado del hecho de que obser- 
vamm a lo personal unido a lo metafisicamente inseparable de la vida misma. 
Porque ocurre que las lineas expresivas que ahondan en la intimidad, convergen 
hacia aquellas otras que reflejan el curso de la existencia en su finitud. El10 quie- 
re decir que el rostro nos comunica algo a partir de la exteriorizaci6n de cierta 
pugna entre la finitud existencial y el carPcter dimitadon de la melodia expre- 
siva del semblante. Asi, una fisonomia penetrada de angustia o dolor, cuando 
pareceria que todo el ser personal se convierte en mirada, no s610 deja entre- 
ver dichas emociones en su singularidad, sino que tambien exterioriza una indefi- 
nible infinitud expresiva; actualiza, en suma, el misterio de la existencia en sus 
limitaciones simbolizando, paradbjicamente, lo  insondable en si mismo y en el 
mundo. Es decir, la existencia de la persona se revela como expresividad, en 
cuanto no es la mediacibn de 10s signos sensibles lo que caracteriza a las expre- 
siones, sino que son las expresiones como actualizacih de una realidad existen- 
cial, las que confieren sentido a esos signos. En consecuencia, la expresividad 
ilumina mPs allP de 10 dado como fisonomia en sentido mimico-corporal, por lo 
que no se limita a desvelar un mundo interior acotado. De ahi que en todo 
rostro alienta algo de metafisicamente indefinible. En este sentido, puede de- 
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cirse, como tambitn lo ha hecho E. Levinas, que las expresiones del otro, son 
la fuente de todo significado y de toda relaci6n de convivencial. 

Se comprende que, por su indole misma, esta tesis abre perspectivas te6ricas 
diversas que las propias de la fisiognomica y la mimica en el significado clhsico 
y tradicional. Particularmente, en cuanto la teoria de la expresidn aqui expuesta, 
implica desarrollar ciertas ideas acerca de la naturaleza del hombre, no menos 
que el examen de algunos rasgos de la tpoca contemporinea, puesto que las 
formas de expresi6n en la vida y en el arte experimentan cambios historicos de 
cuyo conocimiento no debe prescindirse. En otras palabras, la teoria de la ex- 
presion, asi concebida, limita con la antropologia filosbfica, aspirando a una 
fundamentacidn que oriente el estudio de las expresiones hacia su arraigo huma- 
no mPs profundo. La fecundidad de semejante ampliacidn de la escala de obser- 
vacion, se evidencia en el hecho de que diversas formas de expresividad s610 
pueden comprenderse en funci6n de la compleja trama de implicaciones que 
ellas actualizan entre 10s vinculos del hombre consigo mismo, el otro, la natu- 
raleza y la cultura. Se explica, por ello, que haya sido necesario indagar fend- 
menos psicol6gicos, del lenguaje y de las emociones; incursionar en el sentimien- 
to religioso, en el conocimiento de si mismo, en el acto moral y la experiencia 
del otro; y necesario estudiar formas potticas, el lenguaje cientffico, la estdtica, 
la tragedia, el rostro, la mirada, el enmascaramiento y el disimulo sin olvidar, 
junto a todo ello, el arte fantistico, la significacih de lo simb6lico y las rela- 
ciones entre visi6n de 10s colores y experiencia del tiempo. 

De manera que la presente teoria de la expresi6n posee un contenido te6rico 
diferente respecto de las doctrinas fisiognbmicas clhsicas que parten de definir 
la expresividad desde las correlaciones entre ciertos signos sensibles y la expe- 
riencia intima. Tal es el cas0 de la tradici6n que se remonta a la llamada fisiog- 
n6mica aristotilica, cuyo influjo se deja sentir no s610 en la obra de Juan B. Por- 
ta, sino que 61 alcanza hasta las concepciones de Lavater. De ahi que no es nues- 
tro prop6sito acuiiar un vocabulario o ((diccionario)) mimico, como lo hacen 
algunos autores del sigh pasado y del presente, inspirados en Darwin. Del mismo 
modo, no se ha considerado relevante, para nuestros anhlisis antropol&gicos, la 
referencia especifica a 10s estudios de anatomia y fisiologia de la expresion, ni 
las sistematizaciones en torno a 10s movimientos y localizaciones de 10s mGsculos 
que intervienen en 10s fendmenos expresivos del rostro (seg6n el mitodo seguido 
por Fritz Lange, entre otros). Tampoco esta obra es una historia de las doctrinas 
desenvueltas en torno a1 mismo tema como lo es, en gran medida, la Teoria de 
la expreesidn de Karl Biihler. Sin embargo, en la Segunda Parte, capitulos v y VII, 

describimos las etapas esenciales de dicha historia, con vistas a integrar las con- 
cepciones de la expresividad polarizadas en una sola direcci6n (como ser, mer0 

'Totalitd et Znfini, Martinus Nijhoff, La Haya, 1961, piginas 279 a 075. 



analisis de la relaci6n interioridad-exterioridad, fisiogn6mica aristotklica, doc- 
trina de Lavater, o descripciones puramente anatdmicas o biol6gico-evolutivas 
de la expresividad). 

Debemos insistir en que la b6squeda de la unidad antropol6gica que subyace 
a 10s fendmenos expresivos, no aleja de lo empirico; a1 contrario, lo que oscu- 
rece la real complejidad del fenbmeno, es el atenerse a la sola identificacih de 
expresiones, elaborando una especie de taxonomia mimica que, por su misma 
falta de fundamentacibn tedrica, es inadecuada para comprender lo que inves- 
tiga. Describir las distintas zonas expresivas del rostro, en tkrminos de pliegues 
y contracciones musculares especificos, a la alegria manifestindose en la eleva- 
cion de las comisuras labiales y a la tristeza por la retracci6n de las comisuras 
labiales hacia abajo, no constituye un mktodo que permita interpretar el sen- 
tido del rostro como exterioridad, en su alcance psicol6gico y ktico. Ello a1 extre- 
mo de que la diferencia que existe entre un ctdiccionarion mimico y una teoria 
antropoldgica de la expresi6n que atienda a las implicaciones intersubjetivas de 
la expresividad, es comparable a la que media entre las descripciones morfo- 
16gicas rnis ingenuas de las plantas y la genktica moderna. 

Advirtamos, por otra parte, que, con frecuencia nada azarosa, caracterizamos 
expresiones con ejemplos tornados de obras de arte. Ello obedece a dos razones. 
En primer lugar, porque hacerlo permite verificar la hipotesis acerca de las 
relaciones entre expresidn y concepci6n del mundo (concretamente expuesta en 
torno a las peculiaridades de la expresividad en el arte budista y cristiano); y, 
en segundo tkrmino, .porque la intuici6n expresiva del artista representa dis- 
posiciones intimas en forma de tensiones psicol6gicas y kticas maximas, que 
dejan entrever mas claramente la naturaleza del hombre a travks de la expre- 
sividad, sobre todo cuando erige a ksta en un limite de la vida. Lo cual no sig- 
nifica aventurarse en la historia o filosofia del arte, aunque se utilicen sus re- 
sultados, por considerar que la evolucidn de 10s estilos arroja luz sobre la antro- 
pologia. Y a1 revks, la antropologia de la expresibn puede iluminar misterios de 
10s fen6menos artisticos que la historia del arte a veces no puede comprender. 

Tal es el cas0 de las obras en que aparecen rostros enigmiticos, que resultan 
casi indescifrables para 10s anilisis fison6micos en el sentido clhico. Recorde- 
mos el Arlequin, de Picasso (1917). Su mirada manifiesta un modo ambiguo de 
referencia a si mismo, en el que se mezclan lo pr6ximo y lo remoto, la conti- 
nuidad de lo intimo unida a la absoluta extrafieza respecto de si. Esta comple- 
mentariedad .entre interiorizacidn y sentimiento de extrafieza, entre ensimisma- 
niiento y un conocerse a si mismo experimentindose como otro, que Picasso ha 
representado con tanta hondura en dicho cuadro, se hace m i s  comprensible 
merced a un anPlisis de la expresividad como el que en esta obra se intenta. 

Por la misma razon, a1 tratar del problema y el mktodo, en el Capitulo I, co- 
menzamos por describir las peculiaridades del sentimiento expresivo del artista, 



puesto que Cste vive en el limite de la experiencia poiible la inconmensurabili- 
dad entre lo que siente y lo que expresa. Ademhs, lo importante es que, en torno 
a dicha desarmonia, se enlazan la vivencia de existir y el expresarse, a1 tiempo 
que la historia de 10s estilos enseiia que ella representa un desajuste que siempre 
impulsa a vislumbrar nuevas revelaciones formales. Lo cual significa, generali- 
zando ahora la validez de tal experiencia, que cualquiera que experimente esa 
inconmensurabilidad, PercibirP la expresi6n como un limite ontol6gico del hom- 
bre. Y es, justamente, la naturaleza de 10s vinculos que existen entre' ser perso- 
nal y expresidn, lo que procuramos investigar: es decir, estudiar las implicacio- 
nes fundamentales que envuelve el hecho de ser el hombre un ser que se expresa. 

Hegel prevenia que puede contribuir mas bien a oscurecer lo que se in- 
tenta conocer, determinar las relaciones que aproximan una obra filos6fica a 
otras investigaciones acerca del mismo tema. Con todo, si a fin de adelantar la 
finalidad que el autor se propuso realizar, seiialamos ciertas discrepancias res- 
pecto de enfoques diferentes d 1 problema que nos preocupa, no juzgamos menos 
esclarecedor indicar tambiCn algunas semejanzas. En este sentido, me limitard 
a mencionar, por la afinidad objetiva que percibo entre sus puntos de vista y 10s 
mios, a Plessner, Buytendijk, Levinas, Merleau-Ponty, Sartre y Scheler, de cuyas 
concepciones tratark en el curso de la obra, entre otros pensadores que han 
escrito sobre la expresividad. Mas, debo referirme, todavia, a un fil6sofo que ha 
investigado sobre el mismo tema y en una direcci6n bien especifica: Eduar- 
do Nicol. 

En su importante libro Metafisica de la expresidn, define a1 hombre como 
9 el ser de la expresidn. De ahi que, en las ctformulaciones de principio)), afirme 

que s610 en la expresibn se evidencia ((el modo 6ntico individual de la exis- 
tencia)). Ahora bien, tomando este enunciado sin atender a las conexiones te6- 
ricas en que se fundamenta, podriamos decir que coincide con la tesis que nos- 
otros exponemos. Pero, si se repara en el punto de partida, es posible advertir 
divergencias objetivas. Nicol intenta desarrollar una metafisica de la expresi6n 
porque, a su juicio, ((la verdadera ciencia de la expresi6n es la metafisica: s610 
ella da cuenta del fen6meno adecuadamente, y seg6n sus tkrminos propios)). 
Limitdmonos a consignar, en este lugar, el hecho de que nosotros tratamos, pre- 
ferentemente, de lo que Nicol designa como ((fisicu de la expesidn)) .  Dicho 
autor considera que el estado actual de las ciencias positivas que investigan la 
expresividad, posee un nivel tebrico suficiente para comprender a1 hombre como 
el ser que se expresa y, opina, ademis, que la metafisica rebasa ese mismo nivel 
a1 conquistar una visi6n unitaria frente a 10s enfoques parciales de aqudllas. 
Por nuestra parte, juzgamos indispensable vdver a- observar 10s fenbmenos, a 
repensar lo ya conocido y, por consiguiente, estimamos necesario recorrer una 
trayectoria inversa. Sin caer, por ejemplo, en la pura mechnica de 10s mhsculos 
faciales, procuramos describir 10s fen6menos expresivos desde su modo de apa- 
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recer, encontrando en ellos mismos, en el rostro, en la sonrisa, en la mirada, en 
la mano, en la poesia, el silencio o la tragedia, la posibilidad de verificar el 
trzinsito posterior a la metafisica. En fin, nos parece que esas mismas descrip- 
ciones muestran, elocuentemente, que las ciencias positivas que abordan las 
expresiones, lo hacen a partir de supuestos insuficientes que configuran 10s fe- 
n6menos dentro de 10s marcos de la fisiogn6mica clisica, que Cnicamente per- 
miten extrapolaciones metafisicas muy aventuradas. Son estas viejas superviven- 
cias, las que intentamos dejar atris merced a la dialkctica de la expresih, en 
el sentido particular que le conferimos. Creemos que no basta postular que el 
hombre puede comprenderse ontol6gicamente por la expresi6n. Para verificar 
la vigencia de este enunciado en toda su complejidad, es necesario investigar 
previamente las diversas formas de expresividad en sus manifestaciones concre- 

La articulaci6a de las partes de la obra ilustra s d bre la indole de nuestros 
tas. Y ksta es la tarea que aim permanece inacabada'. 

propbsitds .te&ricos y su alcance antropol6gico. En la Primera Parte examina- 
mos la imagen expresiva del hombre y el mundo. Incluimos en ella el estudio 
de la expresividad del lenguaje, de la ciencia y el arte abstracto, y las relaciones 
entre la expresividad y el conocimiento de si mismo, junto a otros modos de 
la contemplaci6n expresiva del universo. La expresividad como forma de vinculo 
con el otro y el mundo, constituye el contenido de la Segunda Parte. A ella sigue, 
en la Tercera Parte, como necesaria consecuencia tebrica, el examen de las co- 
rrelaciones entre la concepci6n del mundo y la expresidn, con especial Cnfasis 
en las resonancias expresivas de las variedades de la experiencia religiosa. 
Siguiendo este mismo camino de incorporaci6n de elementos humanos y cultu- 
rales, cada vez mis complejos, a1 anilisis expresivo, en la Cuarta Parte tratamos 
de las f6rmas en que se asocia el sentimiento de la existencia a las expresiones, 
actualizando la9 nocimes de naturaleza a historia a la luz del simbolismo de 
un paisaje del Greco. Todo lo cual conduce, en la Quinta Parte, a observacio- 
nes y reflexiones en torno a1 hombre como el ser creador de lo fantzistico, donde 
se estudian algunas formas de lo fantistico en el arte, la miscara y la experien- 
cia del otro, el tiempo como forjador de miscaras, hasta enfrentar el problema 
de la dialkctica de la sinceridad. En resumen, la sucesi6n en el encadenamiento 
de 10s temas va mostrando, con necesidad interna, c6mo diversas formas de ser, 
actuar, sentir y crear, exhiben rasgos ocultos, cuando se las examina a la luz 
de sus afinidades con la dialectics de 10s fen6menos expresivos. 

Confesemos, finalmente, que a pesar de la vuelta a 10s hechos que propug- 
namos, entendida como una manera diversa de encararlos, la teoria de la expre- 
si6n aqui desarrollada s610 tiene una posibilidad de verificaci6n compatible 

' 

lEduardo Nicol, Metuflsicu de la expresidn, F.C.E., Mexico, 1957, vbanse especialmente 
paginas 127, 307, 239. 227, 308 y siguientes. 



con el tip0 de observaciones de que deriva. Es ella la posibilidad de coincidir 
en la visibn de ese mundo en comim, de que hablaba HerPclito, y que todos 
reconmemos en la vigilia. Claro que, en este caso, lo dado en comun, es lo 
inmediatamente perceptible en el rostro como expresibn originaria, en la exte- 
rioridad del semblante animado de sentido, que constituye un lenguaje univer- 
sal capaz de conciliar lo diPfano con lo enigmitico. Y no es poco, puesto que 
el cthecho primer0 de la significaci&n.-como lo ha sefialado Levinas- se pro- 
duce en el rostra))'. 

.J 

Barcelona, octubre de 1966 

'Ob.  cit., pllgina 036. 



No puede haber sonido donde no hay movimiento o percusih del aire. 
No puede haber percusi6n del aire donde no existe un instrumento. Ni 
tampoco puede existir instrumento sin cuerpo. Siendo est0 as!, un espi- 
ritu no puede tener voz, figura o fuerza, y en cas0 de tornarse corpbreo, 
tampoco podria introducirse en n i n g h  lugar cuyas puertas se encon- 
trasen cerradas. 

LEONARDO B 4 u., Curnets 



I Imagen expresiva 



C A P ~ T U L O  I 

Contemplacidn del mundo desde la forma expvesiva 

A L  . D I  R I G  I R  una mirada critica a la historia y a la filosofia del arte, estas 
disciplinas descubren, desde el primer momento, su inseguridad te&rica. En 
efecto, causa asombro comprobar c6mo se investiga en ellas prescindiendo de 
una teoria de la expresi6n objetivamente fundada, cuyo campo de validez se 
conozca con alg6n rigor; sorprende verificar, asimismo, c6mo el empleo de su- 
puestos vagos e inconsistentes oscurece dicha esfera de anilisis. La deficiencia 
anotada agudiza las dudas que cercan a1 historiador cuando se esfuerza por 
interpretar el significada de una obra; especialmente, si aspira a precisar su 
genealogia atendiendo a la compleja trama de influjos que imprimen su huella 
en las creaciones artisticas de periodos de transici6n. Verdad es que se compa- 
ran y analizan estilos, pero careciendo de criterios que permitan asir el sentido 
propio de las expresiones en que estos estilos encarnan. Situaci6n que, por cierto, 
resulta tedricamente precaria. AnQloga a la de un fil6sofo de la historia que 
intentara penetrar el sentido hltimo de 10s sucesos, olvidando indagar la natu- 
raleza de 10s hechos hist6ricos cuyo significado aspira a descifrar. 

Esta comparacih es vilida, pues, como esperamos poder mostrarlo, s610 ahon- 
dando en el conocimiento de 10s fen6menos expresivos, es posible llegar a com- 
prender las obras de arte en sus conexiones culturales originarias. Y ello murre 
porque las preferencias estdticas estin condicionadas por el sentimiento expresivo 
del artista. Lo cual implica que dichas preferencias, creadoras de la unidad entre 
lo expresado y el modo de expresarlo, derivan de una particular metafisica del 
hombre, concebido en cuanto ser capaz de expresarse. Este es el verdadero nficleo 

. 
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de experiencias desde el cual el artista vive su seP en el mundo. Se descubre y 
revela a si mismo, iluminado, en el centro de su drama ontol6gico, por senti- 
mientos de pugna expresiva. 

Seguir semejante mktodo, confiere relativa seguridad a1 anAlisis de las pre- 
ferencias estkticas cuyo estudio, por otras vias, se ha evidenciado azaroso. Equi- 
vale a sefialar que postulamos la naturaleza primordial de la expresividad y, 
en consecuencia, su valor antropol6gicamente constitutivo, adecuado para com- 
prender rasgos esenciales del hombre. Este caricter de realidad primera de la 
forma expresiva, se hace patente en movimientos de elevaci6n interior que sur- 
gen de tensiones intimas. Mas, no s610 aflora en ellos, porque dichas manifesta- 
ciones originarias, el artista no las contempla, tinicamente, en 10s reflejos €isiog- 
n6micos de la vida interior, ni en puras antitesis de forma, de color o disefio. 
En otras palabras, aqukl vislumbra que la expresividad, considerada en sentido 
amplio, cdnfiere su ser patente a todas las cosas. 

Clara est& que en la historia de 10s estilos, la universalidad de esta visidn ex- 
presiva adopta mdltiples formas. Cada nueva revelacidn de aspectos ocultos de 
lo real, descansa en concepciones diversas de la expresividad. El sello de lo re- 
velado depende, en cada caso, de una singular metafisicat de la expresi6n. En 
efecto, el creador resuelve las situaciones y antagonismos formales desde su ex- 
periencia expresiva. Est0 significa que lo estkticamente valioso se subordina a 
la manera de intuir la expresividad como fendmeno primario. 

La representach del paisaje en la pintura china ofrece claros ejemplos de 



ello. Enseiia c6mo el fundamento de todo sentido y las expresiones creadoras, 
poseen la misma genealogia. Esto se manifiesta especialmente en el modo de 
armonizar 10s elementos naturales con el espacio. 

Recordemos, a1 menos, una singular conquista plhtica de esta pintura: la 
tendencia a enlazar formalmente la imagen del mundo fisico con lo animado. 
Se trata de obtener que la tenue melodia vegetal que circula por sus irboles 
florezca, se propague y haga vibrar el espacio c6smicamente vacio en el que 
surgen ; de lograr, tambitn, que esa indeterminacih espacial, apenas bosqueja- 
da indirectamente por leves toques de existencia material se llene de vida, sin 
embargo; el artista intenta conseguir, por Ilxltimo, que el espacio se unifique 
con un tiempo interior que lo recorre con esencial simplicidad reveladora. Y es 
el hecho que tal virtuosismcr deriva, a su vez, del peculiar sentimiento meta- 
fisico de la expresividad, afin con el anhelo de autodominio que se piensa con- 
fiere a1 hombre su fortaleza, espiritual. Ese mismo sentimiento condiciona el 
carPcter de la actitud contemplativa y de las preferencias estkticas, no menos 
que la posibilidad de revelar la naturaleza con una austera referencia plAstica 
a1 agua, a1 cielo, las montaiias y 10s Arboles. En este punto, es ilustrativo recordar 
que para Lao TsC, s610 10s espiritus libres de pasiones pueden conocer la mis- 
teriosa esencia del principio universal. Pues, quienes sucumban a pasiones no 
conocerPn de las cosas mPs que los efectos. Unicamente cuando el hombre al- 
canza la serenidad, consigue contemplar y representarse a la naturaleza en toda 
su grandeza. Lo cual, como designio esdtico, es simbolizado por la ambigiiedad 
de aquellos espacios vacios, per0 henchidos de virtualidades. Y a6n debemos 
destacar otra conexicjn muy significativa. Que la misma estabilidad del universo 
deriva, para Lao Tse, de la simplicidad de 10s elementos que lo forman. El 
cielo y la tierra participan de ella, y tambiCn otorga a1 hombre su sabiduria. 
Esta valoraci6n de la simplicidad primordial susceptible de objetivarse plis- 
ticamente es, por si misma, expresividad fundada en la consideracih del auto- 
domini0 como fuente de todo ser y de todo ver. De manera que la intuici6n de 
la naturaleza, lo juzgado Cticamente valioso, la sensibilidad plAstica y la expe- 
riencia expresiva, condicionan la unidad de la obra de arte. En otras palabras, 
estas actitudes crean el orden interior del paisaje, en cuanto se implican y re- 
mite la una a la otra, impulsadas por la concepci6n expresiva. 

Se comprende, entonces, que los diversos estilos reflejen la forma como se 
integran esos y otros momentos posibles de la intuicibn creadora. Ahora bien, 
del caricter de tal unidad dependeri lo que exterioricen una naturaleza muer. 
ta, la apariencia de la figura humana y la manifiesto al exaltar ese gknero de 
expresividad difundida por el diseiio en cuanto tal (Matisse); en fin, de esa 
unidad derivarP que sea dado descubrir a1 artista que siente que la forma ani- 
mal s610 puede expresar una actividad natural (Schiller). Es decir, lo estCtica. 



mente configurado arraiga en virtualidades metafisicas inherentes a cada tip0 
de intuici6n expresiva. 

Las peculiaridades estilisticas estzin subordinadas, en consecuencia, a la ma- 
nera de concebir ontoldgicamente lo que hace posible la aparicih de expre- 
siones como fenbmeno universal. Conduciremos, pues, el estudio del sentido 
del arte y de la expresih, dejindonos orientar por el criterio que es legitimo' 
inferir de 10s rasgos ya descritos de la experiencia creadora. 

De este modo, encontrarzin respuesta adecuada aquellas preguntas que nos 
formulamos, sin poderlo evitar, en presencia de la escultura o del cuadro. Es. 
pecialmente obtendremos respuesta para ese tip0 de interrogaki6n que Jacobo 
Burckhardt se dirige a si mismo en su Cicerone, a1 tratar de las figuras feme- 
ninas creadas por Tiziano. Vacila en decidir si ccse halla frente a una belleza 
determinada o ante un problema de la belleza convertido en cuadron. Duda 
Burckhardt, frente a La Be& y la Flora, (ten q u t  medidan el designio del Tizia- 
no a1 ejecutarlas fue hacer unos retratos o si obedecib a un pur0 y libre impulso 
artistico. Y Csta constituye una alternativa crucial. Porque, supuesto lo segundo, 
el primado de lo expresivo, esto es, que el artista siempre procede a transfigurar 
un problema de expresih en obra artistica, surge toda una serie de implica- 

. ciones te6ricas que inclina a revisar 10s principios de concepciones seculares 
en la teoria del arte.' 

,Esta subversibn de la jerarquia de 10s motivos creadores, refleja el sentido 
originario de la actividad del artista. Reconocerla implica, asimismo, ahondar 
en la genealogia de las intuiciones estCticas; significa vincular la expresivo a 
esas experiencias bzisicas de perplejidad elemental, donde las relaciones del 
hombre consigo mismo, el otro y el mundo, son vividas en su estremecimiento 
metafisico primero. Por consiguiente, la perspectiva adoptada introduce en el 
conocimiento de nuevos aspectos relativos a 10s nexos que existen entre expe- 
riencias estCticas, Cticas y realidades antropol6gicas. Y ello es debido, justamen- 
te, a que la idea, tan antigua como inexacta, que afirma la existencia de ccmo- 
tivosn inspiradores -la naturaleza, el paisaje, el amor, la muerte o las cosas- 
y como tales arquetipos de motivacih, diferenciables e independientes del im- 
pulso expresivo, es sustituida, en esta teoria, por el' drama mismo de la expre- 
sividad, ahora convertido en verdadera fuente del poetizar. 

Asi se explica, el hecho, tantas veces advertido, de c h o  el artista, cuando 
en las naturalezas muertas exalta plisticamente objetos en su puro reverberar 
metafisico, descubre, a1 mismo tiempo, profundidades de SUI yo. Pues, el crea- 
dor revela el mundo desde el sentimiento de la expresividad percibida como 

'En su estudio sobre el retrato, M. J. Friedlander tambikn se pregunta, guiado acaso por 
motivos estkticos y met&licos semejantes, si a1 contemplar la expresividad enigmitica de la 
Mona Lisa nos encontramos 
de la ccmaterializacibn de un 

frente a1 retrato de una florentina del aiio 1500 o en presencia 
sueiio de misteriosa, seductora y desconcertante femineidadn. 
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fendmeno originario. Tal es el contenido esencial de su sentimiento de la natu- 
raleza. Por eso, la sintesis configuradora de las visiones plisticas descansa en 
esta fusi6n intima de una intuici6n expresiva con una imagen de la naturaleza. 
Intuici6n e imagen, que, cabalmente, constituyen dos lados inseparables de la 
misma experiencia. 

Demos, todavia, un paso mis adelante siguiendo este cauce. Cuando se reco- 
noce que el impulso expresivo es vivido como naturaleza viviente, se comprende 
el tnfasis mistico que pone el pintor a fin de obtener, merced a un solo toque, 
la correspondencia estttica entre forma, sentido y realidad. 

Su modelado, por consiguiente, describiri con misteriosa necesidad y cohe- 
rencia plisticas, un movimiento anilogo a1 curso interior del crecimiento vege- 
tal. Entonces aparece claro, ademis, por qut  el artista se empeiia en la bdsqueda 
de adecuraci6n entre gesto y significado; por quC tiende a conseguir sutiles cu- 
rrelaciones entre lo orginicol y un sentido, por cuya virtud 10s movimientos fi- 
siogn6micos revelen las pasiones ocultas; por qut  aspira a ello antes que a 
reproducir rasgos mimicos con opaca pasividad realista. Tritase de la lucha por 
encontrar la forma material de lo que es mera virtualidad interior, cuya corres- 
pondencia siempre representa un misterio metafisico que envuelve a1 creador. 
Y esta lucha, por cierto, se desarrolla alternativamente transida de sentimientos 
de impotencia y exaltacibn. Singular ciclo de opuestos, y distinto en cada caso, 
segun la intencibn reveladora predominante. 

De ahi que el misticismo de la tpoca Sung encontrara, en la figuraci6n pic- 
t6rica del bambd, equivalencias con el desarrollo de disposiciones asdticas. Pues 
sus atributos de verticalidad, rectitud y vacio interior le convertian, por si mismo, 
en objeto expresivo de comuni6n simbdica entre ser y significar, en signo de 
cierta espiritualidad budista'. 

Para comprender mejor estas correlaciones expresivas, resulta fecund0 exami- 
nar otros matices de afinidad entre las intuiciones del budismo (ch'un) Zen y la 
concepci6n pict6rica del paisaje durante la dinastia Sung. Es ilustrativo estudiar 
la unidad representativa, que en ems tiempos se busca con ahinco, entre mirar 
dentro de si y contemplar el mundo, visiones en las que se desdobla y concilia 
todo mirar profundo. Estas equivalencias simbhlicas que enlazan el paisaje in- 
terior al exterior, a lo mirado y a quien mira, descansan ademis en un fondo 
mistico taoista, y sobrepasan el nivel significativo de analogias superficiales que, 
de la expresividad de un rasgo formal se limitan a inferir huellas de lo intimo 

'Comentaristas y criticos del siglo XI establecieron ya tales conexiones. Acerca del contenido 
etico y estCtico de 10s paisajistas del period0 Sung, Kuo Hsi y Mi Fei, veaw de Hugo Muns- 
terberg The Landscupe Painting of China and Japan, Tokio, 1955, particularmente, capitu- 
10s r, IV y v; asimismo, de Rene Grousset La Chine et son art, Plon, Paris, 1951, pPgs. 169171; 

y La peinture chinoise, de Peter C .  Swan, traduccibn del ingles de G. Lambin, E. T h e ,  
Paris, 19558, capitulo sobre la dinastia Sung. 



en la realidad pictorica. Diriase que ese modo de representar a lo existente 
-personajes, espacios, irboles, rios, brumas o rocas- sit6a a hombres y cosas 
mhs allh de su ser aparente. El artista 10s evoca en su esencia mis profunda.. 
Formalmente ello implica desrealizar 10s elemen tos del rnundo proyecthdolos 

. a lo remoto e inmutable. En ese espacio plQtico 10s objetos emergen, parad6ji- 
camente, merced a un impulso de abandon0 de lo material. Semejante desvane- 
cimiento de lo sustancial en brumas, infinitud y pura melodia espacial, repro- 
duce el paisaje interior trocado en imagen del mundo. De donde deriva el sin- 
gular advenimiento de lo fantdstico en la presencia del pur0 espacio o en la 
magia de la bruma, extrafia metamorfosis de la forma en lo informe, de lo 
vago en la rigidez de lo invariable. La fascinante perfectibilidad de estas obras 
deriva de la particular correlacibn que en ellas se da entre fantasia y realidad, 
Puesto que cada idea de lo real da origen a modos correspondientes de lo fan- 
tistico. Y en la piiitura Sung este juego de polaridades se establece entre la visibn 
de la esencial simplicidad del mundo y la ambigiiedad de un claroscuro que 
crea formas disiphndolas. Piknsese en la obra de Kuo Hsi, Montafias y valles, 
pazsaje de  otofio, o bien, recuerdense las pinturas de tinta sobre papel de Mi 
Fei, Pazsaje brumoso y Pinos y montaiias en pimavera. El encantamiento de lo 
sobrenatural brota en ellas de la representacibn de lo puramente esencial, del 
espacio como posibilidad de presencias insblitas. En estos paisajes, forma y des- 
tino ccismico se asocian en la infinitud de lo espacial estremecido por la poesia 
de la extincibn. Y, por lo mismo, la unidad hombre-mundo es etica y plistica- 
mente conquistada desde el autodominio. La fantasia reviste aqui el caracter de 
un espacio modulado como paz iaterior y camino sin limites de aproximacibn 
del hombre a si mismo. Por eso el paisaje aparece disipindose y con ello se 
ahonda hasta convertirse en el triste y dulce romance de la ctmeditaciba)). Hay 
manchas de tinta que alcanzan a lo  fanthstico desde su audaz simplicidad. Asi 
el mundo se recrea a partir del ccgran vacio)). Se hace transparente en la pro- 
fundidad de su silencio, observa Max Picard. Meditacibn, beatitud, fuerza re- 
veladora de lo que se desvanece, son 10s singulares elementos que constituyeii 
este paisaje, y que convierten a1 mundo en una realidad insondable como un 
alma. Tal es la genealogia de esa lirica y romintica de lo infinito y de lo vago, 
donde todo es mer0 signo del mundo como meditacibn, segim la concibe la 
secta budista Zen. 

Advirtamos que semejante introspeccibn pictbrica no excluye lo esencial del 
paisaje como gdnero. A1 contrario, de esa melodia de la comunibn alma-mundo 
surge la poesia metafisica que exalta, en imigenes de pinceladas simples, el ser 
de lo elemental (cccomentarios sobre 10s montes y las aguas)), se titulan 10s escri- 
tos chinos de estCtica del paisaje). Lo elemental erigese desde manifestaciones 
ambiguas de vacio y plenitud. Tal es la constelacibn de motivos creadores que 
condiciona la upresencia)) del espacio, de que habla Grousset. Exaltado en 



cuanto objeto plistico y a manera de personaje, el espacio cobra sentido por 
si mismo, merced a su propia desrealizacibn proyectada a lo infinito, per0 que 
hace vibrar intensamente cada punto del Pmbito finito (como ocurre en el rollo 
de Hsia Kuei Paisaje de montafia y lago). 

El misterioso equilibrio expresivo conquistado por el pintor entre represen- 
t a c i h  de la naturaleza y experiencia intima, deriva de la esencia misma de la 
meditacih budista ch'an, que es anhelo de ver y sentir mis alli del mundo de 
las antitesis. Blisqueda, pues, de visiones no mediatizadas s61o posibles alejindo- 
se de la oposici6n entre el ser y el no ser, sobrepasando todo dualismo. En la 
experiencia Zen, la vaciedad es realidad y la realidad es vaciedad. Tritase de 
una especie de realisma existencial, que no diferencia lo visto de lo vivido: Y es 
este sentimiento del yo-naturaleza el que hace comprensible que la vacuidad del 
puro espacio, capaz de suscitar el horror de la nada por su abrumadora indeter- 
minacidn, se revele pictbricamente tan lleno de estremecimientos del vida. 

Se conservan, por fortuna, textos taoistas del siglo v, de Tsung Ping y Wang 
Wei -aunque no sus cuadros-, donde lo que hemos inferido a partir de la 
expresividad de obras posteriores, coincide con lo que, desde antiguo, constituia 
la conciencia estktica animadora de esas . ccintroducciones a la pintura de paisa- 
je)) de 10s autores mencionados. Para esa tradicih, l a  unidad creadora que con- 
cilia imagen del mundo y experiencia interior descubre la naturaleza propia de 
la pintura, Esta concepcibn, con todas sus implicaciones, Tsung Ping la formula 
dentro de la fascinante simplicidad de esta pregunta : (q No tienen, acaso, mucho 
en comlin el sabio y las montaiias y 10s rios?))' 

La equivalencia que existe para Tsung Ping entre virtud y paisaje fundamen- 
ta su discurso estktico. Pues, en su pensamiento, la purificacih del espiritu crea, 
realmente, la posibilidad de experimentar el goce de formas. Y siendo asi, el 
paisaje desarrollari caracteres y colores hasta donde alcance la lucidez de la 
mente, puesto que la verdad de las cmas se refleja en sus manifestaciones y el 
espiritu puede morar en todas las substancias materiales. Lo interno y lo extern0 
representan diferentes caras de una misma realidad. Ser y ver, obra y experien- 
cia, por consiguiente, tampoco se distinguen entre si. 

Esta concepcih adquiriri plenitud en el budismo Zen y en la pintura inspi- 
rada en la filosofia de la naturaleza de la Cpoca Sung. La meditaci6n Zen aspira 
a conquistar la suprema unidad del silencio. Porque en su dormida desnudez, 
el silencio todo lo incluye, a1 excluir de todo la tensi6n existencial. En la ex- 
periencia Zen, silencio y elocuencia se identifican, coma afirmaci6n y negacidn, 
en una blisqueda del no-yo que se realiza mis alli de antitesis misticas2. 

''Sources of Chinese Tradition, Columbia University Press, N m  York, 1960, vkanse textos 
de Tsung Ping y Wang Wei, pigs. 293 a 295. 

?Acerca de las ambigiiedades misticas del budismo Z e n  y de la significacibn del silencio en 
esa expenencia, veanse 10s ensayos fundamentales de D. T. Suzuki, particularmente el volumen 



En el arte de la arqueria, practicado en la tradicidn japonesa como modo de 
condicionar la experiencia Zen, esa unidad que no es conciliacioa de contrarios, 
se conquista superando el ccartificio del arten. Herrigel caracteriza la actitud 
del arquero japonCs como un paraddjico relajamiento fisico, cabal expresibn de 
libertad espiritual, en fin, singular tCcnica de la arqueria que conduce a1 ctmo- 
vimiento inmhviln, a la ccdanza no bailada). Tal es la cctdcnica)) espiritual del 
arquero japonds, derivada de la dialdctica Zen, que en la pintura se manifiesta 
como unidad de ser y ver, para lo que se aconseja'al artista ctconvertirse)), por 
ejemplo, primero C l  mismo en bambu y luego principiar a pintar. Ese es el 
camino de la maestria. 

Si para el pintor es necesario convertirse en la cosa pintada, el virtuosismo 
Ctico del arquero reside en acertar en el blanco distante, apuntando a si mismo, 
tendiendo el arc0 en un esfuerzo sin esfuerzo, sin violencia, como el vuelo de 
un pPjaro. TrPtase de un hacer que implica un participar. Ell adiestramiento 
y el ejercicio con el arco deben trocarse en acontecer natural, donde no se dis- 
tinga el hombre de la naturaleza; donde el arquero a1 tender el Pspero arco, 
sus musculos permanezcan relajados, merced a un tip0 de respiracion que es 
fuente de energia espiritual. Quien se adiestra debe conquistar la impresion de 
ctser respiradon, antes que de respirar, y llegar a experimentar sentimientos 
de viviente participation. Es &a la paradoja en que descansa el hecho de des- 
plegar el arc0 espiritualmente. Que es otra manera de referirse a la ausencia 
de esfuerzo como inmersion en el todo. De ahi que una tension sin esfuerzo de 
por resultado el disparo correcto. Porque es la union del arco, el yo y el blanco 
consumado por el adiestramiento misticol. 

~ 

primero de sus obras completas. Introduction to Zen Buddhism, Londres, 1949, Rider & Com- 
pany, pAgs. 35-36. 44r45 y 55-56. En dioho lugar se encuentran, tambih,  penetrantes analisis 
de 10s distintos tipos de misticismo oriental. Asimismo, Suzuki se esfuena por mostrar las 
peculiaridades misticas de la experiencia Zen, el adiestramiento sistemAtico de la mente -el 
ejercicio kt6an-- exaltado como via de acceso a la claridad espiritual, en lo que el budismo 
Zen difiere de otras actitudes misticas. Pues esa experiencia, en cuanto sistema y disciplina, 
estA m8s alli de antitesis y conciliaciones, de dualidades como sujeto-objeto, pensamiento-mundo, 
porque tiende a desarrollar una pura voluntad de ser, donde ser es participar, en la medida 
en que participar en el Todo es ser. 

En cuanto a1 intercambio de influencias entre el budismo y la filosofia china, y a las 
relacionesl existentes entre el budismo chino y el arte Sung, ver de E. V. Zenker, Histoire de 
10 Philosophie Chinoise, Payot, Paris, 1932, pigs. 315 a 324. 

'Eugen Herrigel, Z& y el arte de 10s arqumos iaponsses, Buenos Aires, 1959, Ed. La 
MandrAgora, pags. 25, 27, 66 y 75. 

Hay que tener presente, ademis, que 10s artistas orientales designaban como ccpaisajesn 
a composiciones pict6ricas cuyo motivo Msico lo constituia la figura humana. A juicio de 
Tsuneyoshi Tsudzumi ello se explka porque, para 10s pensadores de Oriente, carecia de fun- 
damento contraponer la naturaleza en si B lo humano. Este sentimiento del todo desvanece 
10s limites existentes entre lo vegetal y lo humano. De ahi, proceden, tambikn, 10s rasgos de 



Se ve en quC medida resulta esclarecedor para la historia del conocimiento 
que el hombre ha tenido de si mismo, investigar estas correspondencias. Es decir, 
examinar dicha historia a la luz de la mietafisica de la expresividud, en cuanto 
6sta es otra designacion para imagen de la naturaleza. Sobre todo porque este 
sentimiento de comuni6n cbmica entre sentido del universo y expresividad, no 
rige unicamente para el arte oriental. 

Debemos admitir, por ultimo, que existe una fuente inspiradora esencial : 
contemplar el mundo y la vida desde la forma expesiva y compeuder el hom- 
bre en cuanto ser que se expresa. Y Csta es la via te6rica necesaria para respon- 
der a la interrogante de Burckhardt, nacida de vislumbrar, por un lado, el pasivo 
realism0 del motivo, y una revelacibn creadora de la expresividad, por otro. 

Sentido y naturalexa de la expresividad 

L A P E R s P E c T I v A met6dica elegida para investigar la condici6n de las ex- 
presiones, enfrenta a nuevos y dificiles problemas. Desde luego, cabe reparar 
en que la; expresiones no pueden patentizarse hiposthticamente, en si mismas, 
como pura expresividad, como ctfuerza)) comunicativa aut6noma. S610 las ob- 
servamos manifestarse en movimientos dialkcticos concretos. En efecto, el artista 
persigue, con afhn, objetivar una viva adecuaci6n entre elementos materiales y 
el impulso interior capaz de configurarlos. Per0 esta especie de impregnacih 
estCtica de lo corp6reo por un'significado, es de tal indole que lo revelado y la 
actitud metafisica frente a la expresividad parecen coincidir pudiendo, por lo 
mismo, comprenderse lo uno por lo otro. Que el motivo se transfigure esencial- 
mente bajo el imperio de un estilo dado, subordinando la individualidad fisica 
del objeto a su modo estktico de aparicidn, constituye una prueba de ello. Ocu- 
rre, asi, que segun c6mo pinte Braque guitarras o CCzanne manzanas, y en ar- 
monia con el drama expresivo que guie a esos toques y lineas, guitarras y man- 
zanas exhibirdn ins6litos aspectos de su realidad. En suma, no pueden diferen- 
ciarse cabalmente, sin alterar el sentido esencial de la obra, la singularidad del 
impulse expresivo de 10s atributos existenciales e n  ella mmnifiwtos. Lo que tales 
cuadros revelan luce, justamente, merced a esta coincidencia entre forma de, ser 
y modos expresivos. 

Reciprocidad que resulta paraddjica, sin embargo, en su misma hondura. 
Porque dicha armonia entre apariencia de 10s objetos y estilo, diriase encubre 
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vegetalidad con que se representaba la belleza femenina, vkase su obra El arte japonis, 
Barcelona, 1932, pigs. 78 a 82. 

Sobre las relauones entre el arte abstracto oriental y japonk y su afinidad con las con- 
cepciones de la doctrina Zen, vkase el articulo de Sabro Hasegawa, ((Abstract Art in Japan)), 
en el volumen The world of abstract art, G. Wittenbarn Inc, New York, pigs. 69 a 72. 



un enigma: el de la intima correspondencia entre ciertas posibilidades de alum- 
brar nuevos aspectos de lo real y el modo estilistico de descubrirlos. Esto es, 
aquella armonia enfrenta a1 misterio de c6mo el sentido que penetra un objeto 
puede exteriorizarse surgiendo de materiales que constituyen su antitesis 011- 

tol6gica. Es asi como un movimiento de profunda piedad, lleno de espirituali- 
dad cristiana, elkvase desde el pur0 marmol en la Picth de Miguel Angel. En 
ella el escultor ha convertido lo aparente en signo de lo inaparente, inundan 
dolo de esa asombrosa claridad con que transparece la materia cuando la im- 
pregna una "Intencibn significativa. Esta paradoja indica, seg6n las notas que la 
realzan, quC debemos entender, estrictamente, por expresi&n : lo dado, manifies- 
to y uiaible a trave's de realidades irreductibles, por su misma naturaleza, a1 sen- 
tzdo de lo descubzerto este'ticamente. Ocurre como si, con necesidad, una tensa 
relaci6n entre diversas esferas de ser, entre opuestos ontol6gicos, representara 
el fundamento de 10s fen6menos expresivos. . 

Per0 esta condition bisica de la existencia de expresiones, por la que un 
movimiento corporal aparece animado de significado, no se cumple s610 en la 
exteriorizacih de las emociones o en 10s diseiios plasticos. A1 contrario, es PO 

sible verif-icar c6mo todo el acaecer expresivo --considerado con amplia gene- 
ralidad- ostenta similitud constitutiva. Esta analogia se muestra en el hecho 
de que surgen expresiones tan pronto como se ccinterpenetran)) realidades he- 
terogkneas, cuya u n i h  establece su diversidad al tiempo que apuntan a un sig- 
nificado. Merced a este reciproco develarse, destellos significativos dan la me- 
dida de si mismos y del opuesto en que surgen. Ahora bien, lo importante es 
que este simultaneo vislumbrar sentidos y diferenciar realidades, ocurre en 
todas las dormas)) portadoras de cccontenidosn distintos de la ccestructura)) que 
10s refleja. En efecto, en la misma esfera 16gica encontramos la dualidad sen- 
tencia-proposicion representando, de un lado lo gramatical, y lo 16gicamente 
significativo, de otro. 

Cuando el artista, por su parte, tiende a objetivar un sentido, dispone de 
este solo medio : procurar adecuaci6n reveladora entre ((materia)) y ctsignifica- 
do)). Pero ello, de suerte que la armonia lograda haga posible ver iluminarse, 

. a travts del significado, la ((materialidad)) de donde Cste surge. Dicha correspon- 
dencia encubre, pues, esta fundamental ambigiiedad: cuanto mhs abierta e ili- 
mitada es la ccunidadn expresiva creada, tanto mas parece trascenderla el sen- 
tido. Esta especie de sombra material proyectada por 10s impulsos interiores, 
se percibe incluso en 10s rasgos de la escritura que p i a n  las inferencias psicol6- 
gicas del graf6logo. Cabe aprehender, analogamente, el espiritu que anima el 
simbolismo dinamico de 10s gestos y movimientos propios de la danza, en la 
finitud de la forma corporal que 10s sustenta, y merced a ella. Tal es la melodia 
expresiva de la imagen del cuerpo humano. Por otra parte, aunque en el espa- 
cio plistico el artista s610 maneja elementos materiales -marmol, piedra, de- 

. 
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biendo el pintor, ademds, con dos dimensiones evocar lo tridimensional- y pre- 
cisamente por ello, se esfuerza por realzar la expresividad articulando formas de 
manera que revelen adecuaciones en el sen0 de antagonismos ontolbgicos. Por- 
que la categoria de lo expresivo implica, fenominicamente, trascendencia y ten- 
si6n interior. Se trata, por consiguiente, de poder comprender en su real enlace 
c6mo lo inaparente aflora en opuestos que se concilian. En suma, importa en- 
carar esa existencia en la que cocxisten dos ccrealidades)) cuyo desdoblamiento 
es causado por un impulso que la trasciende. 

Con lo. que precede, no se agota todavia la enumeracidn de las posibilidades 
de darse una forma de ser, a travde de otra. La variedad de manifestaciones del 
mundo expresivo asi lo evidencia. Su indole antin6mica se muestra aun cuando 
difieran 10s tkrminos que la constituyen. En efecto, se hace patente en el brillo 
lleno de virtualidades de la mirada, como en el encadenamiento 16gico que en- 
laza sentencia y proposici6n, no menos que en 10s complementarios palabra- 
sentido, signo-significado, cuerpo-alma o naturaleza-historia. Pues, dondequiera 
despunta un ccsignificadon descGbrese, a1 mismo tiempo, c6mo se articulan diver- 
sos modos de ser en una relacih sui generis. Per0 la peculiaridad de cada uno 
de esos encadenamientos significativos entre realidades heterogheas, no borra 
su universalidad dialkctica. Puesto que cualquiera patentizacibn de un sentido, 
ilumina una dualjdad. Por eso, 10s movimientos mimicos, el lenguaje, la obra de 
arte o el fendmeno de la interpenetracih naturaleza-historia, poseen en comlin 
implicarse en la heterogeneidad de sus polos constituyentes. Pero, la afinidad 
verificable enl un punto entrada profundas diferencias cualitativas en otros. Pues 
facil es cornprobar, p.ej., que la interdependencia entre el sign0 y lo denotado 
por 61, representa una dualidad de indole muy diversa en la relaci6n dentro- 
fuera propia de 10s organismos. Sin embargo, a pesar de la multiplicidad de 
tipos de enlaces existentes entre formas de ser que se trascienden, murre que la 
actualiiaci6n de un sentido s610 es posible en virtud de ese reciproco reflejarse 
por el que aparecen unidos ccelementos)) heterogheos entre si. Esta generaliza- 
ci6n no introduce uniformidad arbitraria en las diversas antitesis expresivas. 
Tampoco es una extrapolacibn coherente sdo  como pura metifora. Como no es 
metafora ni confusi6n de niveles ontol6gicos, afirmar cierta unidad bioquimica 
de lo vivo, ni  de ello se deduce una semejanza sustancial entre las bacterias y el 
hombre.”En cambio, si es verdad que resulta necesario elaborar una especie de 
sistema‘tica, comparativa de 10s diversos tipos de antitesis reveladoras de significa- 
dos. En efecto, las innumerables formas dialdcticas que adopta el fen6meno pri- 
mario de encarnurse un sentido abren, por si mismas, un fecundo territorio de 
andlisis, en el que esta investigacih aventura unos pasos. 

Claro esti que urdir una sistemPtica que se groponga caracterizar esos nexos 
sutiles entre modos de ser heterogheos, enfrenta a una tarea erizada de dificul- 
tades y que orilla lo conceptualmente inaccesible. Estas surgen, desde luego, a1 



indagar la naturaleza de la union del significante y el significado. Para sortear 
provisoriamente este obsthculo, es fecund0 atender, en primer lugar, a 10s as- 
pectos mis generales del fedmeno en que se implican entes heterogtneos entre 
si. Dicha indole comdn se patentiza en el hecho de que 10s elementos implicados 
revelanse como opuestos justamente en tanto se unen de cierta manera. Porque 
lo percibido como ctserkidon brota de una indefinible articulacibn interior de 
dualidades, y siempre,se establece en al@n tip0 de objetividad. Adoptando esta 
mira mis universal, 10s fenbmenos expresivos se divisan como un cas0 particu- 
lar de la estructura modal general consistente en el encadenamiento de opuestos 
que se transparentan y hacen visibles s610 en virtud de su mutuo ((contacton. 
Por eso resulta esclarecedor parangonar diversos tipos de relaciones entre opues- 
tos ontologicos: el hacerlo, ademis, es indispensable a fin de delinear el hm- 
bit0 de anhlisis de la posible morfologia diale'ctica del arraigo ((material)) de 
las significaciones. 

Iniporta hacer ver aqui donde reside lo peculiar y donde lo comdn, v.gr., en 
el tip0 de relacibn interna con lo heterogtneo que condiciona la vida de la 
conciencia y la expresividad. Vemos, desde luego, dos componentes esenciales : 
la ttconciencia de)) como inherente a1 ser de lo consciente, y el ttser a traves den 
como forma de realizacion de lo expresivo. En otros tCrminos, a pesar de su 
diversidad como fenomenos la conciencia, por definicih ttconciencia de algo)) 
(Husserlj, y la expresividad en sentido amplio, admiten un paralelo, en tanto 
lo expresivo siempre patentiza un antitttico ttser a travks de)). Aunque ambas 
series de encadenamientos entre modos de ser irreductibles son esencialmente 
desemejantes, puesto que merced a la una se conoce y en virtud de la otra se 
expresa, ostentan en comun, sin embargo, trascender aquello desde lo cual apun- 
tan a un objeto o a un significado. Y este trascender deja como indefinible es- 
tela 10s tCrminos de la antitesis en que alumbra el sentido. Ademhs, la ((con- 
ciencia de algo)) y el ctser a travts de)) son por enter0 independientes de la na- 
turaleza propia de las realidades que se interpenetran. Poseen s&lo afinidad 
formal y esta similitud se diversifica en las esferas propias de las distintas unio- 
nes entre elementos heterogtneos, que es lo invariable en tales simbiosis dia- 
lkcticas siendo ilimitados, por otra parte, 10s contenidos de 10s posibles vinculos. 
(Como ejemplo de ello, recutrdense las ambigiiedades del fenomeno analizado 
por Hartmann, de la ctcercania a la conciencian como carhcter propio de 10s 
objetos ideales.) 

Ahora bien; la vision unitaria de"1os fenbmenos expresivos no elimina la po- 
sibilidad de diferenciar en ellos direcciones particulares, de indole mimica, lin- 
giiistica o plhstica; tampoco excluye la existencia de mdltiples fuentes expre- 
sivas ni su unidad, fundada en la condition de posibilidad de todo patentizarse 
expresivo. Por eso, esta generalizacih s610 compromete el originario darse cta 
traves den, que es el modo de advenimiento propio de todo significado. En con- 



secuencia, no debe inferirse de esa universalidad, que 10s aspectos sensibles de 
las expresiones y sus correlatos significativos Sean equivalentes, tbrmino a tkr- 
mino. Es decir, no existe equivalencia esencial entre aquellas polaridades en 
que se espejan sentidos en distintos niveles de ctrealidadn. En suma, la visi6n 
unitaria aqui bosquejada no envuelve afirmar que sonido, palabra, cccuerpo)), 
naturaleza, de un lado, y fonema, sentido, mimica, historia, de otro, se corres- 
pondan, permitiendo urdir con cierta simetria una estructura conceptual de 
valor descriptivo. Del mismo modo como no son equivalentes en cuanto a ser 
y sentido, el bien y el mal pensados, aunque ambos opuestos ctcontenidosn po- 
Sean de com6n la radical heterogeneidad respecto de la conciencia de que son 
objetos intencionales. En resumen, este misterioso ctser a traves den, constituye 
la forma universal en que se manifiestan las significaciones. Pero, a1 mismo 
tiempo, ese fenbmeno en el que mutuamente se transparentan realidades, tor- 
nPndose visibles las unas por las otras, difiere en cada cas0 porque obedece 
a la indole singular del impulso expresivo. Asi, todo lo que conocemos del ser, 
patente c o w  significado, se mkznifiesta en un ctver a travbs den, que es un 
ccser u truvks de)) .  Dilucidar, entonces, el proceso dialkctico de c6mo encarna un 
sentido en 10s movimientos expresivos del hombre y en la obra de arte, repre- 
senta el designio de esta investigacih. 



C A P f T U L O  I 1  

Expresidn y lenguaje 

Expresar y signijkar 

R E  s u E L T A M E N T E se objetari que las consideraciones anteriores encubren 
una concepcibn mistica, que postula lo Uno expresivo como real fundamento 
de la unidad de todo lo que comunica y actualiza un sentido. Se diri, tambikn, 
que ello supone desconocer la diferencia irreductible que existe entre expesar 
y szgnificur. Esta desemejanza residiria, seg6n piensa Ortega y Gasset, en el 
hecho de exteriorizar las expresiones algo oculto, en tanto que el lenguaje exhibe 
identidades significativas desprovistas de un trasfondo capaz de permanecer 
invisible. 

Advirtamos, con todo, que a pesar de la vigencia objetiva de esa distincih, 
impera en todas las ctcomunicaciones)) y expresiones lingiiisticas, mimicas y pic- 
tbricas, una dualidad esencial que funda la semejanza constitutiva de expresio- 
nes y significaciones en un nivel ontol6gico originario. 

Veamos, ahora, de que manera esa unidad subyace a 10s diversos ctlenguajes)). 
Para ello, ante la distincidn entre expresiones y significaciones que afecta a 
10s modos de comunicar, es necesario tener presente un hecho que desplaza dicha 
dualidad hacia su verdadero lugar. Tritase de que la universalidad de 10s fe- 
n6menos expresivos, no sufre restricciones por las diferencias verificables entre 
designar y expresar, entre ctexpresiones significativasn y expresiones en sentido 
amplio, que exteriorizan disposiciones intimas : en fin, tritase de c6mo tam- 
poco aminora su universalidad contraponer las significaciones consideradas como 
unidades ideales del lenguaje a las expresiones concebidas como atributos del 
arte, respectivamente. 



La realidad de tal oposici6n, insistamos en esto, no restringe la generalidad 
de la forma expresiva. Y ello es asi, aunque se imponga a nosotros el contraste 
entre las significaciones del lenguaje, recortadas por claros limites sinthcticos 
y semhnticos y 10s impulsos expresivos, cuya ((sintaxis)) es creada en cada obra 
por el modo como el sentido plhstico p u p a  en ella por desprenderse de la 
materia en virtud de la cual aflora. 

'Cierto es que las idealidades significativas, en cuanto tales, ophense como 
un mundo cerrado a1 mundo abierto de las expresiones artisticas, creadoramente 
indeterminadas e indelimitadas. Y tanto, que en el hecho de brotar el sentido 
de la obra de su misma particular indeterminacibn, reside acaso la mis profunda 
diferencia que existe entre arte y lenguaje. Asi y todo, dicha polaridad no 
desvanece la indole com6n que subyace, con el caricter de bisica condici6n de 
posibilidad, a ambas formas de comunicar un sentido. Porque, si bien no cabe 
desconocer lo seiialado ya por Ortega, entre otros, no es menos imperioso admi- 
tir la existencia de una dialtctica del ccser a traves den, manifiesta, ya sea en la 
relaci6n palabra-sentido, sonido-fonema o en la de signo-significado. De manera 
que la oposicih palabra-gesto, por ejemplo, es s610 relativa. En uno y otro cas0 
opera una misteriosa articulaci6n dialtctica. Merced a ella observamos aquel 
singular espejarse de realidades heterogtneas entre si, como un proceso que 
alumbra un sentido a1 tiempo que polariza dichas realidades en su diversidad. 
Tal es el caso, tanto en la relaci6n palabra-sentido, como en el vinculo somitico 
que advertimos entre el gesto expresivo y la significaci6n animica que lo 
trasciende. 

Ademhs, basta reflexionar en que' percibe quien interpreta expresiones, para 
evidenciar el caricter dialectic0 de la expresividad. Pues la enigmitica unidad, 
que Csta manifiesta, entre lo que expresa y lo expresado, ilumina a1 mismo tiem- 
PO la esencial heterogeneidad de 10s elementos que la constituyen; y ello ocurre 
ya sea que el sentido captado irradie del rostro, de la voz, que luzca en la tela 
o ya sea que brote de una obra musical. Se puede decir que la relaci6n significan- 
te-significado es distinta, por ejemplo, en el lenguaje que en la m6sica; todavia 
cabe afiadir que la relacibn del dentro y del fueru varia en las diversas modali- 
dades expresivas. Y en fin, cabe agregar, en sentido goetheano, que en algunas 
de ellas cclo que esti dentro est6 fuera)). Con todo, debemos reconocer que esos 
matices de las formas expresivas, no menos que la oposicida entre significar y 
expresar, se establecen a partir de una intuici6n expresiva de naturaleza dialec- 
tics. De manera que cuando Ortega hace ver que ccexpresa lo que no significan 
y que ccsignifica lo que no expresa)), esta posici6n tiene por origen la presencia 
de algo que simultineamente oculta y revela. Se explica, entonces, que el pen- 
samiento de Ortega derive, en este punto, hacia la bdsqueda de una nueva lin- 
giiistica, fundamentada en la realidad primera del ccdecirn que es anterior a la 
palabra y a1 habla. Desarrolla por este camino una concepci6n mis universal 



del comunicar, tal que llega a descubrir en el lenguaje momentos expresivos 
propios del arte y de 10s gestos. Con igual inspiracibn, destaca en la pintura 
a su vez, cierta reveladora semintica del silencio, que conserva algunos rasgos 
del lenguaje, en cuanto a1 cuadro como la palabra, resplandecen a1 exteriorizar 
por igual algo patente y iechdito, ccansia de expresarn y ccresolucih de callarn. 

Esta especie de impulso expresivo, diriase vuelve a manifestarse tan pronto 
como se analiza el acto de leer. A1 mismo Ortega todo decir le aparece entonces 
como gozando de la doble propiedad de ser ((deficienten a1 tiempo que ctexube- 
rante)). Y luego de sentada esta distinci6n entre decir ctmenos de lo que se quie- 
re)) y dar cca entender mis de lo que se propone)), es previsible que salgan a1 
paso una serie de antitesis correlativas. Destaca, en primer lugar, lo patente y lo 
latente en las palabras. A lo cual Ortega agrega otras contrapoiciones que estin 
implicadas en aquCllos. Tales como el silencio y la inefabilidad del lenguaje, 
cuya raiz l'xltima se encontraria, a juicio suyo, en la integridad humana del gesto 
expresivo. De ahi, igualmente, se sigue que vincule la fonCtica de cada lenguaje 
a las actitudes caracteristicas de la faz de 10s pueblos que 10s hablan. De suerte 
que Ortega, frente a 10s rasgos articulatorios de la lengua, concede primacia 
configuradora a la melodia originaria de 10s gestos. Erige, pues, a la palabra, 
en contorno semfintico, en nficleo de significacih dentro de situaciones huma- 
nas y lingiiisticas muy complejas. Y por eso, con plena consecuencia, conjetura 
que 10s enigmas del pensamiento de P l a t h  se esclarecerian ante su viva voz 
y presencial. 

Ciertamente, varias concepciones mixtas se eslabonan entre las teorias que 
reducen a expresividad todas las formas animadas de un sentido -como es el 
cas0 en la doctrina de Stenzel, Werner, Klages o Cassirer- y las que adoptan 
el extremo contrario. La marcada anfibologia q:e aureola a1 tbrmino ccexpre- 
sar)), asi lo hace posible. Per0 no debe olvidarse que su multivocidad encubre 
la situaci6n originaria, metafisicamente esclarecedora, que acabamos de descri- 

'Importa seiialar, en este lugar, c h o  la teorfa de 10s nombres desarrollada por 16gicos 
hindties, deriva tambibn de una especie de intuicibn expresiva de 10s fenbmenos del lenguaje. 
Asf, en la dialtctica de 10s nombres de  la lhica,  Dignaga, las palabras sblo pueden expresar 
su propio significado, merced a contrastes, ctrepudiandos la significacibn opuesta. En conse- 
cuencia, decir cctener origen)), 6nicamente se reviste de sentido en oposicidn a la idea de lo 
eterno. De manera que a cada palabra se atribuye un imbito significativo antitttico. Las afir- 
maciones no son ccpurasn ni ctdirectasa, sin0 que siempre se efectdan negando otras significa- 
ciones. Lo cual, insistimos, se remonta a una primaria Visibn expresiva de las palabras. Acerca 
de la teoria Dignsga de 10s nombres, cons6ltese la obra bisica de Stherbatsky, Buddhist 
Logic, Holanda, 1958, Mouton, tom0 I, pigs. 457-460, 471, y tom0 11, pigs. 413-414. 

Sabre estas ideas de J. Ortega y Gasset vtase su ensayo Vitalidad, ulma, espiritu, en el 
volumen v de El Es$ectador; El hombre y la gente, Revista de Ocddente, Madrid, 1957, pigs. 
278 a 282; PapeleV sobre Velizquek y Goyu, Revista de Occidente, Madrid, pigs. 18 y ss., 
80 y ss.; y ctDificultad de la lecturan, publicado en la revista Didgenes, 1959, n6m. 28 pigi- 
nas 4, 7, 13 y 40. 



bir. Un ((contenidon, unicamente puede revelarse merced a la uni6n entre for- 
mas de ser heterogheas. Ahora bien, considerando este aspect0 de lo expresivo, 
su ambigiiedad muda de signs. Porque tan pronto como el ttser a travCs de)) 
erigese en criterio heuristic0 para indagar la naturaleza del lenguaje y la ex- 
presividad, ocurre que SLI contraposici6n apenas conserva alguna validez relativa 
a determinados niveles descriptivos. En suma, el dialectico mer a travis de)), 
poseedor de mis esencial jerarquia metafisica, proyecta distinciones semejantes 
a una esfera de merm deslindes especificos entre expresar y significarl. 

Edmundo Husserl, por su parte, que no ignora las peculiaridades expresivas 
de naturaleza fisiogn6mica, plistica o lingiiistica, debe reconocer, asimismo, la 
existencia de una dualidad inherente a1 lenguaje. En cuanto sistema de signos, 
el lenguaje constituye una dormacidn)) espiritual objetiva en la que encarnan 
expresiones llenas de sentido. En consecuencia, caracteriza el lenguaje como 
cccorporeidad espiritual)). Y, desarrollando todavia la misma idea, describe como 
ocurre que la intenci6n del discurso tiende hacia un sentido, no hacia las pa- 
labras en que se materializa, aunque s&lo cta traves de)) ellas el que habla puede 
dirigirse a una significacibn. De csa manera concibe Husserl el sentido del ((ex- 
presar)) propio del lenguajet. 

Naturalmente, el fenhmeno de mostrarse un sentido, acaece cada vez, y en 
su singularidad, a favor de modos particulares de encarnar. Pues ostenta una 
variabilidad ilimitada, la indole de las relaciones entre lo que se objetiva y 
aquello en que se exterioriza ese mismo significado objetivable. Contemplamos 

'Hasta q u t  punto esta relatividad refleja la- Situacih concreta del lenguaje, tambitn lo 
corrobora el becho de que su indole expresiva no permanece oculta a la mirada -por cierto 
nada estetiusta- del epistem61ogo. En efecto, F. eonseth, reconoce el caricter (torginicon de 
10s elementos del discurso, cuyo sentido depende del conjunto sistemitico en que aparecen. 
J,a h tenc i6n  de coherencian, como una suerte de teleologia discursiva, prefigura el alcance 
de las significaciones. M i s  todavia, Gonseth advierte que en ((10s elementos discursivos tornados 
separadamente, no habria que hablar tan s610 de un sentido inacabado, sino de un sentido 
mis o menos indeterminadon. De lo que concluye la ilegitimidad de reducir el problema 
del lenguaje ((a1 problema de las significacionesn. A1 contrario, lo discursivo dehe estudiarse 
--a su jnicio- vinculado a la pluralidad de ccintenciones de coherencia)) con que aparece 
asociado. Sobre esto, vtase su articulo ((Le probltme du langage et I'ouverture a l'exptriencen 
en Didktica,  niim. 47/48, pigs. 293-4, 1958. 

El predominio del context0 sobre el significado de las palabras y la sintaxis, es una idea 
que se remonta a W. Humboldt. Tambitn el matemitico L. E. F. Erouwer ya observ6 que 
el sentido de una palabra no se comprende nunca por entero, y s610 dentro de 10s limites 
de cierto ccparalelismo volitivoo, entendido como comunidad en el querer y en la imagen 
del mundo. De ahi que, en su opinibn, poseen afinidad, en alghn punto, ordenar y dirigir 
la palabra a alguiem, por un lado, y obedecer y comprender a 10s demis, por otro. 

'Logique Formelle et Logique Trascendentale, pigs. 30-33, Paris, 1957. Acerca de la dua- 
lidad palabra-sentido, vkanse tambitn las agudas consideraciones de M. Merleau-Ponty en 
si1 Phdnomdnologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, especialmente en el capitulo 
((El cuerpo como expresi6n de la palabran. 



sutiles enlaces de ctrealidades)), tanto en el cas0 de hacerse patente sentimientos 
de alegria que, como rayos luminosos penetran el cuerpo y se reflejan en la 
vivacidad desbordante de 10s rasgos del rostro, cuanto en las relaciones Mgicas 
existentes entre las proposiciones y sus propiedades internas. Y estos hechos 
ensefian que 10s destellos ccexpresivos)) s610 pueden, por decirlo asi, ocultar o 
disimular en mayor o menor grado la estructura material en que el sentido se 
muestra. Tal es el cas0 de 10s significados 16gicos; adheridos a sus limites for- 
males, tbrnanse casi aindiscernibles respecto de 10s signos que 10s acogen. Con 
todo, cierta tensi6n dual es inherente a1 hecho de reverberar un sentido. Lud- 
wig Wittgenstein, indagando en la realidad sin espejismos de las conexiones 
16gicas, y alerta a fin de evitar precipitarse en a l g h  win sentidon, afirma sin 
reservas: ((La proposici6n no puede representar la forma l&gica; se refleja en 
ella. Lo que en' el lenguaje se refleja, el lenguaje no puede representarlo. Lo que 
en el lenguaje se expresa, nosotros no podemos expresarlo por el lenguaje))'. 

Para Wittgenstein, la posibilidad de todos 10s cctrasuntosn reside en la 16gica 
de la figuraci6n. Esto es, cuando algo se expresa, las relaciones de la partitura 
respecto de la mlisica actualizada, no menos que las del pensamiento, la nota- 
ci6n musical las ondas sonoras respecto de la melodia concreta, son casos par- 
ticularesrldel vinculo figurativo que se establece entre el lenguaje y el mundo. 
Para el autor del Tructatus, la proposici6n es una ctfiguran cuya posibilidad 
enunciativa descansa ((en el principio de la representach d e  10s objetos por 
10s signow. 

Como lo muestra la teoria aqui sustentada, la expresividad del lenguaje posee 
10s caracteres esenciales de las expresiones, en sentido amplio, su diule'ctica del 
trusuer y el dualismo expresiuo que las condiciona. No carece, pues, de funda- 
mento afirmar que, en la visibn artistica, las cosas son vistas como una realidad 
afin a la del lenguaje. Porque es inherente a la contemplacih estCtica del mun- 
do, ver 10s objetos y 10s sucesos, siguiendo el vuelo interior de la relacibn signo- 
significado. Lo real aparece a1 artista como una partitura que p e d e  vivificar, 
descifrando su amplia gama. Crear artisticamente, equivale a conquistar una 
suerte de mayor agudeza para ver en el paisaje signos de algo que trasciende lo 
inmediatamente perceptible. Su labor es interpretacih reveladora, mis que un 
atisbar,la pura existencia en si misma. Por eso, quien aspira a contemplar lo 
real como desnuda presencia, desprovista de resonancias que la trascienden, y 
solo anhelando el ser de las cosas, antes se aleja que aproxima a la visi6n ar- 
tistica del mundo. Se comprende, por lo mismo, que cuanto m& retrocedamos 
hacia formas de vida arcaicas, aparentemente ingenuas, tanto mPs la visi6n fi- 

\ 

'Tractatus Logzco-Philosophzcus, Londres, Routledge & Kegan, 1951, 4.121. Para lo que 
sigue vkase tambikn, 4.012, 4.014, 4.312 y 6.522. 



siogn6mica del contorno descubre las cosas como sefiales de augurio, de destino 
y de acciones posibles. 

De manera que, dicho con amplia generalidad, en la fusi6n de la imagen 
ontol6gica y funcional de las cosas, se aprehende su realidad como signo de 
significaciones. Siendo asi, 10s objetos adquieren caricter representativo, aun en 
la pura actitud contemplativa; es decir, la percepci6n de las cosas en alguna 
medida remite a otras; y, asimismo, la visibn del paisaje se impregna de signi- 
ficaci6n emocional, Ctica y estktica. S610 en la actitud cientifica se intenta su- 
perar la imagen ccsignifica)) del mundo, aunque paradbgicamente, el investiga- 
dor no puede evitar describir por medio de simbolos la realidad que aspira co- 
nocer con independencia de su sentido metafisico. A la mis elemental percep- 
ci6n, como lo sefiala H. Schmalenbach, es inherente proyectarse hacia un sig- 
nificado que la trasciende. Aun tratindose de la ((simple visi6n de un rojon, 
Cste es percibido ((come alguna cosa)), como cceste rojon, lo cual desborda el pur0 
percibir primario de caricter tebrico. De modo que en las experiencias origina- 
les, las cosas son vividas desde una percepci6n significa antes que existenciall. 

El hecho ineludible de que contemplar el mundo equivalga siempre a un 
ver cta travks den, s610 podria superarse, idealmente, merced a la intuicih de 
lo real en su plena actualidald. Pero es el cas0 que la infinitud de contenidos 
que encierran 10s objetos, limita la indole de su percepci6n a un conocimiento 
simb6lico. Por lo que la antitesis cabal de la situaci6n expresiva y de la relaci6n 
lenguaje-mundo se encontraria en la esfera de lo inexpresable, de lo Uno, en 
cuanto existe allende toda pluralidad. Resulta entonces elocuente que lo inex- 
presable represente para Wittgenstein, do que se muestra a si mismo; esto es 
lo misticon. 

Ilimitadas son, por otra parte, las formas de iluminarse, reciprocamente, el 
significante y lo significado. En concordancia con ello, la manera peculiar como 
se articulan dichos momentos del proceso semintico, confiere, a su vez, el sello 
propio a 10s diversos tipos de comunicaci6n. Por lo que el enlace simbdico de 
heterogeneidades de la categoria signo-significaci6n, con sus matices de seiiales 
indicativas o notificativas representa, pues, uno entre innumerables modos de 
apuntar a un significado merced a la antitesis dialkctica ya sefialada; esto es, 
siempre un simultineo ctaparecer en)) y un cctrascender de)), constituyen lo pro- 
pio de la relacibn expresiva entre el signo y lo denotado por 61. 

Imports destacar a6n otro ejemplo, particularmente ilustrativo, de ccrelaci6n 
expresivan entre elementos heterogkneos. TrPtase de 10s ccsistemas de comunica- 
cicjn)) estudiados por Norbert Wiener. En sus investigaciones cibernkticas acerca 
de las ccinformaciones)), orien tadas a establecer una especie de interdependencia 

'c(Phknom&nologie du signen, pig. 63, en el volumen Signe et Symbole, Cahiers de Phi- 
losophie, riiim. 13, Neuch2te1, 1946. 



fisica entre la posibilidad de informacih y un retardo correlativo del proceso 
de entropia, Wiener debe admitir tambiCn la existencia de una dualidad. Esta 
la reconoce bajo la forma de la distincih entre la cccantidad de significado)), que 
define la semintica, y el sistema de comunicaciones que la transmite. Intenta, 
asi, conferir a la cccibernktica de la semintica)) el rango de una disciplina cien- 
tifica y, como tal, capaz de ((regular)) la claridad y la pCrdida de sentido en el 
empleo de 10s diversos lenguajes. 

Afirmar, en suma, la indole expresiva de todas las manifestaciones humanas 
que comunican un sentido, es cosa que muestra con nitidez su universalidad tan 
pronto como se atiende a1 dualismo expresivo original, de que hemos tratado. 
En otros tkrminos, reconociendo la ontologia del ctser a travCs den, cobra toda su 
fuerza la universalidad metafisica de lo expresivo. Y ello es verdad, aun cuando 
en ciertos niveles de anilisis, resulte tebricamente necesario establecer diferen- 
cias ‘entre expresar y significar. 

Por otra parte, no contradice la objetividad de tal distincih -si bien tam- 
poco le confiere validez absoluta- el hecho de que las significaciones patenticen 
su identidad ideal sobre un fondo de dualismo expresivo. ((Todo hablar ’so- 
bre ...’ -declara Heidegger en este sentido- y que comunica mediante lo ha- 
blado, tiene a1 par el caricter del ‘expresarse’. Hablando se expresa el ‘ser ahi’, 

* no porque como algo ‘interno’ empiece por estar recluso relativamente a un 
‘afuera’, sino porque en cuanto ‘ser en el mundo’ y comprendiendo es ya 
‘afuera’n’. Pues es verdad que el lenguaje no posee caracteres de fen6meno en 
sentido amplio; no se despliega como lo patente, carece de la ambigiiedad de 
la apariencia, que revela a1 par que oculta; en fin, no es la decisivo en el len- 
guaje que se revele lo que estl dentro por lo que se ‘muestra fuera, y tampoco 
permite inferir un proceso de interiorizacih por la objetivaci6n de un impulso 
interno que tienda a evadirse de lo corpbreo. Sin embargo, el hecho de que todo 
lo que se comunica, incluso mediante la palabra, se efectde merced a un espe- 
jarse reciproco de heterogeneidades, confiere real preeminencia a1 dualismo ex- 
presivo. Y de tal suerte, que el revelar ocultando, inherente a toda imagen 
ccsignifica)) sobrepasa las determinaciones y diferencias que contraponen el ex- 

’Ser y Tiempo, § 34; sobre el concept0 de fenbmeno y apariencia, vease tambih el § 7, A.- 
Es importante, ademh, destacar el heoho de que Heidegger atribuuye a la falta de un estudio 
ontol6gico del lenguaje, la frustracih de 10s ensayos realizados para ccapresar la esencia del 
lenguaje,). Sostiene, especificamente, la parcialidad de 10s anilisis emprendidos. Porque en 
ellos se mbreestima un aspect0 constitutivo del fenbmeno comunicacibn, concediendole inde- 
bida preeminencia. Lo cual deriva en el sentido de aislar elementos del lenguaje insuficientes 
por si mismos para su cabal definicih, tales como expresividad, forma simbblica, notificacibn, 
proposicibn, etc. (§ 34). Quede dicho que la teoria que exponemos en esta obra se orienta, 
asimismo, en la ‘bhqueda de una ontologia de la expresibn. %lo que a partir de otros su- 
puestos que 10s heideggerianos. 



prcsar y el significar, en cuanto se erigen como absolutos. Porque dicho dualis- 
mo representa la condici6n ontolbgica de la posibilidad de todas las direcciones 
comunicativas en las que puede exteriorizarse un sentidol. 

Dialdctica del trasver simbdlico 

c o N L o continuamos, aparentemente, una tradicibn desde 
cuyo ~ l t i m o  recodo se descubre la atm6sfera simbdlica que rodea a todo lo 
humano. Per0 s610 en apariencia, puesto que comprendemos este simbolismo 
en un sentido particular. Destacamos en 61 aspectos que no fluyen meramente 
de contraponer a la visibn existencial la significa. Goncebimos el mirar sirn- 
b6lico en su posibilidad de inte,grar y fusionar lo inmediatamente percibido con 
escondidas virtualidades. Pues, el ver human0 es, cabdmente, un trasver. 

Postular el primado de una u otra de dichas disposiciones perceptivas, es 
cosa que envuelve dos concepciones diversas de 10s vinculos primarios del hom- 
bre con el contorno en que vive. Porque, en efecto, asignarle como rasgo antro- 
pol6gico bAsico el modo de referencia existencial -en que ver las cosas del mundo 
es contemplarlas como existentes antes que como significativas- equivale a in- 
vestirlo de una hipotCtica virtud metafisica orientada hacia el primado de la 
visidn ontol6gka. Por el contrario, comprender a1 hombre a partir del poder 
ilimitado de la mirada reveladora, de un ver que, como hemos dicho, es un 
trasver, equivale a descubrirlo en su visidn significa, donde todo ser mutstrase 
en mlSlltiples estratificacicvnes y enlaces de realidades heterogheas. En otros tCr- 
minos, se ubica entonces a1 individuo en el centro de un universo que le apa- 
rece como revelaci6n continua de formas de ser, vale decir, como ontol6gicamen- 
te ilimitado, patentizindose en el inacabable remitir de unos signos a otros, y 
de objetos a significaciones. (Reflexihese en el hecho turbador de que, en 10s 

E x P u E s T o , 
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'Gustav Siewerth en su Ontologia del Lenguaje (Wort und Btld), apunta sin reservas a1 
caricter expresivo del lenguaje. En consonancia con ese criterio atribuye a la palabra una 
especie de ctcualidad figurativan, de lo que extrae todas las implicaciones que ello envuelve. 
Por este camino es conducido a1 extremo de sostener que las palabras tambien originan 10s 
complementarios ccpresencian y ccapariencian. Finalmente, su concepci6n expresionista del len- 
guaje bordea, por asi decirlo, una especie de teologia de la expresih, que atiende a las 
significaciones trascendentales ocultas en lo simb6lico. Desclee de Brouwer, Brujas, 1958, espe- 
cialmente pigs. 85, 113, 119, 123, 139 y 147. 

Del mismo modo, H. Sahmalenbach, en la obra ya mencionada, concede tambien su lugar 
a la visibn fisiognbmica y expresiva de 10s signos del lenguaje. En general, emplea un criterio 
expresivo a1 definir la relaci6n simbolo-signo. Para Schmalenbach, en dicha asociaci6n se da 
siempre un nexo entre modos de ser heterogkneos entre si. De suerte que definirA el simbdo 
como un ((sign0 que, a traves de su significaci6n, remite a una cosa distinta de si mismon. 
.Lo cual implica aplicar la categoria de expresih, en tanto que el significado es comprendidn 
como algo que sobrepasa la pura materialidad del signo. 

34 / 



raros instantes en que se aisla una imagen de objetos en la percepci6n del con- 
torno inmediato, especialmente si ello murre en el limite en que las cosas pa- 
recen mostrarse s610 en si mismas, nos embarga un sentimiento de extrafieza 
que linda con un temor demoniac0 a ellas.) Sin embargo, la consideraci6n sig- 
nifica de 10s nexos hombre-mundo, no siempre es una y la misma. De ahi la 
realidad de la discrepancia reciCn seiialada que ahora precisaremos. 

Los signos pueden comprenderse entre dos limites extremos en cuyo Pmbito 
se acomodan innumerables tipos de lenguajes y de formas expresivas. Digamos 
que hay un limite superior donde 10s simbolos comprhdense como reveladores, 
verdaderas sefiales de virtualidades inabarcables, que se erigen ante lo inc&nito, 
abriendo un abismo ontol6gico; y digamos que existe un limite, 1lamCmosle 
inferior, donde 10s simbolos son interpretados como simples anuncios de signi- 
ficaciones convencionalmente establecidas dentro de un lenguaje o sistema se- 
mPntico determinado. 

Aqui consideramos el simbolo en su fuerza reveladora. Nos alejamos, con ello, 
d l  la corriente que se limita a describirlo como una suerte de fatalidad conven- 
cional inherente a cualquiera forma de transmitir informaciones. Esta fatalidad 
es descubierta en el hecho ineludible de que toda significacih comunicada deba 
ccencarnarn en algo que le es heterogheo, como el sentido en la palabra. Esta 
'iltima tendencia la representan y elaboran, entre otros, E. Cassirer, N. Hart- 
mann, Ch. Morris, S. Langer. Concebir el simbolo, en cambio, como lo que 
revela a1 tiempo que oculta, aproxima verdaderamente a1 conocimiento de la 
realidad de lo simb6lico. En cierto modo, Csta es una interpretacidn de estirpe 
pascaliana. Lo es en el sentido en que Pascal sefiala claramente la ambigiiedacl 
de lo simbblico, a1 afirmar que en la figura, ((el simbolo conlleva ausencia y 
presencia, placer y desplacer. El cifrado tiene doble sentido: uno claro donde 
se dice que el sentido est& escondido)). C w o ,  asimismo, ccun retrato implica au- 
sencia y presencia)), a1 tiempo que la ((realidad)) excluye ausencia y desplacerl. 

La conception restringida de la referencia por medio de signos lleva el sello 
de cierto organicismo, en tanto sit6a las mhltiples manifestaciones de 10s den- 
guajew en la direcci6n de las estructuras del cccomunicar)) biol6gico e instintivo. 

'Penstes, 677, 678, 683, 684 y 685, segin la Eclicibn Brunschvicg. H. Schmalenbach sigu6 
tambikn una orientacibn pascaliana. 

Hemos traduddo la nocibn de figure de Pascal, por simbolo, atendiendo a su significado 
etimolbgico de ((correspondencia)) y a su pcuibilidad de expresar lo invisible por lo visible. 
Que tal es el enigma de que hablaba Hegel, refiribndose a1 simbolo, en cuanto &e remite 
a algo que le es heterogheo. Y en est. sentido, figuracibn equivale a prefiguracibn y profecia. 
Atendiendo a esto, Erich Auerbanch ha estudiado lo que designa como estilo ((figural)), o rea- 
lismo figural cristiano, en el que lo suprasensible es consumacibn de lo sensible y lo terrestre, 
a su vez, figura de aquello, Mirneszs: la realidad en la literatura, traduccih del alemin de 
E. Imaz, F.C.E., Mexico, 1950, p a p .  53, 75. 78 y 187-192. 



En este nivel de anilisis, toda forma de vida, incluido el misterio de la certeza 
del actuar instintivo, es descrita en tkrminos de mecanismos que se ponen en 
movimiento a favor de modos de interdependencia entre signos y reacciones. 
De manera que el cumplimiento de cada ciclo estimulo-reaccih, promueve el 
despliegue de otra serie de imbricaciones entre signo y conducta en etapas m h  
diferenciadas, o en distintos momenta del mismo proceso biol6gico. AnPloga- 
mente, en el esquema te6rico de la cibernktica el organism0 es imaginado como 
peculiar estructura de informaciones, capaz de integrar ilimitados ccmensajesn 
en variable interacci6n. 

Lo simbdlico considerado, por el contrario, en sentido amplio, exhibe cierto 
caricter creador. Revela y descubre, puesto que su aparecer reviste la forma de 
un dentro y un fuera dados en singular tensidn, en trance de simultineo ocul- 
tarse y manifestarse de lo uno por lo otro. Naturalmente, existen ilimitadas for- 
mas de un dentro y un fuera correlativos. Por eso, las posibilidades de mirar 
el mundo no deben esquematizarse hasta reducirlas, como lo hace Heinz Wer- 
ner, a la existencia de dos extremos: visi6n fisiogn6mica o imagen neutra del 
entorno. Porque entre la percepcibn de 10s objetos concretos y la v i s ih  fisiog- 
nbmica, se situan las imigenes del trasver. Claro estL que para el hombre civi- 
lizado se convierten en antaghicas, lejos de coincidir, la intuicih contempla- 
tiva y la exaltacih fisiognbmica del mundo propia del hombre primitivo. Per0 
la mediacidn por signos, sin embargo, condiciona todavia en alguna medida, 
el conocimiento de 10s objetos exteriores, a pesar de que la oculta expresividad 
del mundo fisico y su toque de algo interior, tienden a substituirse por la re- 
ferencia neutral a las cosas. 

Ahora bien, esa mediaci6n a traves de signoe subyace a todo vinculo dinimi- 
co y cognoscitivo con el mundo, extendihdose desde la esfera animal hasta la 
humana. Justo por ello, es necesario diferenciar tipos de referencias simbcjlicas, 
segtln el modo peculiar como el signo remite a un algo que lo trasciende. De 
esta manera, puede esquematizarse en seis direcciones, no sin cierto artificio, la 
jerarquia de las funciones comunicativas de 10s signos, como se expondri en 
capitulos posteriores : comunicacih animal, lenguaje, exteriorizacih fisiogn6mi- 
ca, simbolismo cientifico, simbolos artisticos, hieroEanias. Estas se encuentran 
a distancia variable una de otra, y tal que entre ellas puede establecerse una 
gradacion muy final. 

‘En efecto, esta clasificaribn puede entrecruzarse, a su vez, con otras mils generales, o bien 
fundadas en cada uno de 10s dominios expresivos distinguidos. Por ejemplol, con la de Brouwer, 
Mannoury, Eedel y Borel, que se refiere a1 lenguaje en sentido estricto, concebido como vehiculo 
de significaciones que se intercambian entre el (tactor,) y el ctauditor)). En la clasificacih men- 
cionada se establecen gradaciones lingiiisticas atendiendo, por un lado, a1 hecho de que la? 
palabras se encuentran inmediata o mediatamente asociadas a complejos psiquicos no lingiiis- 
ticos; y, por otro, en virtud del modo como influye la sintaxis sobre el contenido intuitivo 



Se comprende que interpretai e1 ctmensajen, en cada uno de esos niveles 
-texpresivos)), supone diferenciacion creciente de las posibilidades hermenkuti- 
cas, tanto del expedidor como del intkrprete de 10s signos. En formas primarias 
de comunicacion, limitadas a un desencadenamiento dinamico reflejo, se da ree- 
puesta adecuada a 10s designios biol6gicos que encubren determinadas sebales. 
En cambio, la diversidad de simbolismos lingiiisticos a travCs de 10s cuales cabe 
cxpresar un mismo pensamiento, nos ubica miis alli de la comunicabilidad re- 
kleja prefigurada. La posibilidad de alejarse del pur0 lenguaje de reflejos, al- 
canza hasta lo significativamente inconmensurable. Asi, las expresiones fisiog- 
nbmicas, las obras de arte y las hierofanias, como manifestaciones que tienden 
a trascender la materialidad donde se originan, constituyen autknticas revela- 
clones cuyos limites significativos no se perciben y, lejos de ello, se aureolan 
de creadora indeterminacion. 

En concordancia con este carPcter inconmensurable de la expresividad pro- 
funda, cuya irradiacibn ilumina insospechadas realidades, sucede que el reco- 
nocimiento de signos por el interprete se asocia a su vez a la interiorizacih de 
apariencias significas, verbales o escritas, mimicas o plisticas. Porque son aspec- 
tos correlativos, la riqueza de virtualidades simbdicas y el proceso de interiori- 
zaci6n del simbolo. Por eso el estudio de las diferencias en el modo de ((vivir)) 
10s signos, da la medida, reciprocamente, de la indole y limitaciones de 10s con- 
tenidos que se comunican. Ocurre, ademPs, que en la esfera simb6lica mis alta- 
mente diferenciada, como aquella en que se contraponen lo profano y lo sagra- 
do, 10s distintos niveles de interiorizacih religiosa se evidencian justamente 
como modos diversos de experimentar la hondura insondable de ese simbolismol. 

Sin embargo, por otra parte, las infinitas diferencias cualitativas existentes, 
por ejemplo, entre el denguajen de las abejas y las revelaciones de objetos sa- 
grados, no deben ocultar el comun caricter significo de las reacciones y expe- 
riencias de la conducta animal y humana frente a mundos que le son propios. 
Y ello es asi, aun cuando, en contraste con el simbolo Santo que anuncia re- 
c6nditas virtualidades del ser, el n6mero de vueltas y el estilo circular o diame- 
tral de las danzas de las abejas, se limita a comunicar a las demis pobladoras de 
la colmena sblo la ubicacibn precisa de una fuente de nectar. De suerte que 
siempre subyacen a las relaciones animal-mundo, peculiares vinculos significos. 

___ - .___ 

de las palabras. Distinguen, se@n este criterio, lenguaje primitivo, expresivo, de comunica- 
ciiln usual, cientifico y, por hltimo, lenguaje simb6lico a partir del grado de consolidaci6n, 
flexibilidad, rigidez o convencionalismo de 10s Vinculos entre la sintaxis y 10s terminos o sim- 
bolos anpleados. Conshltese de G. Mannoury, Les fondements fisycho-linguistiques des ma- 
thimatiques, Editions du Griffon, Neuchatel, 19.47, pigs. 17 a 20. 

'En este sentido se muestra la fecundidad del metodo seguido por M. Eliade a1 exponer 
la historia de las religiones. 
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Y estos pueden revestir tanto la forma de rigida invariabilidad, propia de la 
estructura de sefiales de tipo instintivo o 10s modos de expresi6n completamente 
tormalizados de tip0 matematico, desprovistos de resonancias psicologicas, como 
alcanzar la protundidad de lo inconmensurable, inherente a 10s simbolos crea- 
dores en la estera espiritual. 

Verdad es que las investigaciones de Cassirer, Hartmann y Morris - q u e  
continuan anilisis de Leibniz, Kant y Hegel- han abierto camino en la marafia 
de implicaciones que dificulta el acceso a la realidad de lo simb6lico. Sin em- 
bargo, ellas se han detenido en un punto que impide avizorar en toda su com- 
plejidad esa esfera de hechos. Porque describir lo simb6lico en tkrminos de fa- 
cultades, categorias y funciones constituye, desde luego, una remora que impide 
su cabal comprensi6n. Hartmann, siguiendo a Leibniz, opone el conocimiento 
intuitivo a1 simb6lico. Tal parangbn lo elabora en el sentido de caracterizar 
el conocimiento simbolico por su impotencia para reflejar el contenido inagota- 
ble e infinito de 10s objetos concretos. Ademis, 10s sistemas de simbolos posee- 
rian una pura relaci6n contingente con lo simbolizado, representhdolo desde 
una perspectiva limitada. La libertad en la elecci6n de sistemas simb6licos que 
preconiza Hartmann en su gnoseologia del simbolo, le lleva a concebirlo como 
un modo imperfect0 de representar, caracteristico del conocimiento sensible. 
En su concepci6n prescinde del wer a traves de)) y de las innumerables formas 
de augurio significo latentes en lo simbdico como revelaci6n. Pues, para Hart- 
mann, la multiplicidad de representaciones posibles de cada cosa, deriva de li- 
mitaciones propias de esa forma de saber, que es una esquematizacibn conven- 
cional de hechos. Per0 un abismo media entre el representar y el fwefigurar 
simb6lico. En efecto, advirtamos que, paradojicamente, la indole no intuitiva del 
simbolo le permite revelar virtualidades del mundo desde su misma inadecua- 
c i h  cognoscitiva. Tritase, en suma, de que es ambiguamente abierto a mani- 
festaciones de lo real. 

Tampoco Cassirer soslaya esta critica cuando establece una diferencia tajante 
entre signo y simbolo. Consecuente, por otra parte, con este criterio que funda- 
menta su teoria, atirma que el pensar simb6lico s610 seria propio de 10s hom- 
bres, a1 tiempo que 10s sistemas de seiiales, cosas en comun con 10s animales. 
Dentro de ese distingo, que eleva el simbolo a la categoria de creaci6n objetivada 
del espiritu resulta, con todo, desposeido por Cassirer de poder revelador. Por 
eso, su teoria simb6lica de raiz kantiana lo inclina a postular la ctfunci6n sim- 
bolizadoran del hombre'. En esto le sigue S. Langer, quien llega a1 extremo 

'The Philosophy of Simbolic Forms, Yale University Press, 1957, Tom0 111, pig. 45. - 
Tampoco extrae Hartmann las consecuencias tebricas que, para el conocimiento de 10s si5 
temas simbblicos, derivan del incremento de posibilidades representativas de 10s simbolos en 
relaci6n directa con la heterogeneidad que exista entre el simbolo y la cma simbolizada. 



de reducir la pintura a mer0 simbolismo no discursivo de caricter ccpresen. 
tativo))'. 

Destacaremos ahora un rasgo singularmente negativo de la concepcih de 
Cassirer, relativa a la existencia de mundos culturales de indole simb6lica. Como 
una de sus caracteristicas, describe el proceso de perdida creciente de lo expre- 
sivo en el lenguaje cientificoz. Unido a esto, y de manera mPs general, afirma el 
incesante imperio de la visi6n mediata del mundo, condicionada por las creacio- 
nes del espiritu objetivo. 

Surge aqui una ambigiiedad te6rica en la que Cassirer no repara: que la 
mediatzzacidn simbdlica de la imagen del mundo no es irreuersible. A1 contra- 
rio, posee sentido bivalente, por asi decirlo, puesto que siendo ella reveladora, 
abre siempre nuevas perspectivas de inmediatez. El horizonte natural que des- 
cubre un paisajista, a1 tiempo que mediatiza determinada visi6n de la naturale- 
za, deja entrever otra en originaria inmediatez. De suerte que este proceso de 
continua recuperacidn de lo inmediato, se torna infinito, despleghndose a partir 
de sucesivas mediatizaciones. En consecuencia, una concepcidn de lo simb6lico 
muy limitada -a la par que inexacta-, conduce a Cassirer a juzgar el universo 
simb6lico como un medio artificial que se interpone entre el hombre y el mun- 
do, y empequefiece su visi6n. La verdad es 10 contrario. Porque la imagen del 
mundo recibe toques de inmediatez, renovadamente, de esa misma mediatiza- 
cibn simbblica. Pues &a muestra y oculta, ya que es propio de su visi6n en 
escorzo, el simultrineo anuncio, que traspone lo real, de lo inc6gnito en lo pre- 
sente3. 

~~ 

Ocurre, por otra parte, que en 10s enunciados cientificas se da  una mordinaci6n inequivoca 
entre el significante y lo significado. Per0 no se desvanece, por ello, el problema de la per- 
cepcion de heterogeneidades que se implican, ni se disipa la cuestion relativa a1 caracter 
ontolbgico d e  las relaciones entre heterogeneidades, merced a las que algo se comunica. VCase 
sus Przncipios d e  una Metafisica del Conoczmiento, Cuarta Parte, Seccibn Tercera. 

'La nueva clazre de la filosofh, Buenos Aires, 1956, Ed. Sur, phgs. 284, 86, 87, 114. No 
se modifica mucho la situacibn te6rica con el distingo que establece W. M. Urban entre 
el simbolo estetico y el cientifico. 

'Op .  Czt., Torno III, pigs. 449 a 451. 
SExaltar la significacibn antropolbgica del simbolo, a1 extremo de camprender a1 hombre 

coma un animal simbdlico, no evita a Cassirer asociar sus formas simbblicas a cierto senti- 
miento de apocalipsis cultural. Asi, en Las ciencias de la cultura, juzga el hacer simbdico 
como alejamiento de la inmediatez de  lo natural y, acaso, como un ((fatal extravion. Sig- 
nificativas son, en &e y otros autores, las irresolucianes te6ricas indicios, en el fondo, del 
manejo de una inapropiada conception de la expresividad. Prueba de ello es que dicha inse- 
guridad no le impide, por otra parte, admitir la funcibn fundamental del lenguaje en la 
representacibn de  10s objetos (en su estudio El lenguaje y la construccidn del mundo d e  
leis objetos). 
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Concebir el simbolo, por otra parte, como representacion indirecta a la ma- 
nera de Kant, es prefigurar su destino cognoscitivo en el sentido mPs amplio. 
Y ello a pesar de que Kant no diferencia lo simbolico del conocimiento intui- 
tivo sin0 como una especie entre otras, s e g h  lo hace en la Critica del Juicio 
(Q 59). No altera esta situation tebrica distinguir una multiplicidad de orienta- 
ciones simbolicas (simbolos religiosos, esttticos, metaf kicos, cientificos, etc.). En 
cada uno de 10s casos sefialados, procbrase comprender en su singularidad la 
relaci6n que existe entre signo y significado. Per0 esa especie de sistemitica de 
las variedades de relacion expresiva entre signo y significado, continda desple- 
gzindose en la 6rbita hermentutica de la definicion clisica. Esto es, permanece 
atenida a1 hecho de ser el simbolo un sign01 que remite a algo esencialmente 
diverso de tl mismo, sea en el sentido Schmalenbach o en el de Witgenstein, 
que define el signo como materialidad del simbolo. 

Es oportuno recordar en este lugar, la teoria de la ((referencia simbolica)) de 
Wihitehead, porque ofrece una serie de ilustrativas vacilaciones internas, que 
oscilan entre la atribucion a1 simbolo de un carPcter tan pronto negativo, prag- 
mzitico, como expresivo. Porque si bien admite la posibilidad creadora del sim- 
bola que descubre sentidos y presencias, limita su genealogia a1 cruce del ccmodo 
de inmediatez presentacional)) con la cceficacia causal)). Cierto que tambitn re- 
chaza la primacia de la inmediatez presentacional, forma de percibir o interpre- 
tar lo real que juzga un product0 tardio, muy evolucionado, de 10s organismos. 
Con todo, no alcanza la comprension reveladora y expresiva de lo simb6lico, 
aunque, por momentos tiende hacia ella'. 

El sentido del lenguaje como limite cognoscitivo del m t d o  

L L E G A D o s a este punto, es neceeario contrastar dos extremos, perfilhndolos 
en sus limitaciones teoricas. Que, se declare posible prescindir del anPlisis onto- 
16gico de las relaciones expresivas, constituye el uno; es el otro, postular el 
hecho del lenguaje como limite del mundo. Del primero, se hace responsable 
Ch. W. Morris a1 declarar que el ctliltimo comentario relativo a la definicion de 
signo, seria anotar que la teoria general de 10s signos no necesita someterse a 
ninguna teoria especifica acerca de lo que involucra dar cuenta de una cosa 
a travts del us0 de un signo. Verdaderamente, puede ser posible tomar el ctme- 
diato-tener-en-cuentan como el h i c o  ttrmino primitivo del desarrollo axiomi- 

'V6anse sus conferencias Barbour-Page, en la Universidad de Virginia, 1927 : Symbolism, 
Its Meaningg and Effect, Edici6n Macmillan Company, New York, 1958, pBp. 6-8, IO, 16 
y 56-59; tambikn sobre su nocih  de ccreferencia simMlica),, cons6ltese Process and Reality, 
Segunda Parte, Cap. IV, Secb6n 1x1 y Capitulo VIII, Secciones I, XI y III. 



tic0 de la semiosisd. Quiere decir que la indole misma de 10s signos s610 le 
preocupa en su sesgo operatorio, como semintica, sintaxis y pragmPtica. 

Advirtamos que la huida de lo ontolbgico, de propiedades reales, no siempre 
posee el mismo valor met6dico. Ocurre, asi, que para la ciencia fisica es fecun- 
do el abandon0 de la creencia en el alcance ontol6gico de sus enunciados, ya 
que ello contribuye a impulsar la dialtctica de su progresd. En cambio, otra 
cosa sucede con la semi6tica. Porque abstenerse de indagar, por principio, la 
indole de la relacibn expresiva entre el signo y lo designado por 41, limitando 
de antemano el curso del anilisis a1 campo operatorio de 10s signos, equivale 
a estrechar las posibilidades de las ir);destigaciones significas. Siendo asi, el inten- 
to de elevar la semi6tica a la categoria de orgunon de la ciencia dejando atris, 
para ello, la ontologia de la relaci6n expresiva, equivale a minar el camino por 
el que se procura avanzar; es caer en un formalismo que a veces conduce a es- 
tablecer falsas distinciones en el proceso semi6tico. En otras palabras, se des- 
conoce y decide desconocer un probable subsuelo fenomCnico comlin que sub- 
yace a la aparente multiplicidad. Recordemos que a Cassirer, dentro de la am- 
plia esfera de su filosofia de las formas simbdlicas, tambiCn le aparece confuso 
y arduo el tratamiento ontol6gico de los fenbmenos expresivos, en sentido 
estrictd. 

Muy por el contrario, nuestro punto de partida se ubica, justamente, donde 
Morris y Cassirer optan por la renuncia. 

Del segundo extremo sefialado mPs arriba, se hacen responsables Ludwig 
Wittgenstein y quienes reducen la filosofia a critica del lenguaje. Establecen, 
por ese camino, un ambiguo vinculo entre las posibilidades de obtener un enun- 
ciado con sentido, como tal verificable, y una imagen correlativa del mundo 
a 61 asociada. (El sentido de las proposiciones -se dice- es el mCtodo de su 
verificacih.) Este constituye un extremo negativo en cuanto la afirmaci6n de 
Wittgenstein, s e g h  la cual ttlos limites de mi lenguaje son los limites de mi 
mundo)), posee doble faz: una exhibe su significacibn estitica (negativa), y otra 
muestra su aspect0 dinimico (creador). Optar por la primera cara de dicha an- 
fibologia, es degradar el lenguaje hasta confinarlo a un punto en que amenaza 
dejar de serlo, a1 confundirse con meras tcinformaciones)) biol6gicas, percepti- 
bles como significativas por instintos preestablecidos. Puesto que s6lo el ttlen- 
guajen animal cifie su espacio de acc ih  a una brbita invariable de comporta- 
miento, dependiente de un ctmundo de signos)) (Uexkull). El animal reacciona, 
per0 no comprende. Admitir, en cambio, lo segundo, el valor dindmico de la 

'Foundations of the Theory of Signs, ((International Encyclopedia of Unified Science, The 

zSobre las relaciones entre ciencia y ontologia, v6ase mi ensayo HusserJ y la ciencia mo- 
Univers'rty of Chicago Press, 1957, Vol. 1, n6m. 2 ,  pig. 5. 

derna, en la Revista de Filosofia, n6ms. 2-3, Santiago de Chile, 1959. 
cit., tom0 III, pigs. 49 a 67. 



palabra concebida como descubridora, reconociendo el enlace dialtcticamente 
creador de intuicibn y expresidn, restituye a1 poder configurador del lenguaje 
su doble carhcter de revelar limitando y de limitar revelando. De esta manera 
continuase, por otra parte, esa vieja tradici6n de la filosofia del lenguaje ins- 
pirada en el atisbo originario de este fendmeno esencial: ser el lenguaje el 
limite del mundo, significa que la visibn que t1 constituye es correlativa de 
enunciados posibles, claros y distintos; pero, tambiCn significa que es inherente 
a1 modo de aparecer de ese limite, la posibilidad de trascenderlo. 

A lo largo de dicha tradicih, que reviste multiples formas, se intenta articu- 
lar vivamente pensamienta y lenguaje. Destacan en ella las reflexiones de Plat6n 
acerca de la funcibn del nombre en el conocimiento de lo real (Cratylos, 439-b), 
quien, ademPs, afirma que el saber cabal deriva del juicio verdadero acorn, 
paiiado de raz6n, de discurso (Teetetos, 201-c, 206-c). Tambitn destaca, con 
alcance semejante, la creencia de Herder de no tener ((10s pueblos ideas para 
las cuales carecen de palabras)). Esta situacih, Herder la califica de humillante, 
por asignar cclimites muy estrechos a toda la historia de nuestro intelecto)), pues 
Cste es una especie de ctcalculador de signosn eternamente a1 rnargen de la exis- 
tencia intima de 10s objetos. Siendo incognoscible para el hombre la esencia 
de las cosas, el lenguaje representa, con todo, ((el camino del just01 medion entre 
la contemplaci6n y la especulaci6d. (Y es inevitable recordar en este punto a 
Berkeley, para quien las palabras constituyen el vel0 de maya del conocimiento.) 
En fin, Hegel, del mismo modo, integra esa tradicih a1 atribuir ((menos)) rea- 
lidad y verdad a do  que no puede ser nombrado ni comunicadon (Enciclope- 
dza, Q ,  40). 

Situar 10s limites de las imhgenes de la naturaleza en la indole propia del 
enlace entre lenguaje y conocimiento, no excluye reconocer la funci6n creadora 
y dinhmica de 10s enunciados en que 10s sucesos del mundo se patentizan. A1 
contrario, cclimite)) constituye aqui una designaci6n ineludiblemente anfibold- 
gga; refleja ese misterioso acaecer del lenguaje en virtud del cual, lo que se 
conoce mutstrase como conocimiento escorzado y, por lo mismo, como posible 
punto de partida hacia otro limite de saber. De suerte que es inherente a la dua- 
lidad lenguaje-mundo, en cuanto representa un auttntico conocer humano, ma- 
nifestarse como saber dialtcticamente abierto. Este encubre siempre una virtual 
inadecuaci6n respecto de lo real, justo por aprehender de las cosas el nombre, 
su mer0 simbolo, en el sentido de Herder. 

Describiendo esta situacibn esquemiticamente, destaquemos tres direcciones 
cccognoscitivas)) que implican formas particulares de ctcomunicaci6m. 1) La 
respuesta animal a ctinformaciones)) determinadas, a puros estimulos biolbgicos, 
carentes de objetivacibn semintica; 2 )  la dialtctica del ctenunciado-limiten, pro. 

'Ideas para una Filosofia de la Historia de la Humanidad, Segunda Parte, Libro Noveno, 11. 
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pia de 10s lenguajes del hombre; y 3) la superaci6n del pur0 reflejo de la cosa 
en un enunciado, merced a la participacidn mistica en la realidad una. Esta 
clasificaci6n, a pesar de su provisionalidad puramente ejemplificadora, otorga 
preeminencia a este rasgo esencial del lenguaje humano: el principio de equi- 
valencia gnoseolbgico que rige entre las imigenes posibles de lo real y su corre- 
lato enunciativo, no constituye una restriccibn negativa que justifique el extra- 
vi0 en el agnosticismo. Ni siquiera la situacidn particular de las ciencias natu- 
rales exactas fundamenta una retirada esdptica. Puesto que si bien las leyes 
fisicas representan nociones limites, que demarcan las cotas de sus respectivos 
campos de verificaci6n, lo afirmado en ellas a1 tiempo que acusa validez rela- 
tiva, permite vislumbrar un trasfondo cualitativo infinito. Y la verdad es que 
dichas notas, caracteristicas de las leyes, son complementarias la una de la otra. 

Las formas de comunicaci6n que acabamos de distinguir, estin asociadas a 
tres modos correlativos de vincularse con el mundo. En la esfera animal, a la 
sefial percibida sigue una respuesta precisa, que corresponde a una suerte de 
interacci6n operante entre el individuo y el medio, desprovista de ambigiieda- 
des expresivas. Pero, tan pronto como el lenguaje propiamente humano act6a 
de mediador entre el sujeto y su contorno inmediato, y donde ocurre que wer es 
enunnar, la conciencia perceptiva, la perspectiva visual y la acci6n misma se 
pueblan de virtualidades. Finalmente, cualquiera ambigtiedad tiende a desapa- 
recer en el proceso de interiorizacih mistica. Puesto que, en este hltimo caso, 
en la absorci6n en si mismo o en el mundo, se aspira a superar las dificultades 
expresivas a traves de la experiencia de una fusi6n con el ser, donde la plurali- 
dad de escorzos cognoscitivos se desvanece en la plenitud del todo. 

Perfilemos, todavia, esas formas de armonia entre lenguaje y un mundo de- 
terminado. 

El caricter de la reacci6n animal a lo percibido como significativo en sentido 
biol6gic0, ipdica que ante kl no se erige un mundo contrapuesto a su organismo, 
como le sucede a1 hombre. De suerte que 10s ctsimbolos de significaci6nn de que 
habla Uexkiill, capaces de estructurar un ccmundo circundante)) y de regir el 
sucesivo encadenamiento con otras tramas de signos, s610 metafbricamente pue- 
den ser designados como lenguaje y significaci6n en sentido estricto. Pues las 
articulaciones significativas del mundo animal poseen el sello de lo invariable. 
Esta permanencia del modelo de informacih, ilustra inequivocamente acerca 
del modo de ctexperiencia)) del mundo que' p e d e  reinar alli donde el comunicar 
carece de ambigiiedad. Recurriendo, asi, a una experiencia idealizada y a lo 
que resulta legitimo inferir de ella, es posible ccreconstruirn modos de ccexpe- 
riencia)) dei la vida animal, en contraste con la humana, tan s610 a partir de la 
invariabilidad de su melodia de signos-estimulos-respuestas. Evitamos, por cier- 
to, degradar el comportamiento animal a1 propio de un mecanismo de reflejos, 
puede decirse, sin embargo, que en un mundo de signos desprovistos de ambi- 
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giiedad, la reacci&n incoercible a1 estimulo, acompafiada imicamente de ligeras 
variabilidades fluctuantes, aniquila toda posibilidad de hermentutica esponta- 
nea y creadora frente a las ctinformaciones)). Cabe conjeturar, entonces, con der- 
ta verosimilitud, cual es el modo de existencia que vive el animal, y la natura- 
leza de 10s nexos con ((sun realidad. 

La palabra, por el contrario, es un elemento descubridor. Tan pronto como 
aparece convierte lo real en inestable y creadoramente indeterminado. Su dua- 
lidad constitutiva -pues en la palabra entran en relaci6n un significado y la 
materia sonora en que se manifiesta-, anuncia ya su fuerza reveladora. Merced 
a ella, el hombre puede sobrepasar la perspectiva del mundo limitada a ser 
uobjeto de acci6n)) o mer0 ccobjeto sefialu (H. Werner); le es posible, asimismo, 
dejar atras ese gtnero de relaci6n del animal con su medio que conserva el ca- 
racter de intimidad que enlaza entre si las partes de su propio organism0 (Buy- 
tendijk). En suma, el transit0 del ctespacio de acci6nn a1 ctespacio de visi6n)) 
(Cassirer), esta condicionado por la palabra : subordinado especificamente a la 
particular dualidad ontol6gica que la constituye como tal. Esto es, a su doble 
indole que cabe caracterizar por la contraposicih entre lo significante y lo sig- 
nificado. Es la dialectica que anima a la palabra, descrita por Buytendijk 
como esa ausencia de comunidad con lo que significa. Y aqui importa destacar 
este hecho: de c6mo el poder escrutar en lo inmenso y la sensibilidad del ojo 
humano para adentrarse en perspectivas ilimitadas, deriva de aquella dualidad, 
de la independencia entre la palabra y significacih, la que simultaneamente 
impulsa a trascender la invariabilidad del mundo de signos y despliega la vi- 
sion. La sefial animal, en cambio, ccno suscita ninghn desdoblamiento entre la 
cosa y su imagen)), como subraya con acierto Buytendijk; difiere substancial- 
mente del simbolo que, por definicih, siempre remite a otra cosa que el 
mismol. 

Para el hombre, due alguna manera, el acto de ver es equivalente del nombrar. 
La m9s vaga mirada dirigida a1 mundo, descubre el relieve de las cosas porque 
las individualiza denominandolas. Verdad es que tambitn tenemos experiencias 
que orillan lo innominado. S610 que, entonces, se desenvuelven como sentimien- 
tos oscuros, tomando la forma de augurios indeterminados y remotos. Trhtase 
de experiencias angustiosamente inexpresivas, confusas, de phnicos que avasallan 
el Animo y desencadenan impulsos incoercibles. Penetran tales experiencias un 
intimo fragor compulsivo. Y porque ellas acaecen mas ac9 de nombres y enun- 
ciados, lindan con formas de reacci6n animal, cuyo ver sin denominar es, por 
eso, compulsivo. En contraste con ello, la aproximacih del hombre a si mismo 
a traves del soliloquio, y todo proceso de autoconmimiento, se realiza por in- 

'Traitd de Psychologie Animal, Paris, 1952, P. u. F., p&gs. 269-276. VtSase tambikn, de Heinz 
Werner, Psicologia evolutiva, Barcelona, 1936, pigs. 49-69. 



iermedio del lenguaje. Diriase que en el mon6logo la persona a1 mismo tiempo 
se aleja y aproxima a si misma; paradbjicamente, sigue un camino para tener 
acceso a1 otro: se deja mediatizar por el lenguaje, per0 s610 merced a 61 puede 
expresarse. De manera que el mismo hecho de atender a si mismo posee carAc- 
ter expresivo; muestra mutuamente condicio dos lenguaje, conocimiento y 

iluminada por la palabra. Si la agudeza dolorosa de un augurio se hace rebelde 
a1 nombre, precipita en sentimientos confusos. La mAs radical experiencia de 
ser, se vive a partir de cierta heterogeneidad entre el sentimiento y lo que en el 
enunciado monol6gico se expresa ; pero, sblo dicha heterogeneidad convierte 
ese curso intimo de  lenguaje en cabal proceso de autoconocimiento, mPs alla 
de un desnudo atisbo existencial. El lenguaje limita y empobrece las vivencias 
a1 expresarlas, mas, simuldneamente, las perfila, les presta fisonomia y las torna 
comunicables. 

Cuando sentimientos desprovistos de referencias definidas, ensombrecen por 
enter0 la experiencia de la intimidad, se convierten en estados angustiosos. A 
juicio de Kurt Goldstein, la falta de objeto peculiariza a la angustia, a diferen- 
cia del temor, que siempre es temor de algo. Por eso, advierte qua no por azar, 
se dice en esos casos que el enfermo (testin angustiado. (Siendo asi, es ilustrativo 
recordar en este punto que, para Goldstein, lo propio del animal seria experis 
mentar con mis frecuencia angustia que temor, ya que este hltimo supone per- 
cibir el mundo claramente contrapuesto a1 organismo, lo cud es ajeno a la 
naturaleza de la visibn animal). Pero, a1 describir la forma interior que adopta 
la angusfia, antes deberia destacarse la ausencia de nombre que su falta de con- 
tenido. Sefialemos, brevemente, qud justifica establecer este distingo. 

El desborde interior del estado angustioso sumerge a1 enfermo en un mundo 
donde se desvanecen 10s objetos hasta perder su individualidad y significado 
vital. Interpretando esta caracteristica, Goldstein estima fundado concluir que, 
en ciertas psicosis, se desarrdla el sentimiento de una conmoci6n que afecta por 
igual a la existencia del mundo y a la del propio cuerpo. Pues, en su opinibn, 
((la conciencia del yo no es mPs que el correlato de la conciencia del objetonl. 
De semejante trastorno provienen, tambikn, 10s cambios en las formas expresi- 
vas del enfermo descritas por Goldstein. L a  fisonomia del sujeto angustiado 
aparece desprovista de referencias definidas a1 contorno; se torna rigida o re- 
querida por tensiones internas desordenadas, exhibese, en fin, en medio de un 

conciencia de existir, pues hasta la mis prima r 'a intuici6n existencial de si es 

'Vkase su obra La estructure de l'organtsm, Gallimard, Paris, 1951, pigs. 247-257, cuyos 
anilisis, en este punto, discurren en la proximidad del pensamiento de Kierkegaard y de 
Heidegger; y tarnbikn La naturaleza humana a la luz de la pacopatologia, Paidos, Buenos 
Aires, ig61, Capitulo III. 
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total aislamiento. Tales son las notas que inclinan a Goldstein a considerar a la 
angustia como motivada por la angustia misma. 

Pero, hay en ella otro aspect0 que no estP necesariamente implicado en su 
descripcion. Y es que la desrealizacidn de 10s motivos de la angustia se vincula 
a una experiencia vivida mis ac4 del nombre. Porque el ensombrecimiento in- 
terior y la perplejidad frente a1 vacio de motivos, pareceria derivar de nombres 
que se disipan, de impotencia para denominar desde e4estremecimiento intimo. 
Este rasgo adade, a lo menos, un matiz que enriquece el conocimiento de cier- 
tos estados de Pnimo insuficientemente motivados; indica, ademAs, en quC me- 
dida constituye un ingrediente de la angustia su arraigo en un vivir innomina- 
do. Es decir, la impotencia para denominar inhibe la posibilidad de descubrir 
sus motivos; y, correlativamente el hecho de encontrar su objeto es inseparable 
de poder designarlo y, por lo mismo, de su conversion en simple temor. Se com- 
prende, entonces, que la angustia mPs intensa, que limita con la ptrdida total 
de objeto, con el vacio de motivos en la vivencia pura, representa un permane- 
cer aquende el nombre. Es la angustia de lo inexpresado. Dolorosa incompren- 
si6n de si mismo por impotencia expresiva. 

Por otra parte, la ambigiiedad propia del comunicar en sentido amplio, se 
manifiesta tambiCn en el dihlogo del hombre consigo mismo. En la ccvida soli- 
taria del alma)), como Husserl lo ha subrayado con rigor, las palabras que re. 
suenan en lo intimo no actllxan como ccsefiales)); sin embargo, en el ctdiscurso 
solitario)) desempedan funcion de ctexpresiones)) que poseen un significado, 
como en el ((discurso comunicativo)). Husserl precisa aun mPs el carPcter del 
lenguaje interior en el monblogo. Advierte que' en tste las palabras no sedalan 
ni indican actos psiquicos, porque tstos son vividos inmediatamente, per0 con- 
servan la dualidad expresihsignificacion, palabra representada-sentido. Afirma, 
asi, que en ambos discursos, la ttfuncibn modificada no menoscaba en nada eso 
que hace que una expresidn sea una expresion. Las expresiones, ahora como 
antes, tienen sus significaciones y las mismas significaciones que en el discurso 
comunicativo)). Asi, para Husserl siempre permanece irreductible, independien- 
temente del tip0 de discurso, la polaridad entre ((la expresion misma y lo que 
la expresibn expresa como su significacih) (su sentido)'. 

En el carPcter expresivo inherente a la palabra que, segllxn vimos tambiCn 
se manifiesta en la silenciosa intimidad del soliloquio, apunta ya la indole de 
10s vinculos del individuo consigo mismo y el mundo. La profundidad, el re- 
lieve de sentido y hasta la vacilacion de 10s enunciados del lenguaje interior 
establecen, en esos y otros casos, la jerarquia y el sello peculiares del vivir in- 
timo. Pues existe estrecha correlacih entre niveles de lenguaje y modos de 
enfrentamiento con el medio. En efecto, marchan paralelas la actitud frente 

'Znvestigaciones ldgicas, torno 11, § 8 ,  $ 9. 



a1 mundo y el grado de claridad o ambigiiedad del lenguaje empleado. Ello 
se manifiesta desde esa impotencia expresiva, que reduce 10s vinculos exteriores 
a modos de participacibn animal en el contorno, pasando por la amplia pers- 
pectiva de lo real asociada a un adecuado designar, hasta alcanzar la intuicibn 
del ser en ek silencio mistico. 

Silencio y palabia en la poesia de Neiuda 

E N c I E R T A s F 0 R M A s de experiencia poktica, la relaci6n expresiva origi- 
naria palabra-mundo, se evidencia como un motivo de creaci6n. Tal es el cas0 
en el sentimiento de la naturaleza que se despierta al conjuro del advenimiento 
del nombre y de las revelaciones de la palabra. En este sentido, Pablo Neruda, 
en el Canto general y todo a lo largo de su obra, exalta el despertar simultineo 
de las formas del paisaje natural unido a las palabras que se van destacando 
como horizontes que se pueblan de existencia. Por eso (tambiCn), en su poesia 
se erigg el silencio como categoria expresiva y modo de ser de la naturaleza. Lo 
revela en el doble sentido de constituir algo metafisicamente valioso, a1 tiempo 
que instancia expresiva suprema. Diriase que el poeta persigue a travCs de la 
categoria del silencio la participacih en el ser y la vida de las cosas; que 
intenta superar ambigiiedades comunicativas, procurando alcanzar un nivel en 
que lo expresivo se confunde con el silencio de las cosas, donde la expresividad 
se disipa en silencio, porque ya somos uno con las cosas. De manera que Neruda 
poetiza dos momentos, aparentemente antaghicos, pero complernentarios en las 
profundidades de la expresibn: la experiencia de la naturaleza que se despliega 
y ahonda con el advenimiento del nombre, y la mirada casi mistica que se de- 
tiene en la visi6n de las cosas como silencio, la naturalizacibn del silencio, que 
es sign0 de mixima aproximaci6n a1 ser de la naturaleza. 

Y es que origen, naturaleza, historia, palabra y silencio s610 se comprenden 
reflejandose e iluminindose reciprocamente. Por eso, a1 cmenzar el Canto 
General, vislumbrando en lo originario, va a transformar las cosas en palabras, 
a fin de penetrar en su espiritu; va a descubrir el Nuevo Mundo desentraiiando 
10s signos que evocan sus fuerzas elementales. Con profunda coherencia poCtica 
y metafisica, el mundo sin nombres es revelado por Neruda en su primordiali- 
dad, en la estremecedora armonia existencial primera. Hace surgir las cosas de 
aquende el lenguaje, que tal es su ficci6n creadora y, por lo mismo, ellas se 
perfilan a travts de misteriosas articulaciones. Entonces, 10s hombres cceran ru- 
mor, ispera aparicibn, viento bravio)). Es el momento en que se unen la tierra 
y el hombre, que es; hecho ((de piedras y de atmbferan. ((Todo era vuelo)) en esa 
tierra, donde el trueno era ((sin nombre todavian. Per0 el hombre, que cctierra 
fuen, ((barro trCmulo, forma de la arcilla)), conserva (ten la empufiadura de su 



arma de crista1 humedecidon las iniciales de la tierra, de la tierra sin nombres 
y sin n6meros, ((sin nombre, sin Amkrica)). Ocurre en ella como si la palabra 
comenzara a revelar el mundo, descubrikndolo merced a ese lenguaje todavia 
ccmezclado con lluvia y follajen. De ahi que lo innominado y el nombre conser- 
ven la semejanza de lo recikn creado, mitad silencio, mitad elementos puros 
expandikndose. Y por eso las palabras encarnan en ellos, son primordial mate- 
rialidad, c6smica agitacih. Con hondo sentido del Verbo originario, Neruda 
ve amalgamarse palabra y silencio. ((Cayeron las palabras y el silencio)), dice en 
el Canto General (que tambikn aparecen reflejindose, en hngulos expresivos 
imprevisibles, todo a lo largo de su obra). ((Dadme el silencio, el agua y la espe- 
ranzan, exclama en Alturus de Macchu Picchu. Y es que el silencio se erige como 
((una silenciosa madre de arcilla)). En 61 establece el albatros el orden de las 
soledades. Porque (dodo es silencio de agua y viento)). Innumerables son, pues, 
sus variedades. Hay silencios estupefactos y hay la geografia del silencio. Existe 
en la muerte, donde es ((el m b  pur0 silencio sepultado)). Cabe encontrar ((si- 
lencios tenebrososn y enfrentar ((multitudes espesas de silencio)). Puede brotar 
sangre que cae ((de silencio en silencion que, a1 dar en tierra, tambikn ccdescien- 
de a1 silencion. Y, por otra parte, hay una primera edad del hkrw que es ctsMo 
silencion. Asimismo, existen personajes y lugares en que todo esti ctdispuesto en 
orden y silencio, como la permanencia de las piedraw. Imagen que muestra 
c6mo se unen en la naturaleza viviente, palabra, nombre, n6mero y silencio; 
aparecen en la gknesis del; paisaje, en lo originario, fusionados lo vegetal, animal 
y humano, unidos por el silencio del tiempo que transcurre. Tal es la genea 
logia que vincula esencialmente palabra y mundo en la poktica de Neruda. 

Esta metafisica del silencio - q u e  lo es por igual de la expresi6n-, consti- 
tuye el soplo creador que anima a 10s modos de existir y de comunicar en 
Ziesidencia en la trerra. Porque el silencio representa una forma de ser a1 tiem- 
PO que una categoria expresiva que permite, a1 poeta, convertir en transparentes 
a las cosas y a las palabras. De ahi tambikn deriva el significado religioso de 
la extinci6n de todo murmullo. 

El silencio primero del mundo, que envuelve toda la obra de Neruda, es el 
punto por donde podemos comprender su sentimiento de la naturaleza, inse- 
parable de la valoraci6n del lenguaje y de la expresividad. Profunda, hasta 
lindar con sentimientos misticos, es su intuki6n de la naturaleza como lo pri- 
mordial que eternamente se origina. RecuCrdese, por ejemplo, El g u n  oce'ano, 
donde dice del mar: toda tu fuerza wuelve a ser origenn y a llenar ((tu propio 
ser con tu substancia)), que colma ((la curvatura del silentio)). DirP, tambikn, de 
la mujer, en Tentativa del hombre infinito: ((Yo te puse extendida delante del 
silencio)). Se comprende que esta visi& cosmoghica de las cosas, derive de un 
impulso expresivo que alcanza a 10s origenes de la palabra y que, por lo mismo, 



limita con el sikncio del mundo anterior a1 lenguaje. Pues ya para 10s misticos 
el silencio representa lo mPs esencial de la naturaleza'. 

Lenguaje y ciencia 

L A s c o N s I D E R A c I o N E s anteriores ensefian que las formas m9s variadas 
del saber de si mismo, del sentimiento de la propia existencia y del mundo, se 
desenvuelven paralelamente a modos correlativos de expresividad del lenguaje. 
Es lo que sucede, como ya vimos, con el mondogo y el diPlogo fntimos, donde 
la palabra representada es ineludible, otorgando a1 descubrimiento de si un 
sello de objetividad expresiva. S610 en apariencia &a se extingue cuando aban- 
donamos la esfera de lo personal a fin de atender a enunciados abstractos. Por 
eso, es decisivo para el conocimiento de la naturaleza del discurso cientifico 
poder decidir, con fundamento, acerca de si tambikn aparecen en 61 momentos 
ccexpresivosv. Importa ahora establecer c6mo se manifiesta ese tipo particular 
de expresividad en el saber exacto. 

Puede caracterizarse; ciertamente, un aspecto del desarrollo de la ciencia en 
tkrminos de un ccprogresm que a partir de formulaciones primero intuitivas, al- 
canza, pasando antes por esquemas representativos de lo real, hasta una esfera 
de puras significaciones y definiciones. La historia del concept0 de fuerza ilus- 
tra luminosamente este aspecto. En efecto, dicha noci6n con el tiempo se ha 
alejado de su originaria genealogia subjetiva -la idea de esfuerzo- para re- 
conocerse, finalmente, como una propiedad del espacio-tiempo. Atendiendo a 
esa historia, Poincark destac6 ya el ccpapel considerable)) desempeiiado por el 
antropomorfismo en ((la historia de la rnechnica)). Pero, en la actualidad, ese 
antropomorfismo parece definitivamente rechazado, a lo menos en la mecinica. 
Pues ahora se ha dejado de lado hasta la concepci6n funcional de la fuerza a 
favor de relaciones mPs fundamentales. A1 extremo que, en la teorfa general de 
la relatividad, la gravitacidn pierde su carPcter de fuerza. Los fendmenos mec9- 
nicos se describen en tCrminos de nociones geomCtrico-cinemPticas2. A pesar de 

'Sobre el silencio rel igim y las especies de silencio. en la forma interior del lenguaje, 
y en 10s distintas tipos de  convivcncia, vbase de Louis Lavelle La parole et l'lcriture, L 3 r -  
tisan du livre, Paris, 1942, pigs. irg a 145. Ademis, sobre el tema de naturaleza y silencio 
y el silendo en la poesia y el arte, consdltese tainbih el penetrante estudio de Max Picard 
The world of dence, Gateway Edition, Chicago, 1961, c-specialmente piginas 129 a 138, 
donde Picard trata del significado del alencio como anterior a 1% cosas, y realidad primordial, 
como fen6meno en si. Por tiltinlo, acerca del silencio como condici6n de posibilidad del 
lenguaje, y del caricter de  (wr silencioson del logos primitivo, para 10s fenomen6logos, es 
ilustrativa la obra de  J. Claude P i p e t ,  De l'fithdtique b la Mltaphysique, Martinus Nijhoff, 
La Haya, 1959, especialmente piginas i i g  a 128. 

'Sobre la vuelta a Descartes en la relatividad general, y la historia de la noci6n de - 
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ello, en ciertas peculiaridades del lenguaje de la ciencia natural moderna, des- 
cixbrese tambiCn una suerte de tensi6n reveladora. Cassirer, que llama la aten- 
ci6n sobre dicho proceso de alejamiento de lo expresivo deja entrever, sin em- 
bargo, ciertas vacilaciones en su pensamiento. Lo deja traslucir especialmente 
cuando afirma que la relacih con el fen6meno primario de la expresi6n no se 
disipa por entero'. 

El caricter ((((revelador)) que cabe atribuir a1 discurso cientifico, no se en- 
cuentra representado ixnicamente por heterogeneidades del tip0 del signo y lo 
designado por 61. MAS alli de Cstas, tritase de un revelar cuya posibilidad re- 
side en el hecho de ser complernentarios el sentido de las leyes, de virtuales m- 
adecuaciones con la realidad fisica que aquCllas llevan implicitas. Pues sucede 
que el mismo rigor de estos enunciados cientificos, 10s limita a ser aprehen- 
siones parciales, en continua movilidad. La cual, por cierto, implica una res- 
triccih del alcance de las extrapolaciones efectuadas con fundamento. Porque 
si bien el simbolismo del saber exacto difiere de 10s modos inmediatos de repre- 
sentarse 10s objetos, remite mris hondamente a lo real, impulsado por las rec- 
tificaciones latentes que entrada el hecho de que las leyes s610 poseen un campo 
de validez acotado. Y aun se justifica extremar dicho caricter paraddjico, porque 
cuanto mis se distancia el lenguaje de la ciencia de lo intuitivo, resultando, por 
eso, adecuado como simbolismo cientifico correcto, m9s inminente se torna el des- 
cubrimiento de limites de su domini0 de validez. De manera que la conversi6n 
cientifica del lenguaje natural en simbolismo abstracto, no es irreversible, por 
cuanto oculta y condiciona ulteriores aprehensiones de otros fenbmenos. Asi. 
mismo, encierra la posibilidad de bosquejar nuevas imigenes del mundo y de 
iluminar mejor las conocidas. En suma, a travks del mismo simbolismo mate- 
mitico, se vislumbran ilimitados niveles de lenguaje, a manera de una indirecta 
reverberacih exp'resiva de la realidad en 10s signos. Estos conllevan, pues, la 
atracci6n de lo futuro. Porque la ptrdida creciente de identidad entre 10s sim- 
bolos y las cosas, engendra una tensa heterogeneidad abierta a lo desconocido, 
insuperable y siempre creadora. El sentido de la evoluci6n de la historia de la 
ciencia asi lo demuestra. 

Esta singular virtualidad del futuro en el presente, que alienta en el lengua- 
je, confiere a las mris abstractas formulaciones cientificas una sutil linea ccexpre- 
siva)). Per0 si bien ella no se manifiesta directamente en la indole formal de 
10s enunciados mismos, apunta en una especie de tensi6n inductiva que prepara, 

fuerza, considtese de Max Jammer, Concefits, of force. A study in the Foundatton of Dy- 
namics, Harper, N a v  York, 1962, pigs. 240-260. 

'Acerca de en que sentido subsiste alguna continuidad entre las diversas formas expresivas, 
en las relaciones entre ciencia y lenguaje, vkase SLI libro The Philosophy of Simbolic Forms, 
Tomo 111, Parte 111, capitulos 8 y 5. 



simultaneamente, el descubrimiento de sus limites de validez y de nuevas esfe- 
ras de lo real. Detengamonos a considerar dentro de quC extremos se produce 
esta particular armonia de contrarios. Desde luego, la disipaci6n casi total de la 
identidad entre el simbolo y lo designado por 61, aparece claramente tan pronto 
como se destaca el caracter definitorio del lenguaje cientifico. No cabe concebir, 
en este punto, mas agudo contraste que el existente entre la tendencia mitica 
y primitiva e identificar el nombre y la cosa, y la pura b6squeda de verificabili- 
dad y no contradiccih, propia de las formulaciones operatorias de la fisica mo- 
derna. En estas Gltimas, el significar parece depurarse de referencias metafisicas 
a1 mundo, evitanda emitir reflejos provenientes de 61, mas allP de las definicio- 
nes adoptadas'. 

Kespondiendo a necesidades tebricas impuestas por su mismo desarrollo, ve- 
mos c6mo la fisica abandona el lenguaje vivido y aspira a elaborar uno forma- 
lizado. A pesar de ello, obsCrvese, por un lado, una suerte de substantivaci6n 
de sus formulaciones y, por otro, la pura busqueda de rigor enunciativo. Ejem- 
plo de lo primer0 es la tendencia oculta a reificar, a visualizar 10s principios, 
que acecha a1 fisico. Gassirer destaca ese encubierto peligro que lo amenaza 
bajo la korma de hip6stasis de 10s simbolos abstractos2. Viva manifestacibn de lo 
segundo, es el significativo hecho epistemol6gico de cbmo, a1 tiempo que la fisica 
emplea simbolos desprovistos de contenido intuitivo, sus enunciados parecen re- 
flejar, como mera virtualidad reveladora, la infinitud cualitativa de la natura- 
leza. Esta 6ltima idea estA ya implicita en el caricter restrictivo que se atribuye 
a1 lenguaje formal, a cuyos enunciados es inherente una escala limitada de apli- 
cacibn, cosa que permite imaginar un inagotable mas all5 fenomknico. Semejan- 
te posibilidad de vaga anticipaci&n, se encuentra vinculada a ciertos rasgos de 
idealzsmo que 10s fisicos reconocen en sus concepciones, sobre todo a1 afirmar, 
como lo hace Einstein, que 10s conceptos cientificos ((no son 16gicamente deri- 
vables de lo empiricamente dado)). Pero, esta relativa independencia que poseen 
las teorias respecto de lo real, aunque regulada por la idea de simplicidad, con- 
diciona y restringe su esfera de validez. Por eso, cuando Einstein, con plena 
consecuencia, dice ser 10s conceptos una ctlibre invench)),  ello encuentra su 
correspondencia exacta en esta otra afirmaci6n suya: ((Con el progreso de la 
ciencia, el domini0 de la fisica se ha expandido tanto que 61 parece estar limitado 
s610 por las limitaciones del mCtodo mismon3. 

l& ilustrativa, en este sentido, la caracterizaci6n del lenguaje cientifico de Leonard Bloom- 
field, en su Linguistic Aspects of Science, The University of Chicago Press, vol. I, n6m. 4, 
phginas 43 a 46. 

=Determinism and Indeterminism in Moderns Physics, Yale University Press, 1956, pi -  
ginas 8, 22. 

V6ase el volumen Albmt Einstein: Philoso~~er-Scientist ,  Harper, New York, 1951, torno 11, 

((Reply to criticisms), phgina 684, y en el articulo ((The Fundaments of Theoretical Yhisics~, 
phgina 253, en Readings in the Philosophy of Science, Apleton, New York, 1953. 



Las consideraciones que preceden, claro esti, no implican atribuir a1 simbo- 
lismo cientifico expresividad en sentido amplio. En este caso, lo ctexpresivo)) 
debe comprenderse en sentido restringido, como la posibilidad heuristica que sur. 
ge, por decirlo asi, de la armonia dialkctica existente entre el hecho de ser limi- 
tad0 el campo de validez de las leyes y el supuesto relativo a la infinitud natu- 
ral. De manera que 10s limites del dominio de una ley, constituyen a1 mismo 
tiempo signos de la existencia de una complejidad que la trasciende. Concilia 
ci6n met6dica que revisle la forma de un proceso continuo de objetivar desrea- 
lizando, de complementariedad entre limitar vigencias te6ricas y descubrir nue- 
vos fenomenosl. 

Un criterio anilogo ha guiado, recientemente, a1 fisico David Bohm, en el 
intento de iluminar la trayectoria de la ciencia a partir del supuesto de un 
trasfondo oculto de la naturaleza, que haria posible la inacabable serie de rec- 
tificaciones y descubrimientos que exhibe la fisica. En este sentido, Bohm se 
refiere, por ejemplo, a la posible existencia de un ccnivel mecinico subcuintico)), 
consistente con la idea del n6mero ilimitado de cualidades significativas que 
constituyen la realidad. Se comprende, entonces, la correlacih epistemol6gica 
de dos momentos del metodo cientifico, aparentemente opuestos. Investigar equi- 
vdldria, en cierto modo, a encontrar limites de validez a las teorias fisicas. Pues 
determinar el dominio de aplicaci6n de sus enunciados, es inseparable del des- 
cubrimiento de nuevos fenomenos. Es ksta una singular conjunci6n del conoci- 
miento de verdades relativas con la posibilidad de ampliar el saber, que Bohm 
describe enfiticamente a1 decir que, para encontrar el campo de validez de una 
ley, udebemos encontrar 10s errores de dicha ley. Porque, cuanto m5s sepamos 
acerca de estos errores, mejor seri nuestro conocimiento de las condiciones, del 
context0 y del grado de aproximaci6n dentro de 10s cuales puede ser correcta- 
mente aplicada la ley y, en consecuencia, seri mejor nuestro conocimiento de su 
dominio de validez);'. 

Importa analizar, en quC medida, la idea de la infinitud cualitativa de la 
naturaleza, se asocia a1 caricter propio de 10s simbolos cientificos. Porque en 
ellos se vincula, a la creencia en profundidades insondables, un formalism0 ri- 
guroso de alcance restringido. En este sentido particular, dicho simbolismo re- 
vela nuevas cualidades significativas desde su misma limitacidn. De suerte que 

'Acerca de la concepcih de la naturaleza en la ciencia moderna, y de la nocibn de su 
infinitud cualitativa, vkase mi ensayo Husserl y la ciencia moderna, Rewista de Filosofia, 
n6ms. $3, .igtjg, Santiago, Chile, asimismo mi articulo Sistema cerrado y leyes de la natura- 
leza, tambiitn en la Revista de Filosofia, nhm. 3 ,  1956, Santiago, Chile. 

Particularmente en el primero de  10s ensayos mencionados, llamamos la atencih sobre 
el hecho de c6mo determinar el campo de validez de una ley ctalumbra y es signo, simul- 
theamente, de una realidad que la trasciende)), p@. 27-28. 

ZCausalidad y azar en la fa'sica moderna, Mhico, 1959, paginas 238-299. 



la indole definitoria del lenguaje de la fisica, que se fundamenta y refleja a si 
mismo, no excluye indirectas posibilidades creadoras. Lo cual rige tambidn para 
el sistema de las ciencias, si aciherimos a la afirmacih de Ch. E. Guye, se&n 
la cual cada una debe ser ctconsiderada como un cas0 limite de una ciencia me- 
tafisicamente mPs general))'. 

Evitando confundir diferentes niveles de lenguaje i(como seria el cas0 a1 no 
distinguir el orden 16gico del fisico, o el mistico del estCtico o psicoMgico), debe 
concederse, sin embargo, que el reflejo de unos en otros se conserva de alguna 
manera. Por eso, situando el simbolismo de la teoria fisica en la proximidad 
del campo expresivo, no se introduce desorden alguno. Sobre todo si lo expre- 
sivo es comprendido -seghn aqui se hace- metafbricamente, como posibilidad 
de descubrir nuevos fencjmenos, mPs allA de ciertos conceptos fisicos definidos 
dentro de un sistema tecjrico determinado. Procuraremos indagar, tan sdlo, la 
trama del tenue vinculo que aim mantiene su discurso con el enlace dialdctico 
originario existente entre palabra y conocimiento. Pero, que una misma ley ex- 
presiva rija, si bien en grados diversos, todas las formas simbblicas, no debe 
ocultar aqui la existencia de antagonismos singulares. 

Desde luego, las manifestaciones puramente expresivas no tienen el destino 
parad6jico de sufrir rectificaciones inevitables. En cambio, la precisi6n del sim- 
bolismo abstracto entrafia, por su misma indole, un principio de cambio com- 
pensado por la infinitud cualitativa de la naturaleza que permite conjeturar. 
Adoptando un giro metafbrico, puede decirse que el lenguaje cientifico cons- 
tituye el mundo, per0 en objetividades que se desrealizan en un proceso sin 
termino de descubrimiento de nuevas cualidades significativas. Lenguaje en si 
mismo desprovisto de ccexpresividad)), rigurosamente formalizado que resulta, 
sin embargo, acotado y abierto; y cuanto mis circunscrito, mis abierto. Y es 
que algunas limitaciones inherentes a ((la esencia misma de la abstraccibnn cien- 
tifica <om0 la ha sefialado Heisenberg-, derivan de la aspiracih a la uni- 
dad de la imagen de la naturaleza. Esta es conquistada a favor de la elaboraci6n 
de estructuras tebricas que prescinden de 10s matices diferenciales de distintas 
esferas de fenbmenos. Como es el cas0 de la comprensidn de 10s procesos bio- 
lbgicos en tkrminos de procesos fisico-quimicos. 

Por la forma peculiar, en efecto, como el ctlenguaje)) de la teoria fisica re- 
mite a lo real, sus referencias simbdlicas tambikn estPn animadas de ciertas am- 
biguedades. Explicitemos ahora su sentido propio. Las expresiones, en general, 
carecen de limites; aunque 10s posea el substrato material en que se manifiestan, 
no puede pensarse en atribuirles un contorno significativo. La expresividad pro- 
funda de un rostro se despliega en lineas de sentido ilimitadas. Por consiguien- 
te, lo expresivo no representa un limite del mundo, sino un abrirse a lo inson- 

'L'Evolution Physico-chimique, Hermann, Paris 1947, 3.a edicion phg. 27. 
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dable desde una fatalidad somitica. Asimismo, las palabras, en cuanto incluyen 
aspectos fisiognbmicos, aparecen igualmente desprovistas de limites y llenas de 
resonancias significativas, aunque sea limitado el cuerpo sonoro del que surge 
su expresi6n. 

Ocurre, por otro lado, que la ctinexpresividad)) del simbolismo abstracto abre 
mundos y 10s deja entrever, pero justamente a traves del caricter de aproxima- 
ci6n que constriiie a sus modelos descriptivos, de validez circunscrita y que, por 
lo mismo, contienen predicciones implicitas de nuevos dominios. Ta l  es la pe- 
culiar ambigiiedad de las nociones de la fisica matematica. Porque lo propio 
de 10s enunciados cientificos reside en la triple articulacibn epistemol6gica de 
racionalidad, limite de validez y virtual rectificacih creadora. Ahora bien, s610 
atendiendo a1 verdadero significado met6dico de dicho enlace, esta justificado 
atribuir ccexpresi6n)) a1 lenguaje formalizado. Admitirlo equivale a establecer 
una dCbil analogia, si lo expresivo se considera una propiedad directa e inme- 
diata de 10s enunciados cientificos; en cambio, se describe lo que realmente ocu- 
rre si la expresividad es reconocida indirectamente, en lo que el lenguaje forma- 
lizado posee de fuerza inductiva. 

La singular ((profundidad)) de la ciencia reside, por eso, en su misma limita- 
ci6n. Y ello en cuanto dsta anuncia nuevos horizontes de experiencias posibles. 
Difiere, pues, esencialmente, de la profundidad del lenguaje poetico cuyas lineas 
significativas eluden la univocidad conceptual. Si el lenguaje vivido acoge estos 
caracteres de formalizacibn, en busca de una objetividad desprovista de ambi- 
giiedades, concluye por anularse a si mismo. 

Sin embargo, que un conjunto de reglas de un sistema formalizado establez- 
ca las normas operatorias de sus elementos, no condena a1 sistema formal a re- 
flejarse perpetuamente a si mismo, impotente para desplegar nuevas intuicio- 
nes. De modo que conservar la falta de ambigiiedad de sus elementos, no exclu- 
ye una posible extensi6n operatoria del sistema. Y ello fluye, justamente, de las 
propias limitaciones de 10s formalismos, si bien esto no implica recuperar el 
campo intuitivo del lenguaje vivido. Asi, Jean Ladrikre, tratando de las limi- 
taciones del pensamiento matemhtico, sefiala c6mo fijar limites equivale a abrir 
nuevas perspectivas, pues descubre en la raz6n matemhtica momentos prospec- 
tivos. ((El limite -afirma- no debe ser considerado como un confin, como un 
obsticulo que signifique una detencibn ineluctable, sino como una delimita- 
ci6n que presta a1 pensamiento su consistencia y llega a ser asi condici6n de 
su fecundidad. La presencia del limite nos indica, por cierto, nuestra finitud. 
Per0 finitud de ninguna manera significa clausura. Nuestra finitud es, en rea- 
lidad, apertura, pues no hay apertura, para nosotros, mhs que a partir de lo 
determinado y es el limite el que pone la determinaci6n)). Ladri4re vincula, ade- 
mas, las limitaciones de 10s sistemas formales, considerados como sus ccpropieda- 
des)), a1 anclaje en la actualidad humana de que surge el discurso. MBs concre- 
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tamente, todavia, considera que la temporalidad misma ctexcluye las posibilida- 
des de una reflexih total)), y ello porque no cabe concebir un presente capaz 
de absorber en si mismo el pasado y el futuro. Remonta, pues, el origen de las 
limitaciones formales a la  estructura de la conciencia. De ahi que, a juicio suyo, 
la existencia de una dualidad irreductible entre lo intuitivo y lo formal, derive 
de ((la dualidad del acto y su horizonte)). Porque el campo intuitivo s610 podria 
recuperarse como totalidad del pensamiento matemitico, si la conciencia llega 
ra a alcanzar una presencia total en la cual todo ((el horizonte del acto fuera re- 
cuperado en el acto mismo)); es decir, ello ocurriria s610 si la temporalidad pu- 
diera ser radicalmente sobrepasada. Existe, por consiguiente, un punto de co- 
rrespondencia donde la finitud expresiva, que es una realidad antropol6gica 
primaria, deja ver una suerte de paralelismo con las limitaciones de 10s siste- 
mas formalesl. 

Abre claras perspectivas en el problema que nos preocupa, reconocer -como 
Heisenberg lo hace siguiendo a C. F. von Weizsacker-, la existencia de diferen- 
tes niveles de lenguaje, adecuados para describir diversos estratos ontol6gicos. 
Pues establecer limites discursivos coincidentes s610 con ciertos campos experi- 
mentales, equivale a admitir grados de aproximaci6n a lo real, cuyo variable 
enfoque cognoscitivo seria susceptible de desplazarse a lo largo de un continuo 
inkinitamente estratificado. Yorque aun para el investigador miis inclinado a la 
sobriedad metafisica, la idea de limite cognoscitivo es inseparable del anuncio 
de algo incognito. Heisenberg, consecuente con esa tesis, no vacila en interpre- 
tar aspectos ctirracionales)) de la apariencia de algunos fendrnenos atdmicos, como 
patente inadecuacion del lenguaje para describir la nueva esfera de realidad 

'VCase de Ladriere su articulo Les limitations des formalismes et leur signification phi- 
losophique en Diale'ctica, 1960, num. 56, donde expone las limitaciones de 10s sistemas for- 
males, particularmente 10s de tip0 sintactico y semantic0 relativos a1 teorema de Godel y a1 
teorema de Church. Para una exposicibn mis amplia, consliltese su obra Les Iimitations tn- 
ternes des formalismes, 1957, Louvain, E. Nanwelaerts, donde adem& de la significacibn del 
teorema de Godel, estudia la nocion de lo ccindefinidamente extensible)) en ,el sistema de 
Wang, y 10s caractera de la temporalidad en relaci6n con 10s limites del formalismo, pi- 

Es tambikn importante considmar, a fin de  obtener claridad sobre lo peculiar del len- 
guaje cientifico, cbmo se implican, en las concepuones del fisico, el sentido de la pregunta 
por la wealidad)) o ((existencia)) de las particulas, y el significado que esas nociones ad- 
quieren dentro de sistemas tebricos cuyos conceptos estin especialmente definidols. Vkase en 
este sentido, el Lrabajo de Grover Maxwell The  ontologzcal s ta tw  of theoretical entities en 
la obra Scientific &planation, Space, and Time, volumen tercer0 de 10s Minnesota Studies 
in the Philosophy of Science, paginas 23, 25 a 27. En fin, sobre las relaciones entre defini- 
ciones y mediciones, en el lenguaje cientifico, conshltese en el volumen Measurement: Defj- 
nitions and Theories, John W i l q ,  1959, particularmente el ensayo de Peter Caws, piginas 5 
y Gguientes. 

ginas 393-3949 417-438. 



vislumbrada. Dicha impotencia obedece a que esta 6ltima se rebela a ser des- 
crita en moldes 16gicos clhicos, en lenguajes inspirados en otra tradicibn te6rical. 

El origen de este proceso evolutivo del discurso fisico, se remonta a una radi- 
cal inversirjn de la actitud cientifica. Sucede -como lo expresaria Weizsacker-, 
que la antigua intuici6n de la naturaleza como simbolo, ahora ha sido substituida 
por el mer0 conmimiento simb6lico de la naturaleza. De manera que las vir- 
tuales inadecuaciones te6ricas latentes en las ciencias exactas, al mismo tiempo 
que su fecundidad, derivan de que el mundo ya ha dejadol de ser para la fisica 
un simbolo estitico2. 

La formalizacirjn del lenguaje fisico convierte en singularmente critica la 
necesidad de precisar el alcance de la idea de referencia empirica, sobre todo 
cuando se admite, como lo hace L. Rougier, entre otros, que una teoria fisica 
es una teoria deductiva que se asocia a una semintica. Contribuye a ellol el he- 
cho de que aun cuando el formalismo del lenguaje implica un alejamiento del 
lenguaje ordinario, aquCl conserva conexiones complejas con &e. Ademis, tam- 
poco existe un nivel 6ltimo de lenguaje formalizado, asi como no existen verifi- 
caciones completas y toda hip6tesis es meramente provisional. En suma, el aban- 
dono de elementos que en el lenguaje comun aparecen como intuitivos, per0 
que en la fisica resultan equivocos, no elimina el problema de 10s modos de re- 
ferencia a 10s datos empiricos, ni la necesidad de modificar continuamente las 
reglas seminticas de correspondencia, correlativa de transformaciones en su ex- 
presi6n simb6lica. 

En este lugar s610 analizamos las relaciones que existen entre el lenguaje 
iisico formalizado y posibles latencias expresivas, aislindolas del amplio pro- 
blema relativo al lenguaje propio del conmimiento cientifico. Esto es, nos li- 
mitamos a considerar si la autonomia del lenguaje fisico-matemitico excluye o 
no virtualidades propias del lenguaje tomado en sentido amplio. Todo parece 
indicar que la coherencia de las convenciones verbales implica un formalismo 
que, a pesar de su caricter de tal, remite en el limite indirectamente a modelos 
intuitivos de lenguaje. ((El formalismo -escribe L. Rougier- no es autdnomo 

'Phisics and Philosophy, Allen and Unwin, London, 1959, especialmente capitulo ((Lan- 
guage and Reality in Modern Physicsn, pigs. 156-160. 

'Un profundo anilisis de las relaciones entre el simbolismo en las ciencias naturales y 
la noci6n de lo infinito. en sentido cosmolbgico, se encuentra en su obra L e  monde vu par 
la physique, Flammarion, Paris, 1956, piginas 178L179 y 225-226. 

Weizsacker insiste en que el simbolismo expresivo de  la naturaleza viviente, cccomparable 
a la simb6lica inconsciente de  10s movimientos del alma humans)), ha sido reemplazado por 
el realism0 galileano de meras rorrespondencias entre experimentos y realidades. Con todo, 
queda en pie a su juicio, el que 10s simbolos ffsicos son determinaciones limites donde algo 
est& en lugar de algo, donde el cccaricter esencial)) de la significacibn no reside en la rela- 
ci6n entre el sign0 y el objeto designado, sino en el ccpon) del estar puesta una cosa ccpor)) 
otra, phgina 176. 



y el lenguaje puramente formal no p lede  pescindir del lenguaje ordinarim. 
En el pensamiento de este autor, ello significa reconocer, ademris, la existencia 
de un trasfonda metafisico del lenguaje que tambiCn Cree encontrar de manera 
latente en cada sistema sintrictico. Asi, Rougier vincula la imposibilidad de li- 
berarse del lenguaje corriente, incluso en 10s lenguajes estrictamente formaliza 
dos y propios de la fisica, a la idea de Einstein de que la ciencia no es mas que 
una depuration del pensamiento cotidiano. Gonsistente con esta doctrina, resu- 
me su concepcih diciendo : ttNi el lenguaje fisico de coincidencias espacio-tem. 
porales, ni el lenguaje ldgico-maitemcitico son rigurosa,mente a&nomos. Para 
construtr la fisica, para edificar sistemas formales, es nelcesario recurrir a1 len- 
guaje zntuitivo de todos 10s dias, del mismo modo que para edificar una casu, 
es wcesario recurrar a andamaos que luego desapreceran))l. 

En la interpretacion del significado del simbolismo de la ciencia suele osci- 
larse entre dos extremos. bncebir,  por un lado, cierta equivalencia entre el len- 
guaje y la naturaleza, en el sentido de que la estructura sintactica de la teoria 
fisica p s e e  alguna identidad estructural con lo que la teoria describe, como pien- 
san Hertz, Russell, Wittgenstein y S. Langer; o bien, afirmar, por otro lado, que 
en lugar de esa identidad formal, existe imicamente una coordinacibn parcial 
respecto del fenomeno investigado, en cuanto que las teorias cientificas s610 esta- 
blecen conexiones entre simbolos descriptivos que remiten, a su vez, a signos na- 
turales, como sostiene E. Nagel. En cada una de estas formas de interpretacibn 
de las representaciones simbolicas, las posibilidades ccexpresivaw originarias del 
lenguaje desempeiian una funcion variable. Nagel tambiCn afirma, indirecta- 
mente, la conservacion de ciertos vinculos entre el lenguaje cientifico y el len- 
guaje en sentido amplio, cuando define la funcion que desempeiian las teorias 
como la de ctser instrumentos para la institucion de signos naturales)). Y todavia 
generaliza en ese sentido su concepcibn a1 sostener que ctlas teorias de las cien- 
cias son fundamentalmente instrumentos para establecer conexiones entre sim- 
bolos descriptivos : las teorias formulan las relaciones comprensivas que hay 
entre las cosas y ocurrencias, de tal suerte que algunas de ellas pueden llegar a 
constituir seguros signos naturales de otras9. 

En conclusion, la referencia a lo empirico impone, por si misma, posibilida- 
des cognoscitivas acotadas, que se asocian de manera ambigua a1 descubrimiento 
de nuevos horizontes de realidad. Y en cuanto 10s modelos intuitivos inherentes 
a1 lenguaje cotidiano tambidn afloran en 10s t i p s  formalizados de lenguaje, a 
dstos les alcanza, asimismo, la ambiguedad propia de la referencia a lo empirico 
que supone limitacih a1 par que apertura. En consecuencia, el lenguaje formal 

'L. Rougier, Truitd de la connaissance, Paris 1955, Gauthier-Villars (ambos pasajes subra. 

' E. Nagel, Logic Without Metqhys ics ,  The Free Press, Illinois, 1956, p8gs. 113 ,  121 Y 133. 
yados por el autor), pggs. 249, 272 y 304. 



y el modo designativo del discurso cientifico, ademAs de la heterogeneidad sim- 
b6lica entre el signo y lo designado por el signo, conllevan la heterogeneidad que 
existe entre un multo y limitado modelo intuitivo de representacidn y la riqueza 
de notas del fendmeno que se pretende explicar. Puede decirse, en este sentido, 
que la referencia a lo empirico contiene siempre elementos de apertura expresi- 
va, que alcanzan a1 lenguaje formalizado a traves de 10s sedimentos que kste 
conserva dei lenguaje comGn'. 

La nocidn de lo expresivo en Leibniz y Wittgenstein 

D E B E M 0 s , pues, acoger positivamente la situaci6n parad6jica que exhibe el 
simbolismo cientifico. Zste, por una parte, es uexpresivo)) en forma restringida 
- e n  el sentido de la idea de ((correspondencia)) de Leibniz-, y s&lo en cuanto 
nivel de lenguaje vhlido en determinada esfera ontol6gica; y, por otra, sin em- 
bargo, estA animado de ctexpresividadn, en el sentido amplio de poder revelar, 
aunque indirectamente, campos inexplorados a partir de sus mismas limitacio- 
nes descriptivas2. 

'Acerca de c6mo el discurso cientifico elabora y refina informaciones que circulan por 
el habla cotidiana, vkase la obra de Charles Morris, Signos, lenguaje y conducta, Losada, 
Buenos Aires, 1962, pigs. 144-145. 

%Respondiendo a Arnauld, en una carta fechada en Hannover, el g de octumbre de 1687, 
Leibniz define su concept0 de la expresibn, de  la siguiente manera: ((Una cosa expresa otra 
(en mi lenguaje) cuando hay una relaci6n constante y ordenada entre lo que puede decirse 
de  las dos. En este sentido una proyecci6n en perspectiva expresa su, plano. La expresi6n 
es combn a todas las formas, y constituye un g h e r o  del que son especies la percepci6n natural, 
la sensacibn animal y el conocimiento intelectual. En la percepci6n natural y en la sensaci6n 
basta que lo que es divisible y material y se encuentra disperso en varios seres, se exprese 
o represente en un solo ser indivisible, o en la substancia dotada de una verdadera unidad. 
No puede dudarse de la posibilidad de representach de  varias cosas en una sola, porque 
nuestra alma nos proporciona un ejemplo de  ellon. 

Por consiguiente, no alcanzan a Leibniz las criticas de Suzanne Bachelard, dirigidas a las 
tesis (tingenuas)) que interpretan lo matemitico como ttexpresi6nn de lo fisico y a1 ctexpresio- 
nismo matemiticon en general. Tampoco afectan a :as concepciones de inspiraci6n semejante, 
que comprenden la expresi6n, en sentido epistemol6gico, como identidad de  relaciones entre 
la palabra y la cma, como es el caso, entre otros, de la teoria fisica de H. Hertz. Por otra 
parte, dicha autora reconoce a1 signo ~ u n  papel inductor en el desenvdvimiento del pensamien- 
ton. Seiiala, ademis, en la direcci6n de lo que hemos expuesto, a1 dlculo tensorial como 
ejemplo tipico de la ((fecundidad de un simbolismo bien elegidon, La conscience de  rutiona- 

Zitd, P. u. F., Paris, 1958, pigs. 17 y 207. En este sentido, tambih  observa Cassirer, que 
ciertas f6rmulas quimicas, por ejemplo, no s610 proporcionan una pura designadbn para lo 
dado en el presente, sino que ticitamente pueden indicar nuevm caminos, conduciendo a un 
proceso de interpolaci6n y extrapolaci6n, (Ob. cit., vol. 111, plgs. 440-441). 

Se trata, pues, de intentar comprender el sentido de la simultinea pQdida y recuperaci6n 
de cierta ctexpresividadn en el lenguaje cientifico, dentro de su nivel propio, lo que Cassirer 
no siempre logra con claridad. 



La presencia de elementos expresivos, siempre abre perspectivas que desbor- 
dan lo enunciado, aun en aquellas formas de comunicaci6n que, aparentemente, 
10s reducen hasta casi anularlos en un formalismo desprovisto de ambigiiedades. 
Pertenece a1 tesoro originario de la sabiduria poetica, el conocimiento de que 
las imigenes literarias permiten comprender mis de lo que expresan. Y trhase 
de un sobrepasar lo dado que, paraddjicamente, emana de la misma imperfec- 
ci6n del medio literario. Atendiendo a esta peculiaridad, es necesario precisar 
el alcance te6rico de la idea de limite del lenguaje. De las consideraciones an- 
teriores se sigue, mPs bien, que hay una pluralidad de limites expresivos. Cada 
uno de ellos despliega, con resonancia problematica diversa, el misterio que 
rodea la imperfectibilidad creadora de las expresiones. No existe, pues, una 
sola y definitiva imposibilidad interpuesta por el lenguaje a1 pensamiento, o 
por la materia de la obra de arte a la intuici6n estCtica. A1 contrario, incluso 
la rigidez de las expresiones formalizadas portadoras de significado, s610 cons- 
tituyen un punto de trhsito, un corte ideal en el esfuerzo descubridor sin ttr- 
mino. De ahi el carPcter bivalente de cada hallazgo expresivo. Este se manifiesta 
aun en el cas0 de que la fuerza poCtica de las palabras provoque el sentimiento 
de plena adecuacidn, de un adherirse supremo del medio expresivo a lo que 
se intenta hacer patente. Porque entonces percibimos c6mo la vibrante lumino- 
sidad de la imagen actualiza la cosa en su presencia e interioridad metafisicas 
m k  profundas. Y si ello murre, el triunfo de la expresih condiciona, adem&, 
la aguda experiencia de enfrentamiento primordial con el mundo. Siendo asi, 
cada enunciado contiene, de manera latente, la posibilidad de conversidn de 
su particular forma reveladora en otra. Porque es inseparable de la existencia 
de un limite expresivo, el impulso a tramontarlo. Tal singular encadenamiento 
de horizontes de expresividad anuncia, por si mismo, la idea de jerarquia de 
lenguajes. Y este proceso indefinido de articulaciones sucesivas, es legitim0 con- 
cebirlo dinPmicamente, en el sentido de la idea de Goethe relativa a la mor- 
fologia de 10s organismos. SegGn ella, d o  formado toma siempre inmediatamen- 
te una nueva forma; la materia que a1 formarse, adquiere una forma, pasa a 
ser, de nuevo, materia para una nueva forma)). Por eso, cualquier momento ex- 
presivo o significativo, evidencia valor creador. 

Estas consideraciones nos reconducen a1 punto de partida. MAS arriba sefia- 
lamos dos extremos te6ricos relativos a1 estudio del lenguaje. El uno represen- 

Finalmente, que el antagonism0 en apariencia insalvable, entre lo formal y lo expresivo, 
se concilie de al@n modo en el simbolismo ab.;tracto, en parte se explica si atendemos a1 
hecho, daramente sefialado por Louis Rougier, de que cccada sistema semantic0 entrafia una 
metafisica latenten. Lo cual, ademh, concuerda con su afirmaci6n de que el ctformalismo no 
es authorno, pow 10 que el lenguaje puramente formal no puede prescindir del lenguaje ordi- 
narion, TraitC de la connaissance, Paris, 1955, Gauthier-Villars, pigs. 272 y 304. 
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tad0 por el criterio met6dico que declara posible prescindir del examen de la 
naturaleza de las relaciones expresivas; y vimos que el otroi postula el lenguaje 
como limite del mundo. Lo expuesto enseiia que prescindir de lo primero (del 
anPlisis ontol6gico de la relaci6n existente entre substrato y sentido), lleva 
a lo segundo (a la infundada identificaci6n de un supuesto limite del mundo 
con el propio de un lenguaje correcto, que emplea nociones verificables y Clara- 
mente definidas). Ademis, este encadenamiento da origen a un proceso sin tCr. 
mino. Porque la Gltima actitud impulsa otra vez, esdpticamente, a lo primero, 
sin que se logre salir de un circulo contradictorio de cautela 16gica y de temeri- 
dad metafisica. Tal es el cas0 de las paradojas que cercan a Wittgenstein, y cuya 
realidad se le impone. Pues tiene la certeza de afirmar lo que no deberia, de 
acuerdo con su concepci6n critica del lenguaje. Si este es 16gicamente perfecto, 
excluiri extrapolaciones no verificables, sin sentidos. Sin embargo, le ocurre que 
a traves de algunos de sus enunciados, por definici6n vacios de sentido, adquie- 
ren relieve significativo la ccmsideraci6n del mundo como un todo, problemas 
eticos o la idea de la muerte. Tal le sucede, aunque para Wittgenstein ((el ver- 
dadero mitodo de la filosofian constituye una bGsqueda de claridad y distinci6n 
que se remonta a una suerte de evidencia lingiiistica primera, a partir de la 
cual s61o cabe emplear en las proposiciones signos cuyo significado se encuen- 
tre definido sin equivocos; en otros terminos, en su opini6n tritase de ((no 
decir nada, sino aquello que se puede decir)). Pero, esta valoraci6n de las pro- 
posiciones de la ciencia natural, no le evita confesar, finalmente: ((Mis propo- 
siciones son esclarecedoras de este modo; que quien me comprende acaba por 
reconocer que carecen de sentido, siempre que el que comprenda haya salido 
fuera de ellas a traves de ellas. (Debe, pues, por decirlo asi, arrojar la escalera 
despuis de haber subido.))) 

El origen de esta caida en el sin sentido y el caricter estitico de su imagen 
del limite del mundo, se encuentran ya prefigurados en renuncias te6ricas que 
delinean el punto de partida. En efecto, declara inexpresable la indole del nexo 
existente entre un simbolo y su objeto; admite como principio que la afinidad 
de estructura entre una proposici6n y aquello a que tiende se resiste a todo inten 
to descriptivo; afirma, ademis, que la condici6n de posibilidad del simbolismo no 
es susceptible, a su vez, de simbolizarse; en fin, envuelve en el misterio la in- 
dole del vinculo expresivo que funda toda comunicacih, que enlaza la doble 
naturaleza de la figura y lo figurado por ella. Y la verdad es que s6lo la intui- 
ci6n del sentido de esa heterogeneidad, permite conocer como, seg6n el caso, las 
proposiciones o imigenes plisticas constituyen diversamente la figura de lo que 
simbolizan. Cierto que en cada punto expresivo se conoce lo que se expresa. Per0 
las variables tensiones ontol6gicas de como ello ocurre, explican que la dualidad 
indicada se articule en una variedad ilimitada de heterogeneidades. Seiialar el 
limite lingiiistico del mundo, absteniendose de precisar la indole de dichas re- 



laciones expresivas, equivale a construir una barrera con algo declaradol inefable. 
Y, por otra parte, a1 hacerlo no se precisa en que  lenguaje se dice la inexpresi- 
vidad del vinculo pict&rico, que asocia la estructura de las proposiciones y 10s 
hechos a que remite; no se establece en qui  nivel semintico se manifiesta la 
itmpotencia del lenguaje para referirse a si mismo. Delitase, pues, como un li- 
mite establecido en el sen0 de lo indeterminado. En cambio, siguiendo el camino 
inverso, que conduce a1 examen de las diversas formas de dualism0 expresivo se 
elabora, a lo menos en principio, alg6n conocimiento acerca del sentido creador 
propio de la inevitable relatividad de ese limite. Descubriremos, entonces, que 
tste siempre aparece, pm asi decirlo, rodeado de un halo de significaciones ve- 
ladas y cuyas virtualidades desbordan lo expresado. 

Ascendiendo hasta un nivel de mayor generalidad, digamos que la idea de 
finitud expresiva del mundo deriva del tipo de relaci6n ontolbgica postulado 
coma propiedad interna operante entre lo que se muestru y la forma que lo 
objetiva. Ambos momentos te6ricos se interpenetran y expresan en funci6n re- 
ciproca. Por otra parte, nunca permanece oculto el caricter revelador de las 
heterogeneidades de que surge cualquiera expresi6n. Indirectamente, asi lo prue- 
ba el hecho mismo de que pueda decirse lo que no debe, de acuerdo a su teorfa 
que establece rigida equivalencia entre lo comunicable y lo verificable. Porque 
Wittgenstein descubre sin sentidos desde lo que posee sentido, pareciendo con 
ello ver trascenderse el conocimiento en lo mistico. Todo lo cual deja de ser 
contradictorio, tan pronto como se reconoce la fuerza descubridora que encierra 
cualquier limite enunciativo. En efecto, las inconsistencias se disipan a1 recu- 
perar el equilibrio te6rico admitiendo que donde hay cttensibnn, en cuanto 
vinculo entre heterogeneidades que constituyen lo expresivo, surge de esa mis- 
ma dualidad la visibn de un mis all5 significativo. (Tal sucede independiente- 
mente de si dicha dualidad que\ fundamenta la comunicacih, es creada o puesta 
convencionalmente por el expedidor, antes que por el receptor de signos.) 

Aunque Wittgenstein -corn0  rnis tarde lo har i  Morris- prescinde por prin- 
cipio de tales indagaciones admite, sin embargo, ((que la figura debe tener algo 
en comun con lo figurado)). Y en este punto, por otra parte, es ilustrativo ad- 
vertir que Wittgenstein se incorpora a la corriente de una antigua tradicibn de 
pensamiento. El10 ocurre a1 atribuir caricter ccpictbricon a las proposiciones em- 
piricas, en el sentido de que la ctfigura constituye un modelo de realidad)). Pare- 
ce entonces tener a la vista la misma imagen o movimiento discursivo de Leib- 
niz, cuando Cste afirma que ctlas expresiones que se encuentran objetivamente 
fundadas, acusan una suerte de semejanza como la que media entre una comar- 
ca y la carta geogrifica correspondiente, o por lo menos, alguna determinada 
reluczon, como la existente entre una circunferencia y su representacih grifica 
en perspectiva, en forma de elipse, donde todos y cada uno de 10s puntos de 
ella corresponden, de acuerdo a una determinada ley, a 10s puntos de la cir- 



cunferencia)). En efecto, tambikn para Wittgenstein la ((intima semejanzan entre 
cosas en apariencia diversas, reside en que hay una ((regla general)) de corres- 
pondencia, una ley de proyecci6n que permite reproducir una forma de ser en 
una determinada notacibn. Seglin esta 16gica de lo figurativo, ((el disco gramo- 
fdnico, el pensamiento y la notaci6n musicales, las ondas sonoras, esthn todos, 
unos respecto de otros, en aquella interna relaci6n figurativa que se mantiene 
entre lenguaje y mundo)). Con todo, la naturaleza misma de esa estructura co- 
mlin, Wittgenstein la considera inexpresable, s610 puede mostrarse, per0 no 
decirse. ((La figura -conchye--, no puede figurar su forma de figuracidn, la 
muestran. 

Bertrand Russell pus0 ya en duda la imposibilidad de expresar lo expresivo. 
Y es que dicha aparente inexpresividad, descubre, en el fondo, la serie de mun- 
dos susceptibles de delinearse a partir de distintos lenguajes. Porque supuesta 
esa imposibilidad de principio del lenguaje para referirse a su propia estruc- 
tura, ella indicaria, mis bien, que la indole inefable de la relaci6n pict6rica 
existente entre la proposici6n y 10s hechos que figura, representa una entre in- 
finitas posibles. Y asi, cada nueva forma de heterogeneidad expresiva, en la que 
se diferencian un determinado contenido sensible y su significado, ilumina nue- 
vas esferas de lo real, a1 tiempo que desplaza el limite lingtiistico del mundo 
y condiciona otros. 

En su Introduccih a1 Tractatus, en efecto, Russell indic6 caminos que abren 
a1 lenguaje la posibilidad de referirse a si mismo, merced a la idea de una je. 
rarquia ilimitada de lenguajes. Concibe esta de tal modo que, desde un nivel 
cualquiera de ella pueda tratarse de la estructura lingiiistica que la precede. 
Agreguemos, por nuestra parte, que la conciliaci6n entre 10s opuestos rnostrur 
y decir, no cabe realizarla linicamente en la direcci6n sefialada por Russell. Lo 
propio puede afirmarse en la serie de imposibilidades cognoscitivas acogidas por 
Wittgenstein como, por ejemplo, de la que existiria para referirse a1 mundo 
como un todo. Con plena raz6n advierte W. M. Urban de la necesidad de pre- 
cisar con rigor el alcance y significado verdaderos de esa y otras limitaciones. 
En efecto, recela que ((par la limitaci6n indebida del lenguaje 10s limites del 
mundo pueden tambih estrecharse indebidamenten. Admite, pues, el aserto de 
Wittgenstein, en cuanto se identifican intuici6n y expresibn, en el sentido, ade- 
mds, de que no conocemos la realidad como no sea a traves de las formas que 
revisten las afirmaciones posibles sobre ella', 

'Tractatus Logico-Philosophicw, Londres, 1951, Routledge & Kegan, 6.54, 4.014, 2.172. 
W. M. Urban, Lenguuje y realidad, Primera Parte, Cap. VIII y III. - Acerca de la dualidad 

entre decir y mostrar, vCase la abra de Reichenbach, Elements o j  Symbolic Logic, New York, 
1948, p6ginas 381-382. 

TambiCn en la lingiiistica se agudizan algunos de sus problemas, especialmente cuando el 
investigador se abstiene de analizar la relaci6n entre el pensamiento y la materia fbnica, limi- 



Cuando Wittgenstein comienza su obra p6stuma, Investigacioncs filosdficas, 
con un pasaje de las Confesiones de San Agustin sobre el aprendizaje de In 
lengua, realiza un cambio filos6fico impresionante. En el texto citado (1, S, 13). 

San Agustin describe c6mo aprendi6 el significado de las palabras interpretando 
rasgos expresivos de 10s movimientos del cuerpo de 10s otros, ((que son como 
las palabras naturales de todas las gentes)). De esta manera empez6 a usar tCr- 
minos, viendoles reflejar deseos y acciones. Asi, contemplando el comportamien- 
to ajeno y atendiendo a 10s propios anhelos, observando situaciones concretas en 
10s demis y en si mismo, - m e n t a  Agustin- se fue incorporando a la conviven- 
cia expresiva. 

Nada azaroso es este segundo principio de Wittgenstein. Porque si en el 
Tractatus, el lenguaje era el limite linguistic0 del mundo cognoscible, ahora 
es la riqueza de las circunstancias y de las experiencias interiores que tienden a 
exteriorizarse, las que rebasan el lenguaje y establecen sus limites comunica- 
tivos y descriptivos. Este se diversifica entonces en una pluralidad indetermi- 
nable de ccJuegos de lenguajesn (sprachspiele, language-games). Lo cual significa 
que Wittgenstein deja de afirmar que existan correspcmdencias univocas entre 
10s t6rminos y aquello a que apuntan. Puesto que las palabras adoptan signifi- 
caciones cambiantes, relativas a las situaciones expresivas del sujeto y a1 ((use)) 

que haga de ellas en su funcih comunicativa. Por tal motivo, investiga el ca- 
ricter de las ambigiiedades en las experiencias de percepci6n visual, particular- 
mente en las significaciones artisticas y en el lenguaje cotidiano. 

Adecuada para ilustrar la mudanza de su pensamiento, resulta su considera- 
ci6n acerca de c6mo el hombre no es menos trasparente que enigmitico. Ello 
se evidencia, a su juicio, cuando visitamos un pais cuyas tradiciones nos son ex- 
trafias. Ocurre, entonces, que a pesar de poseer cierta maestria en el lenguaje 
empleado en el lugar, no comprendemos a su gente a1 escucharla, por desconocer 
las raices sutiles y las singularidades de sus vivencias de la situaci6n local. Re- 
cordemos, todavia, unos ejemplos que Wittgenstein desarrolla, a modo de ex- 
periencias ideales, para destacar las ambigiiedades propias de 10s fendmenos de 

~ 

tandose a reconocer su ((misterion, c m o  lo hace Saussure. En efecto, en su Curso de Zingiiis- 
tica general, evita decidirse, sea por la existencia de una ((materializacih de 105 pensamientow 
o de una ctespiritualizacih de 10s midos)) adoptando, por liltimo, la idea de la lengua como 
((el domini0 de las articulacionesn, (Segunda Parte, Capitulo IV). 

Finalmente, conshltese de R. Carnap, The Logical Syntax of Language, Londres 1954, Rout- 
ledge & Kegan, pags. 53-54, acerca de como la sintaxis de un lenguaje puede ser formulada 
dentro del mismo lenguaje, sin contradicci6n. 

Se camprende, por otra parte, que en esta obra, linicamente podemos examinar esos pro- 
blemas deslidndonos apenas sobre aquellos puntas que conducen a esclarecer las relaciones 
entre lenguaje y expresibn, dejando sin abordar el tema de la indole 16gica del lenguaje, entre 
oms,  y meramente enunciados sus aspectos epistemol6gicos y psicol6giccns. 



comunicaci6n. Afirma que si un le6n pudiera hablar, no lo comprenderiamos. 
Y, por otro lado, remitiendose a inefabilidades anhlogas, sostiene lapidariamente 
que en ciertas circunstancias en que deseos y motivaciones inconscientes inter- 
fieren el car4cter direct0 del discurso, Dios mismo no podria saber de quiCn 
estamos hablando, aunque mirara en nuestras mentes. De suerte que la riqueza 
de lo vivido, desborda 10s limites del lenguaje. Pues 10s enunciados 6nicamente 
representan pAlidos reflejos de la complejidad del acaecer intimo. Siendo asi, 
10s m6ltiples ((juegos lingiiisticosu exteriorizan matices de la riqueza indescrip 
tible de las situaciones, en funci6n de las cuales debe comprenderse lo que 
engafiosamente se muestra como una apariencia semintica invariable. 

En suma, nuestras reflexiones criticas apuntaban en la direcci6n del pensa- 
miento del 6ltimo Wittgenstein. Si, con todo, nos hemos referido especialmente 
a1 Tractatus, es porque este representa una posici6n limite y, como tal, signifi- 
cativa para la filosofia del lenguaje. Y, ademis, porque a pesar de la rectificacidn 
te6rica expuesta, su concepci6n continha vinculada a1 pensar mistico. Particu- 
larmente, en cuanto destaca la insuperable inconmensurabilidad que existe, por 
un lado entre la experiencia intima y la intencidn, y la expresi6n lingiiistica 
por otro. Establece, asi, un dualismo tajante entre lo vivido y lo que puede ex- 
presarse. Y, con ello, volvemos una vez mis a1 Plat6n de la Carta vii. Pues Witt- 
genstein, descubre que enunciar es traer a la superficie lingiiistica ambigtiedades, 
porque bajo las semejanzas formales se disimulan situaciones expresivas diversas. 
El lenguaje seria entonces una confusa y cambiante apariencia que oculta, bajo 
la multiplicidad de significaciones de las palabras, la insondable riqueza de 
realidades intimas'. 

Las limitaciones del lenguaje y su relacidn con el misticismo 

Q u I E N E X  P E R I M E N T E la expresividad con hondura metafisica, puede verse 
requerido por tendencias escepticas y misticas paradbjicamente implicadas. In- 
fluido por una de ellas destacari el empobrecimiento de las intuiciones a1 ex- 
presarse y, por lo mismo, tender4 a exaltar vinculos con 101 real capaces de eli- 
minar distancias insalvables por el lenguaje. Esta actitud refleja una voluntad 
de participacidn en el todo que huye escCpticamente de la precariedad de cual- 
quiera referencia simbdlica. Siguiendo el curso de la otra tendencia comple- 
mentaria, aunque se perciba la profundidad del lenguaje como fen6meno y 

'Philosophical Iravestigations, MacMillan, New York, cuarta edicion. 1960, Parte I, 1, 3, 6 
y Parte 11, xi. 

Recordemos, por otra parte, que ya en el segundo decenio de este sigh, Mannolury y 
Brouwer, entre otros, habian tratado de la esencial variabilidad y relatividad con que se aso- 
cian, en 10s actos de comunicacih, las inlagenes verbales a lo representado pm ellas, seg6n 
la disposition de Animo y la situacion del hablante, Ob.  cit., paginas 34-35. 



medio expresivo revelador, se enfrenta desde ella su ambigiiedad de inevitable 
mediador que mutila lo que proporciona. De ahi que en este punto se toqueri 
Platbn, Wittgenstein y fil6sofos misticos como Plotino. Y coinciden porque la 
doctrina que sustenta la imperfeccih pict6rica del lenguaje, transparenta un 
presentimiento de lo Absoluto donde el comunicar es una categoria vacia. Las 
limitaciones atribuidas a1 valor de 10s enunciados, thcitamente descubren an- 
helos de sobrepasar lo sensible en busca de lo suprasensible. Por otra parte, la 
huida de la pluralidad como signo de una experiencia y un pensar misticos, 
en cuanto reviste la forma de critica del lenguaje y del conocimiento, exhibe 
una significativa afinidad. En otras palabras, el reconocimiento del uprincipio 
de representacih de 10s objetos por 10s signow, unido a la supuesta imposibi- 
lidad de conmer el tipo de comunidad que enlaza lo que simboliza y lo sim- 
bolizado, es de un gCnero anhlogo a las ineludibles dificultades constitutivas de 
la relaci6n sujeto-objeto. Ambas dualidades aparecen como idealmente supera- 
bles en la participacih mistica. Pero, del mismo modo como no hay saber mis 
all5 de la pluralidad del pensamiento y lo pensado, tampoco existe expresibn 
donde se desvanece la polaridad que contrapone el signo a lo significado. De 
manera que la imperfeccih inherente a las imhgenes lingiiisticas, representa a1 
mismo tiempo la condicih de posibilidad de lo revelado en ellas, que el mistico 
juzga como una correspondencia precaria. La exclusi6n metafisica de saber y 
participaci6n aparece nitidamente formulada por LaotsC, quien concibe el prin- 
cipio originario como existiendo allende el nombre y la materialidad. Este, an- 
terior al tiempo, es tambiPn indenominable, porque el denominar supone, para 
LaotsC, forma, tiempo, materia. En consecuencia, antes del advenimiento del 
tiempo, el principio originario era inefable y sin nombre. Lo mistico representa, 
pues, lo inexpresable : sorprendente actualidad de una antigua intuici6nl. 

Todo parece indicar que la cautela discursiva con que proceden 10s neopo- 
sitivistas a fin de evitar el sin sentido, constituye la contrafigura te6rica de una 
inconfesada voluntad de superar misticamente la finitud defectiva del mundo 
que ofrece el lenguaje, en cuanto constituye su limite. Asi se explica la per- 
durable complementariedad con que aparecen esos dos momentos en la filosofia 
del lenguaje. En efecto, vemm c6mo en Psta se articulan modos de escepticismo, 
estimulados por la insuficiencia de las formas expresivas, con propbsitos de su- 
perar la dPbil vestidura de las palabras en el silencio sagrado, donde parecerian 
conciliarse el mutismo y la plenitud idtima. Dentro del espiritu de esa tradi- 
cibn es comprensible que Wittgenstein, antimetafisico, aparezca junto a Platcin. 
Pues el primero, asociando su imperativo del ctclaron decir a1 empleo de simbo- 
lismos definidos sin equivocos, concluye por seiialar el polo de lo inexpresable 
como lo mistico. P la th ,  por su parte, indaga en el Crutylos la relaci6n nombre- 

'Taoteking, Libro I, Capitulo I.  



cosa para alcanzar, finalmente, la etapa de la Cartu Se'fitirna en la que juzga 
como una osadia revestir de lenguaje las intuiciones. La unidad entre expresi6n 
e intuicihn, tambih exaltada una y otra vez en la filosofia del lenguaje, aqui 
parece romperse en lo inefable, dividitndose en dos movimientos contrapuestos. 
Y en el punto donde se produce ese divorcio del ver profundo y el expresar, in- 
sin6ase otro contact0 entre Wittgenstein y Plat6n. Porque Wittgenstein imica- 
mente traza limites a la expresi6n del pensamiento y, en anilogo sentido, Plat6n 
afirma que cccualquiera que reflexione jamis tendri la audacia de depositar en 
el lenguaje (las palabras) 10s pensamientos que ha tenido)) (Cartu §e'e'ptinza, 343-a). 
Intentarlo, a su juicio, equivale a condenar el pensamiento a recibir una forma 
inmutable. Per0 a esta visi6n pesimista de las posibilidades expresivas debemos 
contraponer su faz positiva: pues si bien 10s limites de la expresi6n no coinci- 
den con 10s del pensar, sabemos de la ilimitaci6n de 10s pensamientos por las 
deficiencias de Ia expresividad, nunca dltimas y definitivas, sino que siempre 
dejan entrever otros mundos posibles. Porque en cada manifestacibn del len- 
guaje como mediador encontramos un nuevo 6rgano de contemplaci6n abierto 
hacia el mundol. 

De raiz mistica, asimismo, es la contraposici6n plotiniana entre el conoci- 
miento discursivo y la posibilidad de penetrar directamente en el coraz6n de 
las cosas. Un claro ejemplo de ello representa su interpretacih de 10s jeroglifi- 
cos egipcios. Para Plotino, esos signos ofrecen las cosas de ccun solo golpen, como 
un todo, y desconociendo sus causas las descubre en lo que son, merced a su 
caricter de imigenes, prescindiendo -y justamente por ello- de las proposicio- 
nes, 10s razonamientos y las palabra$. Olvida, entonces, que en el intento de 
evitar toda forma de mediaci6n lingiiistica en busca de la aprehensi6n directa 
de lo real, no cabe sustraerse a las limitaciones insuperables inherentes a la dua- 

'Recientemente, P. Hadot iambien ha estudiado algunas de estas afinidades entre Wittgens- 
tein, el misticismo y Plat6n. Desde luego, distingue en la concepci6n del autor del Tractatus 
cuatro usos del lenguaje: representativa, tautol6gic0, absurd0 e indicativo y cree que, se&n 
Wittgenstein, de ISU us0 indicativo deriva un sentimiento mistico de  limitaciirn o de totalidad. 
En todo caw, no aparece claro cbmo a partir de esos cuatro niveles posibles de lenguaje se 
explique el carhcter paradirjicamente revelador de las ccnntradicciones de Wittgenstein; es decir, 
que el lenguaje sea capaz de condicionar la intuiciirn de lo inexpresable, cosa que el mismo 
Hadot reconoce. Hadot caracteriza, a d d s ,  la experiencia mistica de Wittgenstein, patente en 
su teoria, del lenguaje, por el sentimiento de la existencia, del todo limitado y por el senti- 
miento de 10 inexpresable. Estos tres componentes s d a n  expresibn de  la imposibiIidad de 
obtener, a partir del lenguaje, el sentido del mundo como totalidad. V h s e  su interesante ar- 
ticulo Reflexions sur les lzmites du langage d propos du  ((Tractatus logico-philosophicus de 
Wzttgensteinn, REVUE DE M~TAPHISIQUE ET DE MORALE, n6mero 4. 1959, especialmente pigi- 
nas 476 a 482. 

2Ent!aadas, V, 8, 6 (edicih de Emil Brkhier). 



lidad del conocimiento. A menos que se participe de lo Uno, donde toda refe- 
rencia simb6lica se desvanece. 

Analoga inspiraci6n conduce a la deseada ccruptura con 10s simbolosn, propia 
de la busqueda bergsoniana de lo absolutol en la intuici6n de la duraci6n. S610 
que, para Bergson, tal ahondamiento es irreemplazable por las imhgenes. Y mis- 
tica se muestra tambitn su idea de la metafisica como ciencia que aspira a supe- 
rar el simbolismo. Pues el pensamiento siempre aparece subordinado a algun 
gtnero de mediaci6n reveladoral. 

El alma -4iriamos con Unamuno- ccrespira con palabras)). Por eso, cuando 
Bergson asimila lo simbblico a meras inmutabilidades deja en sombras, por mo- 
mentos, la fatalidad creadora del lenguaje, que siempre descubre un mas allP 
de 10s signos. En todo caso, aun imaginando la expresi6n mPs adecuada, aquella 
capaz de reflejar lo real objetivPndolo con veracidad, enfrentari, sin poderlo 
eludir, el misterio ontol6gico de la cosa. De manera que un movimiento expre- 
sivo que alcanzara la realidad misma, nos entregaria el objeto, per0 actualizan- 
dolo en su radicalidad metafisica. Porque la intuici6n profunda delata, a1 ex- 
presarse, un caricter ambiguo: descubre la cosa, si bien abriendo un abismo 
entre el sujeto y el objeto, con todas las implicaciones del dualism0 originario 
del conocimiento. De ahi que la posibilidad de una diPfana penetracih intui- 
tiva del mundo, evma la pregunta del Skrates de VPlery, en EupaEinos: (ciHay 
cosa mPs misteriosa que la claridad?)) Y la respuesta la formula el S6crates de 
El alma y la danza, cuando advierte el antagonism0 que envuelve, respecto de 
la misma naturaleza, ver las cosas como ellas son, en su ccclaridad fria y perfec- 
ta)), pues ctlo real, en estado puro)), paraliza el espiritu. 

Obedeciendo a una singular 16gica de la participacibn, y en etapas mPs dife- 
renciadas de la vida mistica observamos, ademPs, la ptrdida del valor comuni- 

'No contradice lo afirmado, que Bergson -en la Zntroduction a la Metufihysiqw- distinga 
entre las imhgenes ccpr6ximas a la intuicibnn y las dirigidas a1 otro. Ni tampoco que diferencie, 
por asi decirlo, entre imfigenes monol6gicas y dialbgicas. No lo contradice, porque la imagen 
interior es incomunicable y representa, en el fonda, lo que no se expresa. Ademhs, por ser 
m6ltiple su valoracibn como medio expresivo, tambih  son discontinuos, en lo que toca a su 
manejo, 10s puntos de  discrepancia y de concordancia c m  Plotino. Algunos de ellos 10s des- 
taca Emil Brkhier en su articulo ((Images Plotiniennes, images bergsoniennesn, en Les Etudes 
Bergsoniennes, vol. II, 1949, pfigs. 118, 122. 127. 

El anhelo mistico que prefigura la filosofia del lenguaje de  Bergson, tambib  se exterioriza 
en la serie de  vacilaciones 0, mis bien, en cierta bivalencia de sus :deas. En efecto, una y otra 
vez reitera sus referenuas a1 valor creador de la materia en las distintas formas de interponer 
resistencia a1 poder configurador del espiritu; insiste en que el lenguaje emancipa del lenguaje, 
proclama que la palabra! liberta de  la palabra y, en fin, que la poesia cs revelacibn. Esa doble 
direccibn de su filosofia del lenguaje, Raimundo Lida la ha descrito en toda su r iquaa en el 
penetrante y acabado ensayo ((Bergson, fil6sofo del lenguajeo. (del volumen Letrm hisfidnicas, 
Mhico, 1958, especialmente p i g .  6972 y ss.). En este sentido, Lida observa que Bergson sblo 
rehdye el lenguaje de la inteligencia, no el ttinspirado)) y ctclarividente)) (p. 98). 



cativo de las imagenes. El modo de experimentar esa disipaci6n de la imagen 
y de la palabra, a1 tiempo que ilumina la indole del sentimiento expresivo, des- 
cubre nuevos rasgos de la expresividad como fendmeno. Sucede que en ciertas 
formas de experiencia mistica, la critica del lenguaje se orienta en el sentido de 
querer supcrar la inconmensurabilidad existente entre las ilimitadas posibili- 
dades del pensamiento y las limitaciones del medio expresivo. Dicha critica 
culmina en la exaltacibn del silencio como expresi6n. Pues en diversas manifes- 
taciones del pensar mistico, el silencio aparece como categoria expresiva. Lo sig- 
nificativo en ellas, reside en el hecho de que encontrar en el silencio una po- 
sibilidad suprema de expresividad, implica a1 mismo tiempo la extinci6n de 
formas ordinarias de comunicarse. Desde luego, se invierten o se desposeen de 
sentido 10s esquemas representativos bPsicos de la imagen del mundo. Camino 
de la participacih de lo Uno, el mistico ve asociarse sin contradiccih formas 
antag6nicas de ser y comunicar. Ocurre, asi, que las tensiones expresivas en la 
plenitud de lo actual se anulan por la via de una radical subversibn. Ciertas 
caracteristicas de 10s fencimenos que en la percepci6n directa son consideradas 
inherentes a su forma de aparecer, comienzan entonces a regirse por otras nor- 
mas de interdependencia. De suerte que, en lo eterno, la unidad esencial per. 
manece, para Ruysbroeck, ccvacia de todo modo)), aunque el hombre interior 
y contemplativo percibira en el ccsilencio obscurou una claridad que descubre 
todo lo oculto'. Per0 la expresividad sagrada no queda cabalmente descrita por 
la equivalencia que en ella se establece entre la oscuridad y el silencio misticos. 
MAS all& de esa correspondencia, lo contemplado tiende a objetivarse en su con- 
trario: en la impotencia descubrese la potencia; en el silencio, la palabra ultima 
que todo lo comunica; o en el hecho de inhibir anhelos de comunicacih, re- 
con6cese el saber. 

Lo aparentemente parad6jico deja ver su clarol sentido a1 recordar que para 
el pensamiento mistico, ese silencio dltimo constituye un centro de expresividad 
total, sin dentro ni fuera, desprovisto de intenciones figurativas. Pues dicho si- 
lencio, antes que expresih, representa una suerte de actualidad pura. Cualquier 
tipo de correspondencia pictdrica carece de sentido en la musica silenciosa y en 
la iluminada oscuridad de que habla San Juan de la Cruz. Tendiendo a1 limite 
de esas asociaciones entre opuestos expresivos, impera la existencia realizada por 
entero. Es el absoluto, mPs all& del juego entre apariencia y realidad, donde no 
cabe el comunicar. Por eso, tambih el Atman puede caracterizarse como silen 
cioso. Ruysbroeck exalta, igualmente, el silencio como la esencia propia del 
espiritu. 

Sentimientos de limitaci6n expresiva y anhelos de expresividad suprema, se 
interpenetran en las especulaciones sobre el lenguaje que hemos analizado. La 

'Adorno de las bodas espirituales, Libro Segundo, Cap. LIV y Libro Tercero, caps. I a v. 
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sutil urdimbre que entretejen, puede esquematizarse de la manera siguiente : 
se trata de superar la inadecuaci6n esencial existente entre el limite del mundo 
representado por el lenguaje y las posibilidades ilimitadas del pensamiento, b i  

bien kste s610 puede objetivarse en aqutl. El camino para sobrepasar ese anta- 
gonismo, encutntrase en la aspiracion a trascender la expresividad en lo ca- 
balmente realizado, actual y vacio de todo modo, en el silencio como palabra 
Gltima. En suma, es la ambigiiedad de AUM la silaba linica que, en cuanto tal, 
afirma indirectamente la inexpresividad del Ser’. Vemos, pues, que doctrinas 
provenientes de las tradiciones mPs heterogkneas entre si, convergen hacia una 
misma experiencia. Los historiadores de la religi6n han seiialado la existencia 
de elementos comunes en todas las altas formas de mistica. De esa afinidad par- 
ticipan incluso modalidades aparentemente irreductibles por su singularidad, 
como la doctrina de Laotzk y la mistica alemana de Eckhardt, Tauler o Ters. 
teegen. Para explicarse esa concordancia esencial, no es necesario recurrir a teo- 
rias que postulen la unidad antropol6gica del hombre que subyace a la plura- 
lidad de las direcciones culturales. Se puede comprender a partir de la mistica 
misma y, especialmente, desde las distintas modalidades de experiencias de las 
expresiones. Porque superando todo dualism0 en la fusi6n con lo Uno, las tensio- 
nes expresivas se disipan en la unidad liltima donde se intensifican el nombre y 
lo significado por el nombre. La silaba linica Aumj seiiala el camino inevitable 
y c o m h  de la conversi6n mistica de expresividad en actualidad. 

Diversidad de formas simbdlicas 

L A L u z que proviene de 10s hechos mismos, muestra que existen innumerables 
formas de ver y comprender simb6licos. Generalizar sin claro fundamento la 
idea de una originaria imagen simb6lica del mundo condena, pues, a caer en 
el vacio te6rico. De manera que junto con afirmar la indole primaria de la 
referencia simbblica, debe precisarse el caricter propio de la forma concreta 
en que ella se manifiesta. Las creaciones de la ciencia y del arte constituyen, 
desde luego, modos de comunicacih que difieren en puntos esenciales. Y tanto, 
que no agota su contenido considerarlas, por igual, como objetivaciones simb6- 

‘Miindukya Upunishad, VII, edicih con 10s comentarios de Sankara, de Swami Nikhilananda, 
volumen 11, phg. 236 Harper &: Brothers. New York, 1952. Sobre la silaba AUM (om), cons6ltese 
tambih a H. Oldenberg, Buda, Primera Parte, Gapitulo 11. 

La concepcicin del lenguaje constituye, sin duda. un sign0 que permite descubrir la oculta, 
p a 0  verdadera disposici6n religiosa de un pensador, siempre que su analisis se realice en un 
nivel expresivo profundo. POT eso caractaizar a Wittgenstein y Rergson, respectivamente, por 
su misticismo antimetafisico y por su mrtafisica mistica, como lo hacen Ogden y Richards 
en The meaning of mcuning, d l o  constituye una primera aproximaci&n, que permanece 
dentro de rasgos diferenciales exteriores a1 nlicleo de actitudes espirituales comunes. 



licas. El hecho de que 10s signos cientificos s610 adquieran sentido en funci6n 
del saber del indrprete, seiiala por si mismo una dilerencia esencial. Pues las 
ciencias naturales exactas recurren a informaciones validas dentro de un siste- 
ma te6rico determinado. Expedir una informaci6n de ese gknero y recibirla como 
tal, supone el manejo adecuado de cierto ttlenguaje)). En el arte en cambio, 
el simbolo revela desde su misma tensi6n respecto de la materia que lo encarna. 
Cierto que detiene en incomprensiva perplejidad, contemplar rasgos expresivos 
pertenecientes a estilos y mundos culturales extrafios o ex6ticos. Con todo, aun 
en esos casos, alg6n significado cabe vislumbrar a partir del mismo asombro. El 
simbolo y el registro cientificos, por el contrario, nada permiten entrever a quien 
desconozca la teoria que 10s anima de sentido. Y, volviendo ahora a1 otro ex- 
tremo, encontramos que en el arte abstracto - c u y a  expresividad se situa en lo 
transfigurativo- tiende a desaparecer el sistema de seiiales formalizadas y el 
trifago convencional entre expedidor y receptor de signos. Porque en este la 
funci6n simb6lica se muestra creadora merced a puras tensiones internas de la 
imagen plistica misma. Diriase que en' la pintura abstracta se pretende hacer 
coincidir lo expresado y la expresividad. Y puesto que lo pict6rico-representati- 
vo se desposee en ella de todo significado, pareceria disiparse el problema de las 
relaciones significativas entre la figura y lo figurado. 

En otras formas de referencia simbblica, el simbolo puede ostentar un sello 
contingente o ser revelador desde si mismo. Es decir, puede reflejar un signifi- 
cad0 virtualmente contenido en la estructura semAntica que le sirve de base, 
o irradiar sin limitaciones, justamente por una suerte de espiritualizaci6n de la 
forma en que aparece. Ocurre lo primero, cuando el modo de remitir a un 
significado es convencional; lo segundo, cuando el sentido se hace patente a 
partir de la naturaleza propia de la cosa en que encarna. Pero, en ambos extre- 
mos -no menos que en las posibles situaciones intermedias-, el rasgo esencial 
de cualquier simbolismo lo constituye la heterogeneidad entre el signo y lo de- 
notado por el. De manera que aun en el intento de expresar la expresividad en 
si misma, dicha heterogeneidad subsiste como antagonism0 entre la materia p14s- 
tica y el sentido expresivo que la trasciende. S&lo que en un cas0 existe una 
provisionalidad simb6lica establecida de antemano, y en el otro, como sucede en 
el arte abstracto, que pretende revelar la realidad universal, se aspira a reducir 
la distancia interior entre el sentido y las puras lineas, planos y colores de que 
surge. De ahi que cualquiera concepci6n de la ctfunci6n simbolizadora)), que no 
atienda debidamente a estos distingos y desconozca c6mo a pesar de dichas di- 
ferencias impera una suerte de constante expresiva, directa o indirectamente re- 
veladora, permaneceri a medio camino del designio te6rico. En suma, lo im- 
portante, en nuestra opinidn, es detenerse en el examen de la ontologia del 
frasver. 

Por otra parte, la existencia de una indescriptible variedad de experiencias 



simbblicas, deja sin fundamento la generalizaci6n de alguna de las mcltiples 
notas de las formas simb6licas. Con Hegel debemos reconocer que existe tcreci- 
proca indiferencian entre el signo y lo que expresa como, tambikn, casos de 
interpenetracibn entre el significado y la forma en que Cste aflora. De manera 
que la relaci6n del signo cta otra cosa)) puede exteriorizarse en una variedad 
ilimitada de relaciones expresivas. N. Hartmann, por su lado, establece dife- 
rencias entre la formacih de 10s simbolos en el conocimiento sensible y en el 
conceptual. Pero, ademis, y nos preocupa poner Cnfasis en ello, existen mcltiples 
visiones simbolicas inmediatas. 

Decidirse a distinguir entre experiencias, formas y visiones simb6licas s610 
representa un ensayo de clasificacibn operatoria y provisional. De manera que 
dejando sin perfilar conceptualmente esas tres modalidades de expresiones po- 
sibles, su mer0 enunciadol tiene aqui la funcion de destacar la esfera propia del 
percibir simb6lico inmediato. No se trata del simbolo creado, sino del continuo 
remitir a otra cosa inherente a la contemplaci6n inmediata. Mfiltiples son 10s 
caminos de interioriracidn de lo simb6lico. Ilimitadas tambiCn las posibilidades 
de tensi6n entre la presencia de 10s objetos y aquello que constituye su signifi- 
cado. Tritase, en fin, de c6mo la imagen del mundo es urdida con 10s mil modos 
en que las cosas vistas remiten a significaciones que las trascienden. Existe asi 
una pluralidad de irradiaciones significas que integran la viva representaci6n 
del contorno. 

La imagen del mundo diriase fundada en una pluralidad de esquemas sim- 
bblicos. De suerte que es inseparable de la experiencia de lo real percibir sig- 
nificaciones que lo desbordan. La realidad aparece sumergida en un movimien- 
to de sentido. ,Lo dado en la percepci6n y en 10s contenidos intencionales de la 
conciencia, siempre refleja uotra cosa)). Gada esfera del mundo exterior actuali. 
za significaciones particulares. Sucede, en fin, que es inherente a la visi6n de 
10s objetos que se manifiesten como ttsigno de algon. Las mismas imageries pic- 
toricas se abren a sentidos que sobrepasan las superficies de color donde se 
objetivan. Naturalmente, son innumerables las posibles ambigiiedades dialkcti- 
cas que enlazan objeto percibido y sentido. Por eso es legitim0 hablar de una 
suerte de desrealizacibn significativa de lo dado. Hacerlo, no implica confun- 
dir realidades con esquemas de estructura. Nos limitamos a seguir un camino 
menos temerario ontol6gicamente, que conduce a seiialar que es inherente a1 
hecho de darse objetos apuntar a significaciones. Concedemos, asi, una especie 
de primado metodol6gico a1 examen de formas de trasver, antes que a1 anilisis 
de puras objetividades. 

Recurramos a un ejemplo que ilustra esta indagaci6n de 10s rasgos tcexpre- 
sivosn en las relaciones cognoscitivas con el mundo exterior. Media un abismo 
entre aquello a que remite el simbolismo matemitico del espacio de Hilbert, y 
10s sentimientos que despiertan 10s espacios subjetivos. El espacio fisico posee 
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un rimbito semantic0 dependiente de 10s supuestos y dimensiones que lo defi- 
nen, por lo que sus reflejos significativos se proyectan dentro de esos mismos 
limites. En cambio, la experiencia del espacio intuitivo, condiciona disposicio- 
nes subjetivas pobladas de resonancias intimas. Nada de  esto es nuevo. Sblo que 
aqui destacamos estratificaciones de la realidad a partir, por ejemplo, de diversas 
formas de heterogeneidad, entre la cosa y la palabra, entre el simbolo matemi- 
tic0 y su proyeccibn significativa o entre la imagen y el significado que la tras- 
ciende. En este sentido importa distinguir el tipo de referencia de la nocibn 
abstracta de un espacio de dimensiones infinitas, del propio de su imagen in- 
tuitiva. La posibilidacl de representarse 10s inodelos espaciales cuya genealogia 
se remonta a puras construcciones conceptuales o matemiticas, es nula. Por el 
contrario, en el espacio vivido, cada modo de manifestarse de Cste despierta asom- 
brosos mundos interiores. Insistimos : no se trata hicamente de contraponer 
10s espacios del fisico a 10s espacios subjetivos. Ponemos ahora Cnfasis en la dia- 
lCctica de esa visidn de objetos que envuelve virtuales significaciones, ajenas a 
las cosas mismas. 

Gaston Bachelard ha desarrollado una ccpdtica del espacio)), en la que des- 
cribe actitudes y sentimientos que cabe designar como fen6menos de interiori- 
zaci6n del contorno vital. Muestra cdmo la experiencia de la configuraci6n ex- 
terior y el estilo de vida tienden a identificarse. Es decir, la dimension de inti- 
midad convierte esas formas espaciales en destino. Mas alla de cualquiera sim- 
Lologia geomCtrica, las intuiciones del sendero, el granero, el nido, el rinc6n 
o del sentido de lo inmenso, sobrepasan percepciones objetivas, significativa- 
mente neutrasl. 

Lo importante, por consiguiente, es comprender c6mo se integran y unifican 
en la conciencia de la realidad, 10s distintos modos de remitir las cosas a sig- 
nificaciones. Pues existe una variedad indescriptible de transiciones entre 10s 
modos de referencia de 10s distintos tipos de signos, simbolos e imageries. Ilimi- 
tadas son las formas expresivas por cuya mediaci6n vivimos el mundo exterior 
remontindonos a un sentido que las trasciende. Veo una cosa, contemplo un 
paisaje, oigo una palabra, escucho una melodia, percibo alegria en un rostro, 
observo la b6veda celeste, traduzco un texto, verifico la trayectoria de una par- 
ticula en una cdmara de W’ilson, atiendo a una igualdad matemitica, interpret0 
un jeroglifico, en fin, son innumerables las variedades de hierofanias, de objetos 
cu fen6menos que despiertan el sentimiento de lo sagrado. Es decir, la imagen del 

’Acerca de las formas de interiwizacih imaginativa del espacio vivido, vkase su hermosa 
obra La poe‘tiyue de l’espace, P, u. F., Paris, 1958. 

Por otra parte, 10s analisis de Sartre relativos a una psicologia fenomenol6gica de la ima- 
ginacibn, su concepcibn de la obra de ark como juego dialktico entre el objeto esteticol y su 
virtud desrealizadora, posee como supuesto -que anima su investigacih aun quedando sin 
formular-, la ontologia del trasver. L’imaginaire, Gallimard, Paris, 1948, Cuarta Parte. 
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rnundo es delineada por el movimiento de sentido de esa multitud de formas 
y posibilidades de ccver a traves de)); diriase que su figura la va recortando el 
paso expresivo de lo dado hacia algo que lo trasciende. Tal ocurre, ya se trate 
de la desnuda presencia de cosas, de rostros, como de verificar hip6tesis cien- 
tificas merced a registros interpretables dentro de un determinado sistema te6- 
rico. La mirada dirigida a un objeto cualquiera no se detiene en el, sino que 
atraviesa su interioridad, como en busca de un significado, a pesar del caracter 
aparentemente neutro del acto de percibir. Se sentiria uno inclinado a pensar 
que toda visi6n se continha en una linea de sentido interior a las cosas. De ma- 
nera que la doble vertiente abierta por la obra de arte, consistente en ser ima- 
gen o sefial de otra cosa a1 tiempo que un objeto real entre otros, tambikn se 
despliega a la contemplacibn inmediata. Pues el mundo exterior es percibido, 
asimismo, como existencia natural penetrada de sentidos que la sobrepasan. El 
saber metafisico representa un testimonio indirect0 de dicho caracter de la con- 
ciencia de la realidad. En efecto, como ontologia o estudio del ser en cuanto 
ser, constituye un intento de desposeer su visibn de mediatizaciones significas. 
Esta es, a lo menos, una de sus notas. Sin embargo, cada sistema metafisico pos- 
tula ideas del ser diversas, atendiendo a 10s signos destacados como vias expresi- 
vas de acceso a 61, segun las distintas maneras de concebir las manifestaciones 
del ser verdadero a travCs de las apariencias sensiblesl. 

La diferencia sefialada mas arriba entre diversas formas simbolicas se exte- 
rioriza -destacando dos extremos posibles-, por la espontaneidad o el con- 
vencionalismo que impone interpretarlas. Volvamos una vez mis a1 parangon 
entre la cdectura)) cientifica y el goce estdtico. El desplazamiento de la aguja 
en un galvandmetro, suministra datos cualitativamente diversos de sus oscilacio- 
nes mismas, por la que &as s610 adquieren sentido dentro de 10s principios de 
cierta teoria fisica. El simbolo artistico, por el contrario, posee resonancia y 
profundidad significativas que carecen de limites. Por eso su comprensih no 
esta subordinada a1 conocimiento de lenguajes convencionales. Los simbolos abs- 
tractos de la ciencia natural se definen con un rigor que linda en lo esodrico. 
La intuici6n de expresiones, en cambio, no implica el manejo de claves herme- 
neuticas. Ellas se muestran mis ilimitadas cuanto mayor es su indeterminacibn 
significativa. Y puesto que las expresiones hunden sus raices en lo personal, cabe 
decir de ellas 10 que Plotino de la contemplacibn de si mismo: que no exiswn 
limites de la experiencia intima, ni un punto interior del que pueda decirse 
uhasta aqui soy yon2. 

'Acerca del estudio de las percepcianes en conexi6n con sistemas de categorias que clasifican 
10s estimulos a partir de signos, y en general respecto de c6mo las percepciones se articulan en 
funci6n de esquemas simbblicos, d a w  en el volumen Logique et perception, 10s trabajos de 
J. Bruner, F. Bresson, A. Mod y J. Piaget, Park, 1958, P.u.F., phgs. 16-20, 42, 114, 152 y 156. 

'Endada VI, 5 7 .  
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Vemos, en consecuencia, que la pluralidad de perspectivas ontolbgicas del 
mundo se manifiesta a traves de relaciones heterogeneas entre formas de existen 
cia y el sentido que las anima. TrAtase de diversidad, tanto en 10s tkrminos de 
dichas relaciones como en su peculiar enlace. De manera que 10s estratos y fe- 
n6menos que configuran nuestra realidad, son percibidos como otras tantas mo- 
dalidades de trasver. Nunca se alcanzan limites contemplativos puros a 10s que 
no se asocie la intuici6n de cierto sentido que trasciende lo contemplado. Son, 
pues, correlativos el descubrimiento de nuevas esferas de lo real y el de nuevas 
formas de heterogeneidad expresiva. Porque la articulaci6n objeto-palabra adop 
ta mil formas; vale decir, son innumerables 10s tipoe posibles de relaciones entre 
el sign0 y las cosas a que remite. 

Conocer la naturaleza de la relaci6n entre la figura y lo figurado, entre len- 
guaje y mundo, verdad es que enfrenta a un misterio que bordea lo inaccesible, 
sin embargo, su anAlisis constituye una buena ruta empirica para llegar a dis- 
tinguir c6mo a 10s tipos de relaciones entre el simbolo y la cosa simbolizada, 
corresponden mundos tambib  diversos. En este sentido sefialamos anteriormen- 
te la fecundidad de una morfologia sistemhtica de la dialectics del trasver. 

Advirtamos, en fin, que el despliegue natural de la teoria de la expresi6n 
nos ha conducido a este nucleo tedrico de sintesis y unificacibn, dejando aparte 
generalizaciones artificiosas que se pierden en el vacio. Por el contrario, hemos 
alcanzado este punto por el anPlisis de la expresividad misma y sus problemas. 
Ello permite unificar ciertos aspectos met6dicos comunes a varias disciplinas, 
y enlazar caminos que llevan de la antropologia, a la estttica y a la historia 
del arte, no menos que a desembocar en el problema filos6fic0, originario y 
crucial, de las relaciones entre lenguaje y conocimiento. 

El sentido de la expresidn en el arte no-figurativo 

E x I s T E una excelente prueba del valor generalizador de esta visi6n unitaria 
de 10s fendmenos expresivos. Se encuentra en el hecho de que la diferencia entre 
mostrar y deccir - q u e  deriva de sostener que se puede mostrar lo que no es po- 
sible enunciar- plantea tambih una cuesti6n estdtica principal en las concep- 
ciones inspiradoras del arte abstracto. 

En la plhtica pura de Piet Mondrian, el impulso expresivo no recorta un 
limite del mundo, porque constituye la manifestacidn de la naturaleza misma. 
El dinamismo del lenguaje pliistico es el mundo y la vida. De suerte que a pesar 
de la heterogeneidad entre lenguaje, en sentido estricto, y pintura, su orden 
peculiar de limitaciones resulta reciprocamente esclarecedor. Y claro estA que 
a1 formular aquella distinci6n desde el punto de vista pict6rico surgen, junto 
a ilustrativas afinidades, diferencias que provienen de la imposibilidad de hacer 
equivalentes formas y colores a palabras y proposiciones. Para Mondrian, cuando 
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el arte expresa, tambitn puede hablar de si mismo, siempre que el artista re- 
nuncie a describir la naturaleza. De manera que la polaridad que existe entre 
mostrar y decir -paralela a la de expresax y describir en Mondrian- se supera 
tan pronto como nos liberamos del hechizo del objeto. Porque en un arte que 
se esfuerza por exteriorizar lo universal, la aparente limitaci6n entrevista por 
Wittgenstein se desvanece. Y tampoco se plantea el problema de la posibilidad 
o imposibilidad de representar 10s caracteres comunes, propios de la forma que 
refleja un contenido y de la indole de la realidad reflejada. La forma no figura- 
tiva se expresa, indisolublemente, en lo que expresa. Y ello en el sentido que, 
para Focillon, la forma difiere del signo y de la imagen, puesto que ((el signo 
significa, mientras que la forma se significa)). 

Semejante unidad s610 puede conquistarse a costa de la disoluci6n del obje- 
to, creando tensiones plristicas a favor de las fuerzas mismas que establecen y 
mantienen el dinamismo de la naturaleza. Mondrian busca el ser de la pintura, 
como unidad creadora de obra y expresi6n. Aspira a trascender, merced a esta 
identificacibn, el lenguaje plistico como figura pict6rica. Que tal es el designio 
que alientan las creaciones del arte abstracto: superar el lenguaje desde el len- 
guaje mismo, a partir de la expresividad concebida como modo esencial de ser. 
Las obras de arte son exaltadas entonces por su condici6n de misticamente ori- 
ginarias, por derivar de las fuentes mismas de la naturaleza. Pues en la dialtcti- 
ca de Mondrian el objeto, como uno de 10s polos de la dualidad representativa, 
se diluye o expande en pura expresividad, desprovista de virtualidades descrip- 
tivas. 

En la trayectoria iniciada POT Mondrian, caracteriza, por consiguiente, a1 
arte abstracto, la tentativa encaminada a superar la visi6n natural del mundo 
por medio de la conquista de un nuevo gdnero de realismo. Se trata de revelar 
la realidad hltima aniquilando la forma limitativa, que por sus rasgos individua- 
les oscurece lo universal. Consecuente con tal propbsito, Mondrian declara que 
no persigue la expresividad del espacio, sino su ctcompleta determinacih). Pro- 
cura trascender la forma limitada destruyendo la expresidn corporal del volu- 
men, substituytndola por relaciones puras de lineas, planos y colores. Libera 
a estos elementos de su funci6n naturalista, convirtitndolos s610 en ctmedios 
expresivosn capaces de engendrar un vivo equilibrio dinimico. Se esfuerza, pues, 
en ctmostrar)) antes que en udescribirn. Porque esta huida de lo individual en 
pos de lo universal, tras de la vitalidad pura y de la ((belleza viviente de la na- 
turaleza)), no puede describirse : cts6lo puede expresarsen, concluye con firmeza 
Mondrian. Significativo giro, con el que ya enfrenta desde la pintura, esas limi- 
taciones que posteriormente Wittgenstein proyectaria sobre el lenguaje. Claro 
que la distincibn que plantea Mondrian desde otra perspectiva, pierde su vi- 
gencia cuando se abandona el estilo~representativo. Porque en su anhelo de 
recrear la visi6n natural, liberada de la fuerza opresora del pasado, mostrar y 



describir coinciden. La huida de lo figurativo condiciona su equivalencia esen- 
cial, a trav& del intento parad6jico y mistico de expresar la expresividad. En 
cambio, proponerse veepresentar plisticamente el mundo, es cosa que sumerge 
en el hechizo trigico de precarias imigenes imitativas. Mondrian invita a rom- 
per este encantamiento realista que empobrece la imagen de lo real, asi como 
Wittgenstein sugiere combatir ((el embrujo que ejerce el lenguaje sobre nuestra 
inteligenciat). 

Mondrian, fil6sofo de su propio arte, desarrolla ldcidamente una concepci6n 
relativa a1 sentido de la exterioridad. ((No debemos &scribe- mirar mis all& 
de la naturaleza, debemos ver u trave's de ella: debemos ver mis profundamente, 
nuestp visi6n debe ser abstracta, universal. Siendo asi, la exterioridad llega a 
ser para nosotros lo que es efectivamente: el espejo de la verdad. Para alcanzar 
esto es necesario que nos liberemos de las ataduras a lo exterior, pues s610 
entcmces dominamos lo trigico y podemos contemplar conscientemente, en toda 
cosa, el repose.)) Y advirtamos que para este pintor lo trigico emana del objeto, 
cuando no se le hace transparente merced a puras relaciones de equilibrio for- 
mal, capaces de elevarlo a lo universal. Trigico es, por consiguiente, el domini0 
que ejerce en nosotrm la naturaleza, en cuanto imagen particular. Reconoce, 
sin embargo, que existe belleza en la expresi6n de lo trigico, per0 luego agrega 
que las relaciones de equilibrio plistico poseen una belleza rnis profunda. En 
sintesis, lo trigico es el vel0 que enmascara la naturaleza real, en nosotros y 
fuera de nosotros, y cuyo ocultamiento condiciona la angustia humana. A su 
juicio, Csta s61o podr& superarse en un futuro lejano, cuando en la imagen del 
mundo ccpodamos considerar lo que est& fuera como formando parte de nosotros 
mismos 0, m4s bien, considerarnos como un drgano de la naturaleza fuera de no- 
sotros: pues, Csta es la condici6n indispensable para que la totalidad de nuestro 
ser se interiorice, si bien en el presente esta interiorizacih no tiene lugar m4s 
que en la conciencia. Llegado a este punto, la aparici6.n natural cesa: la duali- 
dad llega a ser realmente unidadn. 

En correspondencia con su sentimiento de la naturaleza, Mondrian considera, 
a la manera de Matisse, a las formas y a 10s colores expresivos por si solos, y partes 
de un verdadero lenffuaje antes que medios. Persigue, por eso, la pura compo- 
sicidn de elementos que, tornados en si mismos, puedan engendrar tensiones 
expresivas. Per0 invocar el mundo, intuirlo en sus escondidas virtualidades mis 
all& de lo figurativo, le parece posible dnicamente descubriendo nuevos siste- 
mas de relaciones entre las formas, por el resplandor que unas arrojan sobre! 
otras. 

Esta tentativa de obtener ascCtica armonia de elementos plisticos, cuya com- 
posici6n nada evoque de la apariencia de lo real, Mondrian la ordena dentro 
de un singular dualismo expresivo. Pues en ambas tendencias de la pintura, 
la abstracta y la transfigurativa, rige cierto genero de dualidad, del mismol modo 



como la abstracci6n impera en el realism0 y en la plistica pura. Cambian, cier- 
tamente, 10s terminos de las oposiciones internas vislumbradas en cada caso. 
Per0 permanece invariable la vigencia de la categoria expresiva como tal. Mon- 
drian descubre una dualidad existencial que cree emancipada de transitorias 
decisiones subjetivas. El siguiente texto muestra, sin equivocos, que esta inter- 
pretaci6n traduce adecuadamente lo propio de su experiencia est&ica : ((En la 
naturaleza, podemos verificar que todas las relaciones estin dominadas por una 
sola relaci6n primordial, definida por la oposici6n de dos extremos. La plistica 
abstracta representa esa relacidn primordial de una manera precisa por la dua- 
lidad de posiciones formando i n p l o  recto. Esta relaci6n de posicidn es la mAs 
equilibrada de todas, porque expresa en una armonia perfecta la relaci6n entre 
dos extremos, y contiene todas las otras relaciones. Si concebimos estos dos ex- 
tremos C Q ~ O  una manifestacibn de la interioridad y de la exterioridad, encon- 
trataremos que en la nueva plistica no se ha roto el vinculo que une el espiritu 
y la vida; as!, lejos de considerarla como una neqaci6n de la vida verdadera- 
mente viviente, veremos en ella la reconciliaci6n de la dualidad materia-espiritun. 

Asimismo, el sentimiento tr5qico que exDerimenta ante la Dura verticalidad, 
como frente a la horizontalidad pura, evidencia de manera luminosa su intui- 
ci6n de la expresividad en tgrminos opuestos que se concilian, de influjos reci- 
procos entre fuerzas contrapuestas. Se explica, asf, que el pintor holandCs afirme, 
con elocuente simplicidad, que el equilibrio creador de la naturaleza deriva de 
la ctequivalencia de elementos que se oponenn. Y se comprende, igualmente, que 
perciba como fen6meno trigico la falta de aquellos enlaces dinimicos. Trigicos 
son, para 61, un ccamplio horizonte)) o una ctalta catedraln. La expresividad de 
10s colores tambih surqe de dos fuerzas en oposicidn. El rojo trigico que exhibe 
la luna que recien aparece, se origina en el hecho de que la linea horizontal 
domina intensamente su distancia vertical a1 horizonte. De manera que la pre- 
sencia de uno solo de dichos elementos disipa la expresividad'. 

Vimos anteriormente que las expresiones implican la existencia de un dua- 
lismo como su condici6n de posibilidad. Afiadamos aqui que la vigencia de ese 
principio no se limita a 10s casos en que tenga lugar la relaci6n ctdentro-fuera)), 
que tambien define lo propio del dominio expresivo. Su Pmbito no se reduce, 
en suma, a las mhltiples formas en que puede patentizarse algo interno merced 
a lo externa La dialkctica expresiva rige por igual en el arte no fiprativo, 
con independencia de su mayor libertad imaginativa, no coartada por lo real. 
Pues la ctliberalizaci6n del objeto)), preconizada por Malevitch, abre insditas 

'Remitimos a1 lector a1 ensayo dialogado de Plet Mondrian Natural Reality and Abstract 
ReaEity, escrito entre I ~ I C J  y 1920, y al articulo del d m .  I de la revista De S t i l l ,  Octubre 
de 1917, traducidos del holandks por Michel Seupphor, y ambos en su obra Piet Mondrian, 
Life and Work, Abrams, New York, piginas 143, 305, 318, 320 y 346. 
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perspectivas creadoras, en raz6n del primado de la sensibilidad estCtica sobre 
las cosas y la inercia imitafiva. Sin embargo, exorcisar el objeto impone -coma 
lo reconoce Mondrian-, el sometimiento a ciertas formas de equilibrio pict6ri- 
co, a tipos de relaciones cclsmicas inmediatamente significativas, como el Qngulo 
recto, que condicionan el acceso a una ccexpresi6n directa de lo universal)); im- 
pone, en general, reconocer leyes de composici6n plbtica. Y, sobre todo, ello 
supone, seg6n lo confiesa el mismo Mondrian, rtinteriorizar estos medios de 
expresih).  

El llamado arte abstracto se sitda, asi, en la linea de lo mis radicalmente 
expresivo. Porque a la conquista de expresividad es inherente algllxn gdnero de 
tensi6n dualista, impulsos de desrealizacidn y de trascendencia. Las antitesis 
expresivas subsisten, por consiguiente, en el arte no figurativo, scllo que entre 
elementos plisticos elaborados en su valor existencial antes que representativo. 
Puesto que la expresi6n constituye una categoria de ser antes que de repre- 
sentar. De ahi que posea indudable coherencia estdtica sentir el abandon0 del 
objeto como liberaci6n y redescubrimiento de posibilidades creadoras. 

Abrir nuevos horizontes artisticos, degradando el valor revelador de objetos, 
paisajes y figuras individuales, constituye una etapa de la evoluci6n cultural 
que suscita inquietantes planteos, dificiles de eludir. Porque este period0 de la 
historia del arte, deja a la vista una inabarcable multitud de conexiones de 
sentido. Seguir sus enlaces interiores ensefia la genealogia sorprendente de 10s 
estilos. Ademis, hace posible vislumbrar transformaciones acaecidas en la con- 
ciencia de la realidad y en el conocimiento de si mismo del hombre moderno, 
investigables en 10s fen6menos estkticos. Per0 esa misma riqueza de nexos que 
enlazan la vida y el arte, permite unificar la visibn, alli donde la historia apa- 
rente establece distinciones engaiiosas. El estudio de esas correlaciones profundas 
conduce a discernir, con daridad, lo heterogheo de lo substancialmente afin. 
De donde resulta oportuno recordar aqui, c6mo Mondrian sostenia, a pesar de 
su voluntad renovadora, la existencia de cierta continuidad entre la nueva plis- 
tica y la pintura anterior, a1 extremo de afirmar que ctno hay ninguna diferen- 
cia esencial entre las dos tendencias)). Por rara paradoja, sit6a entonces el na- 
turalismo, no obstante desemejanzas en m6ltiples aspectos, en la proximidad de 
la pintura abstracta. Examinar, en consecuencia, lo  unitario y lo invariable en 
el sen0 de esta compleja transfiguracibn, resulta tebricamente necesario. 

A traves de la historia del arte cabe observar ritmos de crecimiento que os- 
tentan una necesidad profunda de desarrollo. Tal es el cas0 de la pintura de 
Mondrian, que se desenvuelve a lo  largo de cincuenta afios, evitando con lucidez 
que se introduzca azar en el estilo. Su lento y complejo curso vale, por eso, como 
esquema brisico de las ondas de transformacih originadas en el siglo pasado 
y que alcanzan hasta el presente. Es un movimiento poderoso que contiene in- 
numerables concepciones artisticas y metafisicas de la expresividad, en cuanto 



modo de ser y posibilidad de participar en el mundo. Destacan como signos de 
esa nueva conciencia creadora, 10s pensamientos de GCzanne, segGn 10s cuales 
((no se debe representar a la naturaleza, sino realizarlan. Y anhloga via siguen 
las ideas de Braque relativas a la objetividad del cuadro, que le inclinan a de- 
clarar que no se deben reflejar las cosas, sino penetrar en ellas, porque ((uno 
mismo debe convertirse en cosa)). De donde deriva, igualmente, la esperanza li- 
beradora que Franz Marc divisa en el arte abstracto, en ((el intento de hacer 
hablar a1 mundo mismo, en lugar de que hable nuestra alma conmovida por 
el mundou. No otra genealogia posee la amplitud de Matisse en la manera de 
hacer coincidir la expresividad con el diseiio y el color. Pues, para 61, la expre- 
si6n ctbrota de la superficie del color en toda su extensi6nn, y no reside s610 ((en 
la pasidn que estalla en un rostro o que se revela en un movimiento violento; 
se encuentra mQs bien en el ordenamiento total de mi cuadro; el espacio que 
ocupan 10s cuerpos, las partes vacias que 10s rodean, las proporciones: todo ello 
tiene su parte en la expresi6nn. Y, por Gltimo, tambiCn Paul Klee sigue esa 
corriente renovadora cuando identifica la obra de arte, en lo que tiene de acto 
creador, con la naturaleza como gdnesis continua; de suerte que el artista, antes 
que una imagen determinada de ella, debe perseguir ((la Gnica imagen esencial, 
la de la creacibn coma gCnesisn. 

Sin ruptura expresiva alguna, y luego de exaltar la realidad inmediata, Mon- 
drian tiende hacia la extrema desrealizacidn abstracta, persistiendo en un im- 
pulso indiviso de alejamiento del naturalismo. Observamos, sin embargo, que 
ya en la textura de sus primeros cuadros, aunque de manera casi inefable, alien- 
ta el germen de la futura mutaci6n no contaminada por rasgos representativos. 
Indagar en estas afinidades expresivas, descubre el procesa de evoluci6n del 
artista en su profunda racionalidad creadora, a1 tiempo que enseiia c6mo se 
generan las formas en un movimiento alternativo de libertad y necesidad plis- 
ticas, de lo que es principio y fin. De ahi que el caricter de las Gltimas obras 
de Mondrian, en las que se desvanecen las imdgenes del mundo exterior, per- 
cibese ya como un dormido murmullo en la trama realista de sus diseiios prime- 
ros. Lo propio ocurre con Kandinsky, claro est5 que dentro de las peculiarida- 
des de su estilo. 

Describamos ahora las fases de desarrollo del neo-plasticismo. Sorprende, a1 
primer contacto con la obra de Mondrian, vislumbrar un misterioso impulso 
formal que aleja de la claridad representativa y conduce hacia la disoluci6n 
de lo real en lineas, Qngulos rectos y superficies coloreadas, donde nada imita- 
tivo p e d e  ya germinar. RecuCrdese la serie de sus torres, las fachadas de igle- 
sias, la serie de 10s molinos, Qrbdes y dunas, en fin, sus desnudos y naturalezas 
muertas. En el Molino al sol (191 I), vemos transparentarse el futuro juego predo- 
minante de horizontales y verticales, todavia disimulado bajo las tensiones de ro- 
jos y amarillos de estirpe van goghiana. Gontemplamos, en Desnudo (1912), la de- 
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saparici6n dramatica del rostro femenino, disipindose en el reposo riietafisico 
de lineas, planos y tonos elementales. Porque todo movimiento va quedando 
atrapado en la inmovilidad de trazos implacables, que el artista interpreta como 
ccreflejos de lo universal)). Pero, por otro lado, en las obras que designari luego 
como Composiciones, la imagen antes aislada en su finitud, se torna creadora 
y abierta. Pues cada punto de la superficie coloreada deja entrever inauditos 
paisajes abstractos, horizontes de ebriedad sin limites. Ed abandon0 metafisico 
de las cosas, su tremendo aislamiento, se trueca en sinfonias y tensiones de ele- 
mentos primigenios. El esplendor de Composicidn oval con colores claros (1913). 
y la radiante vitalidad de 10s colores de Victory-Boogie-Woogiei (1943-1944), ex- 
teriorizan su propio ser plistico sin apuntar a objetos. Mondrian condensa aho- 
ra lo real en sutiles lineas de universo, o en la sonoridad interior de tonos de 
indefinible musicalidad. Pitnsese en sus Arboles en flor (1912), donde el esque- 
ma formal alcanza puntos de mixima tensih simbblica entre lo que revela y lo 
que oculta. Ocurre como si el artista decidiera invertir su reloj de arena vacio 
de imigenes, cuando 10s Gltimos matices representativos se han extinguido, de- 
jindonos al borde del espacio desprovisto de resonancias intuitivas. Despliega 
entonces horizontes donde la intensidad de la vibraci6n de 10s colores, sustituye 
a las perspectivas en que la mirada solia reposar en tranquilas imigenes. 

Sorprendente equivalencia, que verificamos en la reversibilidad estktica de 
las formas no figurativas, pues el camino seguido por el pintor se orienta, sin 
aparente retorno posible, a partir de visiones inmediatas, hacia la pura expre- 
sividad de Angulos, lineas y colores. Sin embargo, cabe retornar imaginativa- 
mente, puesto que esa urdimbre formal evoca paisajes originarios, ccismicos escor- 
zos y ciudades vivientes. Porque lo abstracto, a1 llegar comb a1 limite de sus 
posibilidades, reobra ahondando la visi6n natural del mundo. Puesto que la 
desrealizacidn es la medida de si misma y de lo real. De ahi que Bazaine hable 
de ccexpresionismo abstracto)), por ejemplo, y que las pinturas no figurativas 
puedan describirse por medio de una fisiogndmica realista, en tQminos de lo 
clisico o de lo lirico, s e g h  se trate de Mondrian o de Kandinsky. 

El sentimiento de la naturaleza de Mondrian debe comprenderse dentro del 
marco de aquel singular recambio de imrigenes. Porque, en su metafisica, la 
interiorizacidn del paisaje revela lo que en tste se oculta, dado que lo abstracto 
es ((la exterioridad mis profundamente exteriorizada)). Persigue, en consecuen- 
cia, la unidad creadora de 10 interno y lo externo, y elabora la teoria que anima 
su pintura, relativa a la continuidad entre la evoluci6n humana y cbsmica, que 
recuerda ideas de Teilhard de Chardin. ((Lo fisico en general -escribe en la 
escena tercera de su diAlogo- es tambitn una expresi6n del espiritu, aunque 
de orden inferior. Per0 el hombre es un ser muy particular, situado justo en 
el medio de las cmas existentes. A traves de la vida fisica alcanza la conciencia 
de si; de esa manera existe igualmente como conciencia de si mismo. A1 lado, 



o mds bien en su vida habitual existe otra vida: una vida abstracta; con Csta 
vida debemos contar para Ilegar a una noci6n pura del arte. A fin de compren- 
der claramente la evoluci6n del arte, de la realidad natural hacia la realidad 
abstracta, debemos comprender que la evoluci6n del hombre se continfia en 
lo fisico mismo bajo la forma de interiorizacibn. Y esta evoluci6n podremos en- 
tonces llamarla evoluci6n del espiritu, per0 tambien evoluci6n invertida de lo 
fisico)). 

En suma, su ciclo expresivo se inicia en la exaltaci6n realista y, pasando por 
lo universal concebido como sistema de relaciones, culmina en la convergencia 
de la intuici6n pict6rica, metafisica y religiosa. Donde lo que importa destacar 
es que esta armonia requiere, en su pensamiento, interiorizar el mundo exterior, 
merced a expresiones no figurativas. Pues, en su estetica, el destino del hombre 
es continuar en si mismo la evoluci6n fisica del universo. 

Insistamos, ahora, en que la correspondencia sefialada, entre aspectm plisti- 
cos, filos6ficos y misticos, se puede vislumbrar desde el pur0 anfilisis de la ex- 
presividad misma. Y ,  a1 cabo, problemas relativos a la dialectica de 10s fend- 
menos expresivos, como experiencia de limite y finitud, se actualizan en torno 
a cuestiones suscitadas por esa pintura. Basta, en este sentido, recordar la si- 
guiente afirmaci6n de Mondrian: cdLa forma, por su limitacidn, impide la 
expansi6n: lo trdgico es esto mismo. Si la limitaci6n no existiera mh,  todo lo 
trdgico desapareceria con ella, per0 a1 mismo tiempo toda aparici6n de la reali- 
dad a nuestros ojos)). 

Kandins ky 

Y E s Q u E Mondrian y Kandinsky perciben una especie de fuerza originaria 
de indole casi mitica, ya sea en el reposo como en el dinamismo de las formas 
libres de imigenes realistas. Y ello en el sentido en que para Walter F. Otto, 
lenguaje, mito y canto constituyen una sola cosa; a1 extremo de que no &lo 
((hay que comprender el mito como lenguaje, sino, ante todo, el lenguaje como 
miton. De ahi que para Otto no cabe reproducir las cosas, porque ellas se en- 
cuentran ya de algfin modo en las palabras. Afirmacibn que le lleva a concluir 
que el lenguaje es la esencia misma del mundo. En fin, dificil es no mencionar, 
en este lugar, la idea de Heidegger sobre el nombrar como invocar originario, 
que llama a las cosas del mundo en su ausencia y su presencia. 

Son estas sugerentes y legitimas analogias, que explican que estos pintores 
exalten el culto de lo abstracto como la authtica realidad capaz de resplandecer 
en el pur0 ser expresivo de la obra. Inspirado en tales ideas, Kandinsky intenta 
fundar la ctciencia del arte)). Para ello investiga las relaciones mPs generales que 
existen entre la exterioridad del sign0 y la interioridad de la significaci6n, ob- 
servables en el lenguaje primario de puntos, lineas y planos. Sus reflexiones en 



torno a 10s principios de aquella ciencia, representan el lado te6rico del trin- 
sito mitico de la forma expresiva a1 Ser. La singularidad del punto geomktrico, 
Kandinsky la encuentra en la ttuni6n de silencio y hablan. Trata, asimismo, de 
las variaciones de la musicalidad del punto, seghn la tensi6n que determine fren- 
te a la linea y el plano. Elocuente, tambitn, es la manera de caracterizar su 
pintura a1 hilo de esta geometria expresiva. En el arte figurativo, escribe, ttel 
sonido del elemento ‘en si’ se halla velado, reprimido. En el arte abstracto se 
logra un sonido pleno, libre de velos. Precisamente el diminuto punto puede 
dar un testimonio incontestable de ellon. Y no teme extender la esfera de vali- 
dez de esta hermenkutica, cuando sostiene que ((el hombre ‘moderno’ busca la 
quietud interior porque se siente ensordecido por factores externos y Cree e n  
ccmtrar esa quietud en el silencio interior; de este silencio ha surgido, en el 
cas0 que nos interesa, la tendencia exclusiva hacia la horizontal-vertical)). Re- 
sulta entonces casi inevitable que vea ((la consecuencia 16gica subsiguiente)) en 
((la tendencia exclusiva hacia el blanco y el negro, que ha aparecido repetidas 
veces en la pintura. Per0 la uni6n de la horizontal-vertical con el blanco-negro 
ahn est& por producirse. Entonces todo quedari sumergido en silencio interior 
y s610 10s ruidos exteriores sacudirPn a1 mundo)). El sometimiento a estos prin- 
cipios tiene por objeto conquistar la unidad entre modo de ser y expresividad, 
expresando la interioridad de 10s elementos. Tal es el camino para la uniijn 
llxltima de las leyes del arte y de la naturaleza que, a su juicio, conduciri ((final- 
mente a la comprensi6n de la ley integral de composici6n del universo y evi- 
denciari la actuacih independiente de ambas, en un orden sintktico superior : 
exterioridad + interioridad)). 

Fundado en supuestos tales, se explica que Kandinsky indague equivalencias 
indlitas entre las diversas cualidades sensoriales y 10s efectos emotivos de 10s 
distintos elementos. Vincula, en efecto, la desviaci6n de la recta respecto de la 
vertical, a una mayor o menor proximidad a1 caricter cPlido del movimiento. 
Descubre correlaciones ocultas entre Pngulos y colores, entre sonidos y rectas, 
de manera que hace corresponder el amarillo a1 triingulo, el rojo a1 cuadrado 
y el azul a1 circulo; atribuye a1 Bngulo agudo ttcoloraci6n interior amarilla)), 
como roja a1 ingulo recto. Extendiendo asi el campo de aplicaci6n de sus 
principios, ve asociados a1 tiempo y la longitud en la linea, y no debe sorpren- 
der, por hltimo, que la danza misma, en su Bgi l  movilidad corpbrea, resulte del 
juego arm6nico de composiciones lineales (fig. 1). 

Lo importante es que esta peculiar geometria, que hemos designado como 
expresiva, arranca del hecho de concebir una especie de interdependencia mis- 
tica de todas las cualidades perceptibles, no menos que del reflejo de ellas en 
una. Y en tal medida, que el Pngulo, desprovisto en apariencia de fantasia y 
dramatismo, puede colorearse, tornindose cPlido o silencioso. 

Volvemos una vez mPs a1 punto de partida. Esta unidad se elabora esencial- 



mente a partir de cierto peculiar dualism0 y sobre la base de la dialectica ex- 
presiva. Esta se reconme cuando confiesa su anhelo de ctver y oir lo interior en 
lo exterior)). Por eso nunca abandona ((el camino de la exterioridad a la in- 
terioridad)). Todo confluye, pues, hacia la busqueda de expresi6nl. 

* 
L A P I N T u R A , la metafisica y la religiosidad de Mondrian, poseen el valor de 
hacer objetivos y comunicables, anhelos e inquietudes del hombre contempor& 
neo. Porque en sus cuadros sobrepasa el empleo del signa como dCbil reflejo 
o substrato figurativo de realidades que lo trascienden; evita, asimismo, el em- 
pleo de la imagen a manera de icono o signo estetico, en el sentido de Ch. Morris, 
no menos que elude la imagen-signo y la imagen-simbolo; en fin, tiende a la 
creacibn de obras reveladoras del misterio del universo, a traves de la sintesis 
plPstica de ser y expresividad. De suerte que la tela, por ser valiosa en si misma 
no queda limitada a denotar objetos que ostenten sus mismas caracteristicas: 
a1 contrario, se rodea de una atm6sfera de ambigua indeterminacidn, de la ma- 
gia expresiva de lo que oculta y revela. Y se comprende que habiendo vivido 
intensamente este deslumbramiento en las limitaciones que evidencia todo cua- 
dro, reconozca como inalcanzable la armonia que existe en la naturaleza. Inter- 
preta la evoluci6n del arte, en consecuencia, a modo de interminable sucesi6n 
de expresiones aproximadas. A lo largo de su curso se van relativizando 10s es- 
tilos, en pos de armonias universales mhs profundas. Porque Mondrian no es 
anti-naturalista. Piensa, eso si, que para comprender la naturaleza es necesario 
incorporar, en cualquiera visidn, a quien la contempla. Por eso, encuentra la 
ruta seiialada en la posibilidad de hacer coincidir lo interior con lo exterior, 
obedeciendo a impulsos expresivos que dejen atrhs imhgenes naturales contra- 
puestas a1 hombre. 

Consciente de las limitaciones de la tradicih artistica, revive en sus prime- 
ras obras la evoluci6n de la pintura anterior, conduciendola hasta un nivel de 
expresividad abstracta, a veces juzgado como limite expresivcr plhticamente in- 
superable. De inclinaciones asceticas y misticas, Mondrian percibe desde su arte 
problemas que acosan a1 hombre moderno. Semejante lucidez de visionario pro- 
viene de que, en su fervor creador, es capaz de amalgamar estilos pasados y pre- 
sentes. Su ver profundo emana de aquella experiencia pictbrica en que vive la 
continuidad de la tradici6n en todas sus vicisitudes formales. A ello apunta agu- 
damente Michel Seuphor, cuando caracteriza el ctfinalismon observable en el 
proceso de sus creaciones. ((Procede de van Gogh Ascribe- mis que eso, rehace 

lWassily Kandinsky, Punto y linea frente al plano, Buenos Aires, 1959, Editorial Nueva 
Visi6n, especialmente piginas 47, 62. 75, 91, log, 144, 163 y 176. 



toda la evolucion de van Gogh mismo; luego, despuCs de haber pintado como 
‘fauve’ antes de 10s ‘fauves’, alcanza y capta el cubismo, lo supera, y continua 
lentamente un proceso de desmaterializacih hasta la tela de 1931, que no lleva 
mas que dos lineas negras sobre fondo blanco; luego la curva vuelve a descen- 
der poco a poco hacia la vida sensitiva, para concluir en 10s boogie-woogie, con 
una nueva tierra a la vista))’. 

Vemos aparecer, en resumen, un nuevo nivel de simbolismo y de trasver en 
esta etapa de la historia del arte. La interpretacibn que le hemos dado, permite 
concluir que tambikn en ella la voluntad plhstico-metafisica constituye un in- 
tento de revelar lo real desrealizhndolo. La  cual prueba la existencia de una 
genealogia dialkctica c o m h ,  vhlida para cualquiera tentativa creadora de in- 
dole artistica. La patente afinidad esencial entre 10s estilos, refuerza nuestra cri- 
tics anterior dirigida a ciertas concepciones del simbolismo. Esta se orientaba 
en el sentido de mostrar que carece de fundamento la teoria que pretende com- 
prender la voluntad de forma como ccfuncidn simbolizadora)). Es, en cambio, 
fecundo, investigar el caricter estktico peculiar del trasver en las formas plhs- 
ticas, el modo de enlace entre lo que muestra la obra y aquello a que apuntan 
las significaciones que la constituyen. (La naturaleza de tal enlace expresivo es 
extrafia, por cierto, a todo gbnero de representacimes indirectas, concebidas a la 
manera de Kant y Cassirer, no menos que a la idea de espiritu objetivado con 
pasivo simbolismo. 

l o b .  cit. pagina 198. 



C A P f T U L O  I 1 1  

Exyresi6n 
y conocimiento de s i  mismo 

L a  experiencia del autorretrato 

T o D o E s T I  L o de vida se actualiza en formas peculiares. Su exterioridad deja 
vislumbrar la interioridad que las anima. A travts de estas manifestaciones ex- 
presivas el hombre comunica sentimientos y exterioriza su idea de la existen- 
cia. Se descubre expresindose y refleja su intuicibn del mundo en la expresi- 
vidad. Ello indica, ademis, que el proceso expresivo encierra elementos de 
autoconocimiento, aunque en el acto de exteriorizarse el individuo no atienda 
en primer lugar a conocerse. Por eso, todavia es necesario investigar en quC me- 
dida ciertos tipos de expresiones hacen posible el conocimiento de si mismo, 
cuando Cste es buscado directamente. Se trata de indagar el saber que suminis- 
tra la visibn de la propia exterioridad frente a las evidencias que se presentan 
a la introspeccibn y, especialmente, bajo quC forma se reencuentra 10 que se 
manitiesta con certeza en el cogito, tan pronto como se observa el rostro como 
exteriorizacibn de lo intimo. 

El idioma de la interioridad que se hace exterior nos enseiia, a lo largo de 
la historia del arte, no sblo la evolucibn de 10s modos de concebir el diseiio del 
rostro y 10s gestos, sino unas formas del ser sensible que transparentan singulares 
experiencias internas. Existe, en este sentido, cierto gCnero de correspondencia 
entre el curso seguido por la historia del autorretrato desde Durero hasta CC- 
zanne, y las renovadas tentativas de autoconocimiento de que dan testimonio 
las autobiografias y la reflexi6n filos6fica de Montaigne a Nietzsche. Son Cstas 
distintas vias de autoobservaci6n que se iluminan reciprocamente desde sus pe- 
culiares posibilidades y limitaciones, per0 que convergen hacia el anhelo comim 
de conquistar un autkntico conocimiento de si mismo. 



Vimos anteriormente que en la visi6n inmediata del mundo se le aparecen a1 
hombre expresiones y cosas, es decir, el individuo ve exterioridades que resplan- 
decen de luz interior y distingue a lo puramente confinado en un ser inmutable. 
Pues la contemplaci6n del rostro ofrece claras diferencias respecto de lo dado 
como mer0 objeto. El significado de la mirada, del semblante, como el de las 
palabras, se expresa en lo sensible, per0 no se agota en ello. En contraste con 
el silencio existencial del paisaje y las cosas, la fisonomia ilumina un interior 
ilimitado. La mirada surge en algo fisico, pero 10 trasciende. En este sentido, la 
manifestacih mPs elevada y compleja de expresividad, en el arte, surge de la 
decision creadora que guia a1 pintor a forjar su retrato. 

El hombre aspira a conocerse tanto como se sabe distante de si; mPs todavia, 
se conoce y descubre como lejano a1 par que existente, merced a ese mismo sen- 
timiento de distancia interior respecto de si, que no disminuye aunque alcance 
hasta la obsesi6n la voluntad de autoconocimiento. El hecho de representarse en 
ese trance de autoobservacion, donde la forma que reviste el autorretrato cons- 
tituye s610 la imagen de un modo posible de conocerse, deja fecundas enseiianzas 
6ticas y esttticas. Trascendiendo ciertos espejismos instrospectivos, el lenguaje 
plhstico permite realizar un retorno a si mismo, hacia el ((dialog0 del alma con- 
sigo mismad. Establece una verdadera comunicaci6n en sentido plat6nico, y 
aunque la imagen pintada inmoviliza un solo instante del acto de percibirse, 
puede conservar en 61 la continuidad entre el pasado y la expectaci6n del fu- 
turo a travts del ahora, como murre en 10s autorretratos de Rembrandt. 

Cuando el pintor se mira para descubrir como encarna lo profundo de si, 
ese proceso creador deja a la vista, unikndolos en un solo haz, aspectos esen- 
ciales de 10s fenbmenos expresivos. Porque en el reencuentro de si mismo, tal 
como se desarrolla en la larga serie de 10s autorretratos de Rembrandt y van 
Gogh, se actualizan virtualidades y problemas primordiales de la expresividad. 
Estas obras constituyen, desde luego, una fuente inagotable de experiencias y 
atisbos psicol6gicos, relativos a un ccreconocimienton ambiguo que no es un 
conocerse, que derivan de la propia contemplaci6n. Sin embargo, aun supuesta 
la radical imposibilidad de conocerse a si mismo, ocurre que las intenciones 
psicologicas de 10s autorretratos exteriorizan modos de experiencia interior que 
imicamente se revelan a la mirada intima encarnada en la obra. Verdad es que 
no son hallazgos discursivos pero, con todo, descubren nuevas capas de la con- 
ciencia desde esa misma imposibilidad de conocerse. Es la paradoja expresiva 
inherente a1 retratarse, que a1 tiempo que ilumina un limite cognoscitivo de 
indole psicolbgica, abre nuevos horizontes de intimidad. 

La evoluci6n de 10s modos de representar la figura humana en la pintura, 
constituye una verdadera historia psicol6gica del sentimiento de la vida, que 

' P l a t h ,  Teetetos, 189-e, Sofista, 263-e. 



trasciende la bbsqueda del hallazgo estbtico bajo la forma de diseiios originales 
de rostros. Cuando se comparan retratos de Botticelli con obras de Modigliani, 
no s610 verificamos diferencias de estilo que se exteriorizan en la concepci6n 
del espacio, la linea y el color; tampoco nos limitamos a comprobar el arraigo 
hist6ric0, del uno en el Renacimiento y del otro en el siglo XX. MAS alli de esas 
conexiones cabe observar un modo peculiar de referencia del personaje a si mis- 
mo, a1 otro y a1 mundo; vemos, en suma, que se manifiestan distintos senti- 
mientos de la existencia correlativos de diversas actitudes introspectivas. Las va- 
riaciones del retrato en Occidente muestran las fases que ha atravesado el pro- 
ceso historic0 de la conciencia de si mismo. De manera que 10s cambios observa- 
bles en ciertas categorias estkticas reflejan, en el fondo, un periodo del anhelo 
de autoconocimiento. Diriase que representa una especie de derivaci6n estdtica 
de la tentativa filosbfica milenaria que, a partir del imperativo dklfico, pasando 
por el cristianismo, San Agustin, Montaigne y Pascal, se despliega hasta Nietzs- 
che y Freud, sin que tenga sentido fijar un limite a las posibilidades de autoana- 
lisis. En cada una de esas etapas -ya se trate de la doctrina socratica o de la 
concepci6n cristiana-, se desenvuelve un saber de si que es el resultado de la 
interdependencia entre autoobservacih, imagen del mundo y actitud frente a1 
otro. Se comprende, por otra parte, que esta historicidad del conocimiento de 
si mismo no modifica la forma interior de la autoconciencia como fenomeno 
originario, ni altera la estructura del ((dihlogo del alma consigo misman de que 
habla Platdn, concibikndolo como unidad de pensamiento, comunicacih y dis- 
curso. Sin embargo, en este proceso hist6rico se manifiestan nuevos estratos in- 
timos, correlativos de mutaciones en 10s supuestos que guian el autoanilisis. 
Estos cambios, a veces, tambikn se asocian a una voluntad intransigente de au- 
todesenmascaramiento que concluye por iluminar nuevas experiencias del sen- 
timiento de la infinitud de si mismo. 

Van Gogh se entrega, en este sentido, a una indagaci6n que ignora limitacio- 
nes dogmaticas; es decir, presiente el caricter imprevisible de lo que llegara a 
conocer, pues no dirige miradas dentro de si prefiguradas por categorias morales 
que le anticipen lo que busca. Per0 su audacia autorreflexiva, plasticamente ex- 
teriorizada, no le evita el percibirse como extraiio a si mismo. En la conciencia 
de la intimidad que se le evade, el hombre percibe, con todo, la identidad de 
su yo a travks de las variaciones en sus modos de darse. Conocerse es vivir este 
juego dialkctico de proximidad y lejania de si. ((Referirme a mi mismo -0bser- 
va Jaspers- no significa ya ser yo mismo, sino esperarme en una acci6n inte- 
rior. En la esencia de este relacionarse consigo misrno como origen del ser-si- 
mismo fracasa radicalmente la posibilidad de identificurme conmigo en algo 
que se ha hecho objetivo. Por el hecho de relacionarme activamente conmigo 
mismo soy tan sblo la posibilidad de ser-mi-mismo. Por esta raz6n nunca soy 
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en el tiempo para mi fin y perfeccion; no me conozco a mi mismo, sino que 
solo estoy cierto de mi en cuanto que yo soy yo mismod. 

A causa de que la certeza de existir es correlativa de referencias a un mundo 
expresivo, la autorreflexih no se pierde en lo insondable de una conciencia 
pura ni en un vacio estar absorto en si mismo. Lo que en la actitud natural es 
experimentado sin tensiones, en la autoobservacih resulta oprimente. Es decir, 
Husserl sefiala que en el estado de vigilia el mundo aparece como un contorno 
indeterminado y un horizonte temporal infinito. Per0 el mundo intimo se con. 
vertiria en angustiosamente ilimitado si a la autoobservacih no se asociara la 
conciencia de vivir una situacibn, la que implica que es inherente a lo actual- 
mente percibido en la interioridad envolverse en un halo de horizontes exterio- 
res. De manera que a1 campo de la autopercepcih se incorporan elementos que 
remiten a una particular actitud frente 4 mundo. (Constantemente -afirma 
Husserl- me encuentro conmigo como con alguien que percibe, se representa, 
piensa, siente, apetece, etc., y a1 encontrarme asi conmigo me encuentro las mds 
de las veces referido actualmente a la realidad que constantemente me circunda))*. 

Este mundo natural asociado al cogito, a un dejarse vivir naturalmente, es 
diverso de la experiencia autorreflexiva que apunta al conocimiento del conflic- 
to de motivos y a las preferencias estimativas que configuran el carhcter; es 
diferente, en fin, del sentimiento de vivir un destino personal. Lo es tanto como 
puede serlo la actitud natural respecto de la actitud aritmktica que permite tener 
ante si el mundo de 10s nbmeros, ajeno a la realidad circundante. En el cono- 
cimiento de si el cogito tambikn remite a un mundo, per0 no al natural ni a1 
ideal de 10s numeros, sino a un universo expresivo animado de significaciones 
ocultas. Frente a 10s mundos posibles correlativos de determinadas actitudes de 
la conciencia, el mundo que constituye el trasfondo del conocerse en cuanto 
siligularidad personal, est& poblado de simbolismos rechditos, de deseos realcs 
y aparentes, de mascaras que se suceden sin tkrmino. Es que existe una misterio- 
sa unidad entre proceso de autognosis y de referencia a lo real, concebido como 
horizonte infinito de significaciones3. 

Prescindir de atender implicitamente a lo exterior en la autoobservaci6n, 
es tan imposible como pensar sin palabras. De ahi que el proceso de autognosis 
resulte ser variable como 10s modos de experimentar el yo, el cuerpo, el otro 
y el mundo. Pues no existen actitudes autorreflexivas indiferentes a 10s modos 
infinitos de vincularse a la naturaleza y la historia. El conocimiento de si mismo 

lPilosofla, Revista de Occidente, Madrid, 1958, Tom0 I, pAg. 433. 
‘Ideas, § 27 y § 28. 
JS610 una impropia analogia, puramente formal, podria asimilar la distincih arriba esta- 

blecida a la dicotomia kantiana de conciencia discursiva y conciencia intuitiva, con la que 
Kant indica la diferencia entre la apercepcion pura y la apercepcion empirica, Critrca de la 
ruzdn pura, Analitica de 10s conceptos, § 16. 



constituye un punto de mhxima tensi6n de la vida, porque refleja la existencia 
personal con todas sus implicaciones. De donde deriva la imposibilidad de 
prever etapas futuras del descubrimiento de si, de sus cambiantes niveles de in- 
teriorizacion, ya que es igualmente imposible predecir futuras visiones del mun- 
do o concebir las formas que adoptara el sentimiento c6smico. 

Es propio de la indole expresiva del conocimiento de si mismo desarrollarse 
como un proceso hist6rico de complejidad creciente, condicionado por actitudes 
asdticas. Ademhs, el autoanhlisis estd sujeto a las limitaciones de la dialdctica 
de la expresividad, en cuanto siempre exteriorizamos lo que sentimos por inter- 
medio de formas o palabras que representan una mediaci6n que deforma a1 
tiempo que revela nuevas virtualidades de lo vivido. En suma, el transit0 del 
saber del yo en general a1 yo singular que uno es en sus manifestaciones em- 
piricas, se verifica a favor de una referencia especifica a un mundo que no es 
el natural, sino un mundo expresivo, en el sentido mhs amplio. 

La distancia o perplejidad frente a si mismo refleja, asi, ciertas virtualidades 
de 10s vinculos activos y cognoscitivos con el universo. La conciencia peculiar 
de ignorarnos corresponde, tambidn, a una mirada indagadora lanzada sobre el 
mundo. La grandeza moral se manifiesta, en una de sus formas, como voluntad 
de desvelar lo oculto, en uno mismo y el mundo. ((Conocer a 10s otros +scribe 
Laotzd- es sabiduria, per0 conocerse a si mismo es una sabiduria superior, por 
ser la naturaleza propia lo que hay de mas profundo y de mas ocultod. 

* 
N A D A M d s revelador, a este respecto, que estudiar 10s procesos expresivos en 
la tentativa de autoconocimiento que implica la creaci6n de un autorretrato. 
Particularmente cuando se atiende a1 instante psicol6gico en que se origina 
como lucha titanica por ser y descubrirse en ese modo de ser plhsticamente m o  
delado. Los fencimenos expresivos milestran, en efecto, una trama de estructura 
insblita, si nos situamos en la perspectiva abierta por 10s esfuerzos introspecti- 
vos, tal como se perciben en la pugna por dar forma a la materia desde lo mas 
intimo del sentimiento de si mismo. Pareceria que el artista entonces inhibe la 
espontaneidad biol6gica de las expresiones. 

Van Gogh convierte en una tensicin de contrarios la unidad entre el sentido 
que luce en el rostro y 10s movimientos mimicos que lo encarnan, unidad que 
en la apariencia inmediata se manifiesta como indisoluble armonia. Pues, el 

'Tao-teking, capitulo 33. - Sabre el problema de las relaciones entre conocimiento de 
si mismo, vivencia, representacibn y configuracibn de si mismo, vkase la obra de B. Groe- 
thuysen, Antrofiologlu fibsdficu, en la que desarrolla su histaria de Plat6n a Montaigne. Desde 
una perspectiva moral, G. Gusdorf expone un planteo arzilogo. de .%crates a Freud, en su 
libro La ddcouuerte de soi, P.U.F., Paris, 1948. 



hombre deja ver, tan naturalmente como respira, la coincidencia espontPnea 
entre quien se expresa y lo expresado. Es decir, lo que la naturaleza consigue en 
cada expresi&n con profunda simplicidad, sin artificio ni violencia, en el acto 
de retratarse se realiza merced a ciertos antagonismos dialCcticos que contribu- 
yen a conferir su fuerza reveladora al autorretrato. Van Gogh obtiene una ex- 
presividad llevada a1 limite polarizando lo que es impulso espiritual y lo que 
constituye inercia de la materia. Por eso, diriase que logra la uni6n del alma 
y del cuerpo desde una tensi6n interior tal que, a pesar de esa polaridad, el 
espiritu no aparece nunca como puro espiritu ni la materia como pura mate- 
rialidad. En este gCnero de obras, el misterimo impulso natural por el que un 
destino imprime su huella en el rostro, obedece a un esfuerzo consciente. Lo que 
va modelando una fisonomia desde dentro a lo largo del tiempo, de manera 
serena e imperceptible, se trueca en un complejo salto dialCctico tan pronto 
como se inmoviliza el sentimiento de si en una imagen exterior. Pues, cuando 
el pintor se aplica a la tarea de reproducir la propia efigie desde lo mPs inte- 
rior, est6 lejos de enfrentar una conquista tranquila, como seria el cam a1 pro- 
ponerse bosquejar un retrato pasivamente imitativo. Al contrario, en el esfuer- 
zo casi fantistico por transmutar el sentimiento de si en una forma material 
que lo exprese, se le evidencia que se desconoce y que es una ilusi6n expresar 
su fondo personal. Sin embargo, esta impotencia expresiva es reveladora, en 
cuanto algo se le muestra a1 hombre de su naturaleza en este parad6jico descu- 
brimiento de si mis alli de si mismo. 

El artista presiente que la mirada interior puede errar, por lo que acoge lo 
percibido con sutil suspicacia. Lucha entonces por crear el personaje que lo 
represente, actualizando una verdadera p u p a  de actor que, desde la intuici6n 
de un caricter y un destino, va animando su fisonomia, su voz, gestos y mo- 
vihientos todos. En suma, a la reproduccih pict6rica de la propia fisonomia, 
aparentemente desprovista de tensiones, se sobrepone el trance dramatic0 del 
conocerse, que reviste la forma de enfrentamiento metafisico primordial. El 
artista vive frente a si mismo una experiencia suprema. La expresividad le apa- 
rece como la clave adecuada para descifrar el sentido del mundo humano. Por 
consiguiente, enfrenta el rostro como la absoluta presencia del hombre. Sabe 
que la lumbre de su mirada es inseparable, ademas, de referencias a relaciones 
virtuales, ya que la autocontemplacibn es un cas0 particular del drama del e n  
cuentro con el otro. 

Este analisis destaca el hecho de que el conocimiento de 10s fen&menos ex- 
presivos contribuye a mostrar -y tal es aqui el prop6sito te6rico- las ilusio- 
nes, espejismos y ambiguedades que afectan a1 conocimiento reflexivo de si 
mismo. Es que, en el autoanhlisis, a la certeza de ser no se asocia la certidumbre 
de cbmo se es, ni acompada a la evidencia de existir el conocimiento del cardcter 
con que se vive esa misma existencia. 
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En la serie de autorretratos de van Gogh se observa la convergencia expre- 
siva de saber de si y sentimiento de la vida, por encima de 10s rasgos propios de 
su expresionismo exaltado. Ademis, en las idtimas obras de este tipo se exterio- 
riza la conquista ascetica de unidad expresiva entre conciencia de si y existencia, 
que se iluminan reciprocamente. A la insondable melancolia de 10s autorretratos 
primeros, sobre todo de aquel del Pintor con el sombrero gris, sigue esa tenden- 
cia a percibirse trigicamente, como en el limite de su ser, representando la en- 
carnaci6n de una conciencia desgarrada. 

Las disposiciones introspectivas no son univocas, por lo que el sentimiento 
existencial del yo se llena, en cada caso, de contenidos peculiares. En este sen- 
tido, la expresividad descubre lo que se oculta a la autorreflexidn, merced a un 
juego plistico de tensiones entre lo interior y lo exterior. Ya el mirarse a si mis- 
mo que se objetiva como un mirar a lo lejos, descubre la paradoja que encierra 
la meditaci6n centrada en el yo; muestra que el contemplarse es complementa- 
rio de la experiencia de un sentimiento determinado de estar en el mundo. En 
estas obras de van Gogh, esta complementariedad deja ver la uni6n que existe 
entre intimidad y situaci6n; permite vislumbrar una b6squeda tenaz, que con- 
fina con la vida misma, cuyo fanatismo es esencialmente diverso de la serenidad 
con que Montaigne espera la irrupci6n en si mismo de lo inesperado. Van Gogh 
vuelve 10s ojos hacia el yo y el mundo con una pasi6n arrolladora que expresa 
su actitud trigica ante la existencia. Se mira como desde el fondo enigmPtico 
y originario de la vi&. 

Este impulso expresivo se manifiesta en toda su obra, de modo que el rostro 
se transparenta en sus flores, paisajes y visiones c6smicas. La mayoria de sus 
cuadros son, en el fondo, autorretratos, donde 10s colores violentos y llenos de 
sol resplandecen como semblantes. Una lucidez singular 10s penetra. ((Me parece 
que una fuente intima de la existencia donfiesa Jaspers- se abre a nosotros 
un instante, cbmo si las profundidades, ocultas en toda vida, se descubrieran 
aqui directamente))'. Jaspers declara, ademis, que sus obras maestras exteriori- 
zan una vibracih que no se puede soportar largo tiempo, a la que procuramos 
sustraernos inmediatamente. Reconoce en ello el drama de nuestra situaci6n que 
nos estremece hasta 10s fundarnentos del ser. La conmoci6n afectiva que provo- 
can 10s autorretratos deriva de la soledad ~ l t i m a  a la que convergen conciencia 
de si y existencia. Per0 ello Ocurre merced a una luminosidad espiritual y ma- 
terial que culmina en un realismo tocado de encantamiento, y que procede de 
su autoconciencia que, dentro de ciertos lfmites, le lleva a posesionarse de su 
misma enfermedad2. 

'Strandberg et Van Gogh, Minuit, Paris, 1953, pig. 273. 
'Jaspers Cree, en efecto, poder verificar el hecho ambroso de la actitud de van Gogh 

frente a su aifermedad. Afirma que, en sus intervalos lGcidos ((la domina soberanamenten. 



-%bora bien, la singularidad del authtico autorretrato reside en este acecho 
de si, cuyo tono afectivo puede oscilar entre la mirada serena dirigida a lo in- 
timo, como sucede en Rembrandt, y el desafio agresivo del mirarse de van Gogh. 
2 Q U ~  misterios interiores descubre el autorretrato en tanto que voluntad de au- 
tognosis? Ilumina rasgos casi inefables del paisaje intimo, cuyas notas mis re- 
levantes describiremos recordando obras de Durero, Tiziano, el Greco, Rem- 
brandt, Goya y van Gogh. 

Observemos, desde luego, que el autorretrato descubre la infinitud de la ex- 
periencia de lo intimo. A1 intentar darle forma expresiva a la imagen interior 
de si, se revela el ccotron desconocido que habita en cada persona. La profundi- 
dad del disefio implica, simulthneamente, ahondar en la conciencia 16cida y en 
lo inc6gnito en uno, que se deja entrever a la luz de una especie de relimpago 
expresivo. De manera que las objetivaciones del conocimiento de si mismo nos 
desenmascaran y revelan como otros. De ahi la aguda perplejidad, unida a la 
exasperaci6n metafisica, que exteriorizan algunos de 10s autorretratos de van 
Gogh. Destaca en ellos la pasi6n por conquistar una interioridad sin limites, 
cuya final frustraci6n se delata en ciertos rasgos de resentimiento y rebeldia 
frente a la propia impotencia. A1 retratarse se hace patente la infinitud expre- 
siva del rostro, que le aparece tanto mPs ajeno y desconocido cuanto mPs penetra 
en si mismo. A1 extremo que en esas obras luce ambiguamente la ira sorda ali- 
mentada por una vehemencia irracional, como puede observarse en el autorre- 
trato de 1889, que se encuentra en el Museo Impresionista de Paris (fig. 2) .  

Busca conocerse y se torna infinito, ilimitado y distante. Y es que situado en la 
encrucijada del retratarse, sale de su pincel un personaje cuya trayectoria inte- 
rior va mPs all6 de tl mismo. De modo que conocerse representa la otra cara del 
percibirse como extrafio. Ocurre como si fuera inherente a1 saber de si la per- 
cepci6n de lo extraiio a nosotros, como si el sentirse distante de uno constituyera 
el fondo de evidencias en que descansa ese mismo saber. En otros t&rminos, la 
identidad del y o  se aprehende unida a un pensar y sentir respecto de si que la 
niega. 

Claro estP que dicha experiencia es correlativa del tipo de aspiraci6n vital a 
que se entrega la persona. ccDos almas iay! residen en mi pechon, exclama Faus. 

~- 

Piensa, ademds, que la evoluci6n artistica del pintor se explica independientemente de su psi- 
cosis, a pear de ella, ccpor una finalidad espiritual que el poseia desde su origen)), que piensa 
que nada puede ser creado merced a la esquizofrenia, a menos que el artista adquiera cabal 
dominio sobre su arte. VPase Ob. cit., pAg. 246, y sobre la esquizofrenia y las creaciones de 
la kpoca actual, pAgs. 173 y ss. - Recordemos, por tiltimo, como una confirmacidn de lo 
anotado por Jaspers, que van Gogh declara en una de sus cartas que piensa aceptar, ctdecidi- 
damente)), su oficio de loco y, en otra (576) escribe a su hermana que ctel entusiasmo o la 
locura o la profecia me agitan como a un orAculo griego sobre su tripode)). 



to, refirikndose a impulsos que lo atan amorosamente a lo terrestre y a otros que 
lo inclinan a elevarse hacia lo sublime'. El desdoblamiento dramitico de van 
Gogh deriva de que en la exasperaci6n expresionista, en la bdsqueda de expre- 
sividad total, a cada instante se va percibiendo diverso, de manera que su exte- 
riorizaci6n es simultineamente aproximaci6n a si mismo y lejania de si. Sucede. 
pues, que las confesiones sinceras de sus retratos lo distancian de su propia ima- 
gen interior. La voluntad dramitica de desnudez psicol6gica radical, le resiente 
debido a la impotencia para conquistarla. De ahi el rictus de voluntario auto- 
aniquilamiento personal que exhiben sus autorretratos. El deseo brutal de since- 
ridad lo llena de angustia, a1 verificar la imposibilidad de satisfacerlo. Se pinta 
siguiendo formalmente el movimiento originario de sus noches estrelladas, y 
asi como enlaza en Cstas el cam primigenio a1 orden c6smico, en la representa- 
ci6n del rostro asocia lo sublime y lo grosero, como expresi6n de lucha ti- 
tinica humillada por la impotencia. El fanatismo de la bdsqueda de si mismo 
y de la veracidad moral deforma las expresiones, que alcanzan a bordear lo fan- 
tistico a1 traspasarse sus posibilidades reales2. 

Cuando el artista se descubre a travbs de la exterioridad del rostro, alcanza un 
limite cognoscitivo que le es imposible sobrepasar, puesto que el semblante se 
convierte en inadecuado y rec6ndito a la vez. Es el sino plistico y psicol6gico 
a que conduce el intento de querer aprehender la realidad de si merced a la 
materia, cuando en el fondo se aspira a encontrar el centro metafisico interior 
eludiendo hasta 10s propios rasgos fisiogn6micos. Por eso la mirada dirigida ha- 
cia el ser m& intimo se objetiva en una singular desrealizacidn y deformacih 
de la propia fisonomia, cambiante seg6n el modo Ctico y psicol6gico de referen- 
cia a si mismo. Tal es la causa de las desemejanzas que acusan las diversas imi- 
genes autobiogrificas que Rembrandt y van Gogh elaboran en distintas edades 
de su vida. Solos en presencia de si mismos, en procura de su ser autCntico, crean 
rostros que reflejan tiempos interiores variables, porque el distinto nivel del sa- 
ber de si trae aparejadas modulaciones correlativas de la forma expresiva del 
semblante. 

A1 pretender exteriorizar la realidad de si mismo obedeciendo a un 
anhelo obsesivo de autoconocimiento, se revela la propia finitud. Evocindose, 
el pintor se sitGa a1 borde del abismo, atento a las revelaciones silenciosas del 
soliloquio. Porque en el autorretrato se delata el deseo de desenmascaramiento, 
de confesion y de descubrir con certeza la fisonomia interior. De ahi que el re- 

'Goethe, Fausto, Primera Parte, escena ((Aldeanos bajo el t i h .  
%Sobre 10s desbordes expresivos de van Gogh, tal como 10s juzgaba Aurier, un critic0 con- 

temporheo del pintor, vkanse 10s largos pasajes de su articulo de enero de 1890, citados por 
John Rewald en su obra Post-impressionism from van Gogh to Gauguin, Simon and Schuster, 
New York, 1956, pigs. 364 a 368. 
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tratado surja como visionario de si mismo, vislumbrando algo sobrenatural a1 
escrutar sus profundidades psicoldgicas. Van Gogh, sin duda, es consciente de 
ello. En una carta que dirige a su hermano Theo, confiesa que con sus retratos 
aspira a evmar lo intimo con tal intensidad emotiva, que en el futuro ellos pue- 
dan ser contemplados como ccapariciones)). 

De ahi deriva el hecho de que su voluntad de autoconocimiento condicione 
una ruptura paradbjica de la imagen exterior que, sin embargo, lo revela de 
alguna manera. La unidad interior se manifiesta dialtcticamente escindida en- 
tre quien contempla y lo que contempla; es decir, dividida entre la experiencia 
inmediata y la mirada que dirige a lo intimo, por un lado, y 10s contenidos y 
direcciones psicol6gicas que aprehende en ella, por otro. Esta complejidad del 
ser interior se le evidencia a cualquier pintor que intenta hacer su autorretrato 
en un nivel de interiorizaci6n que desborde la conciencia como mera certeza 
existencial del yo. De manera que el sentimiento de unidad no se contrapone 
a1 hecho de percibir una pluralidad de disposiciones intimas que contribuyen 
a1 autoconocimiento. Nos conocemos, pues, trascendiendo aquel sentimiento de 
unidad interior. La tensih extrema de la conciencia existencial del yo orienta 
y desplaza el centro de reflexi6n hacia visiones de finitud personal. Origen y 
confin psicol6gicos armonizan en la experiencia de si y en la violencia emo- 
cional de las fisonomias de van Gogh. Es el ciclo interior dramdtico que des- 
criben 10s disefios de sus autorretratos, que anticipan el curso del expresionismo 
ulterior, que anuncian la b6squeda futura de lo abstracto y el abandon0 del 
objeto, que auguran, en fin, la fatalidad mdgica de Kafka y la angustia de 10 
absurdo en Camus. 

Ahora bien, debemos tener presente que el artista procura descubrirse a tra- 
ves del mundo visible. De un reflejo en el espejo va, a travCs de lo intimo, a la 
materia estremecida por el espiritu. En el acto creador se le hace patente el am- 
biguo saber de si, como rasgos de certidumbre enlazados a signos que se pierden 
en lo desconocido. De donde deriva la expresi6n de impotencia de 10s cuadros 
de van Gogh, y el dolor incisivo causado por la falta de transparencia con que 
surge la efigie elaborada por sus manos, desde lo profundo de si mismo. Estos 
rostros encarnan la confesi6n mds dramdtica de quien permanece detenido en 
un oscuro sentimiento de existir que, a pesar de su intensidad, nada tiene de 
conciencia 16cida asociada a1 conocimiento de 10s verdaderos motivos que con- 
dicionan la conducta personal. Por igual raz6n se explica que en el intento de 
objetivar esa especie de encuentro ritual y originario con el centro metafisico 
de si mismo, se produzca la huida de las formas. En Rembrandt, ello ocurre 
adoptando el claroscuro, eligiendo 10s toques mPs afines a lo intimo, apenas un 
murmullo de materialidad en que hacerse encarnar. Existe, a1 cabo, b6squeda 
de armonia entre materia y forma, cosa que establece un significativo paralelo 
entre la purificacibn de si y la ascesis formal adecuada. En otras palabras, el 
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proceso de interiorizacibn que culmina en la exteriorizacih plistica -pues el 
artista se descubre encarnindose- debe gozar de la propiedad ambigua del sa- 
ber de si: ser luz interior de lo oculto. Quien se observa trata de conquistar la 
espiritualidad esencial de la propia imagen, despojindola de lo contingente y 
accesorio. Tales son las primeras ensefianzas del autorretrato que, en cuanto 
bhqueda de unidad entre el yo y la exterioridad, sefialan la tendencia a1 des- 
prendimiento de la materia y un expresarse merced a ella. 

En el acto de retratarse el artista aspira a descubrir su destino personal ex- 
presindose. A1 materializar ese deseo ve surgir 10s enigmas y revelaciones de su 
tarea. Desde luego, se le impone con angustia, como a van Gogh, lo inefable 
del yo para el yo mismo, de manera que la conciencia le aparece de una fuga- 
cidad abrumadora, no menor que su limitacibn. Sin embargo algo decisivo palpa 
en medio de esa ceguera para si mismo. Por eso sus miradas ostentan la doble 
profundidad e ilimitacih de la luz y las tinieblas. Ello explica por quC el tono 
expresivo general de sus autorretratos remite misteriosamente a un mls alli del 
rostro mismo. Diriase que la mirada s610 vislumbra lo que busca dirigitndola 
a un punto remoto. Sorprendente ciclo expresivo en que al reconocimiento su- 
cede el percibirse como extrafio. Como si la visi6n exterior de la persona fuera 
distinta de la interior y sujeta, como aquClla, a ilusiones. (No ocurre que a ve- 
ces nos sorprendemos de nosotros mismos al contemplarnos en el espejo? Duran- 
te un instante nos invade cierto sentimiento de extraiieza frente a la imagen re- 
flejada, verdadero presagio alarmante de un desajuste entre el saber intimo y 
el propio rostro que desconocemos. Esta disociaci6n, breve como un rellmpago, 
la desencadena alg6n sutil movimiento mimico, la s6bita aparicibn de un color, 
la rigidez o la laxitud de 10s rasgos. Es una distorsibn casi imperceptible del gC- 
nero de la ambigiiedad del cuerpo, en el sentido en que tste se experimenta 
como distinto del yo que lo habita. S610 que en el asombro fisiogn6mico frente 
a si mismo tiene lugar un desdoblamiento inherente a1 anhelo de conocerse, en 
tanto que la percepcibn del cuerpo como objeto constituye un fen6meno normal 
de la conciencia de existir. 

Las peculiaridades del autorretrato como forma expresiva quedan definidas 
dentro de 10s limites del conocerse como exterior y del exteriorizarse como yo. 
Su dialCctica aflora en toda su complejidad en el camino que va del saber de si 
a1 encuentro de su corporalidad. La linde de sus posibilidades se alcanza en una 
exaltaci6n personal que es mis embriaguez que conocimiento, crisis existencial 
antes que certeza moral. 

Cuando el artista se contempla con vehemente agudeza, su rostro le aparece 
primer0 como una miscara; descubre luego que la voluntad de mirar adentro 
y de modelar una fisonomia que exprese las experiencias intimas, choca con la 
mediatizacibn de la materia y la inercia de inconfesados papeles sociales. Pues el 
autorretrato simboliza el anhelo decidido de verse, por una vez, sin miscara, 

J 95 



aunque revelado por la misma materialidad que a uno lo enmascara. Es un 
atisbarse desde dentro per0 que se exterioriza en la forma, sorprendiendo en 
ella lo afin a la vivencia, lo desconocido para uno mismo y el oscuro sentimien- 
to que a veces se tiene de si. En sus dltimos retratos, van Gogh pinta la perple- 
jidad de quien inhtilmente se quita innumerables caretas, pues siempre la Glti- 
ma imagen del rostro delata una nueva m5scara. 

Deslumbra en estas obras el tremendo esfuerzo por aproximar lo percibido 
como interioridad a su aparici6n como exterioridad. Representan un deseo in- 
transigente de fidelidad a1 cuerpo y a1 alma, cuyo mecanismo de coincidencia 
permanece misterioso. Es decir, ignoramos c6mo alumbra, de pronto, en la sub- 
jetividad del artista, la evidencia de que lo disefiado equivale en alguna medida 
a lo vivido; desconocemos, en general, c6mo se hacen conmensurables, a1 con- 
templarnos, imagen y vivencia, no obstante su insuperable heterogeneidad. Por 
eso 10s autorretratos detienen el instante en que el artista ha percibido la ar- 
monia oculta entre vivencia y expresibn, entre sentimiento de la existencia y 
rostro. La expresividad da la medida intuitiva de esa equivalencia, si bien no 
entrega la clave de c6mo llegan a coincidir sentimiento de la existencia y expre- 
si6n, el conocimiento de si y 10s rasgos fisiogn6micos que lo reflejan. Lo que 
un rostro expresa, que es percibido como una unidad por nosotros, aparece pro- 
blemitico cuando el artista, a manera de un demiurgo, trata de fusionar sen- 
tido y forma. Permanece, a1 cabo, en la indeterminacidn el trinsito cualitativo, 
la metamorfosis formal del contenido de la experiencia que desde la imagen 
especular, pasando por la conciencia de si, culmina en la imagen creada. En 
la serie de 10s Espeios de Goya, la extradeza frente a si mismo unida a1 reen- 
cuentro fantdstico, es llevada a lo absurd0 y angustioso. En dichas obras 10s per- 
sonajes, situados frente a1 espejo, ven con horror que dste les devuelve la ima- 
gen de un mono, de un sapo u otro animal 0, a lo menos, su caricatura. 

Hablamos ya de expresiones del rostro que remiten misteriosamente mds all5 
de si mismas. En kstas pareceria que el artista se evoca con mayor fidelidad re- 
presentdndose como perdido en la distancia. A1 consignar este hecho asi, ad- 
vertimos que sobrepasa las posibilidades descriptivas y analiticas, descubrir el 
medio de que se sirve el artista para representar ese doble juego de presencia 
inmediata de lo animico como impulso expresivo que se aleja del ndcleo sub- 
jetivo en que se origina. Puede afirmarse, sin embargo, que las expresiones su- 
ministran un saber relativo a la experiencia de lo intimo que estd vedado ob- 
tener por la via autorreflexiva. 

El problema central que aqui surge es el de quk vemos en la expresi6n del 
estar absorto que se sustrae a1 anhlisis directo de la autoobservaci6n. Es decir, 
se suscita la cuestidn de lo que nos enseiia esa transmutacidn de lo metafisica- 
mente inespacial en relaciones espaciales, que ocurre a1 convertirse una experien- 
cia intima en expresividad fisiogn6mica o en obra de arte. El planteo propuesto 



se complica mPs todavia, si acogemos la observacih de Simmel relativa a1 he- 
cho de que ciertos personajes y autorretratos de Rembrandt exteriorizan una 
visidn inespacial. Pues a lo anterior se adade el fen6meno estttico asombroso 
no s6lo de expresar espacialmente lo inespacial, est0 es, una vivencia, sino de 
realizarlo por medio de representaciones espaciales que simbolizan, a su vez, 
algo inespacial, como es el caso en el tipo de mirada que Simmel designa como 
inespacial. ((Si se observa atentamente -anota en este sentido Simmel- c6mo 
se diferencia el modo de mirar de un hombre profundo y esencial del vulgar e 
insignificante, se advertiri que el primero parece mirar a lo lejos, fuera del ob- 
jeto -a1 que sin embargo fija de una manera penetrante y atenta-; no a lo 
lejos en sentido lineal, sin0 supra espacial: se dirige hacia algo que no se puede 
limitar y que no tiene significaci6n espacial alguna. En 10s hombres de vida 
inferior, la mirada se encamina tan s610 a la cosa que esti mirando y la energia 
que surge del acto de la visidn es como un muro sin puertas: simplemente 
rebota en ella misma. En 10s otros, en cambio, es como si la fuerza viviente de 
la mirada no se acomodara por la direcci6n que el objeto fija; incluso no se 
manifiesta en direcci6n alguna, sino que delata una intensidad sin mis inespa- 
cia1 y no adherida a ninguna cosa determinada))’. 

Ahora bien, por lo que respecta a1 tip0 de mirar en que el sujeto se mira, 
la expresividad revela una misteriosa conciliacih de contrarios; ella concilia 
la proximidad metafisica a si mismo, que se exterioriza como un mirar que se 
evade de si, con un perderse en lo ilimitado que simboliza un reencuentro en el 
seno de algo universal. Quien se haya detenido alguna vez en una meditacih 
asdtica, habri experimentado este sentimiento antitCtico de pCrdida y recupe. 
raci6n de si mismo en una plenitud vital cuya intimidad Gltima es un tender 
mls alli de si mismo. Ocurre entonces como si el proceso de autognosis siguiera 
un ciclo dialtctico en que el ahondamiento en la subjetividad linda con la vi- 
si6n interior de aquello que lo trasciende. Los autorretratos de Rembrandt cons- 
tituyen la representaci6n simb6lica mis profunda de esta dialtctica de la auto- 
observaci6n (figuras 3 y 4). Ellos comunican por la via expresiva lo que apa- 
rece inexpresable por la via discursiva. Muestran que la atenci6n dirigida a uno 
mismo condiciona un mirar que se fija en un punto indefinido, a1 tiempo que 
expresa una intensa concentracih en el yo. De manera que esa vaguedad de las 
miradas de 10s personajes ancianos de Rembrandt, que apuntan a horizontes 
indeterminados, implica dos momentos que se excluyen aparentemente. Simmel 
diria que en esa mirada inespacial, la trascendencia es inmanente. Per0 ello en- 

lRenzbrand,t, Capitulo 11, ((La vis ih inespacialn. Simmel distingue, ademis, la mirada que 
((no se dirige a ninghn objeto determinado)), que se ctencamina a lo infinite)), de la mirada 
inespacial que (tve algo que no se puede fijarv, a1 mismo tiempo que se dija en un punto)) 
ostentando una pura cualidad interior. 
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sefia no solo el misterio de c6mo puede expresarse por medio del espacio la 
inespacialidad de la mirada, sino, ademPs, c6mo la absosci6n en si mismo im- 
plica descubrirse inmediatamente pr6ximo y remoto. Pues este tipo de mirada 
penetra en una realidad que est5 mPs alli de ella misma. Rembrandt simboliza 
el encuentro de si a travCs de una autorreferencia que es esencialmente inde- 
terminada, que no aprehende ningim contenido particular, como no sea su cen- 
tro interior como incesante trascenderse (fig. 5).  

Conocimiento de si mismo y visidn del rnundo 

E L H o M B R E  tambiCn se descubre contemplando el mundo, porque el senti- 
miento de si y el autoconocimiento, elaboran su certeza con elementos de la 
realidad exterior y, sobre todo, con modos concretos de percibirse en ella. En su 
forma mis profunda, el saber de si coincide con una experiencia metafisica de 
arraigo en las cosas. Coincide aun cuando la mirada interior se detenga s610 
en el anPlisis de la fuente subjetiva de 10s motivos de 10s actos. Tal sucede por- 
que es inherente a la vivencia de ese examen la certidumbre de un modo de 
estar en el mundo. Es decir, el autoconocimiento no se resuelve en mera refe- 
rencia a1 yo, sino que el retorno a si mismol se fusiona con una determinada 
conciencia de lo real. De manera que a1 persistir en el autoanilisis, el ahonda- 
miento en la interioridad se percibe, simulthneamente, como pertenencia a un 
Pmbito, y su colorido afectivo y existencial le serP dado por el modo de abrirse 
la subjetividad a ese contorno vital. 

Resalta aqui una peculiaridad esenciai del autorretrato -y en general del 
mirar del retrato-, en cuanto todo el disebo estP ordenado especificamente en 
torno a una referencia del autor a si mismo. Se trata de la doble direcci6n que 
sigue la mirada, que ilumina una suerte de inefable circulaci6n interior: ella 
se dirige hacia el mundo y hacia el yo. Contempla en el contemplarse. En esta 
ambiguedad reside la hondura y sortilegio de la obra lograda. El mirar estable- 
ce el centro expresivo del dentro y del fueru, y lo uno arroja luz sobre lo otro. 
Sobrecogedor resulta, en este sentido, el autorretrato de Durero de la Pinaco- 
teca de Munich (fig. 6), y tambiCn, aunque en menor grado, el que existe en 
el Prado (fig. 7). El rostro aparece profundamente ensimismado, detenido en un 
instante intimo del que parten dos haces divergentes de la mirada: la que se 
sumerge en la interioridad y la que se pierde en el mundo. Ambas se alejan 
infinitamente, per0 se equilibran, confiriendo a1 semblante cierto sello inmu- 
table. Asi, dichos cuadros ostentan una armonia entre el mundo y el yo que 
impregna la fisonomia de gravidez visionaria. Porque el semblante aparece tan 
remoto e insondable como lleno de fuerza secreta de la naturaleza. Per0 a esta 
singular ambiguedad se abade una segunda: el conocerse como otro, la revela- 
ci6n de si como extrabo. Semejantes antagonismos y tensiones intimas sumergen 



dichos cuadros en una atmbfera sombria que linda con lo siniestro. Es que 
apunta en ellos el escalofriante augurio expresivo de la continua pkrdida y re- 
cuperaci6n de la identidad del yo, que se cumple como desgarramiento interior 
apenas el individuo intenta conocerse, si bien ello confiere grandeza espiritual 
a este gCnero de pinturas. 

Todo autorretrato desarrolla un mondogo, y hasta un monblogo trhgico, 
cuando el autor encara su propio destino en la convergencia de sus m6ltiples 
lineas expresivas hacia un instante espiritual ultimo. Pero, siempre que ello 
obedezca a un impulso orientado a iluminar lo que anida en el fondo de si  
mismo, antes que a1 deseo limitado de resolver un problema plistico. Claro 
est& que el contenido de este soliloquio es variable como la idea de la vida que 
posee el artista. Pues el aspirar a conocerse -0 a redescubrirse- no sigue una 
direcci6n 6nica. Esta actitud es complementaria de una determinada visi6n del 
mundo y de la existencia personal. De ahi que no resulte aventurado afirmar 
que, desde la perspectiva de la pintura occidental, la evoluci6n del estilo de 
estas obras permite vislumbrar la historia de la conciencia que el hombre ha 
tenido de si mismo. Pues el manejo de la forma, la luz y el color se ha ido 
adiestrando en el bosquejo de rostros que condensan una ardorosa confesion. 
Ademhs, estas fisonomias tambikn dan testimonio del hecho de que el individuo, 
es impulsado a abismarse en la propia contemplaci6n, por un particular senti- 
miento metafisico de la existencia. Es necesario comprender, por consiguiente, 
lo que el monblogo comunica en la imagen pict6rica a partir de dicho senti- 
miento, y comprender a este mismo desde el modo como el artista se esfaerza 
por conocerse. De manera que no existe una referencia a1 yo, aislable de cierta 
experiencia cbmica, ni esta emoci6n primaria de lo real existe aislada de la 
ebriedad de si mismo. 

En van Gogh la perplejidad que suscita la propia imagen estimula un anhelo 
torturado de ahondamiento en el ser mPs interior, que enciende en rebeldia 
todos sus rasgos, a la manera de como en sus paisajes representa a la tierra es- 
tremecida; en Rembrandt, por el contrario, encontramos la serena profundidad 
de un ver que se resigna a la visibn que se ofrece a la mirada. Esa tenue melan- 
colia que envuelve a 10s retratos de Rembrandt, armoniza con el hecho de que 
sus personajes -y el autor mismo- avizoran desde la atalaya de un remoto 
pasado, para luego atravesar un presente que se hunde en el futuro. En el auto- 
rretrato del Museo de Viena, como en el de la colecci6n Frick, el encuentro 
de si a traves del tiempo se reviste s61o de un debil dramatismo. Sobre 
todo sus Gltimos autmetratos -pint6 cerca de un centenar de ellos- poseen 
una calma extrafia y turbadora, muy ajena a 10s toques obstinados con que se 
representa van Gogh, profundos en el limite de lo sombrio. La serenidad de 
las efigies de Rembrandt surge de una interior conciliaci6n de contrarios. Ellas 
aparecen sumergidas en tiempo y silencio. Estin animadas de una sabiduria 
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que no se ostenta, sin0 que, dulcemente contenida, se constrifie a1 anhelo de 
ir mis all5 de si misma, hacia el logo  de una identidad profunda que el de- 
venir no dafia. Diriase que conjura el paso inexorable del tiempo con la mi- 
rada de unos ojos cuya lumbre identifica lo m6ltiple y lo uno, lo que cambia 
y permanece, merced a la resignaci6n que es tranquila participacih en el ser. 
Estos rostros muestran c6mo el secreto ultimo de si s&lo se revela en la indife- 
rencia respecto de todo lo fugaz. Sus miradas se proyectan en el futuro limpias 
de angustia, encendidas por la silenciosa sumersidn en el yo; contemplan el 
mundo y perciben signos de lo eterno en la realidad inmediata unidos a la cer- 
teza de la caducidad de lo viviente. Son miradas libres de fanatismo y cuya 
profunda soledad prepara el goce sereno que el hombre puede encontrar en la 
misma inexorabilidsd del cambio continuo. El hecho de procurar conmerse a 
traves del tiempo le conduce, paradbjicamente, a descubrir lo invariable en el 
hombre, la chispa de identidad que no se apaga. Es que la honda conciencia de 
la vida, de 10s instantes que se evaden sin cesar, diriase que sustrae a1 curso 
del acaecer. En Clara correspondencia con esa verdad expresiva, estos autorre- 
tratos surgen de tinieblas nebulosas pero tiernas, se elevan de una noche soli- 
taria en la que brilla una conciencia que se mantiene invariablemente inclinada 
sobre si. Cuando el presente es vivido con cierta estoica melancolia, que es seiial 
de una conciencia atenta a1 pasado y a1 futuro, adquiere una plenitud en la que 
se disipa la expectacih angustiosa de la muerte. Rembrandt expresa sensible- 
mente aquel pensamiento de Espinoza que proclama que ((la beatitud no es el 
premia de la virtud, sino la virtud mismanl. Pues el sentimienta de beatitud 
excluye la experiencia torturada del presente. 

En estas obras se muestra con nitidez la vigencia del principio general seg6n 
el cual no hay una manera pura y s610 reflexiva de conocerse a si mismo, sino 
que existen innumerables formas posibles que son el correlato subjetivo de un 
determinado sentido c6smico que implica experiencias y meditaciones sobre el 
ser y el devenir. En Rembrandt, la experiencia del tiempo y el envejecimiento, 
constituye la fuente desde la cual el artista trata de sorprenderse en lo mAs 
intimo. Saber que nada permanece invariable, representa la categoria que or- 
dena el proceso de autognosis en torno a las relaciones entre vida y metamor- 
fosis espiritual. El reencuentro de si se produce a traves del tiempo, como bus- 
queda de lo identic0 en medio del cambio incesante. Como culminacih Ctica 
de ello, esas fisonomias exteriorizan la sabiduria de quien experimenta la liber- 
tad personal, en sentido espinoziano, como una meditacidn ((no acerca de la 
muerte, sino de la vida))*. 

'Eticu, Quinta Parte, proposicibn XLII. 

2Eticu, Cuarta Parte, Proposicibn IXVII. 

Marcel Brim ha estudiado tambih este aspect0 de la obra de Rembrandt, s610 que sin 



Siendo en este cas0 la idea del devenir el fondo de la busca de si, tsta en- 
vuelve necesariamente una vis ih  de las mutaciones de la corporalidad en cuan 
LO materia orgAnica que se modifica de continuo. Es decir, puesto que existe 
una relaci6n entre el descubrimiento de si y el hecho de atribuir un determinado 
sentido a1 universo, cosa que Rembrandt realiza a traves de la intuici6n del 
tiempo, se comprende que en 10s semblantes de dichas obras aflore a la fisono- 
mia la dialectica peculiar de cambios corporales que conservan armbnicamente 
la identidad de la persona. Como consecuencia natural de ello, uno de 10s as- 
pectos de la grandeza de la obra de Rembrandt reside en no dejar ver ninguna 
ruptura, por asi decirlo, entre el alma y el cuerpo. Con el tiempo, la apariencia 
corporal se modifica profundamente. Verdad es que tambien el pintor ha evo. 
lucionado como persona. Sin embargo, deja que perdure un nucleo metafisico 
de intimidad que el artista exterioriza de manera inconmovible, aunque siem- 
pre en concordancia con las modificaciones de su fisonomia a lo largo de 10s 
aiios. Desde la adolescencia hasta la ancianidad, narra su historia a traves del 
registro de un mirar que alumbra las ilusiones cambiantes forjadas en torno 
a si mismo, no menos que las inquietudes que constituyeron el centro psicol6- 
gico animador de cada una de esas etapas. Sus ultimos autorretratos poseen, en 
este sentido, el seiiorio sorprendente sobre el Animo que se logra cuando la 
certidumbre de la finitud personal es enfrentada con resignaci6n profunda. En 
semejante intuici6n de la temporalidad, Csta queda superada como condicibn 
negativa de la existencia. Pues inmoviliza cada instante vivido con toques de 
noble permanencia que emanan de un dulce sediment0 afectivo, de la acepta- 
ci6n estoica de la vida que se escurre. Todo esto Rembrandt lo representa con 
tal hondura espiritual, que la misma huida del tiempo y la ptrdida de esperan- 
zas, acogidas con Animo sereno, lejos de oscurecer la imagen de la vida, la en- 
vuelven en un aura de eternidad. 

Aspirar a conservar la continuidad ktica de si mismo, representa una ac- 
titud que, en cierto modo, excluye la preocupacibn por conquistar algun pre- 
domini0 sobre el mundo exterior. Este antagonism0 se evidencia, por contras- 
te, tan pronto como contemplamos autorretratos de Tiziano (fig. S), donde la 
aproximaci6n del artista a si mismo es correlativa de una firme mirada lanza- 
da sobre el mundo con desafiante arrojo. En esas telas observamos semblantes 
bravios cuyo saber de si se anuncia como poderosa fuerza interior capaz de 
ejercer imperio incontrarrestable en su esfera de acci6n. Es decir, en Tiziano 

vincularlo a1 sentido concreto del conodmiento de si mismo, vkaase su Rembrandt, Albin Michel, 
Paris, 1 ~ 6 ,  PAP. 51, 2.53, y 255. Simmel, por su parte, ha descrito asimismo la experiencia 
del tiempo en Rembrandt, sefialando particularmente, cdmo sus obras dejan la impresibn 
profunda de un largo pasado que se hace viva en el ahora del artista, Rembrandt, Capitulo I, 

((La continuidad de la vida y el movimiento de expresih). 
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el autoconocimiento se manifiesta en una forma particular de interiorizacih 
que le lleva a afrontar la realidad con arrogancia sostenida. Tal saber de si ar- 
moniza con la expresi6n de seguridad y firmeza, siendo esta confianza ilimitada 
la que elabora el contenido concreto de su modo de autognosis. A consecuencia 
de ello puede decirse que, en dichas obras, mundo y mirada coinciden como 
realidades, por cuanto es tal la intensidad del escrutar, que se erige por si solo 
como naturaleza y Csta, a su vez, encarna como manifestacidn del mirar hu- 
mano. En otras palabras, en la decidida impetuosidad del rostro penetrado de 
anhelos infinitos, confluyen el contemplar y el contemplarse, se intercambian 
la mirada hacia adentro y hacia afuera. De ahi que, en 10s personajes de Ti- 
ziano, su voluntad de autoconocimiento confina con 10s impulsos de domini0 
de lo real. Estos se conocen en la medida en que el deseo de avasallar 
lo exterior no se menoscaba por la reflexidn y el autoanilisis. El conmimien- 
to de si mismo, en cuanto su peculiaridad expresa rasgos esenciales en las 
disposiciones intimas, linda con la tendencia a destacar la objetividad hiriente 
de las realidades del mundo. Ello sucede, particularmente, en sus cuadros del 
Aretino, como en gentilhombres, en el Retruto de un hombre (de la Galeria 
Nacional de Washington), como en la tela que representa a1 Papa Pablo I11 y 
sus familiares. Esos rostros y cuerpos ostentan un aparecer absoluto, cuya reali- 
dad no deja lugar a vacilaciones. Dichos cuadros exhiben esa (tintensidad de la 
presencia fisica)) que seiiala Tietze como caracteristica de algunas de sus figuras 
masculinasl. El saber de si en ellas armoniza con una forma de autodominio 
que alcanza a la violencia, puesto que es experimentada como voluntad exclusi- 
va de seiiorio sobre lo real. Son figuras humanas que exteriorizan, en suma, 
cierta inexorable severidad que constriiie la referencia a si mismo a un realism0 
inquietante. Pero, tras la objetividad acecha la tristeza de la actitud friamente 
realista. La exuberancia irracional, el desborde de vitalidad de esos hombres del 
Renacimiento deja traslucir, en efecto, la nostalgia del ingenuo conocimiento 
de si mismo perdido, oculto en el ardor de la acci6n (fig. 9). 

Si atendemos ahora a una pintura de inspiracih religiosa, veremos que tarn- 
bith en ella se realiza la correlacidn entre autoconocimiento y modo de referen- 

'Titien, Phaidon Press, pig. 21. - Recordemos que el historiador Ranke, contrastando 
10s hechos conocidos con los personajes pintados por Tiziano, advertia ya la extraordinaria 
penetracibn psicolbgica del veneciano para delinear sus caracteres con sabiduria realista. Tam- 
bien Burckhardt, en su Cicerone, juzga como un (trasgo divino de Tizianou su capacidad 
para conferir a cosas y personas ccaquella armonia de la existencia que deberia existir en ellas 
seg6n el germen de su sern, clesignio quc el 6umpl.e al extremo de lograr expresiones llenas 
de profunda necesidad. De manera que 10s cctranquilos cuadros de existencia)), de que habla 
este autor, se observan particularmente en aquellas creaciones de Tiziano que constituyen obras 
de @nero religioso y en sus desnudos femeninos, donde luce la serenidad en la relacibn con 
el mundo exterior y un sentimiento de unificacibn con la naturalaa. 



cia a1 mundo, per0 claro esth que tal logro pone en juegol distintas disposiciones. 
En 10s autorretratos del Greca se manifiestan 10s fervorosos presentimientos de 
luz y tinieblas interiores, de lucha y abandon0 que penetran el sentir mistico. 
Estas experiencias limites las exterioriza, notoriamente, cuando se representa 
coma evangelista. Pues, en estas efigies, la ausencia del mundo y el recogimiento 
de la mirada, indican un volverse hacia si mismo que excluye el mirar; es un 
abrir 10s ojos del a h a ,  un mirar que no mira aunque se enciende hacia aden- 
tro. En el Greco confluyen a un punto de humilde intimidad las dos direcciones 
de la mirada: la que atiende a1 yo y la que apunta a1 mundo. Lo cual significa 
que el conocerse m.istico posee, como modo correlativo de referencia al contor- 
no, aspirar a la comunibn con todo la existente, donde no tiene cabida la volun 
tad de domini0 sobre lo real. lis que, para el mistico, la naturaleza representa 
solo un modo de ser adecuado para el encuentro de si mismo'. 

El autoanalisis de van Gogh, .aunque contiene algunos elementos religiosos, 
carece de la vehemencia mistica propia del Greco. Porque van Gogh persigue 
la autenticidad de su imagen en una lucha implacable, que alcanza a la exaspe- 
ration desencadenada por la conciencia de la asimetria existente entre lo que 
en ei es enigma irreductible y las virtualidades inabarcables de la experiencia 
de lo intimo y del mundo. Sus autorretratos constituyen una confesion dolorosa, 
per0 que siempre deja en sombras una parte insondable de su personalidad. Pues 
no son confesiones que en un acto de fe iluminen por ultimo lo incognito en 
uno. Representan, mas bien, el reconocimiento honesto y desgarrador de c6mo 
en la tentativa de encontrar su yo profundo, dste se le evade. De ahi que a esos 
cuadros 10s agita un soplo de sombrio escepticismo, que lleva a vivir la helada 
soledad de quien continua siendo un misterio para si mismo. 

Van Gogh se contempla desde el centro de un vkrtice c6smico. La turbulen- 
cia de sus noches estrelladas a veces constituye el fondo de algunos de sus auto. 
rretratos, como es el cas0 de la tela pintada en noviembre de 1889, que se en. 
cuentra en el Museo Impresionista (fig. r ) ,  y tambikn del Retrato del artista con 
la p l e t a ,  de la coleccih Whitney, New York (fig. io). Ello significa que el fre- 
nesi aniquilador con que se entrega a1 buceo interior, invade su imagen de la 
naturaleza, a la que pinta viva y estremecida, llena de impulsos vegetales de fi- 
nalidad imprevisible y de fuerzas secretas que afloran en cada punto de lo 
existente. Sus toques vibran, en efecto, y parecen emitir el murmullo misterioso 

lNegar a dichas obras el carhcter de autorretratos, en nada modifica lo observado. Pues, 
aunque efectivamente se trata de retratos, siempre se encuentra la huella psicol6gica del autor 
en el personaje representado, cosa que se delata en el estilo determinado que lo refleja. Puede 
decirse, en este sentido, que muchos relratos disimulan un autorretrato, cuya realizacih es 
inevitable para el artista como secuela de su propio estilo. 
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de lo que en cosas y paisajes se origina incesantemente. De manera que la ex- 
presividad profunda en su obra conquista un equilibrio creador entre revela- 
ciones del rostro y del paisaje que se iluminan reciprocamente. La naturaleza 
luce. asi, con matices de drama humano, en tanto que el hombre se interioriza 
a favor de un autoanilisis implacable que semeja el desencadenamiento de una 
fuerza natural, como puede observarse en su autorretrato de la colecci6n Laren 
(fig. i i) ,  y en el que dedica a Gauguin, del Museo Fogg de la Universidad de 
Harvard. Van Gogh es consciente de la indole de sus visiones, en las que se 
enlazan hombre y naturaleza, por lo que declara a su hermano Theo: ((Decidi- 
damente no soy paisajista; si pinto paisajes, s iempe habrd en  ellos rastro de 
figurad. 

Van Gogh sabe, por otra parte, que dibujar es ((el acto de abrirse paso a tra- 
vts de un muro de hierro invisible, que parece encontrarse entre lo que uno 
siente y lo que es capaz de hacern2. El se dispone a atravesar ese muro por el 
punto donde ofrece mayores dificultades, pues &stas se acrecientan cuando se 
modelan rostros. Recuerda que es dificil conocerse, a1 tienipo que advierte que 
((tampoco es mis fkil pintarse a si mismon. No obstante, se decide por esta hlti- 
ma tarea. ((Prefiero pintar 10s ojos de 10s hombres <scribe- antes que pintar 
catedrales, porque en 10s ojos hay algo que no estP en las catedrales; aunque 
Sean majestuosas e imponentes, el alma de un hombre, aun cuando sea un pobre 
harapiento o una mujer de la calle, es mPs interesante para mh3. Busca en ellos 
algo inmutable, lo que siempre se le muestra desde un fondo de profundo dolor, 
mPs all& de la pura melancolia. ((Quisiera pintar hombres -precisa todavia- 
con ese no s6 que de eterno simbolizado otrora por el nimbo, y que buscamos 
en la irradiaci6n misma, en la vibraci6n de nuestras ~oloraciones))~. En la apa- 
riencia de 10s hombres percibe lo infinito antes que en las cosas. Consecuente 
con ello, se entrega, pues, a la representach de figuras humanas con el frenesi 
de quien se aplica a realizar Blgo definitivo, pero que tambih se le da como 
inevitable derrota, como una fuerza que debe desarrollar y que no puede anular 
aunque el someterse a ella lo conduzca hacia experiencias sombrias. Por eso con- 
fiesa que en ctciertas situaciones, mis vale ser vencido que vencedor, por ejemplo 
mis bien ser Prometeo que Jupiter)). Esta hltima afirmacih interpreta de ma- 
nera penetrante el sentido expresivo de sus propios retratos, que enseiian el des- 
tino psicol6gico inevitable de la obstinaci6n trPgica consistente en aspirar a una 
autoconfesih ultima; revela que tsta encadena a si mismo a1 par que deja ver 
un Pmbito misterioso que rodea a1 descubrimiento de cada nuevo estrato interior. 

La concentracibn espiritual que luce en el semblante de sus autorretratos 
sigue un movimiento intimo de ahondamiento que se asemeja a una turbulen- 

'Cartas, 184. %artas, 237. *Cartas, 441. 4Cartas, 53 I .  



cia incontenible. Ello obedece a1 hecho de que van Gogh contempla el mundo 
con un ardor irrefrenable, justamente porque vive la angustia de la perplejidad 
freqte a si; teme el espejismo de 10s yo aparentes que reh~ye, en procura del yo 
autentico que se le torna cada vez mis distante. Entonces lanza sobre el mundo 
su mirada llameante, ya que no encuentra reposo en el recogimiento interior, 
donde su personalidad se le convierte en otra mientras con mPs fervor indaga 
en ella. Lo perturba la certidumbre de lo ilimitado del yo; y, correlativamente, 
cuando contempla el mundo exterior, este se le manifiesta henchido de secretas 
germinaciones, por lo que cada cosa tiende a su lugar natural siguiendo sinuo- 
sidades animadas de ocultos impulsos vitales. En suma, atemorizado de si mismo, 
se persigue en la naturaleza y proyecta en ella sus zozobras. De ahi que sus 
paisajes aparezcan exteriorizando una evolucibn interna continua, como deri- 
vando fisicamente hacia formas de existencia rnis complejas, a travCs de una 
lucha de 10s elementos aniloga, por su virtud transfiguradora, a la persecuci6n 
intransigente de si. Tal es la causa de que sus autorretratos sefialen con la mi- 
rada un comienzo antes que un fin, que indiquen un desafio renovado, una 
rebeldia que orilla el odio a si mismo. El curso subjetivo de este proceso de 
autognosis alcanza hasta la duda insuperable que encara lleno de osadia. Por 
ultimo, esa duda se convierte en desconfianza torturante, se trueca en un movi- 
miento psicol6gico sin termino que impulsa siempre mPs adelante, pues cada 
paso dado en el camino del reencuentro de si le hace aparecer todavia como 
inauthtico. Se desarrolla de esta manera un sentimiento peculiar de lejania de 
si mismo, estimulado por el escepticismo que deriva de la certidumbre de la 
infinitud del yo, que es una metifora cuantitativa para referirse a lo inc6gnito 
en uno. 

En la imagen del mundo, dicha actitud encuentra una correspondencia pro- 
funda en el equilibrio inestable con que se perfilan Prboles e iglesias que arden 
y crecen, se estremecen y respiran, porque todo lo que existe carece igualmente 
de limites, y las cosas desbordan el sombrio abandon0 de lo inmutable. De 
modo que el pintor establece una armonia significativa entre el mirar hacia 
afuera y hacia adentro. De esa relaci6n surge la mirada como reflejo del mundo. 
En el autorretrato ya mencionado, del Museo Impresionista, unos azules y te- 
nues verdes imprimen al espacio que rodea la cabeza un movimiento de torbe- 
llino sin tCFmino, que convierte cada punto en foco de intimidad, asi como la 
mirada crea espacio interior con su brillo que se intensifica por momentos. Ade- 
mPs, la severidad implacable que encarna en rasgos duramente perfilados, y la 
encendida violencia de la barba y la cabellera de tonos broncineos, le confieren 
a la expresi6n del rostro un caricter de fuerza elemental. 

Van Gogh se acecha en un mundo que bulle de vida que brota incontenible. 
Semejante acoso de si que bordea lo trlgico, simboliza la conciencia desgarrada 



de la desproporci6n insalvable entre lo que se siente y lo que se hace. Tal es 
el motivo de que sus efigies expresen una vduntad de exteriorizacih casi deli- 
rante, compensatoria de la experiencia de la infinitud exterior. De manera que 
las deformaciones expresivas en que culmina su obra, son signo de la duda tor- 
turante relativa a la existencia de un si mismo ultimo. Van Gogh parece intuir 
que la indole autkntica de la persona, en el rostro s610 puede revelarse bosque- 
jando rasgos que van mis alli de la apariencia corp6rea. Presiente -para decir- 
lo en el lenguaje de Hegel- que lo exterior y lo interior ((son s610 una zinica 
cosm, esto es, la unidad de ambas ccdeterminaciones de forma)). Pues ((10 interior 
no es inmediatamente sino lo exterior, y constituye la determinacidn de la ex- 
terioridad, justamente por constituir lo interior; a la inversa lo exterior es sdlo 
un interior porque es sdlo un exterior. Es decir, a1 contener esta unidad de forma 
sus dos determinaciones como opuestas, la identidad de ellas consiste s610 en 
este traspasar, y en esto consiste s610 la otra de ambas, no su identidad llena de 
contenado))'. 

Se podria sospechar que el artista, tan pronto como vislumbra la unidad que 
subyace a las determinaciones opuestas, persigue lo iddntico en la exterioridad 
reveladora y plena de significado. Sin saberlo, van Gogh dramatiza el pensamien- 
to de Hegel, segGn el! cual lo que es un pur0 interior constituye, por tal motivo, 
un exterior, y al contrario; representa plasticamente dicha idea como dialkctica 
expresiva del conocimiento de si mismo encarnado en la exterioridad del ros- 
tro. Kevela, a1 hacerlo, que ambas determinaciones se implican esencialmente. 
Sin embargo, es necesario considerar la mediaci6n de la apariencia y la oposi- 
ci6n entre lo interno y lo externo para restaurar la unidad de su inmediatez. 

Van Gogh sabe, ademas, que el cuerpo es el intermediario que ((pone en re. 
laci6n con el mundo exterior)), como certeramente observa HegeP. Guiado en- 
tonces por una profunda 16gica expresiva, representa su rostro patkticamente, 
en 10s limites extremos de la existencia corporal. Pinta semblantes tensos hasta 
la enajenacih, puesto que ello asegura una posibilidad de incorporarse a1 mun 
do y de experimentarlo con plenitud. Busca, asi, un refugio ultimo en la ex- 
terioridad, confiado en que esta actualiza toda su riqueza inundindola de ex- 
presibn. hnimado por cierto misticismo cree que propicia, de ese modo, su re- 
encuentro en lo corp6reo transido de alma. He aqui otro rasgo significativo de 
la acuidad quemante de las miradas con que se interroga y mira van Gogh, 
de lo que encontramos un ejemplo ilustrativo en su autorretrato de Detroit. 

Esta relacibn esencial entre el modo de verse y lo que se contempla en el 
mundo y 10s demis, exhibe una diversidad inabarcable. Sefiala, en cada caso, 
junto con las dificultades de comunicaci6n del hombre consigo mismo, que el 

'Ciencia de la ldgica, Libro 11, C ,  ((Relacidn de lo externo y lo internon. 
2Filosofia del espiritu, § 35. 



saber de si es s610 un signo expresivo del modo de estar en el mundo. Recorde- 
mos que, en Durero, la melancolia constituye el trasfondo psicol6gico de sus 
autorretratos, desde la cual se elaboran unos rasgos que exteriorizan el senti- 
miento obsesivo de heterogeneidad entre si mismo y la naturaleza, el cual fun- 
damenta una experiencia que abisma ante la infinitud de lo interior y lo exte- 
rior, del yo y el universo. 

Analicemos todavia la ensefianza de Goya. En el n6mero 1 de 10s Caprichos 
(figura 12), el pintor se representa desde la duda hiriente que inunda la mirada 
que dirige a1 mundo. Vuelca su sarcasm0 sobre la realidad, dejando vislumbrar 
su titanismo, que se alza con soberbia por encima de la pequeiiez ajena. Sus 
ojos desenmascaran con angustia la corrupcibn, expresando el presentimiento de 
la caida moral colectiva, por lo que tambiCn exteriorizan una experiencia de 
soledad impregnada de resentimiento. Percibe el mundo con mirada critica y 
diriase que se conme a traves de la amargura del aislamiento subjetivo, como 
si 61 mismo, por momentos, no lograra liberarse, a pesar de su libertad interior, 
de lo que censura. !La actitud satirica reobra sobre el intento de autoconoci- 
miento hacienda evidente, en este como en otros de sus autorretratos, la relati- 
vidad insuperable del autoanilisis, que siempre se desarrolla en funci6n de una 
determinada disposici6n frente a1 mundo. 

Goya se conoce a si mismo con la ironia de quien vive desenmascarando in- 
tenciones ocultas y convirtiendo el rostro de 10s demis en miscara. PiCnsese en 
10s Caprichos, donde despliega una sucesi6n de imigenes en que alternan lo 
grotesco y lo fantistico con un bestiario en que pululan formas ambiguas, hu- 
manas y animales, ostentando deformaciones expresivas que lindan con el em- 
brujo. Este hechizo se manifiesta en la lejania diab6lica que cada ser se obstina 
en conservar respecto de su misma naturaleza, cosa que se exterioriza en de- 
formidades monstruosas que delatan un rebajamiento del individuo a lo ani- 
mal. Como consecuencia inevitable de ello, destaca la impotencia de sus perso- 
najes para, vincularse inmediatamente con 10s otros, 10 que tiene como secuela 
un soplo de disimulaci6n que corrompe todos 10s vinculos. De manera que existe 
armonia creadora entre el autorretrato de Goya reciCn descrito, con el que co- 
mienzan 10s Caprichos, y el anuncio del hecho sombrio de que nadie se conoce, 
que proclama, ademis, el ocultamiento reciproco que hace posible esa masca- 
rada alucinante de relaciones equivocas, de contactos tortuosos y aberrantes, 
animados de lujuria siniestra. 

Esta rPfaga expresiva de locura y desenfreno s610 p e d e  emanar de una ex. 
periencia critica profunda y de una sensibilidad refinada para percibir la pre- 
sencia del mal. Ella encuentra su correspondencia en una imagen de si corre- 
lativa de la impetuosidad profetica con que contempla el mundo, patente en 
10s rasgos de aquel autorretrato del Sun Bernardino en Siena. En esta obra ob- 
servamos que la fuerza de la mirada merced a la cual el artista procura desen- 



mascarar a 10s demis, exterioriza una tendencia que se origina en un modo de 
conocerse angustioso, que incluye reconocer la careta que uno lleva consigo. 
Por consiguiente, no existe nada de azarmo en el hecho de que la serie de 10s 
ochenta caprichos se inicie con su autorretrato, que es signo de una forma de 
autoconocimiento poseida de acritud y de la aspereza psicol6gica adecuada a 
esas visiones que luego objetivari en las estampas que siguen a su efigie. De 
ahi que se justifique afirmar, como lo hace Edith Helman, que ((a este proceso 
explorador de nuevos mundos reales y posibles corresponde el otro complemen- 
tario, de explorarse y descubrirse a si mismo, que se percibe en la serie de ros- 
tros y miscaras que Goya revela en 10s autorretratos que pinta...))'. 

Ahora bien, el designio tebrico idtimo de estas consideraciones, se encuen- 
tra en la tentativa de investigar en qut medida la expresividad contribuye a1 
autoconocimiento. Es decir, se trata de saber c6mo ilumina a lo que escapa a 
la autoobservaci6n, la mirada dirigida a1 mundo y a si mismo, tal como se 
manifiesta en el rostro en su encarnacih inmediata o en su representacibn 
artistica. Adoptar esta perspectiva de anilisis implica diferenciar claramente las 
distintas vias que se ofrecen a este descubrimiento de si. En cada una de ellas 
encontramos limitaciones peculiares. Ya el hecho de que Sean compatibles la 
evidencia existencial del yo y la verificaci6n de la lejania de si mismo, muestra 
que existen distintos niveles de autorreflexi6n. Tenemos, desde luego, la posi- 
bilidad del cogito como autoevidencia del yo que se desarrolla en un sentido 
metafisico que difiere de 10s anilisis propios del conocimiento de disposiciones 
intimas. Pero, el modo de reflexicjn cartesiano no excluye atender autobiogrifi- 
camente a1 anilisis de 10s motivos de 10s actos y a1 desenmascaramiento de 10s 
deseos reales, ni elimina la voluntad de esclarecer 10s conflictos entre anhelos 
contrapuestos. De donde resulta que frente a1 cogito, todavia es posible remon- 
tarse hasta experiencias de soledad personal, y alcanzar a vislumbrar el reflejo 
psicol6gico de relaciones inarmbnicas con 10s otros. Gomo una de sus direcciones, 
este proceso puede culminar en tentativas peculiares de autognosis, del gtnero 
de las emprendidas por Montaigne y Nietzsche. Cabe aspirar, ademis, a descu- 
brirse por intermedio de la expresividad de las palabras, ya que el diilogo del 
alma consigo misma s610 se realiza merced a ellas; en fin, el rostro, con su ili- 
mitaci6n expresiva, tambiCn constituye una fuente de conocimiento, a pesar del 
caricter de velo que le es inherente. En otras palabras, existen distintos modos 
y estratos posibles del saber de si, que se despliegan desde la conciencia discur- 

'VCase su obra Trasmundo de Goya, Revista de Occidente, Madrid, 1963, pig. 41 y, espe- 
cialmente, todo el capitula ((El rostro y las miscaras de Goyan, en el ,que se describe la evo- 
luci6n psicolirgica de Goya a traves de sus autorretratas. La autora investiga las ambigiie- 
dades propias de 3us enmascaramientos complejos y; particularmente, el hecho de c6mo en 
Gaya la mhscara no &lo disfraza, sin0 que a1 mismo tiempa revela el carkter authtico de 
las personas, pig. 127. 
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siva, en el sentido de Kant, pasando por la conciencia intuitiva y el anilisis de 
10s motivos de 10s actos, hasta las revelaciones expresivas. 

Es legitim0 afirmar, como lo hace Kant, que a nosotros mismos s610 nos co 
nocemos como conocemos a 10s fen6menosl. A ello se puede agregar que en la 
dutoobservaci6n estamos expuestos a dejariios engafiar por ilusiones y espejis. 
mos, como ocurre con el conocimiento de las cosas. Max Scheler, argumentando 
en este mismo sentido, niega a la percepci6n interior de si mismo una evidencia 
mayor que a la percepci6n del mundo exterior. A1 extremo que establece una 
igualdad fenomenol6gica absoluta entre las limitaciones perceptivas y cognosci- 
tivas, que afectan tanto a las imigenes del mundo interior como del mundo 
exterior , 

Esta es una equivalencia y analogia que pierde su validez cuando se la lleva 
mPs alli de ciertos limites. Pues aunque se discurra, como lo hace Ryle, en el 
sentido de que 10s juicios errheos acerca de nuestros propios estados contradicen 
la inmediatez de las informaciones que ilusoriamente suministraria la concien- 
cia y el conocimiento de si mismo, no es menos cierto que el c6mo de ese igno- 
rarse constituye una verdadera fuente de saber, tal como se manifiesta en la 
expresividad. 

Se impone, desde luego, la distinci6n objetiva entre las peculiaridades pro- 
pias del descubrimiento de si mismo y del conocimiento del mundo, puesto que 
ambas posibilidades ostentan claros rasgos diferenciales. En las indagaciones que 
apuntan a la naturaleza se procede por aproximaciones sucesivas, que por su 
ccmtenido, alcance y mdtodo son cualitativamente diversas del proceso de inte- 
riorizaci6n creciente del hombre y del modo de saber que &e implica. El ver 
cosas y el mirar a lo intimo, aunque ambos son falibles, representan tipos de 
conocimiento que, directa o indirectamente, ostentan caracteres muy distintos. 
La autoobservacih, entendida en el sentido psicol6gico empirico antes que feno- 
menol6gico puro, supone un esfuerzo ktico, una voluntad ascdtica, autodominio 
y gran tensi6n intima en la actividad espiritual, que no es inherente, por igual, 
a1 conocimiento de lo exterior. Claro esti que el investigador de la naturaleza 

*Es ,decir, para Kant, el sujeto no se conme en d o  que es en si mismon, Crttica de la 
razdn pura, § 94. - Kant distingue entre el dame cuenta de si mismo y el observarse a si 
mismo. Esla filtima posibilidad conduce, a su juicio, cta la exaltaci6n y la ilusi6n)). Lo fun- 
damental, para Kant, es que en la experiencia interna nunca sobrepasamos el mer0 apare- 
cernos de un cierto modo. Piensa, por otra parte, que no podemm evitar hacer ctsupuestos 
descubrimientos de lo que nosotros mismos hemos introducido en noscrtros)). Seiiala, ademis, 
que en las relaciones del individuo con 10s otros y consigo mismo, el observarse condiciona 
una especie de  ficci6n ineludible. Con ello Kant advierte que el mirarse psicol6gico amenaza 
con convertirnos en actores. Esto Ocurre en cuanto el hecho de atisbar con deseo de fidelidad 
a 10s procesos intimos, nos lleva con ambigiiedades insuperables a deformar la propia imagen 
exterior ante el espejo; ello condena, en fin, a representar un papel y a forjar (tuna ficcibn 
de su propia persona)), Antropologin, § 4, 7. 



tambikn puede acoger su tarea con disposici6n ascktica. Per0 la diferencia res- 
pecto deli proceso de autognosis reside en el hecho de que esa actitud representa 
s610 uno de 10s rasgos de la personalidad del sabio, per0 no es un modo de re- 
ferencia constitutivo de la posibilidad misma de aprehender 10s fen6menos ni 
una categoria especifica, como murre en el autoanilkis. Efectivamente, en la 
percepci6n interior s o n  complementarias la visi6n de 10s procesos intimos y la 
indole e intensidad del autodominio aplicados a conocerlos. Es decir, ciertos 
contenidos de la vida intima s610 son dados originariamente a una indagacibn 
que posee, como cualidad que le es propia, un observar desde el autodominio, 
que configura una forma de referencia bisica que trasciende lo sentimentalmen- 
te accesorio. 

Por otrq parte, lo que se evade a la autoobservacih lo revela la expresividad, 
pues concierne a 10s movimientos expresivos exteriorizar rasgos del yo  que esca- 
pan a1 autoanilisis. Veamos en quC reside la posibilidad de esta fuente de co- 
nocimien to. 

MPs arriba seiialamos ya que la evidencia existencial del yo es compatible 
con el desconocimiento de la verdadera lucha interior de 10s motivos; en efecto, 
la experiencia intima de 10s estados internos a veces se asocia a la ignorancia 
de las causas que 10s provocan, lo cual tiene por consecuencia inmediata que 
se nos enmascara la trama psicol6gica de 10s verdaderos deseos que impulsan el 
despliegue de la personalidad. Nos ignoramos como destino Ctico Gltimo en el 
mismo acto en que aprehendemos la realidad de nuestra existencia. Ahora bien, 
a pesar de que las expresiones patentizan lo general antes que lo singular y las 
tendencias animicas antes que 10s motivos ocultos de las disposiciones, nos per- 
miten conocernos mis alli de la pura evidencia existencial que acompaiia a1 
hecho de vivir estados internos. Pues, en cuanto la expresividad actualiza limi- 
taciones ontol6gicas del hombre, con cierto dramatismo que es funci6n de su 
intensidad, exterioriza a1 mismo tiempo tonalidades afectivas del Animo que 
permanecen veladas para el autoanilisis. En contraste con lo que ocurre en el 
cogito, que es un tip0 de evidencia, un dato primario irreductible, en cierto 
modo, a1 conocimiento de la singularidad de c6mo se es, la fisonomia deja tras- 
lucir el caricter concreto del modo de estar en el mundo'. Esto significa que la 

'Irreductible, en cierto modo, en cuanto la experiencia del cogito no implica necesaria- 
mente el conocimienta de lo singular en uno mismo, de la trama de motivos que estructuran 
10s actos, ni de la historia personal. Es decir, no toda expmiencia del cogito implica una 
aprehensibn de lo singular, per0 toda aprehensibn de lo singular implica el cogito. Sin em- 
bargo, se puede llegar a1 cogito pur0 desde el adlisis de situaciones conuetas. Por eso, 
Descartes, en el Discurso del rndtodo, llega a establecer la equivalencia met6dica entre con- 
ciencia de ser y pensar, luego de un analisis histbrim del descubrimiento de si mismo, despubs 
de narrar lo que denomina la ((fibula)) de su promo de autognosis. Alcanza evidencias dltimas 
como consecuencia de ese aniilisis de la historia personal. De manera aniloga, en las Medita- 
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singularidad de las actitudes se descubre a traves de ese mismo confin expresivo. 
En otras palabras, las experiencias que se exteriorizan en tensiones extremas, r e  
velan simultineamente la clave adecuada para descifrar un sentido que se ma- 
nifiesta en alga que es inherente a las limitaciones ontol6gico-expresivas. De ma- 
nera que en el rostro del otro, como a1 contemplarse uno mismo en el espejo y 
a1 mirar un autorretrato, es posible percibir un destino personal iluminado por 
la fuerza expresiva que permite inferir la configuracih de la conducta del 
individuo. 

En las diversas formas de expresividad humana se exteriorizan modos de re- 
laci6n de la persona consigo misma y el universo. A traves de ellas verificamos 
c6mo el hecho de conocerse a si mismo adquiere distinto significado segGn la 
indole cambiante de las referencias a1 yo y a1 mundo, que siempre estin impli- 
cadas. Si contemplamos el primer autorretrato de Durero ejecutado por el ar- 
tista a la eda4 de trece aiios (fig. 13) y luego analizamos sus efigies pintadas con 
posterioridad, podremos observar que el sentido del contemplarse a si mismo 
evoluciona paralelamente con el tipo de mirada que dirige a1 mundo. En ge- 
neral, fPcil es advertir a lo largo de su obra la interdependencia que existe en- 
tre el saber de si y las huellas que dejan en la fisonomia 10s contactos variados 
con el mundo. El10 puede verificarse, ya sea en 10s rasgos juveniles que todavia 
hcen con la transparencia sin reservas de su ingenuidad adolescente, como en 
sus rostros Gltimos transidos de melancolfa. Ademis, a1 hecho de escrutar su in- 

ciones, (particularmente en la Primera y Segunda), para encontrar un punto de partida cierto 
e indudable rehace la historia de certaas ilusorias cuyo desvanecimiento final permite alcanzar 
la evidencia autkntica. Se desposee, asi, de las meras opiniones, rechazando todo lo que no 
ostente un sell0 de verdadera certaa, representhndose la trayectoria hist6rica personal, en su 
soledad Y reposo, destruye antiguas y falsas concepciones que descansan en principios imper- 
fectamente hndados. Ocurre como si la certidumbre filtima de si mismo se encontrara a1 
dejar atris las etapas de la historia del apiritu personal. De ahi la significativa asimetria que 
sefialibamos: que el cogito implica trascender lo personal, a1 pasa que el anilisis y conciencia 
de 10 personal no p u d e  concebirse sin el trasfondo de la evidencia del cogito. Con todo, la 
historia de su conciencia individual Descartes la destaca coma la via intima que conduce a1 
cogito. Por eso, cuando en la Segunda Meditaci6n se pregunta qub cs, a1 responder que es 
una cosa que piensa, cualifica este pensar diciendo, que es una cosa que duda, concibe, 
afirma, niega, quiere, no quiere, que imagina y que siente. Es dedr, desde el cogito vislumbra 
la multitud de disposiciones personales que constituyen su naturaleza. Lo cual significa que 
es posible rehacer la historicidad personal a partir del cogito, asi, como se llega a kste 
abandonando verdades aparentes. En sintesis, Descartes postula el conocimiento existencial de 
si mismo como autosuficiente para trascender etapas de la vida personal y para inferirlas como 
virtualidades inherentes a1 cogito. 

Sobre la historicidad del Discurso de Dewartes, y acerca del valor autobiogrifico de la (tf& 

bulau que #el fil6sofo cuenta relativa a la reconstrucci6n de  su vida interior y a1 proceso (le 
su autocmodmiento, vhse el comentario de E. Gilson a1 texto del Discurso, Vrin, Paris, 1947, 
piginas 98, gg y 100. 
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dividualidad se enlazan intenciones complejas vinculadas a un determinado sen- 
timiento de la naturaleza. Durero interroga a lo real y, hacihdolo, se interroga 
tambikn a si mismo; es decir, se descubre a1 tiempo que exalta su individualidad 
animado de un impulso renacentista. Se mira en el mirarse. En Durero hay un 
ir m9s alli de si mismo que le muestra ante sus ojos con una objetividad que 
s610 pueden alcanzar las expresiones artisticas. A partir del primer autorretrato, 
en que el asombro respecto de si corre a parejas con el que provoca el descu 
brimiento candoroso del mundo, el autoanAlisis expresivo culmina finalmente 
en un canto a la melancolia. De ahi que, en su madurez, el semblante ostente 
una tristeza profunda, cuya aparente vaguedad oculta una parad6jica ausencia 
de si mismo. Dicha melancolia, en el fondo es el signo de una forma de auto- 
conocimiento en que la infinitud de si mismo y del mundo, percibidos en su 
esencial heterogeneidad, condicionan un sentimiento de la vida como inevitable 
lejania respecto del yo y las cosas. Y lo importante es que ello se manifiesta 
como una revelaci6n expresiva. 

Kembrandt, otro pintor que poseia sefialada vocacibn de autorretratista, tam- 
biCn realiza en la mhs elevada forma este descubrimiento del mundo desde la 
singularidad personal. En su larga serie de obras de este tipo se observa el pro- 
ceso paulatino, no s610 del envejecimiento inexorable, sino la representacih 
aguda del curso de la vida como la coincidencia, cada vez mis cabal, del mi- 
rarse a si mismo y de las revelaciones de lo real que modifican esta misma auto- 
observacih. Desde el mirar ingenuo se remonta, por grados de complejidad 
psicol6gica creciente, hasta alcanzar imzigenes en que el semblante parece con- 
densar las experiencias del mundo y del saber de si. Con esa sintesis, exterioriza 
un sentimiento profundo de la vida, que s610 puede suministrar la autognosis 
expresiva. Rembrandt desvela a traves de la expresibn fisiognbmica un misterio 
que permanece impenetrable para la autoobservacih : representa la armonia 
existencial indivisible del mirar que se mira. En el autoanidisis, dicha unidad 
conquistada en la simultaneidad plrlstica, aparece s610 en dos momentos con 
trapuestos, la conciencia y su contenido, o bien se manifiesta como pura evi- 
dencia existencial del yo. En cambio, cuando Rembrandt objetiva la doble ver- 
tiente de quien mira y lo mirado, modela el rostro como una integraci6n expre- 
siva de desdoblamientos reflexivos mbltiples. Sobrepasa el pasivo retratar la au- 
tocontemplaci6n de 10s rasgos fisicos y destaca, en forma maestra, c6mo el mun- 
do penetra en el hombre, configurando la experiencia de si mismo como par- 
ticipacih en el destino universal de lo que existe. El autoconocimiento bordea 
en estas obras un limite de vida a travCs de la experiencia del tiempo. Expresa 
en ellas la interioridad en un confin de exterioridad, mPs all& del cual la ex- 
presi6n ya no resulta possible. Ensefia que, en alguna medida, uno se conoce 
en el ignorarse, a lo menos como presentimiento de la infinitud de lo intimo, 
asi como se adquiere certidumbre de si en el dudar. Por hltimo, Rembrandt 
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expresa, fisiogn&micamente, las virtualidades de una conciencia que descansa 
en si misma con beatitud, exteriorizando el doble movimiento que Hegel consi- 
dera propio de la enajenacidn, en la que se hacen correlativos el contemplar y 
lo que se contempla, como autoconciencia que supera el momento negativo del 
enajenarse. Pues, en esta alienacih, la conciencia se pone como objeto de si 
misma, pero en virtud de la unidad indivisible del ser para si, pone el objeto 
como si mismo. ((La alienaci6n de la conciencia de si -sostiene Hegel- pone 
ella misma la cosidad, lo que tiene por consecuencia que esta alienaci6n no 
posee solamente una significaci6n negativa, sin0 positiva; y ello no s610 para 
nosotros o en si, sin0 para ella mismavz. Rembrandt expresa, de manera casi 
indescriptible, este extrafiamiento de la conciencia cuyo ciclo dialtctico consti- 
tuye una vuelta de ella a si misma que se hace mPs profunda en ese proceso de 
ahondamiento en la intimidad, que se verifica en objetivaciones sucesivas. En 
sus autorretratosi resplandece una incomparable complementariedad entre el pro- 
ceso de interiorizaci6n y el hecho de objetivarse a si mismo; conquista en ellos 
una sabiduria expresiva-limite, exteriorizando el movimiento dialCctico de la 
conciencia en el cual es la totalidad de sus momentos. Aqui vemos coincidir la 
naturaleza dialkctica del proceso de autoconocimiento, con la teoria de la aliena- 
ci6n, a travCs de revelaciones expresivas que por su profundidad trascienden el 
nivel reflexivo. Y, sobre todo, se evidencia c6mo las posibilidades de encarna- 
ci6n expresiva se extienden a 10s mPs sutiles procesos del espiritu. 

El cogito y el conocimiento de si mismo 

E s T A s consideraciones dejan a1 borde de una cuesti6n crucial para el estudio 
del autorretrato, en cuanto es concebido como sintesis de emoci6n estitica y vo- 
luntad de autoconocimiento. Cuando el diPlogo consigo mismo adopta la forma 
de un descubrirse a traves del rostro objetivado artisticamente, se muestran fe- 
n6menos esenciales relativos a las resonancias expresivas de 10s vinculos posibles 
entre el hombre y el mundo y a las apariencias del cuerpo como expresi6n del 
yo. Por este camino se ilumina un campo amplio de problemas propio del co- 
nocimiento de si, donde sucede que el autoanilisis estP significativamente aso- 
ciado a determinadas concepciones de la realidad. 

Nietzsche continGa una vieja tradici6n de sabiduria cuando proclama que 
el hombre es un ser distante de si mismo2. En este sentido, importa considerar 
c6mo se implican esa lejania y el grado de proximidad a lo real. Es te6ricamente 
indispensable examinar el significado antropol6gico de dicha complementarie- 
dad entre el hecho de forjarse una imagen de si mismo y la visi6n del mundo, 

'Fenornenologia del  Espiritu, VIII, I. 
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si se aspira a comprender lo vivido en el esfuerzo de autognosis. Para Nietzsche, 
la distancia que cada individuo conserva respecto de si es relativa a la ignoran- 
cia de lo que acontece fuera. ctS6lo cuando el hombre -escribe- haya adquiri- 
do el conocimiento de todas las cosas podrP conocerse a si mismo. Pues las cosas 
no son mPs que las fronteras del hombrenl. 

{QuC enseda esta correlacicjn entre el saber de si y del mundo sobre lo que 
concierne a la peculiaridad del acto de conocerse? Intentar resolver el problema 
de quC se experimenta cuando se obedece a1 imperativo socrbtico, constituye una 
primera etapa necesaria para conocer la indole de la autognosis. No se trata, 
por cierto, de aislar una sola dimensi6n introspectiva ni de explicitar la deter- 
minaci6n metafisica propia del modo de referirse a la existencia implicita en 
el cogito. 

Luego de estas reflexiones, se comprende que no puede eludirse la pregunta 
relativa a la indole de las conexiones existentes entre el conocimiento de la rea- 
lidad exterior y el conocimiento de si mismo. Tampoco cabe soslayar el proble- 
ma acerca del caricter de la interdependencia que existe entre esas dos formas 
de saber. De manera que las cosas poseen una doble resonancia significativa: 
condicionan un horizonte exterior que determina, a su vez, variaciones de la 
experiencia interior. Es decir, en el mundo natural dado a la conciencia per- 
ceptiva, ademis de' la certeza de la existencia de objetos y de sus manifestaciones 
simb6licas, verificamos que esos signos exteriores provocan una conmmi6n in- 
tima. Pues 10s cambios en la visi6n del Pmbito fisico que rodea a la persona 
siempre son correlativos de nuevas formas de la experiencia del yo. En efecto, 
a la contemplacih de una cualidad propia del paisaje sigue un percibirse sin- 
gular, de manera que puede verificarse un vinculo esencial entre visi6n natural 
y experiencia de si. Gada imagen del mundo exterior se asocia a modos de con- 
ciencia inkluidos por lo que se vislumbra en el mirar. Las nuevas percepciones 
condicionan, asi, posibilidades renovadas de descubrirse. En consecuencia, no 
cabe contemplar las cosas con neutralidad metafisica, porque el pur0 contact0 
visual con el paisaje reobra sobre el Animo modificando las formas de la ex- 
periencia interior. 

Surge ahora la pregunta por la forma concreta como influyen las nuevas 
percepciones en el conmimiento de si mismo. En otras palabras, se trata de 
saber de quC manera es afectada la conciencia de si por las variaciones en lo 
percibido en el mundo natural. MAS todavia, tedricamente se justifica indagar 
si las imPgenes naturales condicionan cambios en la experiencia de la situaci6n 
y en el tono afectivo con que se est& inmerso en ella, tales que revelen a1 in- 
dividuo insospechadas disposiciones intimas. Y describiendo ahora el camino 
que se orienta del sujeto a1 objeto, verificamos que el sentimiento del paisaje 

'Aurora, 48. 



es inseparable de una determinada conciencia de si mismo. Pues, contemplar, 
segdn observa agudamente Valkry, equivale a imaginar lo que se esti cierto de 
ver, cosa que rige para el pintor como para quien simplemente mira. De modo 
que la forma de vigilia intima y el tip0 de autorreflexi6n prefiguran, a su vez, 
las cualidades que exhibiri el horizonte de realidad. En este sentido, el descu- 
brimiento de un paisaje distinto se asocia indisolublemente a la revelacih de 
rasgos originales de uno mismo; y, reciprocamente, el sentirse renacer, invadido 
de una vitalidad desconocida, va unido a la aparici6n de perspectivas del con- 
torno que hasta ese momento permanecian ocultas. Lo importante es que esta 
modificaci6n del sentimiento de la existencia, correlativa de la imagen renovada 
de lo exterior, sobrepasa el nivel de un mer0 cambio en la intuicih existencial. 
Se define, mis bien, como un proceso de autorrevelaci6n. Quien siente y lo que 
siente, quien se redescubre a si mismo y lo que descubre en el mundo, son mo- 
mentos psicol6gicos relativos el uno respecto del otro. De suerte que el conoci- 
miento de si mismo y el conocimiento del mundo no constituyen, tornados ais- 
ladamente, puntos de referencia absolutos, puesto que ambos polos imaginarios 
estPn dialdcticamente implicados. 

* 

P A R T I M o s del supuesto de que las expresiones constituyen una forma posible 
de autoconocimiento. Y ello en dos sentidos. Por una parte, en cuanto revelan 
lo que se escapa a la autorreflexih y, por otra, en cuanto muestran que existen 
ciertas limitaciones para conocernos inherentes a la expresividad, per0 que in- 
directamente dejan presagiar un trasfondo psicol6gico inefable. Hegel observ6 
que la exteriorizacidn representa una mediaci6n inevitable. Ya se trate del ros. 
tro o de la palabra, por su intermedio nos conocernos deformados por el hecho 
mismo del encarnarse, que aleja del fondo metafisico de lo vivido, a1 tiempo 
que hace posible conocer ciertos estratos de la experiencia interna. De manera 
que si bien la expresividad introduce indeterminaciones que nos deforman a1 
par que nos expresan, no es menos verdad que cada expresi6n abre nuevos ho- 
rizontes, aun dentro de 10s limites del exteriorizar. Por tal motivo existe un 
proceso infinito de mediatizaciones inherentes a la expresividad. Si ocurre, en 
el sentido seiialado por Schiller, que cuando el alma se expresa ya no es el 
alma, tambitn es cierto que cada forma de inadecuaci6n expresiva condiciona 
la posibilidad de otros movimientos expresivos. El pensamiento de Hegel, en 
este punto, fundamentalmente destaca el hecho de que la expresih implica 
constreiiir lo interior a algo que le es heterogtneo, alterfindolo a pesar de ex- 
teriorizarlo inmediatamente; dicho en otros tkrminos, a juicio de Hegel, en el 
lenguaje y en la accih, lo interior se transmuta en otro, se abandona a merced 



del elemento mediador, transfigurando la palabra y el acto en algo diverso de 
lo que son en si y para si en cuanto acciones personalesl. 

Sucede, pues, que la vida expresiva nos aleja de nosotros mismos, per0 esa 
indeterminacibn revela nuevas perspectivas interiores en un camino sin tkrmino 
de aproximaciones. Importa, por eso, destacar aqui la indole expresiva del ho- 
rizonte infinitamente abierto a la experiencia del yo y a la visi6n de la natu- 
raleza. De forma que el conocimiento de si mismo es una tarea hist6rica y de 
carPcter ttico, que se desarrolla a lo largo de un proceso inacabable de sucesivos 
descubrimientos de lo intimo y de revelaciones del mundo exterior. En efecto, 
el sentimiento de lo terrestre, en general, y del paisaje, en particular, se modifi- 
can histbricamente como la conciencia de si. Incluso la experiencia del arraigo 
en las ciudades esti culturalmente condicionada. Es que para cada nivel de 
interiorizacidn el mundo aparece bajo formas distintas. En sintesis, existen dos 
infinitos que gnoseol6gicamente se manifiestan de modo correlativo : la infini- 
tud del yo y de la naturaleza que se enlazan en la dialkctica expresiva. Por eso, 
cuando Merleau-Ponty limita las posibilidades del conocimiento de si mismo 
sirvihdose, en el fondo, de un argument0 hegeliano tocante a la expresih, no 
advierte el caricter dinhmico de la expresividad, su continua aproximacih a lo 
intimo, donde cada forma de exteriorizacih implica la posibilidad de un trPn- 
sito hacia otra; en fin, dicho autor parece olvidar que el hecho de tender a1 
conoczmiento de si mismo no es eiquivabnte a la busqueda de Eo i&ntico en 
uno, propio de un  yo primordial y originario, sino que la voluntad de conocerse 
es inseparable de la creacidn de  lo imprevisible psicoldgicaimente, pzles equivaln: 
a un  process0 de  transfiguracidn intrma. 

AdemPs, tan pronto como se postula la imposibilidad de conocerse, se afirma 
implicitamente la existencia de un yo que subsistiria centrad0 en si mismo, aun- 
que inc6gnito. Lo cual no concuerda con el hecho de que s610 nos conocemos 
expredndonos, a favor de una exteriorizacibn en la que nos configuramos a1 
tiempo que nos mediatizamos. Esto significa que la incognoscibilidad de uno es 
el correlato dialtctico del dinamismo de lo intimo. Es decir, en el diPlogo del 
alma consigo misma, la expresividad mea la distancia interior del sujeta respecto 
de si en la medida en que se exterioriza forjindme nuevos estratos de vida inte- 
rior. Justamente por el hecho de que no podemos evitar el empleo de palabras 
a1 dirigirnos a nosotros mismos, la heterogeneidad que ello implica entre el signo 
y el significado crea un Pmbito de indeterminaci6n expresiva, abierto e infinito 
como la mirada o una melodia, a las cuales no puede seiialirseles limites de 
sentido. [La palabra es una exterioridad que transmuta lo vivido en algo que le 

'Vease el capitulo VI en el que iratamos de las criticas de Hegel a la fisiognbmica y su 
concepci6n de la expresi6n. - De la Fenomenologia del espiritu, vkase parte v, ((La significacibn 
fisiogn6mica de 10s 6rganos)). 
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es ajeno. Siendo asi, el diilogo consigo mismo posee la ambigiiedad de lo que 
comunica y oculta, de lo que aproxima a la interioridad a1 paso que aleja de 
ella. Y tambien nos desconocemos en cuanto toda actitud autkntica respecto de 
uno mismo equivale a una acci6n expresiva, a una transfiguracibn; es decir, la 
misma tendencia a cmocernos nos modifica intimamente. 

Per0 esta lejania respecto de si condicionada por el autoanilisis tambikn os- 
tenta una faz creadora. Pues la imposibilidad de la total revelaci6n de si es 
un modo direct0 de enfrentamiento en que se percibe el misterio de 10s con- 
fines del ser personal. La extraiieza frente a si mismo que de ello deriva, cons- 
tituye una forma de palpar lo inexpresable. Afirmar, p r  consiguiente, que todo 
modo de referencia a si mismo y al mundo aparta de si, por tratarse de actos 
expresivos, contiene el error que se desprende de postular un si mismo ante- 
rior a la expresi6n. La plenitud de lo intimo se realiza en el momento de ex- 
presarse. De manera que la alienaci6n expresiva, aunque represente una pkrdida 
de la inmediatez, permite superar el pasivo ser-para-si, en el sentido de Hegel. 
Lo que de la experiencia se altera merced a la exteriorizaci6n se conquista como 
nueva posibilidad de comunicaci6n en el trascenderse expresivo de si mismo. 
Para Hegel, la realidad de la conciencia se manifiesta en tanto que se hace ex- 
tranjera a si misma, lo que tambikn le confiere su universalidad. Todo lo cual 
indica que la mAs profunda realidad del individuo se manifiesta en la supera- 
ci6ai expresiva'. 

Acogiendo categorias filos6ficas y cientificas propias de la kpoca, Merleau- 
Ponty desarrolla una generalizacidn psicol6gica, en cuanto destaca el hecho de 
c6mo el autoanilisis introduce una determinacibn semejante, en cierto modo, 
a la que describe Heisenberg en las observaciones fisicas. No tiene presente, a1 
hacerlo, que la indeterminacidn del anPlisis de lo intimo condiciona otras posi- 
bilidades expresivas. Segun Merleau-Ponty nos percibimos como remotos, por- 
que a1 indagar en nosotros nos expresamos deformindonos. Pero, tan pronto 
como se advierte que conocerse es forjarse, debemos admitir que creamos lo 
desconocido como una incognita interior que es inherente a1 fen6meno de ex- 
presarse y no anterior a el. Y existe un abismo, naturalmente, entre crear lo 
desconocido en uno en el acto de tender a conocerse y concebir la existencia de 
un n6cleo pasivo del yo que permanece invariablemente oculto. 

Para Merleau-Ponty el hecho fundamental reside en que no existe un ccpri- 
vilegio en el conocimiento de si mismon, pues en todas las situaciones o conser- 
vamos cierta reflexividad y entonces nos substraemos parcialmente a lo vivido, 
o nos comprometemos totalmente en la situaci6n perdiendo con ello el poder 
reflexivo. Por eso, ocurriria coin0 si pensar y conocer constituyeran posibilidades 
antaghicas de la experiencia plena de la circunstancia vivida. A su juicio, ((el 

'Fenomenolog'a del espiritu, VI, ((La cultura y su reino de la efectividadn. 



conocimiento nunca puede rebasar este limite de la facticidadd. Del mismo 
modo, la palabra tambikn representa para dl una separaci6n. MPs todavia, pien- 
sa que uno hay experiencia sin palabra, lo pur0 vivid0 ni siquiera existe en la 
vida hablante del hombre)). En suma, dentro de su concepcih, la conciencia 
nunca se reduce1 a lo que sabemos de ella, y el otro le aparece ((tan impenetrable 
como yo mismo)). Postula, asi, un limite cognoscitivo insuperable que alcanza 
a la experiencia de la temporalidad. Sostiene que, inevitablemente, el pasado 
se deforma a1 evocarlo en el presente, aunque sea posible tener conciencia de 
ello por la tensi6n que se crea entre la cualidad propia del pasado a que nos 
referimos y las interpretaciones arbitrarias construidas desde la experiencia pre- 
sente. Ni siquiera juzga real la coincidencia del sujeto consigo mismo en el 
cogito, sino que la considera puramente intencional y aparente, pues ((entre el 
yo que acaba de pensar esto, y el yo que piensa que lo he pensado, se interpone 
ya un espesor de duraci6n tal, que siempre puede dudarse de si este pensamiento 
ya pasado era tal como ahora lo veon. De suerte que una fatalidad gnoseoldgica 
condiciona el hecho de que toda referencia a1 pasado se desarrolle en el presente, 
lo cual constituye una deformaci6n insuperable. ((Mi confianza en la reflexih 
-escribe- se reduce finalmente a asumir el hecho de la temporalidad y el he- 
cho del mundo como marco invariable de toda ilusi6n y de toda desilusih: 
no me conozco mPs que en mi inherencia en el tiempo y en el mundo, es decir, 
en la ambiguedad)). Y en la doctrina de Merleau-Ponty, semejante ambigtiedad 
representa una definici6n de la conciencia, antes que su imperfecci6n. 

Prosiguiendo en este estilo de anilisis, dicho autm afirma que podriamos 
conocernos solamente si dejhramos de ccestar situadow, si pudibramos actualizar 
todos 10s motivos; es decir, para que el pensamiento pudiera penetrarse a si 
mismo, seria necesario ((que en vez de ser yo mismo, me hubiera convertido en 
un pur0 conocedor de mi mismo y que el mundo hubiera dejado de existir en 
torno mio para convertirse en un pur0 objeto ante mi)). 

Merleau-Ponty introduce una distinci6n muy significativa cuando, tratando 
del cogzto, insiste en que el pensamiento y la existencia se captan a traves del 
lenguaje. Afirma que el cogito es un cogito hablado, mPs allh del cual existe un 
cogzto tacito, (tuna vivencia de mi inismo por mi mismo)). De manera que la 
relativizaci6n del cogito le conduce, sin embargo, a postular la posibilidad de 
la presencia de si mismo ((con relaci6n a si mismo)) como una situaci6n limite, 
verificable frente a la angustia de la muerte o en la mirada del otro. ((El cogito 
tPcito s61o es cogito -escribe- cuando se ha expresado a si mismo)). De donde 
parece concluir que la subjetividad ultima s d o  podria darse a un pur0 pensar 
n a  mediatizado. 

lFenomeaologla de la percepcibn, edicih citada; para 10s pasajes mencionados y 10s si 
guientes, v6ase 10s capitulos de dicha obra, ((La cosa y el mundo natural)) y ((El cogiton. 
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Merleau-Ponty sospecha que esos enunciados pueden tener la apariencia de 
enigmas. En todo caso, el hecho es que aqukllos no plantean el conocimiento 
de si mismo en sus manifestaciones mis concretas y diferenciadas, pues de al- 
guna manera nos conocemos en la alienaci6n expresiva. El rostro nos revela, 
aunque sea a traves de nuestras limitaciones personales. Per0 Merleau-Ponty 
desvia su pensamiento en el sentido de un pur0 anPlisis de la conciencia. ((No 
queremos decir -aclara, por eso- que el Yo  primordial se ignore. Si se ignora- 
ra, seria en efecto una cosa, y nada podria hacer que luego llegara a ser cons- 
ciente. Solamente le hemos negado el pensamiento objetivo, la conciencia tktica 
del mundo y de si mismo. {Quk queremos significar por ello? 0 bien estas pa- 
labras no quieren decir nada, o bien quieren decir que nos prohibimos suponer 
una conciencia explicita que doble y subtienda la toma confusa de la subjetivi- 
dad originaria sobre ella misma y sobre su mundo)). 

Llegado a este punto, se explica que Merleau-Ponty establezca luego una 
serie de conexiones de sentido, tales que el mundo interior y el mundo exterior 
se convierten en correlativos e inseparables. Y ello es la consecuencia de las 
mismas restricciones que afectarian a1 saber de si mismo. Cuando atribuye a1 
cogz to un ccespesor temporal)) que envuelve ciertas limitaciones gnoseolbgicas, 
lo asocia a1 hecho del ccestar en situacicin)), de ser el hombre solamente una ccpo- 
sibilidad de situaciones)). Lo cual significa que el saber de si es funci6n del 
tener cuerpo y, por consiguiente, de tener mundo a travCs de aqukl. ((Si, reflexio- 
nando -arguments- sobre la esencia de la subjetividad, la encuentro ligada 
a la del cuerpo y a la del mundo, es que mi existencia como subjetividad no es 
mis que una con mi existencia como cuerpo y con la existencia del mundo, y 
que, finalmente, el sujeto que yo soy, concretamente tomado, es inseparable de 
este cuerpo y de este mundo. El mundo y el cuerpo ontol6gicos que reencontra- 
mos en el corazbn del sujeto no son el mundo en idea o el cuerpo en idea, sino 
el mundo mismo concentrado en un dominio global, es el cuerpo mismo como 
cuerpo cognoscente)). 

En concordancia con esas ideas, se comprende que Merleau-Ponty afirme 
tambikn la doble infinitud de la percepci6n interior y de la percepci6n exte- 
rior. Desde la perspectiva del conocimiento de si mismo, ello significa en el 
fondo sostener que nos conocemos en las cosas. aSe puede decir -agrega- de 
la percepcih interior lo que hemos sedalado de la percepci6n exterior: que 
envuelve lo infinito, que es una sintesis nunca acabada, y que se afirma aunque 
sea inacabada)). Conciencia de si y del mundo son, pues, aspectos correlativos y 
complernentarios de la certidumbre de si mismo y, en consecuencia, lo real es 
inagotable como el yo. En este sentido, Merleau-Ponty afirma que la cosa y el 
mundo son misteriosos, abiertos, y nos remiten mis allP de sus manifestaciones, 
en virtud de las ambigiiedades propias de la subjetividad y de la  imperfecci6n 
de las referencias intencionales. En sintesis, ((la cosa y el mundo s610 existen 



vividos por mi o por sujetos semejantes a mi, puesto que constituyen el enca- 
denamiento de nuestras perspectivas, per0 trascienden todas las perspectivas 
porque dicho encadenamiento es temporal e incompleton. 

Hemos expuesto con algGn detalle 10s anilisis del cogito de Merleau-Ponty, 
a fin de mostrar un tipo de pensamiento en que el fen6meno de la revelaci6n 
expresiva del hombre es interpretado en un sentido gnoseologicamente nega 
tivo. Ademhs, las restricciones interpuestas a las posibilidades de conocimiento 
de si mismo se asocian a la descripcion de fen6menos psicol6gicos que so10 re- 
sultan ambiguos desde el postulado de un yo ultimo, misteriosamente inmutable 
y estitico. De ahi que el conocerse, que para nosotros es un forjarse interiormen- 
te, sea interpretado como una indetermination, antes que como una posibilidad 
ueadora del espiritu. Se explica, por lo mismo, que su pensamiento, con todo, 
oscile entre dos extremos que no logra conciliar de manera rigurosa: admitir, 
por una parte, que la existencia no se posee y reconocer, por otra, que tampoco 
es ajena a si misma. Consignemos, por bltimo, un enunciado que resume su 
pensamiento en este punto: ((Toda percepci6n interior es inadecuada, porque 
no soy un objeto que se pueda percibir, porque hago mi realidad, y me uno a 
ella solo en el acto)). 

Per0 configurar la propia realidad interior no es un modificarse concebible 
por analogia con interacciones de tipo fisico. SegGn Heisenbarg, no conocemos 
el electr6n en si, sin0 nuestras afirmaciones sobre el conocimiento de esa enti- 
dad fisica. En el autoanilisis, por el contrario, tan pronto como nos modifica- 
mos psicolbgicamente tocamos el confin del convivir con nosotros'. La idea de 
conocerse en la pura inmediatez del yo inalterado, es un espejismo psicol6gico 
que resta eficacia a 10s anilisis de Merleau-Ponty, y tiene como marco de refe- 
rencia teorica un tip0 de observacibn que implica interacciones negativas. Pues 
lo propio del yo constituye ese cthacersen que, a juicio de dicho autor, distancia 
de si. Consideramos necesario invertir 10s tkrminos de aquel enunciado de Mer- 
leau-Ponty. Y, reinterpretando el fen6meno decir, en cambio, que nos ignoramos 
en la medida en que no nos alteramos a1 observarnos, que nos desconocemos en 
cuanto no nos modificamos. En el hecho de descubrirse uno en el rostro, la co- 
municacidn consigo mismo se establece venciendo la resistencia de lo inexpre- 
sable en un esfuerzo ascetic0 que remite plenamente a si mismo, en pos de la 
epifania, de la revelaci6n Gltima de si. Nuestra propia oscuridad intima se disipa 

'Cuando el fisico Niels Bohr declara que ((son sobre todo 10s problemas psicolr5gicos 10s 
que nos han familiarizado Con la necaidad de recurrir a un modo de descripci6n complemen- 
tarian, establew una analogia muy exterior entre la abservaci6n de fen6menos psicol6gicos 
y la descripu6n de hechos fisicos; en el fondo, tiene a la vista una teorfa restringida y clhica 
de la autoobservaci6n y, particularmente, las modificaciones de 10s fen6menos volitivos como 
efecto secundario de la atenci6n dirigida a ellos; v&se su obra La thdorie atomique et la des- 
cription des phdnomtnes, Paris, 1938, Gauthier-Villars, plgs. 91, 93, 94 y 95. 



merced a la acci6n ejercida sobre las experiencias internas. El acceso mas direct0 
a la intimidad lo encontramos en la expresibn de la fisonomia, per0 como una 
aguda tensih creadora. El hombre es el ser que se conoce a si mismo creandose. 
Lo cual no significa que se ignora porque se modifica a1 observarse, sino que 
se conoce en el asdtico modelarse. La lejania de si delata pasividad. Su altera- 
ci6n psicolbgica da la medida de si mismo que surge en el esfuerzo de autogno- 
sis. La comunicacion consigo mismo refleja una transfiguracibn interior. Tal es 
la dialectica del autoconocimiento. Cuando la atenci6n dirigida a lo intimo se 
diluye en una mirada puramente pasiva, s610 se nos da el pur0 sentimiento de 
existir. Nuestra imagen en el espejo, no menos que el drama del autorretrato 
y la aparicibn del rostro en sus mas variadas formas, revelan que toda verdadera 
referencia a si mismo equivale a trascender 10s propios estados. Frente a las in- 
determinaciones gnoseolbgicas del autoanalisis se erige la dialdctica expresiva 
del conmimiento de si mismo. Esta nos enseiia que existen indeterminaciones 
que permiten conocernos. La enajenacibn expresiva, la actualizacion de limites 
ontologicos de la persona en el expresionismo exacerbado, muestran c6mo el 
hombre se descubre a1 exteriorizarse, recrehndose a cada instante. La evolucibn 
de la conciencia de si, tal como se manifiesta en cambios en las representaciones 
del rostro acaecidos en la pintura occidental, seiiala que existe este proceso de 
interiorizacibn expresiva, donde la mirada que transfigura no delata una mera 
imperfeccidn cognoscitiva, sin0 un modo de autorrevelarse. En conclusibn, fren- 
te a todas las formas de relatividad gnoseolbgica que afectan al cogito -a traves 
de la temporalidad, de la situacih o la palabra interior-, surge la expresividad 
y su dialectica que recorta 10s limites del ser personal. 

* 
u N A E x P L I c A c I 6 N adecuada de estos problemas se encuentra examinando 
10s hechos de la conciencia perceptiva asociados a 10s modos de saber de si. Con 
tribuye a esclarecerlos el estudio de 10s fenbmenos expresivos, tal como se mani- 
fiestan a lo largo de la historia del autorretrato. Ya vimos, en efecto, que resul- 
ta imposible aislar el tipo de referencia a1 mundo de la forma de referencia a 
si mismo. En concordancia con ello destacamos, ademh, cbmo es inherente a la 
autorreflexi6n una determinada intuicibn de la naturaleza y la conducta per- 
sonal. Seiialamos, asi, cbmo el titanismo de la autoafirmacibn de Tiziano es 
correlativo de una vision avasalladora del mundo; dentro del espiritu de seme- 
jante paralelismo, hicimos notar el descenso a lo intimo de Rembrandt, a favor 
de una angustiosa conciencia de la temporalidad; vimos c6mo, en van Gogh, 
la duda desgarradora respecto de la posibilidad de encontrar un si mismo 61ti- 
mo, que es el reverso de la conciencia de ineludible enmascaramiento, se asocia 
a un buscarse en el mundo concebido en continua creatividad y agitacibn; en 



fin, observamos el solitario y mordaz retraimiento de Goya y 5u critica de una 
sociedad corrupta. Naturalmente que esta congruencia entre imagen del mundo 
y conciencia de si, tambien se manifiesta en 10s autorretratos de Picasso, Chagal, 
Munch o Modigliani. De manera que 10s diversos estilos de esas obras exteriori- 
zan un repertorio de imigenes del mundo, a1 mismo tiempo que una variedad 
equivalente de formas de autoconocimiento. 

Experimentamos distintas reacciones de extradeza frente a1 propio semblante, 
a1 paso que tambien nos descubrimos en kl  diversamente. Y esta perplejidad ante 
lo desconocido en uno, constituye un modo peculiar, aunque ambiguo, de vela- 
do re-conocimiento, En suma, la distancia interior que el hombre conserva res- 
pecto de si, tal como se desarrolla a traves de la historia de la pintura, repre- 
senta una maravillosa ejemplificacibn del descubrimiento de la persona en el 
mundo natural, no menos que del descubrimiento de nuevos estratos de lo real 
merced a distintas formas de aproximacih del hombre a si mismo. 

El estilo actual de las efigies, que materializan el anhelo de autoevocarse, 
es el product0 de una lenta evoluci6n. En cuanto a1 esquema del disedo, se ini- 
cia con el perfil, para seguir con el retrato que mira de frente y culminar en el 
autorretrato. En las realizaciones hltimas de dste, el artista representa el drama 
de lo que significa enfrentarse radicalmente. Apenas se observa se descubre me- 
diatizado por su misma exterioridad y, al intentar svperarla, se redescubre m61- 
tiple e indeterminado. Vive, igualmente, el drama de la bdsqueda de vinculos 
inmediatos con el otro, pues en el extraiio que el es para si mismo, palpa ya 
la angustia de la necesidad de pr6jimo y el deseo de identificarse con la persona 
ajena que alienta en las relaciones amorosas. Tal es el singular desenlace de la 
aspiraci6n a descubrirse a traves de la propia obra. El artista la crea a partir 
de si, per0 a1 ejecutarla le asombra algo desconocido en 61 que a veces le horro- 
riza. TrPtase de la ambigua luz espiritual que brilla cuando el creador hace en- 
carnar sus ideas artisticas con pasi6n expresionista. Resulta, entonces, que la mi- 
rada dirigida a si mismo condiciona una experiencia humana hacia la que con- 
vergen multiples impulsos psicol6gicos que condicionan el ideal de vida del 
hombre en el universo. 

Cuando en autorretratos de Durero observamos que la expresividad de la 
mirada se difunde por todo el rostro detenido en kxtasis mudo, advertimos tam- 
bidn que ella sigue una doble direccih: de ahondamiento ilimitado en el yo 
y en el mundo. El aura de misterio que envuelve a dichas efigies de fisonomia 
esottrica, deriva de esa dualidad singular. Con el fervor contenido de su silencio 
profundo, ellas dejan entrever 10s abismos que el hombre percibe, bajo la forma 
de realidad y autoconciencia, al enfrentarse decididamente a si mismo. Tradu- 
ciendo a un lenguaje abstracto el simbolismo de esas obras, diremos que acusan 
dos posibilidades de la vida del alma que es indispensable destacar: las incon- 
tables formas posibles de conocerse y el caricter de lucha espiritual inherente a 



tal prop6sito. Ambos caminos interiores discurren estrechamente vinculados, y 
ello obedece a la indole misma del proceso de interiorizacibn, algunos de cuyos 
rasgos describiremos. 

Conocerse a si mismo equivale a forjarse. A1 examinar este enunciado se ilu- 
minan hechos psicol6gicos muy significativos. Admitiendo, desde luego, la vali- 
dez de la afirmaci6n s e g h  la cual el hombre se conoce en las cosas, debemos 
acoger integramente las consecuencias te6ricas que ella implica. Reconocer que 
uno se descubre en el mundo, equivale a aceptar el carhcter fatalmente inacaba- 
ble de las tentativas de sorprenderse en su mismidad. Pues lo ilimitado de las 
cosas, la infinitud de notas de la naturaleza que nos rodea y sus virtualidades 
ocultas, nos dejan sujetos a experimentar las resonancias psicol6gicas imprevisi- 
bles que ellas condicionan. Cifitndonos a1 hecho concreto del descubrimiento 
del mundo en -el arte, recordemos c6mo cada pintor representa paisajes insospe- 
chados que inclinan a ver un mismo lugar con nuevos ojos. Hoy contemplamos 
el contorno desde las perspectivas delineadas por van Gogh y CCzanne antes que 
a traves + las imigenes de Poussin. De donde deriva el que tambidn resulten 
imprevisibles las formas de conocerse a si mismo, por lo que atafie a1 contenido 
de lo percibido como rec6ndito en uno. Brilla aqui cierta armonia creadora en- 
tre sentimiento de la naturaleza y autognosis. Existe real interdependencia entre 
ambas posibilidades de experimentar y saber, lo cual explica que el despliegue 
de nuevos horizontes de realidad sea correlativo de la experiencia de la infinitud 
del yo. En efecto, es histbricamente verificable que la variabilidad de la expe- 
riencia de lo intimo se asocia a1 cambio continuo de imhgenes de lo real. 

Esta apertura del mundo, no es la hnica indeterminacidn que se introduce 
en el problema de conocerse. Ocurre, ademAs, que la distancia a si mismo debe 
salvarse mediante un acto creador. Indagar en lo intimo no significa entregarse 
a una actitud de contemplaci6n pasiva. S610 algunos impulsos o estados inter- 
nos se perfilan claramente en la vida solitaria del alma como objetos de un ver 
interior pasivo. Esto sucede particularmente cuando el individuo, eludiendo d 
esfuerzo de autoanhlisis, se abandona a1 curso del puro y tranquil0 sentimiento 
de existir. Pero, a la actitud indolente se le evade el flujo profundo y verdadero 
de la corriente de vivencias. Nada se perfila con nitidez a la mirada interior 
como no sea a travts de un autoobservarse que posea la fuerza de un conflicto 
intimo, cuya superaci6n requiere desvelar 10s motivos reales de 10s actos. Per. 
cibirse como existente no equivale a conocerse. El hombre es el ser mhs lejano 
a si mismo, porque su autoconocimiento supone un proceso creador sin ttrmino, 
tal que s610 en el esfuerzo de autoobservaci6n ascktica se revela lo que se desea 
intuir. Aqui coinciden descubrimiento de si mismo, ascetismo moral y expresi- 
vidad. Main af'irma que ((el verdadero poeta es aquel que encuentra la idea 
forjando el verso)). Anilogamente, nos descubrimos en actos sucesivos de autodo- 
minio y s610 llegamos a ver lo que determinamos con intransigencia analftica. 



Porque uno se conoce forjindose, como la palabra a1 pensamiento. En otros 
thminos, se descubre creindose, merced a un forcejeo de autoanilisis donde el 
hombre percibe su grandeza a travts de sus limitaciones. Grandeza en cuanto la 
mirada interior se mantiene con firme valentia dirigida a desentrafiar el ver- 
dadero conflicto de motivos, hasta desenmascararse y provocar una pavorosa 
perplejidad frente a si mismo; y limitaciones, en el sentido de obtener la cer- 
teza de que el si mismo liltimo es inalcanzable. 

Este movimiento reflexivo es un verdadero conocimiento creador. Porque 
lo que alienta oscuramente en el fondo del alma, s610 adquiere existencia cabal 
cuando se lo revela. El esfuerzo titinico de autognosis y el arrojo que implica 
su intento, guardan cierta analogia con la tentativa de encontrar la palabra ade- 
cuada para expresar el pensamiento. Sentir de modo vag0 un personaje posible, 
no es todavia tener la novela realizada; el sentimiento agitado de existir, la in- 
quieta vehemencia que nos paraliza, la ebriedad de si, tampoco son autocono- 
cimiento. He aqui por qut  dijimos que conocerse implica crearse, modelarse i n  
teriormente. Infinitas virtualidades intimas que duermen latentes, pueden llegar 
a constituir el fundamento de distintos grados de autoconocimiento, siempre 
que se desarrolle una voluntad auttntica de autorrevelacidnl. 

Vemos, pues, que a semejanza de la melodia de una linea que bosqueja un 
rostro, el descubrimiento de si mismo y del mundo siguen un mismo sentido, 
abritndose posibilidades inabarcables para lo uno y lo otro. En ambas direc- 
ciones de la mirada, hacia adentro y hacia afuera, debe imperar la pugna crea- 
dora, el atreverse sin vacilar. Y como lo mostraremos a lo largo de esta obra, 
ello Po expresa el semblante en su exterioridad sin limites, cuando todo el ser 
se convierte en mirada que revela a1 escrutar. El rostro posee una ilimitaci6n 
expresiva que es signo, por igual, de imigenes imprevisibles del mundo natural, 
como de visiones posibles de las profundidades del yo, pues simboliza y condensa 
la doble infinitud de si mismo y del mundo que se reflejan la una en la otra 
armonizadas por el esfuerzo de autoconocimiento. 

'Cf. K. Jaspers, Filosofia, edicibn citada, volumen I, pdgs. 434-435, 437 y 444-445. espe- 
cialmente sobre la idea de comunicaciivn consigo mismo como autocreacih. Sobre 10s aspectos 
dinzimicos del conocimiento de si mismo, considerado como un destino abierto, antes que como 
la posibilidad de un cumplimiento cabal, entendido, en suma, como un deber ser, vkase 
la obra de G. Gusdorf, La ddcouvert de mi, PAP. 500, 501, 505. 508 y 509, edicibn ya citada. 





C A P f T U L O  IV 

L a  duda trdgica en Shakespeare 

Experiencia del pu4imo e intuicidn fisiogndmica 

E L A c T o de leer en las lineas del rostro disposiciones interiores de la persona 
ajena, es una posibilidad que limita con la indole misma del convivir. De ahi 
que, con independencia de toda inspiracibn tebrica, la fisiognbmica y la mimica, 
mantienen siempre vinculos significativos con las complejas experiencias inter- 
personales que estimulan su desarrollo. 

La historia de las distintas formas de conocimiento, s e g h  el objeto de que 
traten, se aproxima a distancia variable a 10s caracteres personales, sentimientos 
y concepciones del mundo donde esos modos de saber reconmen su origen. N o  
siempre el historiador alcanza tal zona de experiencias primarias. La genealogia 
de las ideas podrP perseguirse mPs o menos en lo profundo, relativamente a1 
grado de formalizacih que hayan alcanzado: Euclides, CopQnico o Newton 
--en contraste con Galileo- apenas si dejan huellas directas del proceso de 
gestaci6n de sus concepciones, que permitan vincular lo personal a su imagen 
del mundo. Desesperante madurez, es el calificativo que arranca a Koyre el es- 
tad0 de perfeccibn con que se presentan 10s trabajos de CopCrnico. Ocurre como 
si 6nicamente las investigaciones inacabadas dejaran resquicios por donde vis- 
lumbrar su fuente originaria. Per0 el historiador no se resigna a contemplar 
obras como De Revolutionibus, confinadas en sus propias excelencias. Inicia en- 
tonces un movimiento contrario a1 del sembrador, quiere ir desde el fruto hasta 
aquello que lo hizo posible. Porque este mutism0 humano e histbrico es rele- 
vante y puede romperse, si, como sucedi6 en la revoluci6n copernicana, nada 
insblito se ha descubierto o hecho patente entonces en el nivel de las observa- 
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ciones astronbmicas, que confiera fundamento empirico a este cambig. Por lo 
que el investigador, a1 cabo, debe remontar el curso de la historia interna de la 
astronomia hasta encontrar 10s nuevos modos de concebir y de repensar fen6 
menos naturales y observaciones ya efectuadas. La figura de Copdrnico, en este 
caso, comienza a mostrar relieves hist6ricos concretos, justamente porque el vi- 
raje tebrico se encuentra asociado a meditaciones y crilculos antes que al descu- 
brimiento de algsn dato objetivo'. 

El abismo que a veces se abre entre las conquistas cientificas, de un lado, y las 
visiones inmediatas de la realidad, las observaciones y las experiencias persona- 
les, de otro, por momentos hace aparecer a la obra desprovista de arraigo. En 
la medida en que se acrecienta el formalismo de 10s enunciados cientificos, esa 
sima se ensancha. Asi, el hermetismo matemitico, tras el que se ocultan 10s fun- 
damentos de la teoria fisica, tambidn oscurece su impronta hist6rica. Hacerla 
visible, revelarla en la rica complejidad de su origen, es tarea propia de una 
filosofia de la historia de la ciencia. Recurriendo a un extremo opuesto destaca 
mis todavia la verdad de las consideraciones anteriores. En las teorias que tienen 
por objeto el estudio del hombre, a poco de iniciadas semejantes indagaciones, 
tocarnos el fondo metafisico y humano de 10s supuestos manejados en dicha 
disciplina. 

Veamos, ahora, de quC modo peculiar se integran la experiencia y la teorfa 
en las llamadas ciencias de la expresi6n. 

'Alexandre Koyrk, La rholution astronomique, Hermann, Paris, 1961, p8gs. IO, 18 y 23. 



Luminoso ejemplo del origen de las ideas en una situaci6n vital primaria, 
se encuentra en la fisiop6mica que procura inferir, por sistema, de 10s rasgos 
permanentes del hombre sus disposiciones internas. AnticipCmonos a decir que 
el impulso te6rico de esta disciplina tiene su inspiracibn a la vez que su destino 
y lfmites discursivos, en un rasgo social del hombre que designaremos como 
conviuencia expresiva. En Csta observamos el atisbo reciproco de expresiones que 
suministran, arnbiguamente, y en extrafio antagonismo, la certeza a1 tiempo 
que la indeterminacidn que acompaiia a1 juicio sobre 10s demis. 

La dialCctica de las relaciones humanas desencadena, en efecto, la percepci6n 
simultinea y con seguridad instintiva, de claras disposiciones que surgen, en el 
otro, unidas a algo arcano. Se nos revelan con evidencia intenciones y actitudes 
extraiias, per0 nimbadas del inefable sello de un caricter. Pues en la conviven- 
cia se entretejen, en compleja textura, la certeza con que captamos 10s indicios 
de un comportamiento real y posible, con el misterio de 10s motivos. Doble faz 
de trasparencia y hermetismo del rostro que hace del hombre el ser hermeneuta 
y, de su convivir, un interpretar. Por eso las relaciones sociales ostentan esta 
sutil dimensi6n psicol6gica: cierto modo de atisbar que, a veces, alcanza relie- 
ves de verdadero acecho, para emplear una expresi6n de Willy Hellpach. En 
ciertas ocasiones el diilogo se convierte en un medido y disimulado recelar afec- 
tos ; t6rnase vigilante blisqueda de aquellas lineas de pensamiento que recorren 
un semblante imperceptiblemente y lo configuran, sin embargo; en fin, el dii- 
logo se muda en la inquietante lectura de lineas mimicas que espejean en el 
rostro en mil direcciones, per0 sobre el fondo profundo de un caricter personal 
enigmitico. Certidumbre que diriase primitiva, para escrutar y descubrir lo ocul- 
to tras la miscara de la fisonomia, que se disipa expresivamente hacia adentro, 
hacia una interioridad que s610 sospechamos tras el fuera que es la cara. Tales 
son la seguridad y la indeterminacibn hermeneuticas que engendran, en gran 
medida, las grandezas y miserias de la convivencia, lo que en ella hay de previ- 
sible y de imprevisible. 

Es el misterio de la exterioridad humana, que remite a una voz interior don. 
de la forma s610 representa el eco. Andlogo a la exterioridad de las obras plis- 
ticas. Pues, ya se trate de la escultura antigua, de Miguel Angel, Rodin o Maillol, 
la forma creada anuncia siempre un dentro peculiar, correlativo de un modo 
de referencia a1 mundo, en cuya equivalencia el artista armoniza voces y ecos. 
A1 hacerlo crea, misteriosamente, a favor de minimos ritmos espaciales dados en 
un torso, expresiones reveladoras de una imagen del mundo. Las formas paten- 
tizan, asimismo, cierto gCnero de dualism0 expresivo. Los estilos de 10s esculto- 
res mencionados representan maneras particulares de revelar lo interno por lo 
externo. La forma, como culminaci6n del vinculo expresivo dentro-fuera, encar- 
na en tensiones y conciliaciones de vollimenes, planos y lineas. Esta movilidad 
plistica puede exteriorizar el pur0 impulso de superaci6n de lo material, propa- 
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gindose musicalmente como forma espiritualizada ; o bien, acaso se desborde 
en lo terrible y en la desmesura que surgen del sen0 de la finitud corporal; o 
todavia puede exteriorizarse en rasgos de autodominio unidos a exaltaci6n sub- 
jetiva; en fin, puede constituir expresiiin de serena movilidad en el dormido 
reposo de lo femenino y vegetal, como en Maillol. De suerte que cada singular 
asociaci6n de estas intuiciones formales implica, correlativamente, que se expre- 
san notas primarias de la exterioridad y de la intimidad, iluminindose la una 
a travts de la otra. 

N i n g h  dualism0 ostenta, tan genuinamente, el sello de lo primigenio, como 
el manifiesto en la fisonomia humana. Por eso el tono afectivo de la convivencia 
deriva, en uno de sus aspectos esenciales, de peculiaridades de la intuici6n de 
expresiones, de su alcance y limites. Aunque es posible la comprensi6n inmediata 
de 10s movimientos mimicos del otro, prima, con todo, el acecho. Porque en el 
mismo acto de percepcibn, tal vez se vislumbre en aqutl algo lejano e inquietan- 
te. Tambitn existe, sin duda, esa especie de gramitica universal de la expresi6n 
de qde habla Scheler, y esti dotado el hombre para ejercitar esta hermentutica 
natural. Per0 a1 aplicar esta ultima, a1 mismo tiempo que contempla la unidad 
de lo interno y lo externo, advierte que hay experiencias y sentimientos que no 
se manifiestan en su real singularidad. Pues, ya desde antiguo, se sabe que las 
expresiones exhiben las coordenadas mis generales de una conducta posible, 
anuncian la direcci6n del Animo y el impulso ernocional, permaneciendo indes- 
cifrables para el observador 10s motivos de las actitudes. Vemos solamente la 
tristeza, que oculta la causa que la provoca. Siendo asi, entre las manifestaciones 
expresivas y la intimidad, se interpone un halo de indeterminacih, que relati- 
viza la referencia bisica de 10s signos mimicos a una intimidad. Se comprende, 
por consiguiente, que la actitud hermentutica del hombre en sociedad, corres- 
ponde .a1 doble caricter de evidencia e indeterminacih con que percibe 10s 
signos de las disposiciones ajenas. 

Existen, sin embargo, muchas formas de convivencia donde, guiados por la 
intuici6n fisiognbmica, la correlacih semblante-interioridad revela la plenitud 
de un orden afectivo-espiritual. De ahi que, desde 10s origenes, la fisiogn6mica 
se haya inspirado -a pesar de reconocer la inefabilidad de la persona-, en la 
certeza psicol6gica que suministra la falta de azar expresivo. De tales conoci- 
mientos y experiencias derivan 10s principios aristottlicos de la fisiogn6mica. 
Se desprenden, en suma, de percibir la insuperable necesidad que conduce de 
lo manifiesto a lo intimo, no menos que de las conmociones interiores a 10s mo- 
vimientos mimicos correlativos. 



L a  ceguera jsiogndmica y el carcicter trcigico del enmascaramiento 

L A R E L A T I v A impotencia fisiognbmica del hombre constituye una expe- 
riencia primordial. Ello se pone especialmente de relieve cuando esa ceguera re- 
viste hondura trigica. En efecto, el sentimiento de la ambigiiedad mimica del 
otro, alcanza a veces intensidad desgarradora. Sobre todo, cuando asalta el pre- 
sagio de sus posibles desdoblamientos psicolbgicos, merced a un juego de visajes 
en que se intercambian apariencia y realidad internas. Designaremos como dudo 
trcigica a esta angustiosa percepcibn de la simultinea lejania y proximidad de 
10s demis. A semejante duda, Shakespeare le infunde vida en la forma de un 
recelo paralizador de la voluntad que bordea 10s limites del acecho dramitico. 
AdemPs, el poeta proclama c6mo empuja a1 cumplimiento del sino trigico la 
perplejidad que suscita la doble presencia del prbjimo, unida a1 ineludible en- 
mascaramiento inherente de las relaciones mismas. Deja entrever que son actitu- 
des misteriosas y vacilantes manifestaciones de la convivencia, las que hacen po- 
sible el desvario de 10s celos, del egoism0 o de la ambici6n. Porque el enmasca- 
ramiento representa en la vida --corn0 en su obra-, la condicih de posibilidad 
de esta azorante duda trigica. 
Lo inescrutable en el rostro del otro, condiciona la imagen de su ocultamien- 

to. Y ello a1 extremo de despertar el angustioso temor de la pdrdida de la iden- 
tidad ajena. Tal es la metamorfosis que cree percibir Troilo en Cressida. La in- 
tensificacicin del dolor, en la culfxa trcigica, deriva de la visidn aniquiladora del 
prdjimo condo doble pwsencia. Shakespeare deja atris el empleo de la miscara, 
coma pura metifora de lo oculto en el universo y en el hombre. Eleva el enmas- 
caramiento a la categoria de experiencia humana esencial. Entonces lo trigico 
le aparece en la ambigiiedad dialdctica del rostro concebido como naturaleza, 
a1 tiempo que erige a la naturaleza como velando su desarrollo viviente. 

Sibilino augurio de lo trigico como universal enmascaramiento, se eleva des- 
de el cor0 de brujas de Macbeth, quien proclama que ((10 hermoso es feo, y lo 
feo, hermoson. Se comprende, entonces, que Duncan, frente a la traicibn de 
Cawdor y herido por su ingratitud, no menos que deseoso de exteriorizar grati- 
tud, declare que ((no existe un arte capaz de descubrir las construcciones de la 
mente en el rostro)), 

DUNCAN. There’s no art 
To find the mind’s construction in the face. 

Mucbeth, Acto I, Escena IV. 

Sin embargo, entendemos que deben cuidarse las luces que se encienden en el 
semblante como peligrosas seiiales surgidas del alma. Por eso, a1 tiempo que 



Lady Macbeth aconseja a Macbeth ser la serpiente que se esconde bajo una Bor, 
le previene de 10s riesgos de exteriorizarse a si mismo : (( i S6l0 la mirada franca ! 
Alterar las facciones es siempre de temern, 

Only look up clear; 
To alter favour ever is to fear: 

Macbeth, Acto I, Escena v. 

De ahi la peculiar manera con que Macbeth comunica su decisibn, tan firme 
como su voluntad de disimulo: ((iEstay resuelto! Vay a tender todos 10s re- 
sortes de mi ser para esta terrible proeza. ~Vamos! Y que se trasluzcan risuefios 
semblantes: un rostro falso debe ocultar lo que sabe un falso coraz6n)), 

I am settled, and bend up 
Each corporal agent to this terrible feat. 
Away, and mock the time with fairest show: 
False face must hide what the false heart doth know. 

Macbeth, Acto I, Escena VII. 

En estos versos se anudan la accih, el enmascaramiento y la posibilidad de que 
se despliegue el conflict0 trigico. En efecto, Macbeth siente como necesario ((ha- 
cer de nuestras caras miscaras (vizard) de nuestros corazanes, a fin de ocultar 
lo que son)), 

Present him eminence, both with eye and tongue: 
Unsafe the while, that we 
Must lave our honours in these flattering streams, 
And make our faces vizards to our hearts, 
Disguising what they are. 

Macbeth, Acto 111, Escena 11. 

Hasta la invocacibn de la naturaleza tiene por designio volver propicios 10s 
elementos a1 gran disimulo, a la gran careta cbsmica: uVen, noche cegadora, ex- 
clama Macbeth, ivenda 10s tiernos ojos del lastimero dia, y con tu sangrienta 
e invisible mano cancela y reduce a pedazos ese gran pacto que mantiene mi 
palidez! La luz agoniza y el cuerpo tiende sus alas hacia el bosque grajero. Las 
cosas buenas del dia comienzan a debilitarse y adormecerse, mientras 10s negros 
agentes de la noche se abalanzan sobre sus presasn, 



MACBETH. Come, seeling night, 
Scarf up the tender eye of pitiful day: 
And with thy bloody and invisible hand 
Cancel and tear to pieces that great bond 
Which keeps me pale! Light thickens; and the crow 
Makes wing to the rooky wood: 
Good things of day begin to droop and drowse; 
Whiles night's black agents to their preys to rouse. 

Macbeth, Acto 111, Escena 11. 

En el mundo de diilogos de Shakespeare, el rostro no &lo expresa, sino que 
oculta y mimetiza intimidades. La mediaci6n ejercida por el semblante entre el 
yo y el mundo, adopta de ordinario un exterior que deforma lo que disimula. 
De ahi que Mercucio exclame, a1 cdocarse su antifaz : (( i Dame un estuche para 
poner mi rostro! iUna mAscara para esta mascara! )), 

MERCUCIQ. Give me case to put my visage in: 
A visor for a visor1 

Romeo and Juliet, Acto I, Escena IV. 

Avasalla el Animo la duda trigica, cuando surge frente a1 asombroso contras- 
te entre lo que se exterioriza y lo que verdaderamente se es. Lo cual sucede en 
tal medida, que llegan a percibirse extrafiamente asociados lo santo y lo demo- 
niaco, la apariencia y la realidad. Y, ciertamente, la fisonomia es el lugar natu- 
ral para tan sombrio intercambio de visiones. 

Temiendo haber sido victima del imperio de turbadoras apariencias, Julieta 
se expresa dolorosamente sobrecogida, a1 informarse de la muerte de Teobaldo 
a manos de Romeo: ((iOh, coraz6n de serpiente, multo bajo un semblante de 
flores! {Habit6 jamis un d r a g h  tan seductora caverna? iHermoso tirano! 
i Demonio angelical ! i Cuervo con plumas de paloma ! i Corder0 con entrafias 
de lobo! i Horrible sustancia de la mis celestial apariencia! , i exactamente 
opuesto a lo que exactamente semejas, santo maldito, honorable malhechor 1 
i Oh Naturaleza! 2 Que d a t u r a  tenia reservada para el infierno, cuando alojas- 
te el alma de un demonio en el paraiso mortal de cuerpo tan agraciado? {Que 
libro, con tal primor encuadernado, contuvo nunca tan vi1 materia? i Oh! i Que 
se albergue la falsia en palacio tan suntuoso! n, 

JUWETA. 0 serpente heart, hid with a flowering face! 
Did ever dragon keep so fair a cave? 



Beautiful tyrant! fiend angelical! 
Dove-feather’d raven ! wolvish-ravening lamb ! 
Despised substance of divinest show ! 
Just opposite to what thou justly seem’st, 
A damned saint, an honourable vilain ! 
0 nature, what hadst thou to do in hell, 
When thou didst bower the spirit of a fiend 
In mortal paradise of such sweet flesh? 
Was ever book containing such vile a matter 
So fairly bound? 0, that deceit should dwell 
In such a gorgeus palace! 

Romeo and Juliet, Acto 111, Escena 11. 

Por su parte, frente a la fuerza del amor, a Romeo se le evidencia, a1 mismo 
tiempo, el sortilegio que encierran 10s impulsos er6ticos, capaces de metamor- 
fosear lo real: uiOh odio amoroso! jOh suma de todo, primer engendro de 
la nada! iInforme caos de seductoras 
formas! i Pluma de plomo, humo resplandeciente, fuego helado, robustez en- 
ferma, sueiio en perpetua vigilia, que no es lo que es! Tal es el amor que sien- 
to, sin sentir en tal amor amor algunon, 

iOh pesada ligereza, grave frivolidad! 

ROMEO. 0 loving hate! 
0 any thing, of nothing first create! 
0 heavy lightness! serius vanity! 
Mis-shapen chaos of weel-seeming forms ! 
Feather of lead, bright smoke, cold fire, sick health! 
Still-waking sleep, that is not what it is! 
This love feel I, that feel no love in this. 

Romeo and Juliet, Acto I, Escena I. 

Ocurre como si cada forma de lo existente se convirtiera en su contraria, tan 
pronto como da origen a relaciones emocionales. Es la singular metamorfosis 
dialtctica que experimentan las cosas, trocindose en fuente de vinculos posibles. 
En otros ttrminos, Shakespeare desarrolla una especie de fisiogn6mica de 10s 
elementos, elaborada con antitesis que envuelven a1 paisaje natural mismo, per0 
cuyo origen se encuentra en el paisaje humano, en ambigiiedades de las cosas 
engendradas por el toque de contactos personales. 

Lo trigico en Shakespeare adquiere una fuerza arrolladora que se agiganta 
a parejas con las falacias que perturban las relaciones, y por dudas que disipan 
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la apariencia de lo autdntico. Por eso el poeta recurre a veces a la tiranfa de las 
pruebas de amor genuino, puesto que sus personajes viven a la sombra de una 
desconfianza esencial. No se trata, por consiguiente, del amable y mdgico de. 
leite que produce el empleo del disfraz; tampoco del ocultamiento como medio 
gozoso de encuentro y expresibn de coqueteria; ni se trata, en fin, s610 de ju 
venil voluntad de establecer vinculos amorosos y de descubrir los verdaderos 
anhelos intimos, como sucede en Los Trabajos de amor perdidos. Trdgica, en 
cambio, es la dualidad insuperable que envuelve la presencia misma del otro 
en cuanto tal presencia. De ahi que el mundo pueda ser descrito por Antonio, 
en El mercader de Venecia, como ccun teatro donde cada uno debe representar 
su papel)), y en el cual, luego, se asombrara del ((bello exterior que puede reves- 
tir la falsedad)). Por eso Bassiano, que aspira decididamente a la mano de Por- 
cia, cuando elige el cofre de plomo, considera la tragedia de las apariencias y la 
ambigiiedad de 10s signos del mundo: ctLas mls brillantes apariencias pueden 
encubrir las mis vulgares realidades. El mundo vive siempre engaiiado por 10s 
ornamentos. En justicia, {que causa tan sospechosa y depravada existe de la 
que una voz persuasiva no pueda, presentandola con habilidad, disimular su 
odioso aspecto? En religibn, {quk error detestable hay cuya enormidad no pue- 
da desfigurar bajo bellos adornos un personaje de grave continente, bendicikn- 
dolo y apoylndolo en textos adecuados? No hay vicio tan sencillo que no consiga 
ofrecer en su aspecto exterior alguno de 10s signos de la virtud. iCudntos co- 
bardes, cuyos corazones son tan falsos como gradas de arena y a quienes cuando 
se 10s escruta interiormente se encuentra el higado blanco como la leche, llevan 
en sus rostros las barbas de Hdrcules y de Marte, con el ceiio malhumurado! No 
se adornan con estas excrecencias del valor mls que para volverse temibles)), 

BASSANIO. So may the outward shows be least themselves: 
The world is still deceived with ornament. 
In  law, what plea so tainted and corrupt 
But, being season'd with a gracious voice, 
Obscures the show of evil? I n  religion, 
What damned error, but some sober brow 
Will bless it and approve in with a text, 
Hidding the grossness with fair ornament? 
There is no vice so simple but assumes 
Some mark of virtue on his outward parts: 
How many cowards whose hearts are all as false 
As stairs of sand, wear yet upon their chins 
The beards of Hercules and frowning Mars, 
Who, inward search'd, have livers white as milk; 
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And these assume but valour's excrement 
T o  render them redouted! 

The merchant of Venice, Acto 111, Escena 11. 

Finalmente encuentra en el interior del cofre el retrato de Porcia, junto a un 
pergamino en que se enaltece a 10s que no se dejan guiar por apariencias. 

Las Penumbras del acaecer dramitico son fecundas en sombras que originan 
situaciones insblitas. El presagio de ellas se condensa en una especie de temerosa 
invocaci6n de la expresividad, estimulada por el anhelo de saber lo que ronda 
el dnimo inh6spito del otro. Tal es el significado de la exclamaci6n de Ana en 
Ricardo 111, (Acto I, Escena 11): (( iQuiCn conociera tu coraz6nI n. 

-(( i En mi lengua estzi representado! n, responde falaz Gloster, sombriamente 
obstinado en traicionar. La implacable voluntad de realizar sus designios le 
mueve a decir que intenta parecer un santo mientras representa el papel del 
demonio, para lo cual oculta la desnudez de su fealdad interior echando mano 
de algunos pasajes de textos sagrados. Una vez mis lo santo y lo demoniac0 
se articulan como apariencia y realidad, hasta conducir a1 desenlace trdgico. La 
mascara de la virtud prepara en 10s personajes de Shakespeare acciones funestas, 
merced a1 disimulo de impulsos demoniacos. Por lo que en este mismo drama, 
y dentro del aura natural de presentimientos en que se agitan estos seres acosa- 
dos por lo trdgico, la Duquesa se lamenta de que ((la perfidia adopte dulces 
forrnas, y que el inmundo vicio se oculte bajo la miscara de la virtud)). Diriase 
que todo ocurre bajo la engaiiosa apariencia de la bondad. Sucede como si el 
antecedente inmediato de la accibn adecuada a oscuros propbsitos, fuera el vir- 
tuosismo mimico del disimulo. El rostro, como un arma, parece destilar sangre 
cuando, significativamente, Buckingham dice a Gloster, en la Escena v : ((Tengo 
a mi disposici6n miradas espectrales, sonrisas forzadas, y ambas siempre dispues- 
tas, cada una en su empleo, para dar a mis estratagemas la apariencia conve- 
niente)). Se explica asi que a menudo surja en su obra la gran pregunta que 
Stanley dirige a Hastings: (({Que trazos de su coraz6n habkis percibido en su 
rostro por las apariencias que hoy ha dejado entrever?)). 

Aciagos velos, que ocultan vicios tras engaiiosas apariencias de virtud, en 
Shakespeare crean la atm6sfera trdgica. Per0 no son menos trhgicos 10s anhelos 
frustrados de veracidad, que se ahogan en impotencia expresiva. Ello sucede 
cuando la mediacibn del rostro y de todo el ser estremecido por emociones, con- 
diciona una especie de esencial inexpresividad. En tales situaciones criticas, la 
fisonomia evidencia posibilidades limitadas de exteriorizar lo vivido en su real 
complejidad. El repertorio de movimientos mimicos diriase menor que la me. 
lodia interior de 10s afectos. Esta es la impotencia que obliga a Cordelia, la i n  
fortunada hija del rey 'Lear, a decir con vehemencia: (( iInfeliz de mi, que no 
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puedo llevar dentro de mis labios el coraz6nIn En el fondo, esta exclamaci6n 
rei-leja la misma confianza que luego le inclina a augurar que ((el tiempo des- 
cubriri lo que encubren 10s pliegues de la astucia)). Per0 s610 es un destello de 
fe en la posibilidad de diilogos cristalinos. Predomina, a1 cabo, la imagen de 
una sociedad falaz. Y en tal medida que, en Pericles, Gower llega a afirmar que 
la confianza puede ser aniquilada por sombrias apariencias. Siendo ad, recono- 
ce finalmente que ((no hay careta que oculte mejor la negra villania, que la 
dulce y tierna adulaci6n)) (IV, rv). 

La intuici6n del rostro como mediador ineludible de la presencia del otro, 
contribuye a1 ahondamiento de la conciencia trigica. Porque la amenaza de lo 
inexorable a veces se erige bajo la forma de equivocas apariencias humanas. De 
manera que la interiorizacidn del temple de Animo trigico, culmina en la expe- 
riencia de la finitud del hombre como posibilidad de expresi6n y de compren- 
si6n de expresiones. En otras palabras, la atmdsfera tragica no es creada sola- 
niente por un contrapunto con el cosmos o con ell destincu mitico, sino por la 
lucha exzstencial de las miradus. Por eso Hamlet enfrenta a lo que siente dentro 
de si, lo que puede simularse, lo que es mera apariencia de exteriorizaci6n del 
dolor, de abatimientos susceptibles de fingirse. Pues lo vivamente experimentado 
por 61 usobrepuja a todas las exterioridades que no vienen a ser mis que atavios 
y galas del dolor)) t(Acto I, Escena 11). 

Impulsado Hamlet por su voluntad de verdad, debe emplear la miscara de 
la locura y de la ironia, debe aparentar no saber para ser veraz. Es esta una 
observaci6n de Jaspers que engarza perfectamente en lo que venimos afirmando. 
Se enmascara a fin de no simular; su desvario voluntario y consciente refleja la 
realidad de la convivencia equivoca. Ahora bien, que la intuici6n de la verdad 
lleve a enmascararse, equivale a proclamar el enceguecimiento que provoca la 
visibn de un alma desnuda; implica, en fin, reconocer dolorosamente la nece- 
sidad trigica de mediacibn fisiogn6niica. 

P&stumo, en Cimbelino, escepticamente declara que es necesario tener ((me- 
nos exterior, mis interior)) (less without and more within, Acto IV, Escena w). 
Resulta esclarecedor recordar que lo hace a fin de avergonzar hibitos munda- 
nales, confesando ademis que enarbola esa consigna como un imperativo moral. 
En el fondo, esta actitud la inspira el sentimiento de una insoportable dualidad, 
de la distorsi6n trPgica contemplada a veces en la armonia expresiva de lo in- 
terno y lo externo. 

La visibn de la metamorfosis de la fie1 Cressida en tortuosa infiel, culmina 
por eso en la pregunta por el verdadero ser de Cressida. Y se explica el caricter 
obsesivo de dicha interrogante, puesto que anuncia la dialectics del rostro como 
inevitable mediaci6n deformadora. Tal es el contenido de este monblogo en que 
Troilo exterioriza su congoja ante la amada infiel: ((ZEra ella? No, era la Cres- 
sida de Diomedes. Si la belleza posee un alma, no es ella; si las almas dictan 10s 



votos, si 10s votos son santos, si la santidad es un placer de 10s dioses, si hay una 
ley de la identidad misma, no es ella. iOh locura de la 16gica que puede defen- 
der el pro y el contra de la misma causa! Autoridad equivoca, que permite a la 
raz6n rebelarse sin Derderse y a1 error abrirse paso sin rebelibn de la razbn. 
iEs y no es Cressida! En mi alma se libra un combate de tan extraiia naturale- 
za, que un ser identic0 se divide en dos personas, mhs separadas la una de la 
otra que el cielo esth de la tierra; y, sin embargo, el espacio inmenso compren- 
dido entre estas dos divisiones no admite abertura lo bastante amplia para que 
se pueda introducir por ella un punto tan sutil como uno de 10s hilos de la tela 
rota de Ariadna)), 

TROILO. This she, no, this is Diomed's Cressida: 
If beauty have a soul, this is not she; 
If souls guide vows, if vows be sanctmonies, 
If sanctimony be the gods'delight. 
If there be rule in unity itself, 
This is not she. 0 madness of discourse, 
That cause sets up with and against itself I 
Bi-fold authority! where reason can revolt 
Without perdition, and loss assume all reason 
Without revolt: this is, and is not, Cressid. 
Within my soul there doth conduce a fight 
Of this strange nature that a thing inseparate 
Divides more wider than the sky and earth, 
And yet the spacius breadth of this division 
Admits no orifex for a point as subtle 
As ariachne's broken woof to enter. 

Troilus and Cressida, Acto v, Escena 11. 

Troilo cree entrever, seghn estas palabras, una inconcebible conciliacibn de con- 
trarios: perdida de la identidad de un yo que se hace mhltiple, a1 mismo tiempo 
que la unidad de la persona, que se convierte en plural en el mer0 acto del 
aparecer. Por eso el abismo que percibe, abierto como una sima sin espacio in- 
terior, representa un terrible simbolo de la mediacibn de la corporalidad. Por- 
que tan inevitablemente como el rostro exterioriza una forma interior, algo vela 
en ella. El semblante mhs limpid0 desvanece hacia adentro las lineas de la fiso- 
nomia, en la misma medida en que anuncia ilimitacibn interior en la exterio- 
ridad de esos rasgos. Asi, el rostro es mdscara que, en el sentido tambiin seiiala- 
do por Lukacs, ctsignifica el combate original y de doble faz de la vida, la mhs- 



cara que se lleva a fin de ser reconocido por otro y la que se lleva a fin de 
substraerse a su miradan. 

El hecho que sume a Troilo en dolor y perplejidad es signo, igualmente, de 
interiorizacidn de la conciencia trigica, en cuanto Csta emana, a su vez, de una 
peculiar intuici6n de la naturaleza del hombre. La cualidad propia del aconte- 
cer trigico deriva, entonces, del hecho de que la mediacih del rostro se con- 
vierte en suceso aciago, en sombrio destino de la exterioridad expresiva. 

Trigica resulta ser, por otra parte, la definitiva impotencia de DesdCmona 
para comunicar con caracteres de certidumbre y para hacer visibles sus senti- 
mientos a Otelo, como es trigico para Cste matar a su inocente esposa, incapaz 
de ver la verdad en ella. Es la tragedia de dos evidencias intimas, per0 sombria- 
mente inconfrontables. El ocultamiento del otro, insuperable en su misma pre- 
sencia, condiciona aqui el temple trPgico. La ceguera de Otelo lo mueve a incu- 
rrir en la culpa trigica. Y es que la expresividad no da la medida certera de 
si misma. 

Ordculo y jisiogndmica 

L A humana que anima las indagaciones fisiogndrnicas, se 
perfila claramente parangonando algunas caracteristicas expresivas de lo trigico 
antiguo y de lo trigico moderno. En esta liltima forma de drama, el rostro, por 
si mismo, erigese como culpa. Hamlet espia e interpreta semblantes y actitudes. 
Edipo, en cambio, descifra enigmas, interroga oriculos. Paralelo que se justifica, 
pues en torno a la vivencia del rostro ajeno se manifiestan, directa o indirecta 
mente, todos 10s momentos objetivos de lo trigico. Asi, el modo como aparece la 
fisonomia puede condicionar la lzberacidn personal, no menos que el conflict0 
dramdtico seguido de su cortejo de presagios y sucesos irnevitabbs. La mimica 
desaparece bajo la miscara rigida, correlativa del destino invariable que vive el 
personaje de la tragedia clisica. El actor antiguo podia, por consiguiente, segdn 
lo observa Hegel, ttadaptarse a la expresi6n de un pathos trigico general)). En 
el drama moderno, por el contrario, aflora el juego expresivo de la fisonomia. 
La variedad inagotable de 10s gestos representa, desde entonces, la mediaci6n 
exterior insuperable convertida en destino. 

Resulta hondamente significativo que, en la tragedia antigua, el oriculo se 
haga patente o se enmascare en lugar de las expresiones intimas. En el Agamendn 
de Esquilo, en efecto, Casandra advierte enigmiticamente, que ctahora el orPcu- 
lo no se mostrari mis a traves de velos a manera de una recitn desposada. Apa- 
receri como un soplo resplandeciente y se lanzari, respirando furor, hacia el 
sol que nace, en una ola de desgracia mis terrible todavia))'. Per0 esta transpa- 
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rencia del delirio profttico no evita a1 individuo que, frente a la fatalidad, y po- 
seido por ella, sobrelleve un destino, donde ((10s verdaderos actores -como tam- 
bitn lo sefiala Jaeger- no son 10s hombres, sino fuerzas sobrehumanas)). En con- 
secuencia, s610 el arte adivinatorio posee la virtud de descifrar el simbolismo de 
las maldiciones familiares. En Antz'gona, de S6focles, Tiresias aconseja a Creonte 
obedecer a1 adivino, escuchar su arte de 10s presagios funestos, contemplar 10s 
signos que ofrecen 10s sacrificios. Y Creonte reconoce, por hltimo, que si bien es 
terrible ceder, amparindose en el resistir iracundo no conseguiri mis que estre- 
llarse contra la ciega fatalidad'. En el verdadero encuentro que implica el dii- 
logo, por el contrario, 10s individuos se contraponen en su singularidad; tratan 
de disipar, a traves del vinculo directo, apariencias de enmascaramiento aunque 
tste, finalmente, resulte inevitable. Porque es inherente a1 aparecer del rostro, 
la dialectica propia del hecho de revelar ocultando. De manera cabal, la fisono- 
mia constituye el profundo misterio de una exterioridad expresivamente ilimi- 
tada que ilumina un interior que vela. Si el sentimiento de lo fatal es substituido 
por la creencia de Macbeth en la imposibilidad de leer en las lineas del rostro, 
lo trigico se desarrolla y culmina en las lamentaciones de Troilo ante la duali- 
dad de Cressida. En esta obra lo trigico tiende a coincidir con la  percepci6n de 
una especie de limite de convivencia posible, que se encuentra en la opacidad 
psicol6gica del otro. 

Existe, por lo mismo, un haz armbnico de relaciones formado por presenti- 
mientos, augurios, signos enigmiticos, vaticinios y creencias en la determinacih 
del individuo por fuerzas exteriores a su curso intimo. El crimen no permanece 
oculto en La  Orestiada, per0 es llevado de las sombras a la luz por arte adivina- 
torio, descifrando oriculos, antes que por intuici6n fisiogn6mica. Porque el sino 
conduce a una expiaci6n familiar inevitable -la muerte de Agamen6n paga 
sangre vertida en el pasado-, que explica la especie de impotencia expresiva y 
la limitada capacidad hermentutica de 10s personajes de la tragedia antigua. 
Aniquila un dios o un infortunio colectivo, puesto que lo trigico constituye una 
revelacibn mitica antes que personal. Donde impera el uaticinio como regulador 
de las relaciones y de 10s actos, el drama ocurre a trave's de la persona, la penetra, 
pero permanece, con toido, exterior a ella. 

Los presagios y temores, en Shakespeare remiten a la bhsqueda de la genuina 
disposicih interior del pr6jimo. Verdad es que hay elementos agoreros en Sha- 
kespeare, aquelarres, invocaciones de brujas y sucesos enigmiticos, como el anun- 
cio del bosque que se desplaza en Macbeth. Por otra parte, tambitn existe el 
recelo fisiogn6mico en Esquilo. Sin equivoco alguno dice el cor0 en su Agame- 
ndn, que 10s hombres tienden mis a parecer que a ser; y a veces son incapaces 
de experimentar verdaderos sufrimientos, aunque 10s aparenten, porque son ca- 
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paces, en cambio, de ejercer violencia sobre el rostro, para hacerle brillar una 
sonrisa forzada; si bien, el conocedor avezado puede discernir entre 10s senti- 
mientos verdaderos y 10s que se fingen, entre la amistad authtica y 10s afectos 
que son el ctfantasma de una sombra))'. Per0 la presencia aislada del vaticinio 
en Shakespeare, y de la indagaci6n mimica en Esquilo, no contradice la oposi- 
ci6n sefialada. A1 contrario, existiendo como elementos subordinados a otros 6r- 
denes de la accibn trigica, destacan mis todavia 10s rasgos diferenciales de una 
y otra forma de poesia dramitica. En cualquiera experiencia trigica se conser- 
van 10s momentos objetivos esenciales del conflict0 trigico. Pues como sostiene 
Kierkegaard a prop6sito de la permanencia de lo trigico, tttodo desarrollo his- 
t6rico no se cumple sino en el fondo de su propia noci6n)). Destellos de augurios, 
presentimientos y adivinaciones, sufrimiento y dolor, dudas y vacilaciones frente 
a signos migicos y enigmiticos de la naturaleza, son otros tantos modos de lo 
trigico que se manifiestan en el drama antiguo y en el moderno. Y, por sobre 
todo, claro que en variable medida, erigese la rebeldia del individuo frente a 
su destino, en la cual la persona alcanza sus propios confines dentro de las po- 
sibilidades y limites del dolor humano. En fin, en ambas formas poeticas, el 
h6roe trigico vive la dialCctica de inocencia en la culpabilidad y de culpabilidad 
en la inocencia. En su Antigona, Kierkegaard ha mostrado, con seguro anilisis, 
que 10s extremos de la absoluta culpabilidad, como de la inocencia absoluta, 
desposetn a la obra de inter& trigico. De ahi que cuando una epoca resuelve 
por entero, lo que posee destino, en individualidad y subjetividad, a juicio de 
Kierkegaard no comprende la esencia de lo trigico. Per0 las modalidades de 
culpabilidad, de dolor y de sufrimiento, unidas a 10s otros modos objetivos de 
la tragedia, se manifiestan diversamente s e g h  el grado de interiorizaci6n de 10s 
vinculos interpersonales en la conciencia trigica2. 

'Esquilo, Agamendm, v. 790-805 y 840. 
'Cuando Shakespeare recurre a1 oriculo, insistamos en ello, tste s610 desempeiia la funcidn 

de un elemento de la trama que desencadena la accidn. De modo que el dramaturgo no concede 
a 10s augurios el valor de encarnar simbdicamente el contenido del sin0 y de su ~xpiacidn. 
Decisivo es, en este punto, que Leontes en The winter's tale, que se imagina traicionado por 
Hermiona, su mujer, acude a1 orAculo &lo para hacer una concesibn a creencias ajenas que 
no comparte. P u s  conffa en su evidencia personal 7, aunque ella resulta incomunicable, sabe 
que en su hero interno no requiere la confirmacibn del oriculo. No por azar, entonces, el 
dramaturgo distingue claramente, estos dos momenta subjetivos contrapuestos. ((Sin embargo, 
para confirmarnos mis soberanamente en nuestra creencia - d i c e  Leontes- (pues en acto de 
tal importancia serfa deplorable mostrarse precipitado), he despachado a toda prisa hacia el 
sagrado Delfos, a1 templo de Apolo, a Cleomenes y D i h ,  de quienes conoctis su1 probacla 
capacidad. Ahora, del oriculo dependeri todo; su consejo espiritual har i  que me detenga o que 
avive el asunton. Y frente a la aprobacidn con que su interlocutor acoge esa decisih, esctptico 
en el fondo, Feplica luego: ctAunque yo estoy convencido y no tengo necesidad de saber mils 
de lo que st, no obstante, el orkulo c a l m d  las almas de otras personas parddas  a Antigono, 
cuya credulidad ignorante se resiste a la evidencian, (Acto II, Escena I). Consecuente con su 



Lo trigico antiguo se desarrolla mediatizado por cadenas de expiaciones, re- 
fleja un ((delito santod, la interiorizacih del motivo en el drama moderno, ela. 
bora el conflicto a partir de inevitabilidades de 10s vinculos humanos. Propicia, 
en consecuencia, la b6squeda de la realidad interior del otro escrutando rostros. 
antes que mediatizando relaciones como murre en el vinculo-ordculo. La con- 
quista de certidumbre, vislumbrando autenticidad o falacia en la fisonomia, de- 
senvuelve lo trigico al hilo de la complejidad de la experiencia del pr6jimo. La 
metafisica de lo tri4gico de Shakespeare, lleva a limites dramiticos la relaci6n 
apariencia-realidad, bajo la forma de vinculos interhumanos, es decir, desde la 
pura perspectiva del acecho Iisiogn6mico, siguiendo todo el curso psicolbgico 
que va de la inmediatez a la mediatizacih de 10s nexos con el otro. 

Hondo simbolismo envuelve el hecho de ser Rumor quien acthe de preimbu- 
lo en La segunda Parte del Rey Enrique IV. Esto se comprende por lo que Ru- 
mor expresa, y tambien dentro de la significacih Ctico-trigica que adquiere el 
enmascaramiento en la obra de Shakespeare. Representa el soplo de mil lenguas 
calumniosas e indeterminadas, capaces de crear una atm6sfera de desconfianza 
y de temor. ((Hablo de paz - d i c e  Rumor- mientras una hostilidad oculta hiere 
a1 mundo bajo la capa de una sonriente seguridadn. Ese cortejo de sospechas, 
recelos y conjeturas que salen de la flauta de Rumor, encarna de mhltiples ma- 
neras en sus personajes. Toma la forma, sobre todo, de un persistente atisbar 
juegos de apariencia y realidad del a h a ,  de un perseguir el reflejo de lo interno 
en lo extern0 y su viva reproduccih en el rostro. Claro ejemplo de tal mirada 
dramitica, es lo que dice Northumberland en el Acto Primero de esta obra: 
((Tiemblas, y la palidez de tus mejillas refiere con mis claridad tu mensaje que 
tu lenguan. Y a ese reverberar de lo intimo en 10 exterior, se agrega luego la 

_____ 
centimiento intimo, a1 conocer el dictamen de Delfos, Leontes be rebela diciendo: ciNo hay 
una palabra de verdad en todo ese orAculo. El proceso seguirA su CUTSO. Eso es pura falsedadn 
(Acto 111, Escena 11). Cierto es que mL tarde pide perd6n a Apolo por sus ((palabras impias)), 
per0 ello no altera la falta de interiorizacibn de la verdad revelada por las palabras dklficas. 
Anilogas vacilaciones turbadoras acosan a Paulina, consejera de Leontes, a1 plantearse la posi- 
bilidad de descendencia del Rey, puesto que el oraculo advirti6 que no tendria heredero antes 
de hallar a su hija perdida, esperanza que Paulina califica de ((monstruosav, similar a la de 
concebir que su hijo Antfgono vuelva a la vida. Y, nuevamente, aparece el movimiento con- 
trario del juicio, cuando Paulina reconooe que si bien la posibilidad anunciada es contraria 
a la raz6n humana, el negarla supone oponerse a 10s designios becretos dejados entrever por 
Apolo. Estos y otros vaivenes entre duda y confianza en 10s vaticinios, muestran suficientemente 
que es necesario distinguir entre el oriculo en cuanto trama y en cuanto sino, es decir, como 
mer0 elemento que desencadena la aoci6n y como la substancia espiritual misma del conflicto 
x del persona@. 

'AntigQna, sobre la idea del ccsanto deliton, y del caricter sagrado de su crimen, vkase 
m s .  75 a 80, y la obra de Maria Rosa Lida, Introducn'dn a1 teatro de Sdfocles, Losada, Buenos 
Aim, 1944, pigina 45. 



creencia en la revelaci6n por 10s signos de la fisonomia, cuando el mismo perso- 
naje completa su pensamiento: ((El que teme solamente lo que querria saber, por 
instinto reconoce en 10s ojos de 10s otros que lo que temia ha sucedidon. Durante 

. este acecho fisiogn6mico, se leen en 10s ojos toda suerte de seiiales y de confe- 
siones. En el Acto Tercero, Warwick orienta este avizorar de 10s movimientos 
mimicos a la forma de vida de 10s hombres. Las acciones de 10s individuos le 
aparecen previsibles atendiendo a1 desenvolvimiento de 10s rasgos que las anun- 
cian. ((La vida de todos 10s hombres -dice- constituye una historia que repre- 
senta la Naturaleza de 10s tiempos que fueron; y por las observaciones de esta 
historia, un hombre p e d e  vaticinar, casi a ciencia cierta, las cosas probables que 
estAn todavia por nacer y que reposan envueltas en sus semillas y en sus dkbiles 
origenes)), 

WARWICK. There is a history in all men’s lives, 
Figuring the nature of the times deceased; 
The wich observed, a may prophesy, 
With a near aim, of the main chance of things 
As yet not come to life, wihich in their seeds 
And weack beginnings lie intreasured. 

T h e  Second Part of King Henry iv, Act. III. Esc. I. 

Per0 esta necesidad que orienta lo que acaece, Shakespeare la juzga mis bien el 
product0 de un acontecer orginico, que tiene su n6mero, medida y destino en 
una decisi6n primera del hombre como ser libre. En esto difiere de la concep- 
ci6n griega de las vicisitudes y fatalidades aciagas. Por eso, tambikn, el poeta 
vuelve una y otra vez a 10s arcanos que abren la mirada y el semblante. Descu- 
bre, infatigable, la interioridad ajena como enemiga, porque siempre la visi6n 
del rostro sorprende unos fantasmas y ahuyenta otros. Tipica en este sentido, 
es la ref-lexi6n que hace el Rey en el Acto Cuarto, dirigikndose a1 Principe En- 
rique: ((Has ocultado en tus pensamientos mil pufiales que has aguzado en tu 
coraz6n de piedra para asesinarme en la hltima media hora de mi vida)). 

Sucede como si, para este dramaturgo, el probIema esencial de la vida de la 
comunidad se condensara en lo equivoco de la situaci6n dialbgica, en su sombria 
secuela de tristezas simuladas y alegrias fingidas, y de toda suerte de opuestas 
disposiciones enmascaradas por su contraria. 

Recordemos, por Gltimo, la desconfianza esencial que exterioriza el Rey Lear, 
que pide ccperfurnar su imaginaci6n)) a1 representarse el caricter de la lujuria 
femenina disimulada con bondadosas sonrisas. La describe atribuyendo a1 ser de 
la mujer una asombrosa y desconcertante dualidad: ccAunque de la cintura arri- 



ba son mujeres, de la cintura abajo son centauros; 10s dioses s610 reinan en ellas 
de la cabeza a1 talle; de 151 para abajo pertenecen a1 demonio; alli est5 el infier- 
no, las tinieblas.. .nl. 

En resumen, el proceso de interiorizacih de lo trigico es correlativo de va. 
riaciones en la experiencia del otro. Estos cambios se reflejan en el sentimiento 
y en la conciencia de que, en alguna medida, 10s individuos se descubren a si 
mismos en el disimulo reciproco. Varia, pues, el sentido del ocultamiento cuan- 
do se reconoce que su reciprocidad conlleva una especie de autognosis, per0 es 
condici6n necesaria, a fin de que la simulaci6n ajena reobre en el conocimiento 
de uno, considerar a la persona extraiia en su simultinea transparencia y opaci- 
dad psicol6gica. De modo que el hombre tambiCn se conoce en el prbjimo, en 
el sentido de descubrirse uno en el otro cuando se descubre para el otro. Shakes- 
peare describe este hecho esencial, con profunda simplicidad, en la reiplica de 
Pollixenes a Camilo, quien no se atreve a confesar lo que sabe. ctBuen Camilo, 
vuestras facciones - d i c e  el primero en The winter's tale- alteradas son para 
mi un espejo, que muestra que las mias estin alteradas tambiCn, y debo de ser 
parte en esta mudanza, pues, contemplindola, distingo mi alteraci6n propia)), 

'Cuando Philip Parsons estudia la mhscara en Shakespeare, se limita a hacerlo en cuanto 
ella representa un disfraz que sepulta un yo para impulsar el renacer de otro. Per0 no percibe, 
0 prexinde por entero, de la existencia del rostro-mhcara, del ocultamiento natural de 
10s contenidos intimos que acompaiian y prestan vida a la fisonomia. Dentro del marco de di- 
cha limitaci6n s610 alcanza, por ciato, a describir la fenomenologia del disfra7, la simbologia 
que encierra el antifaz negro, como imagen de luz y tinieblas, de noche y dia, de oscuridad, 
de vida espiritual y muerte. PRIO destacando 6nicamente esos rasgos, no aparece lo propio 
de la dramaturgia de Shakespeare, puesto que ellos tambih son relevantes de otros tipos 
de mascaradas y de diferentes estilos de arte dramhtico. Porque las analogias de un lado 
entre el disfraz, la coqueteria, el amor, la muerte, y la miscara como autorrealizacih de otro, 
constituyen descripciones que s610 tocan tangencialmente el n6cleo trhgico. En este fino estu- 
dio, con todo, Parsons intmta analizar c6mo emerge a traves de la miscara una autocon- 
dencia m C  profunda, particularmente en Trkzbajos de amor perdidos y en Romeo y Julieta. 
Pero, segsln lo hemos mostrado, el enmascaramiento de 10s personajes de Shakespeare ocurre 
aquende el disfraz, porque el hombre mismo es un ser enmascarado. De ahi que Parsons se 
limite a analizar y ejemplificar con las obras mmcionadas, en las que Shakespeare emplea 
concretamente el disfraz, y donde abunda en el tono quivoco y dmico, adecuado a la pla- 
centera contrariedad que implica el antifaz como su natural cvrtejo social. En cambio, nos- 
otrm espigamos la tesis a h a d a  a lo largo de toda su obra, y hasta podriamos ejemplificarla, 
sin forcejeo hermenhtico, en sus sonetos. En fin, el hombre vive enmascarado, y no se le 
puede comprender en su tragedia desde la careta concebida como mer0 (tinstrumento extern0 
del proceso de autmealizau6nn, a lo menos en el sentido en que la pien= Parsons para 
esos personajes de Shakespeare. Wase en el volumen S h a k e s p m  Survey 16, Shakespeere in 
the modern world, Camibridge University Press, bndres ,  1963, el enclayo ((Shakespeare and 
the mask)), paginas 121, 130, 131. 



Good Camillo, 
Your changed complexions are to me a mirror 
Which shows me mine changed too; for I must be 
A party in this alteration, finding 
Myself thus alter'd with't. 

(Act. I, Esc. 11). 

Por lo que, cuando mis adelante, Polixenes le expresa a Camilo confianza en su 
lealtad confesindole que ha visto su coraz6n en su semblante, justo es concluir 
que el curso interior del pensamiento de Shakespeare culmina en la afirmaci6n 
de que uno descubre su propia alma tan pronto como Cree descubrirla en el 
rostro ajeno. 

Contemplados en su estrecha interdependencia, el fendmeno de interioriza- 
ci6n de lo trigico y el sentimiento expectante del otro, se comprende el orden 
de valores y disposiciones intimas que anima cada una de las siguientes series 
de conexiones de sentido, que resumen dos modos de lo trigico: lo trigico anti- 
guo implica la existencia de vinculos humanos mediatizados por un origen mi- 
tico, entrevisto en presagios de determinaciones inexorables, que la invocaci6n 
del oricula aspira a descifrar; implica el empleo de la miscara rigida en lugar 
de rostro y, unido a ello, la revelaci6n del enigma de si en 10s signos de 10s sa- 
crificios y en las palabras, antes que en las confesiones de la mirada. En Shakes- 
peare, la duda trdgica responde, en cambio, a la dialectica propia de la interio- 
rizaci6n de 10s vinculos inmediatos con el otro. En este proceso se unen el pre- 
sentimiento del encuentro del pr6jimo en el rostro, percibido como miscara vi- 
viente, y el encuentro de si en el otro, antes que en signos y augurios. Blisqueda, 
por lo tanto, del yo y el t6 en las confesiones de la mirada y en la realidad que 
10s ojos dejan vislumbrar tras las apariencias de la fisonomia. 

A cada visi6n de miscaras, por otra parte, corresponden determinadas imige- 
nes del mundo y formas peculiares de experiencia del pr6jimo que reflejan dis- 
tintos niveles de interiorizacidn. Lo cual significa, a su vez, que en 10s diversos 
modos de experiencia trigica existe cierto grado de identidad entre el sentimien- 
to de si, el hecho de percibir la miscara en el otro y la intuicih del propio en- 
mascaramiento. En verdad se descubre lo mismo que puede simularse. En otros 
tCrminos, la manera de experimentar la propia fisonomia se convierte en la con- 
trafigura del valor expresivo de la fisonomia ajenal. 

'Spengler contrapone el drama antiguo a las tragedias de Shakespeare, en cuanto &e repre- 
senta a lo cctl;Agico del azarn, de lo fortuito, y eleva el azar a la dignidad del sino. En Edipo 
o Antfgona, en contraste con Lear o Hamlet, no existen cualidades accidentales que se truequen 
en destino. En las obras antiguas, lo que le sucede a un personaje hubiera podido acontecerle 

P cualquiera, es ((el futum ((universal humanon -escribe-, que vale para un cuerpo cualquiera 



Conocimiento de si mismo y enmascaramiento 

E L  I M P u L s o de ocultamiento adopta tambiCn otros modos complejos y suti- 
les. A partir de 10s vinculos inmediatos puede propagarse a las valoraciones cul- 
turales y a 10s estilos de vida. Nietzsche ha descrito con impiedad especies de en- 
mascaramiento que a veces condicionan las preferencias kticas. Este tipo 
de anilisis se reconoce ya, a lo menos como forma larvada, en la duda trigica de 
Shakespeare, s610 que mostrando un primer germen que resulta posible generali- 
zar a1 estudio de las ideologias. Nietzsche seri el llamado a despojar de su vel0 
las manifestaciones casi indiscernibles de mimetismo moral, y a descubrir en 
ellas la linea apenas visible que une lo personal en el rostro a las preferencias 
estimativas en 10s actos. 

Siguiendo el orden de esta exposicih, nos referiremos solamente a bivalen. 
cias en las relaciones fundadas en aquellos vinculos de la mirada capaces de trans- 
parentar 10s motivos de 10s actos. Tritase de ese mirar que, a1 mismo tiempo 
que interpreta, descubre abismos expresivos en el otro. Claro esti que debe dis- 
tinguirse el ocultamiento de las actitudes y juicios, del enmascaramiento ineludi- 
ble del rostro. Porque el brillo de la fisonomia, aun oscureciendo zonas de lo 
intimo, permite sospechar, y hasta inferir, de lo patente, lo secreto. El primer 
enmascaramiento -el de las actitudes- se oculta bajo el segundo - e l  del sem- 
blante. En periodos hist6ricos de decadencia penetrados de nihilismo, la sen- 
sibilidad alerta busca sorprender resentimientos individuales y colectivos que 
simulan o niegan valores. Tal es el cas0 de Nietzsche. Este fi16sofo posee fuerza 
profCtica para desnudar ideologias equivocas, y mirada de psicblogo para des- 
cribir las angustias y misterios de las relaciones expresivas en la comunidad. 
Nietzsche describe con maestria el juego de reflejos y de transparencias observa- 
bles entre rostros y motivos; percibe ideas a travCs de la fisonomia y vislumbra 
visajes en el fondo abstracto de las ideas. 

En tiempos criticos y en etapas de transici6n cultural, intensificase dolorosa- 
mente el sentimiento -particularmente en el hombre solitario-, de ((una vida 
que se desenvuelve entre disfrazados que no quieren que se les llame tales))'. 

y no depende en modo alguno de la personalidad accidental)) (La decadencia de Occidente, 
Primera Parte, Capitulo Segundo, 16). En este punto advirtamos tan d o  que la caracterizacibn 
de Spengler contrapone hicamente algunos rasgos del drama antiguo y moderno, per0 deja 
sin tocar el nlicleo de donde derivan, seg6n la tesis que venimos exponiendo, sus aspectos 
diferenciales mis significativos: la interiorizacih de lo trigico que acaece en relaci6n con una 
determinada experiencia del otro. 

'La Gaya Cimcia, 365, y para lo que sigue, veanse 10s aforismos y reflexiones 43, 44, 
54> 335 Y 352. 
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Esas ((miscaras cuerdas)) que, segGn Nietzsche, evitan se indague mis alli de la 
exterioridad de su vestuario, ocultan idolos y motivos subterrhneos que inspiran 
hasta el espiritu de las leyes. Pues, Cstas revelan, a su juicio, antes que el caric- 
ter de un pueblo, ((10 que le parece extraiio, raro, monstruoso, ex6tico)). De donde 
que importe tanto conocer 10s motivos reales de 10s actos, cuanto lo que el in. 
clividuo imagina o Cree ser el motivo de ellos. Consecuente con esta afirmacidn, 
no juzga la ccapariencia)) como la antitesis de alg6n Ser, sino que la convierte en 
d o  vivo y lo eficiente mismon, antes que en la ctmiscara muertan, que se puede 
poner o quitar a voluntad sobre lo existente, puesto que ((no hay mis que apa- 
riencia y fuego fatuo y danza de fantasmas)). Mas, el que conoce, tambikn eje 
cuta una danza; vive como del suefio de si, que impide ver claro en el otro y 
asistir a1 despertar interior. De ahi que las relaciones se establezcan en el penoso 
juego de un desenmascarar desde la propia miscara. Sobre todo, porque ctcada 
cual de quien mPs distanciado se halla, en rigor, es de si mismo)). 

Nietzsche establece, igualmente, cierta relaci6n entre la impotencia del eu- 
ropeo para estar desnudo -incapaz de permanecer ((sin ese disfraz llamado in- 
dumentarian-, y el disfraz de 10s ({hombres morales)), hecho de f6rmulas y nor- 
mas Cticas. Este Gltimo engendra ((todo el prudente ocultamiento de nuestros 
actos tras 10s conceptos de deber, virtud, solidaridad, honradez y altruismon. Aho- 
ra bien, lo inquietante, para Nietzsche, es que el europeo no recurre a1 disfraz 
moral a fin de ocultar su indole fiera e inhhspita, sino, lejos de ello, se sirve de 
61 como de una suerte de mediacih ineludible de su monotonia y pobreza inte- 
riores. No oculta el mal, per0 si su mediocridad temerosa. 

Consecuente en su audacia, Nietzsche descubre en 10s origenes de todas las 
llamadas virtudes socrhticas, una especie de enmascaramiento animal, de mime- 
tismo que busca seguridad en 10s grandes enunciados de alcance moral ilimita- 
dol. Es que en el fondo, siempre ronda la incertidumbre relativa a1 conocimiento 
de si mismo. Y de aqui hay un paso a concluir que 10s hombres hacen mis por 
10s ccfantasmas de su ego)), que por su verdadero yo. Puesto que viven en un 
mundo de apariencias y f6rmulas banales, cuya universalidad, sin embargo, pos- 
tulan. Singular sociedad de fantasmas que transforma las relaciones en algo im- 
personal, justamente por querer vincularse a travts de una miscara: a1 aproxi- 
marse a favor de la ficci6n del hombre abstracto, 10s individuos continGan per- 
aaneciendo reciprocamente desconocidos. De manera -insiste Nietzsche- que 
el hombre no es lo que parece ser, de donde deriva el hecho que se observen 
extrafios contactos sociales, en torno a1 desconocimiento de 10s individuos res- 
pecto de si mismos. Por lo tanto, a la pregunta, (({quk es, pues, nuestro pr6ji- 
mo?)), el fil6sofo no podrP dar otra respuesta que la de afirmar que vivimos en 
un mundo de fantasmas, ya que de 10s demis s610 conocemos el reflejo de sus 

14uroru, 25, y para las consideraciones que siguen, pardgrafos 105, 115, 118, 149 y 533. 
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acciones en nuestra sensibilidad; en otras palabras, el conocimiento de 10s otros 
viene a ser un destello del imperfect0 saber relativo a nosotros mismos, que al- 
canza mis a d  de la verdadera lucha de motivos que condicionan 10s actos. Asi, 
el hombre es descrito por Nietzsche como el ser que siempre se oculta. De ahi 
que en sus cccuestiones insidioaas)), formule esta dura advertencia: ccA todo lo 
que un hombre deja ver le debemos preguntar, que es lo que quiere ocultar, de 
que quiere desviar nuestra mirada, que prejuicio quiere evocar. Y tambien, has- 
ta d h d e  llega la sutileza de su disimulo y hasta que punto comete una equivo- 
caci6nn. 

Existen, en consecuencia, las miscaras morales, y entre ellas la ccgenerosidad 
como miscarau, especie de careta que disimula la envidia hacia 10s demis incli- 
nando a1 desprendimiento histrihico; existen 10s antifaces de caricter moral 
empleados por las distintas clases, y tambiCn miscaras de medionidad, que a ve- 
ces usan 10s espiritus superiores para engaiiar y no irritar a 10s inferioresl. 

Son estas deformaciones de la persona, que pueden patentizarse o no en el 
rostro, s e g h  se expresen en actitudes o en ideologias. El comportamiento que 
venimos describiendo, se desarrolla particularmente en el encuentro, en que 10s 
individuos se defienden del escrutar, y donde la conducta se esgrime como un 
arma. Tambien es hecuente la disposicih del hombre que tiende a ccespiarn a 
10s demis, eludiendo a su vez ser objeto de espionaje. 

Lejania del hombre de si mismo y enmascaramiento, aqui se tocan. Pues su- 
cede, en verdad, que por ser imperfecta la observacih de si mismo, quien in- 
tenta descubrir a1 otro, hacikndolo se enmascara. Comienza entonces la terrible 
danza -a veces inm6vil acecho-, del ocultamiento de motivos, de enlaces en 
torno a la misma lejania que todos conservan respecto de si; son relaciones fan- 
tasmales, penetradas por el temor a ser conocidos; surge, asimismo, la turbadora 
pregunta, que es el prbjimo, dirigida a1 valor de las apariencias personales, uni- 
da a presagios acerca del sedorio universal del enmascaramiento; en fin, se ve 
pulular por todas partes a individuos disfrazados, que huyendo de la desnudez 
moral, concluyen en actores. 

Todas estas representan manifestaciones correlativas del desarrollo de ideo- 
logias, que las preceden y en ocasiones les son ajenas. Per0 en ellas, el rostro es- 
tablece vinculos llenos de ambigiiedades, semejantes a 10s reflejos de unos en 
otros de mil espejos, cosa que Nietzsche describe con dolorosa maestria. Y tanto, 
que a1 procurar ver en la intimidad humana, se esfuerza en el fondo por encon 
trar alguna armonia entre lo exterior y el espiritu, capaz de conciliar tarea y 
palabra. Un sign0 elocuente de ello es la dualidad que postula entre ccobrar mo- 
ralmenten y user moral)), puesto que lo primero puede estar impulsado por la 

'Humano, demasiado humano, volumen 11, 383, ((El viaj'ero y su sombran 63, 175; y volu- 
ma, 1, 491. 



desesperacion, cuando no es consecuencia del instinto de esclavitud, product0 
de la vanidad, fanatismo y hasta resignacion. De esta manera, Nietzsche contem- 
pla y desenmascara implacablemente, sin cansancio. Tal es la experiencia fisiog- 
nomica que anima sus indagaciones y que le hace posible descubrir en la vida de 
Id comunidad las zozobras causadas por miradas agresivas con frecuencia falaz- 
mente mitigadas. 

Puesto que el disfraz psicol6gico y el enmascaramiento mimico y Ctico cons- 
tituyen fenbmenos esenciales de la convivencia, ellos solo pueden comprenderse 
cabalimente destacando a1 mismo tiempo lo que encierran de positivo, de real 
conocimiento del otro. Por igual motivo, la experiencia fisiogn6mica considerada 
con amplitud, debe contemplarse en su doble faz, positiva y negativa, de ocul- 
tamiento y de moral preocupacidn por el otro. El ciclo interior de la miscara se 
inicia con el disimulo y culmina en un sentimiento Ctico de responsabilidad en 
las relaciones interhumanas, donde el conocimiento de si y del otro se entrecru- 
zan, ya que el' enmascaramiento seria imposible si no representara una forma de 
saber del yo y del tu engendrada por el enfrentamiento de ambos. 

En Schopenhauer, el disfraz confina con el egoismo humano, entendido 
como una condition negativa insuperable de la fealdad de su naturaleza. Esta 
es la que funda su vision sombria del enmascaramiento. Para Schopenhauer es 
inherente a la sociedad cierto despliegue de disimulo, que come parejas con la 
fuerza de la individualidad que se mimetiza. La comunidad le parece siempre 
ccinsidiosa)), ocultando graves males tras apariencias deslumbrantes. {La miseria 
de las relaciones reside -a juicio suyo-, en que en ellas no se ensefia ccnunca 
mis que una sola cara)). Los individuos cctienen un talent0 innato para trans- 
formar su rostro por medio de una mimica hibil, con un disfraz que representa 
muy exactamente lo que debaeran ser; en realidad ese disfraz, cortado exclusiva- 
mente a la medida de su individualidad, se adapta y se ajusta tan bien que la 
ilusi6n es completa)). Esta realidad, es algo que, para Schopenhauer, no cabe elu- 
dir, por dos motivos. En primer lugar, porque siendo malo y bestial el fondo de 
la naturaleza humana, es necesario ocultarlo, si bien ello hicamente justifica 
el disimulo y no la disimulacion. No debemos, pues, revelarnos aunque, final- 
mente, el disfraz cae. Y, en segundo lugar, el fingir es una oscura condicih de 
la convivencia, porque la verdadera amistad supone identificarse con el amigo, 
a lo que se opone el egoismo que hace de esos vinculos una fibula'. Per0 Scho- 
penhauer no percibi6 verdaderamente el valor del enmascaramiento, por no ha- 
ber atendido a su aspect0 positivo. Ocurre que ninguna de sus fases puede com- 
prenderse en si misma, pues, cada una de ellas remite orghicamente a la otra. 
Quien se oculta, se configura exteriormente a si mismo anticipando la perspec- 
tiva mimica que ofreceri a1 prbjimo; y Cste, a su vez, descubriri el ajeno ocul- 

'Eudemonologla. Parerga y Paralipomena, Capitulo v. 



tamiento ejercitando una suerte de autognosis, de manera que se entrecruzan el 
conmimiento de si y el encuentro de si en el otro a travCs de un disfraz. 

En la imagen del hombre de Nietzsche, el individuo aparece como un sei 
enmascarado por su rostro, disimulado en las relaciones y disfrazado por valores 
que proclama como vividos y verdaderos. Sin embargo, toda ella no se despliega 
a la sombra de las reflexiones de Schopenhauer, relativas a1 destino de las cosas 
humanas. Afirmamos anteriormente que la concepci6n de Nietzsche se remonta 
a una experiencia que se sitlia en 10s origenes de cualquier forma de convivencia 
expresiva y de indagacibn fisiogn6mica. Lo cual significa que la idea del hombre 
de Nietzsche comporta un aspecto Ctico positivo, en el cual el enmascaramiento 
que nos oculta ante el otro, nos revela a nosotros mismos descubritndonos en un 
acto que es moral preocupacibn por 10s demas. Por lo tanto, mas allP de Scho- 
penhauer, y dentro del Ambit0 propio de una intuicibn profunda de la fenome- 
nologia de la experiencia de la mhscara, como naturales consecuencias se desga- 
jan las consideraciones de Nietzsche en torno a la Ctica del disfraz. 

Para el autor del Zurutustru el rasgo propio ((de una humanidad delicada es 
guardar respeto a la mascara, no emplear en sitios inoportunos la psicologia y la 
curiosidadn. Se trata, por eso, del us0 del disfraz, asociado, a veces, a un cierto 
epicureismo, que defiende de la tristeza y la profundidad, ((para precaverse del 
contact0 de manos importunas y compasivas y, en general, de todo lo que no 
es su igual en el sufrimienton. En el fondo, actha el orgullo que se defiende de 
entregar un saber que puede deslumbrar y enceguecer, como la locura misma, 
que en ocasiones constituye una defensa, puesto que cces una mascara que oculta 
un saber fatal y demasiado segurod. 

En esta Ctica que exalta el ocultamiento, prima, sobre todo, un imperativo 
de convivencia, de respeto por la inmediatez del otro y tambien de pudor. ((Todo 
lo que es profundo -afirma Nietzsche- ama el disfraz)). No se oculta s610 la 
perfidia, ya que en su q in i6n  existe bondad hasta en la astucia. Por pudor, 
se deben ocultar 10s caminos de la propia autorrealizaci6n, aeando acaso el es- 
pejismo del silencio en la palabra y de la palabra en el silencio. Vergiienza de 
si que es amor a1 otro, voluntad de formarlo moralmente. Es lo que le acontece 
a1 ((hombre oculton : ((Admitiendo, sin embargo, que quiera ser sincero, llegari 
un dia en que note que, a pesar de todo, de el no se conme mas que una mPscara 
y que es conveniente que asi sea. Todo espiritu profundo tiene necesidad de una 
mascara. Yo diria mis a h :  alrededor de todo espiritu profundo crece y se de- 
sarrolla sin cesar una miscara, gracias a la interpretacih, siempre falsa, es decir, 
superficial, de  cada una de sus palabras, de cada uno de sus pasos, de1 menor 
sign0 de vida que dan2. 

'M& alld del bien y del mal, Secci6n Novena, 270. 
aMds alld del bien y del mal, Seccidn Segunda, parigrafo 40. Sobre la miscara en Nietzsche, 
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Ahora bien, un intento de clasificaci6n de 10s distintos modos de experiencia 
fisiogn6mica, 10s sitda en su lugar natural frente a la Ctica del enmascaramiento 
de Nietzsche. Existe, segdn ya lo hemos visto, la mPscara coino destino, en el 
drama antiguo, cuya inmovilidad delata mPs bien ausencia del semblante ; hay 
la mascara como culpa que emana de la indole del rostro mismo, en las tragedias 
de Shakespeare; a las que se une una tercera forma, la del ocultamiento con fines 
morales; en fin, a Csta sigue la cuarta, que las fundamenta a todas y que per- 
mite sospechar imprevisibles posibilidades de enmascaramientos : es la fisonomia 
en cuanto implica el disfraz inherente a la inevitable mediacidn dialectics de la 
persona misma. 

Sefialemos, todavia, otro aspecto esencial de la experiencia primaria del en- 
mascaramiento de las relaciones, donde se amalgaman, en forma reveladora, 10s 
tipos de mascara expresiva que hemos distinguido. 

Cabe describir un fen6meno interhumano que prueba hasta que punto se 
manifiesta en la convivencia la dialdctica de verdad y falsedad en el enfrenta- 
miento del yo y el tu, no s610 con matices de responsabilidad moral, sino de fan- 
tasia psicoldgica creadora, que evidencia cuan subjetiva es la substancia misma 
de lo que se objetiva como relaci6n. Ocurre que contribuimos a crear, con nues- 
tra propia mirada indagadora, 10s movimientos de simulaci6n del otro, a1 ocul- 
tarlo bajo rasgos que le proyectamos. En otras palabras, nos descubrimos en el 
otro, a1 tiempo que lo ocultamos crehndole un rostro para comprenderlo. La 
siguiente observacidn sutil de Proust, constituye un ejemplo que ilustra adecua- 
damente lo afirmado: ((Per0 ni siquiera desde el punto de vista de las cosas mPs 
insignificantes de la vida somos 10s hombres un todo materialmente constituido, 
idkntico para todos, y del que cualquiera puede enterarse como de un pliego de 
condiciones o de un testamento; no, nuestra personalidad social es una creaci6n 
del pensamiento de 10s demPs. Y hasta ese acto tan sencillo que llamamos ctver a 
una persona conocidan es, en parte, un acto intelectual. Llenamos la apariencia 
fisica del ser que estA ante nosotros con todas las nociones que respecto a 61 te- 
nemos, y el aspecto total que de una persona nos formamos estP integrado, en 
su mayor parte, por dichas nociones. Y ellas acaban por inflar tan cabalmente 
las mejillas, por seguir con tan perfecta adherencia la linea de la nariz, y por 
matizar tan delicadamente la sonoridad de la VQZ, como si Csta no fuera mPs que 
una transparente envoltura, que cada vez que vemos ese rostro y oimos esa voz, 
lo que se mira y lo que se oye son aquellas nociones))l. 

acerca de su neesidad y verdad, vCase tambiCn la obra de Jaspers, Nietzsche, Gallimard, 1930, 
piginas 408-41 I .  

'Du c6tB de chez S w a m ,  Gallimard, 1919. Primera Parte, pigina 33. 



Significado de la historia de lafisiogndmica 

L u E G o de este breve anilisis de la imagen del pr6jimo y de sus relaciones con 
la intuici6n fisiogn6mica en la tragedia antigua, en Shakespeare y en Nietzsche, 
volvemos a1 punto de partida; a la afirmaci6n de 10s diversos nexos existentes 
entre disciplinas cientificas y experiencias humanas originarias. Podemos con- 
cluir ahora que el objeto de la miencia)) fisiogn6mica no s610 refleja las reaccio- 
nes humanas que hemos descrito. Su desarrollo revela tambikn etapas significa- 
tivas de la historia de la conciencia de si mismo en el hombre. En ella se suceden 
interpretaciones diversas de la sorprendente fusi6n de lo que se expresa y de lo 
que permanece inefable, distintas explicaciones de la ambigua unidad entre el 
perfil fisico de ciertos rasgos y movimientos mimicos bien delimitados y el ca- 
racter ilimitado de su misma expresividad. (Real problema, puesto que no cabe 
tijar limites somiticos y significativos a la lumbre de una mirada). Pertenecen 
a dicha historia, asimismo, las ideas del hombre y las concepciones relativas a1 
valor de modos determinados de convivir. En otras palabras, es correlativa de 
cada teoria de la expresi6n una hipdtesis antropol6gica, ya sea que ksta influya 
como supuesto implicit0 o que se la maneje con claro designio met6dico. Buen 
ejemplo de esta ultima posibilidad se encuentra en la doctrina de Darwin, rela- 
tiva a la expresidn de las emociones en el hombre y el animal, elaborada den- 
tro de 10s limites de su teoria de la evoluci6n. En efecto, Darwin postula la uni- 
versal animalidad que, por cierto, incluye a la naturaleza humana, y desarrolla su 
llamado ctzoocentrismon ; es decir, proclama la evolucidn diferenciada del ani- 
mal-hombre, en contraste con el abismo que, segun Lavater, existe entre el hom- 
bre y el animal. ((Mienhas el hombre y 10s animales -afirma Darwin-, Sean 
considerados como creaciones independientes, un obstaculo invencible paraliza- 
ra 10s esfuerzos de nuestra curiosidad natural, por llevar tan lejos como sea po- 
sible la busqueda de las causas de la expresi6nn. Por su parte, Lavater, sostiene, 
a1 establecer diferencias entre el hombre y el mono, cuyas semejanzas considera 
apariencias mis bien que similitudes fundadas en la naturaleza de 10s antropoi- 
des: tdLa humanidad tiene siempre este caricter de superioridad a1 cual el ani- 
mal no puede alcanzar de ninguna maneran. 

Atafie, por tanto, a1 campo propio de esta disciplina enfrentar problemas, 
donde las soluciones propuestas remontan, necesariamente, hasta consideracio- 
nes esenciales relativas a1 conocimiento de si mismo y del otro. A esa esfera per- 
tenecen cuestiones tocantes a c6mo conocemos lo invisible a traves de lo visible, 
o a quC relaci6n existe entre el sentido' de lo expresado y la materialidad o mo- 
vimiento facial en que encarna. Destaquemos algunos ejemplos. Se ve un com- 
portamiento, per0 es ajena e incognoscible la vivencia que lo condiciona. El 
dolor percibido no es el dolor experimentado; la mueca entrevista constituye un 
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signo, sobre la base del cual podemos recrear o imaginar introspectivamente una 
experiencia dolorosa analoga. Vemos y escuchamos llantos, risas, palabras, voces 
o movimientos mimicos, y concedemos la existencia de sentimientos que 10s ani- 
man a partir de la visi6n de esas expresiones. Per0 no contemplamos la palidez 
separada de la imagen de la envidia, ni el enrojecimiento del rostro aislado de 
la colera, aunque si contemplamos en tales manifestaciones afectivas a las pasio- 
nes desprendiendose del cuerpo en que surgen a travks de las llamas de la mira- 
dal. Es decir, en las expresiones existen impulsos que tienden a .trascender la 
unidad psicosomitica del rostro, en que aparece el rojo de la ira. So10 cabe des- 
cribir en tkrminos metaforicos, de tensiones, el desprendimienta de lo que se 
exterioriza. Ya el lenguaje empleado en tales descripciones evidencia el sello 
propio de estos problemas. Porque a1 plantearlos resulta indispensable la refe- 
rencia de signos externos a experiencias cuya forma interior permanece incog- 
noscible. Se habla, asi, en tkrminos de dualidades inferidas de la peculiar pre- 
sentacion de 10s fendmenos. Se destacan imagenes alusivas a la vida interior, 
a1 adentro, a pasiones ocultas, a expresiones enigmaticas, a disimulos o aparien- 
cias fison6micas, como tkrminos correlativos de la exteriorizaci6n de afectos e 
ideas, del fuera corporal, de movimientos mimicos, en fin, correlativos de lo 
patente y sincero. TrPtase, en el fondo, de establecer armonia descriptiva entre 
opuestos que se significan reciprocamente. Per0 claro estP que luego de intentar 
esa conciliacion de imigenes contrapuestas, se presenta el problema de c6mo 
conocemos la cualidad propia de la alegria ajena, por ejemplo, que podemos 
inferir de ciertos signos expresivos y reconstruir aproximadamente sobre esa 
base, aunque jamb vivir. 

En raz6n de lo expuesto, la historia de la fisiogn6mica simboliza la historia 
de un significativo limite del pensar, del comprender y del comunicar. En uno 
de sus aspectos, esa limitation se manifiesta como un dualismo que afecta a 
diversos estratos descriptivos; desde la pura hermenkutica de 10s fenomenos ex- 
presivos hasta la afirmaci6n de realidades antagbnicas Gltimas. De suerte que, 
de la dualidad dentro-fuera, pasando por la del significante y lo significado, se 
deriva hacia el postulado del dualismo cuerpo-alma. 

Se adoptaran, por cierto, concepciones expresivas distintas, seg6n que el dua- 
lismo que las inspire se remonte a Aristbteles, Descartes, Espinoza, Leibniz o 
Bergson. Ademhs, no cabe aislar aquel dualismo metaffsico de la antropologia 
que le sirve de base. En suma, en virtud de su misma genealogia, la fisiognomi- 
ca aparece, por lo que toca a sus posibles desarrollos, abierta hacia el futuro, 
cambiante como la idea del hombre y de la naturaleza que en el fondo refleja. 
Porque el analisis de la experiencia interior y del sentido de lo intimo que 
funda cada especie de dualismo, deja su huella en la teoria de la expresion, con- 

C f .  Wittgenstein, Philosophical Investigations, phgs. 98, 144, 179, 100. 



cretamente en el examen de las relaciones expresivas que existen entre el alma 
y el rostro. 

Ahora bien, adoptando como criterio histbrico la viva articulaci6n entre idea 
del hombre y teoria de la expresih, bosquejaremos una suerte de historia esencial 
del problema. En &a, el relato debe circunscribirse a las mudanzas en la meta- 
fisica de la expresividad correlativas de cambios en las concepciones antropol6- 
gicas. Se perfilan, entonces, desde su autonomia de problemas y soluciones, la 
visibn aristotklica, la imagen romantica del hombre como del ser que se expresa, 
las concepciones de tip0 darwinista y el monism0 antropolckgico de nuestro tiem- 
PO. Naturalmente, se han propuesto otras ordenaciones de las corrientes que se 
han desplegado en la historia de la teoria de la expresidn. Tal la de Hans Poll- 
now, entre otras, que distinguen y dividen donde nosotros encontramos una 
sola tendencia, y a1 contrario. Lo importante es que la clasificacih que propo- 
nemos se establece a partir de concepciones de la expresividad, solamente, per0 
que e s t h  animadas por una antropologia afin, evitando dejarse guiar por la 
simple variaci6n de teorias desplegada cronol6gicamente. A partir de este cri- 
terio que tiende a recortar la historia esencial de las doctrinas de la expresivi- 
dad, veremos que exhiben una misma genealogia autores que desde otras pers- 
pectivas se separan. Este es el cas0 de Lavater, que a pesar de su inspiracih 
romintica situamos en la proximidad de Aristbteles, antes que en la de Herder 
y Goethe'. 

Describiremos a continuaci6n algunos aspectos fundamentales de cada una 
de las cuatro concepciones que hemos distinguido. 

'La clasificacion de Pollnow ha sido tambien destacada por K. Buhler en su Teoria de la 
exprebidn, Revista de Occidente, Madrid, 1950, pigina 28. Pollnow admite la existencia de 
seis corrientes: 1) La semi6tica aristot6lica, e)  la miniica de la ilustracibn, 3) la fisoncimica del 
Sturm und mang alemin, Herder, Lavater, Goethe, 4) el simblismo romintico, 5) el anilisir 
de la ciencia natural,,particularmente de Darwin y Wundt, y 6) la teoria de Klages. 
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C A P f T U L O  V 

L a  Fisiogn6mica pseudoaristotdica 
y la concepcio'n de Lavater 

L a  relacidn expresiva entre lo psiquico y lo corpdreo en Aristdteles 

E N E s A o B R A ,  atribuida a Arist6teles, se desarrolla una concepci6n del 
dualism0 cuerpo-alma y de la analogia esencial entre ambas formas de ser, no 
menos que de su accidn reciproca. Los problemas por ella planteados, aunque 
a partir de diversos estilos especulativos, se actualizan todavia en las teorias 
modernas en torno a la expresividad. 

La indagacion aristotklica se centra en tres puntos que, desde entonces, han 
constituido una fuente siempre fecunda de cuestiones bisicas, que el investiga- 
dor de 10s fen6menos expresivos no puede eludir. Son ellos el anilisis del re- 
flejo reciproco de lo interno en lo extrmo, el descubrimiento de afinidades exis- 
tentes entre rostros humanos y rasgos animales, y la idea seghn la cual en las 
expresiones tan s6lo se exterioriza lo comhn y general, antes que las vivencias 
en su singularidad. Estas tres afirmaciones esenciales, condensan el contenido 
de la leyenda te6rica relativa a la existencia de cierta correlacih entre substan- 
cias diversas, unida a la de su misteriosa analogia. Seiialan, asimismo, limites ex- 
presivos dentro de 10s cuales se producen efectivamente esas correlaciones, pues, 
como se dijo, hnicamente se expresaria lo general. 

Se comprende que si se postula como ineludible la interdependencia entre lo 
psiquico y lo corpbreo, se afirme tambien que descansa en su necesaria articu- 
lacidn la posibilidad de desarrollar (tuna ciencia de la fisiogndmica)). Constru- 
yendo sobre el mismo fundamento, el escrito pseudoaristotklico destaca el hecho 
de que ctnunca han existido animales que posean la forma de uno y la disposi- 
ci6n de otro, porque cuerpo y alma de la misma criatura son siempre tales que 
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a una dada disposicidn debe seguir necesariamente una forma dada. AdemPs, 
en todos l a  animales, aquellos que han sido adiestrados, en cada especie pueden 
diagnosticarse sus disposiciones desde sus formas, 10s jinetes con sus caballos y 10s 
cazadores con sus perros. Ahora, si esto es verdadero (y es invariablemente asi), 
puede existir una ciencia de la fisiognbmicaul. 

Por el mismo cauce discursivo, va a establecerse la universal analogia entre 
formas animales y humanas, en cuanto la igualdad exterior anuncia disposicio- 
nes animicas semejantes. Se piensa que el campo de validez de esta hermenkuti- 
ca se extiende a todo lo viviente, en cuanto ostenta relaciones del tipo forma- 
interioridad, rasgos fisicos-modos de vida. Sin embargo, se advierte con cautela 
en este tratado, conduce a errores dejarse guiar enteramente por el hallazgo de 
ctcaracteristicasn. Pues cabe observar hombres, que aun dentro de semejanzas que 
se exteriorizan en las mismas expresiones faciales, alientan muy diferentes dis- 
posiciones de Pnimo (como es el caso del valiente y del desvergonzado)2. De ahf, 
igualmente, que se juzgue como base te6rica inadecuada seguir el mCtodo que, 
en 10s pasajes indicados, se denomina b6squeda de cccaracteristicas superficiales)), 
puesto que Cstas pueden variar. Tal sucede con el bullicioso y el eufdrico cuan- 
do caen en abatimiento profundo. De manera que estas manifestaciones se con- 
sideran expresivas en sentido restringido, por no ser fisiognbmicamente diferen- 
ciales. Pues, el autor de este tratado sustenta el primado de la noci6n de forma, 
concebida como principio configurador de la realidad fisiognhmica. Ser conse- 
cuente con esa generalizacih implica ya establecer el primer germen de la ulte- 
rior diferenciacidn entre fisiognhmica y patognbmica. En cuanto la primera in- 
vestiga y revela lo invariable en la apariencia fisica, y, la segunda, indaga 10s 
movimientos mimicos fugaces. Esta distincicin virtual alcanza un desarrollo ple- 
no de consecuencias en la obra de Lavater, como luego veremos, para quien la 
fisiogndmica constituye el imico fundamento posible del estudio de 10s fendme- 
nos mimicos. 

Pero el principio general que anima el escrito comentado, que postula corre- 
laciones entre el cuerpo y el alma, el influjo de 10s cambios del uno en el carPc- 
ter de la otra, tendria un significativo limite de validez. Y que conste que dicha 
excepci6n no se plantea con tal carhcter, sino errdneamente, como otra confir- 
maci6n del supuesto fundamental. Se trata de que las modificaciones impresas 
por impulsos transistorios, representan caracteristicas que no constituyen datos 
hermenkuticamente valiosos. Y con esto abordamos el tercer punto de la teoria 
aristotklica : el rechazo del contenido expresivo de las caracteristicas comunes 
de 10s animales y el no saber a que atribuir 10s signa singulares en ellos. Qcurre 

'Physiognomies, ((Aristotle, Minor Works)), Harvard University Press, 1955, 805-a, 5-15. 
*Physiognomzcs, 805-b-5, y sobre la variabilidad de expresiones en la misma persona, vkax 
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que el paralelismo expresivo observable entre rasgos animales y humanos, se. 
iiala limites de paralelismo psicofisico tales, que no se puede comprender en su 
intima necesidad ni las situaciones en que se verifica, ni aquellas que lo des- 
mienten. Porque, a juicio del tratadista, en muy pocos casos es posible obtener 
evidencias fisiogncjmicas basadas en cccaracteristicas superficialesn. Las fluctua- 
ciones de pensamiento y de metodo, son aqui manifiestas. Declara imposible 
revisar la riqueza de formas de la vida animal y, por lo mismo, establecer simi- 
litudes entre la estructura del cuerpo de las bestias y las disposiciones animicas 
de 10s hombres que se les parecen. Esta semejanza alcanzaria hicamente un 
cierto grado. ((Nuevamente, en vista de esto, se afirma en la Fisiogndmica, s610 
unos pocos animales tienen caracteristicas peculiares, per0 la mayoria posee ca- 
racteristicas comunes. De manera que, cuando un hombre se asemeja a un ani- 
mal, no s61o en una caracteristica peculiar, sino tambih en una general, lpor 
quC deberP ser mPs parecido a un le& que a un ciervo? Pues es natural que las 
caracteristicas peculiares deberian significar una cualidad peculiar, mientras las 
comunes deberian significar una cualidad com6n. Las caracteristicas comunes, 
por tanto, no darian un signo claro a quien estudie la fisiognbmica. Pero, si 
alguien buscara las caracteristicas individuales de cada animal, no seria capaz 
de explicar signos de qu i  cosa son &as. Pareceria natural suponer que eran 
signos de una caracteristica individual, per0 en el caso de 10s animales examina- 
dos por fisonomia, no se puede suponer que exista algo individual en su posi- 
c i h ,  ya que el l e h  no es el Gnico animal valiente, sino que muchos otros tam- 
biCn lo son))'. Siguiendo un razonamiento semejante, el autor imagina que exis- 
ten emociones o actividades humanas que no dejan huellas en el cuerpo. Cabal- 
mente expresivo s610 se juzga a lo permanente, que siempre se manifestaria con- 
figurando un orden de autPnticas equivalencias significativas entre lo vivido y 
lo manifiesto. Se expresaria, asi hnicamente, el ser verdadero del individuo. Por 
eso, 10s rastros que pudiera dejar el ejercicio de una artesania determinada, no 
pueden identificarse por signos fisicos, esto es, fisiogncjmicamente. De donde que 
en la semi6tica del pseudo-aristotdico importe la forma corporal, actuante en su 
profunda necesidad metafisica, antes que el curso de un leve movimiento mimi- 
co, que se extingue en el momento mismo de vislumbrarlo. (Cualquier signo 
de aquellos que son permanentes -se dice en este text- debe probar alguna 
caracteristica permanente; per0 aquellos que son transitorios no pueden ser 
signos verdaderos, except0 de una cualidad, la cual no es permanente. Porque 
si cabe suponer que una caracteristica permanente puede aparecer y desaparecer, 
seria posible que esto fuese verdad. Per0 no tendria valor, a menos que acompa 
ease siempre a1 mismo estado de alma. Mas, aquellas afecciones que ocurren en 
el alma que no producen cambios en 10s signos corporales que el fisonomista 
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usa, no producirin modos de identificaci6n para su ciencia; por ejemplo, 10s 
hechos de las opiniones y del cmocimiento de un oficio, no ayudan a uno a 
reconocer a un medico o a un mGsico; porque el hombre que estudia alguna 
rama del saber no produce cambios en 10s signos de 10s cuales hace uso el fi. 
sonomistad. 

TrPtase aqui, segdn se ve, del estudio de la expresividad de lo permanente, 
que deja el ser de lo fugaz sin posibilidad de arrojar sombra, desprovisto de eco 
expresivo, como una voz en el vacio. A parrir de la imposibilidad de inferir de 
la melodia temporal del semblante el oficio en que se es diestro, imaginase que 
existen conmociones intimas que se pierden o extinguen en si mismas, sin exte- 
riorizarse en sign0 alguno. Por conferir el primado de la forma expresiva a con- 
figuraciones permanentes, se olvida que son observables acumulaciones mimicas 
que lindan casi con lo fisiogn6mic0, constituyendo el largo sediment0 de acti- 
tudes reiteradas y de viejos hibitos de vida; se olvida, asimismo, que el estilo 
de vida siempre queda impreso en el rostro de alguna manera y que 10s cam- 
bios del semblante en distintas edades tambien lo prueban, como existe el ojo 
del investigador y la mirada del pirroco de que habla Fritz Lange. De manera 
que lo dinimico, temporal, singular y Gnico, no deberia quedar excluido de la 
ley expresiva segdn la cual ((el alma y el cuerpo reaccionan la una sobre el otro; 
cuando el carPcter del alma cambia, cambia tambitn la forma del cuerpo, y re- 
ciprocamente, cuando la forma del cuerpo cambia, cambia el caricter del alman2. 
De hecho, el aristotelico atiende de preferencia a signos que permitan la infe- 
rencia legitima de otros, como ocurre en el cas0 de individuos propensos a enfu- 
recerse y descontentadizos, que tambien son celosos. El paso interpretativo de 
un conjunto de disposiciones a otro constituye el dogismon fisiogn6mic0, del 
que representa otro ejemplo que, en presencia de desvergiienza y mezquindad 
se pueda colegir tacafieria y tendencia a1 hurto, y recipr~camente~. 

Ahora bien, la interacci6n que vincula lo psiquico a lo corpbreo, s610 se juzga 
objeto de ciencia en cuanto expresa lo general, puesto que las llamadas cccarac- 
teristicas superficialesn, Gnicamente para el te6rico modern0 de la expresi6n 
constituyen signos mimicos igualmente relevantes. Hay que preguntarse por que 
en la visi6n del pensador aristotelico, la relaci6n expresiva entre lo interno y lo 
extern0 alcanza s61o a lo general, mas no a lo especifico. Y esta restriccibn se 
impondria en dos sentidos: en cuanto indica el limite de lo que se exterioriza 
y de lo que es posible interpretar. Con esta concepcih quedaron planteadas y 
abiertas desde entonces a la teoria, las siguientes cuestiones esenciales: la pre- 
gunta relativa a1 sentido que cabe atribuir a la trasparencia de las reacciones cor- 
porales a las disposiciones psiquicas, cuya necesidad de manifestacibn linicamen- 

'Physiognomics, 806-a, 5 a 15. 
ZPhysiognomics, h&b,  io a 15. SPhysiognomics, 809-a, io a 25. 
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te rige para lo comprensible como impulso interior general; es decir, quC sentido 
posee una pura semi6tica de la unidad psicofisica expresable en tCrminos de in- 
mutabilidades generales. De hecho, postular como investigables 10s rasgos somi- 
ticos que no se modifican, en contraste con la fugacidad de lo mimico, implica 
limitar el anilisis fisiogn6mico a la unidad expresiva que exterioriza lo general. 
Siendo asi, permanece implicit0 el dualism0 y se afirma en el fondo la limita- 
ci6n de las posibilidades expresivas del rostro. Todas estas son cuestiones que, 
ya sea por lo que rechazan como por lo que admiten, constituyen aun el centro 
de las dificultades para comprender lo que con seguridad intuitiva descubrimos 
en el otro como alternativamente manifiesto y oculto. De manera que a1 dualis- 
mo alma-cuerpo se viene a agregar la distinci6n entre expresiones permanentes y 
transitorias. En suma, el estudio de las huellas somiticas de una forma de vida, 
que dejan s610 una impronta de lo general en el hPbito muscular de sus movi- 
mientos, constituye un aspect0 indescifrable del misterio de lo expresivo. 

La reduccibn de las posibilidades de comprender expresiones y significacio- 
nes, en la teoria aristotklica se realiza en la direcci6n que va de lo fisiogn6mico 
a lo mimico, de las manifestaciones permanentes a las transitorias. Como si la 
imagen expresiva fuese mPs radiante en su inmutabilidad que en su dinamismo. 
Sin embargo, ocurre que el campo y 10s grados de expresividad aumentan en 
las manifestaciones mimicas. Advirtamos, desde luego, que en 10s seres inferio- 
res s610 existe la forma expresiva invariable. Lo propiamente humano comien- 
za a aparecer con la fugacidad de 10s movimientos significativos apenas percep- 
tibles. De ahi que la analogia entre lo humano y lo animal, en cuanto a1 valor 
interpretativo de sus respectivas configuraciones fisicas, pueda establecerse con 
mejor fundamento a partir de rasgos inm6viles. La miscara rigida de un reptil 
carece de mimica. La dualidad entre lo fisiogn6mico y lo mimico va aparecien- 
do, por eso, en la medida en que nos elevamos por la escala animal. Los antro- 
poides ostentan ya una mimica variada. Por otra parte, unicamente el hombre 
exhibe mimos y sonrisas que iluminan toda su fisonomia, de modo que no se 
acertaria a distingwir entre 10s impulsos intimos que animan el rostro y la forma 
bisica del semblante que recibe, por decirlo asi, esas ondas expresivas. Por eso, 
a veces en las expresiones mis profundas, armonizan misteriosamente lo fisiog- 
n6mico y lo mimico, sdoptando aqui esta vieja distinci6n. 

Claro esti que tiene raz6n Helmut Plessner cuando previene de la inconve- 
niencia met6dica de establecer una continuidad expresiva entre la mimica y la 
fisiogn6mica, a1 concebir esta ultima como la ccpetrificaci6nn de aquClla. Pero, 
sin embargo, reconoce que la ((proximidad)) entre uno y otro modo expresivo es 
ctinstructiva respecto a la esencia de la expresi6n mimican. En contraste con el 
gesto, voluntario y convencional, que ctexpresa algo en tanto que el hombre sig- 
nifica algo con 61, la expresi6n mimica (lo mismo que la fision6mica) tiene una 
significacibn, en tanto que en ella se manifiesta una excitaci6n (un estado o un 



arrebato interior))). Es decir, las imPgenes expresivas, permanentes o transits 
rias, revelan disposiciones y cambios intimos, por lo que la realidad mimica sirve 
de fundamento a la extensi6n de 10s grados de expresividad, antes que a su 
reduccih. 

Sucede, en efecto, que en 10s destellos expresivos intensos, aunque fugaces, se 
revela mPs genuinamente lo que el hombre experimenta y es. Y aun en el cas0 
de no comprenderse 10 que expresa una expresihn, aflora en ella la fuerza inte- 
rior de algo misterioso que se manifiesta. En la misma indeterminacidn de la 
infinitud expresiva del rostro del otro, brilla el significado profundo de su exis- 
tencia. De donde deriva la grave limitacibn que amenaza a1 intento de describir 
caracteres orientado en el sentido de la b6squeda de correspondencia entre sig- 
nos fisicos y disposiciones animicas, entre peculiaridades fisicas y mentales. Se- 
mejante camino conduce apenas a esa correspondencia o paralelismo expresivo, 
que impide percibir la transparencia reveladora del caricter a travCs de 10s ras- 
gos fisicos; conduce a la pura equivalencia empirica desprovista de tensiones 
verdaderamente expresivas. Que el pelaje suave - e n  hombres y animales- vaya 
unido a la timidez, como el duro a la bravura, constituye un ejemplo tipico del 
mCtodo aristotklico. Este representa un cas0 de mer@ paratelismo de signos psico- 
fisicos, antes que una descripci6n de expresividad en sentido propio. Con todo, 
la reducci6n de las posibilidades de manifestaci6n fisiogn6mica a lo inmutable 
en la persona, prescindiendo de afirmar su unidad expresiva, implica el aban- 
dono, a lo menos en ese punto, tanto del ccparalelismo psicofisicon cuanto de la 
ccinteracci6n)) entre dos substancias. Se deja como proyectindose en el vacio a 
10s dos polos de lo fisico y de lo psiquico, sin conquistar conceptualmente la 
unidad de la persona como totalidad de manifestaci6n del acaecer psicofisico. 
Y ello, justamente por postular la existencia de signos transitorios, que no son 
susceptibles de ser interpretados d que se desvanecen sin dejar resonancias ex- 
presivas, aunque posean sentido. 

Ahora es ilustrativo examinar c6mo estas mismas restricciones te6ricas limi- 
tan el campo de anilisis de las doctrinas de Lavater. 

La Fisiogndmica de Lavater 

J u A N G A s P A R L A V A T E R desarrolla la Fisiogndmica asociando de manera 
singular supuestos pseudoaristotdicos a su concepci6n cristiana y mistica, cuya 
religiosidad confiere a 10s rasgos permanentes el sentido de continua revelaci6n. 
La unidad de esta doctrina la elabora con plena consecuencia a partir de su 
metafisica de la expresividad, concebida como manifestaci6n de la naturaleza 
viviente. Consistente con este punto de partida, veremos luego que la hondura 
de su intuici6n religiosa le hace innecesario ir mis alli de lo expresivo percibido 
como vestigio revelador, y descender hasta el examen del fenbmeno mismo. Si 
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tal murre, es a fin de aplicarse a establecer correlaciones entre virtualidades ca- 
caracterol6gicas y formas fisicas permanentes, contempladas como una especie de 
paisaje fisionomico. Se explica, entonces, que tienda a destacar de preferencia 
matices morales en el contorno expresivo. 

Goethe, que lleg6 a cultivar cierta intimidad con Lavater, caracteriza la Fi- 
siogndmica diciendo que ((descansa en la convicci6n de que la presencia sensible 
coincide en absoluto con la espiritual, es testimonio suyo, la represents))'. En 
concordancia con ello, se$n las memorias del poeta, la visi6n fision6mica del 
predicador suizo cobr6 el impulso de un verdadero ideal de salvacidn, desarro- 
llando por eso el conmimientom de si mismo y de 10s demis sobre la base de un 
concept0 de humanidad extraido de ((la representaci6n viva de Criston2. 

Importa considerar, ademis, que la continua actividad de Lavater, orientada 
a difundir sus concepciones, la favorecia una asombrosa capacidad para penetrar 
en lo intimo merced a la contemplaci6n de lo extremo, dado en su presencia 
inmediata o representado por dibujos y grabados que solicitaba incansablemen- 
te. Per0 su clarividencia del alma ajena sobrepasaba, obteniendo con ello una 
desventajosa proporcih, el anilisis de 10s fundamentos de su teoria. Absorto en 
las revelaciones de intuiciones expresivas, se limit6 a describir su ver profundo, 
descuidando el estudio de la expresividad como fen6meno y de la condici6n de 
posibilidad de ese ver. 

Goethe era de opini6n, por lo que toca a este punto, que Lavater creia co- 
municable lo que en 61 era una virtud singular, y por eso lo describia y estimu- 
laba en 10s demis como posibilidad de conquistar una vez mis elevada convi- 
vencia. ((Per0 todos estos impulsos -observa el poeta alemh-, todos 10s deseos, 
todas las empresas quedaban equilibrados por el genio fisonhico que la Natu- 
raleza le habia otorgado.. . ~ 3 .  

Goethe reconoce, pues, el virtuosismo de su amigo, aunque es esdptico, en 
general, respecto del contenido mismo de la teoria y de su valor como metodo. 
Vislumbra en la claridad de las facciones y en 10s ojos dukes de Lavater la re- 
presentaci6n viva de su hondura intuitiva. (Lo comprende desde el principio 
segGn el cual ctquien siente en si hondamente una sintesis tiene derecho a anali- 
zar, porque en las singularidades externas comprueba y legitima lo que aparece 
como un todo en su interiorn4. Y esta visi6n de si mismo alcanzaba tal fuerza 
adivinatoria, que Goethe cree percibir en esa disposici6n algo de migico, a1 e x  
tremo de confesar que su ctdon de penetracibnn lograba hasta ctinfundir miedo)); 
sobre todo a1 vivir junto a ctaquel hombre, para quien parecian claros todos 10s 

'Menaorias de mi vida (Poesla y werdad), Cuarta Parte, Libro XIX. 
2Memorias de mi vida, Tercera Parte, Libro xrv. 
3Memorias de mi vi&, Cuarta Parte, Libro XIX. 

'Memorim de mi vida, Cuarta Parte, Libro XIX. 
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limites en que la Naturaleza nos ha encerrado a 10s individuosnl. En fin, Goethe 
admite incluso que la ((proximidad de Lavatem le ctproducia cierta angustia, 
pues apoderindose por procedimientos fision6micos de nuestro caricter y cuali- 
dades, en la conversaci6n era en cierto sentido sefior de nuestros pensamientos)?. 

Ahora bien, legitim0 es concluir que la misma agudeza de esa mirada limit6 
el desarrollo de su teoria. Apariencia de paradoja que se explica por la fuerza 
de ese impulso natural que no convertia en problemitico el observar, puesto 
que lo intimo se le revelaba como un claro paisaje interior a travCs de lo exter- 
no. Es necesario salir del Cxtasis para indagar objetivamente lo que se ve. De 
ahi, tambiCn, que en 61 mis bien se unieron la idea de visi6n y de revelacibn 
de lo oculto en el hombre y en la Naturaleza. Las imigenes del mundo y del otro, 
aparecikndole en su viviente actualidad, hacian innecesaria la teoria del cono- 
cimiento de las expresiones en su peculiar realidad. Es fecund0 para la tesis 
aqui sustentada, examinar cbmo se produce en esa obra la singular alternativa 
de mirada de iluminado, que se conquista a trueque de la precariedad de la 
teoria que Lavater intenta asociarle. 

El gran principio en que descansan sus reflexiones, proclama el imperio uni- 
versal de la expresivi'dad en la Naturaleza. Declara, asi, en el Prefacio de su 
libro -cuyo caricter fragmentario reconoce-, que no entregari la clave ade- 
cuada del (tinmenso alfabeton necesario para descifrar ((la lengua original de la 
Naturaleza escrita sobre el rostro y en todo su exterior)). Se alaba, sin embargo, 
de tthaber trazado algunos caracteres de ese alfabeto divino)), de manera que 
ellas resulten legibles y comunicables dondequiera que se encuentren. Tritase 
de una ciencia que califica de humana y de divina, fundada en la Naturaleza, 
de modo que 10s errores del fisonomista no la alcanzan a ella misma3. 

Lavater acoge las reflexiones de Herder segim las cuales 10s mil signos y len- 
guajes que reverberan en el rostro del hombre, no menos que lo inefable en 61, 
anuncian la presencia oculta de lo divino4. Cada grano de arena contiene lo in- 
finito, per0 en el hombre ctse r e h e n  todas las fuerzas de la creaci6nn, exteriori- 
zindose en la mis perfecta armonia de vida animal, intelectual y moral (3). 
Cada forma de vida se manifiesta en el mundo de modos diferentes. Per0 hay 
una sola manera de captarlas en su totalidad significativa: observindolas a tra- 
vks de aquello que es observable en la superficie de su corporalidad. Si la ima- 
gen del mundo puede reflejarse en una gota de agua, las formas de vida cons- 

'Memorias de mi vida, Cuarta Parte, Libro XIX. 
'Memorim de  mi vida, Cuarta Parte, Libro XIX. 
aFisiogndmica o El arte de comcer a los hombres s e g h  10s rmgos de su fisonomia, tra- 

duccih del alemin de H. Bacharach, Paris, 1841, Prefacio, piginas XIII a xv. En el texto 
pondremos entre parkntesis la pigina de 10s pasajes citados, correspondientes a la versi6n 
francesa indicada. 

4L0~ ndmeros entre parkntesis remiten a parigrafos de la obra de Lavater. 
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tituyen exterioridades que remiten, a su vez, a algo invisible (3). Y ello ocurre 
con tan profunda necesidad que ccpor muy espiritual e incorp6rea que pueda 
parecer su naturaleza intima, cualquiera sea la distancia que la separa de lo sen- 
sible, no es menos verdadero que lo que convierte a1 hombre en visible por afue- 
ra, es su armonia, su indisoluble alianza con el cuerpo que habita, donde vive, 
donde se mueve como en su elemento. Este elemento material es, pues, el punto 
donde debe concentrarse la observacih, y t d o  lo que podemos conocer del 
hombre, lo conmemos por intermedio de 10s sentidow (3). 

De manera que el conocimiento de las limitaciones de lo exterior representa 
la condici6n de posibilidad de la ciencia que Lavater procura desarrollar. Ver- 
dad es que la fisonomia eleva a1 hombre por encima de 10s otros seres vivientes. 
Pero, como en &os, ello ocurre a favor de la existencia de cccaracteres)) que, a1 
exteriorizarse sensiblemente, remiten a una naturaleza intima. Claro esti que 
dichas manifestaciones acaecen en el hombre con tal incomparable riqueza, que 
las hace indescriptibles, pues cada instante expresivo puede constituirse en el 
centro de infinitos modos de actividad y de pasi6n. Sin embargo, esta multipli- 
cidad de posibilidades expresivas de ninguna manera implica el incumplimiento 
de la correlacidn antes postulada, por el contrario: ctla calma del semblante 
supone siempre una calma aniloga en la r eg ih  del coraz6n y del pechon, por- 
que lo fisiolbgico, intelectual y moral estin intimamente unidos en cctodos 10s 
puntos del cuerpo)), de ahi que siempre condicionen e integren la vivacidad de 
10s destellos fision6micos. Con frecuencia este paralelismo se refleja con nitidez 
en la impronta estitica e' indivisible que adoptan ciertos rasgos y gestos. Signifi- 
cativo es, en este sentido, que Lavater sostenga que ctla boca cerrada en el estado 
de completo reposo es el centro que resne y que confunde todos 10s rayos de la 
fisonomian (5). Ocurre como si en algunas expresiones se operara una especie 
de equilibrio existencial en el que no cabe distinguir lo animico de lo corporal. 

De tales consideraciones desprende su definici6n de la fisiogn6mica como la 
ctciencia y el conocimiento de las relaciones que vinculan lo exterior a lo inte- 
rior, la superficie visible a lo que ella cubre de invisible)). En el empleo de este 
lenguaje se evidencia claramente la genealogia aristotklica, que se erige dentro 
de un conjunto de ideas de inspiraci6n romintica, cristiana y mistica. Son ellos 
10s supuestos originarios que tambikn deciden el destino te6rico de su distinci6n 
entre Fisiogn6mica y Patognbmica, especialmente el primado de aquklla sobre 
Csta. (('La primera -dice-, en tanto que opuesta a la Patognbmica, se propone 
conocer 10s signos sensibles de nuestras fuerzas y de nuestras disposiciones natu- 
rales; la segunda se interesa en 10s signos de nuestras pasiones. La una revela 
10s caracteres en reposo, la otra el carPcter en movimienton. Destacan, respecti- 
vamente, lo general en el hombre, y 10s impulsos individuales transitorios, su 
pur0 presente. Concluiri, en consecuencia, de manera lapidaria, afirmando que 
tccreer en una Patogn6mica sin Fisiogn6mica es creer en 10s frutos sin la raiz, 
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en la mies sin el suelo que la sustentan (6) .  A su juicio, todo el mundo, en lucha 
con el arte de disimular, sabe leer el alfabeto patogn6mico, lo que no sucede 
con la fisiogn6mica. 

Con giros que recuerdan inequivocamente el escrito pseudoaristotClico, La- 
vater procede luego a establecer la insuperable necesidad que vincula caracte- 
res intimos a semblantes, porque ((la diversidad exterior de 10s rostros y de las 
formas debe implicar ciertas relaciones, y presentar una analogia natural con 
la diversidad de 10s espiritus y de 10s corazonesn. Ning6n azar reina aqui. ((Una 
mirada centelleante, ripida como el movimiento del relhmpago)), s61o se encon- 
trarA en un espiritu vivo y brillante. Esta es una correspondencia esencial sin 
nada de fortuito. El rostro y la mirada humana constituyen el lugar natural de 
la suprema armonia e interdependencia objetiva y divina entre lo exterior y lo 
interior, lo visible y lo invisible, entre la causa y el efecto. No cabe concebir 
distorsiones o perturbaciones capaces de modificar la necesidad fision6mica, ni 
de trocar 10s signos de la alegria en 10s del dolor, como no es posible exteriorizar 
el amor y el odio a travCs de las mismas manifestaciones caracteristicas. 

Negar la fisiogn6mica equivale, para Lavater, a una especie de subversi6n 
fanthstica del orden expresivo del mundo. Se comprende, entonces, que genera- 
lice a la Naturaleza en su totalidad -0casi6n especulativa en la que surgen ele- 
mentos rominticos- la actividad propia de 10s polos esenciales de las relaciones 
fisiogn6micas. Resulta, en efecto, oportuna y elocuente su pregunta : (( c No es 
acaso la Naturaleza entera fisonomia, superficie y contenido, cuerpo y alma, efec- 
to exterior y fuerza interior, principio invisible, fin visible?)) (8). De ahi que 
en la esfera animal, como en la humana, la contemplaci6n reciproca de fisono- 
mias orienta y guia la conducta. Ni siquiera el arte de disimular representa una 
excepci6n de esta tendencia elemental. El disimulo es un ocultamiento de 10s 
verdaderos sentimientos, per0 sobre la base de lo que la intuici6n fision6mica 
conoce como la exteriorizaci6n cabal de lo que se qutiere simular. De manera 
que concluir de lo exterior a lo interior es la comun medida para conocer lo 
autkntico como para fingirlo. Por todo esto, juzga a la fisiogn6mica una ciencia 
fundada en la Naturaleza, cuya universalidad se revela ya en 10s rasgos significos 
y fision6micos de 10s objetos y de 10s frutos de la tierra, cuyas manifestaciones, 
pasando por 10s animales, alcanzan hasta el hombre, llegando incluso a modular 
la forma interior de su lenguaje. Dicha estratificacidn de 10s signos caracteristi- 
cos de las distintas realidades naturales, que se despliegan tendiendo a una com- 
plejidad creciente, tiene su correlato subjetivo en una experiencia humana pri- 
maria. Es lo que Lavater designa como ((sentimiento fisiogn6mico)), a1 que con- 
fiere una generalidad casi ilimitada, ya que tambikn puede observarse en 10s 
animales. ((Entendemos por sentimiento fisiognbmico esta sensaci6n producida 
por ciertas fisonomias y acompaiiada de una idea presuntiva sobre las cualidades 
del alma, sobre el interior del espiritu de un hombre, en realidad o en efi- 



gien (17). Cierto impulso panteizante le decide a inferir de la universalidad de 
ese sentimiento, la presencia de ese saber en toda la Naturaleza. Lo cual prepara 
su otro paso sistemhtico tendiente a descubrir en la expresividad cierto finalis- 
mo, en el que se confunden la existencia de expresiones y el hecho de que sea 
posible conocerlas. ((Que no se olvide por un instante -afirma sin vacilar- que 
10s caracteres exteriores sblo existen para hacer conocer lo interior. iQue no se 
olvide en absoluto que el hombre no sabria ya nada, no podria, no deberia saber 
nada, si le estuviera prohibido conocer lo interior por lo exterior! iQue no se 
olvide que cada hombre, cualquiera que sea, ha llegado a1 mundo con un cierto 
grado de sentimiento fisiogn6mic0, asi como tiene dos ojos, a menos de estar 
mal conformado! )) (216). 

A pesar de su fervor redentor, a Lavater no se le ocultan las dificultades de 
la fisiognomica, que encuentra condensadas en la falta de una jerarquia mimica, 
puesto que lo mas relevante de un caracter puede exteriorizarse a traves de sig- 
nos apenassperceptibles. Ello es debido ((a la extrema finura y a1 ndmero infinito 
de rasgos y caracteres, o a la imposibilidad de captar, de expresar, de analizar 
ciertas sensaciones, ciertas observaciones)) (30). Sin embargo, las diferencias en 
10s matices mhs delicados, ((indican la rnhs grande diversidad en el carhcter)). 
Por eso declara que las expresiones que se manifiestan como sutiles melodias 
emocionales no pueden ser descritas, y son tan dificilmente representables como 
lo es reproducir la luz con un lhpiz. Todo lo cual le mueve a poner Cnfasis en 
las infinitas diferencias que existen entre experimentar y expresar. Se pueden 
vivir y comprender 10s rasgos delicados de una ternura silenciosa, per0 es muy 
dificil describirlos o recrearlos plhsticamente. Una de las causas de dicha impo- 
sibilidad se encuentra en el hecho de que ((la esencia de todo ser orginico es, 
por ella misma, una fuerza invisible, es decir, espiritu)) (31). De manera que las 
dificultades que el fisonomista encuentra en su camino obedecen, en gran medi- 
da, a la inconmensurabilidad que existe entre las significaciones espirituales bus- 
cadas y 10s toscos medios -imageries y palabras- con que se pretende aprehen- 
derlas y describirlas. 

Volviendo a1 tema del ocultamiento de las verdaderas disposiciones, Lavater 
advierte que la diversidad, a veces indiscernible, de ciertas lineas del rostro pue- 
de favorecer la apariencia de una disimulacibn perfecta, per0 el arte de simular, 
con todo, no constituye una seria objeci6n en contra de la fiiogn6mica. En 
primer lugar, porque existen en el hombre signos exteriores que no es posible 
enmascarar, como el sistema oseo, el tipo de cejas o de labios; y, en segundo 
lugar, porque ((no existe en absoluto una disimulacih que no posea indices 
ciertos y sensibles, aunque ellos no se puedan determinar por signos y palabraw 
(46-47). Por consiguiente, para Lavater, contemplar esos ((indices)) como inde- 
terminables, delata mhs bien limitaciones del observador, que una inobservabi- 
lidad de principio. (Convengo -reconoce- en que es necesario un ojo fino y 



bien ejercitado para distinguir esos indices, y un genio fisiogn6mico muy sutil 
para determinarlos: acepto de buen grado que no siempre se les puede expresar 
por medio de palabras, de lineas o de caracteres; pero, en si mismos, son sus- 
ceptibles de deterrninacibn)) (47). Vigilante en este punto, llama la atenci6n 
acerca del hecho de chmo el temor y la timidez, en ocasiones llegan a revestir 
de equivocos matices de falsedad a1 semblante rnis honesto. Lo cual no le impi- 
de, en unas reflexiones que recuerdan pensamientos de Shakespeare, sefialar las 
ambiguedades de la disimulach, de la falsedad y la sinceridad. ((Son las mis 
bellas formas del rostro -0bserva- las que sobre todo ocultan 10s vicios rnis 
terribles. A menudo es un pequefio rasgo, inexpresable por el buril, y que no se 
muestra de ordinario rnis que en 10s movimientos, el que traiciona el vicio rnis 
enorme. Existen, igualmente, feas formas de rostros, 0, como preferiria decir, for- 
mas superabundantes, fuertes, como la de nuestro Sbcrates, donde 10s caracteres 
rnis finos, rnis nobles y 10s mas animados por la sabiduria y la virtud s610 se 
manifiestan indirectamente a1 ojo presente y penetrante, por rasgos dkbiles, in- 
expresables y, sobre todo, m6vilesn (67). 

Atento a1 designio Ctico-religioso de su ciencia, Lavater insiste en las virtudes 
de la intuici6n fisiogn6mica como en una posibilidad de conocer la situation in- 
terior del otro, cosa que favorece la tolerancia; del mismo modo, la ocasi6n de 
descubrir en mil imperceptibles rasgos lo bueno en el otro, a veces entremezcla- 
do con timidas disimulaciones, hace posible, tambikn, la convivencia arm6nica; 
favorece, en fin, ((la rnis noble y sabia compasi6nn, merced a1 descubrimiento 
de las secretas miserias intimas del otro (72-73). 

Segun la concepci6n de Lavater, la Naturaleza ha formado a1 hombre a par- 
tir de ((una sola forma fundamental)) (733. Esta se perturba y diferencia de infi- 
nitas maneras, per0 sus innumerables variedades conservan siempre las correla- 
ciones esenciales propias de lo humano. Con frecuencia la figura del hombre se 
deforma o embellece, reviste perfecci6n o limita con lo monstruoso, per0 ello 
dnicamente sucede de cierta manera, tal que luzca alguna armonia y propor- 
ci6n entre 10s rasgos rnis relevantes y aquellos accesorios. Cada individuo osten- 
ta lineas expresivas caracteristicas, lo cual significa que la bondad en uno no 
adoptari la misma exterioridad que en otro. ((No todos 10s pensadores -escribe 
en este sentido- poseen una forma de rostro singularmente pensante. En algu- 
nos, el sello del pensamiento, el signo que 10s hace en seguida conocer como pen- 
sadores, no se encuentra mPs que en ciertos pliegues de la frente. Algunos hom- 
bres buenos tan s610 llevan el caricter de la bondad en la visibilidad, la forma, 
la posici6n y el color de 10s dientesn (74). Per0 esto no quiere decir, a juicio de 
Lavater, que el fisonomista, aunque pueda hacerlo, deba juzgar necesariamente 
orientindose por el valor expresivcv de un solo signo de la cara. Porque si bien 
es verdad que existen facciones y caracteres aislados ctabsolutamente decisivosn 
-frentes, narices, labios-, no lo es menos que el fisonomista debe atender a1 



conjunto natural de la figura humana, desde la forma 6sea hasta el grado de 
flexibilidad propio de la marcha, pasando por la voz y sin olvidar el color de 
10s cabellos. Es necesario uno descuidar ningun rasgo aislado -afirma--, per0 
a condici6n de vincular a1 conjunto cada aspecto destacado)) (75). Este criterio 
de anilisis lo hace extensivo incluso a las manos, sosteniendo que su diseiio ex- 
presivo se encuentra ((en la mis perfecta analogia con el resto del cuerpou (299). 
pudiendo ser ellas tan diversas como 10s individuos'. 

Lavater eleva estas correspondencias estructurales a la categoria de un prin- 
cipio general que enuncia la homogeneidad de todos 10s aspectos que constitu- 
yen la figura humana. En dicha armonia descubre cierta necesidad que asocia 
a la relaci6a de causa a efecto propia de 10s procesos naturales, en el sentido de 
que lo observable en ellos se verifica en un trinsito continuo de lo interior a lo 
exterior, obedeciendo a1 influjo de una fuerza a la que no cabe sustraerse. Este 
impulso anima, por igual, el ritmo de las disposiciones interiores como la forma 
del crineo y de 10s dedos. Por eso mingun dedo de un hombre puede convenir 
a la mano de otro. Cada parte de un cuerpo orginico es la imagen del todo 
y lleva el caricter del todon (85). Y puesto que un mismo espiritu habita el 
cuerpo, we vera que ciertas narices no se encontrarin jamis con ciertas frentes 
y que con ciertas frentes no habri jamis ciertas narices)) (87). Todas las otras 
partes de la figura humana quedan igualmente sometidas a esta ley de corre- 
laciones fisiogn6micas. Consecuente con estos principios, Lavater afirma que el 
fisonomista debe inspirarse en el sentimiento de la homogeneidad y armonia de 
la Naturaleza, capaz de suministrar la clave de lo que es verdad en el hombre y 
en el mundo, contribuyendo a la visi6n del encadenamiento orginico de todos 
10s signos que exteriorizan la fuerza interior invisible. 

Guiado por tal pathos que tiende a la bhsqueda de la armonia creadora ac- 
tuante en la naturaleza y verificable en cada individuo, elabora el fundamento 
metcidico de su hermenkutica del rostro, del cuerpo y la persona. Se explica que 
esta indagaci6n de equilibrios expresivos entre las diversas lineas del semblante 
le conduzca a vislumbrar correlaciones vilidas para las semejanzas estructurales 
del cuerpo y el caricter, que recuerdan a la doctrina de E. Kretschmer. En efecto, 
Lavater piensa que cabe establecer conexiones objetivas, te6ricamente fecundas, 
entre determinaciones fisiogn6micas y patogn6micas unidas a ciertos caracteres 
fisioMgicos, por un lado, y algunas enfermedades, por otro. Se justifica entonces 
que enuncie la posibilidad de desarrollar una semibtica orientada a investigar 
la propensi6n a determinadas enfermedades, que concibe como una verdadera 

'Esta idea de la correspondencia existente entre la confipracih de las distintas partes del 
cuerpo, se expone ya en la obra del napolitano Juan Bautista de la Porta, con claros influjos 
de Aristbteles y Teofrasto, Sobre la fisonome'a humana considerada bajo las relaciones de dzs- 
tintos caracteres, 1586, Capitulo XLV. 



uhigiene fisiognomican. (( De quC importancia -sugiere- no seria una tal se- 
midtica fisiogn6mica, un tal pron6stico de enfermedades posibles o probables 
fundada sobre la naturaleza del cuerpo y de su estructura! iDe qut  importancia 
no seria ella, sobre todo, si el mtdico pudiera decir, con verosimil probabilidad, 
a1 hombre sano: por su naturaleza, deberP esperar tal o cual enfermedad; cui- 
dad de tal o cual cosa)) (150). 

La visi6n de la realidad universal de estas analogias expresivas le conduce a 
afirmar que un contorno vivo, un punto cualquiera del cuerpo permite deducir 
el organism0 humano entero, porque llevan su impronta. Y es que dentro de su 
sistema no se conciben contrastes ni contradicciones atribuibles a la naturaleza 
humana. De donde infiere, asimismo, que en todos 10s movimientos corporales 
se refleja el temperamento, en la marcha no menos que en la escritura. La sin- 
gularidad de 10s tipos de escritura la juzga, fundada, del mismo modo, ((en una 
diferencia real de caracteres humanow (303-804). Porque la naturaleza siempre 
crea totalidades organizadas desprovistas de contradicciones internas, y siguiendo 
un solo estilo vital. Tal es, a juicio suyo, el fundamento de toda fisiogn6mica, 
cuya evidencia piensa que s610 seri reconocida en 10s siglos venideros ... Justo 
es concederle, a lo menos, que en su mttodo de correspondencias analdgicas, 
tambikn se encuentran atisbos de la concepci6n de la historia de Spengler, que 
aspira a desarrollar una morfologia de lo orginico, concebida como fisiogn6mi- 
ca de las formas culturales expresivas. 

Todo el imbito de la naturaleza es para Lavater ccverdad y revelaci6n)) (104). 
Por eso la fisiognomica puede extenderse a 10s animales, que describe en tkrmi- 
nos de presencia o ausencia de disposiciones humanas. #La posibilidad de m a  
generalizacih confirma, en su opinih,  la hip6tesis bPsica. Cree descubrir, asi, 
una ccprogresi6n ascendente de la expresidn fisiogn6mican que va desde el mini- 
mo insect0 hasta el majestuoso le6n. A1 extremo que imagina posible escribir 
una fisiogn6mica de 10s caballos, pues encuentra en ellos tantas diferencias como 
entre 10s hombres. 0 bien, sostiene que las serpientes ofrecen la rara ambigiiedad 
de ser 10s animales con mis y menos fisonomia a un mismo tiempo. 

Esta exaltaci6n mistica de la unidad expresiva del mundo lo enfrenta a1 ex- 
tremo te6rico de tener que afirmar que si en la naturaleza se encontrara algo 
desprovisto de fisonomia, ello indicaria que tampoco la posee el hombre. Por la 
misma raz6n, no concibe la caida expresiva del hombre por debajo de si mismo. 
La fisonomia mis perversa, aun cuando refleje la degradacih de la dignidad 
humana, no pierde su posibilidad de manifestar el eterno juego expresivo con- 
sistente en iluminar lo interior a travks de lo exterior, y reciprocamente. Sucede 
como si en la tensi6n expresiva residiera una virtud redentora, la cual consti- 
tuiria una especie de ccgarantia fisiogn6micau, un signo de la misericordia di. 
vina (144). 

Resalta mejor todavia la indole de esta concepci6n expresiva del mundo a1 
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considerar otro aspect0 de las analogias que Lavater Cree vislumbrar entre ras- 
gos humanos y perfiles animales. Dicho parang6n lo desarrolla a favor de apro- 
ximaciones contrapuestas. Seiiala en cabezas de animales -insectos, pijaros, pe- 
ces, caballos- virtualidades humanas, en cuanto lucen en ellas conatos de mo- 
vimientos mimicos; y, por el contrario, vislumbra en 10s individuos superviven- 
cias animales en la medida en que dejan entrever cierta inercia facial, lineas so- 
miticas pesadamente detenidas en lo innoble. Ello aparece claro en los dibujos 
de Lavater y en sus interpretaciones que llama ccejercicios fisiogn6micos)). Distin- 
gue en la exterioridad de todos esos seres corrientes expresivas antagbnicas, que 
se arrollan la una a la otra o. que se aprietan en dulce remanso. Sin embargo, 
Lavater no descubre lo verdaderamente significativo en esa fluctuaci6n de ten- 
dencias contrapuestas. Se le oculta el sentido de la estitica permanencia animal 
de un momento expresivo, detenido ineluctablemente, y el impulso humano de 
exteriorizackh, que pugna por trascender su propio cuerpo. Es el hecho que 
10s animales expresan su propio limite en el oscurecimiento fision6mico. El hom- 
bre, en cambio, se torna expresivamente ilimitado desde sus mismos limites 
fisicos. 

Inspirado por su concepci6n panexpresiva e ingenuamente naturalista, des- 
cribe al le6n en tkrminos de humano sefiorio de si, atribuykndole sentimientos 
de fortaleza desprovistos de crueldad, y le concibe pleno de seguridad unida a 
reflexi6n y prudencia. En general, o se decide a reducir a lo infinitamente peque- 
fio cxpresiones humanas dadas en el reino animal, o descubre en el hombre m a  
nifestaciones de divina serenidad, desprovistas de complejidades sombrias. En 
ambos casos, la continuidad expresiva postulada, que asciende por grados desde 
la bestia hasta la persona, le impide contemplar lo propiamente animal y lo es- 
pecificamente humano. 

((En la naturaleza no existe ni contraste ni contradicci6n verdaderosn (303). 
He aqui otro de 10s principios fundamentales de Lavater. De su aplicaci6n sis- 
temPtica deriva la representacidn de la expresividad como una especie de equi- 
librio arm6nico que domina la jerarquia toda de las expresiones. Por igual ra. 
z6n sostiene que pueden deducirse unos caracteres de otros, a la manera del si- 
logismo fisiogn6mico del pseudoaristotklico. 

Lavater conquista la unidad de su imagen expresiva del mundo a trueque de 
descubrir semejanzas donde no las hay, y de ceguera para discernir diferencias 
donde existen. Elude cualquier anilisis -0 lo desconoce como posibilidad cog- 
noscitiva- de las tensiones propias del expresarse, que se manifiestan como im- 
pulsos interiores que trascienden a1 individuo. Su organismo, aplicado a1 con- 
junto de la Naturaleza, se encuentra vinculado mis bien a la idea de revelaci6n 
que a una antropologia. De ahi deriva el caricter estitico de su imagen fisiog- 
n6mica del mundo. Por ser consistente con ella, Lavater es conducido, a lo me- 
nos, hacia dos limitaciones bPsicas. Seg6n la una, todo hombre no puede ser sino 



lo que es. Ello en el sentido de encontrarse regido por insuperables determina- 
ciones. De manera que atribuirle pensamientos distintos de 10s que le dominan 
irnplica, paralelamente, imaginar como posible imponerle otra frente u otra na- 
riz, o supone prescribir a1 Bguila la lentitud del caracol, o a kste la rapidez de 
aquClla. Y es la otra, que proyecta a toda la naturaleza la interacci6n postulada 
por el tratado aristotklico, relativa a las conexiones que existen entre lo interno 
y lo externo. En efecto, confiere a lo existente un psiquismo universal que 
recuerda ideas de Teilhard de Chardin, en virtud de la semejanza que conserva 
la Naturaleza respecto de si misma, en todos sus reinos. No duda, por eso, en 
afirmar que existe (tuna fisiogn6mica mineral para el minerdogo, una fisiogno- 
mia de las plantas para el bothnico, y una fisiognomia animal para el naturalista 
y el cazador)) (loo). En las distintas situaciones expresivas varian s610 10s nexos 
entre las fuerzas interiores y las formas exteriores de las diversas realidades del 
mundo. Lo cual se relativiza en el sentido en que la piedra y el metal poseedo- 
res de ttmenos vitalidad interior, manifiestan hacia aiuera infinitamente menos 
que el animal vivo)). De modo que el exterior de cada ser -piedra, planta, hom- 
bre- depende de esa peculiar relaci6n cuantitativa de lo interior a lo exterior, 
armbnicamente proporcionada en cada reino de la Naturaleza y que, como tal 
proporci6n, condiciona la cualidad expresiva misma. 

* 
E R A  N E C E S A R I O  detenerse largamente en el examen de la concepci6n de 
Lavater, porque en ella se desarrollan de manera cabal proposiciones fundamen- 
tales de la fisiogn6mica antigua. La fuente 6ltima de sus pensamientos se re- 
monta, sin embargo +om0 en el aristotklico-, a la experiencia expresiva que 
es inherente a1 hecho de convivir. De modo que l a  excesos especulativos a que 
se entrega ilavater, cuando proyecta sus intuiciones a toda la. realidad, represen- 
tan aspectm negativos que aparecen amplificados a1 generalizar sin fundamento 
el contenido de sus teorias. Ello deriva, particularmente, de la insuficiencia de 
10s principios de que parte, antes que de arbitrariedades que afecten a la cohe- 
rencia de las conexiones establecidas. Tampoco explica por enter0 el alcance atri- 
buido a su doctrina panexpresiva el influjo del ((bland0 misticismo)) que, seg6n 
Goethe, pus0 prematuramente tctrabas a1 libre vuelo de su espirituvl. Su entu- 
siasmo, mhs bien sucumbi6 a1 destino de cualquiera doctrina que a1 extrapolar- 
se a campos que le son ajenos, concluye por deformar las realidades que describe 
merced a las mismas limitaciones de 10s supuestos. Y a Lavater, en particular, 

'Edcermann, Conversaciones con Goethe, 18 de enero de 1830. En una oportunidad anterior 
-17 de febrero de 18~9, Conrrersaciones-, Goethe tambien observ6 que lo que interesaba de 
preferencia a Lavater era lo moral y lo religioso, antes que 10s estudios de la Naturaleza, y 
concluy6 afiadiendo: ((Lo que hay en su obra sobre crineos de animales es mion. 



le salieron a1 paso dificultades te6ricas engendradas por el manejo de la rela- 
ci6n metafisica ctdentro-fueran. Sobre todo debido a que introdujo en ideas del 
pensamiento antiguo relativas a la interaccibn cuerpo-alma, especulaciones pro- 
venientes del romanticismo y de la Ctica cristiana. Elevd de esa manera, sin cri- 
tics, 10s fen6menos expresivos a la categoria de forma primaria del ser de la 
naturaleza y a la fisiogn6mica, correlativamente, a mktodo bhsico adecuado a su 
conocimiento. Las consideraciones en torno a1 hombre, que en el escrito pseudo- 
aristotklico -como en 10s Caracteres de Teofrasto- constituian estudios de psi- 
cologia humana en sentido estricto, se convierten con Lavater en la elaboraci6n 
de una imagen del individuo como naturaleza viviente, segGn la concebia Goethe, 
y en una visi6n del mundo como fuerza expresiva. 

A lo anterior se agrega el hecho de que a1 indagar la indole de las relaciones 
entre 10s tkrminos de las parejas de contrarios interior-exterior, alma-cuerpo, in- 
visible-visible, se descubre que ellas no se comprenden s610 como un reflejo re- 
ciproco, cuyo intercambio de influjos se cumple con independencia de 10s con- 
tenidos expresados. A1 contrario, Lavater se enhenta con las mismas dificultades 
met6dicas que afectan a la fisiogn6mica antigua, en cuanto es concebida como 
pura interpretaci6n de formas y expresiones permanentes. Por otra parte, cons- 
trefiido a esos principios, no se pueden investigar fendmenos expresivos como el 
rubor, la verguenza o la risa, que son propios del hombre. En cambio, estos fe- 
n6menos resultan comprensibles en las concepciones de Hegel o de Plessner, 
cuyas hipdtesis se orientan, respectivamente, hacia el anilisis de una determina- 
da experiencia del pr6jimo o de una peculiar relaci6n hombre-mundo que 10s 
condicionaria. En este sentido, justamente, se despliegan las modernas teorias 
de la expresi6n. 

Con todo, hemos visto que en Lavater se encuentran atisbos de la concepci6n 
simb6lica del cuerpo de Carus, de la patologia constitucional y de la grafologia 
de Klages, a1 tiempo que con su fe fisiogn6mica ilimitada pone en evidencia, in- 
voluntariamente, las grandezas y miserias del viejo dualism0 ctdentro-fuerav. De 
modo que si se justifican las criticas mordaces que le dirigib su contemporineo 
Lichtenberg, ello es debido no d o  a palpables desmesuras del sistema de Lava- 
ter, sino tambikn a las desconcertantes manifestaciones de 10s fen6menos mismos. 
Y es que el problema del reflejo expresivo de lo interno en lo externo, a poco que 
nos aproximemos a 61, deja entrever esta otra realidad turbadora: la indiferencia 
del ctdentron respecto de su modo de exteriorizacidn. Mi, todavia: son ilimita 
das las modulaciones corporales adecuadas para hacer patente algo animico. 
Per0 tambikn es verdad lo contrario: anilogas exterioridades remiten a viven 
cias muy diversas; en fin, no es eso todo: cualquier punto del cuerpo puede eri- 
girse en centro expresivo de una conmocidn que comprometa hondamente el 
alma toda. En consecuencia, s610 aparece como necesario e ineludible un im- 
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pulso de exteriorizacibn que, por otro lado, es imprevisible en cuanto a las for- 
mas fisicas de que puede revestirse. 

De modo sorprendente, aqui se cruza un principio de Lavater con una ob. 
servacih de Proust. Pues el primero enuncia como verdad suprema que ctde un 
solo contorno exacto, se puede deducir el cuerpo humano por entero, y por con- 
siguiente todo el curdctern. Lo cual significa que cccada miembro lleva impreso 
el conjunto del carhcter del cuerpo)), de manera que de un minimo rasgo fisico 
puede inferirse el comportamiento posible de la persona. Y, algo semejante afir- 
ma Proust cuando describe esas lineas llenas de virtualidades expresivas, que re- 
corren el cabello, 10s ojos y todo el rostro, y aunque son apenas perceptibles por 
su finura y sutil movilidad, expresan el conjunto de la persona. Sostiene, por 
eso, que la expresibn basta ((para hacer creer que existen diferencias enormes 
entre aquellas cosas separadas dnicamente por algo infinitamente pequeiion, 
puesto que esto puede ccpor si solo determinar una expresih absolutamente par- 
ticular)). Pero a veces no es lo ccinfinitamente pequeiion lo que determina que 
la originalidad de la expresi6n haga aparecer 10s rostros ccirreductibles unos a 
otros~. La coloraci6n, como tal, puede abrir una separacih mis profunda. ctPor- 
que las diferencias infinitamente pequeiias -continba Proust, a1 comparar a Ro- 
samunda con Andrea- de las lineas se agrandaban desmesuradamente, asi como 
se cambiaban del todo las relaciones de proporcih entre las superficies, gracias 
a aquel elemento nuevo del color, que es a1 propio tiempo que magnifico dis- 
pensador de tonos, gran regenerador, o modificador a1 menos, de las dimensio- 
nes. De suerte que 10s rostros, construidos quizi de modo muy poco diferente 
segdn 10s alumbrara el fuego de un pel0 rojizo o una tez rosada, o bien la luz 
blanca de una palidez mate, estiraban o se ensanchaban, convertianse en otra 
cosa, como esos accesorios de 10s bailes rusos que vistos a la luz del dia no suelen 
ser mhs que una rodaja de papel, y que luego, gracias a1 genio de un Bakst, y 
con arreglo a la iluminacihn encarnada o lunar que da a la decoracibn, se in- 
crustan duramente cual una turquesa en la fachada de un palacio o se abren 
voluptuosamente, rosa de bengala, en medio de un jardin. Y por eso nosotros, 
a1 enterarnos de c6mo son las caras humanas, las medimos, si, per0 como pin- 
tores y no como el agrimensor))l. 

Con estas descripciones Proust nos enseda que la expresi6n baiia y desborda 
el cuerpo como un haz de luz que se ensancha a1 propagarse, aunque 10s planos 
fisicos en que aflora apenas se insinban en las personas a travCs de diferencias 
infinitamente pequeiias ; es decir, la expresividad luce en relampagueos mimicos 
diversos, aunque el ndcleo expresivo acaso emane del fino y minimo curso del 
perfil de una nariz, del diseiio de un labio o de una sonrisa. Existen, pues, infini- 
tas diferencias cualitativas entre expresiones que se remontan a motivos iden- 

' A  la sombra de las muchachas en flor. 
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ticos, como existen semejanzas entre expresiones que reflejan experiencias anta- 
gbnicas. De lo cual cabe concluir, en suma, la relativa libertad de exteriorizacidn 
de lo interno. Y esta libertad expresiva, rige tanto las manifestaciones de lo per- 
manente, a las que atiende Lavater, cuanto el fulgor de 10s instantes mimicos 
transitorios que, con afPn, Proust intenta sorprender. Metafbricamente podria 
decirse que s610 se manifiestan el acto, la vivencia o el sentimiento en su inespa- 
cialidad, de ahi que les sea suficiente, para encarnar, el destello expresivo de un 
punto o movimiento apenas perceptible. Sucede como si la huella paradbjica de 
la inespacialidad de lo vivid0 consistiera en dejar una estela infinitamente pe- 
queiia, una sefial expresiva que a veces adquiere vida exterior en leves rasgos, 
que sin embargo iluminan todo el rostro, asi como el sentimiento penetra y es- 
tremece todo el cuerpo. 

He ahi uno de 10s misterios a1 que, de mcltiples modos, se aproximan 10s 
tebricos de la expresi6n despues de Lavater. 



C A P f T U L O  VI 

L a  concepci6n rorna'ntica 
de la expresividad 

El simbolismo de Homlinculo 

D E L  M I  s M o M o D O  como 10s origenes de la fisiogndlmica se remontan a la 
duda respecto a la apariencia del otro que condiciona el acecho expresivo, las 
concepciones rominticas de la expresividad derivan de una experiencia esen- 
cial: del sentimiento del hombre concebido como naturaleza y de la naturaleza 
intuida como posibilidad de expresi6n. La polaridad interno-extern0 va a ser 
substituida por la de microcosmos-macrocosmos. Esta constituye la radical inver- 
si6n operada por el romanticismo en la teoria de las expresiones. Merced a esa 
mutaci6n en 10s ttrminos de lo que a un mismo tiempo se polariza y concilia, 
elab6rase una especie de fisiogn6mica del universo viviente de la que Goethe 
es el hermeneuta. En ello residen sus virtudes y sus vicios. Pues si en el cas0 de 
Lavater, su mirada de oriculo le permitia vislumbrar lo oculto tras el semblante, 
aunque le velaba la imagen de 10s fen6menos mismos, tstos pierden sus perfiles 
en el entusiasmo misticopottico de 10s rominticos. ctLos pensamientos nuevos y 
fecundos -observa Klages con raz6n- nacen siempre en cualquier punto de la 
linea divisoria del espiritu, donde el simbolismo de 10s fendmenos termina y co- 
mienza su consideraci6a como sintoma. La filosofia del romanticismo estaba do- 
minada en su totalidad, si no por el concept0 de simbolo, a1 menos por el hecho. 
El mundo era para ella como un inmenso lenguaje simb6lico que ha de descifrar- 
se mediante una profunda meditacidn: no se observan las cosas, sino mis bien 
se contempla su rostro, y se interroga qut  pulsaci6n vital, qu t  secreto instinto 
formador, qut evoluci6n del almtz se revela en esos rasgos. Se maneja la teoria 
del crecimiento de las plantas, de 10s cristales, de 10s movimientos c6smicos a la 



manera de una fisiogndmica del universo; y como antitesis Carus, por ejemplo, 
dio a su obra capital consagrada a la fisiogn6mica del hombre el significativo ti- 
tulo de Simbolismo de la figura humanan'. 

Una visi6n didmica sucede a la imagen esthica, en lo que afecta a la inter- 
pretaci6a de 10s signos del alma que se manifiestan en el cuerpo. Lo cual sig- 
nifica .que el romanticismo tambibn determina una inversibn respecto del pen- 
samiento de Lavater, para quien el fundamento del anzilisis de las expresiones 
es la fisiogn6mica en sentido restringido, sin la cual no puede concebirse a la 
patognbmica, puesto que, en su opinidn, lo que permanece constituye el ante- 
cedente imperioso de lo mudable y transitorio, de la fugacidad de lo mimico. 

Lo importante es que en una u otra forma se sostiene un dualism0 o plu- 
ralismo expresivo. Se intenta conciliar lo inconciliable, s610 que substituyendo 
la correlacibn interno-extern0 por la de individuo-mundo. [La epifania de la ex- 
terioridad -de que habla Levinas- tiende a ser reemplazada por un sistema 
de transformaciones expresivas que introduce las tensiones dialecticas de la ex- 
presividad en la relaci6n hombre-naturaleza. Ese desplazamiento adopta enton- 
ces la forma de una proporci6n en que lo exterior es a lo interior como la natu- 
raleza es a1 hombre. Verdad es que ahora tambih se erige, como nGcleo de las 
cuestiones que se plantean un salir de si, un ir mAs all& de lo dado. Per0 si en 10s 
anteriores anPlisis expresivos se destacaba 10 ilimitado de las manifestaciones 
concretas de la expresividad del semblante, el romhntico procura vincular lo uni- 
versal con 10 individual en lo dado como expresi6ln inmediata y sensible. Con 
todo, siemrpre se conserva, como fuente del fulgor expresivo, la contradiccibn en- 
tre las sigriificaciones y la apariencia de algo que se evade de su condici6n de PO- 
sibilidad, aunque la misma limitaci6n de las expresiones las hace posible. De 
manera que veremos muchas similitudes formales de este ghe ro  entre la intui- 
ci6n aristotelica de la expresividad y la romintica, particularmente en un mo- 
vimiento de conciliaci6n entre lo que limita y lo que aparece como ilimitado, 
bien que s610 en cuanto se manifiesta en un limite. De ahi que no sea posible 
establecer una separaci6n muy definida entre ambas concepciones expresivas. 
A1 contrario, rige para ellos una especie de equivalencia de sentido, donde varian 
Gnicamente 10s terminos correlativos ya sefialados : interioridad-exterioridad, in- 
dividuo-cosmos. Lo que se revela tras lo multo, no  menos que la idea de interio- 
rizaci6n de lo exterior, sefiala la pauta de 10s razonamientos y de las analogias 
empleadas. Por eso el romintico desarrolla un metodo que destaca el simbolismo 
universal de lo existente, y alienta la disposicibn espiritual que tiende a exaltar 
un mundo del que se puede participar creadoramente. Tal es el motivo de que 
podamos erigir como simbolo de la concepci6n romhtica de 10s fendmenos ex- 
presivos a HomGnculo de Goethe y a las marionetas de Kleist, puesto que ambos 

'Lcs principes de la caracttrologie, Delachaux y NiestlC, Paris, 1950, pigina 192. 



se adentran pokticamente en el problema de la experiencia de lo ilimitado en lo 
limitado de la existencia corp6rea. 

En ciertas concepciones misticas, y particularmente en la filosofia de Jacobo 
Boehme, que tanto influy6 en el movimiento literario del romanticismo, se afir- 
ma que existe una tendencia universal de todo lo real a manifestarse como inte- 
rioridad que se revela por signos externos. Trataremos, pues, de comprender 10s 
supuestos metafisicos de la relaci6n ctdentro-fueran -convertida por 10s poetas 
rominticos en la pareja conceptual ((microcosmos-macrocosmosw- como 10s ter- 
minos correlativos que, desde la mistica alemana y el protestantismo, pasando 
por el romanticismo y Klages, hasta alcanzar a Teilhard de Chardin, configuran 
la teoria de 10s fen6menos expresivos. La signatura -para Boehme revelaci6n 
exterior de la esencia intima de las cosas, sign0 material de su estructura interna, 
de su ctespiritu ocu1to))- es el fundamento de la posibilidad de comprenderse a 
si mismo y a las demis criaturas. Toda comunicaci6n se realiza a1 revestir el es- 
piritu una forma, porque la signatura es el cuerpo del espiritu. Concibe un im- 
pulse expresivo que penetra el universo en su totalidad, pues el mundo: mismo 
es la expresidn de Dios, y cualquiera forma o color constituye cabalmente una 
palabra y posee rasgos expresivos. Se comprende, de este modo, que Boehme, 
como Paracelso, atribuya cuerpo a 10s dngeles. Y, consecuente con esta doctrina, 
afirme que lo descarnado es real tan s610 a medias, por lo que el espiritu despro- 
visto de cuerpo delata mhs bien imperfeccidn. De modo que la libertad y acti- 
vidad angelicas provienen de su naturaleza corporal individual'. 

'De la signature de# choses, Capitulo I, 4-16, Paris, 1908. Para Boehme, todas las exprs- 
siones, en cuanto son ttsignaturas)), ostentan -corn0 lo ha mostrado Koyr6- caricter de teofa- 
nfas. Y siendo consecuente con semejante afirmacibn, Boehme se ve conducido a mtmener que 
el espiritu divino se manifiesta y se revela expresindose, lo cual implica oponerse a otra cosa 
que a 61 mismo. Por eso el mistico alemin, entre 10s diversos modos posibles de manifestacibn 
y expresih, distingue tres fundamentales: expresihn por su contrario (el espiritu por el 
cuerpo), por similitud, y por oposici6n (luz-tinieblas, bien-mal). Koyrd, que destaca 10s rasgos 
mis bien ctdhicos)) que ctrominticos)) del 'boehmismo, sefiala interpretadones arbitrarias de su 
sistema, y la complejidad de sus influjos en la poesia y en el idealism0 alemanes. Especialmente 
Cree descubrir afinidades e influencias de Boehnie en Novalis, Tieck, Friedrich Schlegel, Goethe. 
Kant, Fichte, Schelling y Hegel, si bien es cierto que cada uno de ellos lo comprendi6 a su 
manera. V6ase la acabada obra de Koyr6 La Philosophie de Jacob Soehme, Vrin, Paris, 1929, 
piginas 502, 268 y 504 a 508. 

Tambien en el trasfondo mistico del protestantismo alemin se encuentran sentencias, imb- 
genes y metPforas elaboradas con momentos constitutivos de 10s fendmenos expresivos, gene- 
ralizados a las relaciones hombre-mundo, mundo-divinidad y hombre-Dios. Remitimos, una 
v a  m h ,  en este sentido, a otro excelente estudio de Koyr6, a su ensayo sobre Weigel. En 
&e muestra c6mo para Weigel el hombre es simulGneamente microcosmos y microteos, tcimagen, 
similitud y expresih tanto de Dios como del mundo, lo que le asegura un lugar absolutamente 
central en el universon. La relaci6n expresiva ctdentro-fueran, se encuentra claramente desarro- 
llada en Weigel, en toda su arnplitud mistica. Por eso, en su pensamiento, el camino del 



Dejando ahora a un lado lo mistico y teologal, se puede afirmar, sin embargo, 
que no son concebibles movimientos expresivos en seres incorp6reos. En este sen- 
tido, encontramos en un singular personaje inmaterial del Fausto de Goethe, 
la reprcsentaci6n simb6lica adecuada de la dialkctica propia de 10s fenbmenos 
expresivos. En la Segunda Parte del poema, aparece Wagner en su laboratorio 
medieval entregado a la tarea de crear un hombre. Surge Cste, a1 fin, de una 
retorta. Es Homzinculo, una sutil e inteligente llama que se agita inquieta en 
su redoma, h i c a  envoltura material, cuerpo de vidrio extraiio a su ser, que lo 
preserva de 10s influjos del mundo exterior. Sin dilacibn, Homhnculo desea ser 
activo y nacer, fie1 a1 espiritu de sus primeras palabras, segdn las cuales lo natu. 
ral para manifestarse necesita de la totalidad del universo, en tanto que lo arti- 
ficial ((~610 requiere un reducido espacion. Sabiamente, Proteo lo caracteriza, en 
la Noche de Walpurgis clisica, como a un ctverdadero hijo de virgen)), por exis- 
tir antes de haber nacido. Que tal es, en verdad, la biografia de este ser espiri- 
tual, aun no ensombrecido ni limitado ctpor una humanizaci6n completa)), como 
el propio Goethe lo describe ante Eckermann. 

Es la suya la historia de su querer nacer. Se esfuerza en ello con originaria 
vehemencia, anhelando la envoltura corp6rea. Presiente que debe realizar su 
deseo orientindose en el sentido de la naturaleza. Sigue, asi, el rastro de Thales 
y Anaxigoras. TambiCn el dios marino Proteo le sugiere que, sin vacilaciones, 
se origine en el sen0 del mar. El fil6sofo Thales, por su parte, le impulsa a de- 
cidirse por recomenzar el ciclo de la creaci6n desde el principio. En fin, todavia 
Proteo advierte a Homlinculo, que una vez que se sumerja en el hdmedo ele- 
mento, limite su continuo aspirar a mLs elevados 6rdenes de vida, porque tan 
pronto como se convierta en hombre alcanzari el tCrmino de sus posibilidades. 

Crear la imagen poCtica del nacimiento, como un encarnar que ocurre en el 

conocimiento de si mismo lleva a1 mundo, asi como las lineas del mundo conducen por 6ltimo 
a1 hombre. Pues conociendo el individuo, en si mismo, lo que tiene de naturalaa, se repre- 
senta a1 mundo. En general, parece encontram ya en Weigel la idea romhntica de la expre- 
sividad, sobre todo cuando, segsln la exposici6n de KoyrC, Weigel afirma que Dim se expresa 
en y con 'el hombre, siendo divino todo lo que se revela a travks del individuo, de suerte 
que ((el universo enter0 es una unidad viviente, donde siempre lo exterior ccencarna)) lo interior 
en sus grados de ser y de expresi6n sucesivos ... a, Un mystique protestant, Maitre VaZentin 
Weigel, Alcan, Paris, 1980, plginas 32, 34, 37 y 38. 

Acerca de las afinidades entre la filosofia de Nicolis de Cusa y Goethe, vQse la obra de 
E. Cassirer, Individuo y cosmos t% la filosofia del Renacirniento, Erne&, Buenos Aires, 1951, 
pigina 49. En Cusa surgen ya algunas categorias reflexivas que aparecerin inconfundibles en 
el romanticismo. En lo que toca a las relaciones entre el autor de la Docta Zgnorancia y Goethe, 
ellas se observarian en el modu de vincular lo individual con lo general; por hltimo, en cuanto 
a1 cruce, que acaece en la autoconciencia, de lo infinito en el hombre y en el cosmos, en que 
Goethe diriase pr6ximo a Giordano Bruno v6ase de la obra citada de Cassirer las pigi- 
nas 234 a 237. 



acto de lanzarse a1 sen0 de 10s elementos desencadenando un proceso de desarro- 
110 evolutivo a travts de sucesivas metamorfosis, es cosa que desplaza la rela- 
ci6n expresiva ((dentro-fueran hacia otros tkrminos correlativos. La confina a la 
esfera de las complejas articulaciones entre el individuo y el cosmos. Con ello 
se anuncia, a1 mismo tiempo, una nueva concepci6n poeticometafisica de la ex. 
presividad. Es que se la ha proyectado a un movimiento muy particular de con- 
ciliaciones y oposiciones. Por eso recordaremos algunos aspectos ya expuestos de 
la dialtctica de la expresidn, a fin de que se perfile con nitidez la nueva etapa. 

Descendiendo del mundo propio del simbolismo pdtico a1 plano de 10s he- 
chos inihediatos, ahora resulta necesario atender a un aspecto primario de 10s 
fen6menos expresivos. Es una peculiaridad que caracteriza tanto a1 sentimiento 
de que uno se expresa, como a1 modo de revelarse las expresiones en la intuici6n 
estCtica y fisiognbmica. Trdtase, en suma, de que si bien no cabe imaginar aqu6- 
llas en lo puramente espiritual, la experiencia de lo expresivo se manifiesta como 
un querer trascender limitaciones de lo corp6reo. En este singular impulso ex- 
presivo, que pugna por trascender la propia naturaleza, se patentiza la diale'ctica 
de la expesidn. En las diversas tendencias de la pintura ello se muestra vivamen- 
te y, con particular claridad, en las tensiones formales que animan a cada estilo 
de representaci6n de 10 sensible. Diriase que el pintor persigue objetivar un 
parad6jico proceso expresivo, consistente en encarnar el desencarnarse cuya pri- 
mera etapa, de materializacibn del espiritu, se encuentra simbolizada por el afin 
de nacer del homhnculo goethiano. 

Por otra parte, a la luz de esta intuicibn, 10s fen6menos expresivos muestran 
lo que poseen en comim con ciertas experiencias religiosas y estkticas. RecuCr- 
dese, por ejemplo, que entre 10s yoguis, la paradoja del encarnar adquiere caric- 
ter de tCcnica ascetica. Esta descansa en la indole ambivalente de la experiencia 
del cuerpo, que encadena a1 tiempo que prepara la liberaci6n espiritual. Segim 
el Yoga, la libertad emana de 10s mismos estados corporales, a1 extremo que 10s 
dioses ctdesencarnadosn, por carecer de cuerpo no pueden tener experiencias ; 
s61o poseen, seghn esa doctrina -corn0 lo hace ver Mircea Eliade-, ((una con- 
dici6n de existencia inferior a la condici6n humana y no pueden alcanzar la 
liberaci6n completad. Expresado de manera mis general, para el Yoga hnica- 
mente lo vivido -10s estados de conciencia- condiciona la verdadera posibili- 
dad dialktica de trascenderse a partir de la experiencia misma. 

Ya en el acto de mirar el rostro ajeno, se muestra el fendmeno que preocupa 
describir a dicha dialtctica. Pues ocurre que a1 contemplar expresiones, adver- 
timos un estado de tensi6n e intima atadura, como si capthramos en ellas, a1 
mismo tiempo que su significado propio, una real fatalidad existencial. Como 
puro simil, recordemos aqui la doble limiiaci6n atribuida por Kant a la raz6n: 

'Yoga, inmortalidad y libertad, Capitulo I. 



sentirse acosada por 10s problemas ineludibles que le plantea su misma natura- 
leza, y no poder resolverlos porque ellos superan las posibilidades de la r a z h  
humana. ((Destinon de la raz6n que en la dialkctica de 10s movimientos expresi- 
vos reviste un sentido particular. El rostro de 10s demis no s610 nos comunica 
algo, sin0 que a travks de esta comunicaci6n vemos revelarse una especie de lu- 
cha entre lo limitado y lo ilimitado, entre la finitud del cuerpo y su infinitud 
expresiva. Es Csta una contienda singular en que la fuerza de lo manifestable 
se contrapone a su condici6n fisica de posibilidad. 

En el pur0 espiritu --cuya supuesta existencia excluiria tensiones y dualis- 
mos-, no es posible que aparezcan expresiones (cosa que seria tan dificil de con- 
cebir, como a1 fisico imaginar el movimiento de un cuerpo dnico en el univer- 
so). De modo que, sin hacer concesiones a una seductora simetria conceptual, 
justo es concluir que la expresividad tanipoco puede manifestarse en lo pura- 
mente orghico y material. Siempre que lo orginico se considere desprovisto de 
polaridades y tensiones internas, carente de alma, si se quiere. ((Toda intimidad 
-esaibe Ortega y Gasset-, pero, sobre todo, la intimidad humana -vida, alma, 
espiritu--, es inespacial. De ahi que le sea forzoso, para manifestarse, cabalgar 
la materia, trasponerse o traducirse en figuras de espacio. Todo fen6meno ex- 
presivo implica, pues, una trasposicibn; es decir: una metifora esenciall. Y esto 
es verdad. Per0 no lo es menos que el puro adquirir espacialidad, cuando ello 
no condiciona una suerte de desnivel entre esferas de ser, tampoco hace posible 
observar expresiones. 

Ademis, no es que lo intimo linicamente pueda manifestarse a1 adquirir es- 
pacialidad, sino que la intimidad s610 se revela en cuanto se interioriza y ahonda 
en si misma como huida de lo externo, aunque s610 por lo exterior pueda pa- 
tentizarse. En otros tkrminos, existe lo intimo a1 revestirse de espacialidad en for- 
ma de tensiones y polaridades. De donde que resulte insuficiente decir, como 
suele hacerse, que expresibn supone interioridad. Lo cierto es que el hecho de 
que se exteriorice algo interno, y de que exista, propiamente, lo intimo, implica 
realidades en trance de polaridad y trascendencia. Este es el gran misterio que 
plantea el conocimiento de lot interno por lo externo. Los problemas que 61 des- 
pliega alcanzan a la historia del arte y a la teoria de la expresidn, en no menor 
grado que a la psicologia y a la filosofia de lo orginico. 

En las expresiones fisiogn6micas y en la obra de arte, la dialkctica propia del 
fen6meno de encarnar un sentido exhibe rasgos particulares. En cierto gCnero de 
pintura, el salir de si inherente a la expresividad acaece en el sentido de su con- 

'Vtase su luminoso ensayo Sobre la expresidn fendmeno cdsmico, en el Espectador, VII, 1930. 
Avizora en 61 todo el Ambito del problema y, muy significativamente, dice en otro pasaje: 
((La hermandad radical entre alma y espacio, ,entre el puro dentro y el pur0 fuera es uno de 
10s grandes misterios del Universo que m8s ha de atraer la meditacih de 10s hombres nuevos)). 



trafigura y reverso. Pues existe la posibilidad de seguir un camino contrario a1 
de Horndnculo -que aspira a materializar el espiritu-, consistente en elevar 
lo corp6reo hasta el espiritu. Tal  es uno de 10s designios que guia a1 artista a 
pintar naturalezas muertas. En ellas el objeto adquiere expresividad, porque se 
perfila anirnado de internas tensiones formales que lo hacen esteticamente es- 
plendoroso. Incluso cuando lo inorginico surge aislado en su total abandon0 me- 
talisico, sin posible comunidad con otros objetos, como no sea la muy neutra de 
ser una cosa entre otras, ello ocurre merced a1 estremecimiento provocado por 
un aura de espiritualidad que el artista, como demiurgo, hace irrumpir en la 
materia. Pues el intento de revivir lo originario de la forma material en si, mer- 
ced a su pura armonia plhstica, no puede cumplirse sin la virtud de una chispa 
de interna polaridad, como si no fuera posible contemplar el desnudo ser de algo 
mPs que por expresi6n y revelaci6n. 

El esplendor expresivo que ilumina la representacih de personas y cosas, de- 
riva de algo indeterminado que el pintor hace vibrar en ellas. La indetermina- 
ci6n de esas lineas de sentido es, a1 par, signo de expresi6n y de un impulso de 
desprendimiento de lo corp6reo que, a1 manifestarse, revela la dualidad que lo 
condiciona. Semejante vaguedad ldcida constituye uno de 10s rasgos de la ex- 
presividad profunda que brilla en personajes, paisajes y obras de arte no figu- 
rativo. Se rnuestra asi que la espiritualizaci6n de lo material, patente en el soplo 
poktico que decanta a las realidades del cuadro en su intensidad expresiva, les 
viene de la infinitud con que aparecen. Es decir, el toque de ilimitaci6n que en- 
vuelve la presencia de 10s objetos pict6ricos 10s diferencia de las formas inertes, 
confinadas dentro de limitaciones inexpresivas, y desprovistas por eso de un tras- 
fondo de imigenes y de perspectivas interiores. 

Para comprender el significada de la historia de la pintura de naturalezas 
muertas, durante el siglo XJX, es necesario admitir la vigencia de una serie de 
premisas implicitas, de genealogia romPntica en las que descansa su evolucibn. 
El simbolismo de HomGnculo y esa historia, justifican su paralelo, el que se 
muestra especialmente en dos supuestos estktico-metafisicos que le son comunes. 
Es el primero, la idea del valor revelador del acto de sumersi6n en la materia, 
en el sentido de que lo mPs vivo es el ser; y, el segundo, que el aislamiento ex- 
presivo del objeto ilumina el mundo y descubre aspectos desconocidos de lo real. 
Pues lo inerte, por la virtud expresiva, hace relevante la densa tiniebla interior 
de la materia. 

La naturalexa muerta y la expresidn del espacio en CJzanne 

A s i , ocultas correspondencias plasticas hacen expresivo a1 objeto. Se habla 
entonces de la expresioa del espacio, per0 no se explica c6mo se expresan esas 
virtualidades significativas de cada tipo de perspectiva. Aunque se dice que Cd- 



zanne diluia 10s objetos en la atmbsfera, conservandoles sin embargo su identi- 
dad, de ello no se desprende necesariamente el caricter visionario que alcanza 
la quietud de sus frutas inertes (fig. 14). 

La naturaleza muerta aparentemente culmina en el aislamiento metafisico 
del objeto. Per0 esta evocacibn solitaria de las cosas representa s610 una cara 
del fenomeno, porque hacia ese ostracism0 plhstico converge la expresi6n vibran- 
te de multiples lineas de universo. De manera que recortar fragmentos de lo 
existente equivale, en el fondo, a hacer que afloren nuevas conexiones de lo real. 
Porque a las cosas se las aisla a fin de iluminarlas estkticamente como puntos de 
condensacih del mundo. Cada artista posee sus preferencias por ciertos objetos. 
Van Gogh pinta zuecos o sillas, en tanto que CCzanne manzanas o cebollas; En- 
sor mascaras, a1 paso que Braque opta por mandolinas, y Matisse por frutas de 
colores llenos de lucidez. Pluralidad de motivos que se comprende, puesto que 
el sentido de la existencia en cuanto tal puede brillar en cualquiera forma de 
ser. S610 que el grado de neutralidad anecdbtica inherente a1 objeto representa- 
do, confiere a1 flujo del pur0 existir el caricter de realidad mas o menos drama- 
tics. Una mascara concentra lineas de lo real con un sentido de lo existente di- 
verso del que anuncia una botella. En todo caso, el artista se eleva expresivamen- 
te desde la cosa a la intuici6n de lo que es en cuanto es. 

La comunidad plistica que poseen una flor o una pipa para tornarse estkti- 
camente reveladores deriva, como deciamos, de misteriosas correspondencias for- 
males que vivifican a1 objeto convirtikndolo en algo que encarna significado. 
Ello ocurre a favor de conciliaciones y oposiciones entre formas y colores, volu- 
menes y espacios, contornos y vaguedades de lineas que constituyen lo propio 
del lenguaje plastico. Nos referimos, particularmente, a la exaltaci6n de lo in- 
animado que se desarrolla en el period0 comprendido entre Goya y Matisse. Sin 
embargo, la pura dialkctica del intercambio formal de 10s objetos con la atmb- 
fera que 10s rodea, no explica la expresividad de las naturalezas muertas de Ck- 
zanne. Per0 si importa considerar que, lo que es, se evoca mediante la fuerza 
expresiva. No se trata aqui de armonias conquistadas por meras tanicas adecua- 
das para obtener perspectivas singulares que destaquen fragmentos de lo real. 
Esa voluntad de conciliar la identidad del objeto con el desvanecimiento de sus 
limites en el medio que lo rodea, obedece a1 deseo de hacerlo participar del con- 
torno en que surge. Este logo  plhstico, a1 elevarlo a una suerte de ilimitacibn, 
lo dota con virtualidades profundas e infinitas. 

De modo que el impulso expresivo que emana de las naturalezas muertas de 
CCzanne y la emoci6n estktica que provocan, que suele atribuirse a la fascinante 
conciliaci6n de contenido y continente, se sigue de la epifania del objeto. En 
otros tkrminos, dicha conciliaci6n --mediante la cual la cosa se abre a la atm6s- 
fera y ksta penetra a su vez en ella- constituye imicamente la condicidn de po- 
sibilidad plAstico-formal. Por si misma, esta concepci6n del espacio no explica 



su expresividad. En el cas0 de Ctzanne, la armonia de contrarios objeto-espacio 
s6lo se torna expresiva en cuanto determina el hecho de que 10s objetos exhiban 
una especie de profundidad fisiogn6mica. Por eso ahora debemos describir el 
modo de esa expresividad y el por quC de su fuerza configuradora. En estas obras 
las cosas aparecen indeterminadas y desprovistas de limites significativos ; surgen 
haciendo vibrar el contorno y resonando ellas mismas en una melodia interior 
que se extiende imprecisa; ocurre, entonces, que su expresi6n concluye por re- 
velarlas en su finitud metafisica. Es decir, 10s objetos se muestran como nips 
esencialmente existentes en su conversi6n expresiva. De manera que la expresi- 
vidad desempefia la ambigua funci6n de proyectar el objeto a un aislamiento 
c6smico a1 mismo tiempo que lo hace expresivo. De ahi que el drama que en- 
vuelve a estas obras deriva de que no cabe separar un aspect0 del otro: su en- 
carnaci6n expresiva de la desnuda visi6n de su ser en tanto que ser'. 

Insistamos en esto, todavia. El camino va de la conciliaci6n de contrarios a 
la conquista de expresividad. En el limite de ella el objeto se espiritualiza, per0 
no por eso pierde su materialidad esencial. A1 contrario, la recobra, parad6jica- 
mente, apareciendo como una tensa linea de universo que se exterioriza y brilla 
merced a ciertas antitesis y dualismos. Lo cual indica que la expresividad es la 
medida comGn del objeto y de aquello que lo trasciende. Por eso la disoluci6n 
del contorno, tan obstinadamente perseguida por CCzanne, y 10s cambios que 
introduce en el manejo del relieve, representan otra manera de simbolizar el 
proceso de interiorizacih de la naturaleza y de exaltar el valor revelador de la 
expresividad, que adopta la forma de una soledad metafisica universal*. 

'Sobre la evoluci6n de la concepcibn espacial en el paisaje, la naturaleza muerta y el 
retrato en CPzanne, consbltese la obra de  Liliane Guerry, Cizanne et l'expression de l'espace, 
Flammarion, Paris, 1950. Per0 en ella la autora se limita a describir ese dilema que CCzanne, 
a su juicio, resuelve por un (tverdadero milagro t h i c o ) ) ,  consistente en expresar el volumen 
de 10s objetos sin perturbar el movimiento en profundidad; o m8s bien, es un milagro que 
reside en obtenmer que ((10 que el toque subraya, la modulaci6n aCrea lo borra. A1 primer 
golpe de vista, 10s objetos de sus naturalaas muertas se expresan con franqueza, siendo 
10s contornos perfectamente legibles; per0 si se intenta encerrar 10s perfiles, pronto se advierte 
que no son m h  que discontinuidad e imprecision)), pitginas 131 y 132. 

Por otra parte, esta visi6n metafisica del objeto, que brilla en cuanto Cste parece expre- 
same, en CCzanne mvuelve a1 hombre y a la naturaleza toda, condicionando una curiosa 
inversi6n de posibilidades expresivas. Es lo que olbserva agudamente Maurice Merleau-Ponty, 
cuando dice que ((sus personajes son extrafios y como vistos por un ser de otra especien. 
AdemL, insiste en este sentido, en que ((la naturaleza misma est& despojada de los atributos 
que la preparan para comuniones animistas: el paisaje es sin viento, el agua del lago de 
Annecy sin movimiento, 10s objetos helados y vaulantes como en 10s origenes de la Tierra. 
Es un mundo sin familiaridad, en el que no se esth bien, que prohibe toda familiaridad 
humans)), en el ensayo ((Le doute de Ckzannen, del volumen Sens et non sens, Nagel, Pa- 
ris, 1948, phgina 30. 

'De manera que si el objeto no se disipa a1 espiritualizarse ocurre, por otro lado, que la 
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Que cualquier objeto inanimado pueda servir para exteriorizar una visi6n 
del mundo, prueba la fuerza plasmadora de la expresividad como tal. Asi lo 
ponen de manifiesto las formas innumerables de realismo que se suceden desde 
Caravaggio, pasando por Velizquez, Zurbarin, Chardin y Manet, hasta CPzanne. 
Pues el objeto, en la inmovilidad de su silenciosa presencia, per0 resonando di- 
versamente segun la dialkctica de las formas y colores que lo haga surgir, p e d e  
exteriorizar las mis variadas actitudes frente a1 mundo, incluyendo sentimientos 
misticos y emociones rominticas. Se plantea aqui el misterio de c6mo las cosas 
se erigen en vehiculos de lo intimo y en medios indirectm de incrementar el 
autoconocimiento. El primado de cualquier objeto en la pintura, es signo de 
toda una metafisica, a1 tiempo que seiiala el valor de oriculo de lo expresivo en 
si mismo. La evolucibn del estilo de representacidn de las cosas, desde su hum& 
dad de materia tristemente inerte hasta su exaltaci6n visionaria, refleja 10s cam. 
bios acontecidos en el sentimiento de la naturalcza, de si mismo y en la expe- 
riencia de la expresi6n como fen6meno. En efecto, tambiCn despunta una con- 
cepci6n del hombre en el modo como 10s objetos se hacen universales, en el 
limite de su desmaterializaci6n, segun ocurre en el realismo metafisico de CCzan- 
ne, en cuanto ellos son representados conteniendo a1 mundo como limitaci6n 
ontologica que alcanza a toda cosa existente. Por ultimo, constituye un reflejo, 
todavia intenso, de la intuici6n romintica del sentido de la expresividad, con- 
cebir como posible que una naturaleza muerta pueda ser tan reveladora como 
un autorretrato. 

naturaleza toda se torna expresiva, a trueque de decantarse en esa soledad originaria de la 
materia en que la confina Gkzanne. Con razbn observa, por lo que toca a1 primer aspecto, 
Charles Sterling: ((El hecho de haber redondeado su contorno y unificadol su color para obtener 
un ritmo uniforme, un orden de conjunto, no disminuye en nada el realismo de estas frutas, 
sin duda el mis intenso que Ckzanne haya sido capaz de concebir. Es esto precisamente lo 
que es conmovedor y grandioso en Cbanne: esta pasi6n de la sensacibn original mantenida 
hasta el fin, preservada a despecho de sus b6squedas de armonia; &as no llegaron jamis, en 
10s cuadros acabados, a hacer abtraaos 10s objetos)), dice en su exoelente historia del tema, 
La nature mort de I'dntzquztd a nos iours, Pierre T h e ,  Paris, 1950, pigina 94. 

En cuanto a 10s cambios histbrims, culturales y politicos que se asocian a 10s origenes y 
a la evoluci6n en el modo de cmcebir la naturaleza muerta, vkase la obra de Max J. 
Friedlander, Landscape, Portrait, Still-lzfe, Bruno Cassirer, Oxford, 1949, plginas 279-280. 

En fin, por lo que toca a la naturaleza muerta como posibilidad de ctautorrevelaci6n)) del 
artista y rspecialmente, por lo que respecta a la dialkctica del contorno de 10s objetos en 
Ckzanne, v6ase de Roger Fry, Ckzanne, a study of hzs development, New York, 1965, plgi- 
nas 38, 41, y 42 a 51. 



El sentido expresivo de las marionetas de Kleist 

E L M I s T E R I o de las ctnaturalezas muertas)) de inspiration romantica reside 
en las secretas correspondencias expresivas que condiciona la exaltaci6n del ob- 
jeto cbsmicamente aislado, y tales que &e adquiere, en su soledad, significado 
universal. El pintor procura que fragmentos de lo real se conviertan en algo 
(tinagotable)), como pensaba Novalis que debia ser todo poema autentico. En el 
fondo, este anhelo de comunicacion con el mundo que se exterioriza en la ten- 
dencia a recrear las cosas esteticamente -que alienta todavia en Bonnard, Chi- 
rico, Leger o Picass-, es analogo a la voluntad romantica de expresar el des- 
censo en el yo a traves de la incorporacion pottica y mistica a la naturaleza. Y 
ello a1 extrewo de que aspirar a la exteriorizacibn de si mismo es una methfora 
que sefiala a1 poeta mas bien un modo de participar en el mundo. 

Dentro de 10s limites de este espiritu romantico, puede decirse que el destino 
de Homunculo, su drama ontol6gico, es afin a1 impulso elemental que anima 
a las marionetas, segun las concibe Heinrich von Ueist. Pues he aqui que la pre- 
sencia de 10s titeres se anuncia por trayectorias discontinuas, se recorta en mo- 
vimientos siempre inesperados y por subitos cambios de direccih, que se rigen 
en apariencia por una fatalidad dinamica inmodificable. No obstante, el bailarin 
de la obra de Kleist, contempla esta burlesca danza de miembros articulados, 
que oscilan libremente en el abandon0 a la sola inercia, como si obedecieran a 
fuerzas que siguen lineas, aunque invisibles, paralelas a1 curso del universo. Juz- 
ga esa serie de discontinuidades ritmicas y la torsi6n de sus cabezas que una y 
otra vez se detienen en mecinica perplejidad, so10 como ruptura aparente de la 
intima continuidad fisica de 10s movimientos en el espacio. Es mucho, en suma, 
lo que percibe el bailarin de Kleist cuando se encuentra absorto en la contempla- 
cion de la danza de 10s titeres. Pues el personaje declara ccque un bailarin que 
desee buena formaci6n podria aprender de ellos bastantes cosas)). Desde luego, 
que la linea que describe el centro de gravedad del muiieco tiene algo de mis- 
terioso: es el ttcamino del alma del bailarinn. A lo cual aiiade que no existe 
otra via para encontrar dicha trayectoria como no sea la de danzar, vale decir, 
la de trasladarse a1 mismo centro de gravedad del titere. Ciiikndose de esa ma- 
nera a las ondas interiores de la materia, se comprende que 10s mufiecos carezcan 
de afectacih, porque ksta ccaparece cuando el alma (vis motrix) se halla en cual- 
quier otro punto distinto del centro de gravedad del movimienton. En conse- 
cuencia, 10s miembros no controlados del titere use hallan muertos, son simples 
pCndulos y siguen la sola ley de la gravitacih, excelente cualidad que en van0 
se busca entre la gran mayoria de nuestros bailarines)). De ahi que, ademis, 10s 
muiiecos Sean ccantigrividow y tanto, que sus desplazamientos articulados pue- 
den llegar a mostrar la liviandad del vuelo de 10s elfos que, como las marionetas, 
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unicamente necesitan el suelo a fin de ccpasar rozindolo y para dar nueva vida, 
mediante la resistencia momentinea, a1 impulso de 10s miembrow. De modo 
que, tanto rnis se abandona el hombre a la naturaleza tanto menos ella le opone 
resistencia, otorgindole a la vez la necesidad y el igil rigor propios de 10s es- 
fuerzos minimos y de 10s caminos mas cortos. En este sentido, el hombre siempre 
permaneceri por debajo del titere. (cS61o un dios podria, sobre ese campo, me- 
dirse con la materia. Y aqui esti el punto donde se juntan 10s dos extremos del 
anillo que forman el mundo)). Porque la conciencia, mis bien introduce el des- 
orden en la ccgracia natural del hombre)). Que tal es la tesis fundamental de 
Kleist: ser la reflexi6n la que perturba a la gracia, cuyo domini0 y fulgor se 
extiende justamente en la medida en que el pensamiento se oscurece y debilita. 
Se explica, entonces, su conclusih final, segdn la cual la gracia reaparece ((con 
su mixima pureza en la figura humana que no posee conciencia alguna o en la 
que la tiene infinita, es decir, en el muiieco articulado o en el dies))'. 

La concepcidn de la expresidn en Goethe y su anti-romanticistno 

E N E s T A D I A L 6 c T I c A de la gracia, lo existente adquiere grandeza merced 
a la sumersi6n en el ser del mundo. Semejante impulso de participacidn tiene 
su paralelo en el delirio romintico del expresionismo, que pugna por obtener 
la absoluta exteriorizacibn de lo interno. Tritase, en este caso, de un salir de 
si que, traducido a la relaci6n hombre-mundo, implica en el fondo la entrega 
a las leyes de la naturaleza, a la manera del abandono a la inercia creadora de 
las marionetas de Kleits. Una vez mis encontramos la idea de que la voluntad de 
identificacion con el ser es siempre lo rnis vivo, actitud que, como vimos, ya 
apunta en el espiritu con que fueron pintadas algunas naturalezas muertas en 
este siglo. Reencontramos estas intuiciones en la profunda concepci6n del sen- 
tido de la danza desarrollada por Paul Valkry. El poeta ve conciliarse maravillo- 
samente en ella el imperio de lo material con la libertad del espiritu. De modo 
que diri  de ActitC que ((la danza le mana del cuerpo como una llama)). Y afir- 
mar& en general, que (tun cuerpo tiene, por su simple fuerza y por su acto, poder 
bastante para alterar mis profundamente la naturaleza de las cosas de lo que ja- 
rnis el espiritu en especulaciones o metido en suefios consiguiera)). Y Val+ 
recurre todavia otra vez a la intuici6n expresiva, que descubre la posibilidad de 
conquistar la embriaguez suprema en la incorporaci6n a1 ser, cuando S6crates 
dice de Actite: ctDescansaria inm6vil en el propio centro de su movimiento. 

'Sobre la proximidad y, tambibn, lejania de Kleist respecto del romanticismo, vkase la 
excelente obra de Albert Beguin, El alma r~mdntica y el suefio, donde ademis trata del caricter 
trigico de 10s personajes de Kleist, el que derivaria del hecho de no ser ellos mAs que hom- 
bres, antes que titeres o dioses, Mkxico, 1954, F.C.E., piginas 389, 390 y 391. 



Aislada, aislada, parecida a1 eje del mundo.. .n Porque en el movimiento, confe- 
sarP la bailarina a1 final de la obra, estaba ((mas all& de todas las cosas))l. 

Ahora bien, por lo que se refiere, en general, a1 artista, cuando decide ((me- 
dirse con la materia)), es para entregarse en alguna medida a &a. Ello ocurre 
particularmente en el sentido de que el creador s610 llega a descubrirse y a CO- 

nocerse a si mismo a travCs de la obra realizada. Porque unicamente en el acto 
de crear, de dar forma a sus intuiciones, lo antes oscuramente presentido se le 
revela verdaderamente como visi6n objetivada, Con raz6n observa Merleau-Ponty 
que tan solo a1 llegar a1 ttrmino de un libro el autor conoce 10s limites reales de 
su pensamiento. Fuesto que la palabra ((no traduce un pensamiento ya hecho, 
sino que lo realiza)), en el mismo sentido en que la palabra cces)) el pensamiento 
del orador. For eso el pensar p u p a  por expresarse2. 

Estas reflexiones simbdicas dejan a la vista la indole del viraje romantico en 
la concepci6n de la expresividad. Vemos que se substituye en ella la relacibn 
dentro-fueru por la de andaviduo-cosmos. Siendo asi, se comprende que la iden- 
tificacion con el mundo ilumine la via que conduce a la autorrevelacion del in- 
dividuo. Y tambitn se explica que s610 dentro de 10s limites de suefios panteistas 
se vislumbre el perfil autentico de lo individual. Y si bien es verdad que el poeta 
piensa que Homunculo encarnado encontrara 10s limites de sus virtualidades 
evolutivas a1 convertirse en hombre, hnicamente cuando adquiere corporeidad 
puede comenzar a expresarse. Para el romantico, sin embargo, es posible superar 
las limitaciones propias de la humanizacion fxzrticzpundo realmente en el mun- 
do, lo cual equivale tambiCn a afirmar que el universo se expresa a traves del 
hombre. Tal es la intuici6n de la naturaleza como impulso expresivo, cuyo des- 
pliegue implica la existencia de un anterior c6smico manifiesto en el fueru que 
es el mundo como exterioridad. 

Semejante concepci6n del vinculo hombre-mundo deriva de la idea de obra 
de arte aplicada a la naturaleza. Esta constituye una analogia estetica que a 
Goethe complace desarrollar. El romanticismo tiende, en consecuencia, a la am- 
plificaci6n cosmica de lo concebido como exterior y, por lo mismo, a la inte- 
riorizacih sin limites de lo percibido como interior. La exaltacion del sueiio 
y la clarividencia atribuida a 10s estados oniricos, representa uno de 10s momen. 
tos que propicia el rapto mistico de 10s romdnticos. Este arrebato hace posible 
que lo percibido como exterior a1 hombre confine por ultimo con el conjunto 

'El alma y la danra. 
2PPhdnomdnologie de la perception, Gallimard, Paris, 1945, piginas 206, 207 y 209. 

Gillo Dorfles, por su parte, tratando de las creaciones musicales, destaca tambihn la signi- 
ficaci6n reveladora del medio expresivo, entendido como contact0 con la mataia flsica. Re- 
cuerda, especialmente, testimonios de mrisicos, que apuntan al hecho de que el compositor, 
luego de su ejecuci6n, descubre el alcance y el valor de su obra, El devenir de las artes, F.c.E., 

Mexico, 1963, p,iginas 48 a 50 



de lo real. El desarrollo adecuado del sentimiento de la unidad c6smica requiere 
que se realice la fusi6n del individuo con el universo, de tal manera que tenga 
lugar la continua epifania de la exterioridad. Lo cual significa que el romLn- 
tico atiende menos a la dialectics de las expresiones humanas inmediatas toma- 
das en si: mismas, que a las relaciones de quien se expresa con el todo. La expre- 
sividad se impregna entonces del sentido c6smico de estos nexos. MAS todavia, 
puede decirse que desaparece la expresi6n en sentido restringido, a1 tender como 
a un limite a la unificaci6n con la naturaleza. Y ello a1 extremo que el romin- 
tico, con Clara consecuencia metafisica, aniquila la poesia misma tan pronto 
como anula misticamente la polaridad sujeto-objeto. Con raz6n A. BCguin des- 
cubre en las ambiciones pdticas del romanticismo la paradoja de ullegar, por 
medio del acto de la creacibn, a esa misma contemplaci6n sin objeto, a esa pura 
presencia inefable hacia la cual se orienta el mistico. Esta ambici6n define la 
osadia de la tentativa romhtica, y tambiCn sus limites. Porque querer hacer de 
la poesia el camino del conocimiento, cuyo ttrmino es el total despojamiento de 
imigenes, es hacerla depositaria de las mis nobles esperanzas humanas; pero, 
a la vez, es conducirla a su propia negacibnd. 

Frente a estos extravios poetico-religiosos, 'Goethe exterioriza su divergencia 
esencial de 10s rominticos. Lo hace, en cuanto ve amenazada de aniquilamiento 
la unidad creadora que debe vincular vida y poesia, expuesta por el antagonism0 
entre un ilimitado anhelar y la conciencia de 10s limites del propio existir. Tal 
es el motivo de lo que se ha seiialado como su aversibn a1 romanticismo. Exaltar 
la infinitud en si misma, constituye para Goethe una manifestaci6n de impoten- 
cia que debe ser superada. Porque el culto desmesurado del desgarramiento sub- 
jetivo que producen 10s impulsos de entrega total a1 mundo condiciona, a su 
vez, el abandon0 ilusorio a una infinitud vacia. Goethe intenta conquistar, por 
el contrario, cierto equilibrio entre el anhelo, la obra, el obrar que conduce a 
ella y el acto poetico, de manera que sea sobrepujada la angustiosa indetermina- 
ci6n de las efusiones rominticas. Esa calma interior le invade cuando llega a 
percibir en la experiencia personal de la expresividad, no s610 un fedmeno indi- 
vidual originario, sino, ademis, una condensaci6n singular de manifestaciones 
c6smicas. Se explica, entonces, que conciba su inspiraci6n lirica de modo pan- 
teista. ((Yo -confiesa- habia llegado a considerar como pura Naturaleza el 
talent0 poetic0 que en mi alentaba, con tanto mayor motivo cuanto que consi- 
deraba a la naturaleza exterior como el objeto del mismo. La manifestacibn de 
este don poktico podia ser, es verdad, provocada y determinada conscientemente; 
per0 cuando brotaba mPs gozoso y abundante era cuando se producia involun- 
tariamente y hasta contra mi voluntadn2. Lo cual significa que Goethe contem- 

'Ob.  cit., p. 485. 'Poesia y verdad, Cuarta Parte, Libro XVI. 
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plaba sus obras como una exteriorizacibn creadora donde lo expresado, y la con- 
dicidn de posibilidad para expresarlo, constituyen una unidad. Establece, asi- 
mismo, una relaci6n orginica entre vida e idea en el sentido, como anota Sim- 
mel, en que la intensificacibn del sentimiento de la propia existencia trasciende 
la antitesis de sujeto y objeto. En efecto, Goethe piensa que la naturaleza se ma- 
nifiesta en 61 como impulso creador, de manera que la expresi6n profunda de lo 
personal refleja tambi6n el despliegue necesario de todo lo que existe. Por eso, 
como se sabe, Goethe valora el obrar mismo mds que la obra acabada. De seme- 
jante sentimiento c6smico deriva, igualmente, su elevada visi6n de las objetiva- 
ciones expresivas que asocia a ((la contemplaci6n de lo diverso como idhtico)), 
no menos que a la imagen de ((la uni6n activa en identidad de lo separadon. 
Consecuente con estas ideas, Goethe declara todavia que ((10 que no podia con- 
siderar como naturaleza)), o cccolocar en lugar de la naturaleza)), no tenia influjo 
sobre 61. De donde que encuentre, invariablemente, la posibilidad de superar 
el vacio anhelar infinito de 10s rominticos que no alcanza a tocar el fendmeno 
universal, en el hecho de que aquello a que se tiende y el aspirar mismo repre- 
sentan una unidad natural. De ahf que Goethe s610 se sienta libre a1 percibirse 
como naturaleza viviente. 

Tales son, en suma, 10s motivos que animan su reacci6n antirromdntica. Tra- 
ta de sobrepasar el dualism0 entre el anhelar sin limites y lo infinito, que se eva- 
de como forma, como realidad y posibilidad de expresibn y de vinculo. Goethe 
sabe que la forma expresiva extrae su fuerza de las limitadas realidades en que 
encarna. La realizaci6n de la obra con elementos infinitos, en materialidades que 
se actualizan en un instante, permite dejar atris el riesgo de extravio en la exal- 
taci6n mistica de lo infinito. Recorrer en todas direcciones lo finito, es cosa que 
abre para Goethe la posibilidad de penetrar en lo infinito. Es decir, el objeto 
singular restablece la unidad entre el ser c6smico y el ser de la obra de arte. 
Expresindose a travh de lo inmediato y limitado, el alma no queda abandona- 
da angustiosamente a si misma, sino que le es dado mantener una relac56n viva 
entre el sentimiento de la existencia y el universo. Ello se proclama claramente 
en unm versos del Prometeo: ((En mi hablaba una deidad cuando creia hablar 
yo; y hablaba yo, cuando pensaba que ella hablando estaba. iAsi td y yo, tan 
uno somos y tan idhticos! )) 

Para Goethe, cccada vivencia -dice con raz6n Dilthey- es un rasgo de la 
vida misma)). Por consiguiente, nada de lo experimentable se pierde en lo inde- 
terninado; a1 contrario, lo vivido es seiial del reencuentro de si mismo en el 
cosmos, lo expresado incorpora a1 mundo, lejos de aislarnos. Per0 no significa 
que el poeta abandone la perspectiva objetiva. ((Jamis llega a perderse de tal 
modo en 10s objetos -advierte en este punto Dilthey- que no se sienta a1 
mismo tiempo a si mismo y no sienta su relaci6n con ellosn. Goethe posee con- 
ciencia 16cida de que toda suerte de antagonismos quedan superados en el hecho 



de sentirse naturaleza y en el actuar como ella misma. El sentimiento de la uni- 
dad del universo implica, por si solo, rechazar la exaltaci6n de lo infinito que 
conduce a la disoluci6n de las formas. 

A pesar de estos rasgos de la concepci&n goethiana del mundo y del arte, 
lo situamos dentro de la corriente romintica de las doctrinas expresivas. Ello 
obedece a1 hecho de que, sin embargo, y en medida diversa, son signos rominti- 
cos su valoracibn de la vida subjetiva, la melodia del anhelar, que como ctaspi- 
raci6n sin tregua a la mis alta existencia)) anima las dos partes de su Fuusto, 
como lo son la voluntad de convertir todo lo vivido en expresi6n y la idea de 
organism0 universal. Pero, sobre todo, es comdn a Goethe y a1 romanticismo, 
erigir en la relaci6n expresiva mis significativa la de individuo-universo, frente 
a las nociones de interior-exterior. Estas afinidades revelan que su antirroman- 
ticismo no se contrapone a su muy romintica exaltaci6n c6smica de la expre- 
sividad, que tiene como supuesto fundam'ental concebir a la naturaleza como 
espiritu y a1 espiritu como naturaleza. 

Goethe proclama, por eso, la reciprocidad que vincula el dentro a1 fueru, 
en el sentido de que siempre lo uno existe vivamente en lo otro. En la fisono- 
mia ver& transparentarse, asimismo, la relaci6n vida-universo, antes que puros 
reflejos fisicos de disposiciones intimas. Y esta teoria de las expresiones culmina 
en la idea segdn la cual la intuici&n de la unidad de la naturaleza subordina 
dualismos del tipo cuerpo-alma a la imagen de lo real como actualizacidn de 
lo universal en lo particular. Y es que Goethe erige la obra de arte en medida 
cornfin, que aplica a todas las manifestaciones de lo que existel. 

Goethe reprocha a Lavater aislar la realidad y el sentido metafisico del rostro 
del incesante bullir de todo lo exterior, que es tambiCn interior en alguna me- 
dida. Porque, a su juicio, segdn lo afirma en Poesia y Ve'e+dud, ((la vida moral 
interior est6 incorporada a condiciones exteriores, pues somos miembros de una 
familia, una clase, un gremio, una ciudad, un Estado ... n2. Sin embargo, adopta 
una morfologia orientada a describir 10s modos de lo vivo en la que Biihler, 
con raz6n, sefiala una genealogfa aristotBica. AdemAs, su exaltaci6n de la forma 
-y recuerdese que Goethe acufid la palabra morfologia- es si'qificativamente 
ambigua. En efecto, funda esta disciplina armonizando fuerza y forma, sin oscu- 

'Sobre el sentimiento de la naturaleza en Goethe, vtase mi ensayo Goethe y Spinoza, 
en Babel, n6m. 51; Santiago de Chile, 1949. Ademis, para algunos aspectos aqui analizados de 
la concepci6n goebheana del mundo y la idea de la obra de arte, comphrese el excelente libro 
de G .  Simmel, Goethe, en particular el Capitulo VI, sobre la esencia del romanticismo, y el 
Capitulo I, acerca del genio, la vida y la creacih. Por otra parte, de Dilthey, constiltese tambih 
el estudio dedicado a Goethe, en el volumen Vivencia y poesia. Por hltimo, en lo que respecta 
a las afinidades y disu'epancias entre Goethe y 10s rominticos, remitimos a la obra ya citada 
de Bkguin, especialmente piginas 86, 89, 200-205. 
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recer por ello la visi6n dinimica ni proclamar el carkter absoluto de una u otra 
tendencia, siendo la doctrina de la metamorfosis expresi6n de la unidad confi- 
guradora de fuerza y forma, de lo dinimico y lo estitico. Esta concepci6n de 
la interdependencia entre lo que forma y lo formado, dejar5 su huella todavia 
en Carus, en quien es ostensible el influjo de la biologia goetheana'. 

El autor del Fausto destaca, en consecuencia, el simbolismo universal propio 
de 10s ademanes y gestos, que son modelos de actitudes en las que alternan lo 
que permanece y lo que cambia, forma y metamorfosis. El cuerpo mismo se 
erige a manera de simbolo-limite entre el yo y el mundo, como si 6nicamente 
a travCs del uno pudiera comprenderse el otro. Apunta aqui un modo singular 
de concebir la existencia toda: la p a n  analogia orginica entre individuo y 
mundo va a constituir la categoria vilida para comprender a1 hombre como ser 
que se expresa. El sujeto encarna, de esta manera, un momento intensamente 
condensado cuya exteriorizacibn puede ser contemplada desde dos perspectivas : 
como fisiogndmica natural del universo viviente o como naturalizacih de lo 
personal en el rostro. En este cosmos orginico, la unidad cuerpo-alma no cabe 
concebirla de otra manera que como la entiende Carus, para quien la relaci6n 
Dios-Naturaleza es semejante a la polaridad alma-cuerpd. 

Tal  es el origen po6tico y metafisico de la vibrante pregunta goetheana c ( f  que 
es lo exterior?)). Por el solo hecho de formularla, entiCndese que desposee de 
sentido, para la teorfa de la expresibn, a la polaridad que se establece entre lo 
interno y lo externo, durante s i g h  postulada con ingenuas pretensiones de evi- 
dencia. Porque, ciertamente, elimina de su imagen del mundo lo externo con- 
cebido como lo absolutamente antaghico de lo interior, reconociendo la exis- 
tencia de una proyecci6n sin lfmites de lo personal hacia el todo, que absorbe 
y presta sentido, ya sea a lo viviente en la naturaleza como a1 hombre en medio 
de la sociedad. Goethe elude cierto dualism0 cartesiano, que siempre amenaza 
con infiltrarse, particularmente en las concepciones de la expresividad. Ello se 
revela claramente en su Epirema, donde sostiene que la contemplacih de la 
naturaleza 6nicamente resulta autentica cuando persigue el conjunto y el detalle. 
Es decir, la apariencia la juzga cosa zenuina en cuanto se repara que en el mundo 
nada de lo que alienta es solo o singular, porque cctodo es mhltiple y plural)). 
Y el centro mis vivo y esencial de esta visi6n poetica se encuentra en su idea 
de que en la soberbia vastedad de la naturaleza 

nada est5 dentro ni fuera, 
y por rara maravilla 

'Vkase la Historia de las 
1931, tomo 11, phginas 43, 82 

*Beguin, o,b. cit., piginas 

teorias bioldgicas, de Em. Radl, Revista de Occidente, Madrid, 
Y 85. 
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anverso y reverso son 
de ella una misma cosa. 

Este es el ccsagrado seaeto)) que, para Goethe, ctmil voces publican)). En posesidn 
de 61, el dualism0 se trueca en una cosmovisi6n panteistica que exalta a la 
mimica natural y aeadora. Porque, en su pensamiento, naturaleza, exterioridad, 
fisonomia y obra de arte, representan formas limites engendradas por la tensi6n 
creadora que desarrolla la dialectica de la finitud de la existencia y su metafor- 
fosis en mundo ilimitado, operada por la intensificacidn extrema del sentimiento 
de si mismo. En su filosofia de la naturaleza la forma encarna la sintesis de la 
presencia de lo infinito en lo finito, de la entrega mistica a1 todo en la intuici6n 
de lo inmediato y limitado. Por eso la fisiogn6mica sirve a Goethe de funda- 
mento para la morfolo&a -que para Biihler ha surgido en general de la anti- 
gua fisiogndmica- pues el dinamismo expresivo se realiza siempre dentro de 10s 
limites de una forma, asi como tsta se objetiva en rasgos fisiogn6micos. Gundolf 
tambitn interpreta adecuadamente la sintesis goetheana, cuando establece una 
serie de niveles comparativos entre las formas naturales y culturales bdsicas, como 
las estudiaron Teofrasto y La Bruy2re. Para Gundolf el primer0 colecciona cua- 
lidades fijas y el segundo gestos; a Goethe atribuye, en cambio, puesto que tam- 
bitn desarrolla la pintura de cccaracteresn, hacer una cccolecci6n de fuerzas, acti- 
vidades y seres animadosn. 

La expresividad se eleva, asi, a la categoria de natura nuturuns. Porque si lo 
existente no tiene ni ccciscara ni mCdula)), si para Goethe una misma ley rige 
lo exterior y lo interior, y lo uno refleja y equivale a lo otro, lejos de ser reali- 
dades inconciliables, murre que su intima continuidad engendra el prmeso ar- 
m6nico de lo visible en la experiencia inmediata. Disipando entonces lo exterior 
como uno de 10s polos irreductibles del universo, a1 concebir tste como orqanis- 
mo, s610 resta comprenderlo como limite fisico de las relaciones de convivencia, 
de las figuras que ccse desarrollan viviendo)). La aparente simplicidad e inmedia- 
tez de la sentencia segdn la cual 10 intimo p e d e  inferirse de lo exterior -pos- 
tulado intocable de la vieja fisiogn6mica-, se desvanece tambitn como juego de 
antitesis, tan pronto como Goethe se pregunta, ?que es lo exterior en el hom- 
bre?'. A la luz de su andlisis, la fisiognhmica adquiere una amplitud hermeneu- 
tics que va desde la encarnaci6n corporal de disposiciones intimas hasta sus 
manifestaciones hist6ricas. La complejidad de lo exterior representa la verdadera 
desnudez, puesto que ella permanece velada y mediatizada por la materializacidn 
de ritos, hdbitos y costumbres patentes en el vestuario. El hombre se encuentra 

'Sabre c6mo se articulan en el pensamiento de Gaethe las nociona de continuidad, po- 
laridad y equilibrio, vease, en la ya citada obra de Simmel, el Capitulo III, (tunidad de 10s 
elementos del mundo)). 



sometido, por consiguiente, a un continuo proceso de configuraci6n condiciona- 
do por el medio cultural; per0 el individuo, en no menor grado, modifica, a su 
vez, el contorno que lo rodea. Y aunque con ello la intimidad se aleja y oculta 
entre innumerables estilos de vida y relictos cortesanos, no es menos verdad que 
est2 presente a cada momento en la continua recreaci6n humana del entorno cul- 
tural. La fisonomia brilla entonces como un punto singular del cosmos en que la 
inmediatez sin velos de la mirada se entrelaza con las actitudes que derivan del 
influjo de la historia y la sociedad. ((La naturaleza forma parte del hombre - a g e  
ga G o e t h e ,  per0 dste se transforma, y esa transformacih es a su vez natural: 
el hombre, a1 contemplarse ubicado en el cosmos inmenso, se cerca y amuralla 
en otro mis pequeiio dentro del primero, adornindolo a su imagen)). El domini0 
de la fisonomia humana, en suma, se extiende a las relaciones humanas y su 
variabilidad hist6rica. 

La pregunta goetheana por el exterior del hombre, hace de la morfolonia de 
las expresiones el instrumento vivo en que resuena y vibra el eco de todo el 
acontecer humano. Tal  sucede cuando lo exterior, concebido como limite mimi- 
co entre cuerpo y mundo, alcanza hasta la configuraci6n hist6rica del dmbito de 
vida. Pero, entonces, tambidn surge inquietante la prepnta  {qud es lo interior? 
Sobre todo ahora que al<pnos caracter6logos, lejos de considerar el carActer como 
estitico, lo juzgan en funci6n de situaciones, por tanto a manera de esquema 
dinimics propio del modo de actualizarse lo interior en el mundo. En esa reali- 
dad dinAmica observamos la interiorizacibn de la situaci6n y, a su vez, la meta- 
morfosis de las disposiciones intimas en medio exterior. Por anilogos motivoy, 
Plessner anota que 10s fendmenos expresivos resultan casi incomprensibles, aisla- 
dos de la si tuacih en que se danifiestan, a1 extremo de que la misma transpa- 
rencia del rostro s610 se advierte a partir de la imagen del contorno. Porque l a  
mimica se torna incierta, a su juicio, fuera de la situaci6n en que surge. 

Desde este historicismo de lo exterior, el hombre se erige de hecho corns un 
creador de realidades. La expresividad es, a un mismo tiempo, reflejo, revela- 
ci6n y origen de formas de vida. De modo que la qeneralizaci6n qoetheana de 
lo fisiogn6mico apunta a lo mis real y vivo, contemplando las expresiones en 
el fondo de todo lo que se desenvuelve orginicamente. 

Se comprende, hego  de tales consideraciones, que esta concepci6n c6smica 
de la expresividad destaque el significado de la mimica en las relaciones huma- 
nas. Puesto que en la convivencia, el didlogo a travCs de expresiones hace posible 
vivir en el lfmite metaffsico del sentimiento de la persona ajena, constituido por 
el hecho de ser en el otro. Pidnsese, en este sentido, en el valor reciprocamente re- 
velador de las miradas, en las que uno se descubre en el otro; repirese en el 
mirar profundo y continuo que envuelve a 10s demds y 10s incorpora a si mismo 
en la contemplaci6n panteista; o recuCrdese aquel observar que implica ser mi- 
rado, que engendra el dohle proceso de autorrevelaci6n a traves del vinculo ex- 



presivo, en el diPlogo de las miradas. Siendo asi, lo exterior en el hombre es 
prospectivo, constituye un modo! de ser dado en el aspirar a ser. Lo exterior re- 
presenta una posibilidad de crear, es un abrirse hacia lo ilimitado, como ahora 
veremos . 

En 10s rominticos, el camino que conduce a la b6squeda de lo exterior, coin- 
cide tambi6n con el encuentro de si mismo. La desmesurada entrega a1 mundo 
y a1 yo, expresPndose hasta alcanzar el ardor del delirio, se enlazan en un solo 
haz en el modo de exaltar la vida, el amor, la amistad, la obra de arte. En dicha 
tendencia a la unidad se manifiesta la voluntad de infinito del romanticismo. 
Todos 10s contenidos de la experiencia y del mundo se relativizan en ella, dentro 
de 10s limites de cierto dramatismo dialkctico, donde las significaciones de cosas 
y palabras se invierten y transforman. ((Podemos, pues, observar -advierte No- 
valis en Los fragmentos- c u h  relativas son la introversih y la extraversidn. 
Aquello que llamamos entrar es, en realidad, salir: una readopci6n de la forma 
primitiva)). De donde que el correlato de semejante af i rmadn,  lo constituya 
admitir que ctcada descenso de la mirada dentro de si es, a un tiempo, ascensih, 
asuncih, mirada hacia lo exterior real)). Lo cual, en el fondo, es una manera 
de exaltar la realidad profunda de 10s nexog expresivos. ((Todo lo que experi- 
mentamos -escribe- significa comunicaci6n ; por consiguiente, el universo es, 
en realidad, comunicacidn, manifestaci6n del espiritun. Por otra parte, en la 
concepci6n de Novalis, la historia de la naturaleza representa el curso de un 
proceso interior. Por eso, puede afirmar que ctestamos mis intimamente unidos 
con lo invisible que con lo visible)). Y, por igual motivo, destacari la unidad de 
10s elementos del mundo dados en esencial interdependencia. ((El tiempo -dice- 
es el espacio interior; el espacio, el tiempo exterior. Todo cuerpo tiene su tiem- 
PO; todo tiempo tiene su cuerpo. El espacio se resuelve en el tiempo, como el 
cuerpo en el alma)). 

La generalizaci6n a toda la naturaleza de la imagen romintico-panteista de 
la expresividad, hace vibrar significativamente cada punto de lo que existe. Una 
sola sentencia le basta a Novalis para proclamarlo: ((Toda linea es eje del 
universon. Y en estas ideas relativas a la unidad de lo real, la mirada que se 
dirige hacia adentro es complementaria de la visi6n dirigida hacia afuera. Ni la 
naturaleza, ni el yo, se encuentran si les contempla aisladamente y en polaridad. 
Para Novalis, lo 6nico verdaderamente existente es la unidad cabal del mundo. 
En consecuencia, le preocupa la (thistoria interior del universo)), que para 61 re- 
presenta la werdadera teoria de la Naturalezan. 'Cada punto de 6sta oculta la 
virtualidad creadora de nuevos lazos posibles entre el ((yo)) y el u t h .  En este 
sentido, lo mPs extraordinario para Novalis es ((la gran simultaneidad de la Na- 
turaleza, la cual parece estar presente en todas partes y por entero. En la llama 
de una luz, todas las fuerzas de la Naturaleza estin en actividad; y asi en cada 
lugar, ella representa y transforma continuamente, haciendo brotar hojas, flores 



y frutos, a un tiempov. Lo cual rige para el vivo encadenamiento de todos 10s 
sistemas del universo. Por eso la historia de la naturaleza resulta mPs genuina 
desde la perspectiva de la historia interior. Tal es la fuente inspiradora de su 
exhortaci6n de Los discipulos en Sais: ((<De quC sirve recorrer, penosamente, 
el agitado mundo de las cosas visibles? Un mundo mas puro habita en nosotros, 
en el fondo de esta fuente. En 61 se manifiesta el verdadero sentido del espec- 
ticulo inmenso, multicolor y complejo; y, si con las pupilas abn dilatadas por 
este mismo especticulo, penetramos en la naturaleza, todo nos parece alli fami- 
liar; y reconocemos cada objeto. No es menester que busquemos mucho: una 
comparaci6n rhpida, algunos trazos sobre la arena, bastan para hacernos com- 
prender. Todo se vuelve un extensisimo criptograma cuya clave poseemm; nada 
nos parece inesperado, pues, de antemano, conocemos la marcha del gran reloj)). 
En otras palabras, en el pensamiento de Novalis, la naturaleza no es otra cosa 
que la huella de si mismo. De ahi que su conocimiento implique el desarrollo 
del sentido moral, puesto que en las acciones morales se ccresuelven todos 10s 
enigmas de 10s innumerables fen6menos)). Quien comprende y actba, en conse- 
cuencia, de acuerdo a la ((noble esencia de su alman, se convierte en duefio del 
mundo. 

Goethe y Novalis, cada uno desde su perspectiva poCtica singular, hacen coin- 
cidir la historia interior con la historia de la naturaleza. Para el primer0 no exis- 
te en 10s fen6menos ni cascara ni mCdula, ni un dentro ni fuera absolutos; y 
para el segundo, la distincih entre un mundo exterior y una realidad interior, 
es abstracta y convencional. De ahi, tambikn, que 10s fendmenos expresivos Sean 
juzgados por ambos como algo originario, donde se enlazan lo que es y su con- 
dici6n de posibilidad, la percepcih de si, la expresividad y el originarse mismo. 
NoValis, a lo menos, lo afirma claramente cuando escribe en Los discipulos de  
Sais: ((El hombre que piensa, vuelve a la funci6n original de su ser, a la contem- 
placi6n creadora, a1 punto mismo donde, producir y saber, tienen la relaci6n 
m4s extrafia, a1 momento fecund0 del goce propiamente dicho y de la auto-con- 
cepci6n interior. Cuando se abisma por cornpleto en la contemplaci6n de ese 
fen6meno primitivo, ve extenderse ante 41, en tiempos y espacios reciCn surgi- 
dos, y como un especticulo ilimitado, la historia de la generacidn de la Natu- 
ralezan. 

Esta reciprocidad cognoscitiva y contemplativa que existe entre adentrarse en 
si mismo y en la naturaleza, explica la afinidad que aproxima 10s romanticos a1 
expresionismcs; hace comprensible, de igual modo, el cardcter desgarrador de 
la exaltacidn expresiva, en cuanto Csta alumbra lo que es, a1 tiempo que lo im- 
perfectamente expresado aparece como aniquilador de formas. Merced a dicha 
equivalencia de naturaleza y yo, de anhelo y ser, el poeta intenta superar la 
tensi6n humillante entre lo que se es y lo que no se es. En este sentido se mues- 
tra reveladora la poCtica de Baudelaire, por su b6squeda angustiada de image- 
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nes que se iluminan por el destello que surge del choque entre lo ilimitado y lo 
limitado que lo contiene. Incluso cuando esta idea de la chispa creadora la rela- 
tiviza en funci6n de la legitimidad propia de cada estilo, Cstos 10s describe den- 
tro de 10s limites de un esfuerzo Gltimo. RecuCrdese sus caracterizaciones de 
pintores en el poema Los faros. Rubens representa el mundo ccdonde no se pue- 
de aman), per0 ctdonde la vida fluye, bulle y no cesa)) : exalta, pues, el antagonis- 
mo entre mera vitalidad y sin sentido de la existencia. Leonardo es ctespejo os- 
cur0 y hondo)) donde alternan sonrisas exquisitas con profundos misterios, con 
definitivos limites vegetales; quiere decir que sitha su estilo en la ambigiiedad 
que ostenta el brillo expresivo en el sen0 misterioso del ser. De Rembrandt dice 
que alienta en tristes hospitales ctde murmullos henchidow configurando imige- 
ne5 a las que (tun ray0 de invierno de golpe ha recorridon, con lo que destaca la 
huella implacable del tiempo en toda forma de existencia. En fin, para Baude- 
laire, 10s personajes de Miguel Angel se alzan como ccpoderosos fantasmas que 
en 10s atardeceres desgarran su sudario si 10s dedos estiran)), siendo mezcla de 
HQcules y Cristos, el poeta pone de relieve el antagonism0 simbolizado por el 
pintor entre el titanismo personal y el drama de la finitud existencial. Y con 
semejante espiritu interpreta a Watteau, Goya y Delacroix. 

El viaje representa, igualmente, el ejemplo ilustrativo de lo que venimos ex- 
poniendo. Con versos en 10s que se sigue ccnuestro infinito por lo finito de 10s ma- 
res)), se canta el desedr por el anhelar mismo. Es decir, tan pronto como se llega 
a1 limite de la consecuencia vivida, ocurre que a1 hacer coincidir la historia in- 
tima con el curso del desenvolvimiento del todo, el dtbil aspirar convierte en 
tenue a cualquiera forma de ser, a1 paso que la violencia elemental de lo que 
existe se refleja en la intensidad de 10s rasgos expresivos. Tener siempre presen- 
te la unidad indivisa de hombre y naturaleza, de curso interior y gran camino 
del mundo, significa para Baudelaire sorprender, por ejemplo, nobles historias 
en 10s ojos de 10s viajeros, ctcomo la mar profundosn, significa comprender que 
son correlativas (tuna ansiedad inquieta)) con la voluntad de cthundirnos en el 
cielo de esplendor fascinante)). Son 10s deseos sin nombre, como ctnubes espar- 
cidas))'. 

La agudizaci6n de esta conciencia de limite existencial le conduce, por otra 
parte, a destacar lo puramente demoniac0 y grotesco del reir, la convulsi6n in- 
quietante de lo c6mico. Ahora bien, considerar la risa un signo cierto de sata- 
nismo descubre la concepci6n de la expresividad de Baudelaire y una verdadera 
idea romintica. A1 fundamentar su pensamiento, el autor de las Curiosidades 
estkticas se cifie a una serie de proposiciones bien acotadas. Risas y ligrimas de- 
latan la pCrdida del paraiso perdido, ellas revelan algo de crisis convulsiva y 
degradante. Refuerza esta idea recordando la mixima por la que se guia el sa- 

'Las flord del mal, ((El viajeu. 



bio, cuando se muestra tan temeroso de reir como de caer en la concupiscencia, 
por lo que ccse detiene a1 borde de la risa como a1 borde de la tentach)) .  Pues 
lo c6mico es diabdlico, en tanto que lo angtlico esti mPs aca de la risa, de modo 
que un espiritu virginal no podria, a juicio de Baudelaire, comprender una ca- 
ricatura. Y es que la risa proviene de un sentimiento satinico de superioridad, 
mezcla de soberbia, orgullo y locura. No debe sorprender, entonces, que asimile 
la escuela romintica a la ctescuela satinica)), en cuanto aqutlla cultiva la desme- 
sura de lo grotesco. Tal es la fisonomia conceptual de lo que Baudelaire mismo 
considera como su ccteoria de la risa)). Esta es de naturaleza satPnica por ser pro- 
pia del hombre, y derivada de un sentimiento contradictorio de superioridad, 
humano, demasiado humano, tambikn. Y en este rasgo esencialmente contradic- 
torio atribuido por el poeta a la risa, reside el carPcter profundamente roman- 
tico de su concepci6n. Ella es, a un tiempo, ccsigno de una grandeza infinita y 
de una miseria infinita, miseria infinita relativamente a1 Ser absoluto del que 
posee la concepcih, grandeza infinita relativamente a 10s animales. Del choque 
perpetuo de estos dos infinitos emana la risa)). Consecuente con estos pensamien- 
tos, Baudelaire resta toda objetividad a lo c6mico derivhdolo, por entero, como 
facultad de reir, del sujeto antes que del objeto contemplado. Romhntica es, 
pues, semejante concepcih de la esencia de la risa fundada en el desequilibrio 
metafisico que crea la voluntad de infinito que surge de lo finito. Ella apunta, 
especialmente, a1 riesgo de caida en lo ridiculo y grotesco que amenaza a1 hom- 
bre que rie a pesar de su precariedad esencial. Por eso el poeta concluye que en 
la poesia pura, cclimpida y profunda de la naturalezan, la risa estara tan ausente 
como del ttalma del sabio)). Si bien reconoce que la risa de 10s niiios ctes como 
el abrirse de una florn, porque representa alegria que se sit6a aquende cualquier 
satanic0 sentimiento de superioridad; simboliza la alegria de la naturaleza vi- 
viente desplegindose, es la alegria, en fin, que proviene de contemplar, vivir, 
crecer, de respirar y abrirse a1 mundo. Luego el cintico optimista se torna som- 
brio, sin embargo, porque Baudelaire -romPnticamente- previene de que si 
la sonrisa de 10s nifios no es anhloga a1 retozo y la euforia animal, ello es debido 
a que oculta el germen de la ambici6n humana, el sign0 de Satan'. 

Hemos expuesto estos pensamientos de Baudelaire, porque ostentan de ma- 
nera muy Clara caracteres rominticos tocantes a la idea de la expresibn, a1 tiem- 
PO que ellos tambitn permiten levantar el vuelo de la genealogia mPs oculta 
del romanticismo. Dichas concepciones, en efecto, parecen derivar de una fuente 
gn6stica 0, a1 menos, muestran cierto parentesco esencial con ella, que hace to- 
davia mPs significativa la real independencia del origen. Dicha afinidad descan- 
sa en el hecho de afirmarse que la propia naturaleza del hombre es contradicto- 

'De E'essence du rzre, Obras completas de Baudelaire, La Plhiade, Gallimard, 1951. PA- 
ginas 704, 705. 708, 709 y 711. 



ria, en cuanto tiende a lo que no puede alcanzar: dimitado en su naturaleza 
infinito en sus ruegosn, como escribe Lamartine. Es lo que Simone PCtrement 
designa como el ctdualismo pesimista)) de 10s rominticos que juzga de raiz gn6s- 
tical. (En este punto, limitkmonos a agregar, que el sentimiento de angustiosa 
desproporci6n entre anhelo y posibilidades vitales, de intensa extraiieza del hom- 
bre respecto de si mismo, de crisis existencial inherente a sus peculiaridades ex- 
presivas, seri convertido en un rasgo esencialmente positivo por la moderna an- 
tropologia filodfica. Veremos, mis adelante, c6mo el llanto y la risa, que repre- 
sentan signos de interna capitulacih, son posibles en cuanto a1 mismo tiempo 
denotan que el hombre posee una perspectiva objetiva frente a la realidad.) 

El impulso romintico de enajenaci6n y la tendencia a1 mistico reencuentro 
de si, extended todavia su influjo hasta el expresionismo, condicionando la vo- 
luntad metafisica de entrega sin limites a1 mundo y a1 otro. Ello anticipa la tre- 
menda congoja y la mueca de estertor del expresionismo en la pintura a la ma- 
nera de Munch y Nolde. Porque la busqueda de expresividad viviente y univer- 
sal, perseguida hasta la extinci6n de si, lleva implicita, como posibilidad com- 
plementaria del kxtasis, el retorno a1 yo. Es un salir de si que, como intento de 
autognosis, recorre el camino de la sumersi6n en lo universal. En suma, como 
tendencia Ctica y estktica correlativa de esa disposici6n, vemos unirse el frenesi 
expresivo con el misticisnio romintico. Surgen, entonces, las imigenes pesimistas 
de Baudelaire, donde la conciencia de finitud existencial representa la culmina- 
ci6n del intento de lograr la expresividad suprema. Tal  es, tambitn, la pugna 
que conduce a 10s pintores expresionistas camino del sibilino simbolismo de su 
mimica grotesca. Palabras y toques llenos de augurios, pues cada movimiento 
expresivo, agitado desde lo profundo de las experiencias por un estremecimiento 
originario, impulsa a la persona a descubrirse a travks de lo exterior, porque en 
lo exterior esti tambiCn el yo. Y en este sentimiento coinciden Goethe y 10s ro- 
minticos. Armonizan en el hecho de que las expresiones les aparecian como re- 
veladoras, allende la fatalidad de lo dado y estitico, por la fe en la continua me- 
tamorfosis de la experiencia interior, que tiene como limite el encuentro del yo 
en el mundo y del descubrimiento del universo en la interioridad. Por lo mismo, 
la mimica y la expresibn, en general, son concebidas como naturaleza, en el sen- 
tido de lo que es dinamismo eternamente creador en el panteismo mistico. 

‘ctHemos dicho que 10s gn6sticos son rominticos -escribe Pktrement--; podriamos decir, 
tambih, que el romanticismo es gntjsticon, Le dualisme chez Pluton, les gnostiques et les 
manichdens, P.U.F., Paris, 1947, pfiginas 344. sobre el gnosticismo en Lamartine, Nerval, Bau- 
delaire y MallarmC, vease de esta obra las piginas 345 a 350. 



La concepcidn de la expresidn en Hegel y su critica a lafisiogndmica 

Q u E D  A R i A incompleto el cuadro de las ideas ronihnticas de la expresibn SI 
olvidhramos a Hegel. Agudo critic0 de la fisiognbmica, la objeta recurriendo 
a1 anhlisis de 10s mismos fen6menos expresivos, si bien estos 10s comprende, para- 
dbgicamente, dentro de cierta escala de polaridades romhntica, aunque tambiCn 
rechaza el romanticismo. En efecto, las dificultades insuperables con que Hegel 
limita las perspectivas te6ricas de la fisiognbmica y la frenologia, poseen caracter 
romhntico. Ello no contradice el hecho de que este pensador reaccione en contra 
de su romanticismo juvenil, particularmente rechazando el culto de las intui- 
ciones geniales y de toda forma de irracionalismo. 

Para Hegel, ((la verdad es el todo)), segdn lo sostiene en el Prefacio de su 
Fencrmmologia. Y, a continuacibn, completa su pensamiento con un giro de es- 
tirpe goetheana, proclamando que ((el todo es solamente la esencia cumpliendo- 
se y acabhndose mediante su desenvolvimiento)). En otros tCrminos, como tam- 
b i h  lo subraya en phginas anteriores, ((la fuerza del espiritu es solamente tan 
grande como su exteriorizacibn, su profundidad, profunda solamente en la me- 
dida en que ella ose derramarse y perderse despleghndose)). Tal es la dialectica 
hegeliana de lo interior y de lo exterior, de su unidad y diversidad. 

Estos principios fundamentan sus ideas desarrolladas en torno a la naturaleza 
de la expresividad. En su opinibn, lo que percibimos como expresivo en el rostro 
constituye la manifestacibn de un todo concluso, cabal actualizaci6n en la que 
se disipan las indeterminaciones provenientes de seiiales que meramente anun- 
cian un significado; la expresividad es lo que manifiesta, ((su ser no es solamente 
un signo, sino la cosa mismau, antes que ambigua exteriorizaci6n que apunta a 
algo. Con este dltimo enunciado culmina el pensamiento de Hegel en cuanto a 
este punto. Sus censuras dirigidas a la fisiognbmica se originan en una determi- 

nada  teoria de la expresividad. Veamos, ahora, que pasos da Hegel a fin de 
alcanzar semejantes conclusiones. Advirtamos que nos decide a seguir el curso 
de sus ideas acerca de la fisiogn6mica, no s610 su importancia en la historia de 
esta disciplina sino, sobre todo, el hecho de que dichas criticas representan en 
ella un punto de inflexi6n crucial. La marcha de su pensamiento puede jalonar- 
se, esquemiticamente, de la siguiente manera : 1 

'Fenmenologla del espiritu, Primera Parte, v, A, c, ccObservaci6n de la relacibn de la 
conciencia de si mismo con su realidad efectiva inmediata: fisiognbmica y frenologian. Para 
lo que sigue nos remitimos especialmente a a t e  texto, en la traduccibn francesa de J.  Hyppo- 
lite, Tom0 I, Aubier, Paris 1989. phginas 257 a 287. Recordernos, ademhs, que Hegel tambien 
tratb este tema en otras obras que es ilustrativo consultar: Enciclopediu de las Ciencias, § 411; 

Filosofiu del mf~iritu, Tom0 I ,  ((El alma real)), 8 36; Ldgica, Libro 11, Segunda Seccibn, C :  
((Relacibn de lo extemo y 10 interno)); y Estdticu, Tom0 111, Segunda Parte, (c La esculturan. 
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1. Cabe considerar a lo interior y a lo exterior como el todo de la individua- 
lidad y, en consecuencia, debe comprenderse que lo uno expresa a lo otro, pues 
el cuerpo es lo que el individuo hace de si en cuanto actividad encarnada y, en 
ese sentido, es un todo; por el contrario, lo interior solo adquiere realidad y sig- 
nificado en esa exterioridad que lo expresa, ya que resulta inconcebible una ac- 
tividad pura que no deje huellas fisicas. 

Para Hegel, la significacibn fisiogndmica de 10s 6rganos en general --de 
la boca, la mano, las piernas-, reside en su misma actividad. Esta engendra 
la imagen del todo a partir de cada polo de la relacibn expresiva. Efectivamente, 
se puede contemplar el todo como actividad desde el Pngulo de un interior en- 
car nindose, hacihdose visible, como desde lo exterior entrevisto como un mo- 
vimiento hacia algo interno. De suerte que la exterioridad, a1 par que la inte- 
rioridad, se revelan por mediacibn de 10s brganos, en cuanto operacih y obra. 
Actividad, exteriorizacibn y trabajo, para Hegel son asimilables a un lenguaje 
y, por lo mismo, exhiben las posibilidades y limitaciones de lo que est& media- 
tizado y exteriorizado. 

Ocurre, ademis, que si la exteriorizacibn implica que lo interior sale de 
si, a1 hacerlo, se convierte de inmediato en otra cosa; pues aquella equivale a la 
ineludible metamorfosis de una forma de ser en otra, de lo que era vivencia en 
sign0 somhtico, lo cual indica que en tal cas0 tenemos expresividad dada como 
metamorfosis. Ello le mueve a concluir que las exteriorizaciones expresan lo in- 
terior, pero a la vez demasiado y demasiado poco. Demasiado, porque el desbor- 
de de lo intimo borra toda oposici6n respecto de lo exterior, a1 extremo que no 
s&lo expresa, sino que se manifiesta como tal interior en si mismo, inmediata- 
mente; y, demasiado poco, ccporque lo interior en el lenguaje y en la acci6n se 
hace otro~, es decir, se adapta o subordina a1 elemento que lo transmuta; la pa- 
labra misma subvierte el orden interior de lo vivido, aunque lo expresa, por lo 
que, a la postre, dichas exteriorizaciones difieren en alg6n punto sustancial de 
do  que son en si y para si en cuanto acciones de este individuo determinadon. 
En suma, cualquiera exteriorizacibn es ajena a la vivencia, y tanto, que la ex- 
presibn es simulthneamente exteriorizacih y deformacibn de lo experimentado 
intimamente. 

Lo que precede evidencia el carPcter ambiguo de la expresividad, que se 
hace patente en las dos significaciones opuestas que distingue Hegel. Si se trata 
de la individualidad interior, no representa entonces su expresibn 0, por el con- 
trario, como exterior y exteriorizacih expresiva ella adquiere cierta autonomia, 
de ccrealidad efectiva Zibre de lo interior)), por entero diversa de lo interior. La 
operucidn en acto y el brgano, en cuanto tales, engendran esta doble vertiente 
que expresa la interioridad a1 tiempo que la vela. Y no son posibles expresiones 
sin esa operaci6n en acto, es decir, no cabe concebir mhs que una intimidad que 
se expresa deformdndose. De modo que el brgano, en su misma manifestacibn, 

2. 

3. 

4. 



deja disiparse 10s rasgos m8s intimos de lo que expresa. Quiere decir que una 
especie de fatalidad, inherente a1 hecho mismo de la metamorfosis que implica 
la exteriorizacih, siempre oscurece lo interno y restringe, por principio, la va- 
lidez de la fisiognomica. 

La heterogeneidad entre lo interno y lo externo, que se hace patente en 
el acto mismo de la expresion, tiene el rango, >para Hegel, de la heterogeneidad 
que existe entre el signo y lo designado por el signo. La expresi6n es, entonces, 
mer0 signo, por lo que no puede constituir el fundamento de una ciencia que 
pretende aprehender el verdadero y escondido curso de lo vivido. Porque aun 
supuesta la entera pasividad de lo somitico, representa un signo y, como tal, cua- 
litativamente distinto de lo ini,erior y vinculado a kste de manera puramente 
contingente. Si la materia sonora permanece pasiva, la ley que rige la asociaci6n 
de las palabras en el lenguaje tambikn posee un valor de signos respecto de 10 
vivido. Semejante heterogeneidad insuperable impide enunciar leyes fisiognbmi- 
cas, debido a la indeterminacion creada por el acto expresivo y la materia del 
acto. Puesto que siempre se tratara de la uni6n de momentos que son ajenos y 
diversos el uno del otro que excluyen, por hipbtesis, la posibilidad de enunciar 
una ley que transparente la indole de un momento en la del otro. Y ello es asi 
aunque siempre se deba comprender la individualidad en ((la oposicih necesa- 
ria de un interior y de un exterior, del caracter considerado como esencia cons- 
ciente y del caricter considerado como figura)). 

Hegel distingue dos modos de manifestacion de la naturaleza particular 
de cada individuo --que ya se encuentran implicados en la idea de que la ex- 
presividad de las manos constituye una suerte de interior para el destino-; dis- 
tingue entre la exterioridad simple y la multiforme; es simple la propia de la 
mano, la boca, la voz, la escritura y, en general, la de otros organos y sus rasgos 
permanentes; y es multiple la que se expresa de la manera ((mas desarrolladan 
en lo exterior de las ctrealizaciones efectivas en el mundo)). Vemos, pues, que la 
idea de lo exterior alcanza en Hegel -corn0 en Goethe- una amplitud ial que 
abarca por igual el cuerpo y las manifestaciones objetivas de la cultura. 

Hegel sostiene, ademas, que el individuo reacciona y reflexiona sobre sus 
procesos de exteriorizacih condicionando, a1 hacerlo, otra forma posible de 
exteriorizacih que se agrega a la primera. Lo cual significa que el ciclo expre- 
sivo, luego de alcanzar lo exterior, vuelve a hacerse interior. 

8. El caricter contingente de 10s nexos entre la exteriorizacih y la concien- 
cia de si, determina definitivamente, para Hegel, el destino te6rico de la fisiog 
n6mica como ciencia, porque a1 hacerse visible lo interior, en cuanto realidad 
invisible, lo uno y lo otro no se encuentran ligados esencialmente en esa mani- 
festacih. Lo cual tiene por consecuencia que las relaciones expresivas entre lo 
interno y lo externo, justamente merced a la falta de necesidad de sus modos 
de manifestarse, pueden ser mhltiples, por lo que no cabe enunciar con el caric- 
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ter de ley 10s vinculos entre lo psiquico y lo corp6reo. En este punto Hegel 
acoge una reflexi6n critica de Lichtenberg dirigida a la fisiogn6mica, en la que 
se deja ver que ccun hombre que de pronto tomara una decisi6n se tornaria de 
nuevo incomprensible por miles de afios)), aunque con anterioridad el fisono- 
mista hubiera comprendido a1 individuo en su singularidad. Porque una misma 
manifestacibn puede erigirse en signo expresivo de varias formas interiores. 

9. De todo lo expuesto, Hegel concluiri que la insuperable heterogeneidad 
que aleja a lo interno de lo externo, que es del tipo de la desemejanza que exis- 
te entre el signo y lo designado por el signo, sitha a las exteriorizaciones expresi- 
vas en el peligroso limite de la miscara. Tal ocurre, a menos que nos atengamos 
a lo que el hombre hace antes que a lo que parece; es decir, siempre que con- 
templemos la actividad del otro en si misma, su voluntad de ser. En sintesis, es 
necesario considerar que el signo puede representar tanto la transparencia de 
un rostro como una miscara. 

io. El conocimiento de 10s reflejos reciprocos que se intercambian entre me- 
ros signos que apuntan expresivamente, no puede substituir al conocimiento de 
la efectividad de la obra y de la inmediatez de la presencia ajena. El camino de 
la exterioridad inesencial a la interioridad esencial resulta equivoco y peligroso. 
Por eso la fisiogn6mica, que aspira a convertirse en ciencia, enfrenta ademis la 
dificultad de que BU objeto, la figura humana, no parece por entero y unifor- 
memente expresiva, puesto que s610 le es dada en una serie de signos que apun- 
tan a algo indeterminado. En consecuencia, las leyes que pudiera llegar a enun- 
ciar no sobrepasarian el nivel de rigor que se desprende de establecer relaciones 
entre signos indeterminados, por lo que ctellas mismas no serian otra cosa que 
conjeturas vaciasn. Puesto que, en el fondo, lo que se vislumbra en lo exterior 
es cabalmente inexpresable, revelindose el ccser verdadero del hombre por su 
actividad)) antes que por su fisonomia. La visi6n de la actividad como tal con- 
cilia el dualism0 de acto y rostro y suprime la falsa infinitud de lo inexpresable. 
El acto ya no es un signo, sino ccla cosa misqan. El individuo se muestra en la 
simplicidad de su ser, es ccesencia universal)) para 10s otros hombres, cesando de 
ser ccsolamente esencia que apunta a algo)). La obra es la ctrealidad efectiva y au- 
thticav, por lo que carece de fundamento desmembrarla en intenciones que se 
le contrapongan a partir de conjeturas y supuestas intuiciones fisiogndmicas. SO- 
bre todo que la fisonomia es la ccpresencia hablante: del individuo)), lo cual sig- 
nifica que en la exteriorizach del lenguaje del rostro 4nvisibilidad visible- 
lo exterior se refleja en si y se contempla a si mismo. 

* 
E s T A s R E F L E X  I o N E s conducen a otras que envuelven su propia refuta. 
cibn. Porque si atendemos a las reservas que Hegel tiene frente a la fisiogn6mica, 



veremos que todas ellas derivan de una intuicibn expresiva. Advertir, desde lue- 
go, la falta de relaci6n univoca entre gesto y sentido, implica la captaci6n Clara 
y distinta de manifestaciones que dan lugar a verificar ese desacuerdo. Recono- 
cer que el rostro es un reflejo inmediato del espiritu, aunque ostente una deter. 
minacidn fisica contingente, supone destacar cierto dualism0 de rasgos espiritua- 
les y corp6reos igualpente entrevisto por la via de las expresiones mismas. En 
fin, afirmar que s6lo la observacih desdobla en un interior y un exterior, lo 
que representa una unidad en la acci6n del individuo emana, asimismo, de una 
imagen expresiva. De manera que atribuirle a la fisiogndmica el particular des- 
tino tebrico de caer en la vaciedad, es cosa que se remonta a1 hecho de que la 
indeterminacih expresiva introducida por la exteriorizacion de algo interno, 
deforma lo vivido a1 tiempo que lo convierte en extrafio a su manifestation 
fisica. 

Con todo, Hegel deja entrever que estas mismas limitaciones expresivas anun- 
cian lo inabarcable del contenido de la vivencia, la hondura sin limites de lo 
vivido; esto es, ellas proclaman, a1 par que cierta paradojica impotencia expre- 
siva, que el desnivel entre lo somatic0 y la vivencia es, sin embargo, lo que per- 
mite presagiar la complejidad de lo intimo. En otros tkrminos, lo  ilusorio de la 
fisiognomica se fundamenta en atisbos fisiognomicos; se descubre su imposibi- 
lidad justamente a partir de fenbmenos expresivos cuya constancia e invariabi- 
lidad les confiere carhcter de posibles categorias interpretativas. Porque, curiosa- 
mente, la expresi6n es la medida comun de lo inmediatamente vislumbrado en 
el rostro y de lo que el oculta. Per0 lo oculto lo descubrimos expresivamente, asi 
como percibimos un desajuste entre ciertos movimientos expresivos que simulan 
un prop6sito y 10s designios verdaderos que se delatan en ese mismo simular. 

La contingencia que vincula azarosamente el dinamismo mimico a un senti- 
do constituye una forma de expresidn, que a un tiempo revela y limita de modo 
claramente perceptible. Por consiguiente, el abismo abierto entre esos signos 
mimicos y la experiencia de que derivan se manifiesta, en suma, a travCs de ex- 
presiones que sefialan la hondura y singularidad de la experiencia interior. Por 
eso, la idea de la imposibilidad de establecer leyes fisognbmicas se pone de ma- 
nifiesto en cuanto la exteriorizacion de lo intimo ilumina una especie de infini- 
tud e indeterminacibn expresivas. El hiato que se abre entre lo expresado y lo 
experimentado se revela, igualmente, expresindose de alguna manera. Es decir, 
la expesion expresa su p o p i a  insuficiencia con signos varios de inadecuacih 
entre lo experimentado y lo manifiesto, que si bien descartan la posibilidad de 
enunciar leyes fisiogn6micas, dejan ver algunas constantes significativas inheren- 
tes a1 desborde del acto expresivo. Pues sucede que la expresividad es tambien 
indeterminaci6n a1 paso que noticia concreta de lo intimo, encarna plenitud de 
sentidos per0 10s tramonta. Muchos signos dejan en la penumbra de que lo son, 
y sin perder por ello su cardcter de tales sefialan ademds hacia algo indetermina- 



do, a1 contrario de 10s signos ic6nicos que s610 significan lo que parecen -como 
un retrato-, per0 en eso reside tambikn la limitaci6n y rigidez significativa de 
estos ~ltimos. 

E. A. Foe describe dramiticamente la ambigua experiencia consistente en per- 
cibir la fulguraci6n expresiva de un rostro unida a1 misterio de su sentido. Es 
decir, muestra c&mo no se excluyen tener la certidumbre angustiosa de que un 
rostro irradia profunda expresividad e ignorar qut expresa. El personaje de 
Ligeia se esfuerza in~tilmente por interpretar d o  extraiio)) en la belleza de su 
mujer. Y la extraiieza surge precisamente de la expresion de su rostro. Impo- 
tente para comprenderlo, llega a dudar de que posea significado la misma pala- 
bra expresibn. ((<Que era aquello -se pregunta perplejo-, mis profundo que 
el pozo de Dembcrito, que yacia en el fondo de las pupilas de mi amada?)). Re- 
cordemos c6mo todo el contenido de esta (thistoria extraordinaria)) gira en torno 
a la bdsqueda vehemente del sentido de una mirada, de unos ojos, cuya fuerza 
se percibe, mas no su significado dltimo, cuyo conocimiento a1 protagonista se 
le aproxima y aleja como un doloroso espejismo expresivo. 

Predomina en Poe - c o m o  en Hegel- el sentimiento del misterio de la rela- 
ci6n heterogtnea que existe entre el signo y lo designado por el signo, fen6meno 
que se anuncia como indeterminacidn del sentido percibido. Per0 frente a ello 
resulta necesario reconocer que la evidencia de la fuerza de ciertas expresiones 
sirve de fundamento a la impugnaci&n de la fisiognomica. Porque la indetermi- 
naci6n expresiva es como el signo que anuncia la infinitud de virtualidades de 
lo vivido. Oportuno es recordar aqui la advertencia de Plotino relativa a que 
nadie pretenda encontrar 10s limites del yo. Lo importante es que este pensa- 
miento cobra todo su valor a1 contemplar un rostro en su finitud, iluminado 
por el resplandor interior que descubre en 61 la profundidad de lo ilimitado. 
De modo que la corporalidad expresa, de alguna manera, la misma indetermi- 
naci6n que introduce. 

Verdad es, como lo afirma la critica de Lichtenberg, que 10s sentimientos pro- 
yectados m& alli del presente y de la elaboraci6n intima de un futuro posible no 
dejan huellas como movimientos expresivos. Pero, no lo es menos que si es im- 
possible enunciar leyes fisiogn6micas rigurosas, ello ocurre debido a una indeter- 
minaci6n introducida por la indole de la expresividad misma. A1 hacerse paten- 
te, esta se muestra como plenitud y misterio, como exteriorizacibn y ocultamien- 
to, de donde se desprende que en esa doble condici6n de su apariencia conquis- 
ta su veracidad. Resulta legitimo, por dltimo, interpretar este fen6meno dentro 
del marco de una idea hegeliana mas amplia y de Clara estirpe romhtica: ((El 
espiritu Ascribe en el Prefacio de la Fenomenologia- conquista su verdad so- 
lamente a condici6n de volver a encontrarse a si mismo en el absoluto desgarra- 
miento))'. 

lEdici6n citada, pig. PQ. 



L a  teoria de la expresibn de Darwin 

L A D o c T R I N A evolucionista sobre la expresi6n de las emociones no se ins- 
pira en las mismas fuentes de la fisiogn6mica aristotklica y romintica. Represen- 
ta la culminacidn de una teoria biol6gica antes que la racionalizaci6n de expe- 
riencias primarias. Se explica, entonces, que dentro de 10s limites de esta tercera 
perspectiva abierta hacia el anilisis de la expresividad, no Sean visibles 10s fen&- 
menos investigados por las otras dos concepciones. Puesto que a Darwin no le 
preocupa estudiar -como a 10s aristotklicos-, la ambigua realidad de la fisono 
mia, que revela y oculta a1 comunicar, ni tampoco le inquieta indagar -corn0 
a 10s rominticos-, el significado de las expresiones en el conjunto de la natura- 
leza viviente. 

En la tendencia cientifica encabezada por Darwin, las resonancias significati- 
vas de 10s movimientos mimicos se comprenden a partir del sentido que poseian 
en un pasado remoto. No tienen cabida en ella interpretaciones acerca del sim- 
bolismo que oculta cada expresidn, ni menos referencias a sus virtualidades sin 
limites. 

El trasfondo cultural de esta concepci6n se encuentra en la economia politica, 
en la forma que adopta en el utilitarismo inglks. Resalta en ella el primado que 
se concede a la lucha animal, desordenada y desprovista de designios trascenden- 
tes. Atendiendo a su pasada mis inmediato, esta idea continixa la linea de pen- 
samiento que se origina en Adam Smith y Jeremias Bentham, y que, pasando 
por Roberto Malthus, alcanza hasta Carlos Darwin'. 

Bajo el influjo te6rico inevitable del punto de partida, 10s principios danvi- 
nistas relativos a1 sentido de la expresibn de las emociones se orientan paralela- 
mente a 10s fundamentos de su doctrina. En consecuencia, destaca, en p r b e r  
lugar, el hecho de la forma artificial que siempre se introduce en la determina- 
ci6n de las especies, vinculindolo a la variabilidad esencial de todo lo viviente 
y a1 valor adaptativo de la selecci6n natural. Con tales supuestos aborda el es- 
tudio de 10s fendmenos expresivos. A favor de esa generalizackh, la mimica del 
rostro es desposeida de las profundas indeterminaciones que lo convierten en 
imagen inequivoca a1 tiempo que misteriosa. 

La valoraci6n de la expresividad no podia correr otra suerte. Porque Darwin 
niega finalidades riltimas a todo el curso de la evoluci6n bioldgica, a pesar de 
que la exaltacidn del principio de la lucha por la existencia es oscuramente te- 
leologico. Su hermenkutica evolucionista procede entonces con pleno rigor : in- 
terpreta las manifestaciones emocionales en funci6n de su valor adaptativo. A 

'Sobre 10s supuestos ideol6gicos de la teoria darwinista, vkase la obra de Em. Rad1 Historia 
de l a  teorlas bioldgicm, tom0 segundo, pigs. 111 a 114, Revista de Occidente, Madrid, 1931. 



modo de contraste esclarecedor evoquemos aqui las tentativas encaminadas a en- 
contrar leyes de la evolucih compatibles con el despliegue de un sentido uni- 
versal y con la selecci6n natural. Tal es el cas0 de las concepciones de Teilhard 
de Chardin, J. Huxley y G. Mercier. Particularmente en el primero, cuya noci6n 
del Dentro originario, concebido como psiquismo c6smico que, infinitamente di- 
luido o concentrado penetra todo el universo, apunta un retorno a Goethe y al 
romanticismo, antes que una pura reminiscencia de ellos. 

Resumamos las ideas de Darwin recordando que, a su juicio, el repertorio 
de expresiones que pueden surcar el rostro, constituye una prueba de supervi- 
vencias psicofisicas de actitudes de agresi6n o defensa que fueron vitalmente 
significativas en el pasado. Dicha genealogia rige tanto para las manifestaciones 
del ceiio fruncido que se asocia a1 atisbo angustioso, como para la perplejidad, 
la ira y las exteriorizaciones de alegria. De suerte que en 10s pliegues que pro- 
duce en la frente un avizorar agudo, debe verse la huella de un hPbito muscular 
antiquisimo que en el hombre primitivo caracterizaba a su modo de escrutar. 
De manera que Darwin vincula las modalidades fisiogn6micas actuales a formas 
de vida arcaica, infiriendo 10s rasgos de ksta de algunos supuestos fdsiles mimicos. 
Procede como quien reconstruye el esqueleto de un ser prehist6rico s610 a partir 
de contados huesos de su osamenta. Darwin descubre, asi, destellos expresivos 
que son ljnicamente un reflejo banal de actitudes que en el pasado estuvieron 
inklamadas de tensiones vitales decisivas. 

En la teoria evolucionista de las expresiones, donde Cstas son interpretadas 
como supervivencias adaptativas, se evidencia una insuperable contradiccidn. 
Porque se concede lo que, en el fondo, se quiere negar, a1 tiempo que se niega 
aquello en que se quiere ser generoso. Es decir, se admite un pluralismo (0 un 
dualismo), que se enmascara tras el postulado y la exaltacih aparente de la 
unidad psicofisica del hombre. Se olvida, a1 hacerlo, que lo importante es mPs 
bien, preguntarse por el comienzo ideal, que se realiza a cada instante, antes 
que por el origen temporal de estos fenbmenos, en el mismo sentido en que 
W. Humboldt pensaba que el problema de la gCnesis del lenguaje no residia 
en un proceso de milenios, sino en el hecho de que el hombre para inventar el 
lenguaje debia ya ser hombre. 

Indagar principalmente el contenido de utilidad de las expresiones delata, 
con certeza, desconocer su esencia y significado. Se dispara a1 vacio si se sostiene 
la existencia de gesticulaciones parbitas, que no reflejan cambios internos. En 
tanto como si estos dltimos carecieran en absoluto de resonancia fisica. Porque, 
a1 contrario, 10s movimientos mimicos siempre representan indicios de conmo- 
ciones internas, puesto que toda disposici6n de Animo impregna lo corporal ha- 
ciCndolo vibrar con su sentido. A1 desconocer estos hechos elementales, el dar- 
winismo queda amenazado de negar la existencia de aquello mismo que aspira a 
comprender : la expresih. Sobre todo si afirma que existe una especie de mimica 



Eantasmal que no responde a una experiencia vivida en el presente expresivo, 
sino que se asocia como indtil reflejo a acciones que tienen una genealogia co- 
mdn, per0 actualmente desprovistas de utilidad. El entrecejo surcado de inquie- 
tantes interrogaciones que todavia acompafian a 10s actos de atencidn, fue dtil 
en edades remotas, siendo en el presente un resto de asociaciones biol6gicas que 
en 10s origenes poseyeron valor adaptativo. Mas, con estas y otras afirmaciones 
semejantes se proclama, a1 mismo tiempo, la existencia de disposiciones que no 
dejan huellas, ya que el acto de atenci6n exterioriza, paradbjicamente, algo que 
no la expresa. En otras palabras, no se comprende c6mo puede originarse utili- 
tariamente la unidad psicofisica, entendida en el sentido de lo biol6gicamente 
htil; no se entiende c6mo, en particular si sucede que dicha unidad constituye 
la actualizaci6n de un modo esencial de ser. Preguntar entonces por la utilidad 
o 10s designios biol6gicos de las manifestaciones emocionales equivale a negar 
realidad a una forma de existencia, y a 10s ilimitados modos de exteriorizaci6n 
del sentimiento de existir. Admitiendo, por otra parte, la superfluidad biol6gica 
de algunos rasgos mimicos, deja expuesto a1 extravio en dos direcciones te6ricas : 
o bien se pierde la unidad elemental del dentro y el fueru, o implicitamente se 
postula una inconcebible interioridad que no se expresa o que lo hace dejando 
sin resonar el cuerpo en que encarna lo intimol. 

A lo largo de sus anilisis acerca del sentido de la expresi6n de las emociones, 
Darwin se esfuerza por demostrar la correspondencia tebrica que existe entre 
10s fen6menos estudiados y sus ideas biol6gicas. Declara que ((la teoria de la ex- 
presi6n confirma, en cierta medida, la concepci6n que hace derivar a1 hombre 
de cualquier animal inferior, y viene en apoyo de la opini6n de la unidad es- 
pecifica o subespecifica de las diversas razas9. Por eso es oportuno recordar 108 
tres principios que animan su concepcih del origen y caricter de 10s movimien- 
tos expresivos. 

I .  Principios de In asociacidn de las costumbres dtiles. La repeticidn, a lo 
largo de generaciones, de ciertos movimientos voluntarios asociados a sensacio- 
nes, deseos o repugnancias, desarrolla la tendencia a1 cumplimiento de movimien. 
tos anilogos, aun cuando se encuentren escasamente motivados, bastando que se 
actualicen debilmente sensaciones semejantes, a pesar de que esas manifestacio- 
nes mimicas o corpbreas carezcan de utilidad en el presente. Lo originariamente 
habitual se ha convertido en hereditario, aunque ya est5 desprovisto de signi- 
ficado. Tales expresiones constituirian, asi, la mera permanencia de una especie 

lPara Jaspers, lo que no se convierte en externo, no existe tampoco interiormente. ((Lo 
que podria s e r  existencialmente real en 10s limites --escribe-, como interioridad pura, escapa 
a la comprensibilidad. Lo interno sin Id externo no es un hecho empiricamente comprobable)), 
Psicopatologia general, Segunda Parte, Capitulo Primero, § 5,  a. 

=La expresidn de las emociones en el hombre y 10s animales, Capitulo XIV, ccConclusiones y 
resumem. 



de reflejo, de vestigios sin utilidad'. ((La labios adelintanse a veces Ascribe en 
este sentido Darwin-, bajo la influencia del furor. No puedo comprender la 
significaci6n de este movimiento, como no sea debido a que descendemos de 
un animal anilogo a1 mono9. 

((Ciertos estados de espiritu traen consigo de- 
terminados actos habituales, que son dtiles, conforme lo establece nuestro pri- 
mer principio; luego, cuando se produce un estado de espiritu directamente 
inverso, se es fuerte e involuntariamente impulsado a cumplir movimientos ab- 
solutamente opuestos, por indtiles que Sean, por otra parte: en ciertos casos, 
estos movimientos son muy expresivosn3. 

Darwin interpreta las profundas diferencias en 10s modos de exteriorizar ca- 
riiio hacia el amo, propios del gat0 y el perro, en el sentido de su segundo prin- 
cipio. Tales manifestaciones reflejan, en su contraste, la cabal antitesis ((con 10s 
movimientos naturales de estos animales cuando estin irritados y se preparan 
para combatir o asir su presa)). De manera que este principio significa, siguiendo 
la 16gica implicita en su pensamiento, que lo verdaderamente experimentado no 
se expresaria directamente ni en si mismo. Tan s610 se manifestaria una tenden- 
cia inversa, involuntaria y enCrgica, sin utilidad real. 

((Ciertos actos que 
reconocemos como expresivos de tales o cuales estados de espiritu resultan direc- 
tamente de la constituci6n misma del sistema nervioso, y han sido, desde el ori- 
gen, independientes de la costumbren4. Aplicando este principio, interpreta casi 
todos 10s movimientos convulsivos, el temblor, el hecho de poner en juego 10s 
mLisculos con ocasi6n de un sufrimiento intenso como efectm de la costumbre. 
Por eso resume su pensamiento de la siguiente manera: ((La radiaci6n no dirigi- 
da de la fuerza nerviosa de las cklulas que han recibido la primera impresidn, 
la larga costumbre de una lucha penosamente sostenida para escapar a la causa 
del dolor, la conciencia, por 6ltimo, de que la accibn muscular en si misma es 
un alivio; son 10s tres elementos que probablemente han concurrido a producir 
esa tendencia a 10s movimientos violentos, casi convulsivos, que provoca un ex- 
tremo sufrimiento hasta en 10s 6rganos de la voz, y que son de ella, en concept0 
universal, la manifestacibn expresiva mis perfecta)). 

Es suficiente lo (expuesto para ver c6mo las generalizaciones evolucionistas 
resultan ciegas en este punto, para ver el destino expresivo del hombre. 

Ahora aparece claro, ademis, c6mo cualquier tipo de utilitarismo teleol6gico 
aplicado a la explicaci6n de las expresiones actuales interpretadas como relictos 
mimicos, deriva necesariamente hacia una suerte de virtual inexpresividad. Pues, 
si  se afirma, por ejemplo, que las complejas manifestaciones de la ira en el hom- 
bre carecen de valor adaptativo, se enfrenta una alternativa tedrica crucial. Des- 

11. Principio de la antitesis. 

III. Principio de la accidn directa del sistema nervioso. 

'Ob. cit., Capitulo I. 20b. cit., Capitulo x. 3 0 b .  Ci t . ,  Capitulo 11. 4 0 b  Cit.,  Capitulo III. 



cubrir alguna forma particular de mimica, que se aiiada en la actualidad como 
un nuevo estrato expresivo a lo que fuera animalmente significativo en un pa- 
sado biol6gico remoto, constituye uno de sus tkrminos. Y, es el otro, admitir 
que s610 verificamos la presencia de signos musculares primitivamente Gtiles, 
siendo 10s reflejos somiticos de lo vivido en el presente una voz emitida en el 
vacio, sin eco posible, mera acci6n rudimentaria. Por otra parte, el hecho de que 
Darwin reconozca, con todo, la comunicacibn a travks de gestos y ademanes, no 
modifica el alcance de su teoria. No lo altera, porque dicho reconocimiento se 
entiende en el sentido de que ciertas formas de comunicaci6n pertenecen a1 
acervo social de 10s rituales de convivencia que se modifica histhricamente y se 
incluye, por eso, en otra esfera de fendmenos. 

Ademis, el caricter pragmitico atribuido a1 lenguaje fisiogncjmico encierra 
otras consecuencias te6ricamente negativas, que no nos detendriamos a perfilar 
si no ocurriera que se infiltran en concepciones actuales de 10s fendmenos ex- 
presivos. 

Darwin desconoce el sentido existencial de la expresividad, fenomknica y me- 
tafisicamente considerada. Haciendo una especie de experiencia ideal en el tiem- 
PO biolbgico, imaginCmonos suficientemente alejados del origen primitivo y de- 
mos por ya extinguida cualquiera inGtil supervivencia del pasado. Cabe, enton- 
ces, preguntar si las actuales conmociones del Animo resultarian ser expresiones 
paradhjicamente inexpresivas ; o bien, preguntarse por el modo de comunica- 
ci6n y convivencia en individuos desposeidos de aquellos visajes que para Dar- 
win son puros relictos mimicos. Cuesti6n legitima, puesto que Darwin y sus epi- 
gonos no han sefialado nuevos estratos de 10s movimientos expresivos en que 
pudiera discernirse el f6sil fisiogn6mico de lo actual y realmente expresivo. En 
el fondo, ese teleologismo danvinista enmascara una dualidad burda, puesto que 
deja a1 acaecer intimo desligado del cuerpo, sin exteriorizacidn, ajeno a lo so- 
mitico. -41 formular esta critica en tkrminos de la unidad de la vida, diriase que 
si se supone perdida la utilidad de la exteriorizacihn de ciertos impulsos, tene- 
mos un transcurrir vegetal, carente de reflejo expresivo, en suma, vida sin ros- 
tro. TambiCn, en fin, si se afirma la unidad psicofisica de 10s individuos, queda 
'ien pie la pregunta por el tip0 de mimica correspondiente a la armonia cuerpo- 
alma, desprovista de supervivencias primitivas 

Elevando la critica todavia a un nivel de mayor generalidad, se advierte que 
son las categorias del mecanismo causal y de finalidad las que impiden a Darwin 
comprender adecuadamente la expresidn, como lo ha sefialado certeramente H. 
Schmalenbach. La explicaci6n de 10s fendmenos expresivos requiere considerar 
-insiste con r a z h  este autor- a1 sujeto que se expresa en toda su complejidad 
ontol6gical. 

de la Baconnihre, Newhatel, 1946. 
'Veaee su Phe'nomtlogie du signe, pigs. 73-74, en el volumen Signe et symbole, Editions 



Ahora bien, por cuanto existen tendencias expresivas propias del hombre, es 
legitim0 intentar comprender a1 hombre desde la expresidn, a partir de su esen- 
cia y condici6n de posibilidad. La teoria evolucionista de Darwin se pretende 
que rija por igual para lo humano y animal, por lo que se le escapa lo singular 
y especifico de una y otra forma expresiva. MAS atin, deja reducido a inhtil su- 
pervivencia de edades arcaicas, a mer0 efecto de inercia adaptativa, a lo que 
es la substancia de la comunicacidn en la convivencia. En defenitiva, el rostro 
pierde la indole de centro expresivo creador. Y es que 10s problemas ontol6gicos 
que suscita la expresividad, es necesario describirlos desde ella misma, a partir 
de su ser en el mundo, y no en funcicjn de un modelo tedrico ajeno a las expre- 
siones en cuanto tales, como lo hace el darwinismo cuando introduce el criterio 
de utilidad. Es el hombre mismo el que debe comprenderse a traves de la ex- 
presidn, antes que esta merced a una idea liniitada del hombre. 

Engel, Piderit y Klages 

s u B R E P T I c I A M E N T E se insinha cierto darwinismo, a partir del instante 
en que a1 interpretar la mimica se deja de considerar la esencia de la expresivi- 
dad como comunicaci6n y exteriorizacidn. Tal murre, claro que en diversa me- 
dida, con las concepciones de Engel, Piderit y Klages. 

Cuando J. J. Engel -danvinista antes de Darwin-, clasifica 10s fendmenos 
expresivos en uoluntarios, andlogos y fisioldgicos, persiguiendo una especie de 
correlaci6n significativa entre mimica y vivencia, se plantea con ello una finali- 
dad ajena a1 sentido de la expresividad misma. Si el ademin voluntario es sign0 
de una acci6n incipiente, si el ccanAlogon refleja con cierta similitud formal el 
sentido de lo vivido, en cambio 10s movimientos somiticamente relevantes en- 
frentan a un enigma. Engel se refiere, con este hltimo elemento de su clasifica- 
c i h ,  a la vieja pregunta relativa a1 por que de la particular apariencia somPtica 
de 10s estados de Animo; es decir, indaga ccjmo es que la tristeza conduce a las 
ligrimas, que la angustia trae la palidez a1 rostro y, en fin, por qud la verguenza 
enrojece. 

Engel no advierte -como tampoco otros te6ricos de la expresicjn- que las 
relaciones dentro-fuera, intimidad-expresih, interno-externo, no se pueden ex- 
plicar atribuyendoles un designio finalista. Unicamente es posible comprender- 
las en si mismas, siguiendo la 16gica propia del ser de la exteriorizaci6n expre- 
siva, y a traves del inevitable reflejo somitico de las conmociones intimas, que 
no apuntan a producir movimientos mimicos, sino que patentizan la fuerza del 

Karl Buhler, por su parte, ha criticado lo  que designa como una ((ley biol6gica de 13 hercia)), 
juzgAndola como dudosa hipbtesis respecto de la utilidad o inutilidad de las manifestaciones 
mimicas, en su Teoria de la expresidrz, PA@. 121 a 126. Revista de Occidente, Madrid, 1950. 
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crear mismo que 10s produce. Asombra considerar c6mo se olvida que la unidad 
psicosomitica que revelan las expresiones no tiene sentido interpretarlas, como 
tal unidad, en func ih  de una categoria finalista. Tambien se explica, por otra 
parte, que Engel, a1 vincular la expresi6n a la accibn, llegue a distinguir entre 
gestos expresivos y gestos descriptivos. 

Pareceria ignorarse que el enigma de la correspondencia entre vivencias y ex- 
presiones se plantea en todos 10s casos, pues siempre es misteriosa la analogia 
que preside el modo de encarnar de las virtualidades intimas en 10s movimien- 
tos expresivos. Pueden distinguirse, en este sentido, dos tipos de analogia. La 
que concluye de la forma animal un modo de vida adecuada a ella, como se hace 
en la fisiogn6mica pseudoaristotelica; y la analogia que se establece entre cierto 
gdnero de acci6n iniciada y el gesto que la significa. En ambos casos perdura 
el misterio relativo a1 modo de encarnar una disposicih intima de una configu- 
raci6n exterior. Per0 entre el afecto y su manifestaci6n mimica, tampoco debe 
verse una armonia preestablecida, como advierte Plessner. Es decir, la idea de 
la unidad entre lo psiquico y lo corp6reo no debe concebirse como una finalidad 
que se realiza en la expresih, sin0 que esta lo es en la medida en que mani- 
fiesta dicha unidad. 

Lo cierto es que el problema del finalismo exp-esivo no se esclarece indagan- 
do en el substrato anat6mico y fisiolbgico de las expresiones. ((La mimica es es- 
pecifica +scribe F. J. J. Buytendijk- y ella no puede ser explicada por la 
anatoqia del rostro o por la estructura del sistema nervioso. Los movimientos 
de 10s m6sculos del semblante relevan de una funci6n. Son verdaderos movi- 
mientos expresivos, manifestando de manera esquemitica la forma del senti- 
miento vivido)). ((Conociendo la excitaci6n especifica -agrega mis adelante-, 
no conocemos todavia la raz6n por la cual semejante excitaci6n provoca precisa- 
mente una sonrisa, y no otra expresi6n))'. Y es que 10s destellos significativos de 
la exterioridad trascienden el alcance de esos modos de anilisis. El hecho de 
verificar relaciones entre movimientos musculares y emociones, aun cuando pu- 
diera explicarse como un hibito desarrollado a lo largo de la evoluci6n bidb. 
gica, deja inexplicado ell problema de la expesividad de lo exterior. Est0 es, 
permanece en el misterio por qud lo exterior remite a un dentro C O ~ O  nzicleo 
del que emana un sentido expresivo. Quien contempla a1 otro vislumbra algo 
intimo en cuanto se despliegan en la exterioridad esas lineas significativas. En 
otra esfera, lo orginico aparece tanibitn como articulaci6n entre forma y funci6n. 

Si para J. Mtiller y Lotze no puede establecerse ninguna relacidn entre la 
forma interior de la tristeza y 10s rasgos somiticos que la evidencian, es que no 
se ha captado el sentido mismo de las expresiones, lo que hay en ellas de ac- 
tualizaci6n de limites ontol6gicos. Cuando se estudia el estilo mimico de la tris- 

'Actitudes et mouvemerzts, Descl& de Brouwer. 1957, pigs. 300 y 302. 



teza, su significado aparece tan patente como la perspectiva de un paisaje. Es 
decir, resulta necesario indagar en la modulaci6n existencial del gesto, desarro- 
llando una semi6tica blsica. Esta deberP investigar c6mo la tristeza, ademiis de 
constituir un Pnimo sombrio determinado, revela a traves de kste el modo de 
estar en el mundo del sujeto que la experimenta. Y ese estar es, en verdad, la 
tristeza. Por eso la bhqueda de finalidad en 10s gestos cae en el vacio, si no se 
parte de una concepci6n de la esencia y posibilidad de las expresiones que deje 
atrPs 10s criterios de anilisis biol6gico en el sentido del siglo XIX. 

Comprender 10s movimientos expresivos como cumplimiento de ctacciones fic- 
ticias)), en el sentido propuesto por Piderit, tampoco asegura la consistencia te6- 
rica respecto de la idea de movimiento expresivo concebido como armonia entre 
forma fisica y su significado. Porque no se puede poner en concordancia la su- 
puesta acci6n ficticia y la existencia de unidad entre lo vivido, la mimica y 10s 
ademanes, sobre todo si se reconoce que forman un todo indivisible. Ello equi- 
valdria a sostener que el sentimiento de lo por hacer se torna somitico, elabo- 
rando una mimica que viene a ser una especie de danza imitativa. Pues para 
Piderit 10s movimientos mimicos se ccrefieren a objetos imaginaries)), como tam- 
bikn a ctimpresiones sensoriales imaginarias)). Es decir, se desencadenan contrac- 
ciones musculares preparatorias que constituyen signos iniciales de acciones PO- 
sibles, ya sea alrededor del ojo, la nariz o la boca. De manera que a la represen- 
taci6n siguen una serie de movimientos premonitorios que anticipan la acci6n 
concreta. Tal es el cas0 de la lengua, que se prepara a gustar a pesar de que en 
su horizonte perceptual no exista todavia nada que provoque esa anticipaci6n. 
Tritase, pues, como la califica Buhler, de una ccteoria de la acci6n en el acaecer 
mimicod. Con ella intenta explicar 10s movimientos mimicos aparentemente sin 
sentido, subordinhdolos a una visi6n prospectiva que 10s suscitaria. 

Buytendijk tambien critica en forma severa, y en nuestro sentido, a Darwin 
y la teorfa que considera a las expresiones como acciones virtuales. La manifes- 
taci6n exterior de una interioridad que, a juicio suyo, constituye la expresivi- 
dad, se diferencia claramente de la accibn. Desde luego, porque el significado 
de las expresiones es inmanente y no depende de un objeto determinado. La 
expresividad revela, particularmente, una situaci6n. Por eso resultan impensa- 
bles 10s movimientos expresivos si se concibe a 10s hombres y animales como 
puros mecanismos. ((Ad, Darwin, -escribe- ha desconocido su naturaleza espe- 
cifica describikndolos como acciones efectivas atrofiadas. La esencia del ser vivo 
no esth definida por su desempefio; ella est6 constituida por su “ser subjetivo 
o propio en una situaci6n”. El cumplimiento o la acci6n no tiene otra raz6n de 
ser que la conservaci6n de este “ser-si mismo”. Los movimientos expresivos, por 
el contrario, expresando la situaci6n concreta y el modo concreto de estar en 

‘Ob.  cit., 110. 
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situaci6n (Befzndlichkeit) de este ser peculiar, llenan una funci6n original. Ellos 
son irreductibles a una acci6n y de ninguna manera proceden de e11a))l. Conse- 
cuente con estas consideraciones, concluirh mas adelante acerca de la imposibi- 
lidad de que una teoria abstracta relativa a la fibgenesis de las expresiones ccpue- 
da explicar Ias imPgenes expresivas concretasn. Por cierto que la relaci6n expre- 
sibn-accibn, en el sentido de Piderit y Klages es, tambih, por enter0 insuficien- 
te para lograrlol. En su opini6n es necesario analizar la experiencia de la ex- 
presividad, lo vivido en ella, analisis que no puede ser substituido por ningun 
vinculo hipotktico entre expresi6n y acci6n. De lo que deduce que el nexo en- 
tre ambos tkrminos es el siguiente: ((la acci6n puede contener un caracter ex- 
presivo; la expresibn, a1 contrario, excluye la acci6n como tal)). 

L. Klages, por su parte, continuando la tradici6n que se remonta a Engel, 
intenta establecer un enlace unificador entre expresi6n y accidn, afirmando que 
coinciden en su forma de exteriorizarse. Tal  ocurre en cuanto que es inherente, 
por ejemplo, a las manifestaciones de la c6lera y el temor, culminar en movi- 
mientos correlativos de ataque y huida, respectivamente. De ahi su teoria de 
las expresiones como ((similes de la acci6nn. Per0 ello no le impide que dife- 
rencie entre el designio particular de la accion y la intenci6n general del afecto, 
puesto que el querer es delimitado, si bien la ira con que se quiere destruir es 
s6lo omnialusiva. Es que el afecto generaliza y la voluntad singulariza; 0, para 
decirlo con sus palabras, sucede que ((el movimiento voluntario est6 condicio- 
nado por el cas0 particular y la tensi6n expresiva por un gCneron. Klages tam- 
biCn establece diferencias entre el orante cristiano y el orante antiguo, como 
ejemplos de su distingo entre expresi6n y representacidn (que se remonta a En- 
gel), y donde el movimiento representativo remite a una acci6n hoy ya extin- 
guida. 

La pregunta que ahora surge es la de si estas y otras distinciones aclaran el 
enigma de las correspondencias comunicativas, que constituyen nuestra real at- 
m6sfera de convivencia. Nos referimos a esas ctcorrespondenciasn que intuia Bau- 
delaire en las Flores del mal, donde describe ttrostros rddos por llagas del co- 
raz6n)). Es decir, el poeta descubre c6mo la exteriorizaci6n expresiva hunde sus 
raices en lo profundo del ser, actualizando en un dolor presente lo remoto como 
pasado y como futuro. 

El p a n  principio de Klages enuncia, en sintesis, que 10s movimientos expre- 
sivos constituyen un simil o parabola de la acci6n. Cualquiera sea la consisten 
cia te6rica de dicha idea, es el cas0 que la b6squeda de finalidad en las expresio- 
nes de ninguna manera explica la armonia entre el dentro y el fuera que en 10s 
movimientos mimicos se fusionan. Por otra parte, Helmuth Plessner ha plantea- 
do certeramente el problema de que siendo s610 el hombre el que maneja un 

'Buytendijk, ab. cit. ,  pfigs. 121 ,  122, 296 y 293. 
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lenguaje es el que posee, sin embargo, mayor riqueza mimica entre 10s mami- 
feros. Todo lo cual indica que carece de fundamento en l a  hechos erigir la fi- 
nalidad como criterio de comprensi6n mutua entre 10s individuos, puesto que 
existe el lenguaje que supera en posibilidades comunicativas a las expresimes 
en sentido estricto. Dicho con otras palabras, la indole y dinhmica propias de lo 
fisiogn6mico hay que intentar comprenderla desde las revelaciones mismas de 
la expresividad. Contamos entre ellas, el misterio del rostro como unidad de la 
vision de si mismo y del mundo, que se ofrece con la fascinaci6n de un exterior 
ilimitado en cuanto a1 sentido que lo anima. 

Por estas razones enlazamos en torno a1 darwinismo a quienes hacen de la 
expresion algo substitutivo y mediato, sea acto rudimentario, acci6n condiciona- 
da por objetos ficticios o parPbola de la acci6n. Y, en efecto, el romanticismo 
de Klages no impide que le alcancen las criticas que cabe dirigir a Darwin. Y 
ello a pesar de su preferencia por las analogias, antes que por 10s criterios evo- 
lutivos. 

Ilustra, por ultimo, consignar aqui las reflexiones criticas de Plessner, que 
se desarrollan en una direccion paralela a la que venimos exponiendo. ~ L o s  
movimientos expresivos no pueden ser, por tanto, concebidos como acciones para 
entenderse o hacer seiiales sin hacer violencia a su ser. Con esto amenazan desa- 
parecer del todo del horizonte de la finalidad y la economia. Para impedirlo y 
conciliar la evidente falta de finalidad de la mimica con las exigencias de la te- 
leologia de la naturaleza orgPnica, se ha intentado deducir el movimiento ex- 
presivo de la accibn, respetar a la vez su verdadero sentido y encontrar un fun- 
damento de su existencia junto a las acciones. 

((En esencia las teorias de Darwin, Piderit y Klages siguen esa idea. Segun 
Darwin la expresi6n mimica es el resto de una funcibn en otro tiempo con fina- 
lidad especifica y convertida ahora en no-funcional. SegGn Piderit es una acci6n 
con objeto ficticio. SegGn Klages es una imagen y parPbola de la acci6nn'. 

Lo anterior no implica desconocer 10s hallazgos de Darwin como observador 
acucioso de 10s caracteres expresivos fisicos. Si bien tampoco supone olvidar que 
10s supuestos te6ricos que emplea dejan a sus descripciones empiricas desligadks 
de la, condicibn singular del hombre y el animal. La costumbre o 10s hibitos 
mimicos no pueden explicar el complejo fen6maeno de la exteriorizaci6n de las 
emociones. 

Darwin no percibi6 en que medida el tipo de relaci6n del individuo consigo 
mismo, el otro y el mundo puede determinar la naturaleza de las expresiones y 

'La rim y el llanto, Madrid, 1960, Revista de Occidente, phgs. 94 a 98. Tambitn Buhler, 
a1 exponer las ideas de Klages, hace la siguienbe importante consideraci6n: NY la observacibn 
de que las emociones 01 movimientos del cuerpo son purecidos no nos lleva mucho mhs all$ 
del pnncipio de analogla formulado explfcitamente por Engel, quien lo toma de una tra- 
dici6n dos veces milenaria)), ob. cit., phgina 17fi. 



las diferencias de &as en el hombre y el animal. La posible explicaci6n del ru- 
bor constituye un buen ejemplo de ello. Para Darwin la predisposicih a rubori- 
zarse deriva de la atenci6n critica de que fue objeto el rostro durante muchas 
generaciones. Fisiolbgicamente se trataria de que ese escrutar dirigido a1 sem- 
blante llega a modificar la circulacibn capilar. Verdad es que reconoce que el 
rubor es ((la mis humana de todas las expresionesn. Y tambih es cierto que hace 
desempeiiar a la presencia del otro un papel inductor del enrojecimiento y de 
las manifestaciones de la timidez. Con todo, en el presente se trata, mis que del 
estimulo de un cierto tipo de relacih, de un mecanismo que es product0 de 
la evolucidn, que ahora se desencadena automiticamente, con relativa indepen- 
dencia respecto de la indole misma de esos vinculos. 

En marcado contraste con esta explicacion, recordemos la teoria de Hegel, 
segtin la cual el pudor --que se reviste de las formas mis intimas del rubor-. 
obedeceria a la irri tacih del amor frente a lo que permanece como distante e 
individual. Con este modo de comprender el pudor, que implica el rubor pe- 
culiar que lo expresa, unido al timido y ambiguo volverse sobre si del sujeto ob- 
servado, se describe una forma profunda de relacibn con el otro y el mundo. 

Las concepciones darwinistas tampoco explican las diferencias entre la ex- 
presividad del hombre y 10s animales. Una teoria de la expresi6n debe poder 
seiialar cuindo y c6mo la expresividad se extingue y cuando sus diversas mani- 
festaciones, deformes o extremas, a1 tiempo que sefialan el limite de sus posi- 
bilidades iluminan la precariedad metafisica de quien se expresa. Tal es el cas0 
de la triste y trigica desmesura de un reir que se desborda sin control. Pues 
murre que el animal generalmente aparece a la altura de sus instintos, coinci- 
diendo consigo mismo. A1 paso que s610 el hombre cae por debajo de si, y ello se 
manifiesta especialmente en la expresividad. Nietzsche afirma en este sentido 
que el hombre cae por debajo del animal. Lo dice sin vacilar: ((Cuando el hom- 
bre rompe a reir sobrepuja a todos 10s animales por su vulgaridadd. Est0 quiere 
decir que es necesario comprender las expresiones, incluso en aquellas formas 
que oscurecen transitoriamente la condici6n esencial de quien se expresa. 

'Humano, demasiado humano, torno I, 553. 
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C A P f T U L O  V I 1  

La expresividad conzo forma de relacibn 

La expresidn comprendida desde si misma 

A S  P I R A R a comprender las expresiones desde la naturaleza de la expresivi- 
dad, constituye la otra via de las cuatro que hemos distinguido en la historia 
de esta disciplina antropol6gica. Como la visi6n aristotklica y romhntica, tam- 
bikn esta 6ltima se remite a una experiencia metafisica. En ella se investiga el 
reflejo de la existencia en la expresih, no menos que el influjo de &a en 
aquClla. 

Representkmonos, por ejemplo, 10s campos mimicos propios de la melanco- 
lia, del sentimiento de desamparo, de la tristeza o desolaci6n. En ellos no apa- 
rece ning6n simbolismo expresivo de acciones virtuales o posibles; tampoco se 
trata, en 10s casos seiialados, de actos voluntarios. No hay acci6n en la tristeza, 
como no sea la muy sutil consistente en adoptar una actitud interior de retrai- 
miento, de un tender a recogerse dentro de si que se exterioriza en signos casi 
imperceptibles de huidac AdemPs, cuando el motivo es indeterminado y se di- 
luye en el sentimiento total de existir, cualquiera reminiscencia de acci6n se 
pierde en el hecho de evocarse dolorosamente a si mismo desde dentro. Recukr- 
dese alguna mirada llena de congoja y estara abierta hacia un sentimiento de 
desolaci6n. Porque en ella no captamos solo el tono afectivo sombrio concomi- 
tante del ver a alguien anonadado. Sucede que dicho estado angustioso se mani- 
fiesta como tal, y con mayor intensidad, en la medida en que deja entrever, indi- 
solublemente asociado a1 dolor, un modo de ser en el mundo. MPs todavia, es 
inherente a la percepcih de lo uno la imagen de lo otro. Es decir, la hondura 



de nuestra visi6n de la tristeza del otro deriva de que la exteriorizacidn del des- 
amparo confina con la manifestacidn de su posibilidad metafisica. 

Las expresiones de 10s afectos dlo suministran, a juicio de Klages, un cono- 
cimiento de lo genkrico. Ello es verdad. Per0 no lo es menos que la intpioriza- 
ci6n creciente, simuldneamente, exterioriza y descubre la condici6n del des- 
amparo. 

PiCnsese en La melancolia, de Durero. El enigma expresivo de este grabado 
no se descubre merced a1 pur0 anilisis de 10s elementos simbdicos y aleg6ricos 
que atraviesan la leyenda formal del cuadro, por mucho que contribuyan a es- 
clarecerlo. La expresividad de esta obra encierra la medida de su misterio. Su 
profundo dramatismo limita con su significado metafisico. Pues el caricter sin- 
gular del abatimiento primigenio de la figura se perfila a traves de 10s mismos 
signos expresivos de lo trigicamente inevitable para el hombre. Es decir, el enig- 
ma se resuelve a1 entrever la manifestacion paralela de lo singular y universal, 
de lo personal con lo metafisicamente inseparable de la vida misma. Ocurre como 
si no pudiera darse un contenido plktico significativo que luzca con indepen- 
dencia de todos 10s factores que determinan el hecho de existir. Las lineas ex- 
presivas que ahondan en la propia intimidad del personaje melanc&lico, conver- 
gen hacia aquellas otras que reflejan el curso oscuro de lo viviente en su finitud. 
En un punto ideal de referencia, coinciden la mirada dirigida hacia adentro y 
hacia ahera, en un avizorar intrCpido que surge como el centro sombrio de la 
vida que adquiere conciencia de si. Vemos ojos lucida que persiguen audaz- 
mente el paso silencioso del tiempo. Por todo esto, 10s elementos simb6licos que 
rodean a la figura -reloj de arena, campana, poliedro, balanza, compas-, pue- 
den comprenderse desde la expresi6n henchida de virtualidades luminosas de 
la mirada, antes que a1 contrario. Es que cada toque expresivo que anuncia una 
nueva evidencia relativa a1 saber de si de la figura, se da sobre el trasfondo de 
una determinada conciencia de existip. Semejante armonia entre lo que se vive 
y la condici6n de posibilidad de vivirlo, se exterioriza igualmente en la melan- 
colia de 10s autorretratos de Durero. TambiCn en Cstos la intensidad de las 
emociones mis intimas es correlativa de la objetkaci6n de 10s limites drama- 
ticos de la existencia (figs. 6 y 7)'. 

Es posible, asi, comprender la expresividad a partir de la intuici6n de las 
condiciones que la hacen posible. Entonces el dolor se percibe en su significado 
Gltimo desde cierta situaci6n, y reciprocamente. Cuando invade el Animo una 
tonalidad afectiva que deprime o exalta, este sefiorio reviste una plenitud emo- 
cional paradbjica, que revela a1 sentimiento, como la vida revela a la muerte, 

'Sobre la complejidad de estratos significativos, de indole simMlica, alegbrica, esothica, 
estCtica y religiosa que contribuyen a dificultar la interpretaci6n de la Melancoliu de Durero, 
v6ase la excelente obra de Rend de Solier, L'urt funtustique, Jean-Jacques de Pauvert, Paris, 
1961, phginas 178 a 187. 

15 



a manera de un modo de estar en el mundo. La hondura de la vision poktica 
de Baudelaire deriva, cabalmente, de ver la expresibn en el llamado 6ltimo de 
las situaciones metafisicas, deriva de sentir y presagiar, a1 mirar hacia todas par- 
tes amando y deseando seres y paisajes, que ((la tumba espera Avidamenten (Can- 
to de Otofio, 11). Asimismo, la remota, al par que presente gravedad de algunm 
autorretratos de Rembrandt, como el penetrante hechizo de las miradas de 10s 
autorretratos de van Gogh, reciben su profundo caudal de comunicaciones del 
sostenido esfuerzo para objetivarse a si mismos desde una experiencia metafisi- 
ca. Kembrandt, a1 igual que van Gogh, condensa, en el mirarse, modos particu- 
lares de descubrirse en su finitud existencial. La emocion que dejan entrever 
esas obras se acrecienta por la exteriorizacion armoniosa de pensamiento, exis- 
tencia y significacibn. Lo personal brilla, por cllo, en el fondo de lo humano 
universal y originario. 

Estas reflexiones sefialan por si solas 10s nuevos designios te6ricos que inspi- 
ran nuestro tip0 de anilisis de la obra de arte y de la expresividad. Es que vie- 
jos problemas tambikn comienzan a ser encarados con otros mktodos, tan pronto 
como la idea aristotklica de la existencia de un nexo entre lo interno y lo exter- 
no, se concibe como engendrada por un impulso de trascendencia que asegura 
la unidad psicofisica. El origen de las expresiones se ve ahora en un determinado 
estado-relaci6n. En este sentido se desarrolla una antropologia en que 10s fend- 
menos expresivos son investigados desde la perspectiva de la relacibn hombre- 
mundo. Jaspers, Scheler, Heidegger, Sartre, Buytendijk, Plessner, V. von Weiz- 
saecker, Binswanger, Levinas, Merleau-Ponty y otros mis, han dejado fecundos 
aportes en esta direccion. 

El centro de gravedad teorico se ha desplazado desde las diversas formas de 
interpretar, de superar o de eludir disimuladamente el dualismo entre lo psiquico 
y lo corporeo, y desde el finalismo expresivo, hasta el anilisis antropoldgico de 
la relacion del individuo consigo mismo, el hombre y el mundo. Lo cual significa 
que el inter& se centra, ademis, en el examen de 10s vinculos que existen entre 
la conciencia del cuerpo, la idea del mundo y la experiencia del otro, considera- 
dos como condensaciones de experiencias que fundan ontol6gicamente la expre- 
sividad humana. Este n6cleo de cuestiones, en parte romintico, encauza ahora 
la teoria de la expresion en el sentido de lo que denominaremos dualismo ex- 
presiuo. Superar el dualismo, no menos que las simplificaciones del monismo, 
constituye la aspiracidn de la tendencia asi designada. 

Dejando atris la vision estitica de la fisiognomica, que pretende concluir con 
invariable necesidad de la forma exterior las disposiciones internas, la mimica 
se hari derivar de las virtualidades que encierra el tener mundo como perspec- 
tiva objetiva, y de la conciencia de tener cuerpo el que, por momentos, tambiCn 
puede ser percibido como exterior a1 sujeto mismo. 

Prescindiendo de la explicacibn fisiologica de la sonrisa, dice Buytendijk del 
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nifio que puede sonreir porque es capaz de vivir ((una actitud activa de reposo 
frente a1 mundon. De manera que la sonrisa resulta ser una especie de abertura 
a lo real que implica anticipaci6n. En el encuentro con el mundo esta cccapa- 
cidad es la condici6n de posibilidad de toda interioridad expresable y, por con- 
secuencia, de toda sonrisa, que es un movimiento expresivo verdaderonl. Por eso 
niega a ciertas expresiones, a1 enrojecimiento, por ejemplo, el caracter de esbo- 
zos de accibn, aunque las emociones pongan en concordancia situaciones exter- 
nas con internas. Tipica de esta corriente de pensamiento es la conclusi6n que 
extrae Buytendijk: ((La afectividad es un modo especifico de existencia o de 
ser-en-el-mundo))Z. 

Para Max Scheler, el enrojecimiento delata una especie de conciencia de en. 
trega a un no-valor. Es decir, la idea de que a1 pudor antecede cierta experien- 
cia axiol6gica preside sus analisis en este sentido. Lo cual significa que en ellos 
el sentimiento del pudor se hace remontar hasta el centro mismo de la concien- 
cia existencial de la persona. Por eso afirma que en el acto de experimentar el 
timido y punzante enrojecimiento apunta el anhelo de retorno del individuo a 
si mismo. Experiencia de lo individual supone aqui temor a caer por debajo de 
si mismo y a ser presa del automatismo de lo corporeo, sucumbir a1 acaecer bio- 
16gico puramente universal. Tal es el origen del pudor, en sus varias lormas de 
pudor corporal, vital, sexual y en las manifestaciones mas diferenciadas de pu- 
dor espiritual. Ademis, a juicio de Scheler, pertenece a la naturaleza de lo vi- 
vido en el sentimiento mas intimo del pudor, una tensibn entre distintos niveles 
de conciencia o dos valoraciones en que la alternativa se juega entre la mas hon  
da expresion de si mismo y la entrega a un comportamiento universal. Este 61- 
timo seria signo, por cierto, de una tendencia instintiva e inferior. Dejando sin 
decidir, ahora, la validez de esta teoria, nos basta mencionarla a fin de poner de 
relieve su raiz antropol6gica y su afinidad con la direcci6n de pensamiento que 
estamos examinando. En suma, para Scheler el pudor es lo propio del hombre. 
No pueden sentirlo ni la divinidad ni 10s animales. Porque este sentimiento s610 
perlenece a1 ctclaro-oscuro de la naturaleza humanan, a 10s seres en que se desa- 
zrolla la conciencia de si, la experiencia de la individualidad y sus variables re- 
laciones con el mundo. Con un giro de estirpe hegeliana, dice Scheler, en efecto, 
que ((el pudor es un estado afectivo que implica o presupone que sentimos nues- 
tro yo como un objeto)). Esta afirmaci6n da la medida de la dialictica del vincu- 
lo conciencia-pudor3. 

La dialCctica del mirar y ser mirado se constituye en la fuente originaria de 
cierto tip0 de vergiienza en el estudio de Sartre sobre la existencia del otro. Si- 
guiendo tambiCn una veta de anilisis iniciada por Hegel, vincula algunas ca. 

'Ob. cit., phgina 305. 'Ob  cit., pAgina 312. 
pude.ur, Aubier, Paris 1952, pigs. 9. 10% 1 1 ,  49, 145 Y 146. 
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racteristicas de la mirada extrafia a todo el proceso de la relaci6n con el pr6- 
jimo y el mundo; relaciona el mirar, asimismo, con la conciencia de libertad 
y la pkrdida de ella en el sentimiento de convertirse en objeto operado por la 
mirada ajena. Sartre se refiere, entre otras formas de ser contemplado, a esa 
((presencia inmediata y quemante de la mirada del otro que a menudo la llena 
de vergiienzan. Del mismo modo a1 ser contemplado sGbitamente, y sintiendose 
sorprendido, la mirada ajena implica la muerte de las posibilidades del sujeto, 
a1 tiempo que lo hace experimentar la libertad del otro. MAS especificamente, 
todavia, insiste Sartre en que el otro no es el objeto de la verguenza, sino que 
((mi acto y mi situaci6n constituyen su objeto)). ((La vergiienza es revelaci6n del 
otro no a la manera como una conciencia revela un objeto, sino a la manera 
como un momento de la conciencia implica lateralmente otro momento, como 
su motivacionn. Al mismo tiempo, la vergiienza otorga un modo de ser a1 otro: 
por ella le conferimos a1 projimo (tuna presencia indudable)). AnAlogamente, 
para Sartre, la persona ajena nos inviste de cierta realidad, ya que la vergiienza 
se despliega ante alguien. Coincidiendo con algunas afirmaciones de Scheler, 
aunque no en el metodo, Sartre afirma, por Gltimo, que la vergiienza deriva del 
sentimiento original de la perdida del centro de si mismo, que se percibe como 
un poseer el ser fueru, incorporado a otro ser y, por lo mismo, indefenso. ((La 
verguenza pura +scribe Sartre- no es el sentimiento de ser tal o cual objeto 
que se puede volver a aprehender; sino, en general, de ser un objeto, es decir, de 
reconocerrne en este ser degradado, dependiente y fijado que yo soy para otro. 
La vergiienza es el sentimiento de cuidu original, no del hecho de haber come- 
tido una falta, sino simplemente del hecho de que yo he “caido” en el mundo, 
en medio de las cosas, teniendo necesidad de la mediaci6n de otro para ser lo 
que soy)). A la luz de semejante criterio de anilisis, el pudor adquiere todo su 
significado expresivo y metafisico. Unido a1 temor de ser sorprendido en estado 
de desnudez, ambos constituyen ((una especificacion simbdica de la vergiienza 
original : el cuerpo -cont in6a Sartre- simboliza aqui nuestra objetividad sin 
defensa. Vestirse es disimular su objetividad, es reclamar el derecho de ver sin 
ser visto, es decir, de ser pur0 sujetoo’. 

Otro exponente significativo de este estilo de pensamiento es Helmut Pless- 
ner, por lo que se justifica que nos detengamos en sus ideas. Este autor ha em- 
prendido investigaciones relativas a la peculiaridad de la risa y el llanto qce son 
un ejemplo adecuado de lo que venimos exponiendo. La conception de la ((ex- 

’L’ttre et le niaant. Gallimard. Paris 1943. novena edicibn, phgs. 328, 330, 331, 334, 
335 Y 349. 

Para una critica de la interpretacih de Sartre de las relaciones entre la 
otro y la mirada vkase mi obra El sentimiento de lo humano en Amtrica, torno 
nota, Santiago de Chile, 1950. 
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centricidad)) del hombre respecto del mundo constituye el fundamento de su 
antropologia y, por lo mismo, de su teoria de la expresi6n. Independientemente 
de la disciplina en que se organice este estudio, Plessner opina que a la inves- 
tigacibn de la ccpluralidad empirican de 10s fen6menos expresivos es necesario 
anteponer la critica epistemol6gica acerca de la naturaleza y alcance de 10s con- 
ceptos empleados para describirlos. De suerte que tal reflexi6n sobre 10s esque- 
mas interpretativos empleados debe ser anterior a disciplinas como la caracte- 
rolugia, grafologia, fisiogn6mica y mimica. TrPtase, en suma, de una meditaci6n 
en torno a 10s principios hermeneuticos de 10s fen6menos expresivos y a su modo 
de estructurarse como tales. A dicha indagacibn la hemos designado como una 
ontologia de la expresidn, estudio que para Plessner reviste el carhcter de ctla 
cuestidn de la esencia y posibilidad de la expresi6nn. Semejante examen revela, 
a su juicio, que un aspecto esencial del hombre se exterioriza a traves de la rela- 
ci6n peculiar del individuo con su cuerpo. 

Situar en esas conexiones el campo de anPlisis, para Plessner implica dejar 
atrhs las viejas disputas entre el paralelismo o la interacch,  por lo que respec- 
ta a las relaciones del espiritu con el cuerpo. Juzga, por otra parte, que no re- 
sulta menos infecunda la actitud antimetafisica que la interpretacih evolucio- 
nista de 10s fendmenos expresivos, ya sea que se maneje la idea de la evoluci6n 
de Hegel, Darwin o Bergson. Dentro de 10s limites de su teoria, se siente incli- 
nado a vincular la genesis de la expresividad a la naturaleza de la expresidn 
misma lo cual, a su vez, trae aparejado comprenderla a partir del conocimiento 
del hombre en el sentido antropol6gico mhs amplio; es decir, resulta necesario 
considerar diversas formas de referencia del hombre a si mismo, a1 otro y a la 
naturaleza. Persistiendo en su mitodo, Plessner destaca la singularidad de la 
relaci6n constitutiva del individuo con su cuerpo, antes que una problemhtica 
relaci6n alma-cuerpo. Desde el punto de vista gnoseol6gico ello no implica de- 
sembocar en el monism0 como simple opuesto del cartesianismo. El dualism0 
cuerpo-alma se elude entonces por artificioso, merced a un anPlisis de actitudes 
humanas donde el ccdentron y el ccfueran se desplazan hacia lo que denominare- 
mos rnodos de exfxriencia de dualisrno, tales como 10s que condiciona la con- 
ciencia de la corporalidad. 

La risa y el llanto descubren lo que Plessner designa como ccposicibn excen- 
trica)) del hombre, caracteristica que revelaria lo peculiar de su esencia. El hom- 
bre vive entre 10s extremos equilibrados del ctser-cuerpo y el tener-cuerpon. Per- 
cibe este ultimo instrumentaImente, lo experimenta como ctmedio)). El concept0 
de ccposicibn excintrica)), declara Plessner, ctconserva tambien la neutralidad fren- 
te a la tentaci6n de hacerse partidario del aspecto interior o exterior del modelo 
bilateral del hombre, de definir, por tanto, la constituci6n de la existencia con- 
forme a categorias fisicas o psiquico-espirituales, y tambiin frente a la de hacer 



un compromiso entre lo interior y lo externo. para reparar 10s dafios de la uni- 
lateralidadd. 

En el fondo, a1 desarrollar tales reflexiones parte del supuesto de que el he- 
cho del ccestar-en)) involucra lo interno y lo externo, al paso que hace posible 
comprender la dialkctica propia de 10s vinculos del individuo con su cuerpo. 
En efecto, ctla existencia corporal -escribe Plessner- impone a1 hombre un 
papel doble. Es simultdneamente cuerpo y estP en un cuerpo o con un cuerpo. 
El ser y el tener se entrecruzan continuamente en la realizacibn de la existencia)). 
Y agega mis adelante: ((Sin la certeza de mi estar-fuera en cuanto cuerpo en el 
espacio de las cosas corporales, no hay ninguna certeza de mi estar-dentro en mi 
organismo)). Para Plessner no cabe separar lo uno de lo otro, se enlazan como 
lo que condiciona y lo condicionado. Finalmente, resume y concluye: tcEsta po- 
sici6n de ser centro y simultheamente estar en la periferia merece el nombre 
de excentricidad9. 

Todo eso supone, pues, decir que el hombre ctse siente como cosa y en una 
cosa)). La posicidn exchtrica implica, por consiguiente, la ctinmediatez-mediatan, 
En la expresividad del cuerpo se ponen de manifiesto todas las posibilidades de 
la exteriorizacibn y, entre ellas, la peculiar equivocidad de la relaci6n entre el 
dentro y el fuera, ya que se remiten el uno a1 otro. Por otra parte, esta expre- 
sividad puede liberarse, por asi decirlo, y hacerse aut6noma, dando lugar a que 
el hombre adopte una miscara, se torne artificial o se convierta en actor. De 
ahi que el rostro posea tambiCn el significado de superficie ctmediadora y limi- 
trofe de lo propio frente a lo externo)), constituyendo el ocultamiento posible 
algo que se asocia a la simultinea abertura frente a1 mundo. En fin, del equivoco 
de la existencia fisica del hombre, cccomo cuerpo en el cuerpm, deriva el sacu- 
dimiento expresivo critico, de la desorganizacidn constituida por la risa y el 
Ilanto. Reconocen que estas manifestaciones no representan ni gestos ni adema- 
nes pero, con todo, tienen ttcarActer expresivo)). En ellas, afirma, ctel hombre ca- 
pitula en cuanto unidad de cuerpo y alma, es decir, en cuanto ser viviente, y 
pierde la relaci6n con su existencia fisica, per0 no capitula en cuanto persona)). 
((El hombre cae en la risa y se deja caer en el Ilanton3. Per0 advierte que esa 
relativa p6rdida del dominio mimic0 sobre la totalidad del cuerpo, encierra un 
valor expresivo particular. 

Sin embargo, la dialCctica de la conciencia del cuerpo es insuficiente para 
hacer comprensible la unidad expresiva de la exterioridad. Esta, como forma sip- 
nificativa, exhibe su unidad merced a la huella de ilirnitaci6n que dejan en la 
fisonomia 10s impulsos de trascendencia de lo corpQeo. A pesar de ello, como 
lueyo veremos, esta cuarta direcci6n en la historia de las doctrinas acerca de la  
expresividad, que considera esencialmente a1 hombre como el ser que se expresa, 

'Ob. cit., pigina 63. cit.,  zqo-z4i. cit.,  piginas 105, 107, 108. 
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no ha desarrollado plenamente las virtualidades te6ricas que dicho supuesto en- 
cierra. 

El  sentido de 10s limites de las expresiones y del conocimiento de ellas 

P o R s u N A T U  R A L E  z A misma, la expresividad sedala limites a sus posi 
bilidades reveladoras, como tambiCn condiciona limitaciones a la mimica que 
las estudia. Lo expresivo es el reino de lo ambiguamente oculto. El deslumbra- 
miento exterior de la mirada remite a una interioridad que se ahonda tanto 
como vibra de sentido lo externo. QuiCn osaria indicar 10s limites del yo, excla- 
ma Plotino, y nos lo enseiia a cada momento cualquier semblante. Esta adverten- 
cia tiene su correlato en la ilimitacibn expresiva del fuera que es el rostro. En 
el extremo opuesto podemos ver, por ejemplo, 10s ojos de un saurio que impre- 
sionan como un sombrio dentro-limite que aflora en un fuera-limite. La del 
reptil es una mirada que linda con lo inorginico, justamente porque no remite 
a un dentro correlativo de un exterior inabarcable. 

Pero, en el hombre, se circunscribe el enigma expresivo. Ello ocurre porque 
observamos, v. gr., que en la indeterminacidn de la exterioridad se asocian las 
manifestaciones de la nostalgia a 10s supuestos metaffsicos del estar nostillgico. 
Es decir, aquel misterio lo traduce a tCrminos existenciales, donde motivos, es- 
tados y posibilidades expresivas se convierten en un hecho concreto del existir. 
Asi, un amor profundo revela la idea del amor a1 objetivarse mimicamente. 

Existen, con todo, ciertas limitaciones que restringen el conocimiento de la 
fisonomia ajena. Ellas reconocen diverso origen y plantean cuestiones te6ricas 
fundamentales. Descritas esquemiticamente, las limitaciones atribuidas a la 
miencia)) fisiogn6mica pueden ordenarse desde dificultades opuestas por 10s fe- 
n6menos mismos, o bien a partir del grado de penetraci6n del observador. En 
otras palabras, cabe atender de preferencia a 10s limites mimicos objetivos, dife- 
renciables expresivamente, y es posible destacar las dificultades hermeniuticas 
que impiden a la intuici6n fisiogndmica discernir esas diferencias. Se veri en- 
tonces que 10s problemas derivados del conocimiento del semblante, no menos 
que de viejos dualismos, remiten a planteos fecundos y originales. Incluso cuan- 
do ocurre que es dificil distinguir lo apenas mimicamente perceptible, el cono- 
cimiento de lo que se exterioriza depende de la mayor o menor agudeza psicol6- 
gica, de la exactitud del juicio interpretativo. 

La aprehensibn de lo caracteristico es fuente de errores para el pseudoaristo- 
tilico, en cuanto sucede que hombre? desemejantes pueden tener las mismas ex- 
presiones faciales, con disposiciones intimas muy diversas, como es el cas0 del 
valiente y del desvergonzado; y tambiCn suele ocurrir que en tiempos distintos 
no se ostenten las mismas expresiones, que tal observamos cuando el abatido 
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se torna eufbrico, y a1 contrario'. Aqui se oponen ya 10s rasgos permanentes a la 
fugacidad mimica. Implicitamente se establece un principio de correlaci6n den- 
tro-fuera, a1 par que se marca un limite significativo para lo exteriorizable. Em- 
parentada con la restricci6n precedente aparece la afirmacih s e g h  la cual las 
emociones s610 expresan -o permiten conocer- lo generico, antes que lo sin- 
gular del motivo que las provoca. Esbozada ya en la fisiogn6mica aristotglica y 
precisada por Engel, esta idea queda claramente acufiada en la concepci6n de 
Klages. Para este autor sdlo 10s movimientos voluntarios estin condicionados 
por la situacidn particular de que derivan: lo expresivo, por el contrario, siem- 
pre remite a1 gCnero. (Ya anteriormente vimos las dificultades te6ricas que debe 
enfrentar semejante concepcih.) 

Tampoco es legitim0 argumentar -y esto lo sabe y comprende muy bien el 
mimo-, que las posibilidades puramente expresivas no pueden compararse a 
las que suministra el lenguaje. Pues en la pantomima, la corporalidad merced 
a su dinamismo expresivo es capaz de revelar, aunque ello sea a favor de ineludi- 
bles indeterminaciones, lo que el lenguaje ofreceri s610 como torpe esquema 
y balbuceo. Es decir, el gesto mudo a pesar de carecer del rigor significativo del 
concept0 puede hacer patente, sin embargo, la ardiente culminaci6n de una ex- 
periencia en su realidad existencial. La plasticidad musical de 10s movimientos 
del mimo, desde el fondo vibrante de su silencio obstinado -y precisamente por 
ello-, es capaz de exteriorizar un sentido profundc en que se enlazan toda una 
serie de direcciones expresivas. Con una plenitud simb6lica inalcanzable a tra- 
VCS del lenguaje, le es posible exaltar, casi con la seguridad de la naturaleza, 
10s movimientos, ciclos y ritmos de lo viviente, la idea de caducidad, nacimiento 
y extincidn, el frenesi vital, el recogimiento intimo, la soledad metafisica del 
hombre, exaltar, en fin, el abandon0 y la resurrecci6n sin tCrmino del universo 
viviente. Ocurre como si el p r o  movimiento expresivo condensara de manera 
luminosa el origen y el destino de lo que existe. Del mismo modo, s610 en la 
danza se expresa con hondura reveladora, en el instante hecho forma, como di- 
ria ValCry, la necesidad y libertad con que encarnan y se manifiestan 10s im- 
pulsos interiores. 

Cabe preguntarse si no es puramente ilusorio observar que un fendmeno se 
empobrece a1 exteriorizarse. Tal seria el cas0 si la riqueza de matices y la va- 
riedad sutil de tonos afectivos de la experiencia interior s610 se tornara visible 
en rasgos mimicamente indescifrables, en la linde de lo inexpresivo. A1 contra- 
rio, en ciertos casos ocurre que la capacidad de autoconocimiento permanece por 
debajo de las posibilidades de la espontaneidad expresiva, por lo que 10s demis 
conocen lo que es mis lejano a nosotros mismos. Ambos extremost son anali- 
zados por J. J. Engel cuando observa que (ten el juego exterior de 10s ademanem, 

'Fisiogndmica, 805 b- IO. 
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no es posible 'rastrear la lucha de motivos que condicionan, por ejemplo, la en- 
vidia y el desamor. Ello tiene por consecuencia que dichas vetas de 10s sentimien- 
tos intimos se pierden tan pronto como se exterioriza la emoci6n predominante. 
De donde Engel concluye que la unidad de las experiencias puede manifestarse 
como diversidad y dsta, a su vez, como unidad. 

Existe, asimismo, la barrera fria el enmascaramiento 'que, sin embargo, r e  
presenta un limite ambiguo, puesto que la mdscara del rostro se elabora con 
elementos altamente expresivos. Verificamos, tambiCn, lo que Klages designa 
como la ccambivalencia significativa de las notas de la expresi6n)). Ello se eviden. 
cia cuando ciertos rasgos estilisticos de la escritura encubren a menudo tenden- 
cias contrarias a las manifiestas. A veces la fuerza de lo latente se disimula tras 
apariencias que indican indolencia, per0 donde realmente impera una voluntad 
f h e a ,  s610 que choca contra la violencia de 10s impulsos. Asi, para Klages, la 
irregularidad de la escritura delata en algunas ocasiones el predominio del sen- 
timiento, ccpor debilidad de la voluntad. per0 tambiCn puede predominar por la 
fuerza de 10s impulsos primitivosn. De donde se desprende la conclusi6n gene- 
ral s e g h  la cual la regularidad o irregularidad de la escritura ccpueden tener 
cada una dos clases de significados, en cierto modo tambih  opuestosn. De ahi 
que el grado de regularidad que ostenta la escritura es bivalente, y tomado s610 
en si mismo enmascara el grupo de cualidades opuestas que debe atribuirsele. 
Hay la regularidad que refleja la monotonia de una vida sin modulaciones que 
se une a la frialdad del sentimiento, y existe la regularidad de un Bismarck 
((que refrena sus intensos y profundos sentimientos mediante su voluntad todavia 
mds poderosa. Esaitura irregular posee por una parte el aventurero inestable 
carente de firmeza de caricter, y por otra es irregular la escritura de un Beetho- 
ven, por ejemplo, cuyos sentimientos impetuosos y apasionados dominaban una 
voluntad grande, pese a todo))l. Klages describe, pues, una especie de forcejeo 
intimo de tendencias antaghicas que enmascaran a1 individuo, y que el graf6- 
logo debe traspasar a fin de penetrar en las experiencias genuinas. Es decir, el 
conflict0 de motivaciones aparece como un limite hermenCutico, ya que no siem- 
pre es posible discernir en las expresiones la complejidad de las contradicciones 
intimas que se aminoran o disipan a1 elevarse hasta la superficie del rostro. 

Desde antiguo 10s fisonomistas han observado que las actitudes expresivas 
contrapuestas, capaces de imprimir a todo el dinamismo del cuerpo la direcci6n 
tensa de huida o de recogimiento, pueden apuntar hacia emociones distintas. 
Incluso para Klages, ciertas formas de expectaci6n pueden corresponder tan 
pronto a la ira como a la espera. En este sentido el ejemplo mis desconcertante 
es el de la risa y el Ilanto, puesto que ambos fendmenos expresivos se desencade- 
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nan por igual en situaciones radicalmente contrapuestas. Son innumerables las 
circunstancias afectivas que mueven a un llanto sin congoja, como las ligrimas 
de felicidad o las que provoca el extasis contemplativo. Claro esti que la refe- 
rencia a la situaci6n especifica que vive quien se expresa, disminuye grandemen- 
te la falta de univocidad de las expresiones. 

Todavia cabe afiadir una limitaci6n m h  a las ya expuestas. Esta se despren- 
de de 10s equivocos que encierra la idea de que se ccpuede leer el pensamiento)) 
ajeno, seg6n suele decirse. En el fondo, ello constituye una metifora para refe- 
rirse a la interpretacibn real de un estado emotivo. Incluso a1 mirarnos en el es- 
pejo, s610 adquirimos un conocimiento emocional de nosotros mismos, en cuanto 
es a traves del Cnfasis empleado en contemplarnos que se iluminan otros estra- 
tos de lo intimo. Anilogamente 10s pensamientos del otro 10s descubrimos en su 
rostro como emociones. Del mismo modo como el agua cristalina se distingue 
mejor cuando se agita, s610 si  el pensamiento conmueve se hace perceptible a 
10s demis. Como pur0 discurso no deja huellas mimicas, aunque si puede infe- 
rirse de ciertas disposiciones y actitudes no puramente expresivas. Lo cual, con 
todo, conserva como limitaci6n interpretativa el ocultamiento del pensar abs- 
tracto que no provoca ninguna resonancia afectiva. 

Ambigiiedad y confusi6n expresivas suelen darse alli donde el individuo vive 
situaciones limites, como la desesperach, en cuyo desamparo vital pareceria 
que la emotividad se disgrega y paraliza en angustia aniquiladora. Lo impor- 
tante es que se trata, ademis, de limitaciones que s610 pueden comprenderse 
desde la esencia misma de la expresividad. Plessner caracteriza tales desbordes 
emotivos como cccapitulacionesn ante acontecimientos amenazantes. Estos provo- 
can el desequilibrio y la desorganizaci6n de 10s vinculos del individuo con el 
medio inhibiendo, a1 mismo tiempo, ((la relacibn ordenada del hombre con su 
cuerpon. Por eso, en las excitaciones y en el agotamiento ctel hombre pierde -es- 
cribe Plessner- el control y cae (como cuando se emborracha) en la risa o en el 
llanto; no porque encuentre las cosas divertidas o tristes, sino porque pierde el 
domini0 sobre su cuerpo)). Siguiendo una orientaci6n aniloga, Buytendijk ob- 
serva que la impotencia constituye un sentimiento que ctsobrepasa las posibili- 
dades de expresi6m. Sucede entonces que la desmesura de la conmoci6n interna 
determina un cierto tipo de anarquia o desorden motriz, semejante a1 que murre 
en la alegria. Sin embargo, reconoce que esta misma desorganizacibn refleja y 
exterioriza una circunstancia vital y es, por lo tanto, relevante. En consecuen- 
cia, aqui advertimos equivocidades expresivas que derivan de la condici6n de 
posibilidad misma de las expresiones, en cuanto suponen una determinada ex- 
periencia del cuerpo. 



L a  fa. positiva de las limitaciones expresivas 

R E c A P I T U  L A  N D o , vemos que, en general, el problema del alcance cognos 
citivo de 10s juicios fisiogn6micos esti estrechamente enlazado con la dialCctica 
de lo complejo oculto bajo lo simple, y de la simplicidad que se manifiesta equi- 
vocamente en mdltiples formas. Verificamos, asimismo, que la articulaci6n entre 
el dentro y el fuera, entre intimidad y expresibn, se patentiza en un juego de 
unidad en la multiplicidad, y a1 contrario. Pero esta relaci6n variable entre 
apariencia y realidad mimicas, seg6n el enfoque, puede ser juzgada negativa o 
posi tivamente. 

Aparecen, en sintesis, como limitantes, la manifestaci6n de lo caracteristico y 
de lo puramente genCrico de las emociones unida a la dkbil exteriorizaci6n de 
la riqueza de 10s motivos y a1 enmascaramiento correlativo; indican igualmente 
un limite expresivo la desaparicih de huellas mimicas que reflejen el conflict0 
de motivos, junto a movimientos semejantes que representan signos comunes 
para emociones diferentes, como la relatividad significativa de la risa y el llanto; 
en fin, contemplamos indicios fisiogn6micos de afectos antes que de pen- 
samientos. 

Lo cierto es que estos limites son ambiguos, puesto que a partir de ellos se 
avizora la condici6n ontol6gica de quien se expresa a traves de la exterioridad. 
Hablan aqui, por si mismas, las manifestaciones parad6jicas de impotencia ex- 
presiva en las circunstancias catastr6ficas. En la desesperacibn diriase que las 
virtualidades expresivas se hacen grotescamente autbnomas perdiendo su uni- 
dad funcional; se agolpan en ella estertores y gemidos, recorriendo el rostro 
hasta deformarlo; se desencadenan llantos y risas que apenas iniciadas dejan 
entrever muecas rigidas, pavorosas perplejidades que muestran abismos de dolor 
junto a sombrios vacios; en el sujeto desesperado vemos, todavia, angustias es- 
calofriantes enlazadas a fugaces rhfagas mimicas que iluminan el rostro con espe- 
ranzas sin fundamento, todo lo cual culmina en tensos rictus asociados a burles- 
cos abandonos. Asistimos a una terrible deformacidn y desorden expresivo que 
evidencia, sin embargo, en las fronteras de lo grotesco, un aspect0 bPsico de la 
condici6n existencial del hombre. 

Extendimos deliberadamente la descripci6n del sujeto desesperado, no por 
complacencia en lo grotesco, sino para extraer a la luz de 10s fen6menos mismos 
las conclusiones que siguen. Y es que existen ambiguas exteriorizaciones que re- 
sultan ser el hilo conductor que lleva hasta una faz positiva, donde 10s limites 
que se interponen a las interpretaciones se truecan en perspectivas abiertas a la 
intuicidn expresiva. Pues cualquiera expresidn-limite revela simultineamente 
-y por serlo--, la realidad metafisica de la persona. De manera que frente a las 
puras manifestaciones genericas que se elevan hasta el rostro, paralelamente a1 



ocultamiento de 10s motivos, se desvela un sentido que compensa la pCrdida del 
conocimiento de lo especifico. Porque a1 contemplar las distorsiones expresivas 
propias de 10s estados vitales criticos, se percibe la finitud existencial del sujeto, 
cosa que permite ahondar en la visi6n ontol6gica de la persona todo lo que se 
pierde en singularidad expresiva. En el espanto vemos extinguirse transitoria- 
mente el Pnimo y la entereza, a1 tiempo que atisbamos el conflict0 trPgico del 
individuo entre el anhelo de arraigar en la vida y la impotencia frente a posibi- 
lidades que se disipan. Nunca tenemos una imagen mis dolorosa del abandono, 
a1 mismo tiempo que metafisicamente mris certera, como frente a la experiencia 
critica de la finitud personal, donde la incapacidad de dominar las circunstan- 
cias ilumina la situaci6n como una dtbil luz hace mhs densas y reales las tinie- 
blas. La impotencia expresiva revela la inevitabilidzcl trPgica de ciertos aspectos 
del existir. En las emociones profundas la propia limitaci6n se abre a 10s abis- 
mos de la vida. Estos hechos enseiian c6mo a travts del enrarecimiento expresivo 
nos es dado conocer las situaciones que vive el sujeto. Per0 tambitn existe la po- 
sibilidad contraria: que merced a las situaciones vitales podemos llegar a cono- 
cer lo que permanece invisible en las percepciones inmediatas de la expresividad. 
En estos casos descubrimos la disposici6n esencial del sujeto cuando se convierte 
en fatalidad singular en 10s augurios de lo porvenir, a1 anunciarse un destino 
que se desarrollarh en un tiempo distante. Es el futuro, paradbjicamente, el que 
brilla en la misma indeterminacidn de 10s rasgos. De &os se eleva una imagen 
de la trayectoria significativa que describiri un individuo. Ello impulsa a1 sta- 
rets Z6sima a ponerse de hinojos ante Dimitri Karamazov, en cuya presencia ve 
el germen del dolor y el extravio inevitables que invadiri su vida mis tarde. 
A1 religioso se le evidencia un destino, justamente a travts del conjunto de mo- 
tivos que tejen las circunstancias y de la capitulaci6n afectiva; semejante derrota 
estP determinada en Dimitri por el sentimiento doloroso de ver, sin poderlo 
evitar, cbmo lo que debia ser amor hacia su padre se transforma en odio y me- 
nosprecio que lo aniquilan desde dentro. El sacerdote se siente impulsado a de- 
jarse caer de rodillas, ante el insoportable deslumbramiento moral de la mirada 
que arroja el dolor humano, pulsado en su lfmite existencial. Nada hay mPs 
conmovedor que ver brillar en 10s ojos alguna pregunta sobre el sentido de la 
vida, sobre todo cuando surge junto con el sentimiento de desamparo radical. 

Presagiar el drama larvado oculto en un rostro, representa s610 una de las 
aparentes indeterminaciones creadoras en que se transmuta lo enigmAtico en el 
semblante. MAS alli de ella, vemos que por la ilimitaci6n expresiva, 1s exterior 
se hace infinito como interior y, a su vez, lo intimo se torna visible. No conoce- 
riamos ciertas formas de infinitud espiritual, pobladas de estremecedoras virtua- 
lidades, sin estos rasgos ambiguamente negativos de la expresividad. Cuinto en- 
sefia sobre el hombre y el mundo la contemplacih de una mirada errabunda, 
ahondhdose en matices afectivos que hacen vibrar hasta el paisaje mismo. Por- 
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que, en efecto, la visi6n de la naturaleza -no s610 la llamada intuici6n fisiog 
n6mica arcaica-, deriva tambikn de las imigenes del mundo interior y exterior 
que descubrimos simultineamente en la resonancia luminosa de una mirada. 

Estas reklexiones describen lo que ocurre en la experiencia expresiva, en la 
que se intuye lo que se oculta de positivo bajo la miscara equivoca de 10s rasgos 
fisiogn6micos. Advirtamos que si tal equivocidad es interpretada negativamente 
retornamos, necesariamente, hacia posiciones dualistas. De hecho el dualismo 
se erige entonces con fuerza renovada, porque si aparentemente no existe corres- 
pondencia observable entre 10s antagonismos intimos y 10s movimientos mimicos, 
no hay que atribuirlo a falta de agudeza hermenkutica ni a limitaciones del ob- 
servador; pareceria deberse a la ausencia de reflejos del acaecer interior en las 
lineas de la fisonomia. En todo caso, admitiendo dicha falta de correspondencia, 
se abre un abismo entre 10s tkrminos correlativos intimidad-expresi6n o entre el 
dentro y el fuera primordiales. Lo cual ccmvierte todavia en mis problemitico 
el viejo principio de correlacibn, que a veces se pretende restringir dejando en 
sombras virtualidades inexpresas. Si, por el contrario, se afirma la unidad psico- 
fisica, tambien perdura lo oculto como lo inefable, como lo meramente impo- 
sibilitado de exteriorizarse. De suerte que el misterio de voces intimas que no 
provocan ecos somiticos claramente observables, es una realidad no afectada 
por el monismo o el dualismo y puede suponer o contradecir a ambos. 

Del viejo principio de correspondencia entre vivencia y exteriorizacih, que 
se remonta a Aristbteles y alcanza hasta Wundt, se puede decir que la verdad 
se encuentra del lado contrario de lo que enuncia. Sobre todo, si aspira a ser 
consistente con lo afirmado, debe ponerlo en consonancia con las limitaciones 
de la intuici6n fisiognbmica. La idea de una correlacih parcial, abre el camino 
igualmente a1 dualismo. El modo de atribuir limites a las manifestaciones ex- 
presivas, pone de relieve las imperfecciones de esas mismas teorias. Puesto que 
se afirma que todo proceso intimo se acompafia de modulaciones somiticas, a1 
mismo tiempo que se sostiene que existe una zona de experiencias que no dejan 
huella alguna en la mirada o en el rostro. Esta contradicci6n se trata de com 
prender inutilmente desde la unidad, sin independizar metafisicamente a dos 
substancias diversas. El planteo relativo a la finalidad de 10s fenbmenos expresi- 
vos, puede ser objeto de la misma critica, s610 que en sentido inverso, en cuanto 
que 10s movimientos expresivos que no corresponden a vivencias o necesidades 
actuales reflejan, sin embargo, una suerte de mimica prehistorica, que recorre el 
cuerpo como una especie extinguida. Incluso orilla peligrosamente el dualismo 
quien reconoce que la expresibn tiene dos caras --exterioridad y motivos-, y 
a1 mismo tiempo sefiala limites a las posibilidades expresivas. 

En otro capitulo mostraremos que la solucih verdaderamente neutra respecto 
del dualismo se encuentra en lo que denominamos dualismo expresivo; esto es, 
en la dualidad que se crea en el acto mismo de la expresibn, en el impulso de 



trascendencia que la constituye y que deja ver, simultineamente, el antagonis- 
mo a1 tiempo que la correlacibn, entre el impulso de salir de si y el cuerpo. 

Expresiones profuridas y enigma'ticas 

c o N R A z 6 N se ha dicho que podemos no comprender el sentido de algunas 
expresiones mimicas, y hasta equivocarnos a1 interpretarlas, per0 nunca se de- 
jarP de percibirlas como tales expresiones. En ciertos casos poseemos la aguda 
certeza de que la mimica expresa algo, sin saber que. Lo cual no significa que 
existan expresiones puras, vacias de contenido, sino impulsos expresivos inten- 
sos per0 desplegindose en un lenguaje fisiogn6mico indescifrable. Significa, tam- 
bien, que la experiencia expresiva se asocia a la visi6n de un modo de ser que 
ni se confunde con las cosas ni se subordina a1 descubrimiento de un significado 
determinado. En ese horizonte de tensiones singulares y de ambigiiedades se 
desarrolla el drama expresivo, a medio camino entre la modulaci6n somitica 
y el designio espiritual especifico. 

Por eso solo pueden establecerse grandes categorias o formas fundamentales 
de la expresih. Entre ellas habria que considerar el tipo de expresividad que 
juzgamos misteriosa y, sobre todo, indagar por quC se asocian profundidad ex- 
presiva y misterio. En este sentido se impone plantear la cuesti6n acerca de c6mo 
la expresividad aparece como tal, y hasta se acrecienta para nosotros, indepen- 
dientemente del conocimiento de su significado propio. Porque profundidad y 
misterio armonizan y se ahondan en estrecha interdependencia. Ello ocurre a 
costa de que la riqueza de contenidos se llena de virtualidades expresivas, y en 
esto finca su misterio; per0 este enigma, se presenta, por su parte, como una 
multitud de referencias e intenciones, aunque indeterminadas en su polimorfis- 
mo. Sucede como si lo que expresa no significara, a1 paso que lo que significa 
se aleja hacia adentro de la intention como una melodia infinita. Por encima 
de todo diriase que la mirada de esos rostros se inclina ante un abismo cuyo re- 
flejo la enciende desde dentro. En suma, no es que exista la expresividad en si 
misma; pero, si puede captarse como misteriosa, lo que equivale a ver el des- 
pliegue de una fuerza expresiva cuyo sentido se ignora, ello es debido a que 
siempre se asmia a las manifestaciones expresivas la visi6n del limite de una 
forma de ser. El rostro profundo y misterioso se erige entonces como la esencia 
del hombre. Y en lo inaccesible en el se amalgaman riqueza de intenciones sig- 
nificativas y misterio, expresandose lo uno a traves de lo otro. PiCnsese en la  
fascinante acuidad expresiva de la Mdancolia de Durero, en la Mona Lisa, en 
la serenidad y firmeza inquietante de las miradas de 10s ancianos de Rembrandt, 
en la melancolia huidiza de las sonrisas de las majas de Goya; en fin, recuCrde- 
se el abandono nostilgico y sin tkrmino de 10s desnudos femeninos pintados por 
Modigliani. Una vez mis : en que reside esa profundidad y misterio?, 2 c6mo se 
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perciben y quC se vive a1 captarlos? Respondamos, a 10 menos, que ese resplan- 
dor de lo extrafio nos deja como a1 borde de su significado, per0 sin embargo 
el sentido de la expresi6n se nos aleja, como una palabra olvidada cuyo inmi- 
nente recuerdo presentimos. ctY, asi -escribe Poe, estableciendo una analogia 
con el recuerdo-, icon cuanta frecuencia, en mi intenso analisis de 10s ojos 
de Ligeia, he sentido aproximarse el pleno conocimiento de su expresi6n; lo 
he sentido acercarse, y, sin embargo, no pude apoderarme de 61, y a1 fin ha de- 
saparecido por complete!)). Es que la expresibn intensa coincide con el enigma 
de la absoluta presencia del otro, desplazando sus fronteras desde un contenido 
significativo particular hasta el desvelamietno de un limite existencial, del dra- 
ma de ser en 10s confines del hombre. 

El rostro se erige como un oriculo, en el arte y en la vida, y deslumbra irra- 
diando en mil direcciones significativas, cuando exterioriza una firme resolu- 
ci6n de autenticidad que no languidece. Ocurre como si guiada la persona por 
la sincera voluntad de aproximaci6n a si misma, se arrancara una 6ltima miscara, 
dejando a la vista lo intimo casi sin mediaci6n material, conservando una misca- 
ra transparente que dejara ver la interioridad desencarnindose. 

He aqui otra barrera que detiene a la intuici6n fisiogn6mica, per0 dentro 
de 10s rnismos limites de las revelaciones expresivas, en que coinciden ser y ex- 
presi6n enlazando misterio y sentido. Tal es el motivo del irritante y persisten- 
te desconocimiento del significado mimico de ciertas obras cuya ambiguedad 
-como lo dice Worringer de la Mona Lisa- parecen compartirla con las es- 
finges. Sin embargo, lo impenetrable, contemplado en si mismo, deja entrever 
algo de lo arcano, permite vislumbrar el enigma de la esencia espiritual del 
hombre a favor de un impulso expresivo del que puede decirse con Goethe 
ctaqui lo inaccesible se convierte en hecho)). El artista alcanza el enigma, como 
el hombre sabio, cuando pretende representar o vivir la concordancia entre las 
palabras y 10s hechos. En ese esfuerzo sin limites encuentra el misterio. 

Sobre el futuro de las teorias de la expresihi 

E L  c u R s o futuro de la fisiognhmica resulta imprevisible. Cbmo lo es el de 
cualquiera disciplina, incluso en ciencias naturales exactas. Ademis, por encon- 
trarse vinculados 10s anilisis de la teoria de la expresi6n a una determinada 
antropologia, aqukllos sufren las consecuencias de las rectificaciones de &a. 
Yues el descubrimiento de alguna nueva zona de investigaci6n en las experien- 
cias humanas, deja entrever nuevos fedmenos. Tal  ocurre con la misma antro- 
pologia filosdfica, particularmente cuando atiende de preferencia a1 estudio de 
las relaciones del hombre con su pr6jimo o a las variedades de la vida afectiva, 
en tareas como la emprendida por 0. F. Bollnow. Las perspectivas abiertas de la 
antropologia anuncian como posible una serie infinita de aproximaciones, un 



recomenzar incesante a partir de renovados supuestos acerca de la naturaleza 
del hombre. Basta reflexionar un instante en la breve historia recien expuesta 
en torno a las teorias de la expresion, para encontrar una Clara verificacibn 
de ello. 

Esta imprevisibilidad afecta particularmente a lo que hay de creaci6n y de 
revelation en el conocimiento que el hombre tiene de si. En lo que no debe 
verse relativismo. sin0 un desplazamiento continuo del orden de generalizacio- 
nes, como 10s distintos retratos que un pintor se hace de si mismo. La historia 
del autorretrato muestra esta interdependencia entre la forma de autocontem- 
placi6n y el mirar a1 mundo y a1 hombre correlativos de ese verse. Es decir, de- 
jando aparte el tesoro de conquistas empiricas en caracterologia, grafologia y 
fisiognbmica, resulta legitim0 suponer que se desarrollargn diversos esquemas 
te6ricos sobre la indole de 10s fen6menos expresivos correspondiendo a futuras 
respuestas a la cuesti6n de quC es el hombre. Para que se evidencie lo afirmado 
en este punto, es suficiente recordar 10s elementos ideol6gicos que animan el dar- 
winismo en la interpretacibn de las expresiones emocionales, y su prolongado 

Cabe sebalar, todavia, un motivo hist6rico concreto y fundamental, que de- 
termina el hecho de que se modifiquen 10s supuestos de la teoria de la expresicjn. 
Cuando se define el principio de la expresi6n diciendo que a cualquier conmo- 
ci6n interior corresponde un movimiento corporal semejante, hay que conside- 
rar el hecho de que ambos opuestos en correlacion -lo interno y lo externo- 
se transforman continuamente. Sabemos, por otra parte, de la variabilidad sin 
termino, en el nivel cultural, de lo experimentado por el hombre como su in- 
timidad, y tambien sabemos que la amplitud y modos de lo exterior se modi- 
fican en ese mismo proceso de interiorizacicjn creciente de 10s vinculos con el 
otro y la naturaleza. De manera que la pregunta goetheana relativa a la indole 
de lo exterior, con plena raz6n es respondida abarcando todo el Bmbito de lo 
hist6ricamente configurado por el hombre y, por tanto, a la misma interioridad 
que lo condiciona. Es decir, la relaci6n entre lo interno y lo externo, que s610 
se capta en la movilidad emocional de la mimica es funcicjn, a su vez, de aquello 
en que se polarizan esos dos opuestos. Lo cual para Goethe no implica que por 
no ser el limite de lo externo la desnudez, sino el conjunto del medio social, y 
encontrhdose la fuente del comportamiento en el fondo de lo intimo, no se 
puedan encontrar con todas esas ctdeterminaciones extraiiasn fundamentos para 
inferir algo solido acerca de la esencia interior del hombre. La posibilidad de 
tal conocimiento la encuentra en la interacci6n del mundo intimo con el uni- 
verso. ((Lo que rodea a1 individuo -escribe Goethe- no solo act6a sobre 61, el 
obra tambikn a su vez sobre si mismo, y en la medida en que se transforma, mo- 
difica de nuevo las cosas a su alrededor)). Este ensanchamiento goetheano del 
imbito de la fisiogn6mica se verifica, por otra parte, en el proceso creciente de 
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historificacion de la naturaleza, que modifica continuamente el caricter y alcan- 
ce del medio exterior. La conquista del espacio cosmico es un luminoso ejemplo 
de eNo, que prueba como se extiende de manera imprevisible la esfera propia 
de lo extern0 y, por lo mismo, del proceso de interiorizacion creciente del hom- 
bre. En otras palabras, la generalizacion de Goethe del dominio de la fisiog- 
ndmica indica que tambien se enriquecen continuamente las posibilidades ex- 
presivas'. 

En la conversion de 10s gestos figurativos en expresivos, encontramos otro 
ejemplo claro de como la mirada del hermeneuta va a comprender como expre- 
siones, en sentido propio, lo que originariamente fue ademin representativo. 
Engel, Klages, Buhler, Plessner y Buytendijk han distinguido entre expresar y 
figurar; esto es, entre las manifestaciones inmediatas y espontineas de lo vivido, 
y el gesto, que representa, remite y significa, posibilidad esta ultima so10 propia 
del hombre. De acuerdo a su naturaleza, 10s movimientos expresivos no varian 
histbricamente como 10s gestos y ademanes rituales. Con todo, aun admitiendo 
la distincion de Klages entre el orar antiguo (expresivo) y el cristiano l(represen- 
tativo), Buytendijk advierte que ccmuchos gestos han llegado a convertirse en 
expresiones)), pues le parece que la expresion es representativa y la representa- 
ci6n expresiva. De modo que si se han interiorizado 10s gestos del orar cristiano, 
hasta fijarse en actitudes analogas a las primarianiente expresivas, como las 
manifestaciones de humildad, amor y devotion, vemos en ello como se implican 
virtualidades expresivas y mundos historicos, estilo de 10s ademanes y concep- 
cion del mundo, experiencia religiosa e interiorizacibn de la liturgia. 

Fecundas son, en este sentido, las ideas que puede proporcionar la historia 
del arte para el desarrollo de la teoria de la expresion; per0 tambikn la meta- 
fisica de la ex3resividad puede iluminar el significado de la evolution de 10s es- 
tilos. Prescindiendo de artificios sistemiticos, a decir verdad cabe establecer un 
paralelismo fundado en 10s hechos, entre la serie de cuestiones que en su esfera 
respectiva, preocupan hondamente a1 pintor, como a1 antropologo y a1 fisono- 
mista. Describir esa comunidad de intereses teoricos constituye una de las inten- 
ciones de esta obra. En este punto anticipkmonos a destacar, solamente, la ri- 
queza de ensefianzas que se desprenden de lo que denominaremos fisiognomica 
de lo fantastic0 en el arte. j QuC sutiles revelaciones interpretativas vislumbradas 
a traves de las deformaciones de lo grotesco, no debemos a Bosch, Brueghel, En- 
sor y a1 arte negro! iCuAnta luz no arroja sobre algunas equivocas formulacio- 
nes de Lavater el curso ultimo del expresionismo! El consejo de Leonardo, de 

'Sobre la diferencia entre la mimica y la fisiognbmica en Jaspers, y acerca de la relaci6n 
entre la idea de lo exterior y el comportamiento del hombre en el mundo, vkase su Psico- 
patologla general, traduccibn de la 5." edicibn alemana, Buenos Aires, 1950, volumen I, pi- 
ginas 317 a 326, donde tambikn cita y mmenta el famoso pasaje de Goethe sobre la fisiog- 
n6mica de Lavater a que nos referimos. 



que el pintor estudie la peculiaridad anatdmica de las expresiones, a fin de 
conferir mayor veracidad a su obra, resulta vilido tambikn en la direcci6n con- 
traria de lo fantistico. Problemas como el de 10s limites de las posibilidades ex- 
presivas debido a1 repertorio exiguo de movimientos mimicos, frente a la rique- 
za de matices de las vivencias, encuentran otras soluciones merced a1 conoci- 
miento de las miscaras y el arte fantistico. Mis todavia, en ciertas formas del 
arte moderno, se crean expresiones que revelan y anuncian distintas experien- 
cias de lo intimo que reflejan niveles nuevos de autoconocimiento. Tal  es el 
cas0 de Modigliani, en cuya obra aparecen luminosos atisbos relativos a la fe- 
nomenologia de la percepci6n del cuerpo, exteriorizados en la peculiar dialtc- 
tica del autogoce de sus figuras. En sus desnudos femeninos muestra la linguida 
expresividad que recorre un rostro y un cuerpo como una brisa imperceptible, 
donde en la remota ambigiiedad nostilgica de la mirada, lejos de si y dolorosa- 
mente prdxima descfibrese una expresividad total que desposee de sentido la dis- 
tinci6n entre fisiogn6mica y patogn6mica. En sus absortos ojos azules observa- 
mos el dulce vaivdn entre delectacibn del propio cuerpo y distanciamiento, pCr- 
dida y simultinea contraposicih a 61. Lo relevante aqui es que ello murre a 
favor de ciertos imperativos formales y metafisicos que abren un abismo entre 
esa obra y, por ejemplo, una Venus del Tiziano. Lo importante es que el pro- 
ceso de interiorizacih del hombre occidental puede comprenderse siguiendo la 
diakt ica  propia de la evoluci6n de la experiencia del autogoce y la complacen- 
cia en la corporalidad, de Tiziano a Modigliani. Lo exterior y lo interior se 
objetivan como 10s dos infinitos del yo y la naturaleza. Un impulso de trascen- 
dencia engendra las lineas de esos dos infinitos. Es el dualism0 expresivo que, 
comprendido como modo de experiencia, sirve de principio heuristic0 a esta 
investigacibn. 

De manera que frente a1 escepticismo respecto de las posibilidades te6ricas 
de la fisiogn&mica, debemos reconocer que la expresi6n es fuente genuina no 
s610 de un conocimiento intuitivo y azaroso, sino origen de revelaciones acerca 
del sentido de la evoluci6n del hombre, particularmente como lo hace posible 
vislumbrar el arte. Lo cual significa que la tendencia natural a la fisiognbmica 
y a escrutar en 10s ojos del otro, que reconocia Kant, no se estrella fatalmente, 
como tambitn dl pensaba, con la imposibilidad de convertirse en ciencia y de 
suministrar saber. Sostiene Kant en su Antropologia, que la fisonomia humana 
no puede llegar a comprenderse por ctmedio de una descripci6n con conceptos, 
sin0 por medio de una reproducci6n y representacidn en la intuicih o en su 
imitacibn, donde la fisonomia humana se somete a juicio pfiblico en sus varie- 
datdes generales, cada una de las cuales denunciarfa una propiedad especial en 
el interior del hombre))'. Per0 la insuficiencia de las determinaciones abstractas 

'Edicibn de la Revista de Occidente, Madrid, 1985, piginas 194 y 195. 



de la fisiogn6mica, no excluye una imagen metafisica de la condicih existen- 
cia1 del hombre a travks de la expresividad, que la ciencia esti incapacitada de 
darnos, aunque no el impulso natural hacia la expresih. 

Comenzamos la historia de la fisiogn6mica describiendo el fen6meno del ace- 
cho expresivo. A partir de dicha actitud, que consideramos como experiencia 
primaria de ia convivencia, llegamos a distinguir limitaciones y modos expresi- 
vos originales en el hombre y en el arte. Ellas son indicios concretos de la inter- 
dependencia entre lo interno y lo extern0 y, a1 mismo tiempo, signos de formas 
mis profundas de autoconocimiento. Por todo eso, no debe contemplarse a1 
hombre como un eterno jugador de naipes que enmascara y hace bondable  su 
fisonomia, a1 mismo tiempo que acecha el menor ademan de su compaiiero de 
juego, esperando que kste delate en cada gesto el secret0 de la carta que tiene 
entre las manos. No es el del hombre un combate sin tkrmino con el pr6jimo; 
la sinceridad, el respeto por el otro y el deseo de formarlo moralmente tambidn 
le mueven a enmascararse. Si, a pesar de ello algo permanece oculto, siempre se 
revelan nuevas zonas de cristalinidad, que modifican la cualidad del misterio 
de la convivencia como acto de escrutar a 10s demis. Lo que oculta el drama 
antiguo es distinto de lo que oculta la tragedia de Shakespeare. Hay tambidn 
un proceso de interiorizacih creciente en el modo de enmascaramiento de las 

Por eso la fisiognbmica modifica sus supuestos paralelamente a1 enigma que 
surge con cada nueva forma de aproximacih del hombre a si mismo, lo que 
ocurre en una trayectoria abierta e infinita como es ilimitado el centro alerta 
del mon6logo interior. Distinto es tambidn el tipo de enmascaramiento de las 
diversas epocas. El enmascaramiento colectivo a1 que se tiende oscuramente en 
la tendencia a la masificacih, se pone en evidencia en la voluntad de com- 
pensarlo merced a la blisqueda de vinculos sociales ingenuos con el otro. Porque 
a cada manera de ocultarse corresponde una nueva visi6n del prdjimo y el des- 
cubrimiento correlativo de nuevos estratos de intimidad. La fisiogn6mica cam- 
bia con el proceso de interiorizacibn, su historia misma refleja este hecho, como 
refleja la idea del hombre que anima su desenvolvimiento. 

La mascara del rostro no constituye, p e s ,  un limite insuperable y trigico 
en su impenetrabilidad. La evolucion de las teorias de la expresih muestra que 
a traves de las distintas concepciones del hombre el escrutar, el enmascararse, 
el desenmascarar, el conocer y el desconocer a 10s demis, reviste nuevos senti- 
dos, y el propio ocultamiento se torna mi, profundo y significativo y por lo 
mismo su superacibn. En fin, para conocer a1 otro y conocerse, no es necesario 
convertirse en ccespia de 10s dioses)), como diria el Rey Lear en su desencanta- 
miento radical. 

Lo afirmado no implica desconocer, ciertamente, la existencia de fen6menos 
expresivos primarios e invariables. 

epocas. 
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C A P f T U L O  VI11 

Diakctica de la expresi6n 

Expresidn, dualismo y autodominio 

E s a 10s movimientos expresivos que encarnan claras inten- 
ciones significativas, actualizar un dualismo esencial. Semejante afirmaci6n no 
implica evwar necesariamente viejas doctrinas que sostienen la existencia de 
dos 6rdenes de ser, inspirados en principios filosoficos ya superados. Un juicio 
de apariencia tan perentoria seiiala s610 la decisi6n de llegar a comprender 
10s fenomenos expresivos a partir de otras categorias conceptuales. Por con- 
siguiente, ningun eclecticismo o artificiosa conciliaci6n de contrarios servirP 
de medio te6rico para desarrollar la idea de dualismo expresivo. Pensamos que 
a partir del estudio de las expresiones, el antiquisimo problema de la existencia 
de dos substancias irreductibles en su diversidad, ofrece la posibilidad de reno- 
var los planteos sistemPticos que suscita, aun conservando algunos rasgos dua- 
listas, s610 que entendidos como modos de experiencia. 

Dejando rezagado el dualismo metafisico que postula la existencia del cuer- 
po y el alma, sostenemos que el dualismo expresivo revela, a1 contrario, la uni- 
dad psicofisica del hombre, pero a travCs de manifestaciones dualistas engendra- 
das por impulsos peculiares. Paradoja insoluble en apariencia. Per0 ocurre que 
la dualidad de las resonancias psiquicas de 10s fendmenos corporales se mea en 
el acto de la expresidn, se const i tqe merced a expresiones. La imagen de un 
impulso de salir de si que a &as las identifica como tales, condiciona momen- 
tos significativos heterogheos entre aquello que se expresa y el cbmo y d6nde 
se expresa. Ahora bien, las caracteristicas singulares de la exteriorizacidn de 
dicha antitesis dependerdn de 10s contenidos que se manifiesten en esos impul- 
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sos de enajenamiento. De manera que la expresion, en cuanto reflejo monidico 
del universo en el alma, surge de las tensiones gropias del acto de trascenderse. 

Lo que vivimos como fisonbmicamente significativo a1 contemplar el sem- 
blante ajeno, esclarece lo propio de 10s antagonismos en que se objetiva la 
mimica. El destello espiritual que en las expresiones mhs altamente diferencia- 
das caracteriza el anhelo de trascenderse ilumina un tithnico esfuerzo interior 
y la realidad de limites insuperables. Porque en las expresiones de la persona 
ajena descubrimos, simultineamente, libertad y necesidad, evasi6n y encadena- 
miento. Ya la sola mirada del hombre revela la existencia de un dualism0 pri- 
mario. Comprender lo que ella expresa en sus infinitos matices significativos, 
siempre equivale a la intuicih de actitudes interiores despleghndose en tensio- 
nes y polaridades. En ciertos casos, la mirada deja entrever el desgarramiento 
intimo de quien cae por debajo de si mismo a1 someterse a1 arbitrio de lo or- 
giinico y animal; 0, por el contrario, la voluntad de quien pugna por superar 
ese oscuro abandon0 a lo corpdreo. Se comprende, entonces, que tambiCn expe- 
rimentemos en nosotros, y percibamos mediatamente en 10s demhs, las exterio- 
rizaciones del autodominio surgiendo de una realidad dual. Es consecuencia 
de ello que sea el aspirar ascCtico desde la personal impotencia, lo que confiere 
sentido moral a1 sefiorio de si mismo. 

Ilimitado es, por cierto, el juego de tensiones expresivas que pueden surgir 
del enlace de lo psiquico y lo corporeo. Pero, ya se trate del ansioso atisbar del 
hombre hundido en lo instintivo o de la mirada plena que surge como evaditn- 



dose del ojo mismo, siempre nos encontraremos, en virtud de las conexiones es- 
tablecidas, en presencia de tensiones que se originan en el inefable vinculo de 
limite y trascendencia. 

Por eso es imposible realizar el experiment0 mental consistente en imaginar 
el fuego de la mirada en seres constituidos de pur0 espiritu. La mis alta expre- 
si6n capaz de animar un rostro -expresi6n de amor, de extasis mistico o de 
trigico augurio- se exterioriza como un querer trascenderse, como un perse- 
guir el desasimiento de lo corp6reo o animal, aunque esteticamente creamos 
contemplar una especie de mirar que nace de si mismo. Es decir, cabe verificar, 
ya sea en el contorno humano objetivo o en nuestra experiencia intima, el nexo 
primario existente entre dualismo, expresi6n y autodominio. En el rostro res- 
plandece la finitud de lo material a traves de expresiones, per0 el sentido que 
se revela s610 lo percibimos surpiendo del lado sensible de la expresidn, en lo 
corp6reo. Que tal es la paradoja metafisica de la comunicaci6n expresiva: co- 
munica actualizando modos de ser. Mas, ello s610 es posible cuando diriase que 
entran en contact0 misterioso esferas de realidad en tensi6n que se patentizan 
la una en la otra. La expresi6n se percibe como esa heterogeneidad y a la luz de 
ella. Y dominarse y expresarse tienen en com6n el imperio ejercido por una 
disposici6n intima sobre un estado emocional, lo que se traduce en una modifi- 
caci6n corporal. Dicha afinidad rige en particular en las formas conscientes de 
expresividad como en las modalidades mis diferenciadas de autodominio. En 
ambos casos observamos esfuerzos por configurar la materia por la forma que, 
a1 mismo tiempo, estimulan el sentimiento de dualismo, como conciencia de Ih 
propia corporalidad. 

Insistamos, todavia, en lo que nos enseiia la fisonomia. El rostro exhibe un 
exterior ambiguo. Muestra su unidad surcada de tensiones que denotan un arrai- 
go variable en lo intimo. Las expresiones se originan en 10s mismos signos que 
patentizan la finitud de la persona; se manifiestan mis alli del contrapunto 
entre lo significado y el significante; el sentido de ellas rebasa la percepci6n 
que evidencia que 10s movimientos donde vemos la tristeza, no constituyen la 
pesadumbre que, sin embargo, encarnan y significan. Bordeando aqui el limite 
de lo inefable, rebelde a cualquier intento de descripci6n, cabe decir que vemos 
rayos expresivos elevindose desde el rostro, irradiando desde la mirada en todas 
direcciones. La intensidad y penetracih del resplandor de 10s ojos concilia en 
si 10s limites de la actitud y la ilimitacibn del sentido que objetiva. Vemos, por 
ejemplo, que el dolor moral y fisico luce sobre un fondo de impotencia humana 
insuperable. Percibimos una especie de pugna ascktica entre la forma de ser y 
las escondidas virtualidades iluminadas por la vivacidad del semblante. Vislum. 
brar realidades en tensi6n equivale a ver que algo se expresa en la expresibn, 
como la conciencia es siempre conciencia de algo. Entre la voluntad de trascen- 
derse del sujeto y la entrega resignada a lo orginico cabe establecer una gra- 



dacibn decreciente de 6rdenes de experiencia intima en variable intensidad de 
antagonismo respecto de lo sensible. En el sentido en que, seglin Schelling, el 
artista puede representar el alma de diversos modos : ((desde actualizarla como 
elemento que puede distinguirse, es decir, deteniendose en lo simplemente ca- 
racteristico, hasta desarrollarla arm6nicamente con toda la dulzura de la gra- 
cia))l. Lo inexpresivo, en consecuencia, seri lo que deriva hacia una unidad sin 
reflejos interiores, desprovista de fluctuacimes mimicas. Inexpresiva es aque- 
lla mirada animal no animada por luchas interiores, que no lanza ninglin des- 
tello a su superficie de ojos sin trasfondo interior, que comienzan y acaban en 
si mismos, como pesados sueiios detenidos (ciertas emociones expresadas por 
monos y perros no contradicen esta descripci6n general de la mirada animal). 

Pensaba Pascal que en el animal es naturaleza lo que en el hombre repre- 
senta su miseria. En ninguna manifestaci6n humana ello se muestra mis cla- 
ramente que en la expresividad. Pues la ((miserial) se da en el acto mismo de 
anhelar, y objetivada en resonancias mimicas. De modo que a las expresiones 
mis dramhticamente desbordantes, una lumbre de ambigua impotencia les con- 
fiere su profunda espiritualidad. Porque la mirada que intensifica su fuego in- 
terior, revelando interiorizacibn creciente, diriase penetra hacia adentro en un 
simultineo evadirse de si, cosa que contemplamos como el singular dualismo 
expresivo del individuo. Digamos que el mirar exaltado extrae su fuego espiri- 
tual del tenso, aunque inlitil, querer trascenderse; lo extrae de ese parad6jico 
descenso a si mismo que se anuncia como delirio de exteriorizadn. De seme- 
jante antagonismo surge la fuerza expresiva de 10s autorretratos de van Gogh, 
que ilustran luminosamente lo que designamos como dualismo expresivo. Por 
eso no es posible separar el modo de darse y de percibir 10s movimientos expre- 
sivos de 10s limites de su condici6n de posibilidad ontol6gica. 

Presencia del otro en la expresividad significa contemplar c6mo aquello a que 
se apunta en la intenci6n significativa sobrepasa su fundamento somitico. Este 
sutil desborde animico configura la vivacidad expresiva del rostro. La alegria, 
juventud o espiriltualidad la contemplamos en un leve evadirse en el brillo de 
la mirada, a modo de movimiento psicol6gico contrario a la irrupci6n en la ma- 
teria; es el resplandor de un sentido que constituye el secret0 de la musicalidad 
expresiva. El prbjimo, como tal, nos es dado en la expresividad. Lo inexpre- 
sivo, aun visto en lo orginico, deja la impresiirn de lo inerte. En el muerto re- 
conocemos una figura inexpresiva, de remota inmovilidad, o un caricter pe- 
trificado en forma, inexpresivo por su falta de impulso interior. La muerte dota 
a la imagen corporal del silencioso estado de la materia, o bien le imprime a1 
semblante el sello rigido de miscara, que limita con la cosa. Por eso cuando 
percibimos el paisaje, auxiliados por una intuici6n fisiogn6mica de la natu- 
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raleza, vemos en el mundo algo que lo trasciende, como una emoci6n estetica 
que lo penetrara. Del mismo modo, en la fisonomia las expresiones se exterio- 
rizan desde la situacih existencial que le sirve de fundamento y que aflora en 
esas mismas expresiones. 

Intdntese, por el contrario, comprender la expresi6n a partir de una unidad 
viviente no sujeta a internas oscilaciqones. Si no alienta en ella un impulso a sa- 
lir de si, un trascenderse en el atisbo, que es la disposicih interior propia aun 
del puro mirar avizor, observamos profunda vegetalidad inexpresiva. Porque 
s610 atraviesan el rostro verdaderas expresiones cuando se da una suerte de con- 
dicionamiento reciproco entre lo limitado y lo ilimitado; es decir, la encar- 
n a c i h  expresiva, a1 irradiar, deja ver a1 mismo tiempo la finitud del ser de 
que surge. Pues vivimos y comprendemos las expresiones en tdrminos de bi-po- 
laridades integradas, y la reflexih ulterior sobre ellas no se cantrapone a la 
intuici6n inmediata de su significado. Este enunciado conlleva, como legitim0 
extremo, la necesidad de afirmar que si el dualismo clisico cuerpo-alma no 
((existen, es necesario postular alguno para explicitar el sentimiento y la visidn 
de las expresiones: porque no se le puede fundamentar ni prescindir de 41. 
Como sostenia Descartes, el intelecto humano no puede comprender el alma 
y el cuerpo como distintos, ni tampoca fusionados. Si conocikramos el secret0 
de su unibn, a su juicio seriamos Dios. 

Este rechazo de la unidad, de la ontologia monista en la intuicibn de las 
expresiones, est5 impuesto por la forma misma de su aparecer, y de ninguna 
manera implica acoger una concepcibn del ((modelo bilateral)) del hombre. Se 
trata de constrefiirse a lo dado por ciertas experiencias bisicas, es decir, de re- 
mitirse al sentimiento de la doble naturaleza percibida en uno mismo y de lo 
visible en el pr6jimo. Hablamos de dualismo expresivo para referirnos imper- 
fectamente a fen6menas que se nos imponen como originarios, aunque el len- 
guaje es impotente para describirlos. A1 reconocerlo asi pensamos en el caricter 
de ilimitacih que poseen las expresiones, cuyo fulgor irradia desde un punto 
finito que se exterioriza sin limites significativos. El limite y lo ilimitado se 
mezclan armoniosamente en 10s gestos y en la fisonomfa. De donde resulta que 
se justifica atribuir a la expresividad una especie de ser mixto, mezcla de lo 
infinito y de lo limitado anilogo a lo bello en la naturaleza, que exalta Platiln 
en el Filebo'. El fil6sofo piensa en c6mo la indeterminacih de un sonido agudo 
se convierte en armoniosa melodia merced a1 limite que le impone la propor- 
ciiln introducida en el tono. Del mismo modo, la finitud somitica del gesto se 
une a1 resplandor ilimitado del sentido expresivo, confirihdole como SY n6me- 
ro y medida. Lo fascinante es que este ser mixto de lo ilimitado y lo limitado 
lo engendra una fuerza intima, una especie de atencih vital que concentra la 
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energia del cuerpo en el rostro y termina por desplegarse como dualidad en el 
acto expresivo. 

Nuestra interpretacion, por consiguiente, se aleja de las teorias tradicionales 
cuando hablamos de experbncia de las expresiones. Ello nos sit6a en el punto 
adecuado desde el que puede establecerse una serie objetiva de distinciones fun- 
damentales que, a1 propio tiempo que desposeen a1 concepto de dualismo de la 
pPtina doctrinaria que le viene desde 10s gn&ticos, le permite desplegarse en 
ioda su riqueza de posibilidades tedricas de alcance antropol6giico. Asi, tienen 
cabida en esa serie 10s siguientes tipos de dualismos que, pasando por lo postu- 
lado metafisicamente, son susceptibles de ser percibidos en la observaci6n y en 
la experiencia : 

1) dualismo ontologico; 
2 )  dualismo linguistico; 
3) dualismo como modo de experiencia; 
4) dualismo como forma de intuici6n fisondmica; y 
5 )  dualismo simb6lico, que deriva de la heterogeneidad entre el significan- 

te y el significado. 

1) Dualismo ontologico 

Por lo que toca a1 p i m e r  tipo de duali'smo, arranca no s610 de la tradici6n 
cartesiana, sino que pasando por Pascal, Malebranche y Leibniz -sin olvidar 
10s intentos de Spinoza por superarlo-, alcanza hasta Bergson. Se infiltra sutil- 
mente hasta en las mismas concepciones que proclaman la unidad psicofisica 
del hombre y en la medicina psi$cosomPtica*. Es suficiente recordar que su onto- 

'En un sentido anilogo, R. Mucchielli sostiene que a pesar de que la medicina psico- 
somitica trata de constituirse te6ricamente superando el dualismo, kste gravita extradamente 
sobre su destino sistemitico. Su presencia actual la atribuye a1 hecho de que no se ha deli- 
mitado un cenivel psicosomdtico propiamente dichon, ni se ha descrito ctla autonomia del 
campos que lo destaque como un nuevo objeto de ciencia. Considera que el concepto psicoa- 
nalftico de ccconversi6n)), es un ejemplo elocuente de trasfondo dualista, y que su fundamento 
tebrico no hace posible construir una autkntica unidad psicosomdtica puesto que ctexiste una 
antinomia entre la idea misma de conversi6n y la de organism0 en tanto que unidad o tota- 
lidad indisociablei). Su critica alcanza el extremo de  sefialar en el t h i n 0  mismo de ctexpresi6nn 
ciertos rasgos dualistas, en cuanto kl implica dm conjuntos de hechos donde uno refleja expre- 
sivamate a1 otra. Mucchielli piensa en suma, que el nivel psicosomitico representa un modo 
de existencia, vivir una determinada situaci6n como constitutiva del ser mismo del sujeto. 
Consecuente, pues, con la idea de que la enfermedad psicosomdtica es una ruptura de la 
armonia, una disociaci6n de las relaciones dialkcticas entre la conciencia y 10s automatismos 
afectivo-motores, afirma ademds que no existe ni puede haber psicogbnesis, puesto que 10s 
c(fen6menos psicosomdticos no son psicogen6ticosn. Dicha imposibilidad deriva de la naturaleza 
misma de esa ruptura patol6gica. tcLa existencia llevada por el yo en el nivel de la conciencia 



logismo le lleva a distinguir dos principios, no necesariamente contrarios, pos- 
tulados como naturalezas irreductibles. En sintesis : rechazo intransigente de la 
unidad, antes que1 reconocimiento de un fracaso para conciliar la pluralidad. 

2 )  Dualism0 linguist'ico 

En cuanto a1 segundo tip, est5 a la vista que empleamos un lenguaje cuyo 
caudal semhntico corre por un lecho formado de polaridades y tkrminos corre- 
lativos. El origen de dicha preferencia estimativa se encuentra en una expe- 
riencia expresiva. PiCnsese en tkrminos tales como intimidad, interioridad, ex- 
periencia interna, sentimientos del yo, autodominio, conciencia de si mismo 
como correlativa de conciencia del cuerpo 0, por el contrario, piCnsese en con- 
ceptos como manifestaciones somiticas, objetividad y exterioridad. Son todas 
nociones que remiten a distintos niveles o estratos del ctalman y que, en todo 
caso, se emplean como contrapuestos o correlativos de la exterioridad en que 
lo interno se actualiza y de la cual forma parte. Estos modos de lenguaje, impor- 
ta consignarlo, derivan, a su vez, de ciertas formas de sentimiento de si. En este 
sentido es luminoso lo que dice Alain del alma en sus ((definiciones)). Muestra 
que todo en ella se polariza en la direcci6n del rechazo. Se adquiere conciencia 
por una oposici6n de si a si mismo. ((El alma Ascribe- es lo que rechaza el 
cuerpo. Por ejemplo, es lo que se niega a huir cuando el cuerpo tiembla, lo que 
rehixsa pegar cuando el cuerpo se irrita, lo que rehixsa beber cuando el cuerpo 

normal, es decir, el tipo de relaci6n del yo  con el universo y el otro, se disocia de la existencia 
tal c m o  ella es experimentada y vivida en el nivel afectivo-motor, v6ase su obra Philosophie 
de la MCdecine Psycho-somatique, Paris, 1g61, Aubier, pigs. 10-14, 49-51, 111, 145, 179 y 204. 

Mucchielli llama tambikn la atencibn sobre el hecho de que las generalizaciones dualistas 
deforman lo propio del pensamiento de Descartes en lo que toca a las relaciones entre el alma 
y el cuerpo, en el sentido de que la concepcibn cartesiana del sentimiento como realidad 
humana vivida, implica la uni6n de  esos modos de ser. Juzgando, de esta manera, que ciertos 
tipos de dualismos ontol6gicos son ajenos al pensamiento de Descartes, llega a afirmar que 
este Gltiiiio se sit6a en 10s origenes de la medicina psicosomhtica, especialmente por las ideas 
que desarrolla en su Tratado de las pasiones. (Acerca del anilisis cartesiano de c h o  se 
experimenta en uno mismo la unibn del alma y el cuerpo, vdanse sus Lettre d Elisabeth, 
de 21 de mayo de  1643 y la de 28 de  junio del mismo afio). 

Agreguemos, por nuestra parte, que la concepcibn de Descartes acerca del sentimiento, como 
unidad de  la corpareidad animada en sus relaciones vividas con el mundo exterior, se perfila 
con particular hondura en sus reflexiones fisiogn6micas. Sostiene en ellas que todas las pasiones 
se manifiestan a travks de una forma peculiar de  ctacci6n de 10s ojosn y de ccacciones del 
semblante)), aunque sea muy dificil describirlas. Y es tal a su juicio, la interdependencia 
que existe entre lo psiquico y lo corpbreo, que las acciones del rostro y de  10s ojos pueden 
ser modificadas por el alma cuando se desea ocultar una pasibn, bastando para ello imaginar 
una pasi6n contraria, lo cual significa que la unidad psicoffsica sirve tanto para disimular 
las pasiones como para expresarlas. Les passions d e  I'dme, Arts. 30, iig y 136. 



tiene sed, lo que rechaza tomar cuando el cuerpo desea, lo que se niega a aban- 
donar cuando el cuerpo tiene horror. Estas repulsas son hechos del hombre. El 
rechazo total es la santidad; el examen antes de seguir es la sabiduria; y esta 
fuerza de rechazo es el almad. Describir 10s movimientos mimicos en ttrminos 
de (ccorrespondenciasn y de ctmanifestaciones concomitantesu entre estados psi- 
quicos y corporales, descubre implicitamente la genealogia dualista de esos giros 
dejenguaje y de 10s esquemas hermeneuticos que se le asocian. La definici6n 
de Klages -como otras semejantes- constituye un ejemplo elocuente del dua- 
lismo que penetra el lenguaje y que representa el equivalente de la experiencia 
expresiva y de la vision mimica. ((A todo movimiento interior -escribe- corres- 
ponde un movimiento corporal anhlogo, o que todo movimiento expresivo es 
involuntariamente dirigido hacia el fin instintivo contenido en la vivencia de 
la vida interior)). Como vemos, la idea de lo que ocurre rcinteriormenten sirve 
de fundamento a todas las implicaciones de la definici6n de Klages. 

3) Dwlasmo como modo de experiencia 

La tercera forma de dualism0 recien distinguida, como modo de experikncia, 
se remonta directamente a la conciencia de la relacion del hombre con su cuer- 
PO, prescindiendo de cualquiera idea relativa a vinculos entre supuestas entida- 
des irreductibles como el cuerpo y el alma. La conciencia de la iinteracci6n del 
individuo con su cuerpo se manifiesta en diversos sentimientos ambiguos. Esta 
autoconciencia corporal es una realidad de la que puede decirse, como afirma 
claramente Jaspers, ccyo soy el mismo: C l  es el itnstrumento para mi. Este doble 
identificarse con 151 -pues una liberaci6n de el no es empiricamente posible- 
y este situarse frente a 61 como algo no reconocido en calidad de perteneciente 
a1 ser uno mismo, forma la ambigiiedad de la autoconciencia corporal))*. Tal 
sentimiento de la duplicidad interna de nuestro ser se manifiesta no s610 en 
determinados impulsos expresivos, sino tambien en sentimientos de desgarra- 
miento interior. En las crisis depresivas puede experimentarse cierto alejamien- 
to o extraiieza respecto del propio cuerpo. TambiCn en el dolor, en la nhusea 
vital profunda, en el sentido de Sartre, se experimentan complejos desdobla- 
mientos respecto de la inercia de la corporalidad. En algunos fenomenos voliti- 
vos el yo parece, igualmente, decidirse a adoptar un modo de conducta frente 
a la resistencia del cuerpo. Verdad es que el hombre vive en un mundo neutro, 
per0 el virtual salir de si que implica, por ejemplo, el autodominio, impone 
la ruptura de la propia neutralidad como modo de experiencia. Cosa que se 
refleja, asimismo, en gestos y ademanes que resultan significativos para 10s de- 
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m$s. De ahi 10s innumerables tipos posibles de rupturas y escisiones intimas, en 
el sentido que a las diversas formas de conciencia de si mismo suelen corres- 
ponder modos distintos de referencia a1 cuerpo. De manera que a la ambigiie- 
dad de la autoconciencia corporal se afiade la relativizacidn del dualismo como 
forma de experiencia, en funci6n de 10s contenidos de la conciencia de si. Por 
otra parte, las tendencias asceticas se asocian a la agudizaci6n de la p u p a  sub- 
, jetiva entre 10s requerimientos del cuerpo y la reivindicacidn de la libertad del 
alma. Con razdn se ha observado que para el dualista el domini0 de si y la su- 
peracich supone una crisis violenta en el proceso de llegar a ser, es el transit0 
s6bito de una forma de existencia a otra, a1 paso que para el monista supone 
desarrollo antes que autodominio. Por eso 10s raptos misticos se originan en un 
intenso sentimiento de dualismo, como anhelos de evadirse de la corporeidad 
que encadena el alma. 

4) Dualzsmo como forma de intuzcion fisondmica 

Las reflexiones en torno al tercer punto sirven de transici6n natural hacia 
el cuarto. Pues tambiCn vemos antitesis dualistas en 10s movimientos mimicos 
que son objeto de las intuiciones expresivas. RepresentCmonos expresiones ascC- 
ticas: la mirada de kxtasis, rostros invadidos de terror, perplejidad o impotencia 
dolorosa ante el sufrimiento propio y ajeno. En estos y otros casos, la exterio- 
ridad que se expresa con su ilimitacidn significativa, se contrapone absoluta- 
mente a la imagen de la cosa e incluso a1 equilibrio de lo puramente orginico. 
El valor de una sonrisa observa agudamente Alain, deriva de que no se sonrie 
a 10s cristales o muebles. Del mismo modo, no se descubre la risa en el rostro 
como a una cosa entre otras. Aprehendemos la alegria en el semblante a favor 
de especificas modulaciones expresivas. La visidn de expresiones ocurre cuando 
se revelan a1 observador contenidos diversos que a1 percibir cosas. ((Una boca 
sonriente d b s e r v a  Wittgenstein- sblo sonrie en un rostro humane))'. En con- 
secuencia, para este autor preguntar si las cosas pueden tener un alma refleja 
un extravio analog0 a1 que delata preguntar si 10s hombres pueden ser aut6ma- 
tas. Vislumbrar expresiones equivale a ver en lo visto antagonismos peculiares. 

A traves de la expresividad se verifica nuestro conocimiento del otro. De ma- 
nera que el anilisis de lo uno conduce necesariamente a lo otro. Sin embargo, 
circunscribiremos el examen de la aprehensih de la expresividad a lo que atafie 
a1 dualismo expresivo. Cuando se afirma, con razdn, que el temor o la cdlera 
vive en 10s rasgos, sin diferenciarse o juxtaponerse a ellos, lejos de explicar el 
fendmeno se le deja reducido a una evidencia perceptual. Pues el problema co- 
mienza justamente con el hecho de percibir ciertas formas como expresivas y, 

'Philosophical Investigations, pfiginas 153, 98 y 126. 
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a veces, como enigmPticas dentro de los limites de esa misma expresividad. Cuan- 
do Scheler, Wittgenstein, Merleau-Ponty y Buytendijk coinciden en afirmar que 
no existe separacih entre 10s signos que seiialan la existencia de una emmi6n 
y la emoci6n misma, como entre el enrojecimiento y la cblera, pues Csta apare- 
ce en el rostro, desconocen que el reconocimiento de esa unidad encierra un 
problema antes que una so luc ih  S e g h  Scheler, las disposiciones psiquicas del 
individuo las aprehendemos en su expresidn y, ya se trate del Animo amistoso 
u hostil, lo percibimos en la mirada, ctmucho antes de que yo pueda indicar, 
v. gr., 10s colores o el tamaiio de 10s ojosd. Afirma Wittgenstein, por su parte, 
que las expresiones faciales espejean en el rostro y lo animan, sin distinguirse 
de las manifestaciones de 10s sentimientos que se asocian a ellas. El temor no 
se suma a 10s rasgos, alienta en &os, lo vemos en ellos, lo escuchamos en la ron- 
quera de la voz2. Examinando de quC manera CCzanne pinta un rostro como un 
objeto, sin despojarlo de su pensamiento, Merleau-Ponty sostiene que la distin- 
ci6n entre el cuerpo y el alma no se manifiesta en las expresiones, puesto que 
((el espiritu se ve y se lee en las miradas, que no son sin embargo mPs que con- 
juntos coloreados~3. Buytendijk tambitn admite el carPcter de inmediatez con 
que percibimos las expresiones en 10s gestos. Sus observaciones siguen un curso 
paralelo a1 de las ideas de Merleau-Ponty. Sostiene, en efecto, que el sentido de 
10s movimientos expresivos no se descubre como la trama a traves de 10s arabes- 
cos de un tapiz. Todos estos autores, como se vet tienden a destacar el hecho de 
que las conmociones intimas no se descubren detrPs de 10s gestos, o por ellos, 
sino que se leen inmediatamente en la mimica. En fin, para Buytendijk la com- 
prensi6n de 10s gestos y de 10s movimientos expresivos cces debida a la reciproci- 
dad de nuestras intenciones respecto de las de 0tr01)~. Per0 esta explicacih, aso- 
ciada a ciertas formas de la experiencia intersubjetiva, tampoco esclarece el mis- 
terio de c6mo percibimos las expresiones como tales. 

Solamente se substituye una dificultad por otra a1 reconocer que antes de 
percibir 10s rasgos particulares del semblante aprehendemos la emoci6n que vi- 
bra en ellos. A decir verdad, debe admitirse un modo singular de presencia del 
fenomeno - q u e  designamos como dualism0 expresivo-, si no queremos ampa- 
rarnos en la virtud misteriosa de un instinto expresivo. Sobre todo si diferen- 
ciamos cosas y expresiones, y si murre que &as se perciben inseparablemente 
asociadas a la mimica en que afloran. El hecho de que sea posible discernir, con 
tan aguda certeza, la visi6n de cosas de la existencia de expresiones, posee su 
fundamento en lo dado. La contemplacih inmediata de la amistad en la mira- 

'Esenn'a y formas de la simpatia, C .  ((Del yo ajenoo, 111, La percepci6n del prbjimo. 
*Ob. cit., piginas 98, 144 y 179. Plessner, Klages y Chastaing desarrollan pensamientos 

SSens et non-sens, capitulo ((Le doute de Chzannen, Edici6n Nagel. Paris, 1948. 
'Trait6 de psychologie animale, P.U.F., Paris, 1952, pkginas 330-331. 
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da, tiene lugar justamente merced a un peculiar resplandor expresivo. Este, por 
cierto, ni siquiera queda descrito indirectamente desde el lado del observador, 
atribuytndole a1 hombre, como lo hace Scheler, la capacidad de comprender una 
ccgramitica universal de la expresion)), vinculada a cierta primigenia e inanali- 
zable intuicicin expresiva. La existencia de tales facultades perceptivas, explica 
s610 una parte del proceso de interpretacih. La expresividad -tomada como 
fencimeno- muestra antitesis sutiles de las que acaso no son conscientes ni quien 
se expresa ni quien contempla lo expresado. Un ojo de vidrio aparece falto de 
vida porque no esti surcado por movimientos y destellos expresivos, aunque 
posea la forma y colorido del glob0 ocular, brilla como un trozo de miscara ri. 
gida, a pesar de estar insert0 en un conjunto mimico; en fin, aparece en el ros 
tro como un punto muerto y detenido, a causa de que carece de repliegues in. 
timos y de secretas rupturas que remitan a un interior. Su inexpresividad no de- 
riva de la falta de movimientos o de la existencia del reposo mimico, sin0 de la 
ausencia de lo uno y de lo otro que, ademis, debe darse en un campo expresivo 
atravesado por tensiones y desgarramientos. Los puros movimientos, o su extin- 
c i h ,  tampoco explican el fencimeno, pues hay tics nerviosos irrelevantes, con- 
tracciones estereotipadas de musculos faciales, y, a1 contrario, existen expresio- 
nes cuya fuerza reside justamente en su estatismo. Es necesario comprender que 
la expresividad se constituye en ese modo peculiar de aparecer, que la diferen. 
cia radicalmente de la visicin de cosas y que le permite evidenciarse aun cuando 
se perciba con independencia de la aprehensibn de 10s elementos de 10s gestos 
mismosl. 

'Sartre tambikn sostiene que el fruncimiento de las cejas, el enrojecimiento, el tembloi 
ligero de las manos y otros signos, no expresan la cdleru, sino que son la colera. Pero, afiade 
que un pufio apretado en si mismo no significa nada, sino que aparece como sefial de enojo 
a partir de la visibn del cuerpo surgiendo de una situacion determinada, como totalidad sin- 
tktica de lo pasado y lo posible. Es decir, la cblera remite a acciones en el mundo, a nuevas 
actitudes significantes del cuerpo. Par e o ,  aun cuando reconoce que hay una ttcriptologian 
de lo psiquico y admite que existen fen6menos ocultos ello no indica, a su juicio, que las 
significaciones remitan a un mis alli del cuerpo. Se comprende, por lo expuesto, que considere- 
mos vilidas para Sartre las mismas objeciones que dirigimos a 10s autores recikn aludidos en el 
texto. S610 que Sartre substituye el d s  expresivo, el trascender las significaciones de lo corpbreo 
-cosa que niega-, por la descripcibn de lo que designa como ctobjeto psiquico)), como tras- 
cendencia trascendida, cuya percepci6n no podria ( ( for  naturuleza ser del mismo tipo que la 
de 10s objetos inanimadow En el tondo, con la noci6n de tcobjeto psiquico)) peculiar, Sartre 
concede lo que antes ha negado, y sus consideraciones se pueden asimilar a lo que nosotros 
afirmamcrs. En efecto, decir que las expresiones son inmediatamente comprensibles y que su 
sentido forma parte de su ser, coma el color del papel forma parte del ser del papel, no 
excluye la peculiaridad del modo de aparecer de lo expresivo, el cual en lineas anteriores lo 
ha Ilevado a postular una forma especifica de aprehensibn de expresiones. Vkase L'etre et le 
ndant, Gallimard, Paris, 1948. pigs. 413 y 414. 

En suma, que no exista lo expresado aparte de la expresion, como tambikn piensa Mer- 



La expresividad de 10s ojos 

L A D I A L E  c T I c k de la mirada hace posible comprender las expresiones en 
si mismas, desde la exterioridad que 5e torna ilimitada como exteriorizacibn, al 
remitir a un dentro a favor de sutilisimas tensiones vivientes que recorren la su- 
perticie expresiva de la fisonomia. No ahondaremos aqui en la fenomenologia 
del modo de aparecer de las expresiones porque abundamos en ella a lo largo 
de estas pkginas. Insistamos, solamente, en que se justifica hablar de ciertu dua- 
iismo como objeto de la intuition expresiva, puesto que 61 se muestra en la 
dialkctica de la exterioridad. En el desarrollo de &a, aparecen ilimitados 10s 
modos expresivos a travCs de 10s cuales se nos da una vision de lo interior en lo 
exterior. Por otra parte, la indescriptible transparencia de lo uno merced a lo 
otro tambien representa el comienzo y el limite de la perception de expresiones. 
Es el misterio de la aparicion de lo exterior como exteriorization. Tal dualismo 
no implica, por cierto, la dualidad cuerpo-alma, sino que cualquiera modula- 
cion de la corporeidad animada que pueda dar origen a1 vislumbre mimico de 
interioridad en la mediaci6n tisica que en parte hace del rostro una mascara. 

Fuerza es reconocer que existe un limite cognoscitivo para racionalizar el co- 
nocimiento del c6mo de las expresiones, per0 es posible desplazarlo m5s all5 de 
donde lo sit6an 10s autores mencionados. Ni el fenomeno es por enter0 inacce- 
sible en cuanto a su significado, ni es imposible penetrar en 10s secretos del 
supuesto instinto expresivo. Reparemos, desde luego, en que so10 las expresio- 
nes gozan de la propiedad ambigua de aparecer plenamente en su naturaleza 
misma, y de poder ser enigmaticas a1 mismo tiempo. En la narracion ya cita- 
da, Ligeia, Poe describe el rostro profundamente expresivo de una mujer, a1 
mismo tiempo que pinta la congoja de un personaje que ve sepultar en lo in- 
cognito el sentido de ese amado semblante. No se concibe la presencia encu- 
bierta de un objeto no simbolico, tomado en cuanto puro objeto. Que se disipe 
el significado de esa mirada femenina conservindose inalterable, en cambio, su 
expresion, es cosa que indica la existencia de una peculiaridad fenomknica que 
condiciona lo que percibimos como expresividad. En efecto, no se trata del enig- 
ma de un alfabeto o de la clave de funcionamiento de un mecanismo, sino de 
que la imagen de lo arcano es expresiva, llena de claroscuros significativos, de 

leau-Ponty (Phe'notne'nologie de la perception, Gallimard, Paris, 1945, pig. 193). no eiimina 
la dialktica propia de la corporeidad animada, que a t e  autor reconoce, ni excluye lo que 
hemos designado como dualismo expresivo. En otras palabras, la unidad entre lo expresado 
y la expresibn, no es contradictoria con una forma de manifestacibn que permite diferenciar 
lo expresivo de lo inexpresivo, ni cabe atribuir esa diferencia s610 a peculiaridades en el 
modo de percepci6n de 10s movimientos fison6micos. 
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planos visuales antitbticos y de conciliaciones de contrarios. Lo enigmPticamente 
expresivo se muestra inagotable en sus resonancias significativas, como lo son 
un poema o una obra de arte. Por tanto, la pregunta se circunscribe a indagar 
que se comprende y capta en la expresi6n cuando se ignora lo que significa. 
Paradbjicamente, tenemos la manifestacidn mPs pura de expresividad a1 aproxi- 
marnos a la comprensih de lo misteriosamente expresivo en su inmediatez. 
7 A. de Wlelhens tambiCn reconoce que no es necesario inferir la ira de 10s 
gestos, como una verdad interior que se oculta tras las apariencias de 10s ade- 
manes, puesto que el pufio levantado ((em la c6lera misma. Sin embargo restrin- 
ge el alcance de su observaci6n a1 admitir que ((no se trata tampoco de una s im 
ple perception de la cdera, como yo percibo el decorado de mi aposento: la 
prueba estP en que no comprendemos la mimica de 10s animales, y tanto menos 
si su mundo es muy diferente del mundo humanod. Y Chastaing, coincidiendo 
con la teoria de la unidad expresiva confiesa, por su parte, que no debe violen- 
tar 10s hechos afirmando que el pensamiento de 10s demPs se oculta detrPs del 
cuerpo. Declara, con todo, que ((hay expresi6n cuando dos naturalezas distintas 
estin unidas de tal manera que la una se transparenta a travCs de la otra y pue- 
den aparecer simultaneamente; en tanto que existe significaci6n cuando dos 
naturalezas se encuentran hasta tal punto separadas que ellas no  pueden apare- 
cer a1 mismo tiempo, y que aquella que aparece semeja el substituto de aquella 
que desaparece o que todavia no ha aparecido de ningun ,modou2. Y &e es el 
problema. Pues si imaginar la alegria del otro implica representarse su sonrisa, 
y actualizar la congoja del nifio figurarse su llanto, ello no excluye que 10s ras- 
gos de la euforia y la tristeza se manifiesten a traves de antitesis dualistas. Es 
decir, lo expresivo transfigura inequivocamente la corporeidad animada. Por- 
que si cabe descubrir inmediatamente la pesadumbre en la mirada es que, de 
alguna manera, el instante expresivo hace visible lo invisible, convierte el cuer- 
PO en transparente creandole interioridad, y en ello reside la visidn dualista 
contenida en la intuicibn fisiogn6mica. 

Como una confirmaci6n de nuestra tesis, recordemos que quienes han des- 
arrollado una especie de ctdiccionarion de rasgos mimicos, preferentemente sobre 
la base de 10s sintomas expresivos de la mirada, clasifican 10s tipos de mimica 
de 10s ojos estableciendo solamente sus correspondencias musculares, fisiol6gi- 
gicas y temporales, dejando sin analizar las virtualidades propiamente expresi- 
vas que fundamentan semejante caracterizaci6n. Asi, Piderit, Wundt, Lange y 
Lersch tratan de determinar este vocabulario mimico del ojo, seiialando 10s 
modos de referencia 6ptica a1 contorno, la direcci6n de la mirada, el tempo de 
10s movimientos del globo ocular, el juego propio de la abertura de 10s phrpa- 

‘Existence et signification, Ed. Nauwelaerts, Park, 1958, paginas 129-130. 
*L’existence d’autrui, P.u.F., Paris, 1951, pAgina 62. 



dos, o bien estudiando las caracteristicas sintomiticas de las relaciones entre la 
movilidad del parpado superior y del phrpado inferior. Lo objetable, en este 
punto, es que no se desarrollan junto con esa indagacih, estudios en torno a 
las correlaciones expresivas que existen entre el dinamismo del ojo y las cua- 
lidades especificamente significativas de la mirada. En esta racionalizacih de 
la sintaxis mimica del ojo, diferencian la mirada rigida, perezosa, vivaz, erra- 
bunda, furtiva, dulce, firme, insegura, difusa, precisa, imprecisa vaga, perdida, 
velada; y, en fin, mas en general, distinguen la mirada dirigida a lo alto, el 
mirar del pirroco y del mkdico, describen 10s ojos del investigador, 10s ojos del 
niiio y ($el anciano. El criterio de analisis de Lersch, aparece claro en el siguien- 
te pasaje sobre el modo de abrir 10s phrpados y la referencia 6ptica a1 contorno: 
cccuanto mas fuerte se manifiesta en el juego mimico la tendencia a abrir de 
modo ultranormal el ojo, y cuanto mayor es fisiolbgicamente el impulso de iner- 
var el musculo elevador del pirpado, y cuanto mas avanza con ello el borde del 
pirpado superior a1 margen superior del iris, tanto mas fuerte es psicol6gica- 
mente la referencia bptica del individuo a1 contorno, suponiendo que no haya 
causas puramente neurologicas)+. 

En este pasaje no se advierte ninguna referencia a la forma interior de la 
mirada, que remita en particular a1 c6mo de las tonalidades y sintomas mimicos 
que la hacen expresiva como errabunda, tensa o perdida. Es que debe aiiadirse 
otra perspectiva de investigacibn a1 estudio de 10s ejes de referencia muscula- 
res, a1 analisis de la linea que une 10s hngulos interno y extern0 del ojo en la 
mirada hacia arriba y a1 examen de las modificaciones de la forma del orificio 
parpebral condicionadas por la direccibn de la mirada. En suma, las diferen- 
ciaciones que afectan a1 modo de atenci6n a1 contorno que luce en 10s ojos, de- 
ben comprenderse desde la triple y variable articulacibn de tipos de referencias 
a si mismo, a1 otro y a1 mundo.'Mis todavia: a dicho estudio deben agregarse 
indagaciones acerca del grado de intimidad propio de la veladura de lo interior 
que acompaiia a cada sintoma expresivo de 10s ojos. Si examinamos la riqueza 
inabarcable de caracterizaciones de miradas que circulan por el vivo caudal del 
lenguaje -mirada hiriente, angustiada, reservada, vengativa, indiferente, sus- 
picaz, penetrante, indolente, ausente, desconfiada, mordaz, voluptuosa, mistica, 
desconsolada, esperanzada, de abandono, expectante, soiiadora, dubitativa, de 
impotencia, vacilante, implacable, bondadosa, intransigente. obsesionada, sere- 
na y muchas otras-, cabe observar que pueden ser descritas en tkrminos que 

'Citado por K .  Biihler en su Teorta de la expresion, pigina 236 de la edicibn ya indicada. 
VCase, tambiCn, sobre ciertos aspectm dinimico-fisiol6gicos de I? mimica del globo ocular, 

y particularmente por lo ,que respecta a la expresividad de 10s ojos en el conjunto de la 
expresih de la cara, la obra de  Fritz Lange, El Zenguslje del rostro, Barcelona, 1942, pd- 
ginas 1 1 1  a 209, en especial sus analisis en torno a las variacione3 expresivas del orificio pal- 
pebral y a las funciones fisiognbmicas de las cejas. 



apuntan hacia cierto gtnero particular de dualidad. Seiialemos que lo inteligible 
en esta progresih sin limites se manifiesta en antitesis singulares. Si se trata de 
la mirada soiiadora, sucede que su expresion se aprehende en la simultinea pre- 
sencia y ausencia del sujeto que se exterioriza en la veladura de la superficie 
mimica de 10s ojos; esta inmediatez fisica unida a lejania espiritual, se capta 
a1 mismo tiempo en la apariencia de cierto estar prdximo y distante de si mis- 
mo y de 10s demris; ello condiciona la fisonomia del vivir inmerso en una at- 
most-era de sentimientos e ideas que aislan dulcemente a1 soiiador, confinindolo 
a una especie de paradojica ausencia presente que envuelve a1 rostro y le con- 
fiere cierto encanto de irrealidad. Podriamos describir todo el repertorio recikn 
mencionado de miradas con imigenes semejantes que remiten a 10s antagonis- 
mos propios de la direction intima de dada forma de mirar. En la mirada hi- 
riente se evidencia, asi, una autoafirmacidn asociada a1 menosprecio por el otro; 
se observa la valoracih implacablemente negaciva del projimo y la soberbia 
seguridad de si mismo, enlazada con el anhelo implltdico de prevalecer y con el 
deseo de anonadar a1 prbjimo. De manera que en cada uno de 10s tipos de mi- 
1 adas posibles, se actualiza cierto juego de polaridades expresivas. Destaquemos, 
todavia, otro cas0 singularmente significativo en esta serie ilimitada: el de las 

* miradas tensas.” Es insuficiente describirlas haciendo notar las distintas relacio- 
nes que se dan en ellas entre el descenso de la mitad interna de la ceja, el as- 
censo de su mitad externa y 10s movimientos correspondientes del mlltsculo su- 
perciliar. Porque importa consignar, ademis, que en la ira percibimos una es- 
pecie de virtual salir de si, que ya el lenguaje mismo revela cuando la descri- 
be. Como en las situaciones mimicas anteriores, la intensidad del mirar tambih  
determina la exteriorizacicin de la impotencia correlativa del impulso de enaje- 
nacion, junto a ese febril alejamiento expresivo de si mismo. En la tension que 
alumbra en la mirada entre esos dos momentos psicol6gicos de exaltaci6n y de 
inercia somitica insuperable, sorprendemos las expresiones de la cblera en su 
cabal significado y limite existencial. En el pavor aprehendemos, con diversos 
matices, antitesis expresivas semejantes y, con otras variantes, descubrimos an- 
tagonismos anilogos en la alegria delirante. Y aunque dichos momentos expre- 
sivos no siempre se disciernen en el acto mismo de la visidn de expresiones, las 
fundamentan y hacen posibles. 

* 
N 0 s H E M o s esforzado por describir la aparicibn expresiva del otro a traves 
del rostro, en cuanto &e rebasa la forma que contiene el sentido de la fisono- 
mia anunciando un ser significativo mis all6 de lo corpdreo. Las manifestacio- 
nes del semblante en su plenitud implican contemplar rasgos que reverberan y 
trascienden la materialidad de las facciones. Su intensidad expresiva emana del 



hecho de observar que el sentido parece dejar tras de si la forma en que surge. 
La absoluta presencia del rostro se impone en el momento de revelarse tras- 
cendiendo el cuerpo en que encarna. Tal es el dualismo particular que aprehen- 
demos en la vision de fisonomias. La desnudez llena de transparencias del sem- 
blante se ilumina, en efecto, con antitesis que a veces adoptan el carActer de un 
desgarramiento en que la forma expresiva se desprende de la substancia misma 
que la hace posible. Por eso la expresividad profunda del rostro semeja un vuelo 
enigmitico, donde el sentido que brilla en la mirada como indescriptible irra- 
diacion espiritual, se engendra -sin precederlos- en 10s movimientos mimicos 
que animan la apariencia material trascendikndola. Y basta atender a estas ca- 
racteristicas expresivas, para tener presente en que medida la imagen de lo dado 
en la experiencia sensible se diferencia esencialmente de la exterioridad en que 
luce el rostrol. 

5) Dualism0 simbolico 

Agrupamos, en fin, en la quinta forma de dualismo -el dualismo simbdli- 
co--, a las distinciones peculiares que cabe establecer dondequiera que apare- 
cen signos portadores de significacih. Se trata de manifestaciones de un sentido 
cuyo ser aparece dado en cierta heterogeneidad entre el signo y lo designado 
por el signo. En el capitulo en que caracterizamos las semejanzas y diferencias 
entre expresividad y lenguaje, destacamos 10s aspectos simb6licos del dualismo 
expresivo. Describimos, en particular, la compleja fenomenologia del ctver a tra- 
ves de)), que es el modo de concebir objetos o de vislumbrar referencias en 10s 
signos que encarnan significaciones. Recordemos aqui que el dualismo fisiog- 
n6mico y el dualismo propio de 10s simbdos culturales poseen en comcn osten- 
tar significaciones que apuntan m k  alli de lo dado. Se diferencian, sin embar- 
go, en el hecho de que las expresiones mimicas actualizan cierta infinitud e 
indeterminacion de sentido, en tanto que 10s simbolos, aunque tambiCn remiten 
a algo diverso de ellos mismos, apuntan a significaciones especificas antes que 
a una interioridad. Porque lo que se expresa en el rostro como diferente de la 
expresibn en que aparece, anuncia una intimidad sin limites. En el lenguaje, 
en carnbio, si bien las palabras a partir de las significaciones remiten a algo 
diverso de ellas mismas, lo hacen en cuanto sefiales de un contenido determi- 
nado. De manera que en lo percibido en formas de referencia que trascien- 
den lo dado, se distinguen las realidades fisiogndmicas de las puramente signi- 

lTambiPn E. Levinas ha rlescrito el hecho de c6mo si las cosas cctienenn una forma, el 
rostro (tse significan y, en contraste con lo dado como objeto sensible, la expresi6n introduce 
en el mundo una nueva manifestacih en la que, aun siendo cosa entre cosas, horada la 
forma que lo delimita. Gonsliltese especialmente su obra TotaZitC et Znfini. Essai sur Z'exterio- 
r i tC,  M. Nijhoff, La Haya. 1961, piginas 113, 172 y 173. 



ficas como lo ilimitado de lo limitado. Lo cual ensefia que, en uno y otro caso, 
se muestran distintas relaciones de heterogeneidad entre lo que expresa y lo 
expresado. 

En el modo simb6lico de dualismo se incluyen, en suma, aquellas posibilida- 
des de darse una forma de ser a travCs de otra que se manifiestan en el lenguaje, 
en 10s objetos culturales y en todas las realidades significas que rodean a1 hom- 
bre, donde las cosas indican una funci6n determinada, un valor de utilidad o 
bien prescriben y advierten. En el capitulo reciCn mencionado sustentibamos en 
este sentido, la conveniencia te6rica de elaborar una morfologia comparativa 
de las diversas simbiosis significas reveladoras de significados. 

De la tipos de dualismo que atafien a 10s fenbmenos expresivos, son espe- 
cialmente relevantes aquellos cuyo reconocimiento no implica un compromiso 
ontol6gico. Entre &os se incluye, seghn vimos, el dualismo como modo de ex- 
periencia, como forma de la intuici6n mimica y como relacibn de heterogenei- 
dad entre el signo y lo designado por el signo. Dichas variedades de dualismo 
afectan especificamente a1 modo de vivir y aprehender las expresiones. Existe, 
en efecto, la conciencia instrumental de la corporalidad, captamos la expresi- 
vidad como viviente irradiacih y tambiCn diferenciamos lo que se expresa de 
aquello en que se expresa. De manera que el trasfondo dualista del lenguaje 
diario -en el sentido en que lo describimos en la segunda forma de dualismo-, 
refleja la indole propia de 10s sentimientos e intuiciones de la expresividad, 
aunque no remita a una metafisica que afirme la existencia de dos naturalezas 
irreductibles. 



C A P f T U L O  I X  

El dualism0 y la expresi6n 
‘como moaos de experiencia del yo, 

Expresidn y limite ontoldgico del hombre 

L A R E L A  c I 6 N interioridad exterioridad puede ser objeto de experiencia y 
de contemplaci6n. En el primer caso se actualiza como un modo del sentimien- 
to de si; en el segundo se la percibe en las expresiones del rostro ajeno como la 
envoltura externa de algo interior. Por ser la primera una antitesis intimamente 
vivida, se comlpfende que 10s modos de expierimentarla condicionen una variedad 
inabarcabk de articulaciorzes dialkcticas entre lo interno y 10 externo, correla- 
tivas de las formas pmibles de experiencia de si mismo. N o  existe, por consi- 
guaente, una relacidn interioridad-exterioridad determinada y estdtiica, ni una 
tnanera dnica de vivirla. Ello es forzoso que se admita, luego de substituir el dua- 
lismo concebido ontol&gicamente, por oposiciones derivadas de la experiencia 
interior. Pues si el rostro, en cuanto exterioridad significativa, deja transparen- 
tar algo intimo, ocurre, atendiendo ahora a1 lado interno, que 10s estados de la 
conciencia de si adoptan la forma de oposicih entre lo animico y lo corp6reo. 
Dentro y fuera, cuerpo y alma no implican, entonces, 6rdenes de ser irreducti- 
bles y acoltados, s e g h  se les concibe en las doctrinas inspiradas en la tradicidn 
cartesiatna. Lejos de ello, la escisi6n s610 se cumple como acto de una interio- 
ridad que se refiere a si misma. Es inherente a la mirada dirigida a lo intimo 
vislumbrar simultheamente la propia exterioridad. Porque la conciencia de sf 
ilumina la interioridad como ccsituada)) en la exterioridad. La experiencia de 
la separacih de lo interno y lo externo revela paraddjicamente, y por lo mis- 
mo, diversos tipos de vinculos del hombre con su cuerpo. De manera que la ex- 
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periencia de la dualidad psicofisica es abierta y correlativa de la indole de las 
tensiones initimas de que deriva. 

Restaca aqui un importante centro de conexiones antropol6gicas. Pues el 
dualism0 expresivo representa un complejo nucleo de experiencias enlazadas a1 
saber de si, a1 sentimiento de la expresividad y a1 nivel de interiorizach. Ade- 
mis, esta experiencia dualista del propio ser influye en la visibn de la realidad 
y descubre en ella perspectivas insospechadas. Y es que sentimiento de si y re- 
presentacih del mundo se implican profundamente. De ahi que las revelaciones 
de la obra de arte se exteriorizan asociadas a una determinada actitud del artis- 
ta frente a si mismo. 

Volvemos, con esta ultima afirmacih, a entrar en un circulo de considera. 
ciones anteriores. Tritase de aquellas que se despliegan en torno a problemas 
planteados por el concept0 de exterioridad expresiva. 

La expresividad so10 puede concebirse como exteriorizacion. Y Csta, a su vez, 
unicamente se manifiesta en la revelaci6n simultinea de 10s limites de impulsos 
intimos que tienden a proyectarse en el mundo. Precisemos que limite aqui sig- 
nifica que la mimica de un rostro intensamente expresivo, es inseparable de la 
exteriorizacion de su sentido como rapto y enajenacion. En las miradas de gra- 
titud o de impotencia -para mencionar dos casos entre innumerables-, a pe- 
sar de sus diferencias, tienen en comun que la fuerza expresiva de ellas Se mues- 
tra como tendencia a salir de si, en cuya imposibilidad las expresiones lucen 
como limites de exteriorizacion. De donde se sigue que el sentido expresivo en- 
carnado, se evade en destellos que surgen de la corporeidad animada. Y ello ocu- 
rre en tal medida, que la idea misma de encarnar coincide con la imagen de un 
impulso que atraviesa el cuerpo y cuyo contenido expresivo s610 aflora en cuan- 
to tiende a trascenderlo. En concordancia con esta dialectics propia del encar- 
nar, anteriormente tambitn afirmamos que las expresiones actualizan el limite 
ontologico del hombre. Ahora nos resta examinar otras implicaciones que se en- 
tretejen a partir de 10s nexos esenciales que existen entre expresividad y finitud 
existencial. 

Sucede que en las manifestaciones objetivas y subjetivas de la expresih, el 
hombre percibe su existencia primariamente como dualidad, a1 tiempo que se 
revela el hecho de estar en el mundo. De manera que el impulso de exteriori- 
zaci6n y la voluntad de comunicar un sentido se despliegan paralelamente a la 
experiencia del cuerpo y a la visi6n del mundo. En otras palabras, la exterie 
rizaci6n no solo descubre la realidad del acaecer intimo, sino que a1 hacerlo con- 
diciona la experiencia del yo, del cuerpo y del mundo. Porque exteriorizar lo 
interno, en cuanto ello es un acto de trascendencia, fundamenta las dos Pormas 
del sentimiento de si -como conciencia y como cuerpo-, asociadas a una ima- 
gen del mundo. Es decir, ese tejido de experiencias y de perspectivas abiertas 
deriva del fenomeno de trascendencia, haciendo innecesario postular cualquier 
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gCnero de dualism0 ontologico en su significado tradicional. De ahi que en las 
indescriptibles resonancias psicoldgicas de una mirada profunda que se detiene 
sobre nosotros y el contorno, percibimos reflejos de las relaciones intimas del 
otro consigo mismo y el mundo, particularmente en 10s signos de finitud exis 
tencial que la singularizan. Pues Cstos son como la atmosfera mimica que mo- 
dula la expresion de 10s ojos. 

' 

Conciencia de st, del cuerpo y expresidn. 
Las ideas de Husserl, Merleau-Ponty y Sartre 

A L A  L u z de estos hechos vemos que la experiencia de si actua a manera de 
un prisma que descompone el haz de vivencias personales dispersindolas en una 
pluralidad de perspectivas. Naturalmente que esto so10 acaece merced a la ac- 
tividad de un impulso interior. Recordemos, en prueba de ello, que la imagen 
corporal tiende a disiparse cuando cerramos 10s ojos y nos abandonamos a una 
especie de remanso interior sin fluctuaciones afectivas ni tendencias. En efecto, 
((la imagen corporal -0bserva Paul Schilder con toda precisidn- es el resultado 
de un esfuerzo y cuando cesa ese esfuerzo no se la puede conservar integra. La 
imagen corporal no es nunca, para decirlo de modo paradbjico, una estructura 
completa; nunca es estitica: siempre hay tendencias disolventes. Con las cam- 
biantes situaciones fisiol6gicas de la vida tienen lugar nuevas estructuraciones 
y las situaciones vitales varian de continuonl. 

Ciertos aspectos de la variabilidad de las imigenes posibles del mundo, son 
correlativas igualmente a variaciones de la experiencia del cuerpo. En el mismo 
acto por el cual se sobrepasa el propio cuerpo, se elaboran diversas visiones de la 
realidad. De ahi que Heidegger afirme, siguiendo un profundo atisbo, que mun- 
do designa, antes que la totalidad de 10s entes que en 61 existen, un ((modo de 
estar en el Todon. De manera que el concepto de mundo, tomado con amplia 
generalidad, remite a una forma determinada y fundamental de la existencia 
humana. Y Heidegger llama la atencicin, en este punto, sobre el hecho de que 
ya, para San Pablo, mundo no designa lo cosmico, mino el estado y situacibn del 
hombre, su peculiaridad respecto del mundo, su modo de apreciar 10s bienem2. 
Porque el mundo refleja el ser ahi de una determinada existencia histbrica, y 
antes que a lo creado y presente, seiiala a la manera de cchabitar en el mundo)). 
Heidegger rechaza como errheas, por consiguiente, tanto la interpretacih na- 
turalista de la palabra mundo -referencia a la totalidad de las cosas--, como 

'Imagen y apariencra del cuerpo humano, Buenos Aires, 1958, Paidos, pag. 246. 
=Esencia del fundamento, Seneca, Mbxico, 1944, traduccih de J. D. Garcia Bacca, paginas 

85, 86, 88 y 104. Vease tambikn en la pagina 103 el analisis del concepto de mundo cn San 
Agustin, particularmente su significacibn existencial. 
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la personalista -la comunidad de 10s hombres-. ((Lo metafisicamente esencial 
-concluye- que, mis o menos destacadamente, se halla en la significacih de 
mundo -mundus-, consiste en que apunta, como a una meta, a explicar la 
urdiinbre relacional de nuestro ser en el mundo con el ente en el Todon'. 

Baste destacar, en este lugar, que el caricter propio del mundo esti condi- 
cionado, esencialmente, por el hecho de ser en el mundo, por actos de trascen- 
dencia y por udesigniosn como caracteres primarios del mundoz. Sin ning6n for- 
cejeo sistemitico vemos, pues, en qui  medida resulta antropol6gicamente escla- 
recedora la metafisica de la expresividad, sobre todo entendida como impulso de 
cxteriorizaci6n y trascendencia, para la comprensih de la experiencia dualista 
del hombre y de la idea del mundo que se le asocia. 

Detengimonos ahora a considerar de quk manera la fenomenologia de la 
percepcih del cuerpo ilumina el conocimiento del hecho de que las expresio- 
nes actualizan el limite ontol6gico del hombre, particularmente cuando el an- 
helo de exteriorizacih es vivid0 como un arrebato que linda, por lo mismo, 
con la impotencia expresiva. 

Seg6n las ensefianzas del autoanilisis y de una larga tradicih filosbfica, no 
es dado a1 hombre un percibirse puro, salvo bordeando la disolucih de toda 
experiencia. En efecto, cualquiera experiencia remite a otra cma que le es he- 
teroginea. Nunca experimentamos una sensacidn en si misma, sino siempre como 
referencia a un sujeto o un objeto. De la misma manera, seg6n es sabido, tam- 
poco se capta un yo que se diferencie de 10s estados en que aparece. Es que la 
atenci6n orientada a si mismo condicicuna un dualismo cuerpo-alma, claro que 
en cuanto forma que reviste la experiencia intima. De modo que ksta fun- 
damenta un dualismo antes que un monismo, como observa F. Alquik. Concien- 
cia es conciencia de algo, de si mismo y del mundo. Toda experiencia, en suma, 
implica la simultinea revelaci6n de un mis alla de ella, de una dualidad3. Y la 

'Ob.  cit., pPgina 104. 
3F. Alquie tambikn reconace que el fondo de toda experiencia lo constituye una oposicitrn 

separacih y dualidad. Per0 su rechazo del monismo deriva del hecho de convertir en equi 
valentes experiencia y dualidad, a partir de la consideracidn del caricter pasivo de toda expe- 
riencia. Vkase su libro L'expirience, Paris, 1937, P.U.F., pp. 85, go, 91. 97 y 98. Frente a a t e  
altimo punto de vista, limitemonos a advertir como certeramente lo destaca M. Merleau-Ponty, 
que cila experiencia de la pasividad es todavia una construccibn del espiritu)); lo cual, ademis, 
se vincula con esta otra afirmacih que le sigue: ccel cuerpo y el alma son significaciones 
Y no tienen pues sentido mL que relativamente a una concienciaa. La structure d u  com- 
portement, Pans, 1949, P.u.F., pigina 233, segunda edicidn. 

Agrepemos, ademis, por lo que respecta a la ambigiiedad de lo pasivo. que si linicamente 
10s animales superiores y el hombre gozan de reposo en sentido estricto, ello es debido a que 
10s .wes inferiores carecen de un impulso de trascendencia. F. J. J. Buytendijk sostiene, pre- 
cisamente, que el reposo constituye, en el fondo, un acto que, como toda accitrn, posee 
caracteres de expresividad. Se trata de una especie de abandon0 activo. Pues el reposo, en 

' O b .  cit., piginas 106-107. 



analogia que cabe establecer en este punto entre las diversas formas de expe- 
riencia y la expresividad, deriva de actos de trascendencia, del hecho de proyec- 
tarse hacia afuera, sin 10s cuales no se genera el dualismo como forma de auto- 
percepci&n y autognosis. 

Confinado el hombre a la mis helada soledad la percibe, sin embargo, como 
'soledad dentro de un cuerpo en el que est& inmerso. Porque las experiencias de 
si revisten, generalmente, la forma de una triple referencia: a1 yo, a1 cuerpo y a1 
mundo, y en ella el cuerpo puede ser vivido, ademis, como un objeto en medio 
de la naturaleza. Paradbjicamente, por otra parte, la unidad del cuerpo y el es- 
piritu se manifiesta en el hecho de que aparecen iluminados merced a1 acto de 
trascendencia. El cuerpo es percibido como mi cuerpo en el acto de proyectarse 
hacia afuera, per0 ello no excluye un sentimiento paralelo de unidad, aunque 
en el hecho de abrirse a1 mundo se experimente una dualidad cuya modulaci6n 
es multiple, como las caracteristicas propias de ese tender. Ocurre, en efecto, 
que la zntensifacacion de la vivencia de si alambra la unidad psicofisica del in- 
davzduo, au?nque bajo la apariencia de una dualidad por lo que, a1 mismo tiem- 
Po, b t a  se manifiesta igualmente como la unidad indivisa del sentimiento de la 
existencsa. Son tstos momentos inseparables y correlativos de la percepcibn de 
si mismo. Siento la unidad personal en cuanto vivo mi ser como habitando un 
cuerpo. Es la paradoja del sentimiento de si, que se polariza en la doble referen. 
cia a1 cuerpo y a1 mundo. Tambitn la conciencia de si s610 es dada a travts del 
la propia corporeidad. Y, por ultimo, a partir de lo que hemos designado como 
sentimiento de dualismo, se comprende plenamente el hecho descrito por Mer- 
leau-Ponty de estar el cuerpo anudado a un mundo, es decir, que el cuerpo no 
estP dentro del espacio, sino e n  el espacio'. Existiria, por consiguiente, cierta equi- 
valencia entre el hecho de dilatarse hacia el mundo y el sentimiento de si como 
dualidad. 

Siguiendo una direccidn de pensamiento anPloga, Husserl describe en sus 
Meditaciones cartesianas el fen6meno que indagamos. Muestra que el ccpropio 
cuerpo orginico)) es el ccsolo cuerpo de que yo dispongo de una manera inme- 
diata)), en lo que reside la diferencia respecto de otros cuerpos de la naturaleza 
que no aparecen como de mi pertenencia; aiiade, sin embargo, que por nuestra 
actividad perceptiva realizada a travts de el podemos tener la experiencia de la 
naturaleza, incluso la del propio cuerpo, que ccpor una especie de 'reflexibn' 

tanto que es un estado de adetenci6m dinarnica supone, para Buytendijk, un aislamiento 
activo del mundo exterior. Y por ser un acto y una acci6n en sentido propio, puede alcanzar, 
en el gozo del reposo, hasta la plenitud, no s61a la propia de la integracih orginica, sino la 
plenitud de ese reposo que expresa dignidad y sabiduria. Puesto que para este autor, la 
delectacidn en el reposo, es sinhima de equilibrio interior, de aislamiento e interiorizacibn. 
Para esto vkase su Traiti del Psychologie Anzmale, Paris, 1952, P.u.F., piginas 94, loo y l q .  

- 

'Phtnomdnologie de la perception, Paris, 1945, Gallimard, piginas 164 y 173. 



se relaciona asi consigo mismon. Ello es posible porque cabe ccpercibir una mano 
por medio de la otra, un ojo por medio de una mano)). De hecho, en tal caso, 
((el 6rgano se convierte en objeto y el objeto en 6rganon. Lo cual, para Husserl, 
justifica el establecer una conexi6n fundamental: que a traves del organismo, en 
cuanto permite actuar y experimentar, se vive la unidad psicofisica, la que se 
constituye ccen virtud de la experiencia constante de estas relaciones absoluta- 
mente unicas del yo y de la vida con el cuerpon. De modo que, a juicio suyo, eli- 
minando todo lo que es extranjero a1 yo perdura un ((yo psicofisico con cuerpo, 
alma y yo personal, integrado a esta naturaleza gracias a su cuerpo)). Y en este 
punto, Husserl divisa un parad6jico encadenamiento de evidencias, que nosotros 
tambikn columbramos, per0 a partir del anhlisis de 10s fendmenos expresivos y 
como ef-ecto psicol6gico del hecho de proyectarse hacia afuera. Esto es, afirmamos 
que la percepci6n de si es autosuficiente para dar origen a la percepci6n del cuer- 
PO y del mundo. 

Husserl descubre, todavia, que eliminando todo lo que es extraiio a1 yo no 
intuimos el conjunto de la vida psiquica en su pureza de yo psicofisico, sina que 
ctmi vida permanece experiencia del mundo y, por consiguiente, experiencia po- 
sible y real de lo que nos es extranjeron. En consecuencia, es ccinherente a mi 
ser psicofisicon, la constituci6n de un mundo existente para mi, su sistema de 
pertenencias y de heterogeneidades respects del yo. Porque la autoexplicitacibn 
del yo condiciona como una ((inseparable determinaci6n internan, el encuentro 
del mundo que, si bien'por un lado se erige como ((interior)) recorriendo, por 
otro, ese mundo el yo se descubre a si mismo como miembro de estas ctexterio- 
ridadesn a1 mismo tiempo que no deja de distinguirse del ctmundo exterior+. 

Merleau-Ponty orienta sus analisis de la experiencia del cuerpo con una in- 
t e n c h  teorica semejante. Define el cuerpo, desde luego, antes que como obje- 
to del mundo, como ccnuestro niedio de comunicaci6n con 61)) y, correlativamen- 
te, deiine el mundo en el sentido de constituir un horizonte de experiencias po- 
sibles, en lugar de una ccsuma de objetos determinadosn. En concordancia con lo 
anterior, describe la esencia de la conciencia como posibilidad de desplegarse 
ante si un mundo o una pluralidad de ellos. Para Merleau-Ponty, por otra par- 
te, la vida de la conciencia se desarrolla a favor de un poner objetos, lo cual 
indica que el saber de si coincide con el hecho de reencontrarse en ccun objeto 
identificable)). Es decir, puede concluirse que reconocer en mi cuerpo la virtual 
medida reveladora del mundo y de mi mismo, implica considerar la dualidad de 
mi ser como yo y cuerpo natural, una experiencia originaria asociada a la dia. 
lectica de sujeto y objeto2. 

'Quinta Meditacih, $ 44, Paris, 1947, Vrin, traduccih del alexnhn de G. Peiffer y E. Le- 

' O b .  at. ,  piginas 109, 161 y 86. 
vinas, pBginas 80 a 82. 



Estas consideraciones desembocan, por igual, en un hecho fundamental sea 
iialado mas arriba, y apenas susceptible de ser descrito a travCs de categorias que 
esquematizan lo dado hasta representarlo lindando con lo contradictorio. Se tra- 
ta de que en el saber de si el hombre percibe su unidad en un acto de atencion 
a la esfera interior que la hace aparecer como cuerpo y alma, a1 paso que tam- 
bikn esta separacibn es aprehendida como efecto diversificador de la tensibn in- 
tima. Mirarse a si mismo equivale a descubrirse a travks de una doble naturaleza, 
per0 tal que en  el esfuerzo revelador fn-esen,timos la unidad de una experiencza 
y de una renlidad originaria. En esta ambiguedad se enlazan el proceso de au- 
tognosis y la metafisica de la exteriorizacibn expresiva. A partir de distintos su- 
puestos, Merleau-Ponty afirma, analogamente, que user una conciencia o mas 
bien ser una exprzencia,  es comunicar interiormente con el mundo, el cuerpo 
y 10s otros, ser con ellos en lugar de estar a1 lado de ellosd. 

Cabe ahora establecer las siguientes generalizaciones, conternplando el sen- 
timiento de dualismo desde la perspectiva teorica conquistada a lo largo de las 
reflexiones precedentes. Que la forma interior del cogito la constituye cierto 
gtnero de dualismo. Cabe deck, ademhs, avanzando todavia un paso que resul- 
ta objetivamente fundado, que el cogito est& asociado a la trascendencia. Todo 
lo cual significa poder establecer, con rigor, la compleja interconexion que exis- 
te entre saber de si, experiencia del cuerpo, visibn del mundo, exteriorization, 
expresividad, trascendencia, sentimiento de un limite ontologico del hombre y 
ser en el mundo. Debemos aiiadir, por hltimo, que 10s puntos extremos, en el 
caudal de estos momentos inseparables y correlativos, son una primaria expe- 
rzencia de si que se dilata corno ser e n  el mundo2. 

A la luz de tales generalizaciones se vislumbra, como primera derivaci6n her- 
mentutica bhsica, la variabilidad de lo experimentable y concebible como cuer- 
PO y mundo, en virtud de las infinitas virtualidades de las experiencias posible 
de lo intimo. Si nos adentramos por esta via deberemos reconocer, naturalmen- 
te, que el hecho de concebir a1 hombre en cuanto modo de ser en el mundo, 
impone evitar, por razones de elemental coherencia, cualquiera hip6stasis de la 
conciencia y de las cosas. Porque la imagen de si mismo y del mundo se encuen- 
tran en una correlacibn variable, merced a la interdependencia existente entre 
conciencia y mundo condicionada par un impulso de trascendencia. La rela- 
cion intrinseca entre idea del mundo y conciencia engendra el caricter ilimitado 
de estas perspectivas, lo que convierte el conocimiento de lo sensible y exterior 

'Ob.  cit., pagina 113. 

2En este sentido, Merleau-Ponty sostiene que d o  que yo descubro y reconozco por el 
cogito, no es la inmanencia psicol6gica, la inherencia de todos 10s fendmenos a ctestados de 
conciencia privadosu, el contacto ciego de la sensacibn coiisigo misma, ... sino el movimtento 
proundo de trascendencia que es mi ser mismo, el contacto simultineo con mi ser con 
el ser del mundon, Ob cit., pigina 432. 



en un proceso infinito. En esta conexih, la polaridad dada entre conciencia 
pura y cosa, es substituida por un impulso de sobrepujamiento que relativiza 
y enriquece 10s tkrminos de dicha oposici6n en una serie de proyectos sin limites. 

De manera que s610 es constante la articulaci6n dinamica que existe entre 
experiencia de si y visi6n de la naturaleza, pues sus modos y contenidos estan 
regulados por las variaciones de esa misma experiencia. Esta es la hnica inter- 
pretaci6n del cogito que conduce a la superacibn del postulado dualista de dos 
substancias irreductibles, puesto que el saber de si condiciona la experiencia de 
la dualidad cuerpo-espiritu, asi como tambiCn despliega un horizonte de realidad 
vivido, ademis, con tonalidades afectivas cambiantes. Afirmamos, en este senti- 
do, que las imigenes del mundo que se suceden a traves de las edades derivan 
igualmente de un proceso hist6rico de interiorizacih vinculado a fedmenos de 
trascendencia. 

Mas all& de cualquier idealismo, estas reflexiones acogen la idea de ser en 
el mundo entendikndola como un comportamiento continuamente creador, que 
se contrapone a la concepci6n que polariza como absolutas a la conciencia pura 
y a la cosa. Por tal motivo, lo expuesto s d o  posee una afinidad parcial con la 
doctrina de Sartre acerca de la significacih del cuerpo. A1 oponer de manera 
tajante el mer-en-sin a1 ctser-para-sin, Sartre deja subsistir dos regiones, dos tipos 
de ser que engendran un nuevo dualismo. Porque si bien reconoce que el ctestu 
dio de la realidad humana debe comenzar por el cogzto)), declara luego que la 
conciencia en cuanto es el ((para-si)), conciencia de algo ajeno a ella, constituye 
lo ccen-shl. Por otra parte, la conciencia por no ser aquello a que apunta, condi- 
ciona su propia nada, a1 oponerse a lo en-si que establece, sin embargo, su es- 
tructura como conciencia. Conservando estrecha armonfa con tales reflexiones, 
Sartre desarrolla la concepci6n del cuerpo como ser para si. Afirma que Cste, 
de ninguna manera es algo que se agrega a1 alma de manera contingente. El 
cuerpo representa, a1 contrario, ((una estructura permanente de mi ser y la con. 
dici6n permanente de posibilidad de mi conciencia como conciencia del mundo 
y como proyecto trascendente hacia mi futuro))2. Sin embargo, aunque admite 
que el cuerpo es la cccondici6n necesaria de la existencia de un mundo)), lo con. 
cibe como ctla forma contingente que adopta la necesidad de mi contingencia)) 
que implica el tener cuerpo3. Lo imagina semejante a una estela temporal que se 
desvanece en el pasado. Porque en su doctrina la experiencia del cuerpo se aso- 
cia a la temporalidad, por cuanto afirma que es inherente a la experiencia de la 
corporeidad, aprehenderla como pasado. Puesto que el cuerpo, siendo lo ctsobre- 
pasadon es tambikn el ((pasado)). Y esta perspectiva temporal remite a1 ((en-si)) 
como primera forma de nulificacih. Lo cual significa que la conciencia se de- 

'L'Etre et le Ne'ant, Paris, 1943, Gallimard, pigina 127. 

?Ob.  cit., plgina 392. cit . ,  pigina 393. 
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vora a si misma en la continua conversi6n del ((para-sin en (ten-sin. El dualismo 
inconciliable de estos dos modos de ser, impide comprender verdaderamente el 
ser en el mundo como una interdependencia creadora entre saber de si y mundo, 
tal que trueque en ilimitadas las virtualidades y contenidos de esos dos tkrml 
nos. ((Tener un cuerpo -sostiene Sartre-, es ser el fundamento de su propia 
nada y no ser el fundamento de su ser; yo soy mi cuerpo en la medida en que 
yo soy; no lo soy en la medida en que no soy lo que yo soy; es por mi nulifica- 
ci6n que huyo de ~$1))~. Llevando este pensamiento hasta su extremo posible, re- 
sulta el hecho desconcertante de que para llegar a ser, desde la propia finitud, es 
necesario no ser lo que se es. En consecuencia, se comprende que, para Sartre, 
((la conciencia del cuerpo sea comparable a la conciencia del signon*. Lo cual sig- 
nifica que, por analogia a como el signo debe ser ((sobrepasado hacia la signifi- 
caczom, la canciencia del cuerpo tampoco debe ser aprehendida en si misma, 
puesto que siempre se indaga mis all6 del signo que nunca es tomado en si 
mismo. El cuerpo es mer0 punto de vista y punto de partida que es necesario 
sobrepasar. En uno de sus aspectos queda limitado, en suma, a ser una dualidad 
analoga a la del signo y lo designado por el signo. Por eso, a1 ser que crea su 
propia nada, en el sentido de Sartre, contraponemos el ser que crea su propio 
mundo a1 tiempo que se descubre a si mismo. Ocurre como si la intencionalidad 
fuera una cabeza de Jan0 que, por un lado apuntara a la nada, y por otro a1 
mundo, s e g h  que aqudlla sea interpretada en el sentido de Sartre o en el aqui 
desarrollado3. 

Es suficiente esta breve exposici6n del pensamiento de Sartre para legitimar 
la critica que le formulamos afin, en parte, a la que le dirige A. de Waelhens, 
orientada a mostrar que su concepci6n restaura el dualismo cartesiano tornin- 
dolo todavia mas inconciliable a partir de la dualidad del (ten-sin y ccpara-sin4. 

* 
H E M 0 s llegado a descubrir el caracter dinhmico de las relaciones existentes 
entre el yo, el cuerpo y el mundo, guiados solamente por 10s fen6menos que con- 
figuran el sentimiento de dualismo, la metafisica de la exterioridad y la dialkc- 
tica de la expresih. Resulta ilustrativo mmtrar, todavia, que estas conexiones 
relevantes tambikn se han establecido, exhibiendo puntos de Clara afinidad, des 
de otra perspectiva de indagaci6n. Paul Schilder, en efecto, derivando de la neu- 

‘Ob. cit., ptigina 391. 
ZOb.  cit., pigina 395. Recordernos por otra parte, que la idea de exterioridad como tcsigno)) 

3ctEl ser Ascribe Sartre- poor quien la nada advtene a1 mundo debe ser su Bropicr nada)), 

“Vkase su obra ,Une philosophie de l’ambiguitd, Lovaina, 1951, ptiginas 3 y 8. 

del alma, se remonta a Hegel, Enciclo$edia, 8 411. 

Ob.  cit., ptigina 59. 
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ropsiquiatria hacia el estudio antropol6gico de la imagen del cuerpo humano, 
seiiala la existencia de un proceso sin termino de acciones reciprocas entre la 
personalidad, el cuerpo y el mundo. Para Schilder se trata de tres categorias es- 
pecificas que no cabe comprender aisladas y en si mismas, sin0 a travts de sus 
complejas relaciones, en cuyo logo ve una de las funciones principales de la 
filosofia y la psicologia. Y ello, sobre todo, porque la formaci6n de la imagen 
del mundo y de la imagen del propio cuerpo no son independientes. A1 extremo 
que le parece una pura determinacih empirica reconocer que el propio cuerpo 
se sit6a mis alli de ctnuestro alcance inmediaton. Adoptando, asi, una orienta- 
cidn realista, Schilder estima justificado afirmar : ((El yo, el tu, la personalidad, 
el cuerpo, el mundo, son entidades separadas, per0 henos aqui que hay un cons- 
tante proceso psicol6gico que modifica la relaci6n existente entre el yo y el 
mundo, entre el yo y la imagen corporal, entre las imigenes corporales de las 
distintas personas)). Y agrega, mis adelante, siguiendo su idea seghn la cual la 
vida unicamente puede comprenderse, por encima de vacias generalidades, como 
un proceso concreto de experiencias vitales: ((Todo andisis de la imagen corpo- 
ral que la considere una entidad aislada 
cuerpo es siempre la expresibn de un yo 
de un mundo. Y ni siquiera podemos dar 
del cuerpo, si no intentamos esclarecer 
mundonl. 

seri, necesariamente, incompleto. Un 
y de una personalidad, y esta dentro 
una respuesta preliminar a1 problema 
primer0 el de la personalidad y el 

La representacih de la figura humana a lo largo de la historia del arte mues- 
tra, objetivamente, la serie de conexiones recitn descrita. Los diversos estilos 
del desnudo femenino, a travts de diseiios y modelados de formas carnales ilu- 
minadas por una conciencia, revelan como a cada experiencia del cuerpo corres- 
ponde un mundo y un horizonte de trascendencia determinados. Estas correlacio- 
nes lucen en todos 10s puntos de lo representado como cuerpo desnudo. En la 
mirada se percibe un saber de si que se propaga a lo largo del cuerpo hacihdolo 
vibrar de manera singular; y a1 contrario, a partir de las caracteristicas plisti- 
cas del desnudo se puede inferir una mirada posible con la que la presencia del 
cuerpo establece real armonia. Si se comparan las mujeres pintadas por Renoir 
y Modigliani podemos comprobar, atendiendo a1 sentido de la forma expresiva, 
que sus diferencias en el modo de representar a la corporeidad animada derivan 
de particularidades de la experiencia del cuerpo que remiten, a su vez, a muy 

'Ob.  cit., piginas 259 y 260. Otras variedades de pensamiento semejante se abren camino 
tambien en nuevas direcciones. En sus analisis en torno a la psiquiatria existencial, Bins- 
wanger advierte que la doctrina de ser-en-el mundo concebida como trascendencia, no s610 
dej6 atris la disyuntiva entre ,sujeto y objeta, sino que c(elimin6 el abismo entre el yo y el 
mundon. Creemos, por esta razbn, que su idea de que el cuerpo constituye ccla forma encu- 
bierta del ser si mismo)), debe ser interpretada en el sentido amplio de esa interconexibn 
entre el yo y el mundo. 
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diversos horizontes de expectacibn. La autocomplacencia en lo corporeo, el sen- 
tirse atado a ello, el abandon0 a lo carnal, o la rebeldia y silencioso anhelo de 
fuga de 10s limites corporales, son todos sentimientos que se exteriorizan en la 
imagen plastica del cuerpo como correlativos de perspectivas originales abiertas 
en el mundo. Puede decirse, en fin, que en cada uno de esos torsos femeninos 
alienta una experiencia de si y un mundo distintos. 

* 
E L D u A L I s M o perdura, sin embargo, en la tendencia a describir 10s fendme- 
nos expresivos como procesos de exteriorizacih, dejando sospechar la existen- 
cia de una especie de hibito conceptual insuperable. Tal parece cuando se 
consideran preferentemente las expresiones a traves del hecho de transparentar- 
se lo interno a traves de lo externo. Desde Arist6teles hasta Klages, diriase que 
la teoria de la expresi6n s610 puede desarrollarse a partir de supuestos dualis- 
tas. Porque a pesar de que esos y otros autores proclaman la unidad psicofisica 
del hombre, emplean un lenguaje dualista. Si ello ocurre, es que no han distin- 
guido con la claridad requerida 10s rnodos de experimentar 10s fen6menos ex- 
presivos de las condicioms ontoldgicas que 10s hacen posibles. 

Por nuestra parte, nos hemos limitado a analizar la experiencia de una doble 
naturaleza personal y la visi6n de antitesis expresivas, como manifestaciones del 
sentimiento de dualism0 expresivo. Este define hnicamente, seghn ya vimos, el 
fen6meno esencial relativo a que la exterioridad significativa es creada por un 
impulso interior que la trasciende, cosa que el sujeto vive como una experien- 
cia dualista. Dicho en otras palabras, en el momento en que se produce la ex- 
teriorizacibn expresiva se despierta un sentimiento de antitesis entre el yo y el 
cuerpo - q u e  el observador percibe como el fuera que remite a1 d e n t r o ,  per0 
que deriva de un anhelo de evadirse de la corporeidad, de un impulso de tras- 
cendencia, antes que de la antitesis inconciliable de un para-si y un en-si. 

Por eso se ajusta mas a 10s hechos concebir la relacion entre lo interno y lo 
externo como dialectica, lejos de imaginarla como el transparentarse reciproco 
de dos polaridades irreductibles. Por consiguiente, de ninguna manera nos al- 
canza la critica que, con pleno fundamento, Merleau-Ponty dirige a Klages. Ella 
se orienta en el sentido de rechazar la descripcih de las relaciones expresivas 
entre el cuerpo y el alma, por analogia con 10s nexos que vinculan palabra y 
concepto’. A juicio de Merleau-Ponty, dichas f6rmulas ofrecen el inconveniente 

lMerleau-Ponty se refiere espedficamente a 10s siguientes enunciados de Klages: ((El alma 
es el sentido del cuerpo y el cuerpo es la manifestacibn del alma ... Asi como el concepto es 
inherente a la palabra, el alma es inherente a1 cuerpo: 151 es el sentido de la palabra, ella 
es el sentido del cuerpo; la palabra canstituye la vestidura del pensamiento y el cuerpo l a  
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de postular dos tCrminos que son invariables y exteriores el uno respecto del 
otro, aunque aparezcan como solidarios. Consistente con el punto de vista adop- 
tado, no descubre la realidad fundamental en esos dos tkrminos, que ((no pueden 
distinguirse jamis absolutamente sin dejar de existin), sino en el acto originario 
de animar de sentido la corporeidad que se habita. 

Tal es el fundamento de que afirmiramos anteriormente, interpretando he- 
chos destacados por la teoria de la expresibn, que 10s modos posibles de expe- 
rzenczas dualistas son tan innumerables como las formas del saber de si y de la 
voluntad de trascendencia. En efecto, el dualism0 se manifiesta como un reflejo 
de las actitudes del hombre frente a si mismo y a1 mundo. De donde se sigue, 
ademhs, que el ilusorio esquema rigido que postula una polaridad entre subs- 
tancias invariables, debe ser substituido por un orden de oposiciones dinhmicas 
que se rige, en cada caso, por sentimientos vitales determinados. Coincidiendo 
con las ideas aqui desarrolladas, aunque a partir de distintos supuestos tebricos, 
Merleau-Ponty afirma acertadamente la necesidad de relativizar las nociones de 
cuerpo y alma. Concluye por decir, volviendo a la critica formulada a Klages, que 
es legitim0 establecer un paralelo entre las relaciones concepto-palabra y cuerpo- 
alma, siempre que se destaque la ccoperaci6n constituyente)) que, por encima 
de su separacih, vincula realmente dichos tkrminosl. 

manifestacih del alma. Y no hay almas sin manifestad6n asi como no existen conceptos sin 
palabrasn (citado en La structure du comportentent, phg. 225, en nota). 0 bien, Klages enuncia 
esta proposici6n que juzga fundamental : ((Todo movimiento expresivo extertoriza el mdvil del 
sentimiento que expresax lo que, en el fondo, representa otra manera de afirmar que ((el cuerpo 
es la apariencia del alman, se@n dice en la misma obra mds adelante, ver Graphologze, 
Paris, 1949. pigs. 46 y 121. Tipicas, son, asiniismo, estas otras ddniciones que aparecen en 
su libro Escrztura y cardcter: ((La palabra es el s i p 0  de un pensamiento; y eSte es lo significado 
por la palabran. Y luego: ((Lo mismo que la palabra es sign0 de su propio significado, el 
cuerpo viviente es la rnanifestacidn del alman, phgina 25, Buenos Aires, 1959, Paidos. 

'La structure du compwrtement, piginas 226-227. Destaquemos en este lugar, otro rasgo de 
la tradicibn dualista que influye en las ideas en torno a la expresibn, que se remonta a1 mis- 
ticismo de Plotino. Como se veri en 10s pasajes citados a continuacih, se encuentran sor- 
prendentemente asociadas la posici6n de Klages con la de Merleau-Ponty que relativiza 10s 
dualismos posibles. ((...el alma -escribe Plotinc- es el verbo y el acto de la Inteligencia, 
como ella misma es el verbo y el acto de lo Uno. Per0 el verbo del alma es indistinto; en 
efecto, como imagen de la Inteligencia, ella debe mirar hacia la Inteligencia; e igualmente 
la Inteligencia hacia la Uno, a fin de ser Inteligencian, (En&& v, I, 6 ,  Ed. Les Belles Lettres, 
traducci6n de E. Br&ier). Esta unidad en la diferencia y la analogia de las relaciones expre- 
sivas entre formas de ser diversas, se pone de relieve tambikn en el siguiente pasaje: ctComo 
la palabra expresada es la imagen del verbo interior, asi el alma a su vez es el verb0 de la 
Inteligencia y la actividad se@n la cual la Inteligencia emite la vida para hacer subsistir 
a 10s otros sera)). (Enduadu v, I. 3, phgina 18 de la edici6n citada). 

Sobre el sentido de la imagen y la expresi6n en Plotino vkase, .en particular la obra de 
R. M. Mossk-Bastide, Bergson et Plotin, Paris, 1959. P.u.F., piginas 127 y SS. 



Los mornentos de la dialkctica de la expresidn 

E s I N H E R E  N T E a 10s sentimientos de exaltaci6n y a 10s estados depresivos 
que impregnan la vida humana experimentarlos, a1 mismo tiempo, como modos 
animicos de tensibn y limite vitales. El tono afectivo que se une indisolublemen- 
te a1 acaecer personal -ya sea de cualidad gozosa o angustiosa-, se intensifica 
en dos direcciones que parecen excluirse: se acrecienta como vivencia de pugna 
con lo real y de meta ontologica dolorosamente vivida. Este hecho caracteriza 
por igual tambikn a 10s fenomenos expresivos. Por eso designamos como dialkc- 
tica de la expresidn a la forma de implicarse, en la experiencia interna, la per- 
cepcidn del cuerpo, el anhelo de trascenderlo y la simulthnea actualizacidn de 
un limite ontologico. La expresi6n seria, entonces, product0 de ese juego de 
tensiones. Y su dialkctica reflejaria el proceso --que el arte representa sensible- 
mente en sus varias etapas- en el cual junto a1 sentimiento de dualism0 pri- 
maria se desarrolla vivamente la voluntad de sobrepasarlo. Per0 tambikn OCU- 

rre que en el acto de desplegarse ese mismo impulso, tropieza con una valla 
insalvable en la propia corporeidad. Sin embargo, a1 tiempo que se manifiesta 
esa l imitacih real, se hace posible la expresibn creadora, relevante del ser 
personal. 

A1 caracterizar 10s movimientos expresivos como un devenir dialectico no es- 
tablecemos, por consiguiente, una mera correspondencia formal. Pues sucede 
que la conciencia del cuerpo se ilumina de manera cabal en el movimiento in- 
terior contrario por el que se tiende a salir de si. Los dos momentos se concilian 
en la exteriorizacih expresiva plena. La expresividad se manifiesta irradiando 
y evadikndose del cuerpo que constituye su condici6n de posibilidad. Tal  es la 
16gica de la exteriorizacibn. Ella tiende a identificar 10s tdrminos antaghicos 
conservando, sin embargo, la plenitud de sus antagonismos, puesto que en la 
expresividad se perciben la pugna y el limite formando una unidad de sentido. 
Semejante dialdctica se revela particularmente cuando el impulso de exteriori- 
zacidn esti animado de intensa fuerza expresiva. Cierto es que la obra de arte 
se percibe como un todo, anilogo a1 brillar de la alegria en el rostro, en el que 
no se diferencia el significante del significado. Pero, que ello se observe, no con- 
tradice el hecho de que esa misma unidad se aprehenda como impulso de desa- 
simiento, como equilibrio expresivo entre interioridad y exterioridad, como 
transmutacidn de &a en aqudlla, y a la inversa. 

Los momentos de la dialdctica de las expresiones descubren una esfera de fe- 
nomenos de cuyo conocimiento derivan significativas consecuencias te6ricas para 
la antropologia filosdfica y, en no menor grado, para la filosofia de la cultura 
y del arte. Sobre todo porque las posibilidades creadoras ilimitadas abiertas a1 
artista derivan de que el estilo logrado es la peculiar conversidn de la interiori- 



dad en exterioridad y de la exterioridad en interioridad. En este sentido, el 
pintor puede exaltar la experiencia metafisica de lo corp6reo como ser en el 
mundo; puede poner especial enfasis en lo que vital y eticamente implica tras- 
cenderla, como destacar la exteriorizaci6n en cuanto epifania. A lo cual se une, 
como fuente primaria de inagotables virtualidades creadoras, el hechol de que 
la vivencia preferente de cada uno de esos momentos, que implica y concilia 
a 10s otros, suele ser tan diversa como el sentimiento de si mismo y del cuerpo, 
la visi6n del otro y del mundo, como el apuntar a la propia finitud o a1 presen 
timiento de la infinitud del ser. Naturalmente que &a es una esquematizacion 
de lo que en el devenir concreto se realiza con matices casi indescriptibles. A 
pesar de ello, merced a dicha dialbctica de la expresividad cabe explicar por que 
a partir de las lineas de una cabeza de Buda, es legitim0 inferir las caracteristicas 
propias de la imagen del mundo en que surgieron las inspiraciones del escul- 
tor; y explicar, tambien, por que desde la comprensi6n de un sutil rasgo fiso- 
n&mico, podemos remontarnos hasta el conocimiento del espiritu del orbe cultu- 
ral que hizo posible tal imagen plhstica. Lo cual se comprende porque no exis- 
tiendo azar en la esfera de las expresiones, &as reflejan inmediatamente la valo- 
raci6n de lo real donde el impulso expresivo encuentra su lirnite y norma. Pues, 
en cada intento creador orientado a conquistar, por decirlo asi, la nota mPs alta 
en la melodia expresiva, tal exaltaci6n s610 adquiere sentido a traves de una 
determinada afirmaci6n -o negacidn- del hombre y el mundo exterior que 
constituyen la fuente viva de las representaciones del artista. Con pleno funda- 
mento, en consecuencia, se justifica hablar de diale'cticu de la expresidn. Desde 
luego, las relaciones esenciales que coordinan expresividad, forma de referencia 
a1 otro y concepci6n del mundo, se distinguen claramente tan pronto como 
aprehendemos el sentido de dicha dialectica. Esto es, cuando se comprenden 
sus tres momentos, y c6mo en ellos el sentimiento de dualism0 estimula la vo- 
luntad de superar esa misma doble realidad que hace posible el expresarse, a1 
tiempo que el impulso de trascendencia descubre el limite ontol6gico que se 
convierte en la fuente de que fluye el anhelo creador de sublimar la realidad 
originaria. 

No se detiene aqui la serie de interrelaciones que este sentimiento expresivo 
evidencia. En efecto, el valor que se confiera a cada uno de esos momentos pro- 
pios del sentimiento de ccsern y del hecho de ccexpresarsen, ya sea en el acto de 
crear como en la convivencia, dependeri del sentido que se asigne a1 destino uni- 
versal de lo existente. Vivo reflejo de ello se encuentra en el hecho de que las 
formas de autodominio siguen cauces psicol6gicos diversos, seg6n c6mo se dig- 
nifique eticamente el sometimiento a la fatalidad de lo corp6reo, c6mo se po- 
tencie, por el contrario, la voluntad de trascenderlo, o seg6n c6mo se realce el 
acatamiento sereno y estoico de nuestra naturaleza. Claro estP que, entonces, 
cuando el artista se decide a representar sensiblemente dichas actitudes posibles, 
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se esforzari porque ellas aparezcan moduladas respondiendo a la peculiar nece- 
sidad que rige las relaciones entre la intuici6n del ser y la expresi6n. De donde 
tambiCn se desprende que es legitim0 inferir, rastrear en su huella viviente, la 
conexi6n genCtica originaria que existe entre las diversas formas culturales y 10s 
estilos expresivos en el arte; resulta fundado conocer, igualmente, la racionali- 
dad sutil que entreteje un misterioso vinculo entre estilo y mundo cultural. Se 
trata de conocer ese nexo dejando atris, para ello, la conocida vaguedad propia 
de 10s enunciados que intentan urdir, con hilos impalpables, por ejemplo, co- 
rrespondencias de sentido entre las manifestaciones artisticas, por una parte, y 
ccalma cultural)) o ccgeneraci6nn, por otra. 

El sentimiento de dualism y e1 sentido de las emociotzes 

D E T E R  M I N .4 D A s formas de percibir el ser personal a travCs de su doble na- 
turaleza en tensidn, pueden convertirse en rnotivos capaces de impulsar a1 artista 
a elaborar un estilo. Ocurre como si en cierta experiencia primaria de dualisrno 
residiera la verdadera fuente de algunas disposiciones creadoras. Para legitimar 
estos enunciados, basta reflexionar en la relaci6n existente entre el dualismo del 
hombre y el hecho de tratarse de un ser que esencialmente procura expresarse. 
Por eso es indispensable un breve anilisis del sentimiento de dualismo, que no 
s610 tienda a aprehender el sentido de las creaciones artisticas, sino, ademis, sus 
proyecciones para el conocimiento del hombre. 

Frente a1 caricter irreductible de aquel sentimiento, pierden su fuerza todos 
10s argumentos favoritos del pensar monista, a1 paso que no resulta necesario 
el auxilio te6rico del dualismo ontol6gico. Porque, ya sea que se establezcan 
polaridades entre el cuerpo y el alma, entre lo orginico y lo espiritual o lo psi- 
quico y lo corpdreo, entre la materia animada y la conciencia, ya sea que el 
monista las niegue y que el pluralista, por el contrario, juzgue dichas oposicio- 
nes como reales, tanto en uno como en otro caso, es imposible desconocer la 
experiencia bisica en que ellas se nos ofrecen en una viva antitesis. MAS intensa 
en unas circunstancias, dCbil y minima en otras, alguna antitesis se manifiesta 
siempre. Incluso en aquellas actitudes espirituales en las cuales toda vivencia de 
polaridad tiende a desvanecerse, como sucede durante el Cxtasis mistico o en la 
pCrdida dionisiaca de la personalidad, la misma aguda y dolorosa conciencia 
de dualidad del ser individual impulsa, precisamente, a esas y otras formas del 
anhelo de participar o de identificarse con el todo. 

De este modo, se delimita por si mismo el campo especifico de esta investi- 
gaci6n y, con ello, se indica implicitamente la relativa inseguridad tebrica que 
restringe la validez del anilisis en esta esfera de problemas. Con todo, afiada- 
mos todavia otro matiz de precisibn. Lo obtenemos del reconocimiento de que 
la norma que guia la conducta moral no est5 subordinada a1 hecho de que la 



ciencia fisica postule la vigencia del determinism0 o indeterminism0 en 10s fe- 
ndmenos naturales; del mismo modo, el hombre pnede adoptar diversas actitu- 
des ante la polaridad de lo psiquico y lo corpdreo, por entero independientes de 
la realidad del monismo o del dualismo, y psicol6gica y Cticamente indiferentes 
a 10s fundamentos, objetivos o no, de la teoria mecanicista o vitalista. En fin, 
entre vivencia y teoria reina aqui un abierto divorcio, una impermeabilidad for- 
malmente similar a la que mantiene alejados entre si a1 espacio intuitivo eucli- 
deo, de 10s espacios no euclidianos del continuo con que opera el fisicol. En con- 
secuencia, importa considerar, por lo que toca a 10s limites cognoscitivos de la 
teoria de la expresidn, antes que el problema de la realidad 6ltima del cuerpo 
y del alma, la evoluci6n de 10s modos de vivir y expresar la experiencia de esa 
supuesta diversidad de esferas de lo real, ya sea que se manifiesten artisticamen- 
te o no. 

* 

E N L A s situaciones vitales donde, hablando psicoldgicamente, existe equilibrio 
interior y armonia con el mundo externo, la vida psicofisica es percibida como 
una. AdemGs de este sentimiento de unidad, tambikn pueden seiialarse ciertas 
variedades de experiencia religiosa en las que transitoriamente se borra la opo- 
sicidn entre el yo y el cuerpo, entre sujeto y objeto. Sin embargo, suele aconte- 
cer que a la percepcidn de la unidad personal suceda la ruptura de dicho equi- 
librio inestable, tan pronto como se despierta la conciencia dualista de nuestro 
ser. AnAlogas posibilidades de desdoblamiento ofrece la visidn del otro. Por- 
que si bien es verdad que la imagen de la persona ajena se nos da como un todo, 
no lo es menos, como ya lo hemos visto, que algunas de sus expresiones fisiog- 
ndmicas pueden revelar tanto encadenamiento a lo material como voluntad de 
espiritual desasimiento de lo orgiinico, deseo de trascenderlo. Esto es, en el mis- 
mo acto en que aprehendemos el sentido de las expresiones del otro, captamos 
10s signos mimicos de la experiencia de una tensi6n entre dos realidades. 

Por otra parte, en 10s estados animicos que agudizan el sentimiento de la 
existencia, como el amor, la veneracidn y el fervor, el individuo se percibe a 
distancia de si mismo, extraiiamente disociado entre lo que experimenta como 
tendencia interior y lo que es. El hombre presiente, entonces, la inconmensura- 
bilidad que media entre la experiencia del yo y sus posibilidades expresivas. En 
10s limites de la exaltaci6n personal, la ebriedad de si mismo puede manifestar- 
se en sentimientos que apuntan a la infinitud interior o a la infinitud de la 

lCf. con la nocicin de ((dualidad de existencia)) de P. Ricoeur, en el estudio ctM6todos y 
tareas de una fenomenologia de la voluntad)) aparecido en e1 volumen colectivo Problimes 
actuels de la phtnomtnologie, Desclee de Brouwer, 1952, pig. 130 y ss. 



imagen de la naturaleza. Per0 tambikn existen disposiciones de Animo antaghi  
cas, como es el cam de las depresiones profundas, donde la tristeza degrada a1 
propio cuerpo a1 nivel de una materialidad impotente que -real paradoja- 
resiente a1 yo cn contra de si mismo. Alcanzando uno de dichos extremos, el 
individuo vive una especie de desequilibrio expresivo entre la interioridad y la 
exterioridad, entre lo que acaece en la intimidad y las posibilidades de exterio 
rizaci6n. Denominamos ya sentimientos de  dualisnuo a las diversas formas emo- 
cionales que revisten esas actitudes respecto de si, que se alejan en medida va- 
riable de la plenitud expresiva. En ellos la persona se aprehende a traves de la 
experiencia de la inconmensurabilidad entre lo que el yo percibe como su es- 
tad0 emocional y 10s medios efectivos de exteriorizarlo. El sentimiento de lo 
snblime, en este sentido, es un cas0 particular de estos presagios emocionales que 
dejan ver el abismo que se abre entre si mismo y lo vividol. 

No queda agotada, por consiguiente, la descripcidn de las formas de 10s sen- 
timientos posibles si se desconoce esta experiencia originaria de escisi6n intima, 
correlativa de la misma intensidad de la emoci6n de si. Lejos de ello, la verdad 
es que esta ruptura afectiva representa la forma primaria que adoptan todas las 
vivencias sentimentales. MPs especificamente, &as se singularizan como grados 
diversos de proximidad a1 yo, es decir, se distinguen por diferencias en 10s mo- 
dos de participaci6n de la persona en sus propios afectos. El lenguaje refleja 

'Recordemos que, para Kant, el sentimiento de lo sublime consiste en una especie de des- 
placer o desazbn, resultado de la finitud de la persona frente a lo que vive o contempla, 
ctes la propia impotencia del sujeto la que le suministra la conciencia de  un poder ilimitado, 
que el espiritu no puede juzgar estkticamente mLs que gracias a esa misma impotencian, 
( C r t t i ~ ~  del juicio, § 27). Hegel tambih caracteriza dicho sentimiento como una suerte de 
impotencia expresiva, a manera de  una inconmensurabilidad entre la voluntad de expresar lo 
infinito que choca con el hecho de que en el mundo de 10s fenbmenos no existen objetos que 
se presten a representarlos. Es decir, lo infinito ccpermanece inexpresable e inaccesible a toda 
expresi6n por lo finito)) (Estdticu, ((El simbolismo de lo sublime))). Las caracterizaciones de Kant 
y Hegel se complementan, lejos de contraponerse. Si bien en el primer0 se destaca la impo- 
tencia expresiva frente a las propias vivencias, a1 pasa que en Hegel se contrastan la imposibili- 
dad de principio de expresar lo infinito por lo finito. En Hegel, ((la expresih del contenido signi- 
fica a1 mismo tiempo la desaparicibn de la expresi6nn. En virtud de ella declara que discrepa de 
Kant, pues no caracteriza a lo sublime como un sentimiento subjetivo que se orienta hacia 
las ideas de la radn ,  sino por la significaci6n que se trata de representar, es decir, la subs- 
tancia una y absolutas, (Estdtica, ((El simbolismo de  lo sublime))). 

En el sentimiento de dualismo que precede, en cuanto a1 sentido, y como cualidad emociorial 
brisica, a las distintas formas de experiencia emocional, y particularmente en 10s diversos tipos 
del sentimiento de si, se asocian las doe modalidades de impotencia expresiva destacados por 
Kant y Hegel: la impotencia frente a la hondura sin limites de lo experimentado y la 
imposibilidad de  coordinar la finitud personal a la infinitud del ser. Por eso, en ciertas 
emociones profundas, sucede que el individuo se experimenta como desgarrado por dos direc- 
ciones intimas que se pierden en lo infinito: en la perspectiva sin liplites del yo y del mundo. 
En esta polaridad se actualiza, metafisicamente, lo -cia1 del sentimiento como forma vital. 



claramente esta variabilidad de la distancia afectiva del yo. Scheler observa que 
expresiones idiomiticas del tip0 ((me siento triste)), ccsiento una tristeza)), ccestoy 
triste)), simbolizan la ((proximidad creciente a1 yon'. Ademis, el desdoblamiento 
interior inherente a la percepci6n de 10s estados emocionales, queda confirmado 
por el hecho de que son posibles innumerables modos de sentir 10s sentimien- 
tos. El dolor puede ser vivido a traves de actitudes distintas, que van desde el 
acogerlo resignado, pasando por la indiferencia o el abandono a 10s sufrimien- 
tos, hasta alcanzar el autodominio heroico. 0 bien, en la esfera de 10s dolores 
puramente animicos, suele ocurrir que se experimente alegria por entristecerse 
o, a1 contrario, tristeza por alegrarse ante lo que debia provocar dolor. En este 
sentido, tambidn cabe experimentar una azorante vergiienza de si, y el propio 
yo puede tornarse aborrecible. El desdoblamiento interior, en todos estos casos, 
se genera en un impulso Ctico que hace percibirse a la persona vuelta contra 
si misma, donde el tener conciencia del propio estado equivale a un aprehen- 
derse a traves de antagonismos interiores. De manera que el que existan innu- 
merables posibilidades de enfrentarse, evidencia que 10s estados del sentimiento 
se diferencian del percibir sentimental; y, para decirlo en el lenguaje de las 
ideas de Scheler, ello muestra que 10s contenidos vividos se distinguen de la apre- 
ciaci6n del contenido de 10s afectos2. 

'Soheler advierte que la expresi6n ctme siento triste)) limita ya con las posibilidades del 
idioma. Y advie-te, todavia, que d decir, en cambio, ccyo me sientor es la expresi6n mds 
adecuada para el ctbienestara y el ttmalestars lo c6modo e inc6modon. Per0 nunca podremos 
decir: m e  siento agradablen. Eticu, Madrid, 1942, tom0 11, pigina 126. - Scheler describe, 
tambitn, 10s distintos modos de experimentarse s e g b  se trate de sentimientos del cuerpo 
o de tip0 animico y espiritual, como la melancolia o la beatitud, en funci6n de cdmo se 
asocia la certidumbre de un modo de estar a la forma de participaci6n del yo en 10s afectos. 
((Yo &be- no puedo estar c6modo o inc6modo del mismo modo que tcyon estoy triste, 
desesperado o tranquilo; sin0 que yo puedo sentir-ccmea asi. Este ccmen representa, indudable- 
mente, el yo carporaZ, la conciencia unitaria de nuestra vida, de cuyo todo emergen, como 
de un fondo, que les sirve de  base, 10s sentimientos orginicos y las sensaciones orghicas 
diferenciadasn, Ob. cit., pigina IZP, tom0 11. 

"Eticu, tom0 II, p i g h a  26. - En cuanto a 10s sentimientos del yo, compirense las des- 
cripciones y anilisis de Klages, particularmente aquellas en que afirma la inexistencia de 
sentimientos del yo sin aspectos vitales, como la existencia de &os sin aqutllos, Les pin- 
cipes de la caractkologie, segunda ediciitn, Neuchhtel, Suiza, 1950, pigs. 142, 151 y 154, donde 
considera, en general, a 10s modos del sentimiento correlativos de 10s modos de referen- 
cia a1 yo. 

Sobre el caricter intencional de 10s sentimientos, vCase, de Husserl, sus Znvestigaciones 
Zdgicas, Investigaciitn v, § 15, a, b .  - Acerca de la ambigiiedad de la conciencia corporal, 
interpretada en el sentido de una realidad ccde la que puede decirse: yo soy el mismo: 61 es 
el instrumento para mi)), por ser algo que se enfrenta como siendo uno mismo a1 tiempo que 
lo diverso a uno, consdltese la PsicoputoZogh general, de K. Jaspers, Quinta edicibn, Segunda 
Parte, Capftulo Primero, § 4. - En lo tocante a las relaciones que existen entre 10s fen6menos 



Destaquemos, en consecuencia, una conclusih legitima y fundamental. Se 
trata de que las antitesis y oposiciones propias del sentimiento de si, constituyen 
la forma primaria que, en cada caso, se singulariza en 10s modos que adoptan 
10s diversos sentimientos. Porque &os representan variaciones afectivas de una 
experiencia originaria de dualidad, inseparable del percibir sentimental. 

De manera que unicamente cuando se analizan 10s estratos profundos del sen- 
timiento de dualismo, se comprende el significado de las diversas modalidades 
de referencia a1 yo que caracterizan a la vida emocional. La pintura de esta G1- 
tima en tCrminos de distancia variable a1 yo constituye un esquema, d i d o  s610 
en primera aproximacih, puesto que no incluye la descripcidn de esa experien- 
cia de dualidad personal que representa el trasfondo animico de la posibilidad 
de experimentar lejania o proximidad a1 yo. Cuando impregna el Animo una 
honda nostalgia por lo vivido en un pasado remoto, ella se propaga y desarrolla 
paralelamente a1 acrecentamiento de dicha experiencia de dualidad. Decir que 
nos sentimos angustiados o tristes es otra manera de referirse a1 hecho de que 
experimentamos una ruptura del equilibrio entre las posibilidades vitales y 10s 
anhelos, cosa que percibimos como un desgarramiento intimo. Esta interacci6n 
entre sentimientos y experiencias de dualismo, conduce a una importante con- 
secuencia. Es ella que la idea de Scheler, segGn la cual todos 10s sentimientos 
implican alguna ccreferencia vivida a1 yo)), diversa de la que acompafia a1 repre- 
sentar, querer o pensar, debe comprenderse como subordinada a un sentimien- 
to dualista, concebido mas allA de puros cambios en 10s tipos de referencia a1 yo. 

En sintesis, el aura de indeterminacidn, de melodia infinita que desarrolla un 
tema inacabable, asociado a 10s sentimientos vitales y animicos, se vincula a la 
experiencia dualista de la lejania de si mismo. Porque la hondura con que nos 
traspasan ciertos estados de melancolia, de tristeza o arrepentimiento, se conecta 
estrechamente con una experiencia de la doble naturaleza personal, con el dese- 
quilibrio vivido entre anhelos y posibilidades. S610 por abstraccih puede dis- 
tinguirse dicha experiencia de las emociones mismas. Puesto que la emoci6n es 
esa ruptura interior, y donde la distancia a1 yo, es decir, el grado de intimidad 
de 10s sentimientos, constituye s610 una de sus manifestaciones. 

Confirma nuestra tesis, el hecho de que en 10s llamados por Scheler senti- 
mientos espirz tuales, tales como la serenidad, beatitud o desesperacih, se extin- 

de la voluntad y la experiencia de dualismo, compirese el ensayo ya citado de Ricoeur, p i -  
ginas 126, 127, a 131. 

AdemL, para un analisis profundo, y aqui pertinente, de la experiencia del yo y del no-yo, 
vkase de F. H. Bradley, Apariemia y realidad, Capitulo IX, ~ L o s  significados del yon, par- 
ticularmente parigrafos 4, 5 y 6. Por liltimo, recukrdense las consideraciones de Maine de 
Biran acerca de c6mo en la experiencia interior nos es dada la relaci6n alma-cuerpo, y de 
c6mo se asocian el sentimiento del yo y el sentimiento del esfuerzo. 



gan 10s estados del yo. Pues estos sentimientos lindan con experiencias misticas 
y contemplativas, de ahi que no puedan ser vividos, ni menos asociados a un 
motivo, porque cctoman posesi6n de todo nuestro sen). Por eso Scheler advierte 
que si podemos indicar de que estamos desesperados, es que no lo estamos real- 
mente. ((La beatitud, en sentido riguroso -escrihe-. est6 dada imicamente cuan- 
do ningGn contenido especial obietivo o valioso, exterior o intimo a nosotros es 
el motzvo sentimentalmente perceptible de aquel cumplimiento de la beatitud, 
y tambiCn cuando el ser y la duraci6n fenomenica de Csta no se muestra condi- 
cionada o susceptible de variacih por ningzin acto de nuestro querer y por nin- 
guna acci6in o manera de vida. Pues son precisamente el ser y el valor por si 
mikmo de la persona misma quienes constituyen el fundamento de la beatitud 
y la desesperacibn))'. Lo cual significa que se ha llegado a una zona de experien- 
cia religiosa donde se fusionan felicidad y virtud. Es que, como en la concepcih 
de la beatitud de Spinoza, se desborda ya, por su misma esencia, la dialCctica 
de la experiencia emocional del yo y la corporeidad, abriCndose a la vida con- 
templativa, a lo moral y religioso. Ocurre como si en la experiencia del dxtasis, 
10s sentimientos conciliaran sus oposiciones extinguiCndose como tales. Es la 
embriaguez misma que condiciona el olvido de si. Se comprende, por consiguien- 
te, que Spinoza afirme, con la necesaria consecuencia, que ctel alma no est6 so- 
metida a las afecciones que son pasiones m6s que mientras subsiste su cuerponz. 

Concluyamos que, en cuanto sentimientos propiamente tales, Cstos existen a 
favor de una dualidad del sentir que constituye un reflejo de la dualidad pri- 
maria del sentimiento de si. Ello sucede, ya se trate de vivencias de cambio del 
cuerpo, de la conciencia interior de Cste, de percepciones de variadas disposicio- 
nes de Animo, de la tristeza, de la alegria, del sentirse pleno de vitalidad o exte- 
nuado, de 10s estados de disociaci6n del yo; ya se trate, en fin, de la pluralidad 
de modos de enfrentar 10s propios sentimientos o de que un sentimiento est6 
unido a un objeto o no. Naturalmente que esta compleja gradaci6n de formas 
de percibirse, todavia se diversifica segGn que lo dado en primer plano sea el 
cuerpo, el Animo, el yo o experiencias religiosas. 

Se comprende, por lo expuesto, que la concepci6n de 10s sentimientos de Max 
Scheler es la mis afin a las ideas que venimos exponiendo. Este filbsofo distin- 
gue cuatro estratos fundamentales en las emociones humanas. Ellos correspon- 
den a 10s sentimientos sensibles, corporales, animicos y espirituales. A1 introdu 
cir esta divisidn, parte del supuesto de que la totalidad de 10s sentimientos se 
desarrolla sobre la base de una ((referencia vivida a1 yo (0 a la persona) que les 
distingue de otros contenidos y funciones (sentir sensaciones, representar, etc.), 
referencia en principio diversa de otra que puede acompafiar a un representar, 

'Etica, piginas 127-128, torno 11. ?Eticu, Quinta Parte, Proposici6n XKXIV 



querer y pensard. De manera que, para Scheler, las diversas referencias a1 yo 
que caracterizan la vida emocional, constituyen el criterio met6dico que guia 
sus anilisis. Sin embargo, y en concordancia con la tesis sustentada, advirtamos 
que para descubrir la naturalera de las emociones, es necesario vincular dichos 
modos de referencia a1 yo a un sentimiento p imario  de dualismo qm integra 
el saber de si con el sentimiento de si; es decir, mientras QO se articule el cogito, 
l a  experiencia discursiva, con la ekpariencia expresiva de la propia dualidad, 
patente en la dialtctica de la exteriorizacidn, la indole de las emociones no se 
permbara claramente. 

Kecordemos, por otra parte, que el individuo toma conciencia de si a traves 
de tonalidades afectivas simultheamente contrapuestas. En este sentido, se ha 
observado que cabe experimentar plenitud y sentir un dolor, como una risa 
fugaz puede desplegarse desde una amargura profunda, pues dichos efectos co- 
rresponden a diferentes estratos de vivencia. Lo importante, como observa Sche 
ler, es que dichos estados no se mezclan y se singularizan por sus correlatos ob- 
jetivos. AnPlogamente, cuando se dice ((yo sC que yo estoy triste)), esas dos refe- 
rencias a1 yo poseen diverso sentido. Todo lo cual ensefia que la experiencia 
intima se ordena en torno a nhcleos de referencia objetiva que se imbrican en 
una compleja trama psiquica (y baste indicar que el destello de alegria que ilu- 
mina la congoja se distingue, por lo mismo, de la alegria que se posesiona del 
Animo). En otros tCrminos, el sentimiento de dualismo se desarrolla en distin- 
tos niveles de experiencias de si, desde la escisi6n entre la conciencia y el cuer- 
PO, pasando por cambiantes objetivaciones de la percepcih del yo mismo, hasta 
las emociones intensas en las que el hombre se descubre en dolorosa lucha in- 
terior. Ocurre, tambien, que el individuo enfrenta sus estados o sucumbe a ellos. 
Es decir, en todos 10s niveles de atenci6n a lo intimo, puede desvanecerse el 
sentimiento de polaridad. Pero, en este idtimo caso, siempre se trata de un re- 
plegarse en la afectividad cenesttsica, de enajenarse en una pasidn, en una ac- 
tividad, en un rapto mistico, que son reacciones que lindan con la extinci6n de 
las experiencias mismas. La ira incontenible, por ejemplo, refleja un salir de si 
que alcanza el estado de tensi6n extrema, capaz de obnubilar la conciencia. Es 
la llamada saturaci6n del sentimiento que torna insensible. Y el hecho del oscu- 
recimlento de la conciencia de 10s estados vividos, no contradice la teoria aqui 
desanrollada. Pues ocurre, entonces, que el sentimiento de la existencia se de+ 
vanece a1 dilatarse la emoci6n y no deja lugar a1 percibir sentimental2. 

'Etica, torno 11, piginas 114 y 2x8, respecto de la pluralidad de niveles en la vivencia del yo. 
Z E t i ~ a ,  Tom0 11, piginas 28 (texto y nota) y 126. - Acerca del problema de la unidad 

alma-cuerpo, del sentimiento de dualismo ~r las tonalidades efectivas que no contradicen a este 
Qltimo, vCase la obra de 0. F. Bollnow, Les tom&% affectiues, Neuchitel, 1gj3, piginas 
29, 37 y siguientes. 



Dualismo y dolor 

L A E S Q U E M A T I z A c I 6 N abstracta de procesos animicos tan complejos, no 
inipide ver este hecho fundamental : que el sentilriiento de dualismo se despliega 
en una multiplicidad de direcciones afectivas que se implican e interpenetran. 
Ello ocurre a1 contemplar el mundo -pues la visi6n del paisaje tambiCn acxe- 
cienta la conciencia del dualismo-, como a1 observarse a si mismo; sucede en 
el doloroso sometimiento a1 imperio de las cosas, en la tristeza que fluye de su 
posesicin, condicionada por el moral abandono, como en las mis variadas ma- 
nifestaciones de sufrimiento espiritual y dolor fisico. Un dualismo supone a1 otro 
y reciprocamente. El tener mundo objetivo agudiza las tensiones intimas y, a 911 

vez, la existencia de Cstas estimula la dolorosa oposici6n con aquCl: he aqui una 
de las revelaciones de la doctrina de Buda relativa a la gtnesis del dolor. Se ex- 
plica, a la luz de ella, que en la experiencia de una serena y autkntica actitud con- 
templativa coincidan el momento de la desaparici6n de 10s opuestos sujeto-obje- 
to y cuerpo-alma. Sucede como si la polaridad individuo-naturaleza, inicialmente 
agudizada por la visi6n del mundo exterior revistiera, de pronto, la forma inte- 
rior en que se hace patente el dualismo conciencia-cuerpo. Y merced a la medi- 
tacidn, para el budista dicha convergencia constituye una de las primeras eta- 
pas conducentes a1 estado de nirvana. 

Los artistas de todos 10s tiempos redescubren, en una u otra forma, el signi- 
ficado metafisico primario de estos hechos para comprender las expresiones del 
hombre y su exaltation creadora en el arte; presienten, en todas las Cpocas, la 
profunda interdependencia existente entre actitud frente a1 mundo, dualismo, 
dolor y expresion; siempre intuyen de c6mo el dolor mis torturante representa 
una fuente de honda expresividad; saben, asimismo, que el sufrimiento revela 
encadenamientos a la fatalidad fisica capaces de elevar espiritualmente a1 indi- 
viduo. En suma, la historia del arte descubre cambios sucesivos en el modo de 
valorar 10s hechos fdtimos que fundan ontol6gicamente la posibilidad misma de 
la expresibn, como mudanzas en el modo de implicarse la intuicibn del ser y el 
estilo expresivo. Por eso, ostenta plena validez la siguiente generalizaci6n de la 
experiencia interior del hombre, sin que sea necesario para legitimarla introdu- 
cir artificiosas permutaciones conceptuales : En aquellos estados animicos en que 
se manifiestan sentimientos de dualismo, ya sea que se orienten en sentido reli- 
gioso y Ctico o que se trate de reacciones de dolor fisico, se exteriorizarin fend- 
menos de la vida psiquica que concuerdan con la dialtctica propia de las ex- 
presiones. Y que tambiCn tiene fundamento adscribir a las diversas formas de 
sufrimiento un haz semejante de experiencias bisicas, se infiere de 10s rasgos de 
la conciencia corporal descritos, entre otros, por F. J. J. Buytendijk en su estu- 
dio sobre la esencia y significado del dolor. 



Buytendijk parte del supuesto de que lo animico y lo corp6reo constituyen 
un todo, que en la inmediatez de la vida individual se da como unidad indiso- 
luble de fen6menos vitales y psiquicos. Per0 lo importante reside en que ello no 
excluye como posible que, lo en si unitario, origine, sin embargo, una experien- 
cia dual. Esto es, la oposici6n entre unidad y dualidad no limita la ctrelativa in- 
dependencia)) de dichos fen6menos opuestos. Afirma, asi, que existe unidad en 
el sen0 mismo de esa oposici6n entre lo subjetivo y lo objetivo. 

La revelaci6n interior de tensiones entre tkrminos antaghnicos, de contrastes 
polares, a pesar de que la corporeidad animada constituya un todo unitario, 
se observa en cierto tipo de fedmenos emocionales. En cambio, en el placer, 
fisico y espiritual, en 10s sentimientos de alegria o beatitud, las vivencias de 
oposici6n y encadenamiento tienden a desvanecerse. Se anulan, porque la ple- 
nitud vital condiciona el olvido de si y el alejamiento de cualquier tip0 de pro- 
blematismo. Y, naturalmente, el equilibrio intimo establece entonces una (KO- 

rrespondencia armonioss entre el cuerpo y el alma)). De manera que, en contras- 
te con lo que singulariza a estas experiencias, esto es, frente a la falta de ruptu- 
ras intimas propia de la alegria, en el dolor fisico y el sufrimiento espiritual -si 
bien diversamente-, el sujeto y su cuerpo se perciben como escindidos. A la 
disoluci6n de 10s estados del yo, caracteristica de la beatitud, se contrapone la 
experiencia del ((retorno)) a si mismo condicionada por el dolor. Verdad es que 
otra serie de fedmenos, tales como la enfermedad, la visi6n de la muerte, del 
mal o del sufrimiento ajeno conducen a experimentar una ctobscura desarmo- 
nia)), un conflict0 vital primario. ((Per0 en el dolor solamente -aclara Buyten- 
dijk- experimentamos la ruptura de la mPs natural de las unidades orginicas: 
la unidad de nuestra existencia personal y de nuestra existencia fisicad. Pe- 
netrados por el sufrimiento, 10s hombres permanecen solitarios en su desorden 
interior, (ten desuni6n con su cuerpo doloroson. Y esta soledad envuelve, a su 
juicio, una esencial cuesti6n ontolbgica. Porque el acoso del dolor acrecienta la 
conciencia de corporeidad, actualiza el saber y el sentimiento de dualism0 entre 
el yo y el cuerpo. 

Dejhdose orientar por tales notas descriptivas, Buytendijk extrae conclusio- 
nes de alcance Ctico y antropol6gico. Los grados de sensibilidad a1 dolor parecen 
estar en relaci6n con el hecho de experimentar sentimientos de impotencia; 
ausente &a, o transformada en actividad, tambih  lo estarh el sufrimiento. Ad 
se explica que la intensa participaci6n de una persona o animal en situaciones 
de lucha convierte, a la una y a1 otro por igual, en transitoriamente insensibles. 
Sin embargo, debe establecerse aqui una diferencia esencial entre el hombre y el 
animal. Este 6ltimo -seiiala Buytendijk- carece de libertad frente a su propio 

IDe la douleur, Paris, P.u.F., 1951, pig. 15 (subrayado por el autor). Ademls, vkanse espe- 
cialmente 10s capitulos III y IV. 



dolor y, por eso, de la posibilidad de emanciparse del determinism0 vital. Es de- 
cir, s610 el hombre percibe su dolor como algo heterogtneo a si mismo. Lo cual 
le lleva a concluir que ((el animal no puede experimentar un dolor por el dolor 
que 61 experimentan. 

El sufrimiento se vincula, pues, a la desesperacih de la impotencia, ctoprime 
a1 sujeto en su corporeidadn. Mas, a1 mismo tiempo, le abre la posibilidad de co- 
nocer o descubrir el significado de su existencia singular en el universo. Y en 
ello reside su sentido metafisico. El dolor supone la irrupci6n de un conflic- 
to entre el sujeto y su cuerpo, del que tambikn surge la posibilidad de adoptar 
una conducta moralmente valiosa. Porque junto con la aceptaci6n humilde del 
dolor se establece comunidad con 10s demis. En el reconocimiento de la ((mise- 
ria existencialn, la persona exterioriza su participacibn con 10s otros y, en cierto 
modo, la supera. 

Claro esta que a favor de estas ideas apenas nos hemos asomado a1 mundo 
del dolor. Per0 nos adentramos lo necesario para descubrir que en el todo se ma- 
nifiesta bajo la forma de singulares antitesis que implican la exaltaci6n del sen- 
timiento de existir en un cuerpo y del tener mundo. 

El dolor despierta una conciencia desgarrada de existir. Las tonalidades sen- 
timentales felices, por el contrario, adormecen y embotan la agudeza del ins- 
tante que separa la percepci6n actual de la existencia del tiempo que se evade 
implacable hacia el pasado; mis todavia, 10s estados de beatitud, como lo ha mos- 
trado Bollnow, son impermeables a1 acontecer exterior y a las modificaciones 
corporales, porque estPn ligados a una experiencia de 10 intemporal casi indis- 
cernible, a su vez, de un sentimiento de felicidad infinita en el que todas las 
polaridades se desvanecen. La gozosa extensi6n sin limites del presente, que des- 
plaza a1 pasado y a1 futuro anulindolos, emancipa tambikn del saber del cuerpo 
y del tiempo, disipa la conciencia de 10s estados intimos, detiene la vida como en 
la ebriedad de un color que es pura luz sin claroscuros. 

El dolor, en radical antitesis, deja tensas como una cuerda vibrante a las ex- 
periencias bisicas de la vida; las articula en parad6jicos enlaces y disociaciones 
de sus momentos constitutivos: opone entre si, o 10s integra, el sentimiento del 
cuerpo, del yo, del mundo y el otro. Diriase, en virtud de ello, que 10s limites 
del saber emocional de si mismo lindan con sentimientos criticos de ruptura in- 
terior, aunque desarrollados dentro del marco de la misma vivencia de la uni- 
dad psicofisica. Y ello murre en tal medida, que se justifica afirmar que el sen- 
timiento de la existencia despliega como su forma interior variados modos com- 
plementarios de alejamiento entre el sujeto y si mismo. 

Tal es la raz6n de que 10s rasgos desaiptivos con que psicdogos, neur6lo- 
gos, psiquiatras y fil6sofos reconstruyen 10s signos del dolor, estin formados por 
particulares toques animicos de proximidad y lejania de si mismo. Desde la ata- 
laya de su disciplina, cada investigador destaca alguna conexi6n singular entre 



saber de si y dolor, que luego interpreta a partir de las categorias de que se 
sirve para contemplar el fedmeno. Sin embargo, veremos que existe un punto 
de referencia comdn a todas esas perspectivas, que esth constituido por el an& 
lisis del descubrimiento de si mismo y del cuerpo a traves de la experiencia de 
la dualidad que actualiza el dolor. 

Asi, Jaspers vislumbra, desde la perspectiva de la conciencia corporal, esto 
es, a partir del hecho de constituir el cuerpo un objeto para el individuo y de ser 
el sujeto ese mismo cuerpo, que la experiencia de la propia corporeidad estP 
esencialmente vinculada a vivencias del sentimiento. del instinto y la conciencia 
del yo. De donde infiere la variabilidad sentimental del fenbmeno de ser uno 
con el cuerpo y el carhcter cambiante del distanciamiento respecto de 61. Esta 
distancia se manifiesta como mPxima cuando en el dolor percibimos el cuerpo 
como un objeto extrafio y lejanol. 

Schilder, por su parte, apunta a esa misma disociaci6n subjetiva cuando obser- 
va que, a1 sufrir fisicamente, el dolor parece pertenecer a otro cuerpo. Sin em- 
bargo, a su juicio, el dolor contribuye como un factor importante a la ctcreaci6n 
de la imagen del cuerpo+. 

Para Ricoeur, la dualidad complementaria que introduce el sufrimiento en 
la experiencia de si, representa una especie de ccquiebra existencial en mi propia 
encarnaci6n)). Esta adopta la forma de cierta polaridad creada por el dolor entre 
el yo y uno mismo, entre quien asume y el yo que sufre3. 

AdemPs, dicha ambiguedad libera a1 tiempo que aherroja. En el sentido de 
que uno, en cuanto como yo es distinto del dolor corporal, se siente libre, per0 
percibe tambiCn su atadura en ese antagonism0 que lo desgarra. MAS todavia, 
la dualidad es esa misma conciencia de limitacion y finitud. Con raz6n obser- 
va Levinas que el sufrimiento nos arrincona en nuestro ser, de suerte que la 
conciencia de separaci6n entre el yo y el cuerpo encadena dentro de la intuici6n 
simultPnea que 10s distingue. ccToda la agudeza del sufrimiento +scribe- des- 
cansa en la imposibilidad, de protegerse en si mismo contra si mismon. Per0 
reconoce, a pesar de esta ambiguedad dialectics del sufrimiento, que si bien se 
pierde libertad a1 experimentarlo, en alguna medida el sujeto es libre dentrci de 
la misma pkrdida de su libertad. Porque el sufrimiento propiamente tal impli- 
ca conservar la subjetividad, en el sentido de que s610 entonces se puede ser vi- 
sionario de la propia ctreificaci6nn que acompaiia al dolor, ya que Cste deriva 
de ella. Por eso concluye que hacer sufrir no significa degradar a1 otro a pur0 
objeto, sino, a1 contrario, conservarlo lucidamente centrad0 en su subjetividad4. 

Desarrollando una direccibn de anPlisis semejante. Plessner observa que el 

'PsicopatologZa general, ((La conciencia corporal)), 1 3. 
'Zmagen y apariencia del cuerpo humano, edicion citada, pigs. 93-94. 

Totalitd et Znfini, edicibn citada, p8gs. 215-216. 

cit., p$gina 131. 



doior corporal engendra, a parejas con su intensidad, cierto tip0 de impotencia, 
que es vivida a modo de un ctindefenso ser-arrojado a1 propio cuerpo)), perdikn- 
dose asi una relaci6n equilibrada y verdadera con 61. 'fambikn en el dolor 
animico, Plessner juzga que se permanece inhbspitamente atenido a lo que se- 
para y encadena; se le vive como una roedura psicol6gica que devora al paso 
que lo enfrenta a uno mismo, seg6n ocurre en el arrepentimiento y en el sen- 
tirse ofendidol. 

Kecordemos, finalmente, que Sartre tambitn describe el dolor como centro 
de oscilacibn de la conciencia entre si misma y la objetividad del propio cuerpo. 
En efecto, caracteriza a la conciencia dolorosa como ccnegacih interna del mun- 
don, si bien reconoce que, a1 mismol tiempo, ella ctexiste su dolor -es decir, a si 
mismo- como arrancamiento de si)). Ademis, para Sartre, a1 experimentar lo 
contingente en nosotros ((la conciencia cesa de tener un cuerpo)). La continua 
aprehensi6n de un ((para-sin vacio, correlativa de la proyeccih de una contin- 
gencia ((pura y no cualificadan, se manifiesta incluso en lo que designa como 
niusea vital; &a se actualiza en esa especie de afectividad cenestksica sin dis- 
tancia a si mismo, insipida, como ((una contingencia sin color, pura aprehensibn 
de si como existencia de hecho))*. 

En sintesis, vemos que, con diversos matices descriptivos, que se originan en 
la peculiaridad del escorzo conceptual empleado, el dolor se erige en medida 
comun de la experiencia critica consistente en percibirse como libre y encadena- 
do, como finito y entregado a la aguda indeterminacih del sufrimiento. En 
otras palabras, en torno a1 dolor se enlazan psicol6gicamente sentimientos de 
dualidad personal y libertad, de contingencia y necesidad. 

El anrilisis de la conciencia corporal dolorosa permite incorporar un nuevo 
elemento a la generalizacih ya enunciada, relativa a la unidad emocional de 
las distintas formas del sentimiento de si. Se trata de que la polaridad entre lo 
animico y lo corpbreo, en cuanto adopta la forma interior del sufrimiento, es 
un cas0 particular de 10s tipos de nexos posibles entre el sujeto y su cuerpo, que 
tambikn se establecen en 10s fen6menos expresivos, en las emociones y en las 
evidencias originarias del cogito. 

En raz6n de ello, cabe extraer todavia, una consecuencia de largo alcance 
antropologico. Deriva de que podemos contemplar, tomando por centro con- 
cepciones religiosas del dolor contrapuestas, ccimo engendran una unidad crea- 
dora expresividad, dolor, emociones, sentimiento de la existencia y meditaci6n. 

' O b .  cit., pigina 214. 
"L'&tre et le ntant, edicicin citada, pdginas 398, 399 y 404. Sobre el sentido del sen. 

tirse posesionado por la Niusea y acerca del caricter esencial de contigencia de la exis- 
tencia -da contingencia no es una miscara, una apariencia que pueda disiparse; es lo 
absoluto -emibe Sartre-, en consecuencia la gratitud perfecta. Todo es gratuito ... v ,  vkase 
su novela La ndusea, pigs. 31, 143 y 169, de la versi6n espafiola de Losada, Sexta edici6n. 



Y tal es el motivo, ademis, de que en el proximo capitulo resulte posible des- 
aibir ,  siguiendo cierta 16gica expresiva, el hecho siguiente. Que bajo el resplan- 
dor de dos formas profundas de religiosidad se iluminan de manera diversa 10s 
fen6menos de la expresion, del dualism0 y el dolor, revelando tendencias Cticas 
y psicolcigicas que, a pesar de su diversidad, surgen de una misma experiencia 
primaria: de la dualidad que introduce el sufrimiento en la experiencia de sl. 
Naturalmente, frente a la percepcidn de esa noble naturaleza se despliegan ac- 
tiludes particulares, como luego veremos. 
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C A P f T U L O  X 

Sentido de la expresi6n 
en el arte budisto 

La sonrisa btidica 

L A  H I s T o R I A del arte es la historia de la manera de revelar esa realidad pri- 
mordial en la que se muestran indisolublemente unidos ser y expresidn. Com- 
prender estos terminos como correlativos implica reconocer, naturalmente, que 
las expresiones actualizan modos de ser, a1 tiempo que toda forma de ser se des- 
cubre merced a expresiones. Por eso, diriase que el arte sorprende a1 hombre 
y a la naturaleza en continuo estado de gknesis, de revelacidn ontol6gica. Con- 
templamos, aki, en las creaciones artisticas y en las expresiones humanas, c6mo 
se iluminan realidades abriendose en expresividad ilimitada ; y vemos, por otra 
parte, c6mo las expresiones se intensifican pareciendo ahondar en el ser de las 
cosas mismas. Por eso, en el paroxismo expresivo, coinciden las manifestaciones 
supremas de un modo de ser con el reverberar de la expresividad, de tal manera 
que la fuerza de evocacidn de lo real se asocia a la intensidad de las expresiones. 
Lo cual no significa que el ser preceda a la expresih, o a1 contrario, sino que 
ambos momentos se revelan, a1 mismo tiempo, conciliados y diferenciados en la 
realizacidn plena de una voluntad expresiva. 

A traves del cambio de 10s estilos se evidencian variadas tensiones dialkcticas, 
propias de aquella conexidn ontoldgica y del dualismo existencial del hombre. 
En consecuencia, el conocimiento de la ley intima que rige 10s fendmenos expre- 
sivos, en el sentido metafisico mPs amplio, nos descubre, a su vez, el verdadero 
significado de las diversas tendencias artisticas. Siguiendo este criterio metbdico 
estudiemos las preferencias formales que animan a ciertas corrientes de la est& 
tica hind6. Lo peculiar a ella se destaca con particular claridad, cuando el hori- 



zonte de sus representaciones creadoras se puebla de imagenes cuyo estilo est5 
inspirado en tradiciones budistas. Durante siglos, en efecto, la figura de Buda 
actualiza lo mis significativo del contenido espiritual de su doctrina. 

El artista hind6 actualiza sensiblemente la aspiration budica de participar 
en lo Absoluto, exteriorizando el anhelo de superar el encadenamiento a1 ciclo 
de la vida y de la muerte. Su voluntad de forma tiende, en consecuencia, a1 des- 
cubrimiento de la verdadera realidad personal mas allP de todo dualismo. Inten- 
tu expresar la inexpresividad. Tal es la paradoja que anima su estktica. Sucede 
como si el escultor persiguiera la simbolizacion de un limite inefable dado en la 
posibilidad de realizar en la esfera de lo Absoluto el autkntico ser del hombre. 
Pero, traspasando la oposicion entre sujeto y objeto -que para Sankara se erigen 
contrarios como la luz y las tinieblas, a1 igual que el yo y el tu- mas alla del 
dolor, vinculado siempre a la sensacih y la existencia, habiendo asi dejado atras 
toda suerte de dualismos, las antitesis expresivas pierden realidad. Por lo que, 
consecuente, Sankara tambih diri  que el Sefior Supremo carece de figura, como 
no sea que, voluntariamente, tome alguna forma ilusoria cta fin de mostrar su 
favor a sus fieles))'. 

Guiado por intimas necesidades de su estilo, el escultor materializa, con plena 
coherencia, su intuici6n del sentido ktico-antropol6gico de 10s fedmenos expre- 
sivos. Sabe en virtud de ella, que una vez alcanzada la beatitud, desaparece a1 
mismo tiempo, metafisicamente, la posibilidad de que existan expresiones. Ello 
se observa, tanto en las cabezas budicas del arte Gupta del siglo v de nuestra 
era (en el que se fija definitivamente la expresividad caracteristica de 10s ges- 
tos rituales del budismo), como en las esculturas del arte Khmer estilo Bayon, 
del siglo XII, que se encuentran en el Museo Guimet (fig. 15). Cierto estado de 
serena espiritualidad borra en ellas toda huella de lucha y tension interiores. 
Muestran ojos velados, que armonizando con una minima y casi imperceptible 
sonrisa, fundan el sutil contrapunto de las expresiones budicas. Tratase de un 
sonreir que posee el sortilegio de trocar en remotamente ausentes la presencia 
humana y las formas materiales. Como desde un apacible centro interior, vemos 
atenuarse 10s rasgos del rostro, lo que constituye signo de iluminada beatitud 
antes que sefial de muerte fisica. El artista crea de esta manera una impresionan- 
te imagen de intima aproximacih a la inmutabilidad. Para ello modula, como 
algo que no cesa, el movimiento de extinci6n expresiva, en esto semejante a1 
ascenso hacia la pura espiritualidad de la paz interior, que tampoco alcanza 
un tkrmino. Es decir, aquella tenue movilidad fisiogn6mica, convertida en ambi- 
guo simbolo de lo eterno por derivar sin cesar hacia lo inm6vi1, patentiza el 
desvanecimiento expresivo, a1 tiempo que revela honda serenidad. 

'Proldgomhes au Vedanta, traducci6n del sinmito de Louis Renou, pig. 73, Imprimerie 
Nationale, Paris, 1951. 
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Sin embargo, el inacabable aunque minimo fluir expresivo de aquella son- 
risa que suscita la impresi&n de lo espiritualmente inmutable, indica tambien 
que se conserva un Gltimo vinculo de comunidad con el hombre a traves de la 
conciencia del dolor que penetra todo lo existente. Empero, esos rostros no 
denotan verdadero anhelo de intercomunicaci6n personal; ostentan, mas bien, 
cierta bivalencia expresiva, que oscila entre la mirada vuelta hacia dentro y en- 
sombrecida hacia afuera, y una sonrisa impersonal dtbilmente comunicativa que 
se extiende por 10s labios perditndose como una nota muy fina en la distancia. 
Doble direcci6n expresiva reveladora de tensiones vitales que se extinguen. 

Las obras budistas exteriorizan, pues, su Clara 16gica en el hecho de evitar 
imhgenes expresivas que -aun como mera virtualidad- impliquen referencias 
inmediatas y personales a1 otro. Ellas tiender, a exaltar, en efecto, una especie 
de aislamiento ultimo, de huida del mundo a traves de un proceso de interiori- 
zaci6n juzgado como el verdadero camino para incorporarse a1 Ser. Por eso la 
comunicacidn con 10s demhs no requiere de otro lenguaje que el necesario para 
revelar las limitaciones de la condici6.n humana. Lo cual expresivamente se ex- 
terioriza en un comunicar que reviste la forma de huida de lo ilusorio. En con- 
secuencia, el artista deja transparentar el modo de referencia a1 pr6jimo acu- 
sando la ruptura con el mundo. Y asombra considerar c6mo a1 modelar sem- 
blantes dentro de 10s imprecisos limites significativos que comprenden a1 ser 
en el dejar de ser, consigue iluminar el sentido metafisico de la expresibn, me- 
diante una singular dialectica de ambigiiedades. Asi, en un rostro que a pesar 
de su oscura materialidad, parece suspendido sobre todas las cosas, el escultor 
armoniza con seguros toques tres momentos comunicativos implicados en la 
expresividad bGdica: el sonreir beatific0 que desrealiza el mundo, de donde 
deriva el segundo momento, la ensefianza de que el camino que conduce a lo 
Absoluto discurre a travCs del individuo mismo, lo cual, por ultimo, recuerda 
a1 hombre el carPcter precario de su realidad. 

Resulta de todo ello que el individuo, a1 liberarse del encadenamiento a1 
dolor, merced a la ruptura de 10s vinculos con la existencia, Gnicamente se hace 
posible una forma de expresividad que se disipa dulcemente, antes que necesaria 
exaltaci6n expresiva, como es el cas0 en algunas manifestaciones del arte de Oc- 
cidente. Asi, en contraste con el indio, el artista occidental -especialmente el 
influido por la religiosidad cristiana- crea obras que reconocen como motivo 
inspirador de experiencia de aquellas limitaciones esenciales propias de cual- 
quier forma de vida. Por consiguiente, este ultimo destaca la voluntad de trascen- 
der el dualism0 humano originario, unida a la conciencia de su finitud insalva- 
ble. Por eso en la intensa expresividad de las representaciones plhsticas de mirti- 
res, brilla la vehemente referencia a1 otro, en el nivel Ctico-expresivo de las rela- 
ciones humanas. En este sentido la mascara bddica y el Jeszis con la cruz a 
cuestas del Greco (fig. 16), constituyen ejemplos de opuestas posibilidades ex- 
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presivas. La una, con su sonrisa nirvinica orientada hacia el Atmun considera- 
do como la realidad c6smica suprema, y Cristo expresindose desde el sen0 mis- 
mo del dolor. 0, dicho a6n en otros tkrminos, el escultor budista, eliminando 
todo vinculo con lo que causa dolor, exalta la inexpresividad, dijCrase que en- 
gendra ctmGsica callada, la soledad senora)), de que hablaba San Juan de la 
Cruz; el pintor cristiano, por el contrario, conquista la grandeza de su drama- 
tismo expresivo descendiendo hacia la raiz misma del dolor. En las obras del 
artista b6dico la referencia a1 pr6jimo casi no existe; en cambio, es la presen- 
cia interior de 10s demis lo que anima y fortalece la expresi6n de un Griine- 
wald, por ejemplo. Vemos, pues, c6mo en dos 6rdenes de expresividad, susten- 
tados por una definida raz6n estktica, aflora la diversa textura de dos concep- 
ciones de lo real. Expresi6n y actitud frente a1 mundo aparecen asi estrechamen- 
te enlazadas, como lo hemos mostrado en otra parte'. 

En este lugar, limitkmonos a agregar que el hecho de transparentarse en la 
expresi6n la actitud frente a la naturaleza y, reciprocamente, que sea posible 
inferir del sentimiento del universo un orden correlativo de expresividad, per- 
mite orientar las interpretaciones estkticas con cierto g-rado de certidumbre. MAS 
todavia, el conocimiento de tales conexiones conduce a descubrir necesidades es- 
tilisticas ocultas bajo una apariencia formal contradictoria. Ocurre que si para 
el brahmanismo y el budismo se debe vivir -anota H. Oldenberg- cccomo si 
no se viviera)), la fusi6n del yo con el Atman tiene como correlato en la esfera 
estktica, se@n vimos, tender a expresar la inexpresividad. Mas, justo es pregun- 
tarse ahora, zc6mo se comprende, entonces, el leve esbozo de sonrisa que anima 
el rostro de 10s Eudas, iluminindolos? Se comprende porque, en verdad, se 
trata precisamente de sonrisu, y no de risa. Est0 es, en la primera s610 resuena 
una pura melodia interior, desprovista de referencias a1 pr6jimo y a 10s obje- 
tos; se actualiza en un limite en que toda dualidad de esferas de ser anuncia 
desvanecerx. La segunda, en cambio, la risa propiamente tal, supone para ma- 
nifestarse el yo y el otro, sujeto y naturaleza. Por eso, 6nicamente el hombre rie 
y llora, mas no el animal que carece de perspectivismo, no menos que de la ima- 
gen y experiencia de un mundo objetivo. En la escultura hind6 insinGase, real- 
mente, una sonrisa desprovista de intencionalidad, que es signo del mis puro 
enlace entre virtud y beatitud. 

'VCase en mi obra El sentimiento de lo Humano en Amirica, torno 11, pPgs.142-162, Santiago 
de Chile, 1955, el capftulo Expresidn e imagen del  mundo, donde tambih se estudian dife- 
rencias en las posibilidades expresivas del hombre y el animal. 



La sonrisa en la escultura griega arcaica 

Consideramos ilustrativo comparar fisonomias de inspiraci6n budista, con ex- 
presiones de la estatuaria griega arcaica. Entre otras de este period0 recordemos 
la Cabem barbada, del Louvre, de procedencia itica (fig. 17) y el Moscdforo, 
tambiCn de estilo itico (fig. IS), ambas del siglo VI antes de J. C .  Estas obras, eje- 
cutadas en mirmol, ostentan una sonrisa detenida, paralizada en un rictus que 
esti desprovisto de eco fison6mico capaz de propagarse a todo el rostro con or- 
ginica vivacidad; la expresi6n de 10s labios impresiona como una melodia s6- 
bitamente interrumpida que origina una especie de vacio musical. En todo caso, 
la expresi6n arcaica delata aguda perplejidad frente a lo real. Nada en com6n 
posee con el modelado budista de la sonrisa que ilumina una suerte de faz in- 
temporal, esculpida desde dentro, a medida que se acrecienta la serena continui- 
dad interior retlejo de su virtud. En cuanto a1 aspect0 plistico de la ccsonrisa 
arcaica)), denota un estilo en evolucidn que no ha alcanzado aim la forma que 
le es propia. Ya la manera de tratar el detalle anatbmico, inarmbnica, que dis- 
torsiona las facciones, indica la existencia de un desajuste entre el cuerpo y el 
alma, cuya esencial unidad se pretende alcanzar. Es, pues, una sonrisa rigida, 
estereotipada, sefial de interior desequilibrio y de falta de armonia con el me- 
dio natural y humano. Ello se manifiesta, ademis, en el insuficiente dominio 
plistico de la materia por la forma. 

Como se sabe, a medida que este tip0 de sonrisa va desapareciendo, insinha- 
se la transicih del arcaismo griego a lo clisico. Y justamente, el curso seguido 
por este cambio estilistico, patente en la manera de modelar la mimica, nos des- 
cubre el espiritu del arte pre-clisico. La evoluci6n de la sonrisa arcaica -que 
no debe interpretarse como pura ccalegria de vivir)) o mera ctinexperiencia tec- 
nica))- descrita, entre otros, por Rodenwaldt y Charbonneaux, muestra en su 
lucha contra la rigidez de 10s rasgos, decidido esfuerzo plistico por conquistar el 
equilibrio entre el cuerpo y el alma, entre espiritu y forma. Por eso, dicha b6s- 
queda creadora de la unidad humana, significa que el asombro original de la 
sonrisa arcaica, nada rehhye. Equivale a un mirar la naturaleza que se lleva 
dentro de si, y a pesar de su artificio, es una Clara afirmacibn del hombre en 
el mundol. 

Rigurosa consecuencia muestran, en este sentido, 10s comentarios del mistico 
Sankara, acerca de 10s textos vedicos ; recordemos, especialmente, cuando argu- 

'A juicio de Jean Charbonneaux, el proceso artistico que culmina en la interiorizacih 
de la sonrisa, superada ya su rigidez de mueca, coincide con el nacimiento del arte clhico, 
La sculpture grecque archafque, Paris, 1939, Editions de Cluny, PA@. 32-9. Sobre la supuesta 
ctsonrisa arcaica)) y su interpretacidn como forzado intento de animar mimicamente una mueca 
rigida, v6ase el ensayo de Mi. Worringer. La sonrisa de Mona Lisa. 



menta que donde hay dualidad, uno ve, interpreta o conoce a1 otro, mas si no 
la hay, alli donde el Si mismo es el Todo, nada cabe ver, conocer o sentirl. Y se 
comprende, ademPs, la existencia de relaciones esenciales entre expresi6n y co- 
municaci6n -minima en el escultor hindG, exaltada y delirante, por el contra- 
rio, en un artista como el Greco-, teniendo presente que para el budista. a1 
trascenderse 10s vinculos entre el cuerpo y el alma, sobreviene el estado de nir- 
vPnica soledad, que es la verdadera extinci6n o salvaci6n. En la escultura budis- 
ta, sucede como si la expresividad misma debiera ser concebida negativamente, 
por analogia con el dolor y, en consecuencia, como un signo de esfuerzo y de 
vinculaci6n a la existencia. 

Debemos, todavia, disipar cualquiera sombra de contradiccidn capaz de oscu 
recer lo afirmado: est0 es, que en el artista indio es minima la voluntad de co- 
municaci6n. Lo cual significa que el escultor busca, por consiguiente, la manera 
plistica mAs adecuada para prevenir del perpetuo riesgo de encadenamiento a1 
mundo que envuelve la expresividad misma, en cuanto ella es manifestacidn 
inmediata y esencial de la vida. Con todo, el creador algo comunica, sin lo cual 
la obra no existiria como tal (cobra)) aunque ese ccalgon no resida, como es el 
caso, en el acto mismo de comunicar dado como tal comunicar. Opuestos la in- 
mutabilidad del autCntico ctser)) y el dolor, y percibidos como inconciliables por 
representar una suerte de dualism0 esencial, se hace comprensible que en el acto 
de crear una mhscara del Buda, el artista adopte la parad6jica norma expresiva 
que inclina a comunicar el valor e'tico de la esencial inexfm-esividad. Trhtase, 
pues, de una tendencia que difiere sustancialmente del hecho de exaltar el valor 
mismo de la expresi6n y la comunicaci6n como categorias Ctico-estCticas, cual 
acontece en las creaciones de algunos artistas cristianos. Y esta peculiaridad es- 
tilistica encuentra, por otra parte, su adecuado paralelo en el estilo de las prtdi- 
cas budistas. En efecto, en 10s sermones bGdicos el encadenamiento del discurso 
resulta mon6tono; y es que en ellos, como seiiala Oldenberg, no existen cla- 
roscuros que apunten a significaciones ocultas ; las palabras aparecen envueltas 
en una ctcalma de piedra)) y fluyen desprovistas de tnfasis comunicativo; en fin, 
se evita recurrir a inflexiones de la voz que delaten amargura sufrida por 10s 
que no participan de tales creencias. 

Las variaciones estilisticas correlativas de las distintas imigenes de seres sa- 
grados que aGn no han alcanzado el Nirvana, dejan ver claramente las normas 
que rigen la estttica budista. Est0 se manifiesta en el disedo peculiar de las fi- 
guras de genealogia b6dica. La linea expresiva que las anima, incluye o excluye, 
segGn el caso, vinculos posibles entre el individuo, el pr6jimo y el mundo. Por- 
que el artista modela rasgos fisiogn6micos que exteriorizan, desde la pura refe- 
rencia a1 Si mismo inmutable de Buda, pasando por la mirada salvacionista de 

'SANKARA, ob. cit . ,  p,Ags. 35 y 55. 



10s Bodhisattva, dirigida a 10s otros, hasta alcanzar el total encadenamiento a1 
mundo que se anuncia en la intensa fuerza expresiva, a veces demoniaca, de 
ciertos dioses inferiores que pertenecen a 10s ciclos de la existencia. En todos 
estos casos afloran, de manera singularmente relevante, 10s nexos que enlazan 
las peculiaridades de 10s movimientos fisiogn6micos a diversos modos de la ex- 
periencia del pr6jimo y a la visi6n de la naturaleza. El Bodhisattva es un in- 
termediario entre Buda y el mundo de 10s sufrimientos humanos, que renuncia 
a la salvaci6n personal para contribuir a la del alma ajena, impulsado por una 
sabiduria compasiva orientada hacia el sacrificio; en fin, su beatitud no inhibe 
la referencia a ciertas esferas de lo terrenal. Los grados de alejamiento de la 
realidad de 10s personajes sagrados se reflejan, estilisticamente, en 10s grados 
de intensidad o abstracci6n de la melodia expresiva. La simetria, que simboliza 
la inmutable calma interior de Buda, se trueca en serena vida expresiva que 
apunta a1 otro, en 10s Bodhisattva, a1 paso que 10s dioses despliegan un dina- 
mismo mimico que se desvia de todo ensimismamiento y su mirada tremenda 
se hunde en las apariencias exteriores. De ahi que el rostro de 10s Bodhisattva 
posea la ambigiiedad del contemplarse a si mismo correlativo de un mirar lleno 
de abnegaci6n hacia el otro; y, por lo mismo, sus gestos inician, igualmente, 
movimientos y ademanes que poseen caricter exhortativo. De manera que si la 
meditacih de Buda se concentra en el Si mismo primordial, alejindose del 
tiempo y del espacio, el mirar contemplativo del Bodhisattva alcanza a su in- 
terioridad pasando antes por la experiencia del otro. En la representaci6n p16s- 
tica de estos iluminados por el conocimiento, se altera la simetria formal figu- 
rativa propia de la autosuficiencia de quien s610 tiende a ahondar en su inti- 
midad personal, y ella es substituida por lineas y modelados ondulantes cuyo 
ritmo plistico exterioriza el encuentro de si mismo en el mundo del otro. El 
Bodhisattva Padmapani, que aparece en la pintura mural de la gruta de Ajanta, 
es ejemplo ilustrativo de una mirada, de una fisonomia y de un ritmo corporal 
de triple torsibn, que son signos de beatitud conquistada en el vinculo con 10s 
demis (fig. 19). Vemos, asi, c6mo junto a la expresividad aparece la acci6n in- 
tramundana, lo que es consistente con la renuncia a ella que acompafia a la ten- 
dencia a la inexpresividadl. 

En bronces dravidianos de 10s siglos XII-XIII, que exaltan la presencia del dios 
Siva entregado a sus danzas cbmicas, observase una singular bivalencia expresiva 
que corrobora nuestra hip6tesis (fig. 20). Porque, en efecto, a1 representar a Siva, 
el artista simboliza en dos tendencias contrapuestas el dualism0 que subyace a1 
acaecer universal. Lo cual, a su vez, tambiCn implica el empleo de un canon es- 
tCtico coherente, capaz de desplegar las formas en dos direcciones creadoras. 

'Sobre el sentido del rechazo de la accibn en el budismo, vbase La voluntad de dominio, 
de Nietzsche, 155. 
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El eterno devenir, con sus ritmos vitales, en 10s que aflora la polaridad de lo 
vivo y lo muerto, con sus ciclos y formas, se exterioriza sensiblemente en el mo- 
vimiento, en el impulso de la danza c6smica y su pluralidad de brazos agitindose 
en originaria turbulencia. Pero, junto a ello, el escultor modula en el semblan- 
te de Siva una ambigua sonrisa evadikndose hacia una intimidad que se hace 
universal en cuanto, a1 mismo tiempo, simboliza lo eterno e inmutable, el Si 
mismo inmortal y no la psique perecedera; el Brahman, el Atman, mas no la 
pura ilusi6n y fugacidad de todo lo exterior. En la creaci6n del dios de la danza, 
el artista persigue establecer una armonia de contrarios; busca la unidad en 
que se integran opuestas imkgenes del mundo, anhela la unidad entre dos mun- 
dos distintos cuya doble indole se refleja en dos estilos diversos tambikn y, en 
fin, en dos maneras de revelar el ser por la expresi6n. 

Podria decirse que el creador de esta imagen de Siva, deseaba despertar aquel 
sentimiento de tensi6n entre el tiempo y la eternidad de que habla H. Zimmer. 
Lo importante es que el manejo plPstico del significado metafisico de dicha an- 
titesis permite, a juicio nuestro, conquistar la nota expresiva mis alta, a la vez 
que obtener la unidad de la obra a travCs de su mismo juego de opuestos. Por- 
que la simultaneidad de ambas representaciones antag6nicas confiere a esta es- 
cultura su rango estktico particular. Este reside, sobre todo, en el contraste dado 
entre la serenidad del semblante de la divinidad y el orgihstico dinamismo de 
10s miembros de su cuerpo, entre el desborde de impetuosidad vital y el Nirvana, 
contraste que muestra, desde 10s mismos fendmenos expresivos, la diversidad de 
posibilidades de existencia que implican el permanecer inmerso en la corriente 
del devenir o en la inmutabilidad de lo Absoluto, mis alli de todo dualismo. 

Kodin describe con rigor la tension expresiva que enlaza 10s motivos estkticos, 
dialkcticamente divergentes, que engendran la figura de Siva. Sefiala que en ella 
se manifiesta, por un lado, el ccsentimiento del Ser como un desbordamienton, 
y por otro, ccprofundidades desconocidas, el fondo de la vida)). Esta duplicidad 
figurativa rige, tanto por lo que toca a1 contrapunto del movimiento de 10s miem- 
bros, como a la expresi6n del rostro. En Cste, contemplamos, ojos cerrados, llenos 
de visiones que transcurren en un alegre y tranquil0 tiempo interior; ojos ctdi- 
bujados puramente como un esmalte precioson; y vemos una boca que ctondula, 
sinuosa como una serpiente)), que tambiCn es el ccantro de 10s mks dulces pen- 
samientos, pero volcin para 10s furores)), y donde siempre la vida entra y sale 
cccomo las abejas entran y salen continuamenten. 

En las distintas estilizaciones del ideal de belleza femenina, particularmente 
en el arte Gupta (fig. 21), se destaca como rasgo original la peculiar dialkctica 
de 10s movimientois corporales que expresa, a un mismo tiempo, afirmacion y 
negaci6n vital. Ello se muestra, singularmente, en un tipico ondular de 10s cuer- 
pos en tres elasticas flexiones de orientaci6n espacial divergente, pero arm6nica- 
mente compensadas. Asimismo, las lineas fison6micas tienden a fusionar expre- 



siones voluptuosas con rasgos de melanc6lico recogimiento, procurando dejar 
transparentarse 10s unos a travCs de las otras. 

Tambitn en 10s rostros femeninos de 10s frescos del siglo VI, que se encuen- 
tran en las grutas de Ajanta, abskrvase la mis fina y sutil armonia de contrarios 
entre impulsos de huida y deseos de seduccibn, de aislamiento y entrega, entre 
movimientos ritmicamente vegetales, hieriticos, misticos y voluptuosos. Son ex- 
presiones modeladas por una especie de desdoblamiento interior. Ello se paten- 
tiza, sobre todo, en la particular idealizaci6n de 10s ojos y 10s labios. Una misma 
melodia lineal estiliza a unos y otros: resuena en trazos que configuran rasgos 
psicol6gicos bivalentes, en cuanto representan, tanto la referencia de 10s indivi- 
duos a si mismos, como su abandon0 a1 mundo. Es decir, elementos puramente 
lineales conquistan, a favor de su incesante ondular, aquella doble resonancia 
estCtica. Del mismo modo, 10s ojos se entornan o entreabren, dejando ver un 
mirar remoto, que se pierde hacia dentro y hacia afuera (fig. 19). Todas estas 
caracteristicas expresivas indican c6mo se exaltan, extremindose lo uno merced 
a lo otro, la vehemencia afectiva y el ensimismamiento, la entrega a1 ritmo uni- 
versal de lo que existe y la absorci6n en si. Y dichas virtualidades opuestas apa- 
recen simbolizadas por contornos fluidos que tan pronto seiialan un origen como 
un fin, comienzo o ttrmino, manifestindose en expresividad que se acrecienta en 
la entrega del individuo a1 curs0 de lo natural o que, por el contrario, tiende 
a anularse a1 revelar a1 yo en su mis pur0 e intimo recogimiento. 

Tal polaridad de motivos, elabora la unidad de la obra, lejos de amenazarla. 
Lo cual constituye un aspect0 relevante de la estttica hindu que encierra signi- 
ficativas consecuencias para la teoria de la expresi6n en el arte y en el hombre. 
Tritase de un juego de opuestos que, por cierto, en el arte budista se exterioriza 
a traves de matices expresivos cambiantes s e g h  la diversidad de 10s estilos y las 
kpocas. Sin embargo, representa una peculiaridad estilistica comtin a la escultu- 
ra Gupta, a 10s frescos de Ajanta como a 10s bronces dravidianos, el hecho de 
ofrecer a1 espectador la visi6n de una singular armonia entre tensiones internas 
y motivos que se entrechocan y contraponen. Intentemos precisar, todavia, 10s 
caracteres propios de tales obras mostrando, por decirlo ad, su cicla interior, 
su dinamismo estCtico esencial. Puede decirse que a la experiencia poktica del 
dualism0 primario de la naturaleza, y a la voluntad plistica de trascenderlo, 
equivale, respectivamente, una simultinea exaltaci6n e inhibici6n expresivas. 

El arte greco-bbdico 

Cuando no reina el equilibrio estktico que deriva de esa armonfa de contra- 
rios, cualquiera duplicidad interior de la obra delata lo que es inorginica super- 
posici6n de estilos. Si tal ocurre, vemos producirse un fen6meno estttica de muy 
diverso valor y significado. Tal es el cas0 particular de la escultura greco-budica 
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del period0 helenistico. En kste inttntase, por primera vez, exaltar sensiblemen- 
te la figura de Buda y el contenido de su doctrina salvacionista, en contraste con 
representaciones anteriores de caricter puramente aleg6rico y ritual. Per0 ello 
acaece dejindose guiar el artista por el doble anhelo de armonizar lo budico y lo 
helenistico que, como imigenes inspiradas en concepciones superpuestas tan scilo, 
se excluyen mutuamente. Pitnsese, por ejemplo, en la cabeza de Buda estilo 
Gandhara elaborada en esquisto, que se encuentra en el Museo Guimet (fig. 22).  

En &a obsCrvase mis bien inarmcinica distorsih expresiva que autCntico anta- 
gonismo creador: no revela, pues, armonia de contrarios, aunque si una especie 
de repulsi6n entre motivos e ideales esttticos antag6nicos’. 

La verdadera aspiraci6n enderezada a conquistar el estado de nirvana, no 
puede revelarse sensiblemente sin caer, a1 hacerlo, en profundas contradicciones 
expresivas; siempre, claro est& que opere como intuici6n figurativa cierto modo 
de valorar plisticamente la realidad. Entonces surgen, en efecto, inconciliables 
contradicciones de estilo, tanto si el valor plistico de la corporeidad animada es 
concebido como busqueda de equilibrio entre lo estilizado y lo natural, entre 
espiritu y forma, cuanto si se le concibe como exaltaci6n de la naturaleza en su 
perfectibilidad ideal. En uno y otro caso, estas direcciones estilisticas del arte 

‘Ultimamente, algunos historiadores del arte budista tienden a introducir otros elementos 
configuradores en la genealogia de las obras greco-budicas. Se incorpora como nuevo factor 
condicionante a inspiraciones que procederian, a travk de intercambios muy complejos, del 
Imperio Romano. Pero, aun siendo asi, ello no implica la necesidad tebrica de modificar lo 
afirmado por nosotros. Ocurre que un trasfondo cultural, igualmente antagbnico respecto 
del budismo pasa, de manera parcial, a reemplazar a1 otro modelo formal: lo romano, recibido 
por intermedio de  ciertas provincias sirias, substituye a lo piego. Con todo, n o  deja de 
admitirse la presencia simuldnea de  algunos elementos apolineos, neoaticistas y helenisticos. 
En torno a dicho planteo, vCase la obra de Dietrich Seckel, Arte budista, traducci6n del aleman 
de F. Formosa, Seix Barral, Barcelona, 1g63, pigs. 28, zg, 50, 31, 168 y 170. 

Por otra parte el origen y la evoluci6n de la figura de  Euda, la renunda originaria a repre- 
stntarlo y la aceptacih posterior de ciertas imigenes posibles asi como 10s cambios acon- 
tecidos en las ideas en torno a la irrepresentabilidad del Nirvana, han dejado su huella en 
las preferencias formales que estilizan las estatuas y pinturas budistas. Diohas obras constituyen 
un cabal paralelo plistico de la evolucih interior del budismo. Acerca de las transfiguraciones 
histbricas de la imagen de Buda, consultese tambikn la obra ya citada de Seckel, pigs. 159 
a 208. P m  ultimo, sobre 10s problemas religiosos de la representacih de las divinidades, con- 
templados desde la perspectiva que ofrecen 10s multiples intercambios estktico-religiosos entre 
Oriente y Occidente, particularmente entre el budismo. el Islam, el Irin, el mazdaismo y el 
semitismo, consultese la obra de Josep Strzygowski, Origin of Christian Church Art, traduccibn 
del alemin de Dalton y Braunholtz, Oxford University Press, 1923, pigs. 4 2 ,  102, 104, 119, 
138, 149, 155, 157, 181 y 186. Y en lo tocante, todavia, a 10s vinculos que existen entre represen- 
taciones de la vida de Cristo y de Buda en el arte Gandhara, Ease de este mismo autor su obra 
L’oncren art chretien de Syrie, Boccard, Paris, 193.6. pigina 32; y sobre otros importantes 
intercambios artisticos acaecidos en esas ireas culturales, tambikn pigs. 115, 117, 140 y 172. 



griego se contraponen esencialmente a las imigenes que tienden a representar 
un hacer intimo que se realiza mPs alli de lo corp6reo y natural. 

Por eso el artista que continda una inspiracih greco-bddica no logra expre- 
sar de manera adecuada, como afirmaci6n clisica de lo existente, la idealidad 
arquetipica de lo humano primordial, ni tampoco consigue crear una imagen 
de beatitud que parezca surgir de la profundidad de un Si mismo universal. Por 
el contrario, a1 interferirse en el Buda apolineo dos corrientes expresivas con- 
trapuestas abservamos, en verdad, en cuanto a1 influjo helknico, un rostro en el 
que se petrifica un estado de Animo, antes que clisica exaltaci6n de la figura 
humana; y, por lo que toca a la influencia bixdica, dejamos de contemplar en 
su semblante movimientos interiores que indiquen serena extincih, aunque si 
descubrimos rasgos apolineos que parecen encarnar s610 el valor expresivo de 
una antiquisima huella dejada por el espiritu en la piedra. Es decir, vemos des- 
tacarse en la materia la impronta del pasado y la muerte, como simbolo del des- 
tino humano, antes que soledad nirvinica o absorci6n interior' (fig. 23). 

Insistamos en otro aspecto de la inautenticidad de ciertas metamorfosis estt- 
ticas. Segdn acabamos de ver, la interdependencia creadora que enlaza expresi- 
vidad, sentimiento de la forma y valoracih de lo real, experimenta una ruptura 
en el arte greco-bddico. En las esculturas de este period0 entran en conflict0 dos 
tendencias plPsticas que, repelidndose, distorsionan la expresi6n y, por el caric- 
ter inconciliable de su antagonismo metafisico, destruyen su unidad. En efecto, 
de un lado esti presente la concepci6n griega que considera la forma humana 

'Sobre la iconografia budista de  estilo helenistico, vCase la exceknte obra de H. Zimmer 
The Art of Indian Asia, New York, 195.5, tom0 I, especialmente piginas 337-346. Acerca de 
la incongruencia de  lo hind6 y lo griego, dado en inarmbnica mezcla particularmente a1 
representar fam8icos Budas, en los cuales la voluntad ascetica es hipertrofiada, alejPndose con 
ello del espiritu propio del budismo, vhnse tambien las pigs. 347-9 del mismo volumen. 
Igualmente, en lo que respecta a las autCnticas representaciones de beatitud b6dica, Zimmer 
Cree encontrar el ejemplo mrIs pur0 en una escultura Khmer del siglo XII, perteneciente a1 
arte budista de Cambodia, pPg. 64. A travb de la historia del arte, son innumaables los casos 
de asociaciones puramente externas de  modalidades expresivas inconciliables entre si, y cuyo 
antagonismo emana de la profunda necesidad con que una actitud frente a1 mundo es seguida 
por su correspondiente peculiaridad expresiva. Es decir, actitud ante Ser y expresibn son 
correlativos, por lo que siempre se integran y complementan. Donde se observa, entonces, dis- 
torsi6n expresiva, es que existe una falta de coincidencia entre el modo interior de situarse 
el hombre en el rnunda y su equivalencia expresiva. 

En tal sentido, recordemos aquf 6nicamente el comentario de  G.  Rodenwaldt relativo a la 
expresi6n de una estatua de Antinoo, el favoritc de Adriano, que se encuentra en el Museo 
de NApoles. Rodenwaldt destaca el caricter ccsiniestros de dicha escultura, que nosotros inter- 
pretamos a la luz de la teoria aqui expuesta:ctEl rostro de  Antinoo -escribe- es de  un 
encanto extrafio y hasta siniestro, por la combinaci6n de la forma clisica, de sensualidad 
vegetativa, con la tristeza mistica, y con rasgos sueltos de una fisonomia que resultaria bPrbara 
se@n la aceptaci6n griega, pera grata por su rudeza para aquellos epigonos que, ahitos de 
belleza, buscaban en ella nuevos alicientes)), Arte clhico, Madrid, 1933, pig. go (fig. 24). ' 



manifestaci6n de la divinidad; en consecuencia, si lo divino en el hombre se 
manif-iesta en la claridad y pureza de su forma, se justifica representar a 10s dio- 
ses valikndose de la forma humana. Y, por otro, influye la radical negacion del 
valor de la forma que proviene de concebir a1 Ser Universal carente de ella, des- 
poseido de interior y exterior. Pero, tal antagonism0 difiere esencialmente del 
manejo de la forma que encontramos en el Siva danzante; porque si bien en la 
imagen de este dios ocurre que la forma es tan pronto exaltada como aniquila- 
da, siempre actualiza virtualidades expresivas latentes en la misma melodia plis- 
tical. 

En el mundo de las expresiones, todo ocurre como si la 6rbita de las posibi. 
lidades creadoras describiera, dicho metafbricamente, el curso de una sutil linea 
que va cifihdose, en cada caso, a lo valorado y experimentado, como ser y no 
ser. Esto es, la singularidad del tono expresivo constituye el reflejo mas inme- 
diato de las disposiciones primarias con que el individuo enfrenta a1 hombre Y 
a1 mundo. (En la expresi6n de las emociones, por ejemplo, tambikn descubri- 
mos signos de aquella tensi6n bisica entre impulsos, necesidades vitales y esferas 
de ser. Asi, en las manifestaciones de terror, obskrvase una intensa lucha intima 
reveladora de un orden determinado de limitaciones personales, enlazada simul- 
theamente a voluntad de huida y a sentimientos de impotencia. Pensamos en 
aquellas reacciones propias del espanto que constituyen sefiales, a1 mismo tiem- 
PO, del caracter concreto de una situaci6n en el mundo que se exterioriza den- 
tro de sus limites reales, 10s que prefiguran el intento de rehuir o dominar la 
experiencia critica. Por lo mismo, a1 iqtensificarse el pavor, tste se expresa en 
10s ojos desorbitados como aguda y dolorosa conciencia de realidad limite.) 

En las obras de arte encukntranse reducidas a1 minimum las expresiones que 
son product0 de cierta indeterminacih expresiva. Por eso ellas patentizan, sin 
deformarla, la imagen del mundo en que resultan posibles como tales. Enuncia- 
do en otros tkrminos, en cada estilo expresivo, a travCs de normas y limitacio- 
nes que le son inherentes, se actualiza una intuici6n del mundo. Y, en este punto, 
lo importante es poder verificar que dicha interdependencia, s610 acaece y se 
revela merced a fen6menos caracteristicos de la esencia de la expresividad, que 
tocan a su significaci6n metafisica ultima. Claro esti que, aqui, s61o nos limi- 
tarnos a mostrar que la singularidad personal de la expresividad de las obras 
de arte no afecta a la armonia existente entre expresi6n y cosmovisi6n. 

Esquematizando, finalmente, el marco propio de las relaciones que existen 
entre expresividad y sentimiento de la naturaleza, particularmente en lo que 
ataiie a la escultura budista y en parang6n con la actitud cristiana frente a la 
vida, cabe establecer la siguiente serie de conexiones de sentido: 

'Sobre la concepci6n giega de la forma humana, vOase el penetrante estudio de 
Walter F. Otto The  Homeric Gods, New York, 1954, Pantheon Bock Inc. piginas 164-6. 



B U D 1  S M O :  

Eliminaci6n del dolor + superaci6n del dualismo + impersonalismo 3 busque- 
da de la inexpresividad j Nirvana. 

C R I  S T I A  N I S  M O :  

Valoraci6n del dolor como posibilidad de identificarse con el Ser + sentimiento 
de dualismo + exaltaci6n de la individualidad 3 busqueda de altas formas de 
expresividad 4 suprema conciencia de realidad. 

En suma, la valoraci6n de la expresividad que inspira a ciertas formas del 
arte occidental, esti vinculada a la creencia segun la cual el sufrimiento es el 
camino que permite alcanzar lo divino; en cambio, la paradoja estttica consis- 
tente en procurar expresar el valor de la inexpresividad, responde a la aeen- 
cia de que es posible identificarse con lo Absoluto, mPs alla del acto de afirmar 
la existencia del universo. 

Estas opuestas soluciones 6ticas y religiosas constituyen, por ultimo, dos ex- 
tremas posibilidades en torno a las cuales se polarizan -y alguna vez aparecen 
en simbiosis- 10s mis variados estilos que exhibe la historia del artel. 

Tero la mezcla de tendencias est6ticas no debe hacer olvidar el heoho de que la 16gica 
creadora inherente a cada estilo artistico, 610 se ilumina a la luz de  un analisis expresivo. 
Pues ocurre que 10s chnones estilisticos, en la obra se realizan sin azar y en concordancia con 
las necesidades formales propias de  10s impulsos de exteriorizacih. Por eso, cuando no se 
maneja una teoria de la expresi6n definida que, como tal, describa la fuerza imaginativa que 
asocia esa 16gica determinada a una particular voluntad expresiva, 10s estetas e historiadores 
del arte corren el riesgo de establecer afinidades estilisticas tan ins6litas como aparentes. Recor- 
demos, en este sentido, que Edgar de Bruyne -para mencionar una entre innumerables ejemplos 
semejantes- a1 exponer su concept0 de uasianismon, estima fundado afirmar que ((La estktica 
de la Edad Media es el resultado de un conflict0 de dos tendencias opuestas: una caracterizada 
por la simplicidad, la mesura, la I6gica; la otra por la fantasia, la exuberancia, la libertad 
desbordada)). Es decir, describe la estktica medieval como proceso de independencia entre lo 
cldsico y lo oriental, en cuanto el ~barroco medieval se emparenta con el barroco helenistico 
o 'asiano' n. El asianismo es, pues, el triunfo ((de la virtuosidad decorativa sobre la simplicidad 
racional, del barroco sobre lo clisico. bin duda, en el curazdn misnio del arte griego mi l  
autbctono, se manifiesta en toda epoca la tensi6n entre dos fuerzas antaghicas, per0 es bajo 
la presi6n de influencias extraiias, asiiticas o ((bfirbaras)), cuando lo que estaba latente y com- 
primido por la raz6n salta a plena luz y sin barreraw. Ello ocurre, a juicio de Bruyne, en todas 
las artes y, en tal medida, que dicho asianismo condiciona un principio de hermetismo, del 
que dice: ((La estdtica del herwtismo es el contrapunto exacto de In @Mica: del chicismo)),  
ESTUDIOS DE EST~TICA MEDIEVAL, traduccih del franc& de A. SuBrez, Gredos, Madrid 1958, 
Tom0 I, piginas 119, 120, 130 y 131. 

En todo caso, tales asociaciones y analogias estilisticas son exteriores y afectan a una zona 
de similitudes universales, de  meras propiedades formales genericas, per0 verdaderamente irre- 
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Mantes. Puesto que n i n g h  paralelismo primitivo puede ocultar las diferencias que median 
entre la representacihn de  una mirada en el arte cristiano originario y la simetria de ciertas 
estatuas de Buda, que es sign0 de un ensimismamiento inmutable. En la expresiirn del dolor 
slempre reina, en cambio, una insuperable asimetria. En un cam existe contemplacidn 
mistica, y real mirada, en el otro, contemplar y mirar que, como ideales y actitudes plisticas, 
m inconciliables. Lo que verdaderamente se observa -p.ej,, en el antiguo arte uistiano 
de Siria y en la mezcla de lo  hind^ y lo apolineo en ciertas imigenes de Buda- son las 
deformaciones expresivas que el influjo de un estilo condiciona en el otro; pero, cuando no 
se trata de una estilizacih banal, se conmvan 10s rasgos antiteticos del diseiio a que inclina 
la inspiraciirn originaria. 



c U A R T A  P A  R T E 
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C A P f T U L O  X I  

El sentimiento trdgico en el Creco 

Expresidn y sentimiento trdgico 

R E v E L A  R en forma sensible el impulso expresivo, exaltindolo a la categoria 
de fen6meno valioso en si mismo, constituye un motivo creador que en la obra 
del Greco alcanza especial intensidad y pureza. Semejante creacibn deja traslu- 
cir con nitidez 10s supuestos estkticos de su pintura. Porque su extraordinaria 
fuerza expresiva permite ver la trama que coordina actitud frente a1 mundo, 
estilo y expresibn. 

Ahora bien, que sus lienzos impresionen, a1 mismo tiempo, como tan anti- 
guos y tan modernos, se explica por el primado que asigna a la busqueda de 
pura expresividad, que desborda en ellos a1 ser elevada a principal fuente ins- 
piradora. Por igual causa es muy significativa la armonia plistica que establece 
entre experiencia religiosa y valoraci6n del dolor, ensefiindonos que 10s modos 
como se manifiesta la religiosidad y el sufrimiento coinciden con la fenomeno- 
logia propia de 10s movimientos expresivos. Es decir, sus visiones religiosas, por 
ineludible necesidad creadora, le inclinan a adentrarse en la metafisica misma 
de la expresidn. Todo ocurre como si el artista procurara identificar su motivo 
creador y la esencia de lo expresivo. Una raz6n mis que hace camprensible su 
viva actualidad. 

Conocida es su historia personal. Oriundo de Creta, influido por el estilo 
bizantino, acaso en no menor grado que por escuelas venecianas, aparece un dia 
en Rama, lleno de fe en sus designios, donde juzga con displicencia la pintura 
de Miguel Angel. Viaja luego a Espafia, para detenerse, finalmente, en Toledo. 
Hundida la raiz de su estCtica en esa compleja trama de tradiciones artisticas, 



extrae aun tuerzas creadoras que le permiten exaltar actitudes misticas de la re- 
ligiosidad espaiiola. Y al hacerlo, arraigando en ese mismo fervor, crea una ima- 
gen pict6rica singularmente profunda del tipo de caballero espaiiol, en cuyo 
semblante de visionario deja ver tan pronto fe, como tristeza o perenne nos- 
talgia. 

Tal es la trayectoria de su vida y estilo. Bizantinismo por un lado, ccimpre- 
sionismon por otro, si se quiere esquematizar una de las lineas de su evoluci6n 
tkcnica. Discipulo, en cierto modo, de Tiziano y Tintoretto diriase, a su vez, 
presente de alguna manera en Ckzanne. 

Su actualidad, ya qued6 dicho, proviene de haber destacado coni0 objeto 
pict6rico la condition misma que hace posible y significativo el pintar. Exp-esa', 
pinta la exFesividad, valorada como fendmeno metafisico originario. Y a1 ela- 
borar plPsticamente esta creencia en el primado de lo humano-expresivo, con- 
duce hasta limites extremos 10s sentimientos misticos y evangklicos. Su fuerza 
creadora ordena en un conjunto vivo expresibn, dolor y religiosidad. En suma, 
tanto 10s vinculos del Greco con el mundo toledano del siglo XVI, como su mis- 
ma modernidad, obedecen a1 hecho de crear sus figuras movido por la concien- 
cia del sentido universal de su visi6n: derivan de haber intuido, metafisicamen- 
te, lo natural y eterno en el hombre, como expresividad. Mas, si bien en esa 
intuici6n reside su grandeza, tambien se encuentra en ella el origen de sus pro- 
blemas y luchas internas. 

Analicemos, ahora, algunas consecuencias de dicha actitud estdtica. La rea- 
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lidad de lo corpbreo aparece como un confin lleno de significado cuando se 
concibe a1 hombre como el ser que esencialmente se expresa, procurando alum- 
brar el sentido de las formas supremas del simbolismo de 10s gestos. Lo corp6- 
reo erigese, de esta manera, como limite de 10s esfuerzos de la persona y de 10s 
forcejeos esttticos del artista. Y ello sucede del mismo modo como, ambiguamen- 
te, el futum fija un ttrmino a1 despliegue de la individualidad del htroe trigico, 
a1 tiempo que lo estimula en su desarrollo. En este sentido, las revelaciones del 
ser personal en la expresibn, adquieren el caricter de un mon6logo trigico. Tal 
es la experiencia que la pintura religiosa del Greco nos descubre en su inmedia- 
tez y universalidad. 

Es un mon6logo trigico, porque la expresividad, aun contemplada en ros- 
tros idilicos, no implica s610 armqnia de contrarios o una neutra unidad psico- 
fisica. En todo caso, percibimos la unidad de la persona en la fisonomia, per0 
siempre surgiendo de sutiles tensiones expresivas. Si estas Gltimas no existen, 
s610 vislumbraremos inmovilidad vegetativa, desprovista de tensi6n y con ello 
de expresividad. De ahi que esa especie de conciencia de limite expresivo, ilu- 
mina dolorosamente el anhelo de trascender la condici6n fisica de la posibilidad 
de expresiones. Y es tste un saber que encierra ya un significado trigico. En 
otras palabras, cada estilo artistic0 constituye una manera dramitica de actuali- 
zar y valorar limitaciones y grandezas propias del hecho de exteriorizarse. En el 
camino de dicha tentativa, cada artista acentha especialmente uno de 10s mo- 
mentos de la dialdctica de la expresi6n. Esto es, puede aspirar a representar en 
forma sensible la dualidad humana como tal, tender a intensificar el momento 
expresivo propio del anhelo de trascender la doble naturaleza del hombre, o 
exaltar la realidad del limite ontol6gic0, cuya experiencia se agudiza en el 
mismo intento de superar el dualism0 personal. En este Gltimo caso, la expre- 
sividad descubre su sentido trigico, en cuanto a la voluntad de proyectar a lo 
infinito 10s contenidos del impulso expresivo, se opone alguna inevitable ne- 
cesidad natural caracteristica del ser y acaecer humanos. 

Uno de 10s rasgos esenciales del fen6meno de lo trigico lo constituye el he- 
cho de que, junto con la intensificacibn de las mis diversas formas de conciencia 
de finitud y atadura, se acrecienta un sentimiento de autonomia del yo. Sucede 
como si el percibir 10s limites que restringen las posibilidades vitales, estimulara 
el deseo de superarlos. Mas, a1 mismo tiempo, la voluntad de modificar el des- 
tino personal acrecienta, a1 desplegarse, la realidad de aquella limitaci6n. Y 
ocurre tambitn, que la certidumbre de la impotencia para realizar designios 61- 
timos, intensifica el sentimiento de autoafirmacih. Se diria, entonces, que el 
verdadero sentido de la existencia personal arraiga y crece en el subsuelo de 
un oscuro sin sentido. Tales son algunas de las notas que caracterizan, por 
igual, el sentimiento trigico de la vida y el destino del hCroe trigico. 

Las descripciones precedentes rebasan, por cierto, la esfera puramente est& 



tica, ya que en ellas lo trigico se considera como fenbmeno y modo de experien- 
cia originario. No obstante, tal criterio de estudio tambih  resulta aqui fecun- 
do, por cuanto nos suministra un conocimiento de lo trigico que deja ver su 
afinidad con antagonismos internos propios, igualmente, del sentimiento pn’- 
mordial de la expresidn. En efecto, lo mis relevante de &e reside en el modo 
como se articulan en 41 necesidad trigica, impotencia personal frente a1 sino y 
exaltaki6n creadora de lo individual. Destacando dicha unidad, que se entreteje 
a partir de m6ltiples tensiones subjetivas y objetivas contrapuestas, Scheler ca- 
racteriza lo trigico en cuanto se manifiesta como la ctinevitabilidad de la des- 
trucci6n de valores)). Asi, en la lucha contra el hado descubre una especie de 
ccnecesidad sublime)) peculiar de la ((culpa trigican. Ademis, para Scheler, lo 
trigico se manifiesta en la forma rnis autentica y pura en la coincidencia o la 
manera de implicarse elevaci6n y cafda espirituales. Tal  es el cas0 cuando, a su 
juicio, observamos que la ctrealizaci6n de un valor, y... la accidn que posibilita 
tal realizaci6n debilita, simulthneamente, la condici6n de existencia de este 
mismo valor o de otro que pertenece esencialmente a 41)). 

La obra de Shakespeare - c o m o  la de Esquilo o S6focles, naturalmente que 
en distintos niveles de interiorizacih subjetiva de lo trigico- es toda ella un 
canto poetic0 dirigido a esta humana tensi6n entre contrarios. Una honda con- 
ciencia de ineluctable limitaci6n anima sus tragedias. ((Soy, amor mio -dice en 
El Rey  Ricardo II- el hermano inseparable de la dura Necesidad, y ella y yo 
estaremos unidos hasta la muerte)). Per0 esta certidumbre s610 representa la 
primera fase de la actitu,d trigica. Porque permanecer detenido en esa fria con- 
sideraci6n objetiva, es condenarse a un pesimismo inerte. Por eso, Shakespeare 
rechaza cualquiera reflexi6n puramente racional en torno a la necesidad. Pro- 
clama entonces, mPs alli de ella, la gran verdad liberadora, cuando el Rey  Lear 
afirma: ((No concedPis a la Naturaleza mis de lo que ella exige, y la vida del 
hombre seri de tan bajo valor como la de las bestiasn. Anhelo de trascenderse, 
libertad y necesidad se enlazan, pues, creadoramente. Tritase de un conjunto 
de experiencias que constituyen lo que para Goethe simboliza la obra de Sha- 
kespeare: ese ccpunto misterioson en que la originalidad del yo y la aparente li- 
bertad de nuestra voluntad, ctchocan con el curso necesario del Todo)). 

Por consiguiente, si en el mon6logo trigico contemplamos la mis decidida 
afirmacidn del yo en el sen0 del fatum, anilogamente, las formas plisticas ani- 
madas de contenido profetico se obtienen cuando la expresi6n misma aparece 
trhgicamente destacada. Porque la busca de expresividad tambiCn representa 
la actualizacidn del yo en lucha con cierta fatalidad bioldgica, su p u p a  con la 
corporeidad. De manera que la clave adecuada para comprender diversas for- 
mas de experiencia trigica, se encuentra en el conocimiento del juego dialkc- 
tico entre libertad y necesidad. Se explica entonces, como ya Hegel ha hecho 
notar, que el hCroe trigico resulte ser culpable e inocente a la vez. Desarrollan- 
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do ideas similares, Kierkegaard piensa que la tensi6n tragica desaparece, tanto 
si el individuo no cctiene ninguna culpabilidad)), cuanto si ella lo penetra ab- 
solutamente. Ahora bien, la lirica expresiva del Greco, inseparable de su va- 
loracih metafisica del sufrimiento, tambikn nos ensefia c6mo el dolor trkgico, 
que surge del fondo profundo de sus antagonismos, hace posible la genuina afir- 
maci6n del yo. El verdadero cardcter del individuo, se perfila entonces a travPs 
de la pugna intransigente que se establece entre sus esfuerzos racionales de au- 
todominio y la fatalidad irracional que le acosa, restringihdole el Pmbito de su 
albedrio. 

Asi, cuando el artista expresa lo expresivo, tendiendo a realzarlo metafisica- 
mente, coinciden la dialkctica de lo trigico con la propia de 10s fenbmenos ex- 
presivos. Es decir, a la simultinea ausencia y presencia de culpabilidad, a1 juego 
de libertad y necesidad, corresponde en la esfera del arte la dialkctica del sen- 
timiento de dualismo, la conciencia de la necesidad de tener cuerpo, a la que 
es inherente aspirar a trascenderlo. Esa coincidencia entre destino trigico y vo- 
luntad expresiva, en el Greco se manifiesta del modo mas elevado. Las desmesu- 
ras y deformaciones de su estilo, reflejan su experiencia de la oposici6n hombre 
y mundo, vida individual y destino, no menos que el sobrecogedor enlace entre 
inocencia y tragedia. Todos estos son sentimientos que alimentan, asimismo, la 
angustia del heroe trigico. Pero, en la pintura, la lucha interior, en la que se 
despliega la individualidad, toma la forma de un scntimiento del cuerpo que 
ilumina plisticamente un hecho esencial. El dramatismo de la forma-color a1 
intensificarse como expresividad, revela la condici6n antinbmica de la concien- 
cia de la corporeidad: que el cuerpo implica posibilidad de tener mundo a1 
tiempo que, por tenerlo a traves de 61, lo percibimos como inabarcable y ajeno, 
como una mera perspectiva exterior entre infinitas'. 

'Tambikn G. R. Hocke ha destacado el caracter trigico y angustioso de la obra del Greco. 
d o  que juzgindolo preferentemente coino un dramatismo que es la consecuencia del delirio 
manierista. Destaca como ejemplo de el10 su Laocoonte. Vease de dicho autor el libro El mundo 
c o w  labemto. El manierismcr en el arte, tom0 I, Guadarrama, Madrid, 1961, pigs, 17b, 

Por su parte, Wylie Sypher, en Four stages of Renaissance style, descrimbe la afinidad exis 
tente entre ciertos rasgos del Greco y Shakespeare, si bien lo hace subordinindolo igualmente 
a una primaria tendencia manierista, New York, 1955, pigs. 148 a 152. Compara, en La1 sen- 
tido, ciertas risiones de Toledo pintadas por el Greco con actitudes de Hamlet, en cuanto 
en ambas creaciona apunta una doble imagen de lo existente, como realidad y sueiio, como 
la ambigua luminosidad de un dia primer0 y hltimo. Porque, en su opinibn, los personajes 
y paisajes de Tintoretto, del Greco, y Hamlet mismo, surgen y actuan en una atm6sfera espiritual 
cn la que se contunden fantasia y realidad, el ser corpbreo y espiritualizacibn, delirio y frialdad 
del Animo. En fin, para Sypher, El Marttrto de Sun Maurtcio, del Greco, y Hamlet exhilxn gestoh 
y actitudes que se despliegan dramiticamente hasta alcanzar e1 limite de la posibilidad de exte- 
riorizar emociones. 

'79, 406 Y 407. 



De lo anterior, cabe a6n extraer otra consecuencia tebrica. Que el artista a1 
convertir en motivo el sentido metafisico de la expresibn, exalta a1 mismo tiem- 
PO. el drama humano como misterio ontol6gico. Y es significativo que lo exte- 
riorice siempre en un estilo original, porque el fendmeno expresivo tambikn lo 
vive de modo singular. Es decir, su intuici6n de limite existencial animari di- 
versas formas de creaci6n plistica, correspondientes a su conciencia de encade- 
namiento a lo orginico. Limitkmonos a sefialar, en este punto, que en el arte 
del Greco cobran agudo relieve el saber de la fatalidad que reside en lo corp6reo 
y la voluntad de mistica identificaci6n con el Todo. Esta 6ltima como disposi- 
ci6n compensatoria de aquel saber. 

E l  gesto y la mano en el Greco 

D E J A N D o N o s guiar por tales supuestos, el mundo del pintor de Toledo co- 
mienza a descubrir sus misterios. La primera clave que facilita el acceso a su 
obra se encuentra en la peculiaridad de 10s ademanes, en 10s gestos y, sobre todo, 
en el lenguaje de las manos de santos, mirtires y personajes. Resuena a travts 
de esas manos, penetradas de fina vehemencia, todo un canto a la necesidad de 
pr6jimo. Lo cual se comprende, porque cuando en las situaciones vitales existen 
elementos trigicos, se vuelve imperiosa la tendencia a la comunicaci6n con 10s 
demis. Esta se exterioriza como referencia a1 otro, incluso en el sentimiento de 
ser impotentes ante el dolor propio o ajeno. Kierkegaard lo hace ver con real 
hondura en su Antigona. Imaginando el individuo como ser solitario o como 
ctcreador de su propio destinon, la realidad de do trigico desaparece y es reem- 
plazada por el mal)). En consecuencia, piensa Kierkegaard que tampoco es tri- 
gico el consciente extravio en lo intimo, que lleva a experimentar la pura singu- 
laridad de un dolor en el que no cabe hacer participar a la comunidad. El Greco 
se expresa, justamente, desde la certidumbre de la ((dura necesidadn que a todos 
alcanza, objetivando la comunidad en el dolor a travts del profundo deseo de 
superarlo. 

La melodia expresiva de sus manos es signo de verdadero diilogo. Per0 tam- 
bikn lo es de monblogo trigico, en cuanto exteriorizan la experiencia esencial 
de oposici6n activa entre el individuo y el cosmos. En 10s soliloquios del Greco, 
la mano constituye un elemento que asegura la coherencia de la composici6n 
pictbrica. Mas no es s610 eso. Lo significativo reside en que establece la unidad 
creadora y tkcnica de la obra a1 representar sensiblemente el impulso de comu 
nicaci6n espiritual. La presencia de la mano penetra, asi, todo el espacio del 
cuadro a modo de iluminacibn, de fuente de luz, y desempeiia la funci6n de un 
color que confiere el tono afectivo bisico a la pintura. En su melodia de la 
mano vibra una gama ricamente diferenciada de actitudes frente a si mismo, el 
prdjimo, la divinidad y la naturaleza. 



En sus obras las formas tienden a adquirir esencial expresividad, alcanzando 
intenso dramatismo en el auttntico nivel plbtico. Por eso, desborda lo pura- 
mente metafdrico decir que el movimiento y disefio de las manos encarna un 
sentido monolbgico. Pues, en verdad, lo expresivo en ellas surge de formas cuyas 
tensiones dinzimicas revelan oculta interioridad, interno arrebato. Todo lo exis- 
tente -pliegues del ropaje, nubes, miembros, cruces- se manifiesta expresin- 
dose a travts de una realidad dual, de un claroscuro entre opuestos modos 
de ser. 

Contemplemos el mondogo de la mano de Sun Andrks, de la Catedral de To- 
ledo, que posee el solitario estremecimiento de lo trigico; observemos cdmo este 
ademin ostenta Clara analogia con la angustiada expresion de 10s ojos. Pareja 
perplejidad insindan 10s dedos y revela la mirada. Repirese, igualmente, en la 
mano derecha que, apenas escorzada, parece fusionarse materialmente con una 
de las aspas. Hay tambitn las manos que dialogan, como en el Sun Andre's y Sun 
Francisco, del Prado, y en Sun Pedro y Sun Pablo. Y otras que acompafian a1 
dialogar con dulce tnfasis, como en el Sun Muuricio (fig. 25), donde lejos de 
representar un mer0 cortejo expresivo, un ademin menor del hablante, acceso- 
rio o superfluo, confieren a1 momento el valor de una comunicaci6n humana ori- 
ginaria y elemental. Tambitn se muestran las que sefialan la propia miseria 
existencial, como murre con la diestra del mendigo en el Sun Martin y el Pobre, 
que indicando el suelo le sigue a su lado. Recordemos, ademis, las manos de 
Cristo Zlevundo la Cruz (fig. 16), palpindola tan dulcemente que, con ese so10 
musical contacto, el artista revela el sentido y la hondura del amoroso sacrificio 
por el dolor ajeno. Dentro de esta misma preferencia pict6rica de exaltaci6n 
expresiva de la mano vemos aquellas que establecen una afectuosa continuidad 
panteista con el cmtorno humano y fisico (como en La Pirgen, Zos nifios, dnge- 
les y suntos, de Barcelona), contrastando con las que sefialan agudamente, opo- 
nihdose enemigas como un dardo, que tan s610 significan, amenazan o ame- 
drentan, como es el cas0 en el personaje acusador del Expolio (de la Catedral de 
Toledo). MAS todavia. Observamos dedos que se adelgazan extenditndose como 
un murmullo de asombro y de amor, en sus Adoruciones (fig. 26), y en la Pente- 
costks, disefia dedos finos como rayos luminosos. Como si el pintor persiguiera 
revelar el ser material y orginico a travds del instante de su dejar de ser'. 

'Tritase de un crecer de las formas tendiendo hacia su extinci6n que, ni siquiera formalmen- 
te, como lo sefiala Augusto L. Mayer, se coniprende en su verdadero alcance estktico-meta- 
fisico, a1 reducirlo a una manera plhtica tributana del goticismo. Reconoce, sin embargo, 
que una descripcibn externa y superficial, inclina a confundir algunos rasgos g6ticos con el 
estilo propio del Greco. En este sentido, observa: ((Corn0 las composiciones del Greco se des- 
vanecen a menudo de la manera gbtica en lo alto, puede hablarse tambien en detalle, ante 
todo. en 10s dedos, de un extinguir del movimiento, apagarse de la vida que se percibe en 
estas figuras ... Los dedos son llamitas que se exhalan lentamente)). Historia de la pintura 
et~paiiolu, Madrid, 1928, pig. 237. Ademis, sobre el lenguaje de las manos en la pintura del 



0 bien, vemos manos de Cristo tragicamente caidas, en L a  Santisima Trini- 
dad. Y otras que se entrecruzan sobre el pecho, con dramatismo. Algunas que se 
pierden a la altura del horizonte, exteriorizando anhelos de comunicaci6n con 
el Todo. Y aim continua este canto a la mano como forma expresiva. Se mues- 
tran unas transidas de abierto y luminoso asombro, en el Entierro del Conde de 
Orgaz, armonizando con el ensimismamiento de la mirada de 10s personajes, a 
traves del singular dinamismo que florece en ellas con rara torsi6n (fig. 27). 
Manos de santos, en un solicitar que es real desprendimiento, tal como se ob- 
serva en Sun Pedro y Sun Pablo, del Museo de Barcelona. Mano de Sun Juan 
Evangehta, del Prado: mPs que mostrarlo, ella revela a1 drag6n en el CPliz, es 
pura expresividad, antes que mera sefial significativa. En fin, manos de San 
Francisco, que aceptando y ofreciendose a1 dolor, toman un crPneo como una 
klor o una mariposa, con delicadeza, medrosamente, como si percibieran el rP- 
pido palpitar de un pajarillo. Recuerdese el Sun Francisco de Asis con el Her- 
mano Leon (fig. 28). En esta obra, el Greco confiere a las manos intensa fuerza 
expresiva, mostrando a la calavera sostenida por el contact0 tenue y casi inma 
terial de unos dedos sutiles, que semejan el vuelo de elfos. (Igualmente, piCnsese 
en el Sun Franczsco de la casa del Greco, en Toledo). Por eso, en su dulce tacto 

' del frio despojo, la muerte parece surgir luminosamente de la vida, establecih- 
dose a travCs de la expresividad de las manos una suerte de profunda continui- 
dad c6smica entre lo vivo y lo muerto. 

El simbolismo de 10s ademanes en el Greco se h'arL mPs patente, todavia, com- 
parando 10s cuadros mencionados con el caracter que adquieren motivos seme- 
jantes en la pintura de ZurbarPn y Tintoretto. En su Sun Francisco, de 1632, 
actualmente en Buenos Aires, las manos del santo, ocultindose, aprietan la ca- 
lavera con violencia contenida, lo que hace ostensible la materialidad del con 
tacto. Por otra parte, en Tintoretto -acaso uno de 10s maestros del cretense- 
las manos s610 se muestran como acompafiamiento expresivo de 10s gestos. Ca- 
balmente, desempeiian el papel de meros signos, de partes de un todo, signifi- 
cando mPs que expresando. Basta, en este sentido, recordar 10s fil6sofos que d e  
coran la Biblioteca, en Venecia. Estos dejan ver hicamente la cabeza, llena de 
fuerza expresiva, inclinados en recogimiento y meditacibn, siguiendo esa obli- 
cuidad peculiar que acentha en todas las figuras de Tintoretto el dramatismo de 
10s movimientos. Las manos de estas efigies profeticas se ocultan casi por entero 
bajo las vestiduras, contribuyendo la agitaci6n de sus pliegues a intensificar la 
impresi6n de voluntario 7 soberbio aislamiento. 

Cierto impulso de comunicabilidad elemental estremece, en cambio, las telas 
del Greco, como una brisa la superficie del agua, creando con ello la unidad 

Greco, vease de G. Marafibn, El Greco y loledo, Espasa Calpe, Madrid, 1956, pPgs. 277 a 279, 
particularmente la significacibn ktica de su expresividad. 
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interior de sus obras. Este anhelo evangClico de comunicaci6n universal se ex- 
terioriza, igualmente, en la inequivoca individualidad que siempre dignifica a 
sus personajes. Ya Manuel B. Cossio, entre otros autores, advierte c6mo aquCllos 
conservan el matiz personal, lo que atribuye a la riqueza de actitudes y movi- 
mientos con que 10s representa. Pero, carece de fundamento sostener que tal va- 
riedad, como signo extern0 puramente dinimico, explica el hecho de que se 
despierte en el espectador la impresi6n de multitud desprovista, sin embargo, 
de 10s caracteres propios de lo gregario. Lejos de ello, porque la multitud del 
Sun Maurrcio, como tal escenario colectivo, mis bien contribuye a acentuar la 
individualidad de 10s miembros de la Legi6n Tebana (fig 29). Esta resonancia 
o eco plistico de lo singular, que se propaga a 10s personajes individualizindolos, 
est9 condicionado por un elan de comunicabilidad, por el diPlogo vivo que todo 
lo penetra. La forma interior y la apariencia del coloquio, siempre presente en 
sus telas, conjura de modo eficaz la caida expresiva en lo masificado. Ni siquie- 
ra la com6n perplejidad de 10s caballeros del Entierro, amenaza con borrar sus 
perfiles psicol6gicos. Asi, pues, la expresi6n de lo personal permanece inalterada, 
por necesidades formales inherentes a1 diilogo, y dentro del imbito del mismo 
cuadro, por algunas cabezas grequianas que ostentan un mirar revelador de 
autCntico mon6logo interior. 

Ninguna mecinica estilizaci6n ccmanieristan resulta vilida como criterio para 
comprender su estilo expresivo. Esto es, imaginar en el mGreco desviaciones ne- 
gativas, provocadas por influjos estkticos no regulados creadoramente, constituye 
una hip6tesis insatisfactoria. En efecto, 10s gestos, ademanes y actitudes quedan 
animados por el espiritu de una comunicacicin originaria, tan pronto como el 
artista se esfuerza por representar sensiblemente la aspiracicin a vincularse con 
la naturaleza y el otro, a partir de la conciencia de dualism0 y limite ontol6gicol. 

Recurramos, una vez mis, a un ejemplo radicalmente extremo y contrario. 
Kecordemos algunos rasgos propios del espiritu de la escultura budista. Lo ca- 

'Con todo, podemos admitir, sin caer en contradiccibn, que el Greco es manierista. Yero, 
a condici6n de entender por rnanierisrno, un estilo expresivo en el que predominan lo abierto, 
la exterioridad como infinitud, un trasponer lo real en irreal, anhelos de trascendencia, que 
culminan en una imagen del mundo como constituido por xres y cosas que se encuentran en 
perpetua transformacibn. Un estilo, en fin, en que la exaltacibn expresiva deja ver realidades 
inacabadas, unida a una voluntad de bbqueda de expresividad total. Lo cual significa que 
el manierismo no limita con una representacibn subjetiva del universo visible, en sentido pe- 
yorativo, sino que es el incesante descubrimiento de nuevas perspectivas en la real. Todo ello, 
en contraste con lo cldsico, que supone representar un mundo que descansa armbnicamente en 
si mismo, cerrado, que es un cosmos: lo cual implica, en suma, perseguir la expresividad 610 
clentro de 10s limites de cierto equilibria de formas, lo que, por consiguiente, oculta lo indes- 
cifrable bajo la conciliacih de contrarios. 

Cbmo la expresividad p e d e  manifestarse en direcciones contrapuestas, es lo que procura. 
remos mostrar a lo largo de la obra. 
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racteriza un ritual de gestos y un estilo en 10s ademanes, de indole muy particu- 
lar. Esta singularidad deriva de que el artista expresa el anhelo de superar el 
dualism0 propio de lo existente, aniquilindolo en sus mismos fundamentos a1 
tender a la iluminacih nirvinica. Entonces, la vivacidad del diilogo se transmu- 
ta en representacibn sensible de meditacion y aislamiento interior, hasta alcanzar 
simbolizando el camino de la huida del dolor, el verdadero reposo que, como 
observa F. J. J. Buytendijk, es un ctequivalente somitico de la serenidad)). Por 
cierto, el variado linaje de ademanes blidicos, de ccmudrasn, ostenta una escala 
significativa muy compleja, en la que se representa desde la quietud puramente 
fisica hasta la inmovilidad interior, pasando por la meditacibn, la caridad o la 
predicacibn. Y aun cuando investigadores como R e d  Grousset, ven en el ade- 
rnin de la mano extendida hacia arriba, y en otras variedades del simbolismo 
budista de 10s gestos, cierta afinidad estdtico-religiosa con la espiritualidad cris- 
tiana, y con Fray Angelic0 por lo que toca a la plistica, cabe seiialar que la 
similitud formal en un punto realza la desemejanza expresiva, tambien etica y 
estetica, en otros esenciales. Tal es el cas0 en la actitud sedente denominada 
padmasana, del Buda de Sarnath, especialmente en su ademin de predicacih, 
con el que se inicia la ccrueda de la ley)) (fig. 30). Destacan sus dos manos a la 
altura del pecho, la derecha hacia afuera, la izquierda vuelta hacia dentro, en 
tanto que el pulgar y el indice de ambas, tocindose, buscan entrelazarse. He aqui 
esculturado un pur0 curso animico. Tritase de mimica abstracta y reflexiva; de 
visiones objetivadas, per0 desprovistas de comunicabilidad interhumana, s6lo 
rituales, que pretenden significar antes que expresar. Entre estos gestos, tan sin 
arraigo en lo somitico, y 10s ademanes esencialmente expresivos, henchidos por 
un torrente ardiente de vitalidad, media la distancia de ser que cabe imaginar 
entre un irbol de crista1 y uno vegetal y viviente. Por esta r azh ,  en el replegarse 
de 10s Budas sobre si, refugiindose en intimidad en trance de desvanecerse, el 
gesto absorto, seiial de enajenacihn del yo en la unidad mistica, se convierte en 
disposicih interior impermeable a 10s demis. Y es natural. Porque predican, 
es cierto, per0 acerca del valor del pensamiento como vehiculo de salvacih, de- 
jando sin realzar la actitud de inmediatez frente al tb como posible camino ha- 
cia la misma. Nada hay en ello de resolucih trigica, de esa vehemencia meta- 
ffsica, que expresada en el limite existencial del hombre, se exterioriza a traves 
de las manos pintadas por el Grecol. 

'Existe un paralelismo muy significative entre la evoluci6n del simbolismo ritual de 10s 
gestos de la mano y 10s cambios acaecidos en las distintas formas adoptadas por la doctrina 
budista. Asi, en las diversas sectas, la reproduccibn artfstica de 10s gestos esti subordinada 
a1 sentido iconogrifico y ritual de 10s gestos. Acerca de la mano como representaci6n en mi- 
niatura del sistema dsmico, romo signo de pensamiento, expresibn iconog5fica y mfgica, 
vkase la obra de E. Dale Saunders, Mudrii, New York, 1960, Pantheon Books, pigs. 31 y 
SS., 43, 45. 46, 47 y SS., 72 y SS. 



Comparando, finalmente, el simbolismo de 10s gestos rituales del arte budis 
ta, con esculturas occidentales de este siglo, resalta mPs claramente a6n el espi- 
ritu peculiar de aquel estilo. Asi, en la obra en piedra de Rodin, La catedral 
(fig. 31), aparecen s610 dos manos, sutiles y llenas de espiritualidad, que en 
amoroso enlace y creciendo desde si mismas, se elevan y juntan en g6tica eleva- 
cibn. Lo cual es posible porque donde la expresividad es concebida como cate- 
goria del ser, t6rnase omnialusiva y, ya se empleen objetos o miembros corpora- 
les, unos y otros sirven adecuadamente de medio expresivo. Por eso, en esa es- 
cultura, en el hueco formado por las manos se crea, entre breves dedos, un in- 
creible Pmbito espacial, donde el alma, a1 contemplarlos, puede llegar a experi- 
mentar su pequeiiez y aspirar a su purificaci6n. 

J O S ~  Cam6n Aznar subordina la funci6n desempeiiada por el diPlogo en la 
pintura religiosa del Greco, a1 sentido dialkctico que adquiere lo santo a lo largo 
de su obra. Tal es el criterio que le guia a1 describir 10s rasgos discursivos del 
Sun Muurzcio: ((No es un pintor ni milagrero ni cruento. En su magna serie de 
santos y escenas evangklicas, elige siempre las actitudes dialkcticas, 10s momentos 
razonadores. Son kxtasis, en 10s que la fuerza de la visibn, el trance de concen- 
traci6n espiritual, socava sus mejillas y volatiliza la carne, o son gestos elocuen- 
tes, pateticas invitaciones, ademanes de convicci6n, lo que muestran sus santos. 
MAS que la tangible evidencia de su santidad, manifestada en martirios o accio- 
nes sobrenaturales, el Greco nos expone el mental proceso de esa santidad, las 
tensiones internas de su vocacibn, su pensativa declinacibn a Dios. La acci6n de 
10s protagonistas de este gran lienzo se desenvuelve en un plano intelectual. To- 
dos 10s brazos se mueven con gestos convincentes. Todas las cabezas se inclinan 
para escuchar razonamientos, que se remansan, lentos, alli, en el sen0 de la neen- 
cia. Los gestos no se contradicen ni rectifican, sino que se suceden l6gicos con la 
consecuente sucesi6n del discurso. El razonamiento va describiendo la abierta 
curva persuasiva que revela el ritmo ondulado de las manos. En tanto que San 
Mauricio levanta un indice, inapelable en su vocaci6n divina, el compaiiero que 
estP a su lado parece que con una mano recoge esta apelacibn, en tanto que con 
la otra la justicia con la muerte de 10s legionarios tebanosnl (figs. 2 5  y 29). 

Lo anotado es exacto, sin duda, como descripcibn objetiva de la movilidad 
propia de sus personajes. Per0 lo importante reside, mPs bien, en que el sentido 
del diPlogo se infiltra en la obra difundihdose como atmhfera figurativa esen- 
cial. Y ello acaece porque 10s ademanes dirigidos a otros encarnan y exteriorizan 
actitudes Etico-estkticas mPs profundas. La concepcibn de la expresividad como 
fenbmeno originario, constituye el fundamento de la dignificacibn pict6rica del 
coloquio. Representar a 10s individuos dialogando evangklicamente, supone que 
a1 hecho de destacar la dualidad yo-tti, precede el reconocimiento de la existen- 

‘Vkase su magnifica abra Dominic0 Greco, Madrid, 1950, torno I, PAP. 365-370. 



cia del dualismo cuerpo-alma. Lo precede, en el sentido de que el artista intuye 
que s610 el intento de trascender o dominar lo exterior en uno, engendra la po- 
sibilidad de vivir experiencias inmediatas del otro. 

Pareceria que el pintor tiene presente que el abandon0 a 10s requerimientos 
de lo orginico y animal, equivale tanto a1 oscurecimiento expresivo como a1 
extravio en 10s vinculos mediatos, donde 10s contactos personales se subordinan 
a1 impersonalismo de la especie. El Greco sabe que la expresibn intensa obedece 
a una tensi6n dialtctica entre lo interno y lo externo, sobre todo si ella tiende 
a exteriorizar impulsos asctticos. Mis todavia, no desconoce el hecho de que la 
interioridad se revela a travts de infinitas gradaciones, que son modos de esa 
misma tensi6n. De ella surge la posibilidad de establecer relaciones ingenuas con 
el otro, es decir, emana de una actitud de autodominio. Tal el profundo signi- 
ficado ttico y metafisico de la asociaci6n grequiana entre la primacia de la ex- 
presividad y el diilogo. Rebasa, asi, la mera persuasibn discursiva. Por eso vemos 
que 10s personajes de sus conversaciones, no s610 evidencian conocer lo que se 
habla, sino tambiCn a quien habla, en la realidad de su presencia. Cada santo 
o legionario da muestras de comprender, ademis de lo significado, a quien sig- 
nifica. La expresividad, que debe ser concebida cam0 acto de trascendencia, p r -  
que su manafestarse es un tender a evadir lo corpdreo para alcanzar y revelar 
una auttntica experiencia zinterior, esta enlasada intimamente con el anhelo de 
comunzcacadn inmediata con el prdjimo. Lo cual indica que existe esencial corre- 
laci6n entre autodominio, expresividad y referencia directa a la persona ajena. 
Pues cada forma de vinculo con el otro es complementaria de un impulso asc6- 
tico determinado. Diriase, por ello, que se descubren aqui dos caras equivalentes 
del mismo fen6meno. En efecto, en las rnis variadas circunstancias y con 10s ma- 
tices subjetivos rnis diversos, atendiendo ahora a su faz negativa, siempre podri 
seiialarse interdependencia entre el mirar vegetativo y la ruda proclividad a1 
impersonalismo de las relaciones. Cosa que tambitn quiere decir que el Greco 
realiz6 la hazaiia de fusionar creadoramente dos ctlenguajesn, que en otros ar- 
tistas a veces tienden a desenvolverse aisladamente. Enlaz6 la esfera de lo dis- 
cursive, de lo que comunica y sefiala, con la expresividad propiamente tal, que 
patentiza voluntad de salir de si, un querer trascender la corporeidad animada. 

Por tanto, se enuncia una verdad a medias a1 decir, como lo hace C a m h  
Aznar, que el Greco s610 expone el proceso mental de lo santo. Una necesidad 
estilistica mis profunda preside el mutuo implicarse de expresividad y santidad, 
que hace de sus figuras valores formales en dramitica b6squeda de equilibrio. 
Porque en las tendencias asceticas que arraigan en sentimientos de dualismo, las 
manifestaciones rnis diferenciadas de expresividad religiosa aparecen en signos 
de suprema tensibn, reflejos del anhelo de desprenderse de lo material. Y a1 
propio tiempo que se exhiben rasgos fisiogn6micos que son indicio de alejamien- 
to de lo orginico, la interioridad muestra tambitn, indirectamente, ahondarse y 



enriquecerse. Por eso en el Sam Mausicio existe una impresionante armonia en- 
tre la figuracih de 10s miembros, la expresibn del rostro y el coloquio. Enlace 
entre formas, colores, semblantes y actitudes que no reconwe un origen pura- 
mente intelectual. A fin de interpretar adecuadamente el significado de 10s ade- 
manes y ritmos discursivos, es necesario considerar su arraigo en motivos extra- 
intelectuales. De ahi que, como pintura realista, limitada a describir el pur0 
dialogar, podria parecer insuficiente, amanerada o a la zaga de la italiana, si se 
quiere. Per0 tan pronto advertimos la unidad existente entre la valoracih del 
coloquio y su metafisica de la expresibn, las revelaciones de su obra se tornan 
m8s descihables. Vemos entonces que en el diAlogo encarna y culmina la con- 
cepci6n del hombre como ser que se expresa. En f6rmula mAs abstracta y rigu- 
rosa, cabe decir: En las figuras del Greco, la profundidad del trueque de signi- 
fkaciones dialogicas, deriva de  la hondura alcanzada por el momen to expresivo. 
La sintesis creadora de esas dos formas de comunicaci6n obtenida por el conoci- 
miento lucid0 de la unidad que constituyen experiencia de limite ontologico, ex- 
presividad y vinculo humano, confiere a esta obra su peculiar grandeza. 

La mano representa el fundamento figurativo de esa sintesis. Persuade, signi- 
fica, sefiala. Es omnialusiva. Aparece como forma material que encierra en si 
misma algo psiquico. Manos con interioridad, que expresan, por tanto. El Greco 
no las destaca a fin de realzar el don de persuasibn; a1 contrario, ellas pueden 
simbolizar relaciones humanas ingenuas, porque ha descubierto la esencia de la 
expresividad como trascendencia. Por consiguiente, si tambikn el anhelo de tras- 
cenderse se manifiesta en 10s ademanes de las manos, Cstas pueden ser igualmen- 
te signos de la inmediatez de 10s vinculos con el otro. 

Para Montaigne, la riqueza de gestos que el hombre emplea en la vida social, 
es sign0 evidente de que las manos estAn asombrosamente dotadas para comuni- 
car 10s mis complejos sentimientos e ideas. Casi no hay estado de Animo que, a 
su juicio, no pueda expresarse por su intermedio. Afirma, incluso, que otras 
partes del cuerpo y del rostro poseen admirable elocuencia. Y ello a1 extremo de 
sostener que ((no existe en nosotros movimiento que no hable, con lenguaje in- 
teligible sin disciplina, y con lenguaje p6blico; y si atendemos a su peculiar 
calidad, ficil nos serA considerarlo como mAs propio que el articulado de la 
humana naturaleza))'. 

'Montaigrie examina estos problemas cuando indaga c6mo podemos conocer las expresiones 
de 10s animales y 10s rasgos propios, en general, de su expresividad. Recordemos, en fin, que 
a1 estudiar las innumerables posibilidades expresivas del hombre, destaca tambikn la mimica 
de 10s ojos y las virtualidades comunicativas del silencio elevado a la rategoria de palabra. 
Essais, 11, 12, La Plkiade, 1950, p8gs. 498, 499 y 500. 
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Rostro y expresidn. Vivencia expresiva y conocimiento de las expresiones 

L A s A R T E s representativas exteriorizan la b6squeda de expresiones relevan- 
tes. Su logro impone realizar una adecuaci6n plistica entre motivos, valores for- 
males y actitudes humanas. Todo lo cual obliga a1 artista a trasponer, en ima- 
genes, la peculiar dialkctica de impulsos animicos y movimientos corp6reos que 
condicionan la expresividad intensa y profunda. Esta cthonduran expresiva se 
conquista destacando en las figuras signos del esfuerzo ror  trascender lo corp6- 
reo, rehuyendo indicios formales de sometimiento a1 signo de lo orginico. Por- 
que cthondura expresiva)) es eso, cabalmente: posibilidad de ser que se actualiza 
en un limite existencial en virtud de la misma voluntad de sobrepasarlo. Fuerza 
expresiva y gravidez de la existencia se equilibran en su tensibn. Ocurre como 
si, por constituir manifestaciones diversas de una sola realidad, pudiera com- 
prenderse el ser por la expresidn y 6sta por aqukl. Asi, pues, impulso de trascen- 
dencia y expresi6n constituyen un todo unitario; y alcanzar profundidad expre- 
siva significa, rigurosamente, mostrar aquel limite existencial donde dos opues- 
tas formas de ser, en tensa u n i h ,  revelan su plenitud y sentido merced, justa 
mente, a su antagonismo. 

Ahora bien, arroja viva luz sobre el modo de experilmentar las expresiones 
del otro, que el sentido de ellas sea percibido en la inseparable conexi6n que 
existe entre impulsos de trascendencia y exteriorizacibn del que se expresa. Y es 
que la intensidad y caricter de ese virtual salir de si, confiere su significado a las 
expresiones, las constituye. AdemPs, dicha forma de comprensi6n comunica cer- 
teza a1 juicio fisiogn6mico, cuya inseguridad fue ya advertida por Pascal. ctPor- 
que si mi cuerpo dbserva-  sin alma, no haria el cuerpo de un hombre, mi 
alma unida a cualquier materia haria mi cuerpo. Hay que distinguir la condi- 
ci&n necesaria de la suficiente: la uni6n es necesaria, per0 suficiente, no))'. De 
hecho, desconocemos que oculta relaci6n o afinidad existe entre 10s signos o mo- 
vimientos fisiogn6micos y su correlato psiquico. Vislumbramos, es cierto, que las 
expresiones se encienden a1 contacto de impulsos que recorren el rostro ilumi- 
nindolo como unidad y antagonismo de contrarios; descubrimos, a1 propio tiem- 
PO, unos rasgos somiticos que culminan en destellos de espiritualidad y sentido. 
A este esquema dialkctico queda reducido nuestro complejo sentimiento de las 
expresiones ajenas. Alcanzamos aqui una especie de limite descriptivo. Mis alli 
de 61, se abre el misterio relativo a la naturaleza del nexo ontol6gico que enlaza 
lo interno a lo externo, vinculo impenetrable, aunque permita inferir con cierta 
certeza la interioridad de la exterioridad. 

Porque no siempre es posible percibir conexiones necesarias e inequivocas 

'Pensdcs, 512. 



entre intimidad y expresi6n. Como Hegel lo seiiala, asimismo, la fisonomia sue- 
le reducirse a simple vel0 y disimulo de lo intimo, que oculta el autkntico rostro 
interior. Tal ambigiiedad no se posesiona, en cambio, de la experiencia de las 
expresiones que percibimos como tensi6n de trascendencia. Por eso, es indispen- 
sable insistir todavia en esta distinci6n entre vivencia expresiva y conocimiento 
expresiuol. 

Nadie ignora que la seguridad subjetiva que acompafia las intuiciones fisiog- 
ndmicas, poco tiene que ver con posibles juicios fisiogn6micos. Aquella certeza 
no se fundamenta en el conocimiento de asociaciones necesarias entre ciertos mo- 
vimientos expresivos y el sentido que en ellos encarna. Tritase de un saber 
irracional y primario, irreductible a conceptos. De modo que no cabe comunicar 
objetivamente la ctnecesidad)) que asocia las expresiones a1 estado de Animo que 
juzgamos su motivo. En otros tkrminos, es inefable y misterioso el por que' de 
cada modo particular de hacerse fisicamente ((visible)) lo ((invisible)), de que ha- 
bla Hege12. Es un ver o descubrir unas Eormas de ser a travks de otras -10 psi- 
quico ref-lejado en lo corpcireo- que no resulta transferible como saber. Adivi- 
namos con certidumbre la nostalgia en el rostro ajeno, mas s610 podemos servir- 
nos de signos muy vagos y aproximados para objetivarla y procurar su universal 
reconocimiento. Y ,  sin embargo, aun cuando sea imposible reproducir o comu- 
nicar la tenue melodia de la mimica, por desconocer la indole del enlace entre 
la disposici6n interna y 10s movimientos corporales concomitantes, resulta posi- 
ble, sin embargo, intentar el anilisis de nuestro modo de vivir dicho enlace. 

Inferir de lo corp6reo determinada interioridad, no supone contemplar una 
tranquila y estitica transparencia entre dos ctnaturalezas)) opuestas. A1 contrario, 
la mimica del rostro y la mirada se intuye como ccexpresiva)) cuando en la fiso- 
nomia percibimos cttensionesn que se manifiestan, por decirlo asi, en el desplie- 
gue de algo ilimitado en el sen0 de lo limitado. Naturalmente, tkrminos como 
cctensi6n expresiva)), de estirpe dinimica, desempeiian aqui el papel de pura se- 
iial metafbrica, al tiempo que descubren limitaciones del lenguaje; su empleo 
se justifica, con todo, porque existen aspectos realmente parad6jicos en las ma- 
nifestaciones de lo que denominamos fuerza expresiva, que oponen dificultades 
insuperables a1 intento de describirlas. Quien contemple un semblante, tendri, 
en efecto, la impresi6n de vida expresiva imicamente por ese inefable momento 
fisiogn6mico donde 10s rasgos y gestos, objetos de posible ctcomprensibn)), se pa 
tcntizan como impulso interior que, espiritualizindose, tiende a desprenderse de 

'Sobre esas ideas de Hegel, el disimulo coplo expresibn y el sentido del enmascaramiento, 
tratamos en el capitulo [(La miscara y la experiencia del otron. 

%(Lo interior es en esta rnanifestackb, verdaderamente, un Invisible, per0 sin estar ligado 
a ella; puede ser en otra manifestacibn, tan perfectamente como otro interior puede ser, 
reciprocamente, en la misma manifestaci6nn. La Phbom&ologze de l'Esprit, tom0 I, traduc- 
ci6n de J. Hyppolite, phg. 263, Paris, 1917, Auhier. 



la forma material en que encarna. Asi, la expresividad que enciende el rostro 
del prbjimo, deja ver una suerte de irradiaci6n psiquica, que interpretamos como 
mPs intensa cuanto mPs parece significar abandon0 de lo orgPnico, ccelevaci6nn y 
enajenamiento. 

Avanzando en el anidisis de las expresiones del otro alcanzaremos una zona 
donde, si bien la resonancia conceptual se reduce considerablemente, la metafi- 
sica de la expresi6n permite entrever un hecho primordial que sobrecoge por 
su insoridable profundidad, como asombra y estremece a Fausto la referencia de 
Mefisthfeles a las ctMadresn. Pensamos en el fendmeno originario que se mani- 
fiesta en 10s dihlogos de la mirada, donde el mutuo comprenderse murre mer- 
ced a la visi6n de expresiones quc denotan a1 mismo tiempo que su sentido, el 
ctlimite)) ontol6gico de la persona. Esto es, vemos aflorar a 10s ojos y a1 semblante 
del otro signos dinPmicos llenos de significado que permiten intuir la fuerza pro- 
pia de impulsos de sobrepujamiento aunque, simultlneamente, podemos contem- 
plar el retlejo de la unidad de lo interno y lo externo. Por eso, las fisonomias 
que trasparecen intima plenitud ostentan, a1 par, una especie de equilibrio sutil 
entre expresividad y enajenamiento. 

Inconmensurable es el alcance Ctico y metafisico del hecho de que la revela- 
cidn de rasgos intirnos del a h a  ajena, no menos que la posibilidad de cornpren- 
der sus disposiciones de animo, implique la intuicildn de un limite existencial. 
En la medida que la mirada acrecienta su fuerza y espiritualidad, muestra un 
halo indescriptible de akreo desprendimiento y gravidez, de elevaci6n y caida. 
De tal armonia de opuestos surgen, justamente, 10s destellos animicos mPs in- 
tensos. 

A pesar del carActer esquemitico de estas notas descriptivas de la visi6n de 
expresiones, resulta legitim0 extraer de ellas una importante conclusi6n. Apun- 
ta a1 reconocimiento de que 10s contenidos irracionales ocultos en las apreciacio- 
nes fisiogn6micas, no impiden referirse con alguna certidumbre a la experiencia 
en que se fundan. Desde luego, cabe decir que ccvivimosn las expresiones ajenas 

* como imPgenes de diversos grados de enajenamiento. Tal sucede, por ejemplo, 
a1 contemplar miradas de inmediatez, que dejan adivinar tendencias a estable- 
cer contactos humanos directos. Y en este sentimiento de las expresiones del 
otro, percibimos coma un todo la interdependencia entre salida de si mismo, 
comunicabilidad y vinculos personales ingenuos. 

E1 rostro en el Greco 

v o L v I E N D  o a la pintura y escultura, se comprende que a1 exaltarse en ellas 
la espiritualidad expresiva, luzca tambikn como valor formal de las figuras, la 
unidad indisoluble entre ser y expresi6n. En ciertas obras de arte advertimos, en 
efecto, que 10s impulsos expresivos objetivados, nos descubren el ser de algo; 



mejor dicho, muestran c6mo algo es, puesto que esos impulsos si510 pueden evi- 
denciarse en las formas animadas que 10s hacen posibles. IluminPndolos, arrojan 
luz sobre si mismos. Concebir la existencia como expresi6n significa, pues, con- 
siderar la expresividad como desvelamiento de modos personales de ser. 

En 10s personajes y retratos del Greco, las expresiones aparecen valoradas 
como sign0 inmediato de limite existencial. En el lienzo U n  desconocido (fig. 32), 
retrata a1 caballero, a un hidalgo que mira desde un profundo, per0 tambikn le- 
jano si mismo. Su mirar crea un contrapunto fisiogn6mico entre r a s p  que in- 
dican luminosa conciencia reflexiva y nostdgica absorci6n contemplativa en 
el yo, lo que hace vibrar tonos expresivos que se propagan a todo el rostro, inun- 
dkndolo de dolorosa resignaci6n. La honda expresividad que anima la Eisono- 
mia, se enciende desde su mirada que denota voluntad serena de armonizar con- 
trarios movimientos del Animo, de conciliar vaivenes interiores de alejamiento 
y aproximaci6n a lo intimo. Surcan su frente leves ondas de perplejidad, que 
contribuyen a despertar la impresih de que enjuicia con estoica objetividad 
el propio destino. TambiCn la nariz afilada, 10s labios finos y el delicado men- 
t6n son rasgos que, pareciendo converger hacia un punto interior ideal, exterio- 
rizan el pur0 decantarse del alma en si misma. El semblante -y el busto- os- 
tentan el saber orgulloso de la esencial limitaci6n de lo humano, que se insinha 
como sefiorio interior y conciencia moral; per0 es un saber que refluyendo en 
signos de resignado abandon0 y reconocimiento trhgico de la inutilidad de todo 
aspirar denota, a1 mismo tiempo ausencia o apartamiento de si. Por eso, una 
rdfaga de recuerdos lejanos, sutiles, aunque todavia angustiosos, detiene la mi- 
rada del caballero en la perspectiva del pasado, en un recuento donde verifica 
la inacabable lucha entre libertad y necesidad. Sucede, pues, que en esta efigie 
se oponen y armonizan cuerpo y alma, sentimientos de frustracibn y aspiracio- 
nes intransigentes enderezadas a conquistar lo kticamente valioso, rebeldia y con- 
formidad, fantasia y realidad, modelando un rostro cuyo sello noble y espiritual 
surge de la confluencia de anhelos creadores y conciencia de miseria humana. 
De manera que el sentimiento de la vanidad de sus esfuerzos no le abandona a 
un destino ciego. El artista destaca, asi, el sentido universal del carPcter del hi- 
dalgo, bosquejandolo sobre un Eondo de finitud existencial : porque su expre- 
si6n descubre a la persona manifestindose, ambiguamente, en la proximidad 
de la extincih de sus mismos designios. 

En el manejo plastic0 de esos rasgos dialicticos de la mimica interior de la 
mirada, el Greco evidencia un conocimiento profundo del significado ktico psi- 
col6gico de ciertos ritmos expresivos. En este sentido, despliega la fuerza expre- 
siva hasta obtener una distorsi6n agobiadora de las imhgenes, haciendo coincidir 
en ellas el limite de lo expresivamente significativo con la nota mds intima del 
sentimiento de la existencia. De ahi que sus figuras exhiban aquella movilidad 
del crecer de las llamas, cuyo aparecer es un evadirse de si mismas. 



T a l  es la paradoja de la expresividad: lo que se percibe como el sentido de 
ella, es inseparable de la exteriorizaci6n de signos que remiten a una experiencia 
de dualismo. A1 extremo de ser posible describir lo uno en tdrminos de lo otro, 
la expresividad merced a una dualidad, y a1 contrario. Esta equivalencia signi- 
ficativa, vPlida para cualquiera apariencia fisiogn6mica, constituye el ndcleo 
problemitico de la ontologia de la expresibn. El10 no quiere decir que el pintor 
deba consignar 0 dar forma a un saber te6rico de la miseria existencial. Se trata, 
szmplemente, de que las expwsiones, si bien en grados diferentes, Tepresentan 
la revelacidn de un conflict0 humano originario. 

Tambikn pueden observarse las caracteristicas fisiogndmicas que acabamos 
de describir, en la serie de personajes del Entierro y con diversos matices psico- 
I6gicos, en 10s mirtires del Sun Mauricio. Lo propio se advierte en El caballero 
de la mano en el pecho y, muy especialmente, en el llamado Autorretrato del 
Greco (fig. 33). En esta dltima obra, tenues sombras interiores velan el rostro, 
mostrindolo a travds de perspectivas de lejania temporal. Lo cual no impide 
que se dejen ver, como suele ocurrir en sus retratos, dos momentos psicol6gicos 
opuestos : absoluta presencia y ausencia del instante vivido, objetividad y ensue- 
150, pasado y presente, dulzura y soberbia, que avivan, a1 par que atendan el 
brillo de la mirada. Esencial pugna de motivos que sirve a1 Greco, justamente, 
para hacer la biografia metafisica de sus personajes. Por tal raz6n, siempre deja 
predominar en ellas, el latido de un intenso sentimiento de dualismo, que obje- 
tiva en imigenes donde lo irreal se adhiere a lo real en virtud de su mismo ob- 
sesivo deseo de realidad. En fin, resulta ilustrativo verificar c6mo en ese auto- 
rretrato se suceden dos extremos en un ciclo interior propio de sus rasgos expre- 
sivos, uno en que se polariza el yo y el mundo, y otro en que se recobra su unidad. 

Se comprende que lo susceptible de ser concebido y experimentado como dua- 
lismo bPsico, es tan fecund0 en posibilidades como la variedad de 10s estilos ar- 
tisticos. Analogamente, la actitud de lucha o de entrega pasiva a una fatalidad 
exterior, tambih se despliega en consonancia con las formas culturales en que 
arraiga el creador. Del mismo modo, en la mirada se manifiestan muy diversa- 
mente las posibilidades de antagonism0 y conciliaci6n entre actitudes contra- 
puestas. Recukrdese el Autorretrato de Durero en cuyo semblante se suceden el 
pensamiento del pasado y voluntad de futuro, alternando en suave contraste 
(fig. 7). Por el contrario, en el Retrato de un desconocido del mismo Durero 
(fig. 34). la intensidad arrolladora de la mirada, es inexorable como un oriculo. 
Pareceria querer ahogar la conciencia de la dura necesidad, brillando en un ros- 
tro cuyo gesto de sefiorio y violencia elemenLa1 delata, no obstante, el intento 
de erigirse triunfador por encima de su limitaci6n existencial. Fisonomia llena 
de iracundo titanismo, que no llega a ocultar esa afinidad, a1 tiempo que dife. 
rencia, entre el sentzdo de lo expresado y la condicidn de posibilidad de expre- 
sarlo. Lo cual significa, en otros tkrminos, que la expresividad, en sus distintas 



tormas de manifestarse, nunca sobrepasa este movimiento dialectic0 de limites 
ontol6gicos. Expresiones llenas de vehemencia subjetiva surgen, asi, de la ac- 
tualizaci6n de confines expresivos orgAnicos, con la naturalidad inevitable con 
que 10s cuerpos proyectan sombra. 
Lo que de las expresiones del semblante inferimos acerca del alma ajena, es 

percibido a traves de dicho juego de antitesis. En las efigies del Greco se obser- 
va, con particular claridad, un velado desdoblamiento intimo que abre en el 
rostro una perspectiva interior con opuestos impulsos expresivos ; son destellos 
del mirar que dejan entrever nostalgia, ensimismamiento, apacible religiosidad, 
misticismo, amor, hipocondria, vestigios de indolencia y euforia de aventurero. 
En el Desconocido de Durero, domina, en cambio, otra serie de modulaciones 
expresivas; imperan signos de realismo, audacia y decisibn, de arrojo desmesu- 
rado, que asombran por su predominio sin contrapeso. Ocurre, sin embargo, que 
dentro del tremendo aspirar que brilla con rebeldia ineductible en su mirada, 
se acrece la condici6n precaria del individuo, cuya voluntad apunta a lo infini- 
to desde ese mismo sentimiento de impotencia. Ello se exterioriza en la lumbre 
de 10s ojos, en la turbulencia del cefio, de 10s labios y de su ment6n prominente. 
De manera, p e s ,  que para el observador, el lenguaje mimico del rostro, ya ex- 
prese fortaleza avasalladora o dulce recogimiento del Animo, siempre reviste la 
forma de antitesis entre actitudes vitales. 

Seria erroneo, por tanto, que esperisemos contemplar semblantes sin alti- 
bajos, en estados de serenidad, s610 concebibles en quienes hubiesen superado 
por enter0 la atracci6n alternativa que ejercen sobre el Animo designios que 
se excluyen. A la luz de 10s ejemplos serialados nos proponiamos poner de mani- 
fiesto, por el contrario, que s610 advertimos expresividad a1 ver traslucirse una 
especie de antagonism0 y lucha entre el ctsalir de si)) de 10s impulsos expresivos 
y la forma animada donde tal posibilidad de cthuida)) se origina. Vemos, enlon- 
ces, que siempre existen estados de tensibn, independientemente de las varie- 
dades de experiencia interior, es decir, ya imperen en el Animo del otro vacila- 
ciones dramhticas o rija en el una coherencia moral. 

En el arte del Greco, en las tragedias de Shakespeare o en las novelas de 
Dostoiewsky, un mismo estilo vital se evidencia a traves de variadas encarnacio- 
nes. S610 que el impulso expresivo condiciona, en cada caso, esa unidad de visibn, 
articulando opuestos diversos, exaltando o aniquilando la relaci6n hombre-mun- 
do y dihlogo humano, en direcci6nes Cticas y metaffsicas siempre renovadas e 
imprevisibles. El encantamiento y seducci6n que ejercen las imAgenes de nuestro 
pintor, tiene su raiz en el hecho de que 10s rasgos fisiogn6micos de sus perso- 
najes muestran dicha unidad de estilo en el juego de actitudes y contrastes 
sefialado mAs arriba. El predominio formal de esos antagonismos expresivos, 
confiere a 10s rostros del Greco su particular tono ascCtico. Pues existiendo un 
multo, per0 real enlace gntre ascetismo y cierto genero de expresividad, se com- 



prende que el simbolismo de expresiones espiritualizadas incluya elementos 
asc6 ticos. 

En la serie de ap6stoles, santos y en las imigenes del Salvador, el cretense 
representa la mirada tendiendo a1 limite posible de su fuerza reveladora. Par- 
ticularmente, en el cuadrcu Cristo con la Cruz (fig. 16), el Greco objetiva su 
voluntad intransigente de establecer comunidad con 10s hombres y de participar 
en lo divino. Organiza en el cuadro elementos, que a pesar de su aparente di- 
versidad plistica, condicionan con Clara armonia y segura 16gica interna la 
unidad creadora de la obra. Enlaza formalmente el sentido de la mirada de 
Jes6s, sus manos, la cruz y la noche c6smica. La noche, un puro fondo de inh6s- 
pitas nubes, poblado de soledad por ambiguos destellos y aciagos fulgores en 
10s que alienta indeciso el comienzo o fin de lo existente; hiere luego la tre- 
menda materialidad de la cruz, simbolo de un hacer humano; impresionan, 
ademis unas manos que la palpan con la dulzura que emana de su capacidad 
inagotable para sufrir sin resentirse; y, en fin, como fuente luminosa de dicho 
conjunto de formas, destaca la mirada, donde todo culmina y por la que todo 
se llena de sentido. Tritase de un mirar cuyo fervor evang6lico se acrecienta a1 
acoger el sufrimiento; suprema expresi6n que arraiga en la conciencia del inexo- 
rable rigor de las ataduras terrenales. Su sentido luce en un punto de equilibrio 
61timo entre impulsos de evasi6n de lo corp6reo y deseos de acoger el cuerpo 
como posibilidad de sacrificio. Es un mirar cuya fuerza expresiva deriva de que 
transparenta una afirmacidn de si mismo desprovista de toda otra virtualidad, 
como no sea la de afirmar el valor del otro. De ahi, la peculiar intensidad de 

- su contemplar abnegado, product0 de desvanecimientos y dolores transmutin- 
dose en amor y gozo. La tensi6n de que surge el significado de esta mirada 
deja la impresi6n de un movimiento interior que p u p a  por hacer aflorar lo 
interno en lo externo. En fin, pareceria que esa total emanaci6n de lo intimo 
s610 pudiera alcanzarse alimentando semejante deseo de establecer vinculos con 
10s demis, 6nico anhelo capaz de encender la espiritualidad de esa mirada. 
Por eso en el esfuerzo del desasimiento filtimo, Cristo vive la pugna entre sen- 
timientos de limite y trascendencia. Y es natural que el artista le haga aparecer 
en una soledad sin perspectivas, en un lugar c6smico desprovisto de referenciss 
m arginales, donde signos de aniquilaci6n universal, de oscuro desvanecimiento 
de las cosas, hacen posible la expresi6n pura de un religioso aspirar sin reservas. 
Comprendemos, asi, que la mirada trascendente se eleve desde el dolor, volun- 
tariamente aceptado como realidad ineludible que rige el curso de lo humano; 
ella se abre dejando ver un mundo interior que huye de lo corp6reo para ex- 
tinguir dentro de si el dolor, per0 donde tambitn el sufrimiento es soportado 
a fin de conjurar el imperio de lo material en el hombre. El fulgor de intimidad 
de sus ojos proviene de la doble vertiente psicol6gica propia de su actitud mis- 
tica, que concilia espiritualizaci6n con heroico sometimiento a lo exterior. For- 
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que es inherente a1 autodominio recibir su temple ascdtico del encuentro inte 
rior de impulsos que tienden, a1 mismo tiempo a sobrepujar lo corporal 
acogidndolo. Tal la ambigiiedad de esos ojos que, parejamente, son sefial de 
existencia que se extingue y de vida que surge. Aflora en ellos el enlace origi- 
nario entre lo interno y lo externo. A1 contemplar esta mirada, su imagen se 
asocia a1 sentido de ese pensamiento de Novalis donde dice que ((el centro del 
alma se encuentra alli donde el mundo interior y el exterior se tocann. 

Este cuadro ensefia que la mirada trascendente, como otras formas de exalta 
ci6n expresiva, tambidn p e d e  comprenderse en tdrminos de limitaciones onto- 
16gicas. Es decir, todo estado interior, a1 tiempo que se expresa descubre el 
modo de enfrentar el mundo que condiciona la peculariedad de esas expresiones. 
La intuici6n de lo uno suministra el conocimiento de lo otro, porque existe una 
equivalencia entre esos 6rdenes de significacih, claramente perceptible en la 
obra recidn analizada. En efecto, dijimos mis arriba que el sentido que exterio- 
rizan 10s ojos de Cristo bordea un limite expresivo del mirar humano. Ahora 
deberemos conciliar esta afirmacidn, a partir de 10s hechos mismos, con lo ya 
enunciado anteriormente acerca del caricter ilimitado de la expresividad. Pues, 
s e g h  seiialamos en ese lugar, en las expresiones existen escondidas virtualida- 
des, cuya indeterminacih las convierte en algo irreductible a un solo contenido 
significativo. El camino natural de esa conciliaci6n, lo traza el hecho siguiente: 
que las expresiones percibidas, a1 par que se hacen patentes iluminan, por asi 
decirlo, la realidad fisica de que surgen en un punto de mixima tensi6n. Mis  
todavia, su significado resulta ser inseparable de la objetivacidn expresiva de un 
limite de conducta posible. Por eso el movimiento interior de la imagen mimica 
aparece como un juego dialdctico entre lo limitado y lo ilimitado. Digamos, me- 
tafbricamente que su intersecci6n perfila la realidad de ambas direcciones signi- 
ficativas, constituyendo el sentido de objetivacih de ese cruce de momentos con- 
trapuestos. Ello se evidencia particularmente en las situaciones donde la inten- 
sidad de la experiencia vivida condiciona una suerte de reacci6n catastrhfica que 
implica la ruptura de la unidad psicofisica, como la entienden Goldstein y 
Plessner. 

Reparemos en las imigenes expresivas propias del pinico y la angustia. Cuan- 
do estas reacciones alcanzan el paroxismo, vemos a1 pavor inundar la mirada, 
desplazando de su horizonte interior a otros contenidos significativos. No hay 
un limite de sentido expresado en el temor que crece desde si mismo, aunque 
si expresiones dadas en el confin de las posibilidades mimicas. MAS alli de 
&as, acecha el desorden de la mueca y la distorsibn, que son signos somiticos 
de ruptura de la unidad psicofisica. Dicho limite expresivo de las emociones 
lo percibimos con el doble caricter de anhelos de huida -de la situaci6n y la 
corporeidad- e impotencia para realizarlos. Limite por el que entendemos, en 
suma, la imposibilidad de hacerse objetivamente inteligible, en el nivel mimico, 



la forma interior de una experiencia vivida. En otros thminos, cuando contem- 
plamos una pura tensi6n somitica, que no deja traslucir disposiciones interiores 
comprensibles, debemos reconocer un limite expresivo, antes que inexpresivi- 
dad. Pues, como observa Buytendijk, la extrema desorganizaci6n es expresiva 
ella misma, en cuanto patentiza una situaci6n critical. 

Per0 tambiCn en las mis gozosas experiencias de unidad y plenitud interiores, 
observamos manifestarse un momento expresivo de tensi6n mixima. En las mi- 
radas de inacabable ternura de las madonas de Botticelli, vemos que la voluntad 
de entrega amorosa a1 otro y de moral huida de si, encuentran su ttrmino en 
la conciencia del propio cuerpo. La manifestacih de esa impotencia confiere 
a las expresiones del vinculo amoroso su sello de intensidad. Entonces se hace 
patente un vibrante tender hacia el otro que parece indeterminado, a1 tiempo 
que revela un comportamiento 6ltimo en la forma de pugna entre el deseo de 
uni6n y la permanencia fatal en la singularidad personal. De manera que situa- 
ciones emocionales muy diversas se objetivan en imageries expresivas que poseen 
en com6n este antagonismo dialtctico. Es la paradoja del reflejo en el espejo 
que, desde su condici6n finita irradia luz que se difunde en todas direcciones. 

Cada forma de infinitud intensiva de la mirada, actualiza correlativamente 
las virtualidades 6ltimas de una determinada experiencia del mundo como des- 
tino. Por consiguiente, hablar de ctlimite expresivo)) representa adoptar otra 
perspectiva para cualificar su intensidad. Porque tsta se manifiesta justo cuando 
impulsos interiores amenazan extinguir la existencia de que surgen a1 procurar 
evadiria. Advirtamos, por otra parte, que la correlacidn entre lo limitado y lo 
ilimitado, como aqui la entendemos, puede revestir caracteres tan cambiantes 
como la variedad misma de las actitudes espirituales que dan origen a otras 
tantas formas del antagonismo dialCctico-expresivo descrito. Son innumerables, 
en efecto, 10s modos en que lo vivo se torna transparente a1 sentido, exteriori- 
zando con ello, su peculiar g6nero de caducidad. Lo importante es que la cor- 

* 

'Per0 un movimiento expresivo que alcanza hasta el paroxismo, al extremo de lindar con 
la inexpresividad. de ning6n modo debe confundirse con la mera apariencia de expresi6n 
que Jaspers encuentra en cdas manifestaciones corporales concomitantes y consecutivas de lo 
psiquico)). Porque cuando las reacciones de desorganizacidn son indicio de cccrisis)), resultan 
ser expresivas. Naturalmente, la desmesura de la conducta siempre amenaza con hacer derivar 
las actitudes hacia lo incomprensible. Y daro que Jaspers est& en lo cierto cuando afirma que 
s610 deben ser consideradas como fen6menos de expresih las cabalmente comprensibles como 
expresih de lo psiquico. La pupila dilatada por la atropina no constituye necesariamente 
serial de angustia. Sin embargo, Jaspers tambien debe reconocer que ((el limite de la expresi6n 
comprensible no est5 definitivamente daro)). En todo caso, podemos verificar e t a  singular 
ambigtiedad que se comprende la esencia propia de 10s fenbmenos expmivos cuando kstas 
alcanzan el tkrmino de sus posibilidades de inteligibilidad. Vkase, de Jaspers, la Psicopatologig 
General. Primera Parte. Capitulo Cuarto, y de  Buytendijk, Attitudes et mouvements, espe- 
cialmente parhgrafo 14, acerca de expresiones por capitulacibn. 



poreidad animada sdlo deja traslucir una interioridad bajo la forma de tensao- 
nes in ternas. En ausencia de estas, 6nicamente observamos miradas vegetativas 
e intrascendentes, mera superficie de luz desprovista de intimidad y expresividad. 
Destacando el otro extremo posible, descubrimos experiencias metafisicas pa- 
tentes en una tenue sonrisa b6dica como sefial de beatitud y 10s encontramos 
asimismo, en el mirar angelic0 y en rostros de mhrtires. Pero, en uno y otro 
caso, la interioridad expresada se intensifica a partir de tensiones que poseen 
una genealogia espiritual muy diversa. 

SegGn T. Lipps, lo que caracteriza a1 modo de darse de las ccexpresiones 
espiritualesn, reside en que ellas aparecen merced a un ccmirar a traves de)) las 
formas, que revela la existencia de interioridad, de vida animica; lo peculiar 
finca en ese inefable ver que penetrando, atravesando, por decirlo asi, lo cor- 
p6reo, ilumina las profundidades de la vida del alma. Est0 significa, desde luego, 
que la intuici6n descubre en las formas y lineas de 10s materiales, un sentido 
expresivo diverso de la substancia en que ese mismo significado es percibido; 
pero, lo importante estriba en que tal peculiaridad est6tico-fisiognbmica s610 
se torna comprensible en cuanto el sentido surge mis allh del cuerpo aunque, 
s e g h  Lipps, lo deducimos de formas corporales. No son tristes o alegres las 
facciones que anuncian tales seiitimientos, sin0 algo que se presagia detrhs de la 
mirada. Por lo que el artista debe representar esa dialCctica de la interioridad 
disedando plisticamente ciertos antagonismos. A1 hacerlo, sabe, de alguna ma- 
nera, que es inherente a la posibilidad misma de expresarse, el momento interior 
de tensi6n y la voluntad de espiritual desasimiento de lo externo. Se hace pa- 
tente, asi, que las revelaciones de lo interior, percibidas en un ccmirar a traves)) 
de lo corpdreo, son posibles solamente porque en las expresiones se actualiza 
la condici6n ontol6gica del hombre en el anhelo mismo de enajenamiento. Afir- 
maci6n que, en liltimo tCrmino, representa otra manera de referirse a1 hecho 
fundamental de que ser y expresih armonizan en la obra de arte y en la 
vida misma. 

En ese Cristo llevando la Cruz, del que con raz6n dice Cam6n Aznar que 
podria conocerse como ctla mirada de JesGsn, se equilibran plhsticamente la 
representacidn de la fria soledad metafisica de la noche c6smica y la mirada de 
un mistico implorar, que es dar. Aflora en 61, con singular relieve, el momento 
trhgico de la expresividad. Contemplemos algunas de sus replicas que se justifica 
parangonar entre si. Veremos, entonces, que la estkticamente mis lograda -a 
mi juicio la del Prado- es justamente aquella en que el elemento trhgico se 
revela mas vivamente en el acrecentamiento del ser personal derivado de la pro- 
pia conciencia de limitacidn existencial. 

En dicha obra, la fuerza expresiva se despliega simultineamente con 10s ras- 
gos en que se objetiva el carhcter de la forma de ser revelada en el acto mismo 



de expresarse. Ello ocurre ya sea que el artista aspire a representar sensiblemente 
la fisonomia propia de la alegre participaci6n dionisiaca en el todo o a configurar, 
por el contrario, la patktica impotencia para alcanzar la unidad suprema. En 
ambos casos, modo de ser y expresi6n se reflejan y revelan el uno merced a1 otro. 

En la Virgen Maria de la Cruciifixidn (fig. 35). el Greco pinta expresianes 
que se cifien dramiticamente a la exterioridad precaria de las formas materiales 
en que encarnan. Por eso su dolor aumenta con la humildad de su condici6n 
fisica. El sufrimiento penetra su cuerpo, abatitndolo y descubritndoln a1 mismo 
tiempo en sus limitaciones, como una rifaga de aire agita una dCbil llama antes 
de extinguirla. Todo en esta imagen de la virgen -rostro, ojos y labios apenas 
esbozados, manos, vestiduras, liibregos e inhumanos grises, verdes v carmines- 
se estiliza armdnicamente desde la conciencia trigica de lo ineluctable. 

TambiCn en su obra Ldqimas de Sun Pedro, en Toledo, el pintor alcanza 
un elevado ,grad0 de objetividad simbolizando la tristeza insondable del santo. 
En efecto, el dolor v el arrepentimiento se exteriorizan en su profunda turbaci6n 
afectiva; anhela desasirse de lo exterior a si mismo, orillando a1 hacerlo el 
inefable limite necesario para conservar lo espiritual prendido a lo material. 
Por eso, en el Greco, la flaqneza es siempre fuente de exnresividad. Maneia con 
maestria 10s movimientos expresivos, exaltindolos dentro de 10s limites en que 
su intuici6n metafi5ica de la existencia 10s concibe como posibles. Asi, en 10s 
ojos del santo, nublados de congoja, en sus Idpimas, en la blancura sutil de 
su barba se amalgaman elevacih, dolor Y miseria corporal. Y e5 que en six obra 
se confiere a1 cuerpo un sentido que impone como necesaria una tendencia figu- 
rativa particular. Su orden de expresividad obedece, precisamente, a dicha ins- 
piraci6n. Sin riesgo de caer en un enunciado tan perentorio como limitado en 
su alcance significativo, puede decirse que, para el Greco, el cuerpo representa 
esencialmentel posibilidad de conducta mcttica. Idea bdsica que constrifie a1 
artista, todo a lo largo de su obra a persistir, sin abandonarse, en un estilo muy 
determinado, cuyo origen se encuentra en el descubrimiento de la asociaci6n 
que existe entre expresividad, comportamiento &ico y miseria existencial. 

El cretense insufla a sus imigenes un principio animador que enciende 10s 
cuerpos de expresih. El sentido que se atribuye en esta pintura a la corporeidad 
animada muestra, verdaderamente, cierta analogia con el valor que le confiere 
el Maestro Eckhardt en sus reflexiones misticas. El cuerpo es considerado, en 
ellas, como el lugar natural para la purificacih del alma. Sin equivocos, el mis- 
tico alemin afirma que ((el alma ha sidcv dada a1 cuerpo para que sea purificadan. 
Es, pues, un pensamiento que equivale a sostener que sblo en trance de continua 
aspiraci6n a desprenderse de el o a dominarlo, se va gestando el autentico temple 
de un alma. Con plena consecuencia opina, todavia, que, separada del cuerpo, 
el alma carece de raz6n y voluntad, adquiriendo su unidad unicamente cuando 
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consigue superar la dispersibn intima, merced a1 domini0 sobre la exterior a 
ella misma'. 

Ahora bien, lo cierto es que en la fantasia religiosa del Greco, el artista hace 
visible, convierte en expresidn objetiva una profunda experiencia mistica. El 
significado rechdi to  de las palabras de Eckhardt, adquiere en 61 modulaci611 
plistica. Se trata, sin embargo, de tener presente, ademis, que el Greco revela 
en sus creaciones -y no s610 por mistico- ciertos fen6menos y realidades cuyo 
conocimiento es esencial para la ontologia de la expresi6n. Lo cual es vilido, 
en general, por encima del rigor propio de las analogias o correspondencias 
comprobables entre arte y religiosidad. 

E1 nwndo del Greco como mundo expresivo 

E L u N I v E R s o del Greco es un mundo de excepciones. Contemplado bajo 
este Pngulo, las cosas, paisajes o personas que lo pueblan se manifestarin ten- 
diendo a actualizar su propia esencia. Por lo mismo, el artista lo revelari pola- 
rizado en el extremo de sus posibilidades existenciales. Situaciones, objetos, c o b  
quios o individuos aparecerin originindose en si mismos, desde su central anhelo 
de ser. Puesto que se percibe la realidad en virtud de una intuicih expresiva, es 
natural que lo existente se muestre en el ctsalir de sin, en el desprendimiento 
que constituye la nota bisica de la tensibn expresiva. 

En sus creaciones vemos fusionados religiosidad, dolor, expresi6n y energia 
moral; se explica, por consiguiente, que a partir de tal concepci6n del mundo, 
lo que existe se ofrezca y haga presente de manera que modo de ser y destino 
se identifiquen. Recreando el mundo con imigenes de personas o cosas en trance 
de actualizarse; figurindolo todo a travCs de la categoria de la expresividad 
--que implica ascesis, autodominio- lo representado se evidenciari como real 
a la vez que como encarnacih de un destino, por cuanto resistencia y lucha 
contra la fatalidad exterior son justamente signos de la realidad de un carLcter 
y un destino. Es necesario, entonces, avizorar el mundo del cretense en toda 
su amplitud, desde su perspectiva expresiva. Sus experiencias religiosas le intro- 
ducen y guian en zonas acaso s610 por 61 adivinadas, que le mueven a desarrollar 
un estilo figurativo que deja Clara huella en su vasta obra, cualquiera que sea 
el tema tratado. 

Las imigenes del Greco siempre comportan particulares deformaciones. Tal 
hecho deriva de que, en su universo, lo existente es rozado por un impulso de 
aniquilamiento. En sus visiones mkzclanse indisolublemente, expresividad, auras 
que anuncian extincibn, con la pugna de cada personaje por actualizar su pro- 
pia esencia, a lo cual viene a unirse, ademis, el abandon0 metafisico de cada 
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forma de ser condicionado por esa misma pugna interior. Cielos, fondos de 
nubes, cavernas, paisajes, ciudades perdidas en la distancia, puntos del universo 
sin perspectivas o interiores de las Adoraciones, se erizan en el estremecimiento 
de lo que nace y perece. Como si 10s terminos extremos de un proceso universal, 
de un retorno ciclico, pudieran ser contemplados simultheamente en el ctahora 
inm6vil)). Es el suyo un mundo de opuestos, donde el anhelo, la intensificacidn 
de la voluntad de ser, se legitima en el aniquilamiento consecuente de quien la 
sustenta. El dolor, la conciencia de sufrimiento penetran como un sutil tono 
afectivo impregnindolo, adhirihdose a todo: a nubes y miradas, a santos y 
Angeles, a Magdalenas y caballos. Y es un dolor que se patentiza como suprema 
conciencia de cuerpo y alma. Saber de una dualidad que invita, en trPgico afPn, 
a trascenderla. Resignado acatamiento franciscano junto a rebelde vehemencia 
subjetiva. Fe y perplejidad. Grupos de individuos, per0 no masas. Pesadez de 
miembros, nudos de corporeidad, toscos miembros que sustentan rostros en que 
lucen dulces miradas implorantes. Lo dado siempre se encuentra en trance de 
ser y no ser, pareciendo que el camino conduce a la plenitud a travts de la 
desrealizacih fisica de la persona. Colores frios, que paralizan el tiempo o lo 
crispan, que sugieren la ambiguedad de lo que pareciendo fin, es, en verdad, 
comienzo. Imagen de lo temporal, de lo fugaz y de lo intemporal entremezclados. 
Expresiones delirantes, exhaladas desde la dramitica realidad de la impotencia. 
Misticismo y, como fondo de muchas de sus telas, una religiosa advertencia: 
Toledo, la civitas terrena. Formas humanas que se distorsionan, elevindose, hu- 
yendo de si mismas impulsadas por el fervor. Dihlogos entre santos, presencia 
de manos que persuaden y no hieren; la gran comunicaci6n surgiendo del 
gesto ascgtico. Mondlogos de dulce oscilar entre Erio realismo y ardiente fan- 
tasia. Rostros animados de la dura conciencia que acompafia 10s oficios inqui- 
sitoriales. Flores y guijarros. Apacibles santos y cabezas cercenadas. Figuras de- 
tenidas por el pensamiento de la muerte, exhibiendo una radical indiferencia 
para lo terrestre. Santos que flotan en esencial aislamiento, ajenos a1 mundo, 
siguiendo caminos misteriosos y vias que evitan lo exterior, atentos a1 consejo 
del Maestro Eckhardt, de vivir en el mundo como si se estuviera muerto. Ver- 
daderos eremitas metafisicos que juzgan su lucha contra el cuerpo como des- 
tino. Estremecimiento de reflejos y luces; en fin, la luz como espiritu y presen- 
cia divina, configurindolo, creindolo todo. 

Para comprender este juego plistico de fuerzas antagdnicas armonizadas por 
el Greco con elevada maestria, es necesario ir mis all& del simple verificar en 
su obra la existencia de contrastes, de alcance y significado puramente tkcnico 
y estetico. La compleja serie de rasgos sefialados como distintivos de su arte, 
singulariza un estilo cuya dialCctica expresiva deja ver su nervadura con fir- 
mes relieves. Puede destacarse una de las lineas bhicas de su evoluci6n esti- 



listica, comparando el tratamiento dado a motivos semejantes, en obras creadas 
a1 comienzo y a1 final de su vida como, por ejemplo, Las Ascensiones de la 
Virgen y las Adoraciones de 10s Pastores (fig. 26). En estos lienzos se observa 
el impulso creciente a huir de las formas materiales de lo representado (muy 
especialmente en La Visitacidn), como expresi6n de enlace metafisico inexo 
rable que existe entre aniquilamiento y anhelo, entre dura necesidad y mistica 
trascendencia puestos en contrapunto. 

A1 transponer lo real en irreal, vemos mis profundamente lo real. El Gre- 
co realiza esta transfiguracih merced a1 arrebato expresivo de sus figuras. Tal 
es el motivo de la vigencia del sentido simb6lico de su mundo de formas. Su 
modernidad deriva de la fuerza del impulso metafisico de esos gestos expresivos. 
A traves de estas imigenes desintegradas de la persona se deja ver un mundo 
ilimitado de experiencias intimas correlativo de la infinitud de la naturaleza. 
Porque tan pronto como esas aspiraciones formales anti-naturalistas alcanzan 
un frenesi que linda con la desmesura, la expresividad desgarra la exterioridad 
y alumbra el drama del sentimiento angustioso de la existencia, a1 tiempo que 
descubre misterios insondables en la realidad exterior. La expresividad, eleva- 
da hasta limites trigicos de exteriorizacih, tiene el destino particular de revelar 
misteriosos aspectos de la naturaleza desde experiencias angustiosas y sombrios 
presagios de muerte. Si la historia del arte ha de contribuir a1 conocimiento 
del hombre, ello debe realizarse a favor del anilisis de dichas peculiaridades 
expresivas. Debe estudiar c6mo en 10s limites de lo expresivamente coherente, 
10s arrebatos expresivos confinan sus distorsiones con lo fantistico; entonces 
la expresividad, proxima a1 extravio, comienza a gozar de la doble propiedad 
de iluminar abismos del yo en su finitud existencial, a1 paso que 10s fragmentos 
del mundo exterior anuncian virtualidades naturales ilimitadas. Un rostro atri- 
bulado hasta la desesperacihn, da la medida expresiva de lo real a travds de 
una experiencia. En otras palabras, la b6squeda de total expresividad trascien- 
de la pura representacibn afectiva del mundo visible, y descubre lo real desde 
la tensi6n mixima del sentimiento de la existencia. Por eso nos parecen tan 
pr6ximas las imigenes esencialmente expresivas creadas por el Greco, donde 
10s rostros, cuerpos y el contorno en que surgen vibran evocando una realidad 
invisible de la que forman parte. 

Ocurre que su voluntad de deformaci6n humaniza las figuras a1 desrealizar- 
las. Porque la fuerza expresiva, aunque bordee lo fantistico, destaca lo origi- 
nariamente humano en el aleteo de su aniquilamiento. Lo cual significa que 
la universalidad estilistica.de1 Greco reside en aquellos puntos en que la hu- 
manidad esencial que anima sus figuras impide trazar una linea que separe lo 
real de lo irreal. Y es que la expresividad, cuando se la impulsa hasta la 
desmesura, asocia esas dos perspectivas contrapuestas en una revelaci6n fantis- 
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tica. En dicha convergencia simbolica muestran afinidad las visiones del Greco 
con la de Goya, Baudelaire, van Gogh, Ensor, Joyce, Klee, Munch, Rouault 
o Nolde. En este sentido, las creaciones del cretense, particularmente por su 
expresionismo mistico, revelan cierta similitud con algunas preferencias est& 
ticas de la tpoca presente. Se trata no so10 de afinidad relativa a 10s vinculos 
formales que poseen 10s diversos estilos, sino de un paralelismo que afecta a 10s 
problemas del hombre moderno y a las experiencias tragicas que condicionaron 
su pintura. De ahi que la obra del Greco suscite cuestiones que se despliegan 
de lo estttico a lo antropologico, pasando por lo religioso y ttico. Se le incluye 
dentro de la tendencia manierista, y ello se comprende en cuanto tsta se asocia 
a1 expresionismo. A1 hacerlo, no hay que olvidar que con la exaltation expre- 
siva se entra en el manierismo, para luego salir de 61 obedeciendo a1 mismo 
impulso. Es decir, la fuerza expresiva impide que el estilo degenere en muerta 
estilizacibn. El arraigo en lo trigico convierte a la expresividad en medida y 
fuente de lo autkntico. Una turbulencia de formas, de actitudes, de antitesis 
psicoMgicas, aparenta un cam que en verdad es un origen. Shakespeare es ac- 
tual por tragic0 antes que por manierista. Su universalidad proviene de expre- 
sarse en la linde de lo inefable, iluminando abismos del alma con el destello 
expresivo de experiencias idtimas. Recutrdense en Medida pol. medida, las des- 
cripciones de Shakespeare, del terror que el hombre experimenta ante la proxi- 
midad de la muerte y del sentimiento trhgico que despierta lo inevitable a1 par 
que desconocido. La fantasia trigica y 10s problemas psicol6gicos que alumbra 
resulta mis inteligible por la expresividad y &a, a su vez, por aqutlla. El 
tenso dramatismo de las expresiones concilia, por otra parte, el naturalism0 
con el antinaturalismo. La desintegracih formal, lejos de aislar a la figura 
humana en lo abstracto, destaca el arraigo de lo humano en el mundo'. 

En consecuencia, el conocimiento del sentido de lo humano-universal so10 
se torna objetivo para una expresividad que adopta lo figurativo en el limite 
de lo deforme, fantastic0 y desrealizado. Este hecho concuerda con la observa- 
ci6n de Baudelaire acerca del soplo de humana veracidad que agita a 10s mons 
truos llenos de verosimilitud creados por Goya. Ellos le parecen viables y ar- 
m6nicos a pesar de que, a su juicio, nadie ha osado aventurarse, como ese 
pintor, en el reino de lo absurdo. ((Todas sus contorsiones <scribe Baude- 
laire- sus caras bestiales, sus muecas diab6licas esthn penetradas de hu- 
manidad9. 

Tal es el verdadero significado que encierra hablar de lo moderno en el 
manierismo del Greco. Implica, ademis, admitir que, en la historia del arte, 

'Sobre la modernidad del Greco y el parentesco entre el ctmanierismo)~ y el ccexpresionismo)), 

'Curiosite's esthe'tiques, VIII, 2 ,  Oeuvres compldtes, PlCiade, 1951, pigs. 746-747. 
vCase la obra ya citada de G. R .  Hocke, pigs. 52-53 y 64-65. 



la comprensicin retiproca del pasado por el presente y del presente por el pa- 
sado, deriva del fondo de universalidad que se descubre a traves de expresiones 
que con el impulso de su intimo dramatismo atraviesan todas las epocas. 

El sentido de las defrmaciones expresionistas 

L A  I N T U I C I ~ N  E X P R E S I V A  D E L  M U N D O  descubre lo real, a co- 
sas y personas, con acusados relieves de desnudez metafisica. Per0 esto no sig- 
nifica que a traves de las expresiones se capte o destaque una realidad excitica 
aislada del mundo. Significa que todo lo exterior aparece tras una envoltura 
que oculta una interioridad; seiiala el hecho, ademds, de que en ese abandon0 
metafisico a que el artista proyecta las formas, 10s objetos muestran su realidad 
a la luz de una transformaci6n de lo exterior en interior, en cuyo proceso se 
vislumbra justamente la desnudez originaria de lo real. Es decir, lo expresivo 
condiciona una distorsi6n reveladora en la armonia aparentemente inmutable 
de lo que es. En que medida ello oculta un destino formal que alcanza a1 
exp-esionismo en sus distintas variedades -a van Gogh, Munch o Rouault- 
s610 puede llegar a saberse precisando el sentido que poseen las deformaciones 
y paroxismos expresivos en general. En la obra del Greco se asocian la intui- 
ci6n expresiva del mundo y las deformaciones de la figura humana, en tal me- 
dida, que lo uno implica a lo otro con honda necesidad. Que tal ocurre, no 
es debido a exigencias impuestas por la tkcnica pict6rica o por el esiilo de una 
Cpoca, ni tampoco obedece, sin mPs, a su misticismo. Trdtase de la exteriori- 
zaci&n de una experiencia religiosa y estetica que, por su misma indole, com- 
promete a dicho artista con insuperable dramatismo. En ella se le evidencia 
que el destino formal de una expresividad desbordante, confina con ciertas de- 
formaciones figurativas, como si el impulso expresivo constituyera la medida 
comim del ser y del dejar de ser. 

Surge en este punto la pregunta por el criterio apropiado para comprender 
en 10s diversos estilos, el sentido de las deformaciones y desrealizaciones. Por- 
que el significado de estos terminos no es univoco. Aparenta serlo cuando el 
alejamiento de lo real se mide por ciertos arquetipos convencionales, en cuyo 
cas0 la misma relatividad de 10s estilos resta validez y alcance descriptivo a la 
idea de deformaci6n. Por eso es precis0 indagar mas alld de dicha relatividad. 
Se vera, asi, c6mo el expresionismo, que surge de una experiencia primaria de 
la existencia, condiciona la desrealizacibn de las imigenes. Es decir, el impul- 
so que guia estas transfiguraciones deriva de la naturaleza propia de 10s fen6 
menos expresivos. Pues si, para manifestarse, la vida intima necesita de lo ex- 
terno, su interiorizacibn creciente supone, paradbjicamente, el desvanecimiento 
de lo corpbreo, lo cual coincide con el logro de las expresiones metafisicamente 
mas profundas. Este es un hecho bdsico observable, con distinto signo, en cua- 



lesquiera estilos que exalten la expresividad, aun cuando Sean muy diversas 
las disposiciones Cticas y ascCticas que inspiren dicha exaltaci6n. En efecto, 
cuando la fuerza expresiva determina tensiones mimicas extremas, aparecen de- 
formaciones en el limite de lo fantastico, obedeciendo a un destino formal 
inevitable. En general, la voluntad intransigente de exteriorizar lo intimo, co- 
rrelativa del anhelo de conocerse a si mismo y al mundo, condiciona la ac- 
tualizacibn simulthnea del dualismo del ser. Ocurre, por eso, que la expresi- 
vidad patetica se manifiesta a la luz de antagonismos que subyacen a 10s dis- 
. tintos modos de la existencia, como trPgicos desgarramientos. Con honda 
necesidad se implican, por consiguiente, expresionismo, dualismo, deformacio- 
nes y el advenimiento de lo fantastic0 que a veces deriva hacia lo grotesco. 
Con r a z h  se asocia la tendencia manierista a una aguda intuicibn del dua- 
lismo de la existencia. Ademas, en concordancia con ello, cabe descubrir cierta 
significativa proximidad entre manierismo, expresionismo y surrealismo, como lo 
hace A. Hauser cuando trata del dualismo de Joyce y Kafka y sus afinidades 
con concepciones analogas en Picasso y Dali'. 

De manera que la exasperacih expresionista revela una relacibn del hom- 
bre consigo mismo y el mundo, que se hace patente en el aniquilamiento de for- 
mas dado como fuga expresiva de lo material. En otros terminos, el pintor 
elabora sus imigenes desde la experiencia originaria de la doble imposibilidad 
en que se encuentra el hombre: identificarse por enter0 con lo corpbreo y 
eludir radicalmente su cautiverio. 

El concept0 de deformaci6n cobra, ahora, el sentido de una fatalidad, cu- 
yos signos se evidencian cuando lo expresivo es llevado a extremos simb6licos 
de maxima tensibn. Este fenbmeno explica lo que hemos sostenido en otra par- 
te. Que el creador se esfuerza por expresarse en una misteriosa zona donde se 
generan tensiones antag6nicas; donde se concilian la rigidez pr6xima a lo ca- 
daverico y el estremecimiento propio de una elevaci6n espiritual suprema, 
como se observa en el Cxtasis de Santa Teresa de Bernini; donde, en fin, lo 
vivo se revela a traves de lo muerto y la luz en el sen0 de las tinieblas. Diriase 
que a1 orillar el limite mismo en que la expresi6n deja de ser, en la linde de 
lo inexpresivo, el artista conquista la mis intensa y profunda expresividad. 
Consideracih analoga a la que funda aquel pensamiento de Schelling respec- 
to a la belleza superior, segdn el cual ((la perfeccibn de la forma hace desapa- 
recer la forma misman2 

'Hutoria social de la literatura y el arte, Guadarrama, Madrid, 1957, tom0 III, phginas 

Vkase en mi obra El sentimiento de lo hummo en Amdrzca tom0 II, el capitulo ((El hori- 
zonte interior de la mirada en la plistica americanan, especiaImente phqinas 162 a 170. Poi 
otra parte, como ya se habri advertido, las nociones de Lipps de c(negaci6n estktica~) y (des- 
realizaci6n)) conmbidas, respectivamente, como selecci6n de rasgos o momentos de lo repro- 
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Kecordemos, en este sentido, las esculturas inacabadas de Miguel Angel que 
se encuentran en la Academia de Florencia, el Sun Mateo y Los Cautivos. En 
estos bocetos, 10s movimientos expresivos se divisan como entre velos, germina- 
les, somnolientos; sin embargo, el incipiente y apenas insinuado despertar de 
las formas, como una niebla que se eleva a1 alba desde el bosque, dejando ver 
primero recios troncos de irboles, muestra rasgos que surgen poseidos de dra- 
mitica fuerza expresiva. De manera semejante, en las estatuas de la 11 Cpoca 
tebana, surgiendo de un cubo, de la rigidez de la piedra levemente estreme- 
cida, se levanta un rostro lleno de fuerza, en duro antagonism0 con la materia 
de que se desprende. No obstante la diversidad del origen cultural de dichas 
obras, en uno y otro cas0 se logan profundas expresiones mediante la pura 
y sutil irisacibn de la materia, con un murmullo de formas que resuena dtbil- 
mente en el mirmol, per0 que tambiPn es una manera de expresarse con hon- 
dura huyendo lo material. Igualmente en 10s espectrales semblantes de 10s San 
Francisco y santos del Creco, el desorbitado mirar de 10s ojos, como raiz que 
se hunde desesperadamente en si misma, adquiere grandeza expresiva merced 
a1 inutil intento de romper las ataduras corporales. 

Las defomnaciones de las imdgenes revelan pues la condicidn ontoldgica de 
cosas o personas, porque desrealizarlas est,tticaimente equivale a descubrir s u  

realidad mds profunda. A traves de las desrealizaciones comprendemos, por 
su misma naturaleza, la fuente expresiva de la obra de arte a1 tiempo que la 
indole propia del placer estttico. Origen de la obra y gozo contemplativo que 
percibimos enlazados, por cuanto en las deformaciones las cosas se evidencian 
en su verdad mhs honda, perfilindose merced a1 inefable desvanecimiento de 
la materia en que lo revelado se encarna. PiCnsese en la Apertura del quinto 
sell0 (fig. 36), la apocaliptica pintura del 6ltimo period0 del Greco. En el 
fragment0 que de ella se conserva, se trata de hacer oir una pura melodia de 
anhelos en que la materialidacl de las formas es s610 la tensa cuerda que hace 
vibrar aspiraciones vehementes, donde ser no es sino anhelar. Por eso dijtrase 
que San Juan, con sus brazos abiertos, estremecidos de fervor, elevhndose im- 
plorantes, abre el horizonte del mundo y lo despierta, sin mhs dimensibn re- 
presentativa que la necesaria a un perpetuo aspirar sin tregua a la salvaci6n. 
Consecuente, emplea colores que revelan deseos primordiales, que desgarran y 
descubren penetrando, como cuchillos, en zonas misteriosas de una realidad en 

ducida y caracterizacibn de lo representado por la obra de arte como diverso de fa realidad 
meramente reproducida, difieren esencialm,ente de la idea de desrealizacih aqui expuesta. 
Sobre todo, que en el autor mencionado, tales nociones se limitan a mostrar que el arte no 
es imitative. Leniendo dicha iiegaciw por designlo wrear un objeto para la pura contem- 
placi6n estktican. 



la que se confunden el cielo; la tierra y 10s sexos y donde 10s cuerpos, densos 
de ruegos e invocaciones, muestran un andar fino de niebla que se difunde'. 

En un arte maduro, anidan siempre fuerzas en tensih que afloran desrea- 
lizadoras. Si nada de esto sucede, aqukl cae en un alegorismo angklico despro- 
visto de vida. Los historiadores del arte consideran a1 Greco influido por el ma- 
nierismo, a1 que le vinculan en el doble sentido de quien lo continua y supera, 
como lo hacen Venturi y Sedlmayr. Pero, verdaderamente, el manierismo solo 
constituye en dl un elemento o posibilidad estilistica, a la que no debe colnce- 
dkrsele un rango preponderante en presencia del peculiar drama expresivo que 
impregna toda su obra. Porque el manierismo, negativamente considerado, en 
cuanto se le limita a un pur0 antinaturalismo abstracto, se delata interiormente 
muerto, carente de 10s impulsos antagdnicos capaces de agitarle y elevarle, im- 
pulsos que en el Greco llegan hasta la desmesura. El manierista, en sentido 
peyorativo, sucumbe a una ilusoria tentativa de perfeccih, limitandose a se- 
guir rigidamente arquetipos formales desprovistos de interioridad. AfPn que se 
encuentra tan distante del diAlogo vivo de 10s personajes del Greco, de su 
inmediatez para escuchar y replicar, como alejada del Agil dinamismo de sus 
creaciones. Estas se diferencian del frio sosiego mimico del manierista, como el 
andar de un robot del vuelo de un ave. En el manierismo las efigies, reflejos 
de un pur0 diseiio interior, parecen no latir, poblando mundos muertos, sin 
atmbsfera. Exhiben deformidad, mas no la deformacion desrealizadora que es 
signo de autkntica vduntad de trascendencia (recukrdese, en este sentido, la 
Deposicidn de Pontormo). 

Distinguir lo aparente de lo real en la compleja trama de las afinidades 
estilisticas, es una de las tareas de la historia y la filosofia del arte. Ahora bien, 
entre las posibilidades que ofrece la teoria de la expresi6n aqui desarrollada, 
se encuentra, justamente, la de suministrar criterios interpretativos para cono- 
cer el autkntico nivel de interiorizacih de 10s estilos. 

Estilo y desrealixacidtz 

c o N o c E R el verdadero nivel de inferioridad de 10s estilos, equivale a en- 
contrar relacibn viva entre un sistema de formas y la visi6n originaria del mun- 
do; equivale a saber si existe concordancia entre 10s supuestos formales y la 

'JosC Cambn Aznar sostiene que el Greco tiende a destacar en sus personajes lo genQico, 
antes que lo singular, por lo que no encuentra justificado referirse a su expresionismo. Aun 
aceptando el predominio de tales elwentos ceim'lnjlicos)) en las efigies del Greco, hemos visto 
que, en el sentido de la t e d a  aqui expuesta, el hecho de poner de relieve caracteres con- 
cretos, de ninguna manera agota la esencia de 10s fenbmenos expresivos, (Ver Ob. cit., 

tom0 II, pig. 1291). RecuCrdese, por otra parte, que autores como Hauser, Hocke, Sypher, van 
Lier y Sedlmayr, entre otros, infieren el manierismo del Greco de sus distorsiones expresionistas. 
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intuicidn creadora. El hallazgo de dicha armonia constitutye, ademas, un saber 
previo, indispensable para comprender el espiritu singular que alienta en cada 
estilo; porque significa, en fin, penetrar en la interna necesidad de las pecu- 
liares desrealizaciones inherentes a las representaciones pictdricas. Nada esta 
entregado a1 azar en 10s diversos modos de desrealizar la materia. Estdticamen- 
te, esas maneras obedecen a normas impuestas por ciertas concepciones meta- 
fisicas. Lo decisivo es que las desreulizaciones responden a determinadas intui- 
ciones de lo real. Por eso, su estudio permite conocer la verdadera raiz 
inspiradora. Cada modo de desrealizacion se origina en una experiencia de lo 
intimo, en cierta idea del hombre que condiciona la voluntad del individuo 
de trascenderse a si mismo. Y ella sera diversa segun se trate de la complacencia 
en lo fantastic0 y monstruoso de Bosch o del ascktico impulso de descorporiza- 
cion del Greco. Asi, las desrealizaciones del cretense s610 pueden concebirse a 
partir de un sentimiento poderoso que eleve la individualidad. En efecto, 10s 
obsesivos rasgos personales de sus rostros ascdticamente delineados, indican que 
se imagina el cuerpo como lugar natural para la purificacidn del alma. Lo cual, 
en el fondo, unicamente tiene significado para quien confie en la posibilidad 
moralmente redentora que deriva de la autoafirmacion. 

En proporciones diversas, 10s distintos estilos armonizan el hecho de intuir 
la condicion ontoldgica de lo representado con experiencias relativas a1 sentido 
liberador de 10s anhelos de trascenderse. Del lado objetivo, en la obra, tenemos 
estilo, deformaciones; y del lado subjetivo, en el artista, visiones intimas, intui- 
ci6n del mundo. A 10s cambiantes modos de desrealizar, es inherente una ma- 
nera de descubrir lo real correlativa del valor ktico y religioso asignados a 10s 
actos de autodominio. Esto es, el imfietu propio del alejamiento de lo corpdreo 
requerzrd de un simbolismo diverso se&n se piense que la realidad inteyior 
se contrupone o no a1 mundo exterior; la modulacidn de la linea figurativa 
sera, zgualmenle, otra, segun cstablerca continuidad u oposicidn entre la expe- 
riencia znterna y la naturalem; distinta, tambie'n, si dualism0 y dolor son1 con- 
sickrados condiciones positivas o negativas de la, existencia; finalmeate, las vu. 
rzactones de forma y de color apurecerdn con caracteres originales, ya sea que 
se persiga la comunion transpersonal o la pintura del instante concreto en su 
angustzosa fugacidad. Asi, pues, estilo, desrealizacibn e itmagen metafisica de la 
realidad siempre se encuentran fusironados intimamente. 

Una especie de sino expresivo constrifie a1 artista a expresarse desrealizando 
el objeto de sus visiones. Ocurre, en verdad, que sus obras evidencian la articu- 
lacidn demi6rgica de tres constantes figurativas, diversamente armonizadas en 
cada caso: tendencia a desrealizar, espiritualizar y deformar. Y, por cierto, no 
cabe comprender dicha interconexih de elementos del disefio juzgdndola como 
pur0 problema tdcnico. Una delgada linea separa aqui lo fanthstico de las dis- 
torsiones imaginativas del disefio, y encadena las formas violentas a1 poder re- 



velador de las imigenes. ((La peculiar manera que en cada poeta hay de des- 
realizar las cosas es el estilo)), afirma Ortega con luminosa concisih. Todo lo 
cual, siguiendo ese mismo pensamiento, le conduce en suma a sefialar que cces- 
tilizar es deformar lo real, desrealizarn. Si consideramos este fen6meno con am- 
plia generalidad antropol6gica, nos muestra que el hombre es el ser que tiende 
a conocerse a si mismo y a1 mundo por medio de objetivaciones fantisticas. 
Ya veremos, mAs adelante, lo que nos ensefia el arte fantistico en cuanto ofrece 
un modo singular de auto-conocimiento. LimitCmonos en este lugar, a llamar 
la atencion sobre el hecho de la equivalencia expresiva que existe entre la 
intensidad de las deformaciones estilisticas y su fuerza reveladora. 

Solamente el conocimiento de la naturaleza de 10s fendmenos expresivos per- 
mite penetrar en el sentido del encadenamiento solidario de aquellas direc- 
ciones estilisticas. Claro esta que adentrandose por ese camino, tambien salen 
a1 paso preguntas que no cabe eludir. (Por quC las visiones estkticas se exte- 
riorizan a travCs de deformaciones? 2Por que a1 hecho de objetivar las intui- 
ciones artisticas de la realidad, se asocia un soplo de desrealizacion? 2Por que 
toda espiritualizaci6n figurativa se manifiesta deformando lo representado en 
imagenes? Ahora bien, sucede que 10s aspectos esenciales de objetos y personas 
revelados por la obra, descubren en Csta su condici6n ontologica merced a una 
suerte de deformacidn-limite que 10s patentiza en su indole propia. De ahi, por 
el contrario, el hastio y tristeza que emana de las creaciones del realism0 cla- 
sicista, que nada descubren y antes ocultan lo palpitante bajo su mascara de 
veracidad petrificada. 

Ahora e3 necesario comprender de que manera el conjuro creador de lo 
irreal, de lo irreal-expesivo, abre caminos de acceso a la visi6n de la realidad 
orzgznaria. En la experiencia estetica lo irreal se manifiesta por la via de an- 
titesis y analogias, al mismo tiempo, entre un objeto material -.el cuadro- 
y lo que representa. Es decir, la tela encarna lo que ella nu es con una inten 
sidad misteriosamente reveladora. Y siempre se trata de una antitesis imagina- 
tiva que se establece desde una determinada perspectiva, a partir de un pecu- 
liar modo de ver. Lo irreal se evidencia en 10s contrastes que conserva la obra, 
que afectan a la diversidad esencial que existe, por ejemplo, entre el oleaje 
del mar y la apariencia que reviste en la obra de arte; aflora en el c h q u e  
de dos realidades diferentes que, sin embargo, remiten la una a la otra, pues 
el paisaje natural se eleva de las lineas y colores que lo representan dentro 
de 10s limites estrechos y convencionales de la tela. Per0 Cste es s610 un gCnero 
de irrealidad. Existe, tambikn, otro en que la pura representacibn, como tal, 
sel desvia de la jerarquia y orden formal que corresponde a las percepciones 
inmediatas de las cosas. Singular extravio en lo irreal donde, para manifestarse, 
el frenesi de 10s caballos de Ucello requiere de un brio modelado con destellos 



azules o donde, a fin de mostrar el blanco pelaje de selvdticas cabalgaduras, Gau- 
guin necesita crear caballos verdes y rojos. 

Cabe distinguir todavia, otro nivel en el problema de 10s nexos peculiares 
que vinculan el modelo a su representacion. Se encuentra en el hecho de que 
en el mismo acto en que percibimos la imagen del cuadro, aprehendemos tam- 
bikn la inconmensurabilidad que existe entre la materia, manchas y colores que 
la sustentan y el Ambito de sentido que despliega. Son realidades diferentes que 
se interpenetran merced a la expresividad del diseiio. Claro esta que esta idtima 
consideracibn, como observa Sartre, deriva de una conciencia reflexiva que des- 
cubre la singular realidad del cuadro en la conciencia actual. Para Sartre, la re- 
laci6n que propone la ccconciencia imaginanten entre el personaje representado 
y el original, es de indole mlgica. Los rasgos del semblante representado poseen 
una doble funci6n simultinea: remiten a una fisonomia real que no existe en 
el cuadro, per0 desde unas manchas que afectan directamente a la sensibilidad. 
((El primer lazo propuesto -escribe Sartre- entre imagen y modelo es un lazo 
de emanacidn. El original tiene la primacia ontol6gica. Per0 se encarna, des- 
ciende en la imagen)). Es decir, el personaje, por rara paradoja, se aparece corn0 
ausente. La expresividad del disefio condiciona, una vez mis, como ya lo dijimos, 
el enlace entre el modelo y la imagen. Ago anilogo, en cierto modo, ocurre 
para Sartre cuando un actor uhace imitaciones)). El problema esencial reside, en- 
tonces, (ten mostrar c6mo la conciencia de signo sirve para motivur a la concien- 
cia de imagen, c6mo Csta envuelve a aquklla en una nueva sintesis)). En suma, 
las equivalencias con el modelo que se dan en la ccconciencia del retrato)) y en la 
ccconciencia de la imitaci6nn, en otras palabras, el salto ontol6gico de la ima- 
gen a la realidad, se verifica por intermedio de una sintesis expresiva. En la con- 
cepci6n de Sartre, la condici6n bisica que hace posible el poder imaginar reside, 
a su vez, en la posibilidad de la conciencia de proponerse ante si objetos que 
impliquen cierto caricter de irrealidad y de nada en contraste con la totalidad 
de lo real. Afirmamos, por nuestra parte, que este sello particular de existencia 
inexistente brota, en el arte, de la modulaci&n expresiva de 10s elementos plis- 
ticos. La realidad del trozo de tela coloreado se torna estkticamente significativa 
cuando se desrealiza expresivamente. Es necesario, por eso, comprender la 16gi- 
ca interna que articula el peculiar modo de ser de la obra de arte como (tun 
irrealn en el sentido de Sartre, y la fuerza expresiva que la hace aparecer ambi. 
guamente como tall. 

'V6anse sus penetrantes anilisis en la obra L'irnuginaire, Gallimard, 1948, 28a. Ed,, pi. 
ginas 30 a e, y, especialmente, acerca de la naturalaa de la obra de arte, phgs. 28.9 a 246. 
Ademhs, sobre el ctmodo de existencia)) propio del cuadro, conshltese el libro de E. Gilson, 
Pintum y realidad, especialmente 10s capitulos I, y IV, que tratan de la ontologia de la pin- 
tura. Tambien E. Levinas ha descrito el caricter ctex6tico)) de la imigen artistica que se 
interpone entre nosotros y la cosa misma, en el sentido que, si bien el cuadro, el libro y la 



Anima a las imLgenes creadas alguna aureola profCtica. Ellas anuncian cierto 
destino de lo real. Una pequeiia superficie coloreada puede actualizar paisajes 
ricos en perspectivas infinitas. La irrealidad de esos horizontes es, sin embargo, 
reveladora. Tal es la compleja relaci6n que enlaza a la forma estCtica y a1 ser de 
la obra. En este sentido particular, la anticipacibn estktica inherente a las for- 
mas condiciona la visi6n de una realidad originaria. Por &a, y desde otra esfe- 
ra de anilisis, cabe entender lo que en la figura se patentiza como significado 
de lo existente y descubrimiento del protofen6meno; es decir, en la obra de arte 
-y en este punto seguimos pensamientos de Goethe- se revelan identificados 
existencia y perfecci6n, manifestindose lo universal a travCs de lo particular. Asi, 
el artista ilumina lo originario, se esfuerza porque el poder evocador de las imi- 
genes creadas permita ccreconocer la idea en el fenbmenon. Por consiguiente, 
como para Goethe tras de 10s fendmenos se oculta la ley que 10s rige, y ellos 
mismos, como tales, son ya ccteoria)), lo rnis valioso se encierra en el acto de 
((transformar plenamente el arte en naturaleza y la naturaleza en arten. Que son, 
pues, complementarios desrealizacibn formal y revelacibn de lo originario, es lo 
que viene a decir Goethe, traduciendo esa idea a las categorias expresivas aqui 
empleadas. 

En 10s cuadros de Claudio de Lorena, Goethe encontraba, asimismo, rnis ver- 
dad que realidad, dejindose guiar por la idea de que lo apenas insinuado en la 
naturaleza adquiere plenitud de sentido en la obra de arte, en la apariencia ilu- 
soria. Que es como decir que lo rnis real se exterioriza a favor de lo menos real. 
Y si el poeta se pregunta (ctquC valor tiene la realidad, por si misma?)), el pintor, 
por su parte -y es el cas0 de van Gogh- descubre lo vivo de las formas corpo- 
rales figuradas en la misma arbitrariedad de sus proporciones. Confiesa este 61- 
timo, con marcada vehemencia, que su ccgran deseo es aprender a hacer tales 
inexactitudes, tales anomalias, tales retoques, tales cambios de la realidad, que 
de ellos salgan iclaro que si! mentiras, si se quiere, per0 rnis veridicas que la 
verdad radical))’. 

Cierta inquietante ambigtiedad envuelve el hecho de que un ver abstracto, 
que deforma lo dado, realce, no obstante, su objetividad mis profunda. Para 
desvanecer esta apariencia contradictoria, es necesario precisar quk rasgos de la 
intuici6n estttica de las cosas hace posible que el desrealizar evidencie aspectos 
ocultos a1 conocimiento inmediato. AdemPs, este prcrceso que transfigura lo re- 
presentado, muestra cbmo la belleza surge alejindose de la imagen biolbgica y 

~~ 

eslatua son objetos que pertenecen a nuestro mundo, lo representado se arranca a la perspec- 
tiva del mundo, se lo desposee de 121, De Z’existence d Z’existmt, Fontaine, Paris, 1947, pi- 
ginas 84 Y 99. 

‘Cartas de V .  van Gohg a su hermano Theo, 418. 



utilitaria del mundo, c6mo ella es descubrimiento del sentido de Cste, a1 tiem- 
PO que sutil transmutaci6n formal. Ocurre, pues, que en la pkrdida de la visi6n 
ingenua resplandece el fen6meno originario, delineando caracteres concretos 
que se hallan disimulados en la imagen natural. Paradoja estCtica reconocida 
por Kandinsky cuando sefiala que ctes la forma velada la que resulta mis expre- 
siva)) bastando, a su juicio, vagos indicios para revelar su contenido interior. 
El problema se encuentra entonces en poder conocer la indole de esa transmu- 
taci6n artistica que estilizando lo objetivo, evoca cosas y personas en su esencia 
propia. Este conocimiento interesa -y explica, por lo demis- a1 propio realis- 
mo, que tambiCn elabora sus creaciones valihdose de elementos abstractos y 
constructivos. 

M6ltiples son las maneras como en 10s distintos estilos 10s perfiles de las co- 
sas, tendiendo a ser expresivas, se deslien en la atmhfera del todo; innumera- 
bles, igualmente, 10s modos de acentuarse y debatirse de la materia en lucha con 
la bruma que viene de lo abstracto: incontables, tambiCn, 10s contrapuntos de 
claroscuros, exaltando con su antagonismo de luz y sombra la individualidad 
de 10s seres; ilimitadas son, en fin, la fantasia, audacia y desmesura artisticas 
que, por igual, animan y distorsionan las proporciones corporales. De tal con- 
junto, destaquemos solamente aquellos tipos de deformaciones vinculadas a pro- 
blemas de estetica del espacio. 

Confesaba CCzanne, en sus 6ltimos tiempos, que d e  atraian las cosas sin li- 
mites de la naturaleza)). Consecuente con ello, se sabe que intent6 superar la 
oposici6n entre objeto y sensacih, entre realismo e impresionismo. No queria 
-precisa Merleau-Ponty- separar la fijeza de las cosas de su manera huidiza 
de aparecer. Buscaba, por sobre todo, destacar asi 10s objetos en la total presen- 
cia. Siguiendo este principio estktico, desrealiza para establecer continuidad de 
formas entre el espacio y lo que contiene, entre la atm6sfera y la cosa. Es la suya 
una dramdtica lucha por salvar el contorno de 10s objetos, sin producir discon- 
tinuidad con el medio que 10s envuelve. Perseverando en tal forcejeo, alcanza un 
punto de mixima tens&, cuando intenta superar el antagonismo entre la indi- 
vidualidad de la cosa y la b6squeda plistica de su misi6n panteista con el todo. 
De esta manera, conquista una ctrepresentaci6n exacta y a1 mismo tiempo irrealn, 
anota con certeza Liliane Guerryl. 

Vemos, pues, que en Ckzanne las deformaciones estin condicionadas por la 
voluntad estktica de ofrecer el objeto en la fuente originaria. Pero, describamos 
todavia el proceso de desrealizaci6n de un modo mis general. Resta agregar que, 
en uno de sus aspectos, consiste en el alejamiento de las llamadas determinacio- 
nes-limites, en el sentido de la conservaci6n de la imagen natural continua. Sin 

'Acerca del realismo metafisico de Gkzanne, vkase lo ya expu,esto en el capitulo sobre ((La 
intuici6n expresiva en el romanticismon. 



embargo, la tentativa de eludir el primado de las formas exactas, no constituye 
un paso de la idealidad geomktrica a la experiencia sensible y a1 continuo na- 
tural. Se trata esencialmente, de que el pincipio de individuacidn formal en 
el espacio (la forma-limite en el sentido de Husserl), es sustituido por la indivi- 
duacidn expesiva.  Y, justamente, en ello estriba la conversi6n desrealizadora de 
lo dado en formas representativas menos exactas, per0 simbdlicamente mPs ricas. 

El camino va, por decirlo asi, desde las fwmas-limites a las formas expresivas, 
desde la apariencia fenomenica, a travCs de la expresividad, hasta dejar vislum- 
brar el ctfen6meno originarion. Lo cual apunta a1 hecho fundamental de que 
cada estilo revela nuevos estratos y valores de lo existente, merced a desrealiza- 
czones que tienen el cardcter del tensionas expesivals. Dicho en otros terminos, 
est0 significa que el pintor individualiza y vivifica lo representado, delimitando 
la figura con toques que denoten desequilibrio o serena armonia entre 10s im- 
pulsos internos y la envoltura exterior. Dentro de esos extremos, puede desple- 
garse una serie ilimitada de posibilidades creadoras. Claro estP que en el estilo 
donde predominan las formas abstractas, dichas tensiones s610 se producen entre 
elementos puramente cromhticos o lineales. Sin embargo, el abandon0 de la fun- 
ci6n representativa de la linea y el color, no excluye que la misma huida de lo 
real vaya dejando una huella formada por intensos matices de expresividad'. 

El rostro constituye la medida com6n de todas las deformaciones expresivas, 
a traves de las misteriosas resonancias de sus lineas mimicas. Hay, asi, una fisiog- 
n6mica del objeto, del paisaje y de las modulaciones puramente abstractas, que 
tiene su origen en la mirada y resplandor del semblante. Porque lo expresivo 
condiciona la existencia de una afinidad primaria entre las formas en que se 
encarna un sentido. De ahi que sea posible descubrir una escondida armonia 
entre 10s paisajes de van Gogh y sus autorretratos, entre una tormenta pintada 
por Rembrandt y sus efigies de ancianos. Si como causa de ello se destaca la 

'Segim la concepcibn de Rene Huyghe (Dialogm avec le visible, Flamarion, 1955, piginas 
89-95), en alguna medida siempre existen elementos expresivos en toda pintura. El artista, 
a su juicio, hace surgir la obra de la ctexaltacibn combinada)) de tendencias imitativas, cons- 
tructivas y expresivas. Rechaza, en consecuenua, tanto la posibilidad de un realism0 absoluto 
como de la pura abstraccih creadora. Es decir, 10s extremos de lo figurativo y lo abstracto, 
de lo representativo y lo plistico-constructivo, no pueden ser contrapuestos ni separados, por 
encontrarse ambos en estrecha dependencia del factor expresi6n. Per0 este dltimo -opina-- 
es &lo uno de 10s tres medios de realizacih de que dispone el pintor. Huyghe se limita a 
caracterizar la expresividad, vagamente, como proyecci6n en la obra de la realidad y vida inte- 
rior del artista, dejando sin plantear, entre otros, 10s problemas que suscitan las expresiones 
objetivadas. Mas, para comprender, dioho muy esquemiticamente, el curso viva de ese proceso 
en que a traves de la expresibn, la figura se eleva a la idea de lo representado, sin dejar por 
ello de ser plbticamente valiosa en si misma, se requiere de una teoria de 10s fen6menos 
expresivos exactamente formulada que el autor, como otros historiadores del arte, no posee 
ni busca. 
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unidad de estilo del artista, no debe olvidarse que ella deriva de su genealogia 
fisiogn6mica, de ciertas tendencias expresivas que determinan el estilo y que 
pueden manifestarse en la representacibn de un semblante y de una cosa. A lo 
largo de la historia del autorretrato cabe seguir 10s cambios acaecidos en la his- 
toria de la idea de la naturaleza y del hombre, como tambitn pueden inferirse 
10s rasgos de un rostro posible a partir de un paisaje determinado, pues un estilo 
es la objetivaci6n de tendencias expresivas y en Cstas se encierra la virtualidad 
de una fisonomia como de un Prbol. Por eso, a1 describir el caricter de las de- 
formaciones recurrimos, indiferentemente, a la esfera mimica y a las creaciones 
artisticas. Pues murre como si en la infinitud de la mirada anidaran todas las 
posibilidades expresivas a que el hombre puede dar vida. 

Existen, ciertamente, tantas tendencias desrealizadoras como concepciones de 
la naturaleza y del hombre. El enlace entre Cstas y aquCllas se manifiesta en el 
hecho de que el artista exterioriza sus visiones aspirando a conciliar aspectos de 
lo real percibidos primitivamente como antag6nicos. Es decir, las deformaciones 
surgen en la tentativa -inspirada en alguna imagen del niundo- de conciliar 
opuestos, como vimos en el cas0 del papel desempeiiado por el espacio y la cosa 
en la pintura de Ctzanne. PiCnsese en el esfuerzo expresivo de Tiziano, que pro- 
cura asociar vitalidad exuberante y honda melancolia ; en la espiritualizaci6n 
moral de lo corp6reo que anima la obra del Greco; en el religioso estremeci- 
miento creador que infunde van Gogh a la materia inorginica; o recuerdese, 
por ultimo, la serenidad conquistada por Matisse que se exhala a travCs del es- 
tad0 de vibrante plenitud que alienta en su cromatismo, como observa Ch. 
Sterling. 

Ni siquiera cuando la cosa es exaltada por si misma y, recurriendo a juegos 
de armonia plistica, situada en el puro aislamiento de lo inanimado, se deja 
por eso de evocar lo vivo. En las naturalezas muertas, (Ctzanne hace resonar me- 
tafisicamente al objeto en su abandon0 primordial deformindolo, encendikndo- 
lo de vida interior. Como se sabe, convierte las visiones de hombres y paisajes 
en naturaleza muerta, revelindolos asi en su grandeza, per0 tambiCn opera la 
inetamorfosis de lo inanimado en naturaleza viviente. Tal inversi6n de perspec- 
tivas pict6ricas resulta posible porque el impulso expresivo todo lo penetra. Di- 
fundihdose como una sutilisima atmbfera intima, su misterioso poder actua- 
liza el sentido de lo existente en la situaci6n ontoldgica propia del objeto repre- 
sentado. Es decir, esa ctexistencia sin mundo)) que Levinas atribuye a 10s objetos 
del arte, en cuanto Cstos surgen desde su ex6tica desnudez de ccrealidad sin mun- 
do)), s61o es posible crearla en la imagen estttica merced a esa conciliaci6n de 
contrarios de la expresividad. De ahi proviene la vida interior que exteriorizan 
tanto un paisaje como una naturaleza muerta. 

Contemplando Goethe el grabado de un paisaje de Rubens, observa en t l  
que la luz se distribuye en dos direcciones, contrariando lo que acaece en la rea- 
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lidad. Sin embargo, ve en ello, justamente, el valor de la obra, y advierte a Ec- 
kermann que el verdadero artista es esclavo y sebor, a la vez, de la naturaleza. 
Lo primero, porque no puede prescindir de la indole de lo dado para hacerse 
comprender; y lo segundo, porque s610 a1 modelar lo existente dejindose guiar 
por designios espirituales logra exhibirlo en su realidad esenciall. 

Visto a la luz de la teoria de la expresih, el encadenamiento particular entre 
necesidades naturales y libre despliegue del espiritu, muestra una armonia crea- 
dora de la que surge la vitalidad de la obra. En efecto, la expresividad constitu- 
ye la fuente comun del sometimiento a lo natural y del albedrio inspirador. De 
servidumbre artistica, en cuanto es inherente a las formas expresivas un momen- 
to plistico de enajenamiento, que conduce inevitablemente a desreaEizar las imP- 
genes en la medida en que se extrema la tensidn entre opuestos; de libertad, en 
cuanto las deforrnaciones derivan de las posibilidades creadoras ilimitadas de 
conciliar estkticamente 10s polos de un dualismo. 

Que se articulen vivamente el desrealizar y deformar, prueba que el artista 
-repare en ello o n o -  tiene como motivo estCtico fundamental el fen6meno de 
la expresividad. En efecto, cualquiera forma de frenesi expresivo, simultinea- 
mente desrealiza y deforma. Aun cnando el contenido plistico est6 consti- 
tuido por cosas inanimadas, estas mismas aparecerin como tales armoni- 
zando, en proporciones diversas, 10s momentos estilisticos seiialados. Es decir, in- 
sistiendo en lo anterior, la vinculaci6n a lo natural la establece el hecho de que 
cualquiera tentativa de representar con hondura una cosa o persona, debe hacer 
resonar en consonancia y con intima necesidad dichas tendencias. A1 transferir 
a lo representado expresividad, diriase que un inevitable impulso estCtico de 
trascendencia destaca 10s objetos en situaciones ontol6gicas limites. En cambio, 
la libertad creadora, el sefiorio del artista se muestra en la variada orientaci6n 
formal de sus desrealizaciones. Desrealiza a fin de penetrar con hondura en lo 
real ; huyhdolo, en apariencia, sorprende, por la via expresiva, su esencia par- 
ticular. 

La dialtctica de la expresi6n explica y prefigura estos problemas est6ticos del 
pintor. La misma inquietud de Ckzanne, relativa a las relaciones que existen 
entre el espacio y el objeto, entre realidad y desrealizacidn, se resuelve plistica- 
mente dentro de las cuestiones que 10s fendmenos expresivos plantean como an- 
tinomias entre impulsos de trascendencia y corporeidad. El significado y alcance 
de estos problemas desborda el imbito propio de cualquiera variedad de expre- 
sionismo en sentido restringido. En efecto, 10s fen6menos expresivos condicionan, 
si bien diversamente, a1 clasicismo y a1 manierismo; mis todavia, Cste y aqutl 
representan determinadas respuestas y actitudes frente a1 misterio metafisico de 
la expresividad. 

lCorwerm~iones, 18 de abril de 1827. 
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De las consideraciones anteriores, cabe concluir que 10s estilos deben com- 
prenderse desde la dialictica de la expresidn, y no a1 contrario. Limitarse a ca- 
racterizar una obra de arte como realista o mistica, es confinar su interpretacidn 
dentro de marcos muy superficiales. Estilo es el modo particular como un cle- 
terminado contenido objetivo, expresdndose, revela su esencia. Por consiguiente, 
su diversidad hist6rica no proporciona s610 variaciones estkticas sobre la misma 
realidad, sin0 que la redescubre siempre desde nuevas perspectivas. 

Confirman esta manera de enjuiciar el estilo, algunas peculiaridades de la 
conciencia del cuerpo poetizadas en la pintura de la mujer. Bordeando lo inase- 
quible se insufla vida a las formas. Ruptura estktica de un equilibrio y bhsqueda 
de otro constituye, ademis, la alternativa que les confiere vivacidad. Renoir, por 
ejemplo, modela las mujeres con pinceladas que a1 mismo tiempo que exaltan 
su espiritualidad, acrecientan en ellas lo sensual. Elementos idilicos y voluptuo- 
sos, sustenthndose unos en otros, proporcionan imhgenes del cuerpo en que la 
carne se torna etirea, per0 su movimiento interior de elevacidn resulta afectado, 
en cambio, por un toque de serena materialidad. Vemos, asi, j6venes desnudas 
que surgen como de una nube de encantamiento. Tambikn en las miradas se 
refleja la doble direcci6n del modelado de Renoir. Puesto que, requerimientos 
er6ticos y anhelos de libertad, anulindose mutuamente a1 crecer la dulce marea 
de lo uno y de lo otro, prestan a1 mirar la distante lumbre del ensueiio. 

La exteriorizaci6n de sentimientos particulares despertados por la vivencia de 
la corporeidad permite, asimismo, individualizar una Venus de Lucas Cranach 
o de Tiziano, y distinguir la Eva de Durero, la maja desnuda de Goya, badistas 
de Renoir o Gzanne. MAS aim, permite individualizar imhgenes del mundo que 
reconocen como fuente primera, en cada caso, una determinada experiencia afec- 
tivo-espiritual del cuerpo. Como obras, no las asemeja la aparente identidad de 
un motivo -lo femenino- ni tampoco las diferencia s610 la diversidad de las 
soluciones plisticas adecuadas a1 tratamiento de la belleza corporal. 

Sucede que a travis de ritmos exteriores, muestranse contenidos de vida inte- 
rior en conflict0 con aquillos. En algunas telas de 10s pintores mencionados, se 
percibe el dramatismo expresivo que brota de cada manera de valorar y atribuir 
sentido a la corporeidad animada. Tritase, pues, de visiones que no se exclu- 
yen, vislumbradas a1 experimentar la fatalidad de lo corporal, el dualism0 cuer- 
po-alma. Son maneras originales de estilizar lo femenino, exteriorizando el tono 
afectivo particular con que la mujer se experimenta como existente. Por medio 
de pinceladas sutiles se hace perceptible una forma de vida como destino, en la 
que se confunden dramiticamente la necesidad de la entrega fisica a1 otro y an- 
helo de enajenamiento. Por consiguiente, cada una de esas obras deja entrever 
diversas experiencias posibles de lo cceterno-femenino)). Asi, en la Venus de Bot- 
ticelli observamos la asociaci6n desrealizadora de una voluptuosidad primordial 
y de la insuperable tristeza inherente a la entrega er6tica. 
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C A P f T U L O  X I 1  

Consideraciones criticas en  torno 
a la historia de la este'tica 

El misticismo y la idea de forma estktica 

T A N P R o N T o como el artista se expresa, desrealiza. Per0 su irrealismo posee 
la virtud de hacer visibles caracteres insospechados de lo existente. Hemos visto 
que lo encubierto se patentiza en cuanto la forma-limite se trueca en forma-ex- 
presiva. Singular alquimia estetica que representando lo dado sujeto a tensiones 
internas, destaca su significado elevindolo a un limite existencial. El eco con- 
ceptual de estos enunciados vuelve a nosotros, movihdonos a desentraiiar el sen- 
tido multo tras esta antinomia. Observamos, por un lado, que lo real, reprodu- 
cido en si mismo, en su fisonomia empirica inmediata, ofrece imigenes estiticas 
de la naturaleza que abruman con su fria neutralidad y cuyo ilusorio rigor evo. 
cativo las desposee, a1 mismo tiempo, de significado; y por otro, vemos, contra- 
riamente, que si el arte valora las visiones mundanales como mer0 signo, acen- 
tuando mPs bien la disolucih de las formas delimitadas, recrea el mundo en 
dimensiones tan ignoradas como profundas. 

Cuando el pur0 ser de lo inanimado se eleva a motivo artistic0 es preciso, 
por asi decirlo, mantener despierto el 6rgano adecuado para percibir, bajo la 
apariencia inmutable de las cosas, la marejada interior que las agita. Nbtese, to- 
davia, que a1 pintar lo inanimado, idealizindolo como pura permanencia, ajena 
a lo singular y cualitativo, las imigenes que lo representan se vivifican, recorri- 
das por una especie de circulaci6n interior. Per0 es err6neo atribuir caricter de 
simple proyeccih animadora -por lo menos en el sentido psicologista de 
Lipps- a esa transmutacibn esdtica, en que lo inerte se visualiza con veracidad 
a traves de la linea y el color palpitantes. Ning6n tipo de Einfiihlung puede ex- 



plicar por qut  el hecho de objetivar el curso intimo de las vivencias, convierte 
la obra de arte en manantial de belleza y revelacibn. El febril ondular de las 
lineas, la tortura de sus meandros y sinuosidades adhiriendose a la esencial so- 
ledad y silencio de las cosas, las descubre ontolbgicamente como tales; ellas ha- 
cen vibrar, asi, la figura de un templo penetrando la materia de intenso fervor, 
del modo que se estremece un bosque en llamas. Tal la iglesia de Auvers-sur. 
Oise, pintada por van Gogh. De esta manera, la plenitud de presencia de 10s 
objetos se erige desde la forma expresiva, mediando una suerte de modulaci6n 
antitCtica que se propaga a lineas, sombras y colores, como si lo existente s610 
fuera representable, en su finitud, por lo diverso y antag6nico. 

Alcanzando este punto, es necesario diferenciar las antitesis que reinan en la 
esfera de la expresibn, de las oposiciones estilisticas que tienen sus polos en la 
tidelidad reproductiva o en el encuentro con lo abstracto. De ordinario, se estu- 
dia aisladamente este tiltimo par de opuestos, desconociendo la dialtctica pe- 
culiar de la expresividad. Debido a ello se olvida, sobre todo, que las paradojas 
formales de las representaciones artisticas estin subordinadas a la 16gica propia 
de 10s fen6menos expresivos. Y ocurre aqui algo muy significativo para las con- 
cepciones esttticas. Sin advertirlo quiz& la teoria se desliza hacia una bdsqueda 
conceptual de armonia entre tendencias configuradoras opuestas, que alternan- 
do en proporciones cambiantes condicionarian la estructura interior de la obra 
de arte. Tritase de una idea cuya raiz se nutre de viejas concepciones misticas 
y que no consigue mostrar lo que pretende. Puesto que, admitida la fuerza re- 
veladora del arte, ella no se explica ni comprende postulando por finalidad crea- 
dora una especie de unidad entre impulsos contrarios, de cuya accidn reciproca 
y tensidn formal surgiria, justamente, la belleza. Lo cual equivale a imaginar 
que el arte, de igual manera como para el mistico el mundo, s61o puede desple- 
garse a partir de lo Uno en virtud de contrastes, en un cam superados en la 
unidad originaria de la obra, y en la divinidad, en el otro. 

Concretamente, nos referimos al pensamiento estttico de Schiller, a1 que sub- 
yace la idea de una mistica coincidentia oppsi torum. Tal parece, a1 menos, 
cuando afirma que lo bello surge del equilibria entre impulsos contrarios, de 
la conjuncidn de principios opuestos; que mana de la armonia entre tendencias 
formales y sensibles, sensuales e ideales, entre lo empirico y lo elaborado men- 
talmente. Puede decirse lo propio del criterio que en la actualidad guia 10s ani- 
lisis de Rent Huyghe, claro que emprendidos desde un Angulo hist6rico y est& 
tico descriptivo, antes que Ctico y filosdfico. Mis alli de analogias puramente 
externas, tambiCn pretende encontrar las distintas manifestaciones de lo bello 
cifitndose a oscilaciones cuyos extremos sefialan lo figurativo y lo abstracto, lo 
imitativo y lo geometrizante. Cree que un arte que aspira a la plenitud, debe 
tender a superar la oposici6n tiltima, en apariencia irreductible, que aleja 10s 
sentidos de la razdn. En ambas concepciones ---corn0 en todas las doctrinas pre- 
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sididas por ideas semejantes- se reconocen teorias que, diversas por su ascen- 
dencia cultural inmediata, coinciden sin embargo en el tipo de esquematizacibn 
conceptual, en su manera de racionalizar 10s fenbmenos esttticos. Y concuerdan 
ademas, en no menor grado, en la insuficiencia para explicar c6mo se objetivan 
y asocian en la obra de arte contenidos capaces de actualizar belleza, verdad y 
revelaci6n. 

Lo cierto es que ese juego conceptual no enseiia cbmo dicha armonia de opues- 
tos constituye el origen de la belleza; tampoco deja ver de qui  manera se enca- 
denan geniticamente la conciliacih de contrarios y una intuici6n estktica de la 
realidad, aunque si tales teorias delatan el predominio de cierto esteticismo mis- 
tico. En efecto, Cste conduce a Schiller a contemplar simultineamente la plura- 
lidad en el sen0 de la unidad y a admitir la inmanencia de dos impulsos funda- 
mentales dentro de las creaciones artisticas, que no contradicen su unidad ni la 
del espiritu, Mis, todavia. La proyecci6n sentimental de ritmos internos en lo 
externo, no resuelve satisfactoriamente otro misterio: que la visibn de las cosas 
que brilla en la intimidad se convierta, objetivada en la obra, en atisbo mis 
profundo de lo real; del mismo modo, el hecho de que sea posible superar est& 
ticamente la polaridad existente entre la imagen sensorial y racional del mundo, 
tampoco resuelve el problema que plantea la verdad de la fuerza creadora del 
arte ni el propio de la naturaleza de la emocibn estetica. 

No es de temer que a la luz de esta misma critica se descubran contradiccio- 
nes que, parejamente, pudieran amenazar tambien la consistencia de nuestro 
enunciado anterior, segim el cual el hecho estitico de conformar opuestos condi- 
ciona deformaciones creadoras. No lo es, porque la voluntad de conciliar anti- 
tesis a que nos referiamos, no se ejercita en un plano formal, de categorias va- 
cias, sino en aquella esfera representativa donde se perciben decisivos influjos de 
10s fen6menos descritos por la ontologia de la expresih. Creemos oportuno, con 
todo, establecer ahora ciertas diferencias bdsicas en 10s modos de concebir las re- 
presentaciones en el arte. 

Uno es el conflict0 determinado por tendencias estilisticas contrapuestas que 
se expresan inarmhicamente, en desmedro de la unidad plhstica de la obra; 
otro, en cambio, el que surge en el interior de 10s estilos, como en la vida misma, 
cuando se enfrentan tendencias existenciales que merced a esa contienda engen- 
dran, justamente, expresiones. Distincibn Clara, sobre todo recordando que la 
expresividad se origina en una primaria situacibn conflictiva. Dicho en otros 
terminos, caracterizar expresiones equivale a otra manera, igualmente vdlida, de 
describir la existencia de cierta tensi6n opresora suscitada por opuestas actitudes 
vitales. 

En 10s retratos del Greco o de Rembrandt, el encuentro con el hombre no 
ocurre en un punto ideal alejado de la realidad. Asimismo, el claroscuro de 
Rembrandt tampoco delata fuga espiritual o entrega pasiva a un mundo tan 



distante como sombrio; ni menos se trata de tendencias esteticas de la tpoca, ob- 
jetivadas como pasivos reflejos estilisticos. Lejos de ello, sucede que, en el Greco, 
contrapbnense experiencias del cuerpo y del alma que culminan en expresiones 
que, por decirlo asi, constituyen el enves del tono afectivo despertado por aque- 
lla misma conciencia de la corporeidad. Y en Rembrandt, por su parte, se opo- 
nen y enlazan -siendo tsta una de sus caracteristicas mis acusadas- un agudo 
sentimiento del tiempo y una conciencia lucida de la vida. Por eso, hace con- 
fluir, con misteriosa armonia interior, todas las vivencias del pasado + m o t a  Sim- 
mel- en el presente de la mirada. Lo cual culmina en un profundo enriqueci- 
miento del instante que le inclina a pintar el rostro, las manos o la pie1 como 
troncos aiiosos, empleando colores que significan lo caduco y perenne en rara 
y sugestiva mezcla; vida y muerte amalgamindose en el fluir de un tiempo di- 
latado largamente hacia el prettrito, prestindole asi al tono de la existencia un 
matiz de bruma originaria que la vincula, desde dentro, a la idea de la muerte. 
Con sabiduria, representa santos, fil6sofos y ancianos judios, cuyo proceso de 
interiorizacih diriase 10s confina, por lo mismo, a1 centro de su pensamiento, 
alejindolos del mundo camino de una intimidad tan profunda que oscurece, 
desvaneciCndola casi, la presencia de la materia. La fuerza expresiva de la me- 
lodia de las sombras de Rembrandt, viene de la raiz del alma asociando, en un 
solo acorde, lucidez de pensamientos que se remontan a 10s origenes de la con- 
ciencia con la oscuridad que la exalta. Por interna necesidad -segun observa 
Fromentin-, convierte en transparentes las tinieblas y en m k  brillante la luz 
filtrada de esas mismas sombras. Verdadera imagen interior de la vida, luz de in- 
timidad, que ahondando en si misma, ilumina el rostro, lo enciende con anti- 
guas certidumbres, amontonando en torno tinieblas. Merced a ello, sus cuadros 
ponen de relieve, con singular intensidad, un conflicto primario; la viva pugna 
del sentimiento del tiempo que transcurre minando la vitalidad personal, con 
la honda experiencia de lo intimo que esa misma conciencia de lo perecedero 
hace posible. Visih plistica del hombre que, por cierto, dista mucho de poder 
traducirse a puros ttrminos de Qspera lucha de maneras de ver o a tranquila 
armonia capaz de aproximar tendencias realistas y anhelos de exiravio en lo 
ideal. 

Varia, de esta suerte, el criterio que resulta adecuado para enfocar 10s prin- 
cipios plasmadores que se entrechocan en el interior de 10s estilos. Hemos visto 
que el claroscuro de Rembrandt con el arte necesario, crea, actualiza un limite 
existencial de experiencias posibles, haciendo patente 10 que s610 cabe llegar a 
vislumbrar y conocer revelado, esto es, como expresibn, mas no antes; ello se 
consigue extremando aquellas mismas vivencias de que la expresividad surge, 
que el artista descubre en su cabal significado objetivindolas plisticamente. Es, 
pues, un conflicto de actitudes -vale decir el tono afectivo que en cada cas0 
revisten interiormente las expresiones- el que se exterioriza, liberado de otros 
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elementos psicol6gicos, en las diversas orientaciones estilisticas. Aunque, luego 
ocurre que estas hltimas pueden identificarse de i ia lando ahora sus extremos 
posibles- como derivaciones naturalistas o abstractas. Pero, de hecho, tales ten- 
dencias divergentes constituyen la vestidura representativa de disposiciones me- 
tafisicas y problemas estCticos que arraigan en niveles de experiencias que sub- 
yacen a la antitesis -de estirpe mis gnoseol6gica que artistica- que opone lo 
real a lo irreal. En suma, debe concluirse que nuda de lo mostrado, es visiible 
con anterioridad a la expesidn. Por otra parte, tambiCn sucede que en la uni- 
dad psicofisica del individuo, las expresiones aparecen como signos complemen- 
tarios de zozobras intimas; expresividad y lucha interior representan, por lo 
tanto, dos caras de experiencias posibles de la condicih ontol6gica del hombre. 
Sucede, de manera similar, que 10s autknticos antagonismos de tendencias artis- 
ticas tan s610 son revelados plisticamente, a travCs de formas expresivas. Estas 
actualizan, de igual modo, un hfasis formal de limite y trascendencia, animado 
por necesidades internas impuestas por un determinado motivo creador. 

Siguiendo el cauce de estas reflexiones, disipanse viejos equivocos que oscu- 
recen la concepci6n de las artes. Enunciados tales como ctexpresar algon, ahora 
dejan ver su verdadera genealogia. Caracterizar, por ejemplo, una etapa de la 
historia del arte - co rn0  lo hace L. Venturi, refiridndose a1 tiempo que corre 
desde el siglo XIV hasta el final del XVI-, afirmando que en ella se lleg& a ex- 
presar el sentimiento, supone recortar imigenes del pasado artistico con un ins- 
trumento te6rico desprovisto de la finura requerida. Efectivamente, el hecho de 
realzar la noci6n de ccexpresar algon, cualquiera sea el contenido a que se apli- 
que, delata el influjo disimulado de la teoria imitativa del arte. Pues, a pesar 
de hablar de expresidn, si el objeto artistico es concebido simb6licamente, mas 
no objetivando, descubriendo las posibilidades de su esencia propia, mis alli 
de la adecuaci6n pasiva a la cosa, es que todavia impera la idea de la mimesis. 

Se puede caracterizar, con mayor rigor, la conquista artistica atribuida a di- 
cho periodo, como despertar del sentimiento de Ea exp-esividad, antes que como 
expreszdn del sentimiento. Esta transformaci6n de aspiraciones creadoras refleja 
la existencia de una realidad primordial : que lo estbticamente significativo no 
esti multo tan sdlo en lo que se expesa ,  sino en  el hecho de que elto pueda ser 
expresado. En otras palabras, en el arte acontece que la posibilidad de expre- 
sibn, descubierta como categoria del ser, elkvase a1 rango de objeto plistico. Es 
usual que historiadores y estetas imicamente atiendan a lo primero. Pero, el 
artista sabe que la verdadera indole de lo representado se manifiesta esencial- 
mente como fen6meno expresivo; sabe, ademis, que por ello brilla la belleza 
en la obra, como tal obra, en si misma, aun careciendo de alusiones simbblicas. 
Lo cual no significa que la fantasia se despliegue prescindiendo de referencias 
objetivas. A1 contrario, en su vuelo se apoya en ellas, per0 hicamente en cuanto 
muestran lo encubierto, expresindose. La idea de referencia objetiva, en sentido 



estetico, envuelve la identidad de lo uno y lo otro; actualizaci6n de lo oculto 
y expresibn implicanse esencialmente. Es decir, la expresividad no se incorpora 
desde fuera a1 objeto poetizado, sin0 que edla lo constituye como contenido ar- 
t ist ico . 

Pero si el arte ha de ser verdaderamente creador, es obvio que debe superar 
la esfera mimetica, 10s dos extremos de la alternativa plat6nica que se ofrece a1 
pintor: representar la esencia del objeto, o bien la mera apariencia del mismo’. 
Quiere decir que su crear tampoco implica un pur0 paso dado de lo sensible a 
lo inteligible, que limitaria su 6rbita a desenvolver virtualidades implicitas en 
Io existente. Tal exigencia es sugerida, en parte, por Plotino, cuando impugna 
la idea que rebaja las artes a simple servidumbre imitativa; en efecto, amplia 
su horizonte, diciendo que ctcrean muchas cosas por si mismas, y afiaden lo que 
falta a la perfecci6n del objeto, porque poseen en si mismas la belleza. Fidias 
parece haber representado a Jhpiter sin proyectar ninguna mirada sobre las co- 
sas sensibles, concibitndolo tal como se apareceria si alguna vez se revelase a 
nuestros ojos))*. 

Sin embargo, esta hltima manera de extender las posibilidades creadoras, es 
verdaderamente ambigua. En el fondo, tambien subordina el despliegue de las 
expresiones artisticas a la reproducci6n de un arquetipo, que en el ejemplo re- 
ciCn mencionado, es la imagen esencial de un dios, cuyo modo de aparecer, su- 
puesta su posibilidad, seria quizi aquel bosquejado por el escultor. Ademis, y 
por lo mismo, ello no se compagina con las diversas manifestaciones de lo bello. 
Lo cual es natural, ya que si, por definicibn, bello es lo que encarna cabalmente 
una forma ideal, la historia contradice aqui a la teoria, si ocurre que en 10s dis- 
tintos estilos se elabora adecuadamente un objeto estktico comhn. Variabilidad 
estilistica y reproducci6n de lo tipico se evidencian, pues, como esencialmente 
antaghicos. Importaba, por eso, conocer tal limitaci6n considerando, sobre todo, 
que las ideas de Plotino -a travCs de mhltiples derivaciones-, se hacen presen- 
tes una y otra vez en la teoria del arte, sea ello advertido o no. 

Por eso, afirmar cualquiera suerte de similitud de estirpe plotiniana entre lo 
bello sensible y lo bello inteligible, es cosa que deberi confesarse impotente para 
explicar la evoluci6n de 10s estilos. Pareja limitaci6n afecta a la teoria que Cree 
encontrar el origen de la belleza en el hecho de que lo sensible participe de una 
forma ideal: y, asimismo, a la doctrina que sostiene que el sentimiento estttico 
hallase condicionado por la analogia y concordancia de la idea que se encuen- 
tra en el alma con la idea que reside en el objeto bello. (Repirese, en fin, en 
que este mismo enunciado puede traducirse a terminos de emoci6n estktica con- 
cebida como ccautogoce objetivadon, en el sentido de Lipps y Worringer.) 

De este breve anhlisis, que mira a 10s origenes de algunos conceptos estCticos, 
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resulta que la verdadera referencia artistica creadora desborda la idea de parti- 
cipaci6n. Puesto que el ambito expresivo abierto a cualquier tipo imaginable 
de concordancia de las formas creadas con lo empirico o ideal, encukntrase li- 
mitado de antemano por la subordinaci6n de la fantasia a lo estatico e inmu- 
table. Ahora bien, acontece que dicha opresora invariabilidad subyace, precisa- 
mente, a la frase ccexpresar ... algo)). Porque esta noci6n de referencia intencio- 
nal, tomada en sentido estktico, es bifronte; anuncia, por un lado, el carhcter de 
intensidad, de indeterminacion cualitativa que poseen las expresiones, per0 ex- 
hibe, por otro, el sello de lo imitativo, sea que se lo entienda como aprehensi6n 
adecuada o como exaltaci6n de un objeto estktico. 

Por eso se requiere de otro criterio para indagar 10s fendmenos que encubre 
el imprevisible cambio histdrico de 10s estilos, cuyo logo, en cada caso particu- 
lar, no excluye su abierta ilimitaci6n; pues, coincidiendo estilos extraiios entre 
si, por lo menos en apariencia, en la naturaleza de 10s objetos destacados orikn- 
tanse, sin embargo, en una pluralidad de direcciones expresivas. Demuestra esto 
que la existencia de ilimitadas posibilidades formales no concuerda, seg6n ya 
vimos, con la idea de aprehensiones adecuadas de lo bello inteligible. 

<Que es lo que constituye el fen6meno que designamos como indeterminacion 
expresiva, cuyas manifestaciones desbordan toda servidumbre imitativa o identi- 
dad con un supuesto contenido? Supuesto, porque kste s610 se manifiesta en las 
formas -naturales, abstractas, fantasticas-, y unicamente a travds de ellas se 
traduce. Ese halo de vibrante expresividad indeterminada, convierte 10s objetos 
estdticos en imagenes profdticas, cuyos atisbos condicionan en el espectador es- 
tados de serena plenitud o exaltaci6n. 

Bosquejemos, con ripidos trazos, algunas peculiaridades de la experiencia es- 
tktica. La obra de arte se ofrece a la visi6n abierta como una mirada, donde la 
nuestra penetra sorprendiendo, como en 10s ojos del otro, una serie de suges- 
tivas antitesis. Tal cosa se percibe en las formas de Rembrandt, en el agudo y 
dilatado mirar de sus personajes, cuya acuidad reflexiva la modelan sombras que 
surgen del pasado con misterioso dinamismo y vitalidad. Seducen, pues, a1 es- 
pectador vacilaciones y alternativas de sentido que exteriorizan opuestas corrien- 
tes de circulaci6n interior. Son antagonismos formales que a1 mismo tiempo que 
limitan, intensifican las expresiones proyecthndolas a un horizonte sin tkrmino. 
Por eso, la obra de arte resalta sobre una atm6sfera de significaciones espirituales 
de profundidad insondable, que abisma. La autkntica expresividad artistica po- 
see, asi, un trasfondo de ilimitaci6n como signo formal expresivo, que sobrepuja 
cualquier tipo de concordancia concebible entre lo sensual y lo inteligible. La 
mirada se interna en el cuadro guiada por el sortilegio de la fuga en lo sin li. 
mites. Ello sucede con personas, cosas o paisajes objetivados con el arte necesa- 
rio. Tritase de que la visi6n arm6nica de dos tendencias interiores, dadas en 
inefable contrapunto, va descubriendo mundos imaginarios : visiones de algo 
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cualitativamente indeterminable, lleno de resonancias de sentido, per0 que se 
elevan desde lo existente recortado en su encarnaci6n concreta. Voldmenes, li. 
neas y colores vibran con las insospechadas armonias que establecen las limita- 
ciones de la apariencia corp6rea enlazadas a la abierta expresividad. Pues, lo 
propio de la expresion es tambien eso: a1 querer actualizar estdticamente la ab- 
soluta presencia de las cosas, &stas se iluminan y transparecen interiormente 
abriendose a lo insondable. Tal es la dialectica que articula las imigenes ani- 
madas de expresividad: un dejar ver hacia dentro de lo dado, tanto mis hondo 
cuanto lo existente -0rginico o inanimado- destaca en toda su pujanza cor- 
p6rea. Asimismo, en ello reside el encantamiento que produce la mirada del 
hombre; Csta surge profunda del choque entre lo limitado y lo ilimitado, entre 
lo que se oculta y revela a un mismo tiempo. 

Vemos, en consecuencia, que el mundo de las expresiones representa la con- 
trafigura de esa esfera de celeste belleza, del universo inteligible imaginado por 
Plotino. Porque en 61 reinan puras transparencias, desprovistas de sombras que 
limiten la visi6n, donde la luz solo encuentra luz; mundo en el cual todos pue- 
den contemplarse, percibiendo reciprocamente su naturaleza mis intima. Alli, 
en consecuencia, comprenderse es comprender a 10s demis, por lo que tambikn 
el mundo mismo es penetrado mirando en cualquieral. 

Consideracih, en verdad, muy actual. Pues, ocurre que una vieja tradici6n 
estdtica tiende a exaltar en el arte el valor re-creador de la forma expresiva, me- 
noscabando en tsta, sin embargo, el significado y la fuerza comunicativa de ele- 
mentos vitales y materiales. Vehemente anhelo, que exteriorizan come voluntad 
de desprendimiento de la gravidez de la materia quienes +orno te6ricos o ar- 
tistas- dejanse guiar por el misticismo de la abstraction plkstica. Esta tenden- 
cia, viva en el pensamiento estetico antiguo, manifestindose a traves de las m8s 
diversas orientaciones impulsa, todavia hoy, las creaciones del arte abstracto. 

La belleza -para Plotin- deriva del predominio conjunto de la forma y la 
razon; la ausencia de &as, en cambio, engendra la fealdad. Una idea semejante 
sustenta Schiller en La educacidn este'tica del hombre que, si bien se origina en 
otra esfera de problemas, tambikn implica una decidida actitud de alejamiento 
artistic0 de la realidad sensible (que Schiller desenvuelve continde consciente- 
mente o no esa tradici6n estktica, como lo deja sospechar Bosanquet). Asi, en 
un conocido pasaje de la Carta XXII, de dicha obra, afirma que la libertad est& 
tica y la verdadera belleza de una obra de arte, dependen de la forma. Y es cosa 
que sentencia de manera tajante y perentoria, a1 decir que ((el contenido no es 
nada; la forma lo es todon, afiadiendo que la maestria consiste en q u e  la forma 
aniquile a la materia)). (Palabras que, por lo demis, hacen recordar el antinatu- 
ralismo del escultor A. Hildebrand). 

'Enkdas,  v, 8, 4. 



A comienzos de este siglo, por otra parte, el pintor W. Kandinsky expone 
el pensamiento -y pinta tambidn inspirado por la misma idea-, seg6n el cual 
la verdadera libertad creadora s610 puede ser conquistada persiguiendo la abs- 
traccion pura que, a juicio suyo, implica, asimismo, un realismo puro, de visio- 
nario. Concebida de tal suerte, es natural que indique a la pintura moderna, 
como pasos indispensables para obtener madurez, la b6squeda de la composici6n 
pura, el abandon0 de la naturaleza, la subordinacidn del color a las formas geo- 
mCtricas, la disoluci6n del objeto y la necesidad, en suma, de sustraerse a1 influjo 
de elementos materiales. Principios que, sin incurrir en contradicciones, no le 
impiden reconocer a continuacibn, empleando palabras llenas de profundo sig- 
nificado, las dificultades que envuelve querer realizar en la tela el anhelo de 
alejamiento de lo natural: aEs m b  ficil pintar la naturaleza -escribe-, que 
luchar contra ellad. 

Expresividad, forma y abstraccidn. Schiller y Schelling 

N A T u R A L M E N T E ,  el significado metafisico que Plotino y Schiller asignan 
a la forma, no  es equivalente a1 que le atribuyen 10s te6ricos del llamado arte 
abstracto. Pero, comoquiera que la forma sea valorada, si el artista aspira a ob- 
jetivar dimensiones mis profundas de expresividad, en un mundo de abstraccio- 
nes, no podrP eludir la ley interior que rige 10s fendmenos descritos por la dia- 
lectica de la expresibn. 

El desarrollo del anilisis de c6mo se implican expresividad, forma, abstrac- 
ci6n y mimesis, conduce necesariamente a1 punto de partida. Deciamos mhs 
arriba, que la exfwesidn, en el enunciado ctexpresar algo)), es considerada como 
referencia pasiva a un objeto; es decir, se la concibe limitada a lo que ella ex- 
presa. Que es lo mismo que olvidar la autonomia de lo expresivo como fen6me- 
no creador. Y concluimos que, en tal caso, dicha limitacihn encubre verdaderos 
indicios imitativos, en no menor grado que la idealizacihn estktica. Ahora, en este 
lugar, se pueden seiialar ya dos consecuencias que fluyen de las consideraciones 
que preceden. Por un lado, ocurre que si la tendencia a la forma esti inspirada 
en la voluntad de idealizar lo real, ello no excluye la presencia de elementos 
imitativos; y, por otro, que intentando romper las ataduras figurativas que vin- 
culan a lo natural y corpdreo, se inhiben posibilidades expresivas. Porque inde- 
pendientemente de cdmo se establezca el primado de la forma-ideal, ello s610 
presupone una equivoca polaridad, una oposici6n aparente o de grados respec- 
to de la tendencia a realzar lo natural. Errdneamente, en efecto, a lo largo de 
la historia de las ideas estkticas, estimase fundado contraponer como principios 
artisticos, imitaci6n e idealizacidn. Lo cierto es que, en ambos casos, difiriendo 
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tan s610 en 10s modos de estilizar y en lo juzgado como la forma suprema, actua 
un momento estktico reproductivo; reproduccibn de la realidad inmediata en 
el primero, y de lo puramente virtual, teniendo como lfmite lo tipico-ideal, en 
el segundo. 

Pudiera pensarse que se introduce cierto artificio a1 negar carPcter de polari- 
dad esencial a las tendencias estilisticas que se distinguen entre si alejPndose 
camino de lo natural o de lo ideal. Sin embargo, es que la b6squeda formal de lo 
arquetipico, el hecho de considerar lo bello como adecuada manifestacih sen- 
sible de las ideas, encierra algo de inmutable en el posible hallazgo del estilo, 
de invariabilidad como limite expresivo. En este sentido, ilustra recordar las 
doctrinas estkticas de Schelling, especialmente su teoria acerca de las relaciones 
de las artes figurativas con la naturaleza. 

Trasponer en imagenes las Ideas, revelar lo Absoluto, convertir en sensibles 
10s arquetipos, superando con ello la reproduccih imperfecta de 10s mismos 
que se denuncia en las cosas reales, tal es la funci6n seiialada a1 arte por Sche- 
lling. En concordancia con esa idea central, se comprende que el valor asignado 
a la idealizacibn estktica, provenga del enlace de su sjstema de la identidad con 
el platonisnio. Sin embargo, el curso de su pensamiento acusa vacilaciones que 
son sintomaticas de las dificultades especulativas con que tropieza a1 contra- 
poner imitacidn e idealizacidn. Aunque sostiene que en las creaciones artisti- 
cas no existen elementos mimdticos, lo cierto es que convierte en correlativos 
el proceso de idealizacih y la intuici6n originaria de la naturaleza. La posibi- 
lidad estktica de idealizar juzgala, asi, subordinada a la intuici6n metafisica 
del universo. Advierte, en consecuencia, que a partir de visiones desvitalizadas 
del mundo, es imposible obtener una imagen genuina de la naturaleza viviente. 
El arte se empobrece reproduciendo formas interiormente muertas, aunque sus- 
tituya lo natural por modelos tornados de las creaciones de la Antiguedad. 
En este ultimo cas0 cambia, a su juicio, s610 el objeto de imitacih, mas ella 
permanece. El artista debe abandonar lo inmediato, a fin de alcanzar el prin- 
cipio creador y posesionarse de dl espiritualmente ; debera ccrivalizar con aquel 
espiritu de la naturaleza que actha dentro de las cosas mediante la forma y la 
configuraci6n solamente, como hablando por imagenes sensibles; y s610 cuando 
lo ha captado, imitPndolo de una manera viviente, es cuando engendra algo 
verdadero)). Lo cual significa que la belleza de la obra de arte no proviene de 
la belleza de la forma, sino de algo que la tramonta; procede, segdn esto, de 
la esencia, de lo universal, de d a  mirada y la expresih del inmanente espiritu 
natural))'. 

Por lo tanto la idealizaci6n no representa para Schelling un desvio de la 
realidad que refleje su enjuiciamiento negativo; porque si dsta fuera opuesta 
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a la belleza, no seria concebible idealizarla, lo que el artista logra aprehendien- 
do el concepto, la viviente idea de las cosas. Descubre asi, en la naturaleza 
instantes de ((plena existencia)), que ((el arte, en cuanto representa la esencia 
en aquel instante, lo rescata del tiempo; hace que aparezca en su puro ser, 
en la eternidad de su vivir))'. Luego, Schelling intenta abandonar el concepto 
de mimesis, afirmando que no  se contradicen la perfecci6n qce consiste en ani- 
quilar la forma misma v lo caracteristico que se puede desenvolver ((de un 
modo insensible, como en el crista1 la contextura de las partes subsiste a pesar 
de la transparencia)). Y a h  afiade: ((La belleza caracteristica es la belleza en 
su raiz, de la cual puede brotar como un fruto la belleza genuina; la esencia 
sobrepasa a la forma, mas a pesar de ello, lo caracteristico sigue siendo siempre 
la fundamentacidn activa de lo bello)?. 

A pesar de la finura de su anilisis, no consigue coordinar idealizaci6n y 
creaci6n artistica; su teoria conserva un sutilisimo fondo imitativo. Puesto que, 
en su pensamiento, son correlativos idealizar e intuir lo profundo de la natu- 
raleza, lo uno es funci6n de lo otro, per0 de ninguna manera son opuestos entre 
si. Sutilidad imitativa que se rastrea incluso en la analogia que establece entre 
el crear de la naturaleza y el propio del artista. Este y aquClla vinculan el con- 
cepto y la forma, proyectan su eternidad a lo corp6reo. La encarnaci6n de las 
esencias eternas es posible, merced a la ciencia creadora de la naturaleza, unida 
a1 entendimiento divino, de la misma manera que ((en el artista la esencia (que 
comprende la idea de una belleza inteligible))) se une ((con aquello que la re- 
presenta sensibilizadan. Cierto principio inconsciente gufa la mano del artista, 
como p i a  el desarrollo creador de la naturaleza; s610 de la unidn de la ac- 
tividad consciente con una fuerza inconsciente surge la obra de arte, asemejin- 
dose asi a la profundidad de las obras de la naturaleza. 

Dirigida a Schelling, especialmente, esta critica puede hacerse extensiva a 
todas las teorias que pretenden descubrir armonizados en la obra el proceso 
de idealizaci6n y creaci6n. Ahora bien, esta serie de objeciones no oculta el 
hecho de que, como tipo de motivacih estilistica, op6nense vivamente imitar 
e idealizar; pero, ambas tendencias, muestran su afinidad en cuanto murre que 
se orientan y subordinan a reproducir lo invariable en lo dado -real o vir- 
tual-, lo que ya no responde a una concepci6n del arte como authtica crea- 
ci6n. Distinto es, por cierto, el gbnero de coincidencia buscado por el natura- 
lismo, del que presupone representar esencias eternas. Desde luego, la imitaci6n 
de lo originario, es siempre virtual, abierta y nunca verificable. Permanece, con 
todo, el fondo imitativo, no obstante el hmizonte creador indeterminado que 
se extiende ante la voluntad de idealizar, y a pesar de las mliltiples posibili- 
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dades estilimicas a travts de las cuales se despliega el afin de hacer encarnar 
la belleza intangible. 

Justo es, pues, concluir que esa oposicidn secular es s610 aparente o de gra- 
dos. Negando la consistencia de dicha polaridad estCtica no volvemos a refutar, 
una vez mh,  la teoria de la mimesis, sino que ampliamos su influjo hasta la 
esfera espiritual de las idealizaciones. Unicamente descubriendo el enlace fun- 
damental entre ser y expresividad, en sentido antropol6gico y estktico, el arte 
erigese como verdadera fuente de creaci6n y revelaci6n. 

Caracteriza, por otra parte, a la estktica especulativa la propensibn, siempre 
renovada en su historia, a definir la indole y significado del arte, recurriendo 
a1 hechizo propio de ciertas antinomias dialdcticas. Veremos que, todas' ellas, 
son definiciones formalmente afines, aunque posean genealogias sistemiticas muy 
diversas. 

Kant, para no remontarnos mis lejos, atribuye a1 arte la posibilidad de rea- 
lizar una ((finalidad sin fin)); en cuanto a la naturaleza, dice que es bella cuan- 
do se asemeja a1 arte, y la obra del artista muestra su belleza cuando reviste aspec- 
tos de naturaleza. Lo cual significa que lo natural adquiere apariencia hermosa 
manifestindose como libre actividad ; y el arte, por el contrario, evidenciando 
obedecer a la necesidad. En otros tkrminos: el genio artistic0 expresa la unidad 
de lo sensible y lo inteligible, de la causalidad y la libertad. Seg6n la concep- 
ci6n de Goethe, en las creaciones artisticas cobra forma lo universal en lo 
particular; ademis, halla el fin del arte en el hecho de poder encontrar en lo 
uno lo mhltiple, no menos que en sentir lo diverso como uno. Para Schelling, 
por su parte, la belleza es la representacibn de lo infinito en lo finito de la 
forma singular. La presencia de lo Absoluto en lo sensible, la conciliaci6n de 
ambos, siguiendo parejo estilo antinbmico, constituye para Hegel lo propio del 
arte, donde el espiritu se libera del contenido y forma de la finitud. Y en este 
siglo, por hltimo, B. Croce no concibe aislados lo infinito de lo finito, en la 
representacidn artistica de lo particular, salvo como pura abstraccibn, sino que 
ve en ella que lo singular ((palpita con la vida del todo y el todo est& en la 
vida de lo singular)). 

Podria continuarse esta serie romintica de antinomias dialkcticas. Todas ellas 
coinciden en la intenci6n de ser definiciones esenciales del arte. Sin embargo, 
no es posible ordenarlas con simetria sistemritica, puesto que se desenvuelven 
en diversos estratos te6ricos y ontol6gicos. Encarna el arte, para unas, cualida- 
des del ser, para otras del espiritu, o bien cualidades que s610 surgen en el ha- 
cerse de la obra, que lleva en si misma su finalidad. Son viejas f6rmulas de la 
estktica metafisica, que exhibiendo distinto ropaje conceptual, reflejan la exis- 
tencia de un fen6meno originario, cuya verdadera indole y sentido --en el 
hombre y el arte- s610 puede determinar la ontologia de la expresi6n. F6rmu- 
las que, en definitiva, no consiguen explicar el fendmeno estktico, ni tampoco 



eludir 10s problemas bisicos que plantea. Sentencias penetrantes, si se quiere, 
per0 a1 mismo tiempo vagaa como un presentimiento, con toda la angustiosa 
mezcla de certeza e indeterminacidn propia de ciertos presagios. Es que esas 
concepciones carecen de una teoria de la expresi6n que las fundamente y anime. 
Se comprende, entonces que, por igual, dejen sin explicar la obra de arte como 
tal obra y la experiencia estCtica; ademis, dichos esquemas desconocen, en ma- 
yor grado aim, la realidad que hace posible la exteriorizacidn de las mencio- 
nadas antinomias. 

Por todo ello, es precis0 traducir las intuiciones que inspiran a tales para- 
dojas -no menos que otras de origen semejante-, a tkrminos que describan 
la situaci6n esencial que las motiva; es necesario proyectarlas desde su nivel 
metaf6rico hasta la esfera de 10s hechos concretos estudiados por la dialkctica 
de la expresi6n que venimos desarrollando. Conversi6n que resulta posible por- 
que dichas fdrmulas constituyen la vista especulativa del fen6meno primordial 
de la expresidn. Reflejan en imigenes de caricter antin6mico, lo que se halla 
materializado en las profundas tensiones que animan la expresividad. 

Las expresiones mismas dejan vislumbrar, concretamente, la posibilidad de 
dicho intercambio de planos de anilisis de lo metafisico a 10 empiricamente 
dado. En efecto, 10s signos fisiogn6micos a travCs de 10s cuales se patentizan es- 
tados de dolor, tristeza, pavor o perplejidad, adoptan direcciones divergentes, 
desplikganse en dos momentos contrapuestos. Advertimos, asi, que violentas agi- 
taciones del Animo, exteriorizindose en movimientos expresivos que indican 
dramitica limitacidn, dejan traslucir modos de lo humano-universal, per0 uni- 
dos a sefiales sensibles de autodominio, en el que apuntan disposiciones singu- 
lares frente a la inevitabilidad del sufrimiento, la angustia o la muerte pr6xima. 

Sin embargo, esta esencial ambigtiedad no implica que tales tendencias ex- 
presivas existan aisladamente o puedan aislarse para su estudio. De hecho apa- 
recen entretejidas, intensificindose el desarrollo de la una en funci6n de la 
otra. Reconociendo su caricter complementario se comprende, asimismo, que 
las expresiones se manifiesten como lucha de opuestos. Conclusi6n que llevada 
hasta su legitim0 extremo revela que la expresividad, por asi decirlo, reside 
en esa misma viviente antinomia. Ocurre, por eso, que en el rebajamiento ani- 
mal, cuando a1 deslizarse el individuo hacia lo instintivo el fulgor de la expre- 
sividad tiende a extinguirse, Csta cesa con el simultineo desvanecimiento de 
opuestos impulsos intimos. Y a1 contrario, observar una fisonomia vivaz y cuyo 
tono afectivo se acrece, equivale a ver agudizarse, en la unidad del gesto, la 
contraposici6n entre rasgos que ostentando forzosidad natural, estin fusionados, 
sin embargo, con signos mimicos que brotan de la esfera de lo personal. 

En raz6n de ello, se explica, pues, que algunas f6rmulas de la estktica idea- 
lista y romintica resulten verificables en cierta medida puesto que, en el fondo, 
describen aspectos relevantes de 10s fendmenos expresivos. Una actitud patCtica, 
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la ansiedad, intima turbaci6n y otras variadas disposiciones de inimo encarnan, 
vivamente, las antinomias dialecticas merced a las cuales aquellas teorias carac- 
terizan la obra de arte. Elijamos la idea de la existencia de un equilibrio formal 
entre libertad y necesidad --que para Kant representa el verdadero sentido me- 
tafisico del arte-, a manera de modelo de la metamorfosis te6rica de esa armonia 
de cmtrarios en descripcibn concreta de revelaciones de origen expresivo. 

La intensidad y significado de un gesto cualquiera, se manifiesta a expensas 
de dos direcciones expresivas que exteriorizan, a parejas, el libre curso de la 
vida personal y la honda coercih impuesta por cierta fatalidad existencial. 
Pero, aun cuando lo espontineo inhiba el influjo de las fuerzas impersonales 
murre, sin embargo, que la expresividad sblo surge de la tensi6n entre ambos 
opuestos modos de ser. En efecto, 10s rasgos personales se evidencian a trave% de 
movimientos expresivos que anuncian un fondo humano de insuperable limita- 
c i h ;  mas, a su vez, ese fondo dnicamente resalta a1 manifestarse en el rostro 
una libre irradiaci6n espiritual. Naturalmente, el doble sentido de tales lineas 
del semblante no  es aislable mds que por abstraccibn; y ademis, esas tendencias, 
percibidas en la unidad del gesto como opuestas tonalidades expresivas, tampoco 
pueden ser descritas y definidas con aproximaci6n mayor. 

Imprevisibles son, por otra parte, las modulaciones fisiogn6micas que puede 
exhibir el contrapunto expresivo que se establece entre libertad y necesidad. Bas- 
taria recordar diversas fases de la historia del autorretrato para obtener adecuada 
confirmacidn de lo anterior. Cada tip0 de fisonomia aparecido en la sucesih 
de 10s estilos, objetiva una singular actitud del individuo frente a1 sentimiento 
de 10s limites de la propia existencia. Que distintas maneras de conocerse a si 
mismo nos descubren las miradas que dirigen a1 mundo 10s autorretratos de 
Tiziano, Durero, Rembrandt, Goya, van Gogh o CPzanne. En el ardiente ensi- 
mismamiento de 10s autorretratos de van Gogh, percibimos la acuidad de un 
mirar que penetra el mundo con fervor mezcla de duda y fe, de suspicacia y 
confianza; son ojos que encienden su lumbre en una titinica afirmaci6n de si, 
cuya desmesura tambiCn proyecta en ellos sornbras de dolorma impotencia y so- 
ledad. Afloran a la superficie de esos rostros universales cadencias de lo esen- 
cialmente humano, a1 tiempo que apunta en ellos la originalidad del esfuerzo 
personal: la mirada brilla y se agudiza en esa pugna entre sentimientos de li- 
bertad y necesidad, de albedrio y cautiverio. La mirada impetuosa de su auto- 
rretrato del period0 de Auvers-sur-Oise (por su fanatismo semejante a1 de 1877 
de la colecci6n V. W. van Gogh y a1 de Detroit), es turbulenta como una 
primera mirada que surgiera del caos; la absoluta presencia que confiere 
a1 personaje surge de la marejada incontenible de las fuerzas y elementos sub- 
jetivos primigenios, per0 que se muestran asociados a1 igil vuelo de pensamien- 
tos de visionario. De ahi deriva, tambiPn, el estilo y la tkcnica caracteristicos 
de sus 6ltimos aliios: lineas y pinceladas temblorosas, sin dejar por ello de ser 



certeras y agudas como augurios de poseidos; ciegas e irrefrenables como el mo- 
vimiento de un astro, per0 tambitn libres, alegres y deslumbrantes como rayos 
de luz. Su obra exterioriza el ambiguo sentimiento de que la libertad es la 
medida expresiva de la necesidad, no menos que tsta es la cabal medida de 
aquella. 

La afinidad estructural establecida mis arriba entre la esfera de 10s fenb- 
menos expresivos y las antinomias dialtcticas de la estttica especulativa permite 
comprender, por otra parte, en qut sentido inequivoco debe entenderse la afir- 
maci6n de que el artista es creador. Advirtamos, ademis, que ella tambitn ad- 
quiere significado preciso a la luz del estudio de las interrelaciones existentes 
entre estilo y desrealizacibn, entre expresividad, forma y abstraccibn, cuyos ani- 
lisis mostraron rasgos fundamentales del modo de existencia de la obra de arte. 
Equivaldria a desconocer su valor y autonomia expresiva, imaginar que para 
explicarla basta el conocimiento del hecho de que el artista proyecta en la tela 
o el mPrmol, objetivindolos, sentimientos que alientan en su intimidad. El ar- 
tista es creador porque en la tentativa de representar sensiblemente la forma 
interior de su vivencia estttica, y sblo entonces, se les descubre su mundo inte- 
rior a1 tiempo que hace surgir el objeto artistic0 o la palabra adecuada a1 pen- 
samiento. Per0 unicamente desde esa raiz existencial de su estilo, desprovisto de 
azar formal, la obra lograda resulta reveladora. Y ello a1 extremo de que esta 
muestra una insuperable inconmensurabilidad entre la vivencia en que se origina 
y el resultado final. Su proceso de elaboracih implica un salto cualitativo entre 
el sentimiento y el espiritu objetivado, tal que la sujeci6n a las propias emocio- 
nes tiene por termino un objeto que las desborda en su infinitud expresiva. En 
la medida en que el artista construye desde un si mismo inefable, la obra se li- 
bera de racionalizaciones subjetivas. En otras palabras, la indole de sus creacio- 
nes se evidencia en esa parad6jica distancia que conserva la forma expresiva res- 
pecto del artista que est& condicionada, sin embargo, por su dramitica fidelidad 
a si mismo. En concordancia con estos hechos, interpretamos en un sentido par- 
ticular el dicho ((el estilo es el hombre)); es decir, lo entendemos como un poder 
reilejar lo intimo en un determinado domini0 expresivo, con tal autenticidad, 
que lo personal se trascienda a1 objetivarlo. De manera que es inherente a1 de- 
sarrollo de un estilo genuino, la conquista de una singular distancia estetica 
respecto de si mismo que encarna en la obra, que es el reencuentro de si en las 
revelaciones que ella anuncia. De donde se desprende que lo interior se univer- 
saliza merced a la exteriorizaci6n, y adopta un conjunto de caracteres de expre- 
sividad ilimitada. Por eso, justamente, una disposicibn artistica impersonal, di- 
suelve el estilo en momentos subjetivos desprovistos de valor estttico. Tal es la 
dialtctica de la relaci6n entre subjetividad creadara y obra de arte y de ella de- 
riva el significado peculiar de su objetividad, que hace posible ver en un cua- 
dro lo que no ve racionalmente su autor. 



Estas mismas tensiones y polaridades se exteriorizan en la esfera inmediata dc 
lo fisiognbmico. En efecto, la intensidad de la experiencia interior ilumina la  
realidad metafisica de las formas somiticas en que se encarna. Por eso la con- 
templacicin del rostro deja ver signos de un doble abismo; de una interioridad 
ilimitada que s d o  se revela como ambigua exteriorizacibn, pues en ista a1 mis- 
mo tiempb se descubre lo exterior como tal, sin correlaciones con un interior. 
Las expresiones mis intensas condicionan la ruptura de lo sensible, en cuanto 
modelan un rostro cuyo sentido va mis all5 del rostro y una materia que se 
torna pura materialidad. Son 10s dos infinitos que deja vislumbrar la mediaci6n 
del semblante: la infinitud de lo intimo y el aislamiento de lo puramente cor- 
p6reo, de las cosas que descansan definitivamente en la soledad cerrada de si 
mismas. 

Una tendencia expresiva universal, animada de interna coherencia, penetra 
a todas las formas existentes en que se manifiesta un sentido. Tritase del pri- 
mado expresivo del rostro como fundamento de toda significacibn. Tal  es la 
causa inmediata de que a lo largo de este estudio, 10s anilisis de 10s distintos 
modos de manifestarse expresiones, siguiendo una profunda necesidad tebrica, 
se hayan realizado merced a categorias e imigenes alusivas a miradas y movi- 
mientos fisiogn6micos. Y asi se explica, tambidn, que las indagaciones particula- 
res en torno a la estttica, que 10s problemas de las defmmaciones figurativas, 
la noci6n de desrealizacibn y de estilo, la tragedia y el enmascaramiento, lo fan- 
tistico y sus mundos indlitos y, en fin, el simbolismo de las formas en general, 
hayan sido descritos y comprendidos en tirminos propios de la dialdctica de la 
expresividad. Lo cual supone, a su vez, que a todas las manifestaciones en que se 
comunica un sentido es correlativo un proceso de exteriorieacidn que, en alg6n 
punto, es asimilable a una exteriorizacibn fision6mica. Evitando reiterar aqui 
anilisis anteriores, limitdmonos a recordar que las imigenes y metiforas emplea- 
das para describir 10s fenbmenos expresivos -en una fisonomia, en el lenguaje 
o en un cuadro-, derivan de analogias con procesos de encarnacidn, de un salir 
de si, de tensiones y conciliaciones entre formas, con deformaciones correlativas 
de impulsos de exteriorizacibn, con manifestaciones de heterageneidad entre el 
signo y lo designado por el signo, o aberraciones formales inherentes a la  desme- 
sura expresionista; derivan, en sintesis, de  nexm dialtcticos de interioridad- 
exterioridad, de una especie de fisiognbmica universal, de tendencias a la con- 
ciliaci6n de contrarios que alcanzan hasta el arte abstracto. Y en este sentido, 
p e s ,  la dialdctica del mirar, con todo lo que ella encierra en cuanto a vinculos 
con el otro y el mundo, subyace a las rnis variadas manifestaciones en que en- 
carna un sentido. (No es superfluo insistir en el hecho de que es posible inter- 
pretar lo que no cabe describir. Percibimos con certeza el sentido de una con- 
moci6n emocional, pero no podemos describir con imigenes adecuadas su modo 
de aflorar a1 rostro, es decir, las tonalidades mimicas sutiles de lo que juzgamos 



como exteriorizacibn afectiva. De ahi que sea necesario recurrir a gkos que im- 
plican dinamismo, tales como salir de si, tensiones antagdnicas, impulsos de tras- 
cendencia, y otros, para referirnos a lo que se intuye claramente en la lumino- 
sidad expresiva del rostro.) 

Recordemos, en relaci6n con lo reciCn expuesto, que no existen pensamientos 
desencarnados de las palabras, por lo que es habitual concluir que pensar es mo- 
delar un lenguaje a partir de significaciones que constituyen la condicibn de PO- 

sibilidad del signo. LO cual quiere decir, como 10 ha mostrado certeramente Le- 
vinas, que la significacibn no es engendrada por la mediacibn del signo, sin0 
que Csta resulta posible por aqudlla. Ello viene a sefialar, para ese autor, que 
el lenguaje deriva de una actitud primaria del espiritu, de un significar origina- 
rio que se revela a1 encarnarse, asi como el estilo se remonta a una intuicibn del 
ser cuyo contenido sdlo aflora a1 prolongarse en la corporeidad de las formas. 
En suma, las significaciones aparecen encarnadas y eso es lo com6n a todas ellas, 
ya se trate del lenguaje o de la obra de arte. Y aqui debemos destacar un punto 
de coincidencia esencial, aunque se produce a partir de supuestos filosbficos di- 
versos; la teoria de la expresibn, por nuestra parte, y las relaciones con la expe- 
riencia de lo infinito por lo que toca a Levinas. En efecto, para este ultimo, l a  
qenealogia mas profunda del lenguaje, aquello que lo fundamenta, se encuentra 
en el rostro, que ccaporta la primera significacibn)). Es decir, la ccepifania del ros- 
tron constituye el fundamento originario de todas las formas de comunicaci6n 
en que se instauran significaciones. Y estas virtualidades de la fisonomia impli- 
can, ademas, el hecho del encuentro con el otro y la Ctica de 10s vinculos inter- 
humanos. De suerte que las significaciones que surgen en el lenguaje, resultan 
posibles porque ((la esencia del lenguaje es la relacibn con el otrod. 

Estas son algunas de las notas propias de la paradoja de la expresi6n. En las 
miradas exdticas de 10s San Francisco del Greco encontramos ejemplos elocuen- 
tes de lo anterior. Aflora en ellas la realidad existencial del hombre simultinea- 
mente con la impotencia fisica que se interpone a la voluntad de descorporizar- 
se, con la inutilidad de 10s esfuerzos para identificarse con lo divino. Su expre- 
sividad emana del mismo desgarramiento que inhibe la realizacibn de 10s desig- 
nios misticos: surge de una trigica distorsih manierista entre impulsos inti- 
mos y el cuerpo que 10s encadena. De ahi que el sentido expresivo de las 
fisonomias de santos del Greco, confina con el limite existencial de la vida y 
la expresividad. Una vez mis, el rostro aparece como la medida expresiva de 
una situacibn crucial y como el trasfondo de todo comunicar. 

Cerremos ya, en este punto, el circulo en torno a1 n6cleo de problemas plan- 
teados por las nociones de estilo, deformacibn y desrealizacibn. Acabamos de 

'Cf. Totalitd et Znfini, Nijhoff, La Haya, 1 8 1 ,  pigs. 181-183, y todo el capitulo ctRostro 
y &ican. 
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comprobar mPs arriba, c6mo cier:os misterios de la naturaleza y el hombre se 
hacen perceptibles por medio de revelaciones de lo irreal. El irrealismo creador 
posee un carhcter expresivo preponderante, que se exterioriza por medio de pe- 
culiares armonias de manifestaciones contrapuestas. Dicha conciliaci6n repre- 
senta algo equivalente a1 sentimiento de dualismo, cuya intensificacibn drama- 
tiza la forma de las expresiones fisiogn6micas. Por eso el irrealismo, por asi de- 
cirlo, despierta en 10s seres y las cosas su centro mhs vivo, suministrando imhge- 
nes llenas de resonancia interior merced a la individuaci6n expresiva de las for- 
mas, por la manifestacidn de lo interior a1 fen6meno que se hace visible des- 
realizando su apariencia. 

Consideraciones semejantes no provienen de una interpretaci6n intelectua- 
lista del arte, ni tampoco desembocan en ella. Menos a h  desconocen lo que con 
cierne a lo bello como tal. Por el contrario, a1 llevar hasta la superficie la serie 
de nexos -cuya profunda interdependencia a veces se oculta- que vinculan 
entre si belleza, estilo, deformaciones y descubrimiento de lo real, se comprende 
tambiin por que varian las manifestaciones de lo bello. Y en este proceso unita- 
rio se muestra, ademis, c6mo la apariencia estitica va modelando la imagen viva 
de la naturaleza. Porque las desrealizaciones posibles son tan innumerables como 
las manifestaciones de lo bello y contribuyen a la elaboraci6n de dicha imagen. 
Diriase que las encarnaciones de lo bello surgen en el acto de configurar lo dado, 
descubriendo una realidad en su verdadera situaci6n ontol6gica, que s61o expre- 
sindose llega a ser; esto es, lo real se exalta desrealizando simultineamente lo 
representado. Belleza y revelaci6n no son, pues, antaghicos, ni su enlace te6rico 
constituye un pur0 product0 intelectual. Sin desvirtuarlo, cabe interpretar en 
este sentido el escepticismo de Goethe relativo a las indagaciones estiticas abs- 
tractas, cuando dice a Eckermann: ((Me hacen reir 10s estiticos que se atormen- 
tan en traer a concepto, por medio de algunas palabras abstractas, esa cualidad 
inefable, para la que empleamos el calificativo de bello. Lo bello es un fendmeno 
originario que no se manifiesta nunca por si mismo, per0 cuyo resplandor brilla 
en miles de manifestaciones del espiritu creador, y que es tan diverso y variado 
como la misma naturaleza))'. 

'Conversaciones con Goethe, 18 de abril de 1827. 
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C A P ~ T U L O  X I I I  

Ascetismo, misticismo y expresi6n 

Estilo, expresividad e historicidad 

T o D o L o A N T E R I o R sefiala que la historia del arte debe desarrollarse cui- 
dando de analizar 10s imperativos expresivos de cada obra. A1 hacerlo, segim se 
mostr6, pueden rastrearse las caracteristicas espirituales de una tpoca en el modo 
estktico de su dramatismo expresivo. Ello es obvio. Sin embargo, lo importante 
es no olvidar que el camino fecund0 del anilisis estilistico va de la obra a la his- 
toria, mas no a1 contrario, del conocimiento de ciertas categorias histbricas a la 
interpretacibn del objeto estCtico. Y tal es la raz6n de que el sentido esencial de 
10s estilos se haga mis inteligible estudiado desde aquellas fuerzas desrealizado- 
ras que afloran en sus modulaciones expresivas. El historiador del arte encuen- 
tra, asi, un mCtodo de anilisis que le permite comprender una obra desde ella 
misma; consigue manejar un principio adecuado para juzgar la palpitaci6n de 
cada forma en la manifestacih originaria de su necesidad; y puede, entonces, 
vislumbrar la peculiaridad del vinculo genealdgico que enlaza las creaciones y 
el moinento hist6rico en que &as surgieron. Ocurre, en efecto, que el verdade- 
ro perfil cultural de 10s objetos esttticos s610 se torna visible a1 contemplarlos 
desde dentro, desde si mismos. 

Que el mundo hist6rico se transparente en el arte, sin azar ni ambiguedad, 
se explica porque el estilo es la revelaci6n mis profunda y extrema de 10s limi- 
tes vividos de una actitud frente a1 mundo. De esta manera, y avanzando un paso 
mis, se trata de indagar, en cada caso, c6mo las deformaciones creadoras surgen 
en la tentativa -inspirada, ciertamente, en una imagen del universo- de con- 
ciliar contrarios. Y puesto que las desrealizaciones reflejan intuiciones de lo real 
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culturalmente determinadas, es natural que la obra y su marco hist6rico osten 
ten una indisoluble unidad de sentido. A la luz de este criterio, vimos tambikn 
que el estilo patentiza nuevos estratos y valores de la realidad, merced a desrea- 
lizaciones que tienen el caricter de tensiones expresivas. En consecuencia, impor- 
ta saber, concretamente, c6mo se condicionan e implican intuici6n metafisica del 
mundo y estilo. Ademis, es necesario advertir que dichas desrealizaciones -de- 
pendientes de ciertos esquemas ontol6gicos aplicados a cosas y personas- refle- 
jan niveles cambiantes de intimidad, correlativos, a su vez, de diversos modos de 
experiencia del otro. Todo lo cual viene a enseiiar que el conocimiento del esti- 
lo a travCs de las revelaciones de lo irreal, alumbra el verdadero medio hist6rico 
en que la obra ha sido creada, y mis certeramente que a1 pretender descifrar el 
significado de Csta por aqukl. N i  siquiera el analisis estilistico centrad0 en 10s 
cambios de la expresi6n espacial y en las transformaciones del sentido de la 
perspectiva representa un nivel interpretativo a1 que se ofrezca la fuente origi- 
naria de la obra, como es el Laso cuando se recurre a la dialkctica de la ex- 
presibn. 

En suma, el anilisis expresivo descubre el arraigo historic0 de 10s objetos 
estkticos en su raiz y sentido metafisico mis profundos. Y ello es posible porque 
las expresiones artisticas, no menos que 10s elementos histbricos dados en la 
obra y, ademis, esta misma como historia, poseen un vinculo originario com6n 
en cierta actitud metafisica adoptada ante lo real. Por eso el estudio de 10s 
contrapuntos plasticos propios de un estilo permite seguir, desde lo expresivo, 
una linea de sentido que como experiencia de limite ontol6gico se prolonga y 
exterioriza en otras esferas culturales, pudiendo objetivarse dando origen a di- 
versas formas de vida religiosa, politica o social. Cosa que se comprende por si 
misma, a1 tener presente que dichas tensiones formales poseen como fuente ani- 
madora un sentimiento de dualismo, correlativo de ciertas concepciones de la 
vida y la naturaleza que constituyen su fundamento creador. De ahi que la ex- 
presividad, tomada como fen6meno primordial en el sentido de la teoria aqui 
expuesta, representa una manifestacih inmediata de tendencias hist6ricas. Es 
mis : expresividad e historicidad son dos aspectos diversos, pero complemen- 
tarios, y en cierto modo equivalentes, de la conciencia de la vida y de la actitud 
ante el ser. 

Dicha complementariedad debe entenderse en dos sentidos. En primer lugar, 
en cuanto es inherente a la experiencia expresiva, y a las expresiones mismas, 
animar rasgos que poseen un caricter de temporalidad propio de la vida, de 
la fugacidad del presente; y, en segundo tkrmino, en cuanto las diversas for- 
mas expresivas poseen afinidad con el sentido de un momento hist6rico deter- 
minado. Las conexiones internas entre la expresividad y la situaci6n histbrica, 
siempre existen, aunque resulte dificil establecer, en cada caso, el aporte singu- 
lar del individuo y sus interacciones con el espiritu de la Cpoca. Es decir, no 
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cabe concebir un modo expresivo aislable por enter0 del influjo configurador 
de ciertos dominios culturales. Un autorretrato exterioriza una reflexibn ex- 
presiva, una tentativa de autognosis, per0 que se modela como la propia de un 
sujeto que vive en una comunidad determinada. El sign0 histbrico de esa efi- 
gie de si mismo, se patentizari mPs claramente en la medida en que 10s rasgos 
fisiogn6micos exterioricen la actitud peculiar del artista frente a la trPgica 
conversi6n del curso del tiempo en un proceso de continuo alejamiento del 
presente que se evade. Y esta experiencia de la temporalidad se encuentra his- 
toricamente condicionada, por lo que respecta a1 modo de acogerla. De mane- 
ra que la mirada interior que el artista dirige a si mismo integra, en esencial 
dependencia reciproca, el hecho de que ((la presencia de lo pasado substituye 
a la vivencia inmediata)) del presente (Dilthey), el intento de autognosis y una 
conciencia histbrica determinada. En otras palabras, en la creacidn del auto- 
rretrato no se trata de objetivar una manera general de observarse, sino de un 
hacerlo a travks de supuestos psicol6gicos peculiares, culturalmente arraigados. 

Por otra parte, aunque ninguna descripcibn pueda llegar a1 fondo vivo donde 
se enlaza lo que deriva s610 del individuo y lo que proviene de la Cpoca, la 
expresion del rostro revela unificadas las vivencias singulares y el sentido y el 
curso de la vida historica. Del mismo modo, en toda autkntica biografia se en- 
lazan, en estrecha conexih, expresividad e historicidad. Y el misterio de ello 
reside en el hecho de que cuanto mis intensa es la pasi6n que mueve a auto 
observarse y mPs agudo el sentimiento correlativo de la temporalidad, tanto 
mis adecuadamente se expresa el sentir y pensar de la Cpoca. De manera 
que un autorretrato resulta ser la sintesis mPs profunda de vida, individualidad 
e historia. 

Contemplanao, pues, las creaciones artisticas a traves de su dialkctica pro- 
pia; detenihdonos a admirar las obras en si mismas, evitando adjudicarles el 
carPcter menor de meras representaciones pasivas de un determinado espiritu 
cultural, observaremos realmente en ellas el vivo reflejo mutuo de lo expresivo 
en el mundo histbrico, no menos que la luz de lo historic0 en 10s modos ex- 
presivos. Ahora bien; dejhndonos guiar por el criterio seiialado, estudiaremos 
a continuacion c6mo armonizan el misticismo espaiiol y el arte del Greco. 

El misticismo del Greco 

M A N T E N ~ A  el cretense un vinculo con su Cpoca analogo a1 que, a juicio 
de Schiller, un artista siempre debe conservar inalterable, si desea preservar su 
((ley propiau: ser hijo, per0 no discipulo de su tiempo. Es asi como Theotoco- 
puli encontrhbase situado en Espaiia en una fecunda encrucijada cultural. Rica 
en comunicaciones hacia el pasado, amplia en su presente y tensa en expecta- 
ciones. Percibianse a6n en Toledo 10s murmullos de la estktica medieval; pobla- 

/ 357 



ban tambikn la ciudad visiones de San Ignacio de Loyola, de Santa Teresa y San 
Juan de la Cruz; se agitaba todavia el torbellino religioso del Concilio de Tren- 
to, a1 tiempo que se engrosaban las filas de la ctcaballeria de la abstinencia)) de 
10s fervorosos animadores de la Compafiia de Jes6s. Asimismo, despleghbase ya 
el barroco que, si le alcanza, aflorarh en su pintura come empleo de formas que 
trascienden las formas huyendo asckticamente de si mismas. En fin, fue, ademas, 
contemporhneo de Cervantes, Lope de Vega y G6ngora. 

En cuanto a su ancestro personal, hered6 primero normas del arte bizantino, 
aquellas del mundo veneciano luego y, antes de recalar en Toledo, conoce estilos 
plhsticos romanos. A pesar de esa diversidad de fuentes inspiradoras, luce como 
una de sus hazadas, haber decantado su vocaci6n de pintor plasmando la figura 
del autkntico hidalgo espafiol. Exalta en ella, con especial luerza expresiva, el 
sentido de su tristeza y misticismo, destaca su extrada mezcla de aventurera fan- 
tasia y de frialdad realista. Dominico, asi, junto a Cervantes. Per0 no es s610 eso. 
Consigue transmutar imigenes de juventud -la caracteristica mirada del estilo 
bizantino, esthtica, detenida en numinosa perplejidad-, transmutarlas en el mi- 
rar de sus San Franciscos, de ojos encendidos en dramitica fusi6n de amor, im- 
potencia, dolor y ascetismo. Coinciden y se aiman en el Greco, una serie de po- 
sibilidades y caminos hist6ricos que le hicieron posible, ademas, la conquista de 
una profunda expresividad religiosa. Pero, justamente aqui, es necesario em- 
plear la mayor cautela para distinguir en su obra dos corrientes interiores. Dis- 
tinguir entre lo que legitimamente cabe explicar por el influjo de la Contra- 
rreforma y, en consecuencia, como simbolismo pict6rico de disposiciones y ten- 
dencias misticas de la dpoca, de aquello que dnicamente se puede comprender 
desde la esencia de 10s fenomenos expresivo-estkticos. Inclina a suponer esto dl- 
timo, observar que 10s sentimientos y representaciones misticas en 61 s610 consti- 
tuyen un medio espiritual adecuado para la realizacion del sentido que ya se 
manifiesta en la valoracibn de lo expresivo en si mismo. Arduo discernir, es 
cierto. Per0 obtener aqui alguna luz es una ineludible responsabilidad te6rica 
que alcanza, por igual, a historiadores y fil6sofos del arte: les incumbe descu- 
brir c6mo se implican y organizan en la obra las determinaciones hist6ricas y las 
necesidades formales inherentes a lo plhstico como tal. 

Es un lugar com6n en la historia del arte, destacar en la evoluci6n de la pin- 
tura del cretense el creciente alejamiento de lo material. Unido a ello, tambikn 
es costunibre caracterizarlo como mistico vinculandolo, ademas, a1 barroco. Atri- 
buirle tal genealogia, no hace avanzar mucho camino de su comprensi6n. Del 
mismo modo, establecer, en general, paralelismos cualitativos entre ideologia y 
estilo, dejandose guiar por superficiales similitudes externas, no conduce mas 
alli del virtuoso desarrollo de tkcnicas anal6gicas. Tal es el cas0 de Weisbach, 
cuando se esfuerza por hacer confluir en el Greco idea y estilo concebidos bajo 
la forma de lo jesuitic0 y lo barroco, respectivamente. Pero, sugerir estas res- 
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tricciones a1 establecimiento de correspondeneias en las creaciones objetivas de 
la cultura, no envuelve desconocer la utilidad de describir analogias morfol6- 
gicas en estratos mas profundos del hombre y su historia. 

Fecunda, en efecto, es la pregunta relativa a c6mo es posible la expresion, y 
que revela como fendmeno primordial tocante a la naturaleza del hombre. Tal 
enfoque permitira explicar por que el artista deriv6 por una ruta cultural an- 
tes que por otra. Y ello cobra, especialmente, hondo sentido, puesto que existe 
real interdependencia entre sentimiento de dualidad, ascetismo, rnistica y ex- 
presion. De tal suerte que quien aspire a revelar el ser por la expresion, debe 
poseer un espiritu religioso en el que cierto gknero de tensiones y forcejeos inti- 
mos vengan a coincidir con su concepcidn del significado metafisico de la ex. 
presion. Concretamente, se trata de conocer gut rasgos eserzciales del pnsamien- 
to mistzco sirvieron a Dominic0 para exaltar la expresidn y, a1 p o p i o  tiempo, 
de saber gut ele'mentos de la\ exp-esividad empled a fin de simbolimr con hon- 
dura una variedad de lo mistico. 

Comenzaremos por analizar el primer aspect01 de esa penetracibn reciproca 
de elementos religiosos y estkticos. Esto es, por el problema de quC tipo de mis- 
tica -y en ella que etapa del anhelo de participacibn en lo Uno-, muestran 
una suerte de analogia esencial entre las experiencias extaticas y la exaltacidn 
expresiva. La respuesta surge a1 punto: como forma historica, naturalmente la 
mistica castellana y, como fase vivida de ella, la noche del espiritu, la ambigua 
moche obscuran que antecede a1 estado ccteophticod. 

Ahora bien, si el artista encuentra en la pintura un media adecuado para ex- 
presar revelaciones de lo santo, ello obedece a1 hecho de que existe afinidad me- 
tafisica entre conducta ascktica, sentimiento de dualismo, disposici6n mistica y 
posibilidad de expresarse. Por otra parte, esta compleja interconexion de expe- 
riencias primarias se observa lanto en un nivel antropol6gico como estktico. 
Pero, es necesario ahondar en el carhcter propio que ofrece dicha correspondencia. 

Como problema inmediato a ella coordinado, recordemos que la tendencia 
ascetica arraiga en una conciencia de dualismo que reviste la forma interior de 
desvaloracih de lo corpbreo, menosprecio que constituye la condicibn y motivo, 
a un mismo tiempo, de la voluntad asdtica. Lo cual implica, desde luego, que 
la emocidn religiosa del mistico no se agota en la verificacion neutra de su dua- 
lidad personal; lejos de ello, sucede que es inherente a la conciencia de su cor- 
poreidad animada el anhelo de superar su doble naturaleza tendiendo a la uni- 
ficaci6n con lo divino. Pero, en el camino interior de ese ascenso Salvador, le 
sale a1 paso la impotencia, el autoaniquilamiento, el vacio universal, la soledad. 

'Acerca de las razones que existen para considerar el misticismo espaiiol, como clisico, 
tipico y normativo vease de Helmut Hatzfeld, Esludzos literurios sobre mistica espufiolu, Gre- 
dos, Madrid, 1955, pigs. 14 a 24. 
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Significativamente, Csta es tambiin la trayectoria ineludible de la dialectics ex- 
presiva. Se combinan en ella 10s contrarios de tal suerte que, como diria NicolAs 
de Cusa, ((el minimo coincide con el maximon. La exactitud de esta semejanza 
se comprueba a1 reparar en el hecho de que 10s movimientos expresivos m4s di- 
ferenciados se exteriorizan en signos que descubren el deseo de trascender la 
polaridad cuerpo-alma. Per0 dicha aspiraci6n tropieza con un limite ontol6gico 
insalvable, en la misma condici6n de la posibilidad de las expresiones, es decir, 
en la corporeidad animada que las funda. Y asi ocurre, en efecto, que la expre- 
si6n m h  espiritualizada florece en la linde del aniquilarse de aquello mismo que 
la hace posible. En el limite del antagonism0 entre impulsos de espiritualizaci6n 
y atadura corporal sobreviene el enrarecimiento expresivo o el anodadamiento 
de la persona. Se descubre entonces, por si mismo, que a1 ccvacio universal)), a la 
noche de 10s sentidos y del espiritu de que habl6 San Juan de la Cruz corres- 
ponde, en la esfera expresiva, la deformaci6n imaginal como realidad antropo- 
16gica o actualizacibn estktica del limite ontol6gico de una forma concreta de ser. 

Veamos, ahora, el segundo aspecto. Es decir, qu i  elementos de 10s fen6menos 
expresivos sirven para simbolizar experiencias misticas. El camino ascitic0 con- 
duce, pasando a travCs del Cxtasis contemplativo, a la comunibn del alma con 
Dios. Per0 ello s610 ocurre luego de alcanzar el mistico aquellos estadios previos 
que San Juan de la Cruz nombra como ctnoche de 10s sentidom y ccnoche del es- 
piritu)): desvanecimiento de las imhgenes del mundo exterior a1 que debe se. 
guir el desvanecimiento del mundo intimo y del saber que contiene. Es la ti- 
niebla oscura que tambiCn describe Santa Teresa a1 tratar de las penas misticas, 
de 10s dolores y las luchas satanicas que preceden a1 instante de la participaci6n 
Gltima. La santa refiere, asimismo, c6mo ocurre un parejo acrecerse del senti- 
miento de impotencia que, adhirikndose a1 anhelo por alcanzar lo divino, opera 
la demoniaca desrealizaci6n del contorno inmediato. Para San Juan de la Cruz, 
tinieblas, piramo, desolaciones interiores, jalonan el camino de ese necesario 
aniquilamiento del yo que, por sus mismas dualidades y limitaciones, impide la 
identificacidn con lo divino. Con raz6n se ha sedalado algo de tragic0 en la vida 
mistica. En cuanto es trhgico ese proceso en que, a partir del ascetismo moral, 
pasando por las gracias sobrenaturales y el Cxtasis, y prolongandose luego en la 
noche del espiritu, poblada de impotencias y desrealizaciones, acaso se alcanza 
un estado de deificaci6n personal, que Delacroix denomina ccteopitico)). 

En su esfera propia, la elevaci6n expresiva realiza idealmente etapas de la 
vida mistica. Y ello sucede en cuanto la opresi6n originaria de la corporeidad se 
patentiza, ya sea en el diAlogo de las miradas, en la angustia frente a1 otro, no 
menos que en las revelaciones expresivas del arte. Es decir, si la via que conduce 
a expresar las m4s diferenciadas experiencias espirituales, se exterioriza en im& 
genes que tienden a anular la expresividad misma, en el sentimiento de disolu- 
ci6n del yo en la divinidad, el asceta se interna, a su vez, en una zona de silencio 



y oscuridad primordiales. En uno y otro cas0 agudizase la conciencia primigenia 
de dualismo. Sucede como si a1 dejar de ser expresivo, hecho sensible en la obra 
a traves de deformaciones y desrealizaciones, o en la visi6n de paisajes supra- 
cosmicos, correspondiera el mistico dejar de ser personal, con su cortejo de vacio, 
oscuridad y silencio, verdadero abismo de formas. 

Tanto en 10s fenbmenos expresivos como en las experiencias misticas actuali- 
Lase cierta armonia de contrarios, una coincidentia oppositorum, que en el den- 
guaje)) del ixtasis y la oracion adquiere carhcter de singular contrapunto. ((Pa- 
radoja de la expresi6m denominan Jaspers y G. van der Leeuw a1 juego alterna- 
tivo de palabra y silencio, de elocuencia y mutism0 que peculiariza el tono inti- 
mo de la plegaria mistica. Asi, Ruybroeck se refiere a1 ccsilencio oscuron; men- 
ciona ese recogimiento interior que conduce a la ctdesnudez esencial)), que es 
tambih  el sender0 que lleva a la esencia de la divinidad ctvacia de todo modo y 
raz6n)). Pues, para este mistico flamenco, la imagen de lo eterno ccpermanece 
siempre vacia de todo modo)), en oscuridad. De manera semejante, San Juan de 
la Cruz habla de la oscuridad como luz, de ctmusica callada)), de ccsoledad senora)). 

Lenguaje, semhntica de luz y sombra que en el quietism0 de Miguel de Mo- 
linos se manifiesta en la idea de la existencia de cctres maneras)) de silencio: de 
palabras, deseos y pensamientos. ((Perfecto silencio mistico)) que en su Guia es- 
pzritual equivale a1 hecho de aniquilar en el alma afectos, inclinaciones o jui- 
cios. Se procura asi alcanzar ese estado interior de muerte de la voluntad, que se 
traduce en continuar ccqueriendo como si no se quisiera, deseando como si no se 
deseara, pensando como si no se pensara ... )). Extaszs, salir de si, enajenamiento, 
que tiene su correlato expresivo en un lenguaje modulado por antinomias y cuya 
expresividad se niega en el acto de exaltarse y llega a1 paroxismo aniquilindose 
como tal expresi6n. Silencio de todo el ser, alimentado por el anhelo de desli- 
garse de la vida corporea y temporal, y por una voluntad que supone, ademas, 
conciencia lucida de la dualidad personal. 

Sin artificios sistemhticos se comprende, en este sentido, que la profunda ca- 
pacidad de que estaba dotado un artista como el Greco para percibir el carhcter 
primigenio de lo expresivo, llegara a revestir formas de arrebato mistico. En otros 
tkrminos, a partir de la intuicibn de la dialectica expresiva, su tarea creadora 
podia orientarse hacia el sentimiento mistico de la dualidad del hombre afir- 
mada por San Pablo. Podia revelar la lucha entre el hombre interior y el exte- 
rior que el ap6stol deja entrever en la Epistola a Los romunos (VII, 22-24), donde 
el hacer el mal que no se quiere, equivale a la rebeldia de lo corporeo. De ahi 
que para San Pablo, vivir sea mortificar espiritualmente la carne (VIII, 13). Y tal 
es, justamente, la dramitica revelaci6n expresiva de 10s santos del Greco, en 10s 
que alumbra el diario renovarse del ((hombre interior)), a medida que se des- 
gasta el ((hombre exterior)) (2.& Corintios, IV, 16). Asimismo, las imhgenes del 
maestro de Toledo estin animadas por la profunda conciencia paulina de este 



limite de ser: ((Porque la carne codicia contra el espiritu, y el espiritu contra la 
carne: y estas cosas se oponen la una a la otra, para que no haghis lo que qui- 
siereisn (Gcilatas, v, 17). 

Lo expresivo y lo ascetic0 evidencian aqui su afinidad. Frente a un torturante 
sentimiento de dualism0 asociado a la udiabolizacidn de la carne)) (Nietzsche), 
sdlo se ofrece como perspectiva salvadora el camino de la identificacidn con lo 
Uno. La vida es percibida, entonces, como si no pudiera adquirir sentido mis 
que en virtud de tal enajenamiento y participacih. Ocurre, asi, que en el sen 
timiento mistico de la existencia vida y ascesis tienden a coincidir. Pero, la an- 
gustia que acompaiia a la impotencia para alcanzar lo inaccesible, culmina con 
el advenimiento interior de la ccnoche oscura)). Y, de manera anhloga, la sombria 
y desrealizadora fantasia del Greco descubre Ancarnada plisticamente-, la 
tragedia del humano intento de divinizacidn. Todo el sentido metafisico de la 
moral ascdtica aflora en esa pintura. Vida y ascesis, anhelo e impotencia, limite 
existencial y frenesi expresivo, aniquilamiento y voluntad de trascendencia, apa- 
recen anudados en su sintesis pict6rica. 

Ello se manifiesta en el oscuro mundo de sus San Franciscos, llenos de frus- 
tracidn y de tinieblas. En esas representaciones de hmbitos sombrios, reside lo pro- 
piamente mistico del Greco. Siendo asi, esto hace posible descubrir, ademPs, el 
real enlace entre concepcih del mundo y expresi6n; comprenderlo tambien en 
su genesis primaria, asirlo a partir de la intuicih de la naturaleza esencial de 
la expresidn, viendo en esta misma aquello que puede servir de base para sim- 
bolizar una ideologia, y no a la inversa. Como es el cas0 en el virtuosismo de 
las analogias puramente exteriores, burdamente cualitativas, a que recurre W. 
Weisbach a1 encontrar afinidad entre la mirada dirigida a lo alto y el barroco. 
Keproche que, por otra parte, tambikn alcanza a H. Nohl, cuando establece co- 
rrelaciones entre la figura erguida y el arte idealista, por un lado, y la repre- 
sentacidn sentada o tendida de la figura humana y el panteismo, por otro. Re- 
sulta, por cierto, muy irrelevante el nexo imaginado asi entre la posicidn fisica 
que adoptan 10s personajes en la pintura y su valor como signo de la relaci6n 
hombre-mundo. Del mismo modo, es muy superficial y contingente la polaridad 
que establece entre lo vertical y lo horizontal como manifestaciones de idealism0 
y panteismo, respectivamente, sefiales de enfoque hacia arriba y de enfoque ha- 
cia dentro. Se ve, claramente, adem&, que describir correlaciones de ese tipo, 
significa subordinar el sentido de las expresiones a la cosmovisi6n, debiendo ser 
lo contrario. Pues, lo fecundo es que el conocimiento de la interdependencia en- 
tre expresividad e imagen del mundo se desprenda del tono expresivo mis- 
mo, que sea este dltimo el que sefiale verdaderamente el arraigo cultural de la 
obra de arte. En suma, conoceremos con mayor certidumbre la genealogfa his. 
t6rica del artista y sus creaciones, POT el anhlisis de la actitud que adopte ante 



la realidad primigenia de la expresh ,  por su manera de concebir asociados 
existencia y expresividad. 

Que el momento expresivo de la trascendencia, exaltado de manera extrema, 
condicione deformaciones representativas que amenazan con aniquilar la iden- 
tidad de las imigenes mismas, es cosa que se encuentra corroborada en la serie 
de San Franciscos pintados por Dominico. Desde 10s comienzos de su produc- 
ci6n hasta las modulaciones hltimas de su estilo, una especial afinidad interior 
y amor le movieron a representar con marcada preferencia la figura del santo. 
La descripci6n de algunas de esas telas permitiri comprender mejor c6mo armo- 
nizan entre si el sentido estetico, religioso y Ptico de su obra. 

Sostener que el cretense --corn0 lo hace M. B. Cossio en su conocido libro 
sobre el pintor-, llega a1 paroxismo expresivo; afirmar que sus pinceles con 
vierten 10s cuerpos en espiritu; decir, en fin, que en su Gltimo period0 pinta mis 
con el pensamiento que con la voluntad, es limitarse a una caracterizacibn lia 
teraria y externa de su estilo que apenas nos informa acerca de las leyes que lo 
rigen. Con pleno fundamento cabe insistir aqui en la pregunta ya formulada al 
comienzo de esta obra, a1 tratar del problema del mttodo. Ella envolvia la duda 
de que pudiera desenvolverse con plenitud la historia y la filosofia del arte ca- 
reciendo de una teoria de la expresi6n. Esto es, faltando un criterio que permita 
distinguir, en el conjunto de caracteres de una obra, lo que exterioriza meras 
apariencias estilisticas, de aquello que responde, mis bien, a un modo de reve- 
lar momentos de la misma dialectica expresiva. Parecido reproche puede diri- 
girse a Max Dvorik, por afirmar que en la parte superior del Entierro, en el 
cielo, el espfritu supera su encadenamiento corpbreo, desvanecitndose en un 
mundo astral, donde imperan lo suprasensible y suprarracional. Porque, ademis 
de ser estas notas omnialusivas y, en consecuencia, aplicables a diversas obras y 
estilos, no se refieren a este hecho primario: de cdmo es la expresidn misma lo 
origtnariamente problemdtico para el artista. 

Que la expresividad como tal se vuelva problemitica implica tambiPn, desde 
el lado de la experiencia inmediata del creador, el despertar de cierta conciencia 
de dualidad. Lo cual, a1 mismo tiempo, ensefia que el estudio del sentimiento 
de dualism0 como fuente expresiva, constituye una clave adecuada para penetrar 
el misterio de 10s estilos. Pues, en efecto, las tensiones expresivas se alimentan 
de la intuicibn primaria de opuestos modos de ser. A travts del caricter propio 
de esa armonia de polaridades, se revela l a  verdadera indole de la relaci6n hom- 
bre-mundo. Porque del hecho de acatar dolorosamente una dualidad o, por el 
contrario, de la viva pugna por trascenderla derivarin, respectivamente, al@n 
gtnero particular de realism0 o una delirante exaltaci6n mistica. Y en ambos 
casos, estando 10s estilos desprovistos de azar expresivo, patentizarin opuestas dis- 
posiciones existenciales. POT eso, l a  comprensih de expresiones en si mismas, 
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orienta mis seguramente en el sentido propio de un estilo, que el pur0 anilisis 
formal. 

En apoyo de esta tesis, basta recordar el estilo de las efigies de San Francisco 
pintadas por el Greco. En ellas brilla la luz de una profunda conciencia de limi- 
t a c h  existencial, asociada a1 dilatado anhelo de romper las ataduras corporales. 
Es decir, en esas fisonomias la expresion se exterioriza descubriendo modos esen- 
ciales de ser. Porque, de hecho, no cabe aislar lo expresado del sentimiento de 
la vida de quien expresa. Lo cual significa, ademis, que la exteriorizacion s610 
se realiza merced a movimientos expresivos que se comprenden por su caricter 
de manifestaciones de maneras personales de ser en el mundo. Pues, expresion 
y revelaci6n de crisis existencial, son nociones equivalentes. De ahf que en esos 
rostros del santo luzca en toda su profundidad religiosa y metafisica el senti- 
miento cristiano de la vida. La vehemencia impresa en 10s rasgos de su semblan- 
te, es la actualizaci6n de aquellas antitesis esenciales que fundan su voluntad 
de autodominio y la busqueda del Cxtasis. Se ve, as!, que todos estos constituyen 
signos inequivocos de que a traves de la dialtctica expresiva se muestra el dra- 
matismo propio del hecho de estar en el mundo. Ser en el mistico dejar de ser, 
y expresidn, son aqui una misma cosa. Porque el conflict0 vital del sentimiento 
de dualismo, el aspirar a superarlo y la expresividad, constituyen disposiciones 
correlativas. S610 en virtud de tal correspondencia es dado contemplar expre- 
siones y, ademis, ver en ellas la imagen de la vida que late y se expresa porque 
se aniquila y que se aniquila porque se expresa. En suma, es inyeparable del co- 
nocimiento profundo y de la interpretacion del mis sutil y minimo moviniiento 
expresivo, captar significaciones relativas a la peculiaridad del arraigo metafisico 
de la persona. Y, perfilando todavia este enunciado, cabe concluir que si perci- 
bimos las expresiones como formas de vida, en el sentido e'tico-psicoldgico mds 
amplio, ello ocurre porque la expresividad se evid,encia como un  acto pleno de 
t ensiones an tagdnicas. 

Por consiguiente, es ilusorio aislar la vida propia de un estilo del conjunto 
de dichos elementos y fuerzas interiores y, a1 mismo tiempo, pretender compren- 
derlo. En el Sun Francisco en e'xtasis, del Museo Iglesia de Toledo, asi como en 
el Sun Francisco con el hermano Ledn, de la casa del Greco, el santo se dispone 
a participar con todo su ser en el dolor universal, y penetrado de congoja y hu- 
milde conciencia de miseria corporal, prepara el instante del Cxtasis, de la unio- 
mystica. La calavera, en una y otra obra, ya sea que se encuentre yaciendo o 
suavemente sostenida entre las manos, otorga direccih a la flecha del tiempo, 
y hace mis estridente el contraste entre tiempo y eternidad. El agudo impulso 
expresivo surge de tal juego de opuestos, encontrando en estos su medida y po- 
sibilidad, simultineamente. Ostenta el santo miradas clavadas en un punto que 
es un pur0 n6cleo de fervor, elevindose desde un semblante cuya emoci6n des- 
vanece la envoltura corporal a1 tiempo que la crea. Porque son miradas que se 



nutren de sus propias visiones y en cuyo camino interior se atraviesa la ruda 
presencia de lo extern0 que, dialkcticamente, las hace possible justo como mirar 
trascendente (fig. 28). Es el misterio de ser la expresi6n mis espiritual aquella que 
se da en el limite del aniquilamiento de 10 corpbreo, per0 tambiCn desde el rigor 
de lo corporal mismo. Todo concede aqui la raz6n a estas profundas palabras de 
Jacobo Bohme: ((la luz esti en el interior y la opacidad en el exterior y, sin 
embargo, lo que es mis interior es tambikn mis exterior)). Por eso, el intimo re- 
cogimiento del santo se patentizari paraddjicamente unido a la ispera aparici6n 
de la realidad de la materia, antes que por su alejamiento de ella. La expresivi- 
dad tambiCn muestra aqui el imbito esencial de una vocaci6n: ensefia que el 
mistico alcanza y realiza su destino en el inevitable oscilar entre impotencia y an- 
helo. Lo ascCtico y el paroxismo expresivo descubren ahora su afinidad de sen- 
tido y naturaleza. Aun alli donde no predominan signos de extenuaci6n de lo 
corporal, ni impulsos ascCticos, no dejan por eso de manifestarse destellos de 
sutil dualidad. Es lo que justamente se observa en el Salvador (fig. 37). Ni si. 
quiera en la inmutable espiritualidad que Cam6n Aznar Cree encontrar en C1, 
estin ausentes dulces tensiones, aunque ellas Sean del gCnero de la mitisca coin- 
cidencia de silencio y musicalidad, de la ccsilenciosa eternidadn, de que hablaba 
Tersteegen. A menos que se entienda ccespiritualidadn en sentido puramente 
metaf6rico. Pero, aventurando una descripci6n mis inmediata de esa faz divina, 
veremos que surcan la plenitud de sus ojos luminosos de serenidad, varios mo- 
mentos de inefable antagonism0 orientados hacia un mundo interior de trans- 
parencia suprasensible. Parece contemplar, desde su omnisciencia, el abismo que 
media entre el tiempo y la eternidad; y expresar, sobre todo, el dolor de ver las 
infinitas diferencias que existen entre el verdadero camino y la dtbil voluntad 
humana. Todo ello atenuado por la certidumbre de la salvaci6n final. Vemos, 
pues, en cualquier nivel de experiencias vividas, que siempre la expresi6n de 10s 
rostros la enciende cierta conciencia de 10s limites y anhelos. En este sentido, 
recordemos la idea de Bohme, relativa a la necesidad de que imperen limitacio. 
nes para que se manifieste la revelacidn, por cuanto lo ilimitado e indeterminado 
s&lo se exterioriza a traves de su contrario, lo limitado. Es lo que el mistico ale- 
min interpreta como expresi6n del Ser por 10s contrarios. Lo indeterminado 
tiende a un limite, a fin de revelarse antes que de limitarse. El Mysterium 
Magnum reside en el carkter de oposici6n reveladora de la implicaci6n de con- 
trarios: no se identifican, per0 oponihdose se revelanl. Son Cstas imigenes y 
nociones misticas que, traducidas a 10s tdrminos de la teoria aqui bosquejada, 

‘Sobre las conexiones entre limitacih, expresh  y revelacih en el pensamiento de Bijhme, 
vkase la importante obra de A. Koyrt, La Philosophie de Jacob Bohne, Vrin, Paris, 1929, 
p;iginas 245, 248 y 298. 



equivalen a afirmar la posibilidad de conocer modos de ser a travCs de tensiones 
expresivas. 

No debe sorprender, en consecuencia, que en la misma plenitud del Salvador 
pintado por el cretense, brille un matiz compasivo, muy diverso de ese mirar sin 
trasfondo, desprovisto de nhcleo inlerior en que parece pensar Cam6n Aznar. 
Tritase, por cierto, de un destello de compasih, tomado en el sentido en que, 
para Hegel, en la compasi6n trPgica -distinta de la piedad banal, puramente 
emocional y femenina-, se despierta la simpatia por cclo que hay de noble, de 
afirmativo y de sustancial en quien sufrenl. Asi, late en aquella mirada una dul- 
zura trigica que expresa y revela la existencia de un inefable limite de ser, a1 
mismo tiempo que una ineludible fatalidad expresiva. TambiCn en el Cristo del 
Expolio de la sacristia de la Catedral de Toledo, se percibe con especial hondura 
metafisica el apacible temblor de compasi6n trigica, unido a la voluntad de 
trascenderse desde el origen mismo que condiciona la impotencia. Por eso su ros- 
tro transparenta esa absoluta identidad entre sufrimiento y acci6n que, por otra 
parte, tan certeramente descubre Kierkegaard en la vida de Cristo, per0 advir- 
tiendo que tal identidad ya no es trigica y. por lo mismo, ctsobrepasa las posibi- 
lidades de la estCtican. 

Deben rechazarse, por tanto, aquellas conmidas interpretaciones del Greco 
que le atribuyen cierto extraiio tipo de incorp6rea expresividad. Esta habria sido 
conquistada gracias a1 empleo de imigenes que se norman a si mismas y que son 
capaces, por ello, de persistir en un vuelo espectral igil y abstracto. Y, con todo, 
si dichos toques no las precipitan, en cuanto a1 sentido, en alguna desmesura 
irracional, ello obedece a1 hecho de que pinta sin trasfondo ni resistencia natu- 
ralista, consiguiendo asi desplegar libremente las deformaciones creadoras (Ca- 
m6n Aznar). Pero, lo que precede significa describir s610 metafbricamente 10s 
rasgos de dicha pintura, y est& lejos de representar un verdadero ahondamiento 
en su estetica. Enseiia Csta, entre otras cosas, que su dialkctica es semejante a la 
propia de la ontologia de 10s fen6menos expresivos en general. Si se trata, en 
efecto, del sentido que descubrimos en la mirada, murre que Cste se evidencia 
misteriosamente de una manera que puede describirse asi: tanto mis interior y 
personal es la fuerza de la mirada, tanto mis se la ve surgir en p u p a  con un 
irreductible nhcleo de realidad corpbrea, como si el proceso de intimo ascenso 
espiritual fuera complementario de la actualizacih del sustrata material. Ex- 
travia, pues, en puras ficciones estdticas el hecho de elevar a categoria herme 
nCutica la existencia de una especie de geometria expresiva que permite trazar 
figuras con la libertad que otorga el vacio representativo, en un espacio espiri- 
tual desprovisto de tensiones y antagonismos. Se explica, entonces, que el princi- 
pi0 estktico que afirma la desrealizacih ineludible de las imigenes creadoras, 

'Estdtica, Torno III, pAg. 251, Paris, 1944. 



pierda valor concebido como una pura llama que se exhala a si misma. Puesto 
que, se@n ya vimos, expresar es deformar revelando a1 hacerlo 10s limites onto- 
16gicos de una determinada forma de ser. A consecuencia de ello, si se olvida 
destacar el conjunto de tensiones antagbnicas que dan origen a las formas plhs- 
ticas, queda desposeida de sentido cualquiera referencia a la espiritualizaci6n 
de las mismas. 

E L P A R A L E L I s M o que existe entre el misticismo espaiiol y el arte del Greco, 
va mis allh de una vaga analogia y, por lo mismo, arroja luz sobre el problema 
esencial relativo a lo que hay de individual y de tipico en las preferencias es- 
tdticas histdricamente condicionadas. 

La manifestacibn expresiva de lo que denominamos el estilo de una obra nos 
enfrenta a profundidades misteriosas. Porque 10s estilos acusan cierta interde- 
pendencia enigmPtica entre libertad creadora y una necesidad formal que la 
expresa. Cuando son auttnticos, simbolizan un destino, en que la propia libertad 
se despliega como naturaleza y Csta, a su vez, se desenvuelve libremente. Ello es 
vPlido para todas las manifestaciones artisticas. Ese equilibrio entre naturaleza 
y libertad es producto de un ascetismo creador. La creacibn poCtica, como la 
pict6rica o musical, emanan de dicha ascesis que culmina en una expresividad 
cuyo sentido coincide con el ser mismo del autor. Soportar una experiencia vi- 
tal libremente elegida, con un autodominio que limite con el aniquilamiento 
personal, representa la unica disposici6n interior capaz de dar origen a un es- 
tilo. Por eso la singularidad de la obra resplandece indiferente a 10s elementos 
que puedan descubrirse en ella como constantes formales. De ahi que, parad6ji- 
camente, el estilo impera donde la plenitud existencial de la creacibn particular 
desvanece lo que agobia como una mera generalidad formal. En fin, el estilo se 
da alli donde, como ocurre con 10s seres henchidos de vida animal, no puede 
discernirse lo que alienta en el individuo, de la vida como posibilidad biol6gica 
originaria. En consecuencia, el artista trata de enfrentar heroicamente la misma 
dificil tarea que conlleva, asumida sin mPs coacci6n que la del anhelo creador. 
Siendo asi, no debe sorprender que las obras maestras ostenten un cierto gdnero 
de equilibrio Ctico, de concordancia entre 10s motivos y 10s actos, entre lo que 
se ama y desea, esttticamente sublimado. En otras palabras, la interiorizaci6n 
de una norma libremente adoptada establece alguna afinidad entre el acto mo- 
ral y la voluntad artistica. Un mistico, el Greco, y Baudelaire, Kafka y Munch, 
poseen en comim, a lo menos, la decisi6n de superar cualquier tip0 de abandono. 

Sblo de un fondo semejante de tensi6n animica, pueden surgir unificados en 
la obra el sentimiento de si y la imagen del pr6jimo y la naturaleza. La ascesis 
expresiva transmuta una mirada arrojada sobre el mundo en libertad creadora. 



No se ve, ni se adquiere lucidez, sino como resultado de esa pugna por exteriori. 
zar lo intimo, objetivhndolo a partir de la inspiraci6n. 

Las observaciones precedentes permiten comprender c6mo la correspondencia 
entre ascetismo y estilo, libera del determinism0 negativo de posibles deficien- 
cias fisiol6gicas del artista. Tal es el cas0 del supuesto astigmatism0 del Greco. 
Merleau-Ponty participa de la idea que el Greco era astigmatic0 porque pintaba 
figuras alargadas, y no al contrario. Quiere decir con ello que esa deficiencia 
sensorial representa s610 una afeccibn ambigua, en cuanto esclaviza Gnicamente 
a1 someterse a ella, pues otorga, a1 revks, mayor libertad, cuando se la mediatiza 
instrumentalmente ponikndola a1 servicio de 10s propios designios creadores. En 
cuanto el estilo arraiga en una conciencia reflexiva y 1Gcida del propio cuerpo, 
es signo de liberacih de la fatalidad biolbgica. ((En el limite -escribe Merleau- 
Ponty- el supuesto trastorno visual atribuido a1 Greco ha sido conquistado por 
61 y tan profundamente integrado a su manera de pensar y de ser, que aparece, 
en fin, como la expresi6n necesaria de su ser, mucho mas que como una particu- 
laridad impuesta desde fuerad. 

La expresividad profunda es la exteriorizach de una imagen del mundo 
elaborada sobre la base de traducir en un movimiento de libertad espiritual lo 
que originariamente es naturaleza; exterioriza la esencia de la vida humana 
como reflexi6n de ksta sobre si misma. No existe una obra significativa en la 
que 10s valores estkticm puedan aislarse de la idea del hombre y del mundo que 
la sustenta. Aun en las creaciones m9s ahstractas, es inherente a la emoci6n que 
provocan un modo de referencia a lo real que coincide con el fondo existencial 
de la obra misma. Por eso es precis0 ir m6s lejos cuando se pretende ordenar 10s 
estilos dentro de categorias formales. Pues si en kstas el anilisis de la expresivi- 
dad no constituye la substancia brisica que les presta sentido, no pasan de ser 
esquernas vacios y ahist6ricos que s610 aprehenderh del estilo la infraestructura 
de ((formas de ver)), impotentes para destacar la singularidad de la obra. Tal es 
la limitaci6n y destino hermenkutico de 10s ctconceptos fundamentalesn de Wolff- 
lin. De este sistema de clasificacih, Hauser ha observado que parece descono- 
cer la real interdependencia que existe entre expresividad y estilo. Dicho autor 
censura el papel secundario que Wolfflin hace desempeiiar a la expresi6n en la 
obra de arte. ((En la determinacidn -escribe Hauser- de sus conceptos funda- 
mentales, Wolfflin corre, pues, el peligro de quedarse mas acd de la esfera de 
expresidn y, por tanto, por debajo del dintel de lo artistic0 en si; per0 es po- 
sible tambikn que una excesiva espiritualizaci6n de 10s conceptos estkticos, espe- 
cialmente su elevaci6n a la esfera de la pura validez, traspase la esfera de la ex- 
presividad, situando aqudlos mds alM del Ambit0 del arte. Las categorlas ar- 
tisticas de validez general, independientes de la experiencia concreta, de toda 

'La structure du comportement, edici6n citada. pAg. p i g .  



realidad psicol6gica, de todo tiempo histdrico, son -sea cual sea la significaci6n 
que se les preste- tan indiferentes expresivamente, y por ello, tan irrelevantes 
artisticamente. como aquellas formas del ccver)) que s6lo poseen una significaci6n 
bptica, y que, como Wolfflin dice, s610 por el ccojo)) pueden ser comprendidasnl. 

No cabe aislar las expresiones del modo de estilizaci6n en que aparecen, ni 
separar este impulso estilistico de la expresividad. Ahora bien, para encontrar 
el origen de dicha interdependencia, es necesario descender hasta el fondo animi- 
co donde se enlazan sentimiento de la vida y expresi6n. S610 deciditndose, de 
esa manera, a reconocer el valor de 10s elementos expresivos en el arte, 10s estilos 
pueden comprenderse mis alli del antagonism0 entre individuo y comunidad, 
sobrepasando la oposici6n entre la espontaneidad creadora y el influjo de las 
tendencias colectivas. Porque la expresihn, tomada en el sentido amplio en que 
aqui la entendemos, permite abordar 10s problemas hist6ricos y esttticos que 
plantea el concepto de estilo. 

LOS historiadores y fil6sofos del arte coinciden en sefialar, en torno a la no- 
ci6n de estilo, la existencia de una serie de antinomias aparentemente insolu- 
bles que, sin embargo, le confieren su perfil conceptual propio. Ello ocurre, par- 
ticularmente, cuando la idea de estilo es elevada a la categoria de unidad de 
signiticaci6n, que sirve de fundamento para describir tendencias evolutivas del 
arte y establecer en ellas periodos de grandeza y decadencia para destacar orien- 
taciones originales y procesos de renacimiento. Se observa, en este sentido, que 
estilo supone la presencia de algo comun, de una direcci6n general de la volun- 
tad de forma, siempre que ella se desarrolle a partir de disposiciones creadoras 
singulares. Lo cual, formulado en otros ttrminos, se reduce a la siguiente anti- 
nomia: Que el concepto de estilo implica, de un lado, un crear espontineo que 
se incorpora, por otro, a una tendencia formal colectiva. Sucede como si lo que 
deriva de impulsos puramente intimos, dejara ver la universalidad que encierra 
su manera de estilizar, en la medida en que dicho impulso cala mPs hondo. Indi- 
rectamente, ello se confirma a1 verificar que el abandon0 del artista a lo im- 
personal le impide configurar un estilo, confinindolo a caer en una mera esti- 
lizaci6n interiormente muerta, que perinanece mis aci del estilo en sentido ri- 
guroso. Y es que el acceso a lo supraindividual, es correlativo de la sujeci6n as- 
cbtica mhs intransigente a la espontaneidad e individualidad del artista. 

Desde varias perspectivas de anilkis se llega a esta consideraci6n final: que 
el misterio del estilo emana de la coincidencia entre una direcci6n creadora en- 
teramente personal y ciertos rasgos de la obra que se reconocen comunes a una 
determinada etapa cultural. Para Hauser, el hecho de comprender el concepto 
de estilo es inseparable del acto de vislumbrar en la obra algo general que, en 

'Arnold Hauser, Zntrodwcidn a la historia del d e ,  Guadarrama, Madrid, 1961, piginas 
177, 201 y 202. 
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algbn punto, se diferencia de 10s artistas y las creaciones singulares. Claro est& 
ello sin pensar ese ualgon como asimilable a una (tidean plat6nica o hegeliana. 
En suma, Hauser afirma que ((la respuesta a la pregunta de que es lo que pres- 
ta a una direccibn artistica la dignidad del estilo, coincide con la soluci6n del 
problema de qut  es lo que hace de un fen6meno artistic0 un fen6meno de la 
historia del arte))’. 

El camino hacia la superaci6n de las antinomias mencionadas se encuentra 
tan pronto como se vincula el estilo a la expresividad. Pues como las expresiones 
exteriorizan el modo de vivir una limitaci6n ontolcjgica inherente a1 expresar 
y actualizan, ademis, una disposicibn existencial, transparentan a lo humano- 
universal, que se manifiesta dentro de ese mismo limite expresivo. Asi, la obra 
encarna virtualidades de un estilo posible, que no se despliegan como repro- 
ducciones geneticas de si misma, sino como consecuencias estructurales y estCti- 
cas de un cierto modo de ser, que se siguen a partir de una determinada expe- 
riencia de la vida y la expresibn. ,5610 merced a ese proceso se comprende la 
afirmaci6n de Hauser, que enuncia que el estilo use constituye de nuevo en cada 
&bra)). Es decir, lo universal en el estilo se remonta a la necesidad metafisica 
que anida en cada experiencia expresiva. La hondura profttica de la exterioriza- 
ci6n creadora, revela limites humanos a partir de un determinado sentimiento 
de la existencia. En esa finitud coinciden la disposici6n individual y el sentido 
histbrico, que no siempre se hace consciente para el artista. Por eso, tste no per- 
sigue el estilo como una finalidad bltima, sino que lo encuentra en el acto de 
expresarse. 

Describimos, anteriormente, el caricter complementario de las nociones de 
expresividad e historicidad. La indole propia de 10s estilos ofrece una prueba 
mis de su correlaci6n real. Desde luego, la existencia del estilo es sign0 de ar- 
monia y de equivalencia entre expresi6n y concepci6n del mundo, puesto que 
la expresividad es inseparable de un determinado sentimiento de la vida. Reco- 
nocemos un period0 hist6rico a travCs de un estilo, y en Cste vemos impulsos de 
exteriorizacibn que se convierten en universales en la misma lucha ascbtica por 
objetivar lo vivido. La singularidad de la inspiraci6n creadora culmina, ambi- 
guamente, en limites de exteriorizaci6n que dejan traslucir, a1 mismo tiempo, po- 
sibilidades universales de ser. Un retrato es la rnis profunda sintesis del sentir 
de una Cpoca, que encarna y se manifiesta a traves de experiencias individuales. 
En efecto, sucede que la vida de la cultura descubre la peculiaridad del espiritu 
‘que la anima merced a renovados intentos de autognosis, que se realizan como 
variedades del sentimiento religioso, ttico o estetico. Ello quiere decir que cual- 
quiera tentativa de exteriorizacidn creadora de lo vivido, puede traducirse a 
tQminos de voluntad de autoconmimiento. Pues un elemento de autoconoci- 

‘Ob. n’t., pigina 476. 
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miento participa en todo proceso expresivo. En el acto de expresarse anida el 
anhelo de fidelidad a si mismo. Y en esa aspiracibn se enlazan, misteriosamente, 
lo individual y lo colectivo. La experiencia de soledad representa un ejemplo 
elocuente de convergencia entre lo personal y lo histbrico, anhlogo a1 que cons- 
tituye un retrato. Por rara paradoja, hnicamente nos sentimos profundamente 
solos como miembros de una comunidad determinada; entonces experimentamos 
una soledad que no deja de ser profundamente individual, a1 tiempo que se llena 
de contenidos subjetivos que pertenecen a1 period0 vivido. En este mismo sen- 
tido, un autorretrato concilia en el limite expresivo, libertad y necesidad, ex- 
presividad e historicidad; revela, en fin, un estilo, como reflejo de un vivir ine- 
fable desde un determinado vivir, hist6ricamente condicionado. Porque la expre- 
sividad es la medida comhn de lo singular en el hombre y de 10s confines de si 
misma como posibilidad vital. Por eso en una mirada de tragic0 desamparo y 
desgarramiento, no s610 sospechamos un motivo que desencadena la intensidad 
del sufrimiento, sino, ademas, vislumbramos el desamparo como condicibn esen- 
cia1 de la vida misma. Y por cierto que expresih y vida se transparentan, reci- 
procamente, de un modo semejante a como 10 hacen obra y estilo, misticismo y 
expresion, y en fin, expresividad e historicidad. 
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C A P f T U L O  X I V  

Visicin de 10s colores 
y experiencia del tiempo 

Luz y color 

A L D E S c R I B I R 10s rasgos de la expresividad mistica del Greco vimos c6mo 
en ella armonizan las actitudes frente a si mismo y el projimo, frente a la na- 
turaleza y la divinidad. En su concepcih de lo expresivo encontramos, ademis, 
el verdadero motivo animador de sus creaciones. Procuraremos mostrar, ahora, 
cdmo en el manejo y la valoraci6n del color, oc6ltase otra clave que permite des- 
cubrir la legalidad que rige su mundo de formas y, con ello, comprender el 
significado estktico y metafisico de su apariencia pictdrica siempre inestable, ten- 
sa y en continua agitaci6n. El conocimiento de sus preferencias tocantes a1 color, 
nos alumbrarh todavia otros aspectos del sentimiento de dualismo, especialmente 
en la esfera propia de las relaciones entre tiempo y color. Examinaremos, en con- 
secuencia, las virtualidades temporales despertadas por la vis& de 10s colores ; 
esto es, estudiaremos c6mo engendran cambios en el sentimiento de duracibn, 
y que condiciona en ellos tales cambios. Este es el alcance te6rico que implica 
comprender, asociados en la unidad de la experiencia, una gama y una forma 
de expectacih. 

En esta esfera de andisis estetico volvemos a encontrar reflejados, bajo el 
signo del tiempo, 10s caracteres esenciales que asignamos a 10s fendmenos expre- 
sivos. En efecto, el estudio de la vida expresiva de 10s colores enseiia que sus 
funciones dentro de la estructura de la obra, y su dinamismo todo, se transmutan 
diversamente seg6n el estilo de las desrealizaciones creadoras. A1 observar el em- 
pleo del color veremos reaparecer la serie de fendmenos y problemas caracteris- 
ticos, en general, de la dialdctica de las expresiones. Claro estA que interpretar 



la expresidn de 10s colores de la manera sugerida, requiere incorporar a la teorfa 
nuevos elementos significativos. Porque ocurre que el conocimiento de la vibra- 
ci6n temporal de 10s colores, nos descubre en ellos otras dimensiones que integran 
su apariencia con la virtud de promover agudas expectaciones, de representar 
con intensidad el presente o de revivir olvidadas imigenes. 

En la pintura del Greco, a todo eso se agrega la concepci6n del primado de 
la luz como fuente expresiva. Como consecuencia estilfstica de ello, cierta ambi- 
giiedad penetra su manera de vivificar la gama elegida. Sus destellos de luz y 
color +om0 el relimpago que descubre la oscuridad de la noche, iluminindo- 
la-, espiritualizan lo corp6reo a1 tiempo que revelan la finitud de lo mate- 
rial. Cabal ambiguedad, asimismo, en cuanto la luz exhibe en su obra la doble 
indole de manifestacih fisica y espiritual. Por esto, la comprensih adecuada 
de dichos aspectos impone, ciertamente, nuevas exigencias tebricas, indispensa- 
bles para seguir tales vias de anilisis. 

En las preferencias coloristas del Greco contemplamos matices llenos de pro- 
ximidad y lejania. Son 10s suyos, desde luego, colores que propagan el descon- 
cierto. Pitnsese en 10s amarillos y azules del San Mauricio que, a1 paso que desa- 
zonan, abren perspectivas que apuntan a horizontes primordiales. Duros y ace- 
rados, son capaces, por lo mismo, de rasgar las apariencias, dejando ver entrafias 
de realidad en sobrecogedora palpitacibn (figs. 25  y 29). 

Semejante ahondamiento en la perspectiva interior de las cosas, resulta posi- 
ble merced a la exaltaci6n del sentido creador de la luz, unido a la intuici6n del 
color como luz. Esta ultima es concebida, en efecto, como revelaci6n de lo divi- 
no. A 10 cual afikdese el hecho de que, tkcnica y estkticamente ofrece, POT si 
misma, ilimitadas posibilidades expresivas. En su obra se complementan, pues, 
dos maneras de valorar la luz: Csta encarna lo sobrenatural, y tambitn consti- 
tuye un elemento estilistico esencial. 

Antes de proceder a aislar la funci6n puramente plhstica de la pareja luz- 
color, recordemos que en ciertas im6genes religiosas del mundo, la idea de luz 
es muy compleja y llena de significativas virtualidades. Nos enfrentamos, por 
tanto, a una noci6n imprecisa. A1 extremo de ocurrir que en algunas concepcio- 
nes, experiencia del ser, naturaleza del ser y visi6n del mundo, enlhzanse indiso- 
lublemente. Y en otros casos, implicanse saber de si, claridad interior y luz di- 
vina. En la t radicih milenaria de estas interpretaciones misticas de la luz, ape- 
nas seiialaremos, fugazmente, algunos hitos que resultan esclarecedores del ani- 
lisis emprendido. Para Plotino, desde luego, la luz interior es lo Uno mismo. 
Por eso, a1 tratar de objetivar sus intuiciones de lo divino, que el lenguaje a b -  
tracto amienaza empobrecer, recurre de continuo a 10s fendmenos luminosos, como 
a un venero de metiiforas y paradigmas. TambiCn Jacobo Bohme, piensa que el 
esplritu de la divinidad es luz. Nadie desconoce, por lo demb, que la rica co- 
rriente del simbolismo de la luz, desde la Antiguedad y 10s neoplat6nicos, atra- 
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vesando la Edad Media, alcanza hasta la mistica germana. Claro esti que lo im- 
portante, aqui, es encontrar el verdadero parentesco espiritual y tkcnico que une 
dichas concepciones de la luz a la estetica del Greco. 

Nada de esto era extrafio a su sensibilidad. Que no es aventurado imaginarlo 
asi, muestralo una experiencia personal narrada por el miniaturista Julio Clo- 
vio, quien se preocup6 de abrirle camino en Roma. Cuenta este en una carta, 
que habiendole visitado en su taller, con el objeto de invitarlo a pasear en un 
ale@e dia pimaveral, lo encontrd sumergido en la obscuridad de su cuarto, en- 
simismado, neghndose a salir ccpues la luz del dia turbaba su luz interior)). 
Echaba las cortinas, a fin de vivir aquella experiencia plotiniana de cerrar 10s 
ojos a1 mundo exterior, concentrando la inteligencia en si misma para dejar bri- 
llar ctsu propia luz que, de pronto, irradia interiormente su pura claridad)). En 
fin, a menudo se recuerda que en la biblioteca del Greco se encontraba una obra 
del fil6sofo renacentista Francesco Patrizzi. De orientaci6n neoplat6nica, s e g h  
la metafisica de Patrizzi, la ccluz original)) fundamenta la unidad del mundo y 
constituye la esencia de todas las cosas. 

En su b6squeda de aislamiento intimo descubrimos un seguro acceso a lo tkc- 
nico, a traves de lo personal, Discipulo del Tiziano abandona, sin embargo, el 
equilibrio entre forma y color conquistado por su maestro. Lo rompe en el 
sentido de llegar a identificarlos. Mis aim, el Greco interioriza la luz en el co- 
lor; hace depender, en ultimo anilisis, el caricter particular de sus imfigenes, 
de la metafisica de la luz; piensa que s610 a traves de lo luminoso intuido como 
orzgen, se patentiza el dinamismo expresivo. Participa, por todo ello, de la ten- 
dencia a concebir la expesidln como rewelacidn. Recuerda, ad, aqudlos pensa- 
mientos plotinianos -en el Greco vivos por mistico, antes que por serle conoci- 
do+, seg6n 10s cuales ctla luz que emana de 10s cuerpos es el acto del cuerpo 
luminoso que actha en el exterior)); porque la cduz es la esencia del cuerpo lu- 
minoso, en tanto que es su acto)). Es decir, el color se torna sensible por la luz. 
De lo que Plotino concluiri que 10s colores son tcespecies de luzn. 

Diriase que el hilo subterrhneo de estas ideas, lejanas en el tiempo, aflora 
una vez mis, con real frescura, en la teoria de 10s colores de Goethe. Ensefia el 
poeta, en efecto, que ccpara producir el color se requieren luz y tiniebla, clari- 
dad y obscuridad, 0, si se prefiere una Mrmula mis general, luz y falta de luz. 
La luz produce, por lo pronto, un color que denominamos amarillo, y las tinie- 
blas otro que llamamm azul))l. 

Ahora bien, que el Greco juzgara el color, seg6n testimonio de Francisco Pa- 
checo, m& significativo y esencial que el dibujo, se comprende por si mismo, 
puesto que en su estetica la luz encarna y arraiga en el color. ((Si la luz crea de 
una parte la forma, el Greco le da, ademiis, la misi6n de desligar la forma, de 

‘Teorla de 10s colores, Introducci6n. 
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hacer un efecto de lo milagroso, para la impresih de lo sobrenatural, misterio 
so, mistico; es el verdadero portador del milagro que parece efectuarse casi en 
cada cuadro del Greco: el milagro nacb de la Zum'. Se explica, igualmente, sin 
tropiezos, que el juego dialectico por el que se enlazan luz y tinieblas, se erija 
en principio plastic0 adecuado para expresar lo santo. Cosa que en el Sun Ber- 
nardino, del Museo de Toledo, le permite realizar -0bserva agudamente W. 
Weisbach-, (tuna impresionante personificacidn del ascetismo mediante el colo- 
rismo 1uminico))Z. 

Aiiadamos que el verdadero sentido de esta transmutacidn pict6rica de for- 
mas en luz y color, debe buscarse en la esencia de la expresividad misma: hillase 
en la posibilidad que ofrecen las expresiones de actualizar m d o s  de ser bordean- 
do, a traves de lo manifiesto, su limite ontol6gico. El empleo de este criterio de 
analisis permite evitar, por otra parte, que se releguen a lo puramente metafo- 
rico las descripciones de la interdependencia entre luz, espiritualidad y color. 

La teoriu de 10s colores de Goethe 

D I s T I N G u I R E M o s , esquematicamente, dos actitudes basicas estimuladas 
por la presencia de 10s colores. Una, emocional, y metafisica, la otra. No siempre 
es ficil, por cierto, diferenciarlas con rigor. Cabe intentarlo, sin embargo, porque 
frente a1 color, no menos que ante otras manifestaciones de la realidad, es po- 
sible atender a sus resonancias afectivas en el animo, o bien, a1 ente primario que 
condiciona su modo de aparici6n. Por lo que respecta a la primera posibilidad, 
Goethe destaca en su Teoria de 10s colores, el ctefecto sensible-moral)) del color 
que, especifico en cada caso, deja sentir su influjo con independencia de la cosa 
o superficie donde es percibido. Dicho reflejo emocional de 10s colores, permite 
obtener a1 pintor un particular ctefecto estetico)), per0 siempre que respete su 
simbolismo primario. Por lo que Goethe sentencia aqui certeramente : ctcuando 
el artista se abandona a sus sentimientos, surge a1 instante el color~3. 

Van Gogh, por su parte, que siempre permanecio alerta frente a las fuerzas 
elementales, sigue la otra direcci6n. Aspira a exaltar 10s poderes del color en si. 
como realidad primigenia. Van Gogh presagia, que cthay, en 10s colores, cosas 
ocultas, de armonia o de contraste, que colaboran por si solas, y de las que no 
se podria sacar partido sin esa circunstancia)). Estima, en consecuencia, que debe 
atenderse, mas a1 lenguaje de la naturaleza que a1 de 10s pintores. Y a6n vuelve 
sobre la misma idea, acufiindola ahora en una f6rmula perentoria: ((El color, 

'A. L. Mayer, Historia de la pinturu espakiola, Madrid, 1928, pig. 241. 
ZEl barrow, Madrid, 1942, pig. 181. 

cit., aforismos 758, 848, 863 y 915. 
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& p r  si exfn-esa algo; no se puede prescindir de el, hay que sacarle partido; lo 
que resulta hermoso, verdaderamente hermoso, es, ademhs, verdad))'. 

Estas consideraciones advierten que es imposible individualizar a un artista 
por su propensi6n a pintar desde el color, como 10s historiadores del arte suelen 
hacer con el Greco. Porque seg6n vimos, la tendencia a modelar desde el color, 
hunde sus raices en disposiciones espirituales muy diversas. C6mo olvidar, por 
ejemplo, que sentimientos tan opuestos animan las gamas de van Gogh y del 
Greco? Se entrega, el primero, a una obsesidn cromhtica que vive tithicamente, 
insolandose, buscando el color verdadero en el sol, mirhndolo hasta enceguecer ; 
el segundo, a1 contrario, pone toda su pasi6n en la conquista de luminosidad 
interior, mostrimdose por eso celoso de su recogimiento. 

Antes de analizar el manejo del color en el cretense, consideremos todavia 
algunas tendencias de las investigaciones sistemhticas relativas a 10s colores. Por- 
que 10s planteos de la 6ptica fisiol6gica y psicol6gica se ciiien a las dos actitudes 
frente a 10s colores que acabamos de distinguir; esto es, indagan las respuestas 
emocionales y las disposiciones metafisicas que ellos estimulan. Dejando sin des- 
lindar la esfera propia de cada una de estas orientaciones, mencionaremos, rPpi- 
damente, 10s criterios empleados en uno y otro sentido. 

La 6ptica fisiol6gica investiga, preferentemente, las relaciones comprobables 
entre la intensidad de 10s colores y la mayor o menor excitabilidad que prove 
can; asimtismo, describe 10s fendmenos de saturaci6n y, unido a ello, las sensa- 
ciones que originan cuando su colorido propio se manifiesta con pureza. 

En cuanto a la psicologia de 10s colores, constituye una de sus preocupaciones, 
establecer las afinidades que vinculan el carhcter del tono afectivo personal a las 
preferencias cromhticas. Recordemos, en este sentido, el papel que atribuye T. 
Ziehen a las ctasociaciones de ideas)), como fundamento de la posibilidad de 
asimilar, por ejemplo, lo azul a lo infinito e indeterminado, por ser Cste el color 
de la bdveda celeste. Por el contrario, segun T. Lipps, el efecto emocional de 
10s colores no esth condicionado por la mechnica de las asociaciones; el color 
mismo desencadena excitaciones interiores, que luego son proyectadas en 61, 
puesto que la ((resonancia)) emocional del color precede a cualquiera asociaci6n 
entre colorido y ritmo emocional. Y por lo que toca a la repercusi6n subjetiva 
de las combinaciones crom&icas, ella se exterioriza en el goce que produce la 
contemplacidn simulthnea de diferencias en el sen0 de lo combn. Es decir, para 
Lipps, a1 combinarse el amarillo y el azul, v. gr., percibimos armonias y dife- 
rencias, una suerte de gozoso enlace entre opuestos. En otras concepciones est& 
ticas, la pura valoraci6n emocional que suscitan 10s colores antecede a1 influjo 
de posibles factores asociativos; la experiencia vivida de un tono particular del 
color suelto y aislado, seria en este cas0 m h  significativa que un gdnero mal- 

'Cartas a su hermano Theo, 218, 226. 



quiera de combinaciones imaginables. Siguiendo parecida orientacih, existen 
quienes piensan que el placer visual se deberia a1 despertar de un sentimiento 
total del color; para algunos investigadores, tal disposicibn bPsica obedeceria a 
la ley de la ccunidad en la variedad)), no menos que a la busqueda esencial de la 
totalidad cromitica. Por ultimo, en ciertas teorias, las leyes que rigen 10s con- 
trastes fisioldgicos de 10s colores complernentarios, son consideradas como la ver- 
dadera fuente de emotion pictbrica que, por cierto, contraponen a la conquista 
de afinidad tonal. 

Esta breve referencia a problemas de estttica visual, acaso es suficiente para 
miostrar que el desarrollo fecund0 de la ttica y metafisica de 10s colores, requiere 
adentrarse en estratos mis profundos de su modo de experimentarlos. Desde 
luego, tal intento impone como necesario, el estudio de aquellos sentimientos 
particulares condicionados por la visi6n de 10s colores cuando se les concibe y 
experimenta como naturaleza, en sentido goetheano. Desvanezcamos, en este pun- 
to, cualquier indicio de equivoco. Vimos que pueden distinguirse formas de 
vision de 10s colores, en las cuales, desde la experiencia ingenua, alcPnzase hasta 
la experiencia metafisica. hi, es posible percibirlos como puras ((superficies co. 
loreadas)), confiritndoles la significacidn de cualidades complementarias de las 
cosas que aparecen en el campo visual. En contraste con esta valoracidn pura- 
mente motriz o adaptativa, cabe ((conternplan) el color como naturaleza, lo que, 
a su vez, da origen a dos disposiciones bisicas: la una, consistente en atender a1 
influjo afectivo-espiritual del color, en el m i s  amplio sentido (Goethe); y, la 
otra, atenta a su ser de cosu en cuanto tal (van Gogh). Como ya lo sefialamos, 
en el primer caso, se escucha el eco subjetivo, descsbrese el color como sentimien- 
to de la naturaleza; en el segundo, en cambio, importa el sentido existencial del 
color, esto es, se le considera como una cow, metafisicamente reveladora de la 
naturaleza. No trataremos, por cierto, de las caracteristicas del modo de perci- 
birlo como cualidad sensible, pues aqui s610 interesan estas dos ccactitudew fren- 
te al color, que traducen aspectos esenciales del comportamiento del individuo 
frente al mundol. 

'Es muy significativo el hecho de que un fisico como Werner Heisenberg, conceda la raz6n 
a Goethe contra Newton, siempre que se trate de investigar el color como naturaleza. Considera 
que la realidad estudiada por el poeta es tan tcpoderosa)) como la que investiga el hombre 
de ciencia. Y lleva su pensamiento a1 extremo de concluir que un ctmayor alejamiento de la 
naturalaa tcvivienten, arrojarfa a un vacfo donde la vida no seria posiblen, pigs. 68 y 71 del 
volumen Philosophic Problems of Nuclear Science, Londres, 1952. 

Rudolf Arnheim, desde el punto de vista estetico y psicol6gico declara, por su parte: 
tcParce haber acuerdo general en que 10s colores difieren en su expresi6n especifica. No se ha 
realizado en torno a este tema mucho trabajo experimental. Los vivos retratos literarios que 
Goethe traza de 10s principales colores, son todavfa la mejor fuente. Ellos nos muestran la 
impresi6n de un hombre solmente, per0 de un poeta que sup0 expresar lo que veian ART 
AND VISUAL PERCEPTION, A psychology of the creative eye, p4gs. 279-280, Londres, 1956. En 



Sentimiento metufisico del color 

P o R Q u E, en verdad, la consideracidn metafisica del color, estd legitimada por 
una experiencia primaria. Ocurre que el color, para quien lo contempla con mi- 
ruda reflexiva, no es solo color. Aparece como un mundo capaz, por si mismo, 
de suscitar expectaciones. Sucede como si el conocimiento del sentido de lo exis- 
tente se vinculara de manera esencial a la percepci6n del color. En otras pala- 
bras, es inherente a1 particular nivel de expectaciones que despierta la visi6n de 
cualquiera esfera de la realidad, estar asociado a un determinado colorido. Por 
este camino descubrimos, tambiCn, que el misterio de las preferencias coloristas 
se encuentra vinculado a la intuici6n originaria del color percibido como na- 
turaleza viviente. Lo cual significa que las intuiciones de la realidad se asocian 
a esas preferencias, porque ya en 10s colores late un cierto modo de abrirse a lo 
real. La individualidad de cada tono, contemplado en su pureza, se aviva y re- 
verbera, dejando entrever originales perspectivas interiores. El enigma reside en 
el hecho de que a1 contemplar un color en si mismo, Cste ;e ilumina y enriquece 
hacia adentro, adquiriendo la fisonomia dinPmica de un mundo que evolucio- 
na; mPs todavia, como fendmeno, el color es vivido, cual centro o manantial de 
perspectivas vitales posibles. En suma, casi no puede aislarse la visidn del color 
de la aprehensi6n de un sentido en las cosas. 

Claro estP que en algunas experiencias de laboratorio, 10s colores pueden es- 
tudiarse como puros estimulos, atendiendo tan s610 a 10s tipos de percepciones 
finales que provocan. Per0 el fen6meno conternplativo bisico, en sentido estCti- 
co y vital, reside en el hecho de c6mo tonos intensos, saturados, o sditarios y uni- 
formes, se perciben participando en un vivo abigarramiento. Lo importan- 
te, ademPs, es que sus valores emotivos arrancan de virtualidades propias de cada 
existencia tonal; si se trata, por ejemplo, de cierta especie de azul que, como se 
sabe, sugiere una suerte de triste y sereno vacio, dicha impresidn deriva y se or- 
ganiza a partir de una inefable visi6n de perspectivas mundanales subyacentes 
a1 color mismo. En otros tkrminos, su resonancia afectiva emana de su estructura 
interior, llena de contenidos latentes, en 10s que el sentimiento de la vida que 
se proyecta a las cosas, encuentra diversas posibilidades de arraigo. Es decir, quien 
contempla colores, ve erigirse ante si un paisaje originario, en cuyas formas luce 

ese mismo capitulo, sobre ((El colorn, Arnheim todavia admite ciertas interpretaciones de Goethe 
y Kandinsky, por lo que respecta a la expresibn de 10s colores y a su experienda psicol6gica. 
Lo cual indica que dicho autor tambib desconoce la resonancia temporal en la visibn de 10s 
colores. 

Sobre las analogias internas que existen entre colores y valores (en sentido axiol6gico), v6ase 
la obra de R. Ruyer, Le monde des valeurs, Aubier, Paris, 1948, phgs. 9-38. 



un sentido de la existencia, asociado a su tiempo interior. Por eso, aun el color 
delimitado de manera dramiticamente abstracta, percibese como un mundo que 
se agita. 

Todas estas consideraciones llevan a una conclusi6n bisica. Que, si bien es 
verdad que nadie osaria reducir el conocimiento de la realidad a una dialtctica 
de tensiones armonicas, tampoco se cifie a 10s hechos querer reducir la estttica 
de 10s colores a un determinado juego antinbmico. De manera semejante, el sen- 
timiento de la naturaleza que el pintor exterioriza en un paisaje, de n i n g h  
modo se explica, merced a meros equilibrios entre tonos complementarios, aun- 
que se exprese a traves de ellos. Pues existe una emoci6n del color dado como 
naturaleza viviente, que es anterior a la posibilidad de expresarse en un lenguaje 
de tensiones armhicas. Y es mis, dicha emoci6n condiciona tales armonias. 

Debemos reconocer, con todo, que este planteo nos deja todavia a1 borde de 
aquellas zonas de experiencia, en que el sentimiento del color en si, resulta tan 
indescriptible e irracional como lo son el saber de la duracibn o de la inmedia- 
tez con que comprendemos el sentido de 10s rasgos fisiogn6micos del otro. A pe- 
sar de ello, el anPlisis de la visi6n temporal de 10s colores, hace mis inteligibles 
las experiencias descritas. Porque la impregnacibn de un tono por un ritmo tem- 
poral, lo convierte en un modo de ser susceptible de contemplarse como expre- 
sion de caminos interiores. La gama intensifica entonces su dimensidn existen- 
cial. Que, por ejemplo, la  mPs pura imagen de lo vegetal, y el sign0 mis pur0 
de animal vitalidad, puedan mostrarse bajo la forma de un irbol azul o de un 
caballo rojo, es posible plPsticamente por una vibraci6n temporal de 10s colores. 
Esta especie de luminosidad irreversible que asi adquiere el color, desborda por 
enter0 el limitado valor significativo del color local. 

Pero, en este punto, falta precisar una nota fundamental de las relaciones en- 
tre la visi6n de 10s colores y la experiencia del tiempo. Es ella que la expresivi- 
dad del color se enlaza a un sentimiento del devenir bien determinado. En efec- 
to, ese movimiento interior de una gama que, lleno de sentido se adhiere a cada 
tono, acaece dentro de un tiempo de direction irreversible, agustiniano; trPtase, 
en fin, de la duraci6n real y continua, con su drama de inacabables fugacidades. 
Pues, no les presta a 10s colores su matiz de significaci6n temporal, el fluir de un 
tiempo objetivo o que se intemporaliza en ciclos c6smkos que se repiten; en 
eternos retornos que, en su raiz mitica, devienen sin devenir. Por el contrario, 
ocurre que el color se temporaliza en nuestra visi6n desde la inevitable triple ar- 
ticulacion subjetiva de pasado, presente y futuro. En suma, no es la experiencia 
cosmol6gica del tiempo la que se refleja en la expresividad de 10s colores, sino 
la intima dialectics del ahora. Es tsta la que hace posible que la imagen plPstica 
coloreada, despierte la impresicin de un presente que se contrae o dilata provo- 
cando, en esos limites extremos, sentimientos de angustia o euforia. Tal ocurre 
con determinadas ccpreferencias)) en el manejo de algunos colores, como lo mos- 



traria el examen de la paleta de Renoir, van Gogh, CCzanne, Picasso, Kandinsky, 
Mondrian y Matissel. 

Pero, antes de considerar esta nueva dimensi6n del espectro, recordemos que 
para caracterizar las impresiones que 10s colores causan en el Animo, de ordina- 
rio, se les sit6a en una gama afectiva, cuyos extremos estAn constituidos por la 
alegria y la depresi6n. En esa escala, el amarillo evoca, por su indole misma, lo 
claro y lo alegre; el azul, en cambio, lo frio, vacio y distante. Ademis, a la ca- 
tegoria afectiva, agregase la de moral oposici6n entre 10s contrarios, noble y vil; 
y, en fin, en la gama todavia se distingue un vivo reflejo del antagonism0 entre 
lo activo y lo pasivo. 

* 
s E M E J A N T E caracterizacibn del efecto etico y psicol6gico de 10s colores, deli- 
tase insuficiente para comprender a un maestro como el Greco. Sobre todo, por- 
que el cretense conquista la autonomia de su color, s e g h  vimos, luego de redu- 
cir o subordinar las apariencias y formas a luz interiorizada, y de concebir 10s 
colores como ccespecies de luz)). Es decir, el esquema de referencia afectiva, no 
es el adecuado para comprender la elecci6n de sus tonos, que verdaderamente 

'0. Spengler vincula las preferencias coloristas observables en las distintas culturzs, a sus 
diversas ctalmasn culturales, como a la verdadera fuente animadora. Destzca, asi, las inequi- 
vocas preferencias de 10s griegos por el amarillo y el rojo, por el negro y el blanco. En 
em colores ctantiguosn ve exteriorizarse el sell0 de  lo popular y el claro influjo de las masas; 
mas tambitn descubre en ellos la valoracibn de la proximidad, del esquema de referencia eucli- 
diano y, en fin, encarnarian el politeismo y lo apolineo. La genealogia de esa preferencia se 
extiende, por consiguiente, hasta alcanzar el sentido griego del espacio. 

Por otra parte, siguiendo a Goethe en sus planteos de la Yl'eorlu de lo8 colmes, considera el 
ttverde sombrfon de Griinewald, y el simbolismo del espacio inherente a1 azul, creador de  lejania, 
como 10s colores Iabsticos, monoteistas. Son estos colores penetrados de soledad, ude la gran 
curva que une el presente con el pasndo y el futuro, del sino como decreto inmanente en el 
c6smico conjunton. Ademhs, aquel verde azulado expresa tambih  (Totencia de espacialidadn, 
es el color de 10s grandes intenore animados por el catolicismo. En cambio, en otra dimensi6n 
expresiva, como es el cas0 si se trata de la visi6n migica del universo procedente del alma 
Brabe, murre que ella se refleja en el empleo de 10s ccfondos doradosw 

Bastan estos ejemplos para advertir que la interdependenua, por nosotros seiialada, entre 
sentimiento del tiempo y visi6n de 10s colores, difiere bisicamente de la consideracih his- 
toricista de Spengler. Desde luego, porque el nexo entre preferencias coloristas, sentimiento 
del espacio y sino, procede de una teoria determinada -ciclica- de 10s grandes ritmos 
hist6ricos. Y, por cierto, ella se desenvuelve en otro plan0 que el propio de la experiencia 
vivida del tiempo tomada en sentido antropol6gico, inmediata y metaffsicamente primaria. Por 
bltimo, tambih  la afinidad que cree entrever Spengler entre pintura y mbsica en la cultura 
occidental deriva, igualmente, del sentido atribuido a la conciencia histbrica del hombre 
fabstico lo que, del mismo modo, pertenece a otra esfera de problemas. Vtase La decadencia 
de Occidmte, Primera Parte, Capitulo IV, ctMbsica y plltican. 



le permiten plasmar su intuici6n religiosa, donde la luz representa la fuente en 
que se unen expresi6n y revelacidn, ser y expresividad. Por consiguiente, estudia- 
remos el simbolismo del color en el Greco desde su arraigo en el sentimiento de 
dualism0 y, particularmente, en la experiencia del tiempo. Prescindiremos, asf, 
del hecho de atribuirle, v. gr., una pura bllxsqueda ttcnica de armonia entre con- 
trarios, o voluntad de establecer diferencias cromiticas en medio de lo unifor- 
me. Porque el solo efecto psicol6gico, en sentido restringido, es demasiado simple 
para comprender la intima coherencia de las preferencias coloristas de un pin- 
tor. En cambio, el examen de la impregnaci6n temporal de una gama, conduce 
hasta el origen mismo de esas preferencias. 

Como introducci6n indispensable a ese estudio, recordemos en algunas obras 
del cretense, el eco sensitivs del modo de aparici6n de su misterioso mundo de 
colores. Porque se comprende que adescribir)) una multiplicidad cromitica plis- 
ticamente diferenciada, resulta por enter0 imposible. El nombre de un color 
constituye una dtbil sefial que registra la presencia de un tono, cuya singulari- 
dad es inefable. Nos limitaremos, en consecuencia, a1 intento de actualizar su 
colorido destacando aquellos aspectos formales y comunicables que descubre la 
contemplaci6n inmediata de sus telas. Por ello, s610 describiremos el cardcter 
de &os colores, perfilando su dramatismo, siguiendo la trayectoria dinimica de 
sus toques, ciertamente nada erritiles e imprecisos sino, a1 contrario, siempre 
animados de un seguro destino plistico. En una palabra, destacaremos la indi- 
vidualidad de sus colores, vislumbrando en ellos su expresividad de personajes. 

Asi, en La crucifixidn, del Prado, especialmente en la Virgen y San Juan, se 
ven colores desgarrados -puesto que tienen forma-, surgiendo del dolor, que 
luchan y se crispan en una atmdsfera tenebrosa. Tritase de violentos entrelaza- 
mientos de obscuros verdes y carmines, conmaviendose en incesante agitaci6n 
interior; y de ocres verdosos saturados de drama: predominan, en fin, intensos 
y turbulentos verdes, llenos de interna pavura. Maneja azules de ultramar y es- 
tridentes amarillos lim6n, con 10s que compone el San Mauricio (fig. 29); estos 
ixltimos son tan deslumbrantes que la apariencia cromitica vive trascenditndose, 
emitiendo rayos de color que se cruzan con verdes, resplandecientes tambitn, ver- 
daderas gemas irisadas por esa luz grequiana: luz bivalente, que es signo, a1 par, 
de origen y termino de las cosas. En la Coronacidn de la Virgen (fig. 38), de Ma- 
drid, emplea unos tonos blancos en 10s que late el temblor misterioso de lo no 
hollado; son ellos de rara pureza, mas no lividos ni muertos. Poseen la ambigiie- 
dad ritual de estar en el tiempo, per0 tambitn a1 margen del tiempo. 

En sus visiones apocalipticas de la A p r t u r a  del quinto sello, desconciertan 
tenues azules blanquinosos, ocres y leves verdes que aparecen en extrafia armonia 
y uniformidad, formando oquedades, y gran turbulencia de luces y de cuerpos hu- 
manos, en movimientos esbozados que preparan la universal desrealizacih sal- 
vadora. Por otra parte, en la Virgen con Santa Inks y Santu Tecla, de Washing- 



ton, reime distantes blanco-azulinos, azules puros que poseen, describihdolor 
con palabras de Goethe, una ctmezcla de excitaci6n y serenidadn, azules que re- 
presentan una ttpreciosa nadan ; junta, ademis, claros violiceos abiertos hacia 
la luz, cinabrios brillantes con amarillos verdosos y verdes amarillentos, dados 
en contrapunto. En esta obra, esos y otros tonos integran una paleta orientada 
con celestial alegria camino de un tiempo apacible, como el que parece transcu- 
rrir bajo el vaporoso rosa-videta que dibuja el ropaje de un ingel (fig. 39)'. 

Agreguemos, para terminar, que en el Cristo agonizante del Museo Zuloaga, 
impera sin contrapeso la fuga aciaga de todo lo claro y diifano. Tal es la impre- 
si6n que dejan unos negros brotando de densas tinieblas y en angustiosa asocia- 
ci6n con grises fosforescentes; estos rodean sombrias tintas, hoscas y cerradas, 
desprovistas de intimidad, que tienden a convertirse en rigido negro; ademis, 
aqui 10s plomizos y plateados contribuyen a formar la avalancha de tonos 16bre- 
gos, y organizan un conjunto, en el que destaca Cristo en la cruz, cuyo cuerpo 
ocre-rosiceo intensifica a6n la negrura. Es, pues, un colorido que revela un 
tiempo vacio, que muere y se paraliza desde 10s matices cenicientos; color de 
estertor, poseido por la violenta palpitaci6n interior del estremecimiento idtimo. 
Cada una de las tintas de este cuadro, es como el cuerpo cromitico que acoge el 
espiritu intimo de 10s colores. Su espiritu se evidencia, en este caso, merced a 
signos temporales que anuncian un devenir mortecino que corre apagindose ; 
es un tiempo de origen y direcci6n imprecisos o que se detiene, sin futuro. T r i -  
tase de colores impregnados por la angustia de un ahora desnudo y ixltimo, en 
10s que penetra el filo del instante finito que, por eso, casi rozan el umbral de 
inexorables negros. i QuC diversa la ttobscuridad)) de Rembrandt, siempre ani- 
mada de germinales virtualidades y de un movimiento continuo de aproxima- 
ci6n hacia la luz! Y quC cuntraste con la gozosa ebriedad del pur0 presente que, 
vivido sin ansiedad, algunos pintores modernos ofrecen a la contemplaci6n con 
ciertos rojos y amarillos. Lejos de ello, en ese espectro comixn a tiempos y colores, 
&stoss, en mayor o menor grado, preponderando unos u otros, se manifiestan en 
el centro de un vbrtice, hiriendose entre si, enroscindose con desesperacibn, dis- 
continuos y abruptos, abriendo abismos. Son ctcolores cuya violencia crea las for- 
mas)), anota justamente Cam6n Aznar. 

Este mismo autor advierte, por otra parte, que limitar la paleta del Greco a1 
empleo de la gama fria, confinindola a1 predominio del azul sobre el rojo, acusa 
una simplificaci6n inmoderada. Verdad es que sus azules y amarillos destellan 
con la fuerza de lo que adviene por primera vez. Mas, entonces, el problema es 
otro. (Cui1 es la explicaci6n de esa primordialidad expresiva de sus colores? Y 

'Sobre la analogia que existe entre algunos textos de Santa Teresa y obras fundamentales 
del Greco, asi como tambih acerca del trasfondo mistico de las preferencias coloristas de ese 
pintor, vease en la abra ya citada de Helmut Hatzfeld, el capitulo vi, ((Textos teresianos 
aplicados a la interpretacih del Greco)). 



esto no es todo. Sabemos que, en general, el verde no es lo mismo en la pluma 
de un ave que en la hoja de un arbol; no ignoramos que el Greco subordina la 
forma a la luz interior que anima 10s colores; siendo asi, td6nde arraigan sus 
azules y amarillos? {Son, acaso, expresidn de si mismos? Diriase, mis bien, que 
se individualizan como color local so10 en un lugar rechdito y en una situacibn 
sobrenatural. 

Cuando van Gogh se refiere a1 valor expresivo del color en si, tiene presente 
lo que cuenta Blanc que le escuchara decir a Delacroix: que el VeronCs podia 
pintar mujeres desnudas, blancas y rubias sirviendose de un color sucio como el 
pavimento de las calles. De lo cual van Gogh concluye que 10s grandes coloristas 
deben prescindir del color local. En suma, justo es preguntarse por la circuns- 
tancia expresiva en que 10s azules y amarillos del maestro de Toledo, adquieren 
la luminosidad y fuerza originaria que 10s caracteriza. 

Antes de responder a ello, reflexionemos en torno a lo que enseiia la expe- 
riencia inmediata de las emociones que despiertan 10s colores, sentidos como na- 
turaleza. Verificamos que su efecto subjetivo se aleja en dos direcciones contra- 
puestas, muy notorias en el cas0 del amarillo y el azul. Es lo que Goethe deno- 
mina ccpolaridadn. Observa Goethe que el amarillo subjetivamente se define 
como accibn, luz, claridad, proximidad y atracci6n; en contraste con dichas vir- 
tualidades, el azul encarnaria lo sombrio, oscuro y lejano como, asimismo, debi- 
lidad y repulsion. Pero, lo cierto es que dicho juego de polaridades coloristas es 
insuficiente, en general, para explicar 10s sentimientos que promueve la pintura 
y, en particular, para dar cuenta del significado de las imigenes del Greco. En 
cambio, la dialktica expresiva de 10s colores descubre otras virtualidades creado- 
ras de formas esteticas que van mis all$ por ejemplo, de la concordancia colo- 
rista entre lejania y proximidad o entre estatismo y dinamismo de 10s colores. 

* 
H A Y Q u E D E s E a H A, R la idea de que Theotocopuli pinta meras visiones, 
entregandose a1 deleite que le proporciona un arbitrario y espectral juego de for- 
mas. Desecharla, precisamente, porque carece de sentido la exaltacion expresiva 
a partir de la representach de puras formas desarraigadas e insubstanciales. 
Puesto que, esencialmente, lo expresivo implica conciencia de realidad y dualis- 
mo; supone actualizar un modo de arraigo que, en esta esfera de feniimenos, sig- 
nif-ica que una forma de ser se manifiesta a1 brotar lo ilimitado de 10 limitado, 
en el sentido en que ya para el pensamiento mistico lo indeterminado se revela 
a1 conjuro de lo determinadol y finito. Siendo asi, puede decirse -y no s610 me- 
tafbricamente-, que el Greco es realista, tanto como lo hace posible la honda 
conciencia del dualism0 paulino que anima su religiosidad. 

Existen, pues, tendencias de indole asdtico-expresiva, sustentando sus prefe- 
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rencias coloristas. En efecto, son 10s suyos colores templados en ascdtico desdobla- 
miento, en dialCctico rapto. Que tal es la fuente de la crispaci6n de sus tonos. 
Mis todavia, sus contrastes y polaridades tienden a dignificar experiencias dua- 
listas, expresindolas con mixima tensi6n. Persiguiendo tal fin, el artista echa 
mano, como de un recurso primario, del sentido temporal latente en 10s colores. 

Asi, en el Sun Mauricio, del Escorial, aflora no s610 la armonia de contrarios 
entre sugestiones de proximidad y lejania, de atracci6n y repulsidn, de materia- 
lidad e idealidad creada por ciertos agudos amarillos y azules; tambidn aparecen 
los influjos subjetivos originados en experiencias de la temporalidad. Ello se ma- 
nifiesta, particularmente, en el diilogo ante la inminencia del martirio de toda 
la legi6n tebana (con razdn Ortega llama a este cuadro la ctinvitaci6n a la muer- 
ten). El Greco describe una muerte serena, luminosa de supervivencia; pinta 
un morir interiorizado que excluye la idea de un tCrmino catastrdfico de la vida. 
Ello resulta posible como figuracidn plistica en cuanto con sus imigenes ampli- 
fica dialdcticamente el presente, diluyendo con dulzura la angustia del instante 
en un pasado que se fusiona con un futuro sin tdrmino. Tal es el motivo de que 
no cause extraiieza la ubicuidad del personaje - q u e  dialoga en un punto y ex- 
horta en otro-; ello se debe, justamente, a cierta indeterminacidn temporal 
conquistada por el cardcter propio de sus colores. Es la ambigiiedad de la muer- 
te, que otorga sentido a la vida misma con su proximidad y presencia. En resu- 
men, este ejemplo muestra c6mo en los fen6menos pict6ricos se percibe aquella 
suerte de eco temporal propagado por las diversas combinaciones de una gama. 

Este es uno de 10s misterios fascinantes del Greco. Sentimos que en su obra 
se integran de modo maestro armonias de color y tiempo, con otras virtualidades 
Cticas y estCticas de su paleta. Diriase que su color-luz opera como deformador 
y configurador. Se introduce por 10s resquicios ontol6gicos de planos o esferas de 
ser, destacando en ellos cortantes limites. A1 expresarse, el Greco deforma, des- 
entraiia y oculta. PiCnsese en 10s fondos de paisajes de sus santos, en Sun Ber- 
nardino, de Toledo, y tambiCn en el Sun Andrks del Museo Zuloaga, donde apa- 
recen tenebrosas formaciones de nubes azulino-blanquisceverdosas que mues- 
tran 10 real, a1 tiempo que lo encubren. Colores que despliegan la visi6n del 
inexorable aniquilarse de todo lo existente, y capaces de reflejar agudos senti- 
mientos de impotencia personal. Colores que iluminan abismos dentro y fuera 
de si. 

La luz actllxa en ellos como elemento migiccr que produce el efecto de revelar 
limitando; es, a1 par que interior, dramdtico signo que augura el enigma de la 
presencia de las cosas. Reconoce, pues, otra genealogia que la luz puramente in. 
terior, individual, que Simmel encuentra en Rembrandt. En el pintor holandb, 
ella se origina, a su juicio, en la fantasia creadora, entregada a objetivar en sus 
personajes una luminosa espiritualidad que descansa en si misma, y tan ajena 
a la luminosidad natural, como sus tinieblas a la noche cbmica. Por consiguien- 



te, tanto la afirmaci6n como la negaci6n de la luz, representarian dos aspectos 
del mismo proceso artistic0 que tiende a una determinada exaltaci6n de la in- 
dividualidadl. 

En la atmbfera que envuelve las distantes imAgenes de Toledo, que el pin- 
tor cretense nunca olvida representar, estos signos temporales del color suscitan 
expectaciones Asperamente indecisas, de ciclo vital, per0 cuya direcci6n interior 
fluct6a entre origen y muerte. Origen, como revelaci6n de modos de ser; fin, 
como evidenciacidn de sus limites. 

Experiencia temporal de 10s colores 

D E c f A M o s , mis arriba, que la presencia de 10s colores, y su mezcla, desenca- 
dena vivencias temporales. Existe, podria decirse, un tiempo interior propio de 
cada color. ContemplamDs amarillos que simbolizan un inmediato presente, con- 
dicionando indefinibles sentimientos que amplifican la intensidad del ahora ; 
azules que encierran palpitaciones de un futuro dolorosamente indeterminado; 
blancos en 10s que todo muestra descansar en si, en numinosa intemporalidad. 
Y en cuanto a las rifagas de color del Greco, con ellas logra objetivar una espe- 
cie de vacilaci6n de la flecha del tiempo; consigue modelar imigenes revelado- 
ras de origen o tCrmino, expresivas de quien siente nublarse 10s sentidos y dete- 
nerse el devenir ante la transfiguracih 6ltima. 

Sus tipicas desrealizaciones de las figuras humanas y del mundo que habitan, 
obedecen a la misma inspiraci6n plistica que la ambiguedad temporal ya seAa- 
lada. Porque las expresiones de angustia frente a1 momento perecedero o a la 
cesaci6n del devenir, se corresponden pict6ricamente con las deformaciones pro- 
ducidas por el deseo de alcanzar un limite inefable que hace aparecer lo existente 
en perpetua trascendencia. Vemos, asi, que la representaci6n sensible de una in- 
determinacih temporal, tambiCn se manifiesta en deformaciones figurativas cuyo 
sentido ya hemos precisado. 

La intuici6n del color en el Greco, estA a1 servicio de aquel ccsalto)) dialkctico 
a travCs del cual el mistico vive el trinsito cualitativo indescriptible, desde su 
ser limitado hasta la participaci6n en lo divino. De ahi que sus colores, avivados 
por esa tensi6n expresiva, provoquen el escalofrio que invade ante la presencia 
de lo desconocido. Porque 10s colores realizan plenamente la dialectica de 10s 
fendmenos expresivos, representando en este cas0 la voluntad de ser en el im- 
pulso hacia el dejar de ser que anima sus formas. Tal es, pues, el significado 
estktico y tkcnico de las desmesuras y livideces de su colorido, del intercambio 

'G. Simmel, Rembrandt, capftulo III. ctLa luz: su individualistica e inmanencia)). 



de fuerzas entre amarillos verdosos y azules de ultramar; tal la raz6n del ahon 
damiento de negros vacios y del brilla de sobrenaturales fosforescenciasl. 

Esta marcha divergente del sentido del tiempo, que en 10s colores se mani- 
fiesta sefialando una polaridad de destinos posibles, estilisticamente se desplie- 
ga en 10s vibrantes toques del Greco, pero, claro est& m4s a114 de sus resonan- 
cias afectivo-espirituales. Ella se obtiene merced a la pincelada discontinua, in- 
quieta y temblorosa, de la que son buenos ejemplos la Ascensidn de la Virgen 
pintada hacia el afio 1613, de Toledo, y la Adoraci6.n de 10s pastores, 
del Museo Metropolitan0 de Nueva York. De ahi que en sus pinturas prescinda 
de elementos curvilineos. Y, a1 contrario, revela preferencia, como observa A. L. 
Mayer, por lo buido, cortante y anguloso. Siendo tsta una peculiaridad, advier- 
te ademPs dicho historiador, por la que el estilo del cretense difiere del de Tin- 
toretto, mis propenso a emplear curvas y toques anchos. Aiiadamos, de paso, que 
el goticismo no suministra la explicaci6n adecuada del predominio pict6rico de 
lo anguloso. Sucede, m4s bien, que la subordinaci6n de la forma a1 color y de 
tste, a su vez, a la luz, permite que cada punto del cuadro adquiera relativa au- 
tonomia expresiva, capaz de reobrar sobre el valor plPstico de toda la tela. El10 
explica, asimismo, por qut  la expresividad grequiana surge en sus 6leos desde 
todas partes, como el tiempo que no s610 se posa en un punto. Por la misma ra- 
z6n, para representar lo santo, el Greco no necesita recurrir a 10s halos lumino- 
sos, ni a relieves y contornos de luz, con 10s cuales Tintoretto acostumbra cir- 
cundar las cabezas de  sus personajes. Su luz, interiorizada en el color, que irra- 
dia a manera de revelaci6n intima de formas de ser es, igualmente, muy diversa 
de la luz exterior. Esta posee una fuente concreta y una direccih prefigurada, 
como es el cas0 en Caravaggio, G. de la Tour o Ribera. Diversa es tambiCn la 
luz que emplea el Greco en 10s mon6logos del apostolado, de Toledo, que des- 
carna y agudiza sus colores asdticos. Contrasta, asimismo, con el universo de luz 
solar exaltado por Monet, que aflora en colores que apuntan hacia un pur0 pre- 
sente, intensifichndose para luego desvanecerse. RecuCrdese c6mo obtiene Matis- 
se, con la total presencia de color carente de modelado, la alegre inmovilidad y 
tersura de un instante detenido en su plenitud. El maestro de Toledo hace sur- 
gir 10s colores de profundidades oscuras y cada pincelada ostenta la huella del 
tiempo, como un rostro su pasado trigico. En 61 prepondera el simbolismo del 
fuego, porque sus colores son llamas que ondulan penetradas de la mistica mo- 
vilidad que anuncia el necesario aniquilamiento de la materia que las origina. 
Per0 tambiCn son colores animados por un sentido temporal ambiguo, que se 

'Mircea Eliade ha investigado, en la tbcnica yoga del budismo, el fen6meno de d m o  a 
ciertas etapas de la meditacih y del kxtasis se asocia la visi6n de determinados colores, es 
decir, ((el asceta experimenta la sensaci6n de una luz especifica que a1 mismo tiempo verifica 
y estimula su meditaci6n)); asi, por ejemplo, ((el color del Cxtasis es el del sol del mediodia)), 
Yogu, inmortalidad y libertad, Capitulo v, ctT6cnica yoga en el budismon. 



eterniza a1 aniquilarse. Es la suya, en fin, en este mismo sentido, luz de muy dis- 
tinta indole que la de Rembrandt, que vuelve sobre si misma, como el movi- 
miento de un rayo luminoso que da la vuelta a1 universo interior. 

Claro esth que tal anhlisis no puede prescindir de considerar el conjunto de 
las obras. Porque tambien otros elementos pict6ricos contribuyen a acentuar su 
significado. Pero, si bien cada rasgo expresivo-plhstico, tomado aisladamente, 
carece de sentido, puede rastrearse, con todo, un origen de orden temporal en 
10s valores que encierra el color como tal. 

Ahora bien, cuando se afirma, con tnfasis fuetafisico, el valor del color en si 
mismo, suelen ser muy opuestas las disposiciones creadoras que fundamentan tal 
actitud. En este sentido, que diversos son, por ejemplo, 10s amarillos y 10s ver- 
des de Tintoretto y Veronks, confrontados con 10s amarillos del Greco y de van 
Gogh. En aquel contemplamos un color sin ancaigo definitivo, que no adhiere 
obstinadamente a las cosas como el amarillo de este. Van Gogh lo canta y 10 
exalta, en sus cuadros y en sus cartas, como sol, como luz, como amarillo de oro; 
y reconociendo, a1 mismo tiempo, la impotencia del lenguaje lo caracteriza, ade- 
mPs, como azufre phlido o amarillo lim6n. Tambien le nombra or0 pilido, 
mostrindose siempre enamorado de su sol de azufre. Por estos testirnonios, ad- 
viertese que aspira a impregnarse intimamente del valor esencial de algunos co- 
lores, con la vehemencia propia de quien desea penetrar en lo real, merced a 
la febril intensificacibn de una gama en la que puedan encarnar sus visiones. 
Su exaltacih metafisica del color delata el anhelo de conocer el ser de las co- 
sas sorprendiendolas en la palpitaci6n del instante fugaz, per0 conserv6ndoles 
el rictus de su destino total que trasciende el ahora. En esta busqueda de conci- 
liaci6n se encuentra una de las causas de sus deformaciones figurativas; porque 
en el intento de apresar el movimiento interior de las cosas paralizhdolas en su 
paroxismo, tambiCn alienta la fe en la inmutable perduracibn de cada rasgo de 
la naturaleza. En efecto, van Gogh actualiza un presente tan luminoso y denso, 
que absorbe en su intensidad 10s otros polos temporales. Por eso, en sus paisa- 
jes y naturalezas muertas, todo lo visible adquiere dignidad de visi6n panteista. 
En cambio, el Greco no puede evitar dejar transparecer a traves del presente, 
la doble direcci6n del devenir. Y es que existen colores capaces de engendrar un 
tono vital cerrado en la pura ebriedad del acontecer inmediato, o que crean un 
tiempo abierto en todas direcciones, como murre en el cretense. 

En suma, van Gogh buscaba la inmediatez y simplicidad del color porque en 
esos caracteres encontraba reflejada la verdad de la cosa. Impulsado por la vehe- 
mencia colorista, procedia como si pensara que 10s objetos hnicamente revelan 
su esencia cuando se descubre la intima palpitaci6n temporal oculta en su color. 



* 
o T R o E s , aunque por lo inismo resulta elocuente como parangbn, el trasfon- 
do temporal del colorido de Bosch. Nos referimos, en especial, a la parte supe- 
rior del panel del infierno que pertenece a1 triptico del Jardin de Em Delicias 
(figura 40). DestAcase en C1 un horizonte de negros, de implacable dureza, en- 
tremezclados con amarillos azufres y satinicos rojos, junto a inertes grises apenas 
iluminados, que agobian arrastrando lo existente a una ciega nada. Parece perci- 
birse el demoniac0 crepitar de lo que corre hacia su definitivo tCrmino. DespliC- 
gase el purpura que Goethe imaginaba seria el tono dominante el dia del Jui- 
cio Final. Observamos, en consecuencia, antes que deformacibn en el sentido 
grequiano, una especie de realism0 simbdico, donde la total expresividad colo- 
rista oriintase destacando lo que tiende inexorablemente a su fin, proclive a la 
caida, sin lucha ascktica. No cabe ya ninguna transmutacihn dialkctica en 10s 
seres, lo que se muestra en el uniforme derivar camino del negro que va domi- 
nindolo todo, hasta ahogar en tinieblas a1 mismo purpura diabolico. 

De modo semejante, en el Triunfo de la rnuerte (fig. 41), de Brueghel el Vie- 
jo, impera un espectro de amarillos rojizos, de negros, pardos y desvanecidos 
ocres, que fusionindose con neutros grises azulinos, patentizan en su lividez, el 
hecho de morir sin trascenderse; abren, asi, la via a1 oscuro dejar de ser, propio 
del mecinico precipitarse y ser muerto, por falta de interiorizaci6n de la idea 
de la muerte. Por eso, la tierra ostenta ocres dedrticos, en que el tiempo indica 
morir con las cosas mismas. Pues avasalla lo existente el impulso de aquella des- 
realizaci6n pr6xima a1 definitivo aniquilamiento, vacio ya de esperanzas de su- 
pervivencia. Se comprende, entonces, que el artista tienda a representar la in- 
expresividad causada por la total sumersi6n en la materia, esencialmente opues- 
ta, por cierto, a la falta de expresi6n debida a nirvinica beatitud. Son, por Glti- 
mo, formas, colores y expresiones que simbolizan la muerte del tiempo, del 
tiempo que muere con el hombre. 

Por constituir la expresividad temporal de 10s colores un fendmeno origina- 
rio, podia conjeturarse, como lo sospechir el autor que, a1 menos, se encontraran 
vestigios o presagios de 61 en la sabiduria mitica. Tal  posibilidad se confirm6 a1 
descubrir un vislumbre simb61ic0, hondamente significativo, en concepciones de 
la mitologia india. Particularmente en la doctrina ciclica de las ccedades)) del 
mundo. En Csta se vincula el caricter negativo de la cuarta edad del hombre 
(kali yuga), a1 extravio y la mediatizaci6n de todas las formas de vida; se le des- 
cribe como un periodo donde el rebajamiento Ctico, y 10s aspectos degradantes 
que reviste lo animal en el hombre, alcanzan total sefiorio sobre la conducta. 
Pero, 1imitCmonos a lo mis pertinente. Sin forzar analogias, observamos que 
nuestra interpretacih de esos cuadros de Bosch y de Brueghel, muestra afini- 



dad con una intuici6n mitica de lo que entendemos como expresividad tempo- 
ral de 10s colores. Tal  ocurre, efectivamente, cuando se repara en que la pala- 
bra kali, empleada para denominar la edad funesta y para designar a la Diosa 
Kfili, que deriva del vocablo sPnscrito M a ,  significa tiempo y negrura. Es muy 
compleja la reciproca transferencia de significaciones, provenientes de la idea de 
lo sombrio y lo temporal, que enriquecen este vocablo. Y tanto, que Jean Przy- 
luski afirma que existe una sutil continuidad semdntica entre tiempo, destino y 
oscuridad. Esto es, en aquel tCrmino se asocian la idea de un tiempo vacio de 
designios Cticos y la rebeldia de las tinieblas. MPs a h :  la diosa KAli, esposa 
de Siva, es la divinidad ccnegran a1 par que personifica el tiempol. 

Concuerdan, pues, las generalizaciones te6ricas fundadas en un analisis ex- 
presivo, con el simbolismo de esas visiones miticas, previsto y previsible por 
aquel enfoque. En resumen, importa destacar que la teoria de la expresibn, ade- 
mPs de facilitar la comprensih de 10s movimientos fisiogn6micos y de ser fe- 
cunda para la historia y filosofia del arte, permite describir diversas experien- 
cias originarias de indole cultural. 

* 

c L A R o E s T A que se sustrae a1 analisis la raz6n por la cual la presencia de 
un color determinado condiciona experiencias del tiempo; sin embargo, es com- 
prensible que el color, vivido como naturaleza, dC origen a ellas. Porque incluso 
el sentimiento del propio cuerpo, no menos que la tonalidad afectiva con que 
percibimos un paisaje, por ejemplo, se manifiestan estrechamente unidos a vi- 
vencias de expectacih De tal manera, que el caracter de nuestro horizonte tem- 
poral, tiende a identificarse con la disposici6n de dnimo que acompaiia a la ac- 
titud contemplativa. A todo esto se suma un hecho fundamental: que 10s movi- 
mientos expesivos ostentan una faz o urdimbre temporal de comienzo y cipice, 
constituyendo estte rasgo una de las claves de su comprensidn por nosotros. Y 
dsta es una ley general de 10s fenbmenos expresivos que, por cierto, tambien 
opera en la esfera del arte. 

Hasta quC punto es asi, da la medida el hecho de que a1 observar cualquiera 
fisonomia, verificamos que es inseparable de su contenido expresivo, el estar 

?Ea este sentido, dice J. Pnyluski: ({La misma raiz ha servido en la India para designar 
la tiltima edad del mundo, el period0 kali que se acaba por la destruccih y la muerte, y 
tambib Klla, el Tiempo que destrqe y hace morirn; y mhs adelante agrega: ((Entre klla 
ctnegron y kikz cctiempon, ccdestinon, kllaka, kalka, kali, kalki forman una cadena ininterrum- 
pida que conduce gradualmente del concreto (megro, oscuro)) al abstracto udestino, tiempo, 
muerte,). La Grande Dkese, phgs. 194, 195 y ig6. Payot, Paris, 1950. Vkase, tambikn, de 
H. Zimmer, Mythes et Symhles dans l'&t et la civilisation de L'Znde, phgs 22, 149 y 200, 

Payot, Paris, 1951. 
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animada de movimientos mimicos interpretables en terminos de curso temporal ; 
es decir, 10s rasgos percibidos describen una suerte de ciclo intimo, propio de lo 
que nace y perece. Los dos momentos, el llegar a ser y el dejar de ser, que defi- 
nen el instante (Simmel), se aproximan y alejan seghn la intensidad y plenitud 
de la experiencia del presente; en ningun fen6meno se muestran coincidir tan 
desde dentro, como en el tiempo expresivo del semblante. 

Insistiremos todavia en este nuevo aspecto. Es inherente a la aprehensih de 
lo que un rostro expresa, percibirlo transido de vida interior irreversible. Asi, 
en la fisonomia del otro descubrimos, v. gr., lo angustiosamente inminente, sen 
timientos de nostalgia o de indiferencia que se objetivan, todos ellos, en sutiles 
lineas de tiempo de variable ritmo y tensih;  o bien, vemos rasgos detenidos, 
petrificados, miradas fijas de catat6nicos que, por lo mismo, lindan con la in- 
expresividad. Del mismo modo, contemplamos desvanecerse una sonrisa, y tro- 
carse en llanto, dentro de la continua per0 inexorable levedad con que se modi- 
fica el colorido del paisaje a1 terminar el dia. 

Recordemos, una vez mPs, que las visiones del pintor de Toledo s610 repre- 
sentan un cas0 particular dentro de la variedad de experiencias del tiempo que 
se asocian a la visi6n de 10s colores. El ciclo interior del claroscuro en Rem- 
brandt, por ejemplo, no genera unicamente un determinado espacio pict6rico, 
sino que es signo peculiar de la propagacih temporal de la luz hacia las tinie- 
blas y de la obscuridad hacia la claridad. La emoci6n de la temporalidad tam- 
biCn aparece en Kandinsky, cuya intuici6n de la ctduraci6n)) del cuadro le con- 
dujo a persistir en la b6squeda de cierta afinidad expresiva entre la pintura y 
la mltsica (fig. i )1 .  

Que este tipo de indagacidn resulta fecundo, lo demuestra el hecho de que 
es posible esbozar una historia de la pintura empleando como criterio bPsico la 
compleja articulaci6n que existe entre expresividad, tiempo y color. Quien se 
decida por acometer tal empresa, desarrollarP una historia profunda, pues la 
experiencia vivida del tiempo que se asocia a la contemplacicin y manejo armo- 
nico de 10s colores, integra un haz subjetivo de dimensiones psicol6gicas multi- 
ples que refleja, como ninguna otra experiencia, el sentimiento de la vida. Li- 
mitCmonos a agregar que la cualidad propia de las tonalidades afectivas se en- 
cuentra estrechamente vinculada a1 modo de percibir el presente. Por eso 10s 
colores en cuya luz interior se detiene el instante, intemporalizan el momento 

'CE. el articulo de 'C. Giedion-Welcker, ((Kandinsky, el tdricoo, en el volumen de Max 
Bill: Wassily Kandinsky, Maeght, Paris, 1951. pig. 105. - Acerca de las conexiones internas 
entre la ebriedad, la experiencia del prwnte y la visi6n de 10s colores, analizadas desde la 
perspectiva de las tonalidades afectivas, vkase la obra ya citada de Bollnow, Les tonalitb 
uffectives, p6gs. 192, 198 y igg. Ademis por lo que atafie a la visibn de 1 0 s  colores estimulada 
por la acci6n de la mescalina que tambien coridiciona una amplificacibn del sentimiento de 
presente, vkanse 10s ensayos de A. Huxley, Las puertas de la Percqbcidn y Cielo e infierno. 
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provocando la alegria de lo que llega a ser imagen de abierta plenitud. Si Proust 
eterniza el instante, podemos decir lo propio de las flores y amarillos de van 
Gogh, y de las naturalezas muertas de Matisse que brillan con ocultos resplan- 
dores. Sobre todo este Gltimo, aisla colores eternamente jdvenes, no tendiendo 
a evocar una intemporalidad ideal o arquetipica, sino actualizando un ahora 
juvenilmente amplificado, que confina a lo remoto a1 pasado y a1 futuro'. 

'S610 cuanao este capirulo estaba &to, y ya en prensa, llegue a conocer el libro de Jose 
Cam6n Aznar, EL tiempo en el arte, Madrid, 1958. Sin pretender, en este lugar, hacer su critic? 
o desconocer sus indudables meritos, deberk limitarme a unas breves consideraciones, dejand6 
tambikm sin seiialar importantes coincidenuas. 

Cam6n Aznar no realiza un anaisis esenual del tiempo expresivo en el arte, aunque 
distingue una ingente pluralidad de tiempos, casi tanto4 como variedades estilisticas. Lo cual, 
debilita la fuerza de !a tesis y, en cierto mado, desposee de sentido el nuevo criteno her- 
mentutico que nos propone. Prescinde de indagar aspectos fundamentales del problema, jus- 
tamente porque no precisa el alcance y sentido de la multiplicidad que postula. En el fondo, 
capnprende la temporalidad de la obra en tkrminos de forma y espacio; es decir, invalida 
el mismo principio que intenta aplicar metbdicamente. Y lo anula, a mi juicio porque deja 
sin considerar experiencias b6sicas y las antinomias que implican. Asi, por ejemplo, no dife- 
rencia entre sentimiento del tiempo y modo de objetivarse en la obra. Puesto que siempre 
alienta en el artista -y en 10s hombres de su +oca-, una experiencia del tiempo vivido, 
antropol6gicamente inmadificable, per0 de la que pueden brotar imigenes temporales contra- 
puestas; pueden surgir, inclum, las que intenten aquietar la angustia del devenir merced a 
creaciones que aspiren a conjurarlo simbolizandq lo intemporal. 

Siendo asf, otro problema afin permanece sin resolver: el creador siempre intemporaliza, 
esforzindose por conquistar la permanencia del simbolismo expresgdo, a pesar de que, en 
algunos c a m ,  tienda a exaltar el pur0 presente. Es decir, ya sea que se afirme o niegue el 
valor del devenir, se trataria de comprender, sin contradicci611, c6mo a partir del tiempo vivido 
y del hecho de que toda objetivacih del espiritu intemporaliza, puede surgir una pluralidad 
de tiempos estilkticos, no siempre conciliables. En suma, no determina claramente el caricter 
de 10s cctiemposn que discierne. ni 10s armoniza en la unidad esenual de la experiencia que 
les sirve de fundamento. En otroq tPrminos, deja sin atablecer el nexo que existe entre sen- 
Limiento del tiempo y creacion artistica. AdemPs, vincula el trabajo creador a1 nivel purainenie 
intelectual de las concepciones del tiempo. 

Lo importante es poder comprenaer el Liempo exprcsivo, la intuici6n de la temporalidad 
expresindose. Pero Cam6n Aznar interpreta 10s fen6menos plisticob limittindose a la alquimia 
consistente en convenir la espacialidad concreta en que encarna el espiritu de  la obra, a1 
lenguaje del ritmo y lo que fluye. No indaga que relaciones enlazan lo temporal a lo intem- 
poral, en la obra y la txperiencia inmediata, ya que la misma supuesta intemporalidad exprb- 
sase a traves de un tiempo expresivo, interior a la forma o el color mismos. For dltimo, 
destaca, mas bien, la concepci6n filosbfica cultural del tiempo, propia del period0 histbrim en 
que aparece una obra: no muestra a1 tiempo, ni en su diversidad ni en su funci6n dentro 
de lo plastic0 como tal. Y entre una y otra cosa --entre el anilisis hist6rico y el estetico- 
expresivo- media un abismo. (Este comentario apareci6 junto con el presente cv i tu lo  en la 
Revista de Filosofiu, Santiago de Chile, julio de 1959, pigs. 24-25). 



C A P f T U L O  X V  

Naturalexa e historia 
en el paisaje del Greco 

Expresidn, estilo y dialkcctica del paisaje 

A u N P A R A una observacidn superficial, destaca la similitud que existe en la 
obra de un artista entre sus autorretratos, paisajes y naturalezas muertas. Esta 
armonia en el diseiio y la ejecuci6n de motivos distintos, no revela solamente 
la unidad de un estilo. Descubre, sobre todo, la multiplicidad de lo existente 
a partir del esfuerzo de autocomprensih y del conflict0 expresivo de que cada 
estilo deriva. De donde resulta que a1 contemplar un autorretrato, unos zuecos 
o un paisaje cbmico de van Gogh, a1 tiempo que verificamos la unidad de lo 
existente bajo una misma tendencia expresiva, percibimos la multiplicidad de 
lo dado como epifania y exteriorizacibn. Quiere decir que ademPs de palpar 
diversas formas de ser, vemos a1 hombre y a la naturaleza como unidad en la 
diversidad, dados en un orden de equivalencias que nos revela lo uno a traves 
de lo otro. Representado el hombre en el limite de lo natural, evidencia mPs 
profundamente lo que su ser encierra de fatalidad existencial, a1 paso que la 
naturaleza, redescubierta como impulso expresivo, deja ver lo que alienta en 
ella de libertad creadora. Por eso, diriase que se concilia dialdcticamente la 
oposici6n hombre-naturaleza, cuando un paisaje de Rembrandt transparenta y 
parece evocar a un personaje y, a1 contrario, un horizonte natural surge desde 
el fondo de la mirada de aquC1. Del mismo modo, un autorretrato de Cezanne, 
ejecutado con toques que recuerdan la simplificaci6n de sus montaiias y manza- 
nas, aparece liberado de todo lo accidental, de su esencia particular, para des- 
tacar tan s610 su ser en sentido metafisico. En otras palabras, en 10s rostros dra- 
mhticamente existentes pintados por CCzanne, se actualizan todas las virtualida- 



des de la creacidn. Pues en la vida interior de 9us efigies se desvela lo intimo 
adherido a la realidad cbmica. El rostro, recreado como naturaleza, se torna 
tan profundamente misterioso como el ser mismo; y la naturaleza iluminada, 
a su vez, como un semblante, resplandece con insospechados augurios de vida, 
animados de un simbolismo esencial. 

Se comprende, entonces, que la representacih de lo exterior se torne tan cam- 
biante y multiple como las formas que adopta la conciencia de si. En concordan 
cia con ello, cada artista deja implicitamente formulada una ley de correspon- 
dencia entre la visi6n de si mismo y del mundo. La objetividad de dichas imP- 
genes no emana de la busqueda ilusoria de caracteres extrinsecos, sino del nivel 
psicol6gico en que se establecen esas correspondencias y ocultas afinidades. Es- 
tas representan, por 6ltimo, la esencia de su estilo. La interiorizacih del paisa- 
je, no constituye, por consiguiente, una mera proyeccibn subjetiva, sin0 un modo 
de revelarlo descubrikndose a si rnismo. La pintura de las cosas trasciende, en 
suma, la pura realidad 'interior. 

El profundo significado de esta bhsqueda de autoconocimiento a travCs de 
la expresion, ahora nos decide a estudiar el paisaje del Greco. 

Comprobamos anteriormente que existe cierto paralelismo entre impulso ex- 
presivo y ascesis. En uno de sus aspectos, dicha afinidad se encuentra en la vuel- 
ta hacia si mismo que encierran ambas formas de autodominio. A la luz de esa 
conexih de sentido, se comprende que la intuicibn expresiva del mundo influ 
ya decisivamente en la imagen fisiogn6mica de la naturaleza. Lo importante es 
que, aun siendo Csta un reflejo del conocimiento de si mismo, de la voluntad de 
exteriorizacih y del sentimiento de la existencia, permite vislumbrar nuevas re- 
velaciones del universo. Particularmente esto ocurre cuando dicho saber se ela- 
bora sobre la base de la intuici6n de la temporalidad que es inseparable de 10s 
movimientos expresivos. La representacion de lo exterior se anima asi, migica- 
mente, de signos y toques profbticos. Porque la objetivacih de un poderoso 
sentimiento de la vida cdsmica, no sdlo exterioriza un estado de conciencia que 
se hace solidario de una imagen de la naturaleza, sin0 que en dicha exteriori- 
zacibn el paisaje se manifiesta como misteriosamente infinito. De manera que 
ese panorama exterior, ademPs de ser el correlato vivo de un paisaje interior 
permite descubrir, en la transmutacidn del uno en el otro, nuevos rasgos de 10s 
vinculos hombre-naturaleza. Veremos, en este sentido, lo que nos ensefia la in- 
tuition mistica del paisaje exterior acerca de la indole del sentimiento de la na- 
turaleza, qiie se asocia a la conciencia de si a traves del impulso expresivo. 

Cada rasgo mimico, por otra parte, es correlativo de una determinada visi6n 
de lo exterior. Pues no se concibe un gesto que se despliegue aislado de la situa- 
cicin y del contorno en que surge, a1 extremo que p e d e  comprenderse lo uno 
por lo otro. Ademis, esta equivalencia viene a sefialar que podemos conwernos 
reflejados en un mundo expresivo. Lo cual no delata una mera duplicacion 
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de la experiencia subjetiva originaria porque el mundo, vibrando expresivamen- 
te, deja ver armonias llenas de sentido y nos permite descubrir perspectivas in- 
teriores de las cosas, frente a las que permanecemos ciegos siguiendo otras vias 
de acceso a lo real. Esto es lo que mostraremos a1 estudiar el sentimiento de la 
naturaleza en el Greco, que nos evidencia c6mo para el hombre el mundo fisico 
se interpenetra con la historia. A ello nos guian prop6sitos te6ricos bien defi- 
nidos: establecer, por un lado, las relaciones que existen entre un estilo, el mo- 
mento hist6rico en que surge y la expresividad; y comprobar, por otro, c6mo en 
virtud de la exteriorizacibn expresiva, en la obra de arte pueden percibirse 10s 
mAs sutiles matices de la experiencia de una oposici6n entre naturaleza e histo- 
ria que, errdneamente, s61o parecerian constituir el objeto propio del anhlisis 
hist6rico-filos6fico. En sintesis, veremos aparecer algunas de las antinomias 
formuladas por el historicismo, en la concepci6n mistica del paisaje. 

El Greco y Toledo 

E N L o s P A I s A J E s del Greco se manifiesta del modo mhs vivo la compleja 
trama de implicaciones esteticas y antropol6gicas reciCn descrita. Es, pues, acer- 
tad0 lo que de ellos dice M. B. Cossio, cuando sostiene que son ((la natural con- 
tinuaci6n de 10s retratos, porque nos dan la acordada imagen del campo y la 
ciudad en que aquellos personajes vivieron)). Sin embargo, intentaremos ahondar 
todavia en el sentido de dicha unidad de medios expresivos, cuyos elementos 
plhsticos se prestan para singularizar formas de vida, a1 tiempo que el medio 
c6smico en que tales personalidades viven. Nos referimos a sus dos conocidas 
telas Vista y plan0 de Toledo y Paisaje d e  Toledo, y sobre todo, a esta hltima 
(figura 42). Tambidn consideraremos, 'asimismo, 10s fondos de paisajes de sus 
cuadros de santos y, entre ellos, sefialadamente, Sun Jose', Sun Martin y el men- 
digo, Cristo agonimnte, El calvario, Sun Bernardho, Laocoonte y Sun Andre's. 

Atendamos, en primer lugar, a las metamorfosis interiores de su colorido. 
Porque dste deja traslucir el manejo de aquellas significaciones latentes en una 
gama originariamente ambigua, que le permiten expresar, tanto un destino per- 
sonal como la visibn del contorno objetivo. Las virtualidades del color desper- 
tadas por su pincel con raro sortilegio, le sirven de medio expresivo para alum- 
brar la oposici6n primordial entre naturaleza e historia. Pinta, en efecto, un 
paisaje que retrocede en el tiempo, pues su oculta movilidad le va alejando de 
nuestro presente. Recordemos, por contraste, que el mundo que representan 
Monet, Renoir o van Gogh, lo vemos aproximarse y penetrar el instante que vi- 
vimos, actualizhdose con firme impulso tan s610 en la plenitud del ahora. Los 
paisajes del Greco reviven, por el contrario, su propia historia, retornando ha- 
cia el pasado y diluydndose hacia atrhs en el tiempo, perdihdose en el origen 
de las cosas que atrae con misteriosa fuerza oculta. Por eso ellos dejan la impre- 
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si6n de estar vinculados a un comienzo en el que todavia se confunden la vida 
y el universo, como lo animado y lo inanimado. 

En el Cristo en el Monte de 10s Olivos, de Londres, observamos, en este sen- 
tido, un intercambio dinimico de resonancias tonales entre azules profundos, 
livideces azulinas, inh6spitos verdes y verdes de vivacidad vegetal: entre blan- 
cos, grises, oscuros pardos, indecisos rosas y fosforescencias verdeazules ; en fin, 
contemplamos blancos asociados con ocres, toques plateados y leves pinceladas 
amarilloverdosas henchidas de interioridad. Dichos tonos se muestran, particu. 
larmente en las imigenes de cielos, anudados en convulsas estrias, en tensiones 
extremas, delineando la apertura de misteriosos estratos y oquedades. Es un 
colorido que perfila formas de una naturaleza que no evoluciona, que perma- 
nece helada y solitaria, aunque a veces se ve marchar por senderos distantes a 
personas y cabalgaduras iluminadas por una luna espectral, como ocurre en esta 
o r a c h  en el huerto. En otros fondos de paisaje, tambitn la incierta luminosi- 
dad del cielo alcanza a la tierra, envolviindola en una soledad definitiva. Las 
cosas aparecen tocadas por sordos impulsos de interno desvanecimiento que las 
petrifican en un remotol pasado. Esta ineludible atm6sfera que rodea la apa- 
riencia de todo lo que existe, resulta acentuada por abandonados atajos, caminos 
y ciudades perfilindose a distancia, que dejan las huellas fosforescentes de su 
sueiio, como las que exhiben 10s troncos minerales de 10s irboles. 

Toledo erigese, asi, como una ciudad abandonada, victima de alguna miste- 
riosa muerte interior; brilla con fria ambigtiedad, bajo una luz cuyo resplandor 
indeciso deja vislumbrar signos contradictorios; creemos percibir en ella algo 
que yace en espectral descanso, acaso como relicto de una vida de tiempos le- 
janos, per0 que ya no puede engendrarla. Siguiendo tal intuici6n plistica, pinta 
cielos de crucifixi6n que ahogan el horizonte con violentas y tenebrosas rifagas 
lividas, que iluminan el yerto abandono de agrestes monticulos. Y a pesar del 
empleo de estos elementos sombrios, el Greco obtiene una expresividad llena 
de patetismo. Ello obedece a1 hecho de que contempla el mundo con una mirada 
que envuelve a las cosas en un aura de lucha, antes que de abandono, que las 
estremece con un impetu de esfuerzo y ascesis que evita deslizarse en lo inerte. 
Crea, en consecuencia, formas raramente humanizadas en su aridez, despliega 
cielos poblados de nubes angustiadas y anhelantes como almas, acongojadas como 
rostros que exteriorizan trigica impotencia. 

La correspondencia que existe entre saber de si y paisaje, adopta en estos 
cuadros la forma de una especie de realizacih estttico-cosmol6gica del sentimien- 
to mistico. Esos rasgos sobrenaturales con que modela la imagen de Toledo, des- 
tacan con fuerza extraordinaria propia de la fantasia de un visiunario, en la pin- 
tura que actualmente se encuentra en el Museo Metropolitan0 de New York 
(figura 42). Esboza en ella a la ciudad del Tajo extitica y detenida, semejante 
a1 dormido estupor de un rostro de mosaic0 bizantino, a la vez que la pinta en 
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verde y azul, titilando como una estrella, tan remota y astral como las nubea 
c6smicas y originarias que la envuelven dramiticamente. Verdes isperos, resecos 
y sin atmbfera, pr6ximos a frios tonos lunares, paralizan lo existente revelan- 
do, es cierto, lo que es, pero ya no deviene. Se diria, por eso, que el Greco deja 
percibir la realidad de la ciudadela a traves de signos temporales contrapuestos, 
que exteriorizan la crispadura propia de lo que carece de una direcci6n vital 
definida; porque, en verdad, se perfilan escalofriantes formas indecisas que tien- 
den, antes que a1 simple aniquilamiento, hacia un lejano origen o bien parecen 
absorberse en un presente puro. Este cuadro del cretense es, sin duda, uno de 
10s paisajes mis sorprendentes y enigmiticos de la historia de la pintura. S610 
exponiindose a bordear lo inefable pueden describirse sus rasgos casi miticos. 
Pues 61 posee algo de oriculo y de miscara cdsmica, que simultineamente oculta 
y profetiza. Es que sit6a en la mis inmediata proximidad a la vida y a la muer- 
te, a lo orginico y lo inorginico, a lo temporal y lo intemporal hacitndolos, con 
ello, destacarse en sus infinitas diferencias cualitativas. Que tal es su enigma y su 
revelaci6n a un mismo tiempo. Se sentiria uno inclinado a pensar que su fas- 
cinaci6n proviene de la simultaneidad de sentido en que aparecen modos de 
ser que se excluyen. En efecto, la intuici6n expresiva nos deja ver, alternativa- 
mente, el mundo fisico y el mundo hist6rico, hacihdonos vivir con ello un ciclo 
de imigenes antititicas que se suceden deslumbrantes. Hechiza, en fin, la ines- 
crutable y a1 par reveladora exteriorizaci6ri de realidades que se oponen meta- 
fisicamente, aunque se manifiestan mis radicalmente merced a ese mismo an- 
tagonismo. 

A la luz de este anilisis, nada encontramos en ese paisaje de irracional, mi- 
gico, abstracto, irreal, inhuman0 o demoniaco, que son algunas de las notas em- 
pleadas por 10s historiadores para caracterizarlo. Asi, a juicio de Andrt Lhote, 
((el paisaje del Greco nos conduce muy naturalmente a1 pais de lo fantistico)). 
Limittmonos a seiialar que no deben confundirse las deformidades de lo g-rotes- 
co y lo fantistico, con las transfiguraciones que derivan de cxteriorizar una ex- 
periencia limite. En este caso, la intuicibn dialtctica de naturaleza e historia. 
Por otra parte, confirma nuestra interpretacih el hecho de que 10s tonos rosi- 
ceos de su Vista y plan0 de Toledo, en distinta gama de color tambitn prelu- 
dian la extrafia indeterminacih expresiva de lo que simultineamente confiere 
y niega ser y sentido a lo dado. Siendo asi, es necesario precisar qut aspectos de 
esa ambiguedad expresiva pueden despertar la impresi6n de encantamiento. Esos 
caracteres de paisaje sobrenatural provienen de que lo visible a veces sugiere 
la presencia de fuerzas invisibles que actGan ocultas; es decir, el presentimiento 
de lo sobrenatural deriva, en este caso, del hecho de que todo lo existente se ha 
tornado expresivo. Si tal murre, lo real aparece como mer0 signo de un udentro)) 
elemental, simbolo de la existencia de algo interior a las manifestaciones inme- 
diatas. Esa vibracih de lo vivo y oculto en la naturaleza, se exterioriza plistica- 



mente en intensos verdes que arrojan sus destellos en 10s troncos de 10s irboles, 
y que predominan por dondequiera como rayos vegetales; se exterioriza, en no 
menor grado, en azules llenos de energia y luminosa violencia. Lo humano, a su 
vez, es sugerido por la mCatedra1, castillos y puentes, reducidos a las plateadas 
fosforescencias de piedra de que se cubren. En otras palabras, la radical ausencia 
del hombre como tal condiciona, paraddjicamente, 10s rasgos sobrenaturales de 
la imagen del mundo, acentuando el aislamiento cbsmico, estimulando la mis. 
teriosa vibraci6n de algo que no se percibe, per0 cuya falta se sospecha doloro- 
samente. Y es que el artista intenta imaginar el universo mis alli de la historia. 
De esta forma, la apariencia de lo sobrenatural se insinha como un aura invisi- 
ble, suscitando la impresih de que el curs0 del tiempo se ha detenido para el 
hombre y la naturaleza. Se erige asi una tremenda imagen de soledad, de muer- 
te histbrica que confina con un mundo marmdreo, incapaz de evolucionar. Pin- 
ta, cabalmente, la definitiva parilisis de lo humano y natural. Tritase de un 
paisaje que no abre posibilidades a1 deseo de elemental y biol6gico arraigo en 
la tierra. A pesar de ello, la vida y el hombre se hallan presentes con subterrinea 
intensidad, sugeridos por signos sibilinos, por un dibil reflejo o por su misma 
ausencia. 

Toledo aparece en sus telas de santos situada en un horizonte lejano. Eter- 
na presencia que se muestra con ambiguos toques, que hacen pensar tan pron- 
to en el simbolo de la civitas Dei como en la civitas diabolz. En esas visiones 
la ciudad se perfila interiormente muerta. Sin embargo, uno de 10s aspectos nu- 
ininosos de estos paisajes, reside en que exhiben una doble fisonomia, en el 
cielo, el rio y la ciudadela. Y ello sucede aunque plisticamente constituyen, s e g h  
advierte Lhote en su Trutado del plaisaje, un conjunto cerrado en que ((el mis- 
mo ritmo barre 10s irboles, 10s terrenos y el cielo: 10s mismos contrastes de 
valores ocupan toda la superficien. Esa doble faz de la Vista de Toledo, lejos 
de seiialar una desarmonia estttica, indica que la obra posee ciertas virtualida- 
des expresivas que se exteriorizan en una sutil duplicidad: su cambiante fiso- 
nomia encarna la elevada representacibn de la simultinea presencia de lo na- 
tural y lo hist6rico d a d a  en dialictica convergencia, en la que lo uno refleja 
a lo otro. Contemplamos pues la perspectiva historificada de la naturaleza y la 
imagen de la historia petrificada en mundo fisico. En el fondo nos encontra- 
mos frente a una tipica visi6n mistica, que enlaza indisolublemente el paisaje 
exterior a1 contorno humano. En este sentido la experiencia religiosa que la 
condiciona, representa la antitesis de la conciencia hist6rica. Acoger, en efecto, 
el valor y significado del proceso hist6rico implica admitir la plenitud del mun- 
do objetivo y la pluralidad cambiante de lo real como algo esencialmente con- 
trapuesto a1 sujeto; supone reconocer, ademis, que las actitudes posibles frente 
a la existencia finita y las valoraciones personales, tambiin abren nuevas pers- 
pectivas en la realidad. Por eso el mistico reh6ye conscientemente esa fugacidad 
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sin limites. Aspira a superar el encadenamiento inagotable de 10s SUC~SOS his- 
t6ricos imprevisibles, procurando alcanzar la participaci6n en lo Uno, a1 que 
ni siquiera cabe pensar, porque como sostenia Plotino, ello implicaria alejarse 
de lo IdCntico por el camino de la caida en la dualidad inherente a1 pensamien- 
to. En armonia con esta disposicih espiritual, el Greco tiende a exaltar el sig- 
nificado religioso del fin de la historia, siguiendo la via mistica de la ccnoche 
del espiritu)). De ahi que ante sus paisajes se experimente una especie de pavor 
existencial por la desrealizaci6n que se opera en la naturaleza misma, a1 anular 
Csta, dentro de si, a la historia. 

Cam6n Aznar considera 10s paisajes linicamente como un intento de ctdes- 
realizar la naturaleza)), cosa que el artista perseguiria urdiendo s610 la trama men- 
tal de lo real. Por este camino obtiene puros esquemas de formas abstractas, si 
bien, a su juicio, conquista a1 mismo tiempo una profunda unidad entre tCcni- 
ca e inspiracidn, entre el pincel y la idea. ((He aqui Ascribe- uno de 10s m4s 
alucinantes problemas de toda la pintura: el del encuentro del Greco con la 
Naturaleza. Y de esta aventura nos han quedado dos muestras que afianzan la 
genialidad del gran pintor. El Greco ha sido fie1 a su vocaci6n de abstracciones 
y ha creado dos paisajes en cuadros exentos y otros muchos como fondo de sus 
figuras, que son el ends  mental de la realidad. El sentido creacional de su arte, 
su capacidad de deformacibn, ese hAlito arrebatado que alarga 10s cuerpos y 10s 
dramatiza con lineas y colores indlitos, se trasfunde tambikn a la Naturaleza 
y la purga y representa en sus puros elementos expresivos, seca de aires tibios y 
de sombras vegetales. Son puros paisajes espirituales, con formas tan evasivas 
y abstractas como 10s cuerpos de sus santos. Per0 asi como en las representacio- 
nes humanas las arbitrariedades expresivas no solamente no disimulan, sino que 
acentlian el antropomorfismo, cristalizando en sus mismas licencias la intencidn 
caracterol6gica, en 10s paisajes este programa estdtico tropezaba con la dificul- 
tad, hasta entonces no afrontada, de desnaturalizar la misma naturalezad. 

Esta interpretaci6n resulta insuficiente y parcial. En primer lugar, porque el 
argument0 relativo a1 predominio plktico de un mer0 juego abstracto que cul- 
minaria en un ccpaisaje mental)), no explica el carhcter sobrecogedor de la im- 
presi6n que invade a1 espectador, ni tampoco da cuenta del desgarramiento 
intimo de la obra misma; y luego, porque es dificil interpretar expresiones con 
verdadero rigor, cuando previamente se ha afirmado el primado de lo abstracto, 
que se contrapone a la tensi6n originaria que hace posible esas mismas expre- 
siones. Lo importante es comprender la obra desde su propio nivel de expresi- 
vidad y evitar imponerle categorias hermenduticas extraiias a ella. La &am& 
tica agitaci6n interior de su 61eo sobre la v i s ta  de Toledo, emana de la singular 
antinomia expresiva merced a la cual el pintor deja ver a la naturaleza desde 

'Ob.  cit., pPginas 967, 968 y 9%. 



el hombre y a tste desde aqutlla. A1 hacerlo nos enseiia, ademris, c6mo la idea 
de naturaleza d l o  adquiere sentido por la presencia humana y lo pierde sin 
ella, En suma, el pintor deja traslucir lo histiirico a travds de lo natural, y reci- 
procamente. Ambos modos de ser se transparentan con el signo trPgico de un 
acaecer ~ l t i m o  e inevitable, que se exterioriza en el sutil limite expresivo en 
que una forma de ser comienza a predominar sobre la otra. Pero, entonces, la 
tendencia que impone su sedorio tiende a anularse a si misma. Porque sin la 
historia, la naturaleza queda desposeida de sentido, ya que el hombre linica- 
mente llega a conocerla desde su arraigo cultural. Por eso, lo que confiere esa 
fantistica turbulencia a este paisaje, son particulares vinculos expresivos entre 
vida, vegetacih y tiempo, por un lado, y muerte, soledad c&smica, mundo lunar 
e intemporalidad, por otro; dicha sintesis, ademis, se muestra en la represen- 
t ac ih  visionaria de una historia que sucumbe y en el presagio de un futuro 
mistico y sobrenatural. Su imagen de la naturaleza orilla, pues, el delgado li- 
mite en que la historia del hombre conserva sentido o amenaza perderlol. 

Una vez m8s debemos insistir en que el intento de penetrar el significado de 
la obra de arte careciendo, a1 hacerlo, de una teoria de la expresidn, expone a1 
extravio en medio signos puramente exteriores a la creaci6n misma. La verdad 
es que, en el Greco, la dialdctica de las expresiones muCstrase viva en toda su 
obra, y el dramatismo de su imagen ultraterrena de la naturaleza contribuye 
a evidenciarla mis todavia. En el pur0 paisaje abstracto y mental, no tiene ca- 
bida aquello mismo que lo convierte en altamente expresivo, por lo que su iden- 
tificaci6n con un propbsito estdtico ideal de ninguna manera descubre su indole 
propia. (Claro estP que otro es el problema de comprender c6mo en el llamado 
(carte abstracto)), el artista logra expresiones intensas empleando elementos no 
representativos y desprovistos, aparentemente, de conflictos formales.) Ademris, 
a1 exagerar el influjo del trasfondo intelectual de la expresividad de este cuadro 
del Greco, permanece oculto otro rasgo esencial de sus deformaciones paisistas : 
que a1 propio tiempo que expresa un sentido, y justamente por ello, lo realiza 
en el limite compatible con la conservaci6n de la identidad de lo representado. 
Y aqui resalta una importante analogia. Sucede que si las expresiones fisiogn6- 
micas mis sugestivas en su pintura surgen cuando se exterioriza un profunda 
sentimiento de dualismo, las visiones mis significativas del mundo fisico se ma- 
nifiestan cuando la experiencia de dualidad es proyectada en 10s opuestos natu- 
raleza e historia. Por otra parte, aquella misma bivalencia de intimas reflexiones 
antag6nicas que, segim vimos, caracteriza el mondogo de sus caballeros, ahora 

'Acerca del caracter onirico del paisaje del Greco, y sabre todo el sentido en que se 
asacian en sus visiones ultraterrenas la imagen mistica de la llama y la sombra como sim- 
bolos del alma, vtase la obra de Gregario Maraiibn, El Greco y Toledo, Espasa-Calpe, 
Madrid, ig5F, pigs. r6g a 273. 
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se patentiza en ia ambigua correlaci6n y antitesis, a un mismo tiempo, de que 
se sirve para describir 10s vinculos entre el universo y el mundo humano. La 
exasperada simbolizaci6n pict6rica del uno tiende a anular el influjo del otro, 
si bien en el reciproco excluirse alumbran mutuamente su sentido ultimo. De 
ahi deriva la sobrecogedora grandeza de esta obra. 

En su pintura de paisaje verificamos, ademis, lo ya observado a1 referirnos 
a1 semblante de 10s santos: frenesi expresivo que aflora en el limite de la trans- 
figuraciijn mistica y donde la expresividad, ontol6gicamente, ya no resulta po- 
sible. Del mismo modo, sus imigenes de la naturaleza tambiCn ostentan defor- 
maciones que obedecen a1 doble proceso de simultinea espiritualizaci6n de lo 
natural y de naturalizaci6n de lo histbrico, encarnado por Toledo. Asi, en 
uno y otro caso, vemos deformaciones condicionadas por la voluntad de tras- 
cender el limite esencial impuesto por una forma de ser. La soledad de sus vi- 
siones se encuentra, por eso, a mitad de camino entre la ausencia y la presencia 
de lo humano. La desolaci6n que se manifiesta en ellas, es una suerte de soledad 
bifronte, en cuanto deja entrever una impalpable ausencia presente, por medio 
de signa indirectos, asi como esti presente el muerto en el recuerdo doloroso 
del amigo, en el sentido de San Agustin. La exaltaci6n expresiva de lo natural, 
incorpora el hombre a1 paisaje, per0 en el mismo instante expresivo en que lo 
petrifica en soledad. 

Todo esto nos enseiia que cada concepci6n del paisaje es correlativa de una 
determinada experiencia interior. Los supuestos contenidos en 10s tCrminos de 
este enunciado, indican que es necesario indagar mis alli de dicha relacidn, a 
fin de penetrar realmente en ella. Desde luego, cabe advertir que la conciencia 
de si no es aislable, a su vez, de una particular experiencia del otro. Lo importan- 
te, aqui, es seiialar que esa triple conexi6n de sentido -del hombre consigo 
mismo, el paisaje y el otro- puede inferirse inequlvocamente de la misma ex- 
presividad, porque las antitesis que vivifican las expresiones exteriorizan, como 
ningun otro fenbmeno, la actitud del hombre frente a1 mundol. 

Ahora es posible comprender sin dificultad por quC es inherente a la con- 
cepcidn del paisaje en el Greco, tender a destacarlo en abandon0 apocaliptico, 
como tambien ocurre en sus visiones juveniles del Monte Sinai. Pues a1 concebir 
la naturaleza y la historia como manifestaciones complementarias, la represen- 
taci6n del acaecer universal adopta el ritmo y estilo de la vida humana, en es- 
trecha armonia con las tendencias intimas. Y ahora bien, cuando el proceso de 

?jobre las relaciones entre experiencia dcl otro y concepci6n de la naturaleza, vease mi 
libro El sentimiento de humano en Ameiiica, torno I, Capitulo 111. Ademis, compirese el 
anilisis de la interdependencia que existe entre paisaje interior y exterior, en la obra de G .  Gus- 
dorf. La dkouvert de mi, Paris, 1948, P.U.F., pigs. 426 a 449, especialmente su afirmaciirn 
relativa a que las variaciones del sentimiento de la naturaleza ((no hacen mfis que reflejar 
las vicisitudes de la conciencia de sin (pig. 439). 



interiorizaci6n culmina en la experiencia mistica de la existencia, tal sentimien- 
to termina por objetivarse en un paisaje de c6smico oscurecimiento, que refleja 
la transfiguracih desrealizadora de la intuici6n del mundo propia del mistico. 

El paisaje natural es descrito por el Greco recurriendo a ciertos arrebatos 
formales que representan s610 un aparente desvanecimiento del mundo huma- 
no, ya que ocultan la dramitica interpretacion de lo natural y cultural. Puesto 
que la visibn extrema de la naturaleza permite vislumbrar el sentido del acaecer 
humano, en tanto que 10s elementos hist6ricos del paisaje confinan, a su vez, 
con la naturaleza. Para conquistar la verdadera riqueza de esa doble direcci6n 
expresiva, el Greco emplea una especie de claroscuro sobrenatural, ahist6rico y 
mlstico. Este se contrapone, sin equivocos, a1 claroscuro de Rembrandt, animado 
de notorias virtualidades temporales y de un impulso de individualizacih cre- 
ciente, tal como se manifiesta en la serie de sus autorretratos. Los personajes de 
Rembrandt, en efecto, avanzan desde el pasado hacia nuestro presente, descri- 
biendo un movimiento psicol6gico a travCs del tiempo interior, cualitativo y, 
a1 parecer, de duracih ilimitada. En el Greco sucede lo opuesto. La tensi6n 
intima que exteriorizan 10s personajes de su serie de 10s ap6stoles insinuase, mhs 
bien, en un remontarse a la experiencia primordial de la vida en el universo. 
Es decir, en el rostro de 10s apbstoles, tienden a identificarse el sentimiento de 
retorno a un tiempo originario y el esfuerzo ascCtico. Estos ejemplos, nos mues- 
tran, por otra parte, de quC manera profunda se articulan e implican la con- 
cepcion del tiempo y la expresividad. 

En esta perspectiva nueva, se perfila toda la complejidad de 10s problemas 
que plantea la concepci6n del paisaje. Su historia se define como paralela del 
proceso de autoconocimiento del hombre. Nuestra vision del mundo, de noso- 
tros mismos y del otro condiciona la de lo exterior que, en este sentido, no es 
nunca ingenua. Es decir, el paisaje no nos es dado en si mismo, sino que su 
imagen siempre sobrepasa el contorno objetivo para exteriorizar, finalmente, 
una situaci6n interhumana muy compleja. En sintesis, en la historia del sen- 
timiento del paisaje, tal como desarrolla a lo largo de la evoluci6n del arte, no 
puede distinguirse el conocimiento de si mismo del conocimiento del ser. Y esto 
se verifica hasta en las realizaciones plisticas de la naturaleza pura que aspira a 
exteriorizar el arte abstracto. Pues en el intento de liberarse del imperio del 
objeto o la figura, el artista tambih crea un paisaje pur0 que, ademis del mun- 
do, expresa el rostro interior del hombre. 



I El hombre 



C A P f T U L O  X V I  

La expresi6n 
de la muerte interior en Bosch 

La doble vertiente de las deformaciones: hacia Eo sublime y lo funtdstico 

E s I N H E R E  N T E a la expresividad del rostro exteriorizar un sentido que va 
m9s allP de si mismo. Su expresi6n trasciende el semblante, convirtiendo cada 
momento mimic0 en algo que revela y oculta. Sin dicha ambigiiedad la fuerza 
expresiva se disiparia. Asi como el silencio es a veces la mascara de la palabra 
posible, el rostro se disimula en su vuelo hacia lo invisible. Por eso la luz in- 
terior de la fisonomia posee cierto dinamismo transfigurador en el que se fun- 
den y confluyen, en sugestiva proximidad, tendencias expresivas opuestas. Asi 
contemplamos sucederse, alegria y tristeza con la inefable levedad de cambios 
paulatinos o transparentarse la una a travks de la otra. En esta incesante trans- 
figuraci6n se fusionan encantamiento y terror, reserva y entrega, vacilacicin y 
decisidn, proximidad y lejania de si mismo, recogimiento y melanc6lico aban- 
dono; pueden coincidir, en fin, el permanecer absorto y el detener la mirada 
en las cosas, y en la armonia de unos mismos rasgos, es posible vislumbrar c6mo 
el individuo enfrenta a1 mundo a1 tiempo que la intimidad. 

Pero, tambien la expresividad del rostro da origen a otro ciclo expresivo en 
el que aparecen disposiciones opuestas. Como 10s dos polos antagbnicos de un 
eje, pueden resplandecer en la fisonomia lo sublime y lo grotesco y exteriori- 
zarse en ella la profundidad desgarrada de un destino personal y 10s extravios 
de lo fanthstico. De forma que la desmesura expresiva y las manifestaciones pa- 
tkticas culminan, ya sea en el realism0 expresionista m h  desolador como en 
las mas disparatadas quimeras fisiogn6micas. En ciertas ocasiones, todo el dolor 
de la experiencia de la vida se condensa en un gesto de angustia infinita, contra- 
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puesto a1 singular hechizo que emana de rasgos ins6litos que engendran fantas- 
magorias mimicas. 

El misterio rodea a1 hecho de c6mo la melodia interior de una fisonomia 
puede exteriorizar el ensimismamiento mis profundo, a1 paso que otro impulso 
antagbnico, tambikn puede deformar un rostro hasta hacerlo confinar con en- 
carnaciones fabulosas. Misterioso resulta que un ritmo de la forma expresiva 
del semblante engendre lo sublime y otro lo satinico. Es la desconcertante am- 
bigiiedad de deformaciones que tan pronto apuntan a la pura espiritualidad 
del sentimiento religioso y a la interiorizacih Ctica, como a lo demoniacamen- 
te monstruoso. Ocurre como si el rostro constituyera el centro vivo configurador 
de lo real y lo irreal, el lugar de encantamiento adecuado para revelar sentimien- 
tos insondables de finitud existencial y la soberania absoluta de lo fantistico. 
De manera que hay deformaciones de la fisonomia que desvelan la realidad in- 
terior mis hiriente, y las hay que descubren el trasmundo de indlitos bestiarios. 

En la vida y en el arte contemplamos c6mo a partir de la infinitud expresiva 
del rostro se despliegan la realidad y la ficcih, como si el semblante fuera la 
medida com6n que rige tanto las limitaciones de la existencia como el obsesivo 
realism0 del engendro terrible. La expresividad de la cara y el cuerpo pueden 
exaltarse cediendo a1 impulso del 16cido y ascktico abandon0 de toda vanidad 
terrenal, o bien como fuente de prodigios y fantasias humanas y animales que 
en su soberbia no reconocen limites. 

El mundo expresivo del Greco ilumina esa realidad del hombre que se cons- 
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trifie a experimentar la vida dentro de su conciencia de finitud existencial. El 
mundo de Bosch muestra el drama de lo que Baltrusaitis denomina el ((anti- 
mundo feirico)), aunque tambiin se constituye sobre la base de peculiares defor- 
maciones de la figura humana y animal. 

El problema se plantea, finalmente, en el sentido de como las deformaciones 
fisiogn6micas y expresivas en general, pueden originar imAgenes contrapuestas, 
simbolizar la humilde religiosidad de la mirada sublime y las visiones fantis- 
ticas de una humanidad monstruosa. Y, mbs especificamente, surge la pregunta 
relativa a quC recbndita afinidad, a que escondida analogia enlaza las modula- 
ciones del rostro a la creacion de lo fantistico. Es necesario investigar, en 
suma, quC virtudes formales poseen las deformaciones tales que puedan expresar 
sentimientos religiosos o desplegar un mundo de personajes fantasmagbricos. 

Antes de tratar del sentido expresivo de la pintura de Bosch, recordemos algu- 
nas caracteristicas de la expresi6n de lo sublime en el arte bizantino. Especial- 
mente, porque su lirica religiosa, unida a cierto expresionismo realista, estP es- 
trechamente vinculada a un estilo particular de deformaciones de la figura 
humana. Su carPcter hieritico le inclina, efectivamente, a desarrollar tan singu- 
lares desrealizaciones, que Strzgowski insintia la duda de que se pueda intentar 
algGn estudio del cuerpo humano a partir de las representaciones que de 61 hace 
el arte paleocristiano. P. A. Michelis destaca, por su parte, tres rasgos peculiares 
del estilo bizantino que le conferirian su sello hieritico particular : vestiduras 
del cuerpo anatbmicamente deformadas, rigidez de las figuras, indiferencia a la 
fealdad del rostro. Ademh, estos modos de representacih se asocian, en dicha 
concepcibn, a tres tendencias interiores correlativas : preponderancia de la expre- 
sividad de la forma, dinamismo ritmico de la pose y el movimiento e impulsos 
de desmaterializaci6n'. 

Todo ese conjunto de correspondencias establecidas entre forma y expresivi- 
dad implica, desde luego, concentrar en el semblante la fuerza interior que ani- 
ma a1 hombre. De manera que las desproporciones antinaturalistas con que 10s 
cuerpos aparecen, no obedecen a una impotencia realista, sino a1 hecho de que 
10s artistas bizantinos uno se ocupan -como anota Michelis- de la forma exte- 
rior, miran en otra direccih, tienen la mirada vuelta hacia lo interior: es el 
hombre interior el que desean conocer y representarn. Y apuntando todavia a 
la profunda necesidad estCtico-formal de semejante estilo, Michelis observa que 
para simbolizar la tendencia a desmaterializarse de estos seres expresivos y su 
energia puramente espiritual, se debe evitar cualquier tip0 de movimiento na- 
tural. De ahi que la rigidez de estas figuras posea real armonia con el dinamis- 

'P. A. Michelis, Bsthttiqu.? de Part byrantin, Flammarion, Paris, 1959, pips. 48 a tjo y 
2-25 y ss. Por lo que respecta. especialmente, a !as relaciones entre 10s ideales cristianos, el 
arte v la expresi6n de lo sublime. vbse tambib pigs. 41 y 42. 
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mo puramente interior que tienden a manifestar. En consecuencia, para el artis- 
ta bizantino la via de acceso a la expresividad es la deformation. Cierto lirismo 
religioso vendria a compensar, asi, una rigidez que se atenua con la expresih. 
Siguiendo el curso de esta misma 16gica interna, el pintor eludiri la belleza rea- 
lista de la fisonomia, por cuanto la plenitud interior se exterioriza rnis plena- 
mente a travis de la fealdad. Tal es la dialtctica de disonancias propia del dua- 
lismo del sentimiento estdtico bizantino. 

Ritmo expresivo, lirica religiosa, aspiraci6n a exteriorizar lo sublime y defor- 
maciones, armonizan vivamente en este estilo. ((El artista bizantino -escribe 
Michelis- combate, por medio de esta efusion de sentimientos religiosos, el 
realismo de 10s rasgos del rostro y de sus emociones; crea un realismo contem- 
plativo, trascendente, y se eleva a esferas sublimes, donde las cos8a,s y 10s sem- 
blantes de “este mundo” parecen animar visiones celestes y divinas.)) De manera 
que estas aparentes contradicciones internas fundamentan la expresi6n de lo 
sublime, enlazada de un modo esencial a cierto ginero de deformacibn. So10 la 
desviacion de 10s rasgos naturales pareceria hacer plisticamente posible 
el dinamismo interior y la exaltacibn de las tensiones propias del sentimien- 
to de lo sublime, a1 que son ajenos 10s elementos estiticos de lo bello que 
conducen a la beatitud. El artista parte del supuesto de que unicamente 
peculiares deformaciones de la figura humana alumbran lo mis interior del 
alma. Se explica, en raz6n de ello, que el arte bizantino que busca lo sublime, 
se sirva de la fealdad como medio expresivo, por la afinidad que existe entre lo 
informe y lo feo, segun observa Michelis. Existe, pues, una Clara interdependen- 
cia entre anhelo de trascenderse, deformacih, expresividad y caricter visionario 
de lo que se aleja de la belleza. 

Per0 la actividad creadora, tambidn puede animar un ritmo de deformacio- 
nes animadas por distinto signo, siguiendo la inspiracih de otras categorias es- 
tdticas. Entonces se despliega ante nosotros el reino de lo fantistico, visionario 
y absurdo. A1 fervor mistico que exterioriza la mis profunda espiritualidad de 
la persona, observamos contraponer la visi6n del hombre desde lo inhumano, 
desde la creacion de lo fabuloso e imprevisible, obedeciendo a un hilito miste- 
rioso que convierte lo real en posibilidad de metarnorfosis continua. ’A1 ixtasis 
de lo sublime sucede el enigma trigico del horror a la desnudez interior del 
individuo, objetivada en la dialkctica de lo insolito. 

Lo funtdstico en el mundo de Bosch 

L A v I s I 6 N pesimista del abandon0 moral sigue un camino figurativo opuesto 
a1 de la busqueda de lo sublime. Persistiendo en 61, las deformaciones adquieren 
el signo de la sumersi6n en lo animal e instintivo. Porque si el hombre es impo- 
tente para conquistar una definitiva espiritualizacibn ultima, no es menor la 
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resistencia que se interpone a1 total obscurecimiento de su espiritu. Y debido a 
la misma causa por la que el individuo tiene la posibilidad de vivir un destino 
personal mas alla del instinto, el vuelco hacia lo puramente vegetativo a traves 
del alejamiento de si, posee tambikn su dialkctica particular. Siemipre desper- 
tar& en aquel, aunque tienda a sofocarla, la experiencia metafisica de la oposi- 
ci6n sujeto-objeto, con todas sus consecuencias eticas, que el animal desconocel. 

Ahora bien, cuando el artista realza las manifestaciones de la entrega demo- 
niaca a la pura corporalidad, su intuici6n cristaliza en peculiares deformacio- 
nes y desrealizaciones de las formas humanas y naturales. Tal es el cas0 de Jer6- 
nimo Bosch y, en otro plano y medida, el propio de su discipulo Brueghel el 
Viejo. Ambos crean un mundo teratologico. Porque, precisamente, el adorme- 
cimiento del anhelar sin limites, destaca y agudiza 10s caracteres negativos e 
inexorables de lo natural en el hombre. A1 mismo tiempo, ello permite vislum- 
brar a1 pintor lo innoble de la caida moral, la grotesca actualizaci6n de la mi- 
seria existencial en su desnudez. Per0 si resultara posible, aun a costa de la de- 
gradacih, incorporarse con seguridad c6smica a la 6rbita impersonal de 10s 
instintos, para Bosch hubiera carecido de sentido crear su apocalipsis de las for- 
mas humanas, animales y vegetales. Pareceria resonar en ella la advertencia pas- 
caliana de no poder convertirse el hombre ni en Angel ni en bestia, represen- 
tando miseria en aqutl lo que en Csta es naturaleza. AnPloga es, ademAs, la im- 
posibilidad de llegar a uno u otro extremo siendo, a su juicio, infinita tambitn 
la capacidad requerida para alcanzar la nada o el todo. 

Veamos, ahora, en sus realizaciones artisticas concretas, c6mo se desarrolla 
este proceso en el que se enlazan ciertas concepciones eticas y una poderosa 
fantasia. 

Sin ausencias, el conjunto de lo viviente concurre, en tropel, a la fabulosa 
cabalgata del panel central del Jardin  de  las delicias; acude, asimismo, a 10s 
diab6licos aquelarres de sus In f iernos  (figs. 43 y 40). En esas visiones, la jerar- 
quia de las especies se ha desordenado, recombinindose en una pesadilla de la 
naturaleza. Diriase que el impulso vital que alienta en hombres, bestias, insec- 
tos, pAjaros o flores, ahora s610 pudiera desplegarse en transfiguraciones que se 
exteriorizan en inverosimiles simbiosis. Por este motivo, se establecen contactos 
irracionales que lindan con el extravio de lo viviente y cuya carencia de signi- 
ficado biol6gico constituye la nueva norma genetica; siendo &a anArquica y 
perturbadora, amenaza en su raiz la continuidad de lo vivo. Todo lo cual se 
manifiesta en la desrealizacih humana por la caida en el mal, que en el hom- 

'Claro estP que el animal vive cierta separacibn del mundo, exterior pues si tal cosa no 
ocurriera, no podrfa moverse ni saltar con la necesaria utilidad biolbgica, como xfiala H. Plew 
ner. Per0 le esti negado, en cambio, vivir su cuerpo y la conciencia de tenerlo, e impedido 
conocer la escisibn entre si mismo y la existencia fisica, La risa y el Ilanto, Revista de Occi- 
dente, Madrid,, I&, pigs. 61, 66 y 68. 



bre equivale a1 rebajamiento por debajo de lo animal. Contemplamos, ademis, 
el matar humano animado de mala conciencia, no el de la bestia, libre de re- 
flejos morales. Mas que perplejidad, 10s hombres alli representados apenas en- 
treabren ojos vacios de destino. Exhiben un mirar de reptiles somnolientos. Pre- 
domina dondequiera la deformacion de rostros y cuerpos, desencadenada por 
la ptrdida del valor de la vida, antes que por la b6squeda de su mhs alta mani- 
festacion, como sucede en el Greco. Es asi como 10s individuos se precipitan en 
el vacio del sin sentido, cuyo sign0 de radical desarmonia se encuentra en aquel 
hombre crucificado en un arpa. Hombres y mujeres se van muriendo desde 
dentro. Aunque no es la suya una muerte directa, inmediata, que solo confine 
con el ser personal. Morir, ahi, es rehacer etapas anteriores de la evolucih, vol- 
viendo atras camino de una vida que se pierde oscuramente en aberraciones orga- 
nicas. No existe, por cierto, en ese Ambito, el heroism0 del dolor, capaz de vincu- 
lar creadoramente vida y ascesis. En el Greco el individuo esta simbolizado por 
su querer ser ideal; en Bosch se le representa en el dejar de ser humano, aho- 
gandose en lo sathnico. En ambos casos verificamos distorsiones en las imageries, 
per0 animadas del opuesto sello metafisico. Podria decirse, por este motivo, ins- 
pirandonos en un distingo de San Agustin, que Bosch desentierra la corrupci6n; 
el Greco, en cambio, poetiza el sufrimiento que, a juicio suyo, es lo propio de 
las naturalezas buenas. En la primera impera el abandono, en el segundo, la 
lucha intimal, 

El impulso que alienta en esas fantasmagorias, deja su impronta inequivoca 
en 10s movimientos expresivos. Contrastan tstos con las deformaciones condicio- 
nadas por la voluntad de superar limitaciones del ser personal; tambitn se di- 
ferencian del sereno enlace de interioridad y exterioridad caracteristico, en cierto 
modo, del realism0 reproductivo. En efecto, 10s movimientos expresivos exterio- 
rizan violento desequilibrio entre lo interno y lo externo. Lo que existe perma- 
nece cautivo de este aciago desajuste metafisico, presagiado con augurios de 
retormador. Pues Bosch tipifica la desrealizacih de lo existente por la esencial 
desarmonia de las formas vivas. A1 contemplar sus obras se tiene la evidencia 
de que el artista ha sido invadido por el sentimiento pavoroso de que, muerto 
eb el hombre el espiritu del autodominio, es inminente la ruptura entre el 
cuerpo y el alma que hundira, por Cltimo, en lo infernal. De ahi que las fiso- 
nomias acusen rasgos pecaminosos, con la huella impresa por desvanecidas las- 

'De la naturaleza del bien, Capitdo xiy. Charles de Tolnay cree encontrar influencias de 
Bosch en algunas obras del Greco. como en el Martirio CEe Sun Mauricio. Frente a esa afir- 
macidn, limit~monos a observar que acaso el trasfondo mistico de ambos pintores condicione 
ciertas afinidades electivas; pero, si tal murre, ello no es contradictorio con el despliegue de 
simbolismos expraivos cualitativamente muy diversos, ni can la creacidn de tipos de defor- 
macrones que divergen, en el cas0 del Greco y Bosch, el uno hacia lo sublime y el otro hacia 
lo fantistico, respectivamente. 

/ 409 



civias, pero ahora desprovistas de designios gentsicos. Mas que lo caricaturesco, 
luce en ellas una suerte de pardisis subita, de parcial anquilosis de 10s rasgos 
del rostro y de 10s ademanes, que condena 10s miembros a una inmovilidad mi- 
neral. Tratase de gestos carentes de finalidad, desarticulados por el hechizo que 
ha destruido la unidad psico-fisica, a1 extremo de parecer almas habitando cuer- 
pos que le son extraiios. Tal satiinico sortilegio engendra fisonomias angulosas, 
de mentones prominentes, en trance de petrificarse, enemigas de lo ascktico, 
envejecidas a fuerza de atizar su deseo de matar el espiritu. Porque el hecho de 
tender hacia lo puramente animal, aniquila desde su misma imposibilidad, de- 
gradando por debajo del seguro instinto, extraviando en lo biol6gicamente atr6- 
fico y deforme. Mas todavia; Bosch pinta rostros que semejan mlscaras, pero 
en distorsi6n violenta, que reflejan caos interior, en nada similares a mascaras 
totdmicas o miradas de felino vacias de sensibilidad (fig. 44). 

Su fantasia zool6gica puebla el contorno humano con la proximidad de ani- 
males y, sobre todo, con monstruosas asociaciones entre seres que siguen en la 
naturaleza lineas de vida que no se tocan. En sus tentaciones y paneles del infier- 
no, una suerte de satanismo genttico, capaz de insuflar vida a toda clase de ves- 
tiglos, tiende a establecer un cerco abominable en torno a1 hombre. En esas 
obras el individuo crea la presencia animal, o la supone. Lo diab6lico aflora en 
formas de vida inferiores; se trata de animales satanizados en cuanto exhiben 
deformidades que delatan su impura humanizaci6n, pues las mismas bestias han 
perdido el ciego, per0 seguro selrorio del instinto. 

Advirtamos que este frenesi genttico y tal confusi6n de faunas, aunque for- 
malmente afin, no obedece a 10s mismos motivos que animan el tema literario 
del ccmundo a1 revts)), a1 que era tan propensa la ret6rica medieval del siglo XII. 

Verdad es que el Bosco tom6 elementos fantasticos de las danzas macabras y de 
10s bestiarios de aquella kpoca. Pero, en el t6pico pottico del ctmundo a1 revksn, 
en el cual 10s asnos tocan laud, la liebre persigue a1 le6n y 10s bueyes danzan, 
asistimos a una inversi6n de hibitos animales que corresponde a un nuevo orde- 
namiento, en que la existencia de algunos seres se torna buc6lica al cambiar la 
direcci6n biol6gica de la lucha por la vida, como es el cas0 cuando murre que 
la oveja es quien acosa a1 lobo. Tritase de una subversi6n de estilos de vida 
que posee ciertos matices de armonia primigenia, que si bien no alcanzan lo 
paradisiaco, tampoco delatan un fondo psicol6gico angustioso. Con raz6n, E. R. 
Curtius tiende a ver en dicho motivo una especie de antagonism0 de generacio- 
nes que lleva a1 poeta, por lo mismo, a emplear de preferencia recursos satiricos. 
Impera en Bosch, por el contrario, la perversi6n del endriago, triunfa el caos 
capaz de vincular lo vegetal a lo humano y de injertar el instrumento inerte en 
10s seres vivos. Es lo que se ve en el panel central de las Tentmiones, que se en- 
cuentra en Lisboa, donde aparece una mujer con secas ramas por brazos, pr6xi- 
ma a un cuadrupedo que exhibe un cantaro por vientre (fig 45). Esta hetero- 



geneidad desborda, ciertamente, 10s limites significativos de una fantasia en la 
cual se invierten simktricamente las realidades, dotindolas tan s610 de signo 
contrario. Mi, bien ella delata la profunda ruptura de la continuidad con el 
medio originario. Esta desarmonia se exterioriza plisticamente en el empleo 
de diferentes perspectivas para situar a1 hombre y a la naturaleza. L. von Bal- 
dass, M. J. Friedlaendei- y R. Genaille observan, en efecto, que lo natural no 
participa de lo demoniaco, contribuyendo dicha antitesis a intensificar el ca- 
ricter angustioso de su obra. Pues representar el grupo humano con otra inten- 
ci6n estilistica que la aplicada a1 paisaje, es signo inequivoco de conciencia dua- 
lista que se proyecta a la perdida unidad entre hombre y naturaleza’. 

En las figurlas de Bosch verificamos trastornos de la jerarquia de 10s seres y 
valores, en tres direcciones. Como subversi6n evolutiva de la escala animal y de 
la acomodaci6n de las especies vivas, que tal murre cuando de un huevo surgen 
seres ajenos a su substancia propia; como revelaci6n de desajustes profundos 
entre el cuerpo y el alma, que limitan lo singular en el individuo a inauditas 
transfiguraciones, que desembocan en una exterioridad monstruosa, cabalmen- 
te en el dejar de ser; y, en tercer lugar, verificamos el radical aniquilamiento 
de la posibilidad de establecer reales vinculos interhumanos. Insistiremos s610 
en este dltimo aspecto. 

La manera empleada por Bosch de objetivar tal desvanecimiento de las re- 
laciones personales, no contiene nada de esot4rico y calza muy significativamen- 
te con una distincibn establecida por L. Klages. Este autor diferencia entre ex- 
presiones en sentido amplio, cuyas manifestaciones se extienden hasta la esfera 
animal, y movimientos representativos, Cnicamente posibles en el hombre. Estar 
inclinado por inquietud -dice- es algo muy diverso de la inclinaci6n del oran- 
te o de lo propio de 10s ademanes de humildad; en el primer caso, se trata de 
una ((forma tendencialn, a1 tiempo que en el segundo se realiza (tuna necesidad 
de representaci6nn. En las figuras del Bosco s610 se observa el primer tipo de 
expresiones. Excluyendo las obras de tema puramente religioso, en sus pinturas 
fantAsticas predomina el impersonalismo, la expresividad animal no represen- 
tativa. En concordancia con ello, se explica que no describa relaciones persona- 

‘El hecho anotado resulta m& significativo si se tiene presente que, en Bosch, se encuentran 
contenidos yo algunos de 10s elementos del paisaje holandk posterior, con las caractafsticas 
que manifiesta hasta el siglo XVII y Rembrandt, s egh  observa Jacques Combes. Por otra parte, 
que Bosch estaba agudamente dotado para percibir el extravio moral, que en uno de sub 
aspectos se manifiesta como la-visibn inarmbnica del hombre en el mundo, lo deja sospechar 
la afinidad que, fundadamente, puede atribuirsele con la mistica de Ruysbroek, como tam 
biCn lo destaca Gombes, J w h e  Bosch, Edit. TisnC, Paris, 1957, pAgs. 19, 26, 49 y 60. Per0 
la sola expresibn plastics de  la mistica del siglo que le precedib, no hace comprensible su 
obra de  manera satisfactoria. El anilkis expresivo, en carnbio, sobrepasa en posibilidades her- 
menCuticas a las racionalizaciones en torno a 4u simbolismo herm&ico y a su iconografia fan- 
tAstica 



les ni conflictos con el otro. Como vinculo deja imperar la pasividad y unos 
tactos torpes no correspondidos ; vemos, asi, meros races casuales, productos del 
hacinamiento y, por momentos. contemplamos una especie de confusi6n de sau- 
rios, en que 10s gestos han perdido su melodia interior. Descubrimos violencias, 
a1 parecer, sin designios, mutismos e incapacidad para reaccionar frente a1 influjo 
de 10s poderes malignos. Destacan, en fin, mon6tonas miradas de perplejidad 
adormecida y remota. Esta detencidn radical de las relaciones humanas, su in- 
terna parilisis, mukstrase tambiCn en la indole particular de la desnudez fe- 
menina. Representa mujeres desnudas, per0 en las que estA inhibida la concien- 
cia de corporeidad -ahora pura carne corrupta- lo cual hace posible un des- 
nudo sin real desnudez, desprovisto de erotismo, puesto que es inherente a1 
reverberar er6tico de 10s cuerpos, el estar animados por la doble actitud de re- 
chazo y entrega, de cuya conciencia vivificadora dichas figuras carecen. De forma 
que la niebla impersonal de la mirada, tambikn cubre a 10s cuerpos. Y esta armo- 
nia en lo negativo, a modo de una sutil atm6sfera de falta de destino, todo lo 
penetra como un aura. Este mismo soplo siniestro impide que se perturbe la uni- 
dad y el orden de sus obras, a pesar de la heterogeneidad de 10s seres alli pre- 
sentes y del abigarramiento de sus grupos humanos, rodeados de animales y 
flores que integran una iconografia fantistica. Porque la melodia del conjunto 
de ese enjambre de monstruos, descansa en la profunda unidad expresiva con 
que Bosch logr6 amalgamar lo deforme y la muerte interior del diilogo, aso- 
ciar la fealdad y el definitivo aislamiento que se va produciendo desde dentro, 
a1 apagarse la vida intima en esas figuras de faz de cera. 

La aguda pintura del envilecimiento humano, contin6a en sus Infiernos, ob- 
jetivindose en una concepci6n de la muerte que desposee de sentido a la vida 
misma. La avalancha de lo infernal representa el verdadero triunfo de aqutlla. 
Porque la muerte irrumpe como mutaci6n violenta sorprendiendo, paralizando 
en rigido asombro; y de tal manera, que su aparici6n catastr6fica exterioriza la 
pkrdida de la continuidad creadora con la vida. De donde tambikn resulta la 
ausencia de contrici6n frente a la muerte, cosa que el pintor realza deformando 
la figura humana hasta conseguir desposeerla de intimidad. Describe, pues, el 
proceso del morir como paralelo de la conversidn progesiva de 10s seres vivos 
en cosas. 

Bosch crea una atmdsfera de muerte colectiva -la masa como muerte- sin 
resquicios de intimidad que dejen ver la luz de una vida con sentido. Desvela 
un fatidico absurd0 que precipita a todo lo existente en la nada. Importa des- 
tacar, que su asombrosa visi6n metafisica de la muerte, se actualiza desde la 
pura expresividad. De ahi que a 10s historiadores del arte que se afanan h i -  
camente en descifrar su hermetismo iconogrifico, se les oculta lo mis signifi- 
cativo. Pues solamente merced a1 sentido de sus expresiones, su obra aparece 
como tan moderna, en cuanto en ella se encuentran escondidas referencias a1 



n6cleo de la estrecha relaci6n que existe entre el momento hist6rico en que surgen 
y el significado de sus aquelarres. MAS todavia, las revelaciones objetivadas en 
10s rasgos de esas fisonomias nos dejan percibir atisbos que s610 en esta Cpoca 
han sido estudiados con madurez filos6fica. Tritase, especificamente, de la in- 
tuici6n del tiempo en Bosch. Ella sefiala el triunfo de la muerte, como la in- 
corporaci6n de la humanidad a un tiempo universal y, por lo mismo, el despe- 
fiarse a un morir sin supervivencia. El enigma de Bosch se esclarece, en alguna 
medida, si advertimos de c6mo el ritmo expresivo de sus personajes exterioriza 
la entrega a la muerte como deslizarse hacia un tiempo comhn, que deteriora l a  
vida junto con la individualidad. La paleta del pintor se confunde con el dis- 
curso de un fil6sofo del presente, cuando leemos que Levinas -entre otros- 
sefiala que el triunfo sobre la muerte, por el contrario, equivale a obstinarse en 
no caer en el tiempo impersonal, pugnando por transcurrir en una dimensi6n 
propia. Se trata de liberar el tiempo personal del universal e hist6rico. ((Si el 
tiempo com6n -escribe Levinas- absorbiera el tiempo del ((yo)) -la rnuerte 
seria fin)). La separaci6n es radical -agrega mis adelante- ((si cada ser tiene su 
tiempo, es decir, su interioridad, si cada tiempo no se absorbe en el tiempo uni- 
versal))'. Quiere decir que s610 por la interioridad, el ser individual puede re. 
sistirse a una totalizaci6n aniquiladora. He aqui el apocalipsis que augura Bosch : 
anuncia la necesidad de luchar por conservar la individualidad rehuyendo el 
v6rtice del tiempo impersonal. 

En consecuencia, es limitarse a describir la pura superficie plistica y el dra- 
matismo exterior de sus representaciones, decir, como lo hace M. J. Friedlaender, 
que ((en su fantistica imaginacidn, Bosch desafia las leyes de la naturaleza, igno- 
ra las barreras entre el hombre y la bestia, entre 10s trabajos humanos y el tra- 
bajo de la naturaleza)?. Porque, en el fondo, la inversi6n de la legalidad natu- 
ral es el reflejo trigico de la intuici6n 16cida del verdadero orden que debe 
imperar en las relaciones del hombre consigo mismo, el otro y el mundo. Como 
siempre ocurre, el tnfasis peculia? de las expresiones es el que suministra la 
clave de su simbolismo y sefiala, ademis, la profundidad de su arraigo en la 
tr adici6n.. 

Respecto a las vinculaciones de Bosch con el pasado, recordemos que Erwin 
Panofsky, tratando de la temprana pintura flamenca, anota que en ella visi6n 
simb6lica y naturalista son correlativas. De forma que, ctcuanto mPs 10s pintores 
se regocijan -escribe Panofsky- en el descubrimiento y reproducci6n del mundo 
visible, tanto mis intensamente experimentan la necesidad de saturar todos sus 
elementos de significado. Reciprocamente, en la medida en que con mayor ahin- 
co se esfuerzan por expresar nuevas sutilezas y complejidades de pensamiento 

'Ob .  cit., pigs. 26, 27 y 28. 
ZFrom van Eyck to Brueghel, Phaidon, Londres, 1956, pag. 59. 
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e imaginacibn, mis ansiosam,ente exploran nuevas ireas de la realidad)). A1 
extremo que, a juicio suyo, no resulta ficil distinguir dbnde termina la trans- 
figuraci6n metafbrica de la naturaleza y d6nde comienza el simbolismo espe- 
cifico. En fin, Panofsky estima que, en J. van Eyck, el significado asume la for- 
ma de la realidad y, por otro lado, toda la realidad esti saturada de significado. 
Por eso considera que ese naturalism0 esti ccdominado por una idea metafisi- 
cad. Consignamos estas observaciones porque concuerdan con nuestra interpre- 
taci6n relativa a1 realism0 simb6lico, que Bosch persigue hasta sus hltimas con- 
secuencias formales. Con ello, a1 tiempo que deja ver sus vinculos con la tradi- 
ci6n artistica y religiosa, descubre 10s rasgos ambiguos de las expresiones. En- 
tendemos por ellos el hecho de que la singularidad de un contenido expresivo 
no se puede aislar de significaciones de alcance universal. Concluyamos que 
es inherente a cualquier manifestacibn expresiva intensa, asociar de manera 
inseparable la profundidad de la referencia simb6lica a la acuidad de las imi- 
genes naturalistas. No existen representaciones simbblicas puras, ni puras 
imigenes realistas. En este sentido, la expresi6n del rostro constituye la sintesis 
rnis acabada de realidad y significaci6n. 

El carActer alucinante de tales deformaciones posee honda necesidad Ctica y 
estCtica. Obedece a la intuici6n del advenimiento de aquel obscuro nivel de 
vida donde el sentimiento de vivir se identifica con una sorda impotencia. Y 
cuando se desvanecen las aspiraciones elevadas, el cuerpo es percibido a travCs 
de disposiciones de Animo negativas, como centro de corrupci6n y sufrimiento. 
Porque sblo anhelos espirituales intransigentes otorgan sentido a lo orgbnico y 
perecedero. La exterioridad se convierte en distante y enemiga apenas se debi- 
lita el impulso ascCtico o la voluntad de trascenderla. Y correlativamente, una 
experiencia deprimente de lo corp6reo convierte en sombria la perspectiva del 
mundo. Ello se manifiesta con claro simbolismo en el implacable drama mimi- 
co de La itmrhbola de 10s ciegos, de Brueghel el Viejo, del Muse01 de Nipoles 
(figura 46). En dicho cuadro podemos contemplar un angustioso y escalofrian- 
te esforzarse, pero dado en la linde de lo puramente fisico, propio de quienes, 
en el paroxismo de la exasperaci6n y el temor se aferran, desde lo invisible a lo 
inexistente pareciendo, a1 hacerlo, rasgufiar la nada. Por carecer esas figuras de 
impulsos individuales que tiendan a acrecentarse desde el seno mismo del hado 
inexorable, uno se siente inclinado a comprobar en ellas la ausencia de verda- 
deros elementos trigicos. Pues no son rostros embellecidos ni dignificados por 
una autCntica lucha contra el sino. Es que la ceguera interior, unida a la fisica, 
aumenta la pesadez de 10s cuerp0s.y lo inorginico en ellos, llevindolos a caer 

‘Early Netherlandish Panting. Its origins and character, Harvard, Cambridge, 1953, Volu- 
men I, especialmente el capitulo sobre las relaciones entre la realidad y el simbolo en 10s 
primitivos flamencas, pliginas 142, 144 y 147. 



y desmoronarse siempre. iQuC abismo media entre esa oscura inercia y 10s 
absortos personajes del Greco, que contemplan el mundo exterior en toda su 
amplitud mirando s610 dentro de si! Del mismo modo, en Lm mendigos, del 
Louvre, el drama culmina empequefiecido en aquellos espantables rictus y visa- 
jes que tienen el sello del descarrio, de la total entrega y abandono a1 cuerpo. 
Y tanto, que cabe aplicarles una de las sentencias infernales de William Blake, 
donde la ((voz del diablon afirma no tener el hombre uun cuerpo distinto de 
su alma)). 

A1 contemplar obras de Bosch, particularmente sus infiernos, verificamos el 
hondo significado oculto tras las deformaciones desrealizadoras de las imigenes 
creadas. Lo irreal descubre, segiln vimos, caracteres esenciales de la indole de 
10s seres, dentro de ciertos limites y estilos de transfiguracibn. Pues las deforma- 
ciones estin animadas de rasgos expresivos diversos, en 10s cuales se actualiza la 
naturaleza de una cosa o persona, cuya metamorfosis no le impide conservar el 
sentido de su identidad. Hay, asi, desrealizaciones que destacan el desorden 
existente en la relaci6n de la conciencia con el cuerpo; y otras originadas en 
la intuici6n estCtica del conflict0 inherente a la voluntad de espiritualizaci6n. 
En 10s casos mencionados. el impulso expresivo que tiende a salir de si, sigue 
tendencias contrapuestas. En Bosch obedece a la visi6n del empobrecimiento 
interior del ho'mbre causado por el abandono moral; en el Greco, dicho impul- 
so deriva de la desvaloraci6n mistica del cuerpo. El primero representa lo cor- 
p6reo en toda su hiriente malignidad, debido al oscurecimiento del espiritu; en 
cambio, el segundo, si modela el cuerpo dramiticamente y lleno de agitaci6n 
interior, lo hace como condici6n de posibilidad de adoptar una conducta ascC- 
tica. Naturalmente, en el curso imaginativo de tales tendencias estilisticas, nada 
existe de azaroso si bien, por otra parte, son ilimitadas las posibilidades creado- 
ras abiertas en uno y otro sentido. 

El padre Sigiienza, historiador del Escorial, donde originariamente estuvieron 
varios cuadros de Bosch, era de opini6n de que este artista se diferenciaba de 
otros pintores en el hecho de que ((10s demis procuraron pintar a1 hombre cual 
parece por defuera: Cste s610 se atrevib a pintarle cual es de dentro))l. Aun 
aceptando tal interpretacibn, permanece sin respuesta la pregunta relativa a1 
fen6meno de por quC la imagen interior del individuo, cuando es vista desde sus 
ocultas limitaciones intifmas, deriva necesariamente hacia lo deforme y mons- 

'Resulta ilustrativo recordar que la caracterizacibn que hace de Bosch el padre Sigiienza, 
a comienzos del siglo XVII, coincide sorprendentemente con interpretaciones de 10s historiadores 
actuales del arte de algunas carrientes de la pintura moderna, a las que atribuyen afinidad 
cuando creen vislumbrar en 61 evwciones alucinantes del sueiio y, sobre todo, exteriorizaciones 
con la inspiracih de Bosch. Ello sucede, particularmente por lo que respecta a1 surrealismo, 
cuando creen vislumbrar en CI evocadones alucinantes del sueiio y, sobre todo, exteriorizaciones 
de lo m6s secret0 de la vida interior del hombre. 



truoso. La respuesta se encuentra, en verdad, a1 reparar en que Bosch transfigu- 
ra esa imagen dentro de 10s limites parad6jicos impuestos por el aniquilamiento 
moral del hombre. Diseiia las figuras como si el abandono creara, por si mismo, 
lo horrible, y el alma terminara por exhibir una desnudez espantable apenas 
deja de aspirar a la mis elevada existencia. En efecto, la deformidad de sus per- 
sonajes no es engendrada por el titanismo del esfuerzo espiritual; a1 contrario, 
es propia de quienes sucumben sin anhelos, aunque en virtud de su misma na- 
turaleza podrian y deberian perseguir mis altos niveles de vida. 

Se ha dicho, con razdn, que en su tranquila armonia, el vegetal se marchi- 
ta con cierta belleza. En cambio, cuando el hombre cae por debajo de 
si mismo y en lo vegetativo, confina con lo grotesco. De ahi que el furor ex- 
presivo de la soldadesca que rodea a su Cristo con la cruz, de Gantes (fig. 47), 
en su frenesi llega a desposeerse de sentido. Pues esos rostros traicionan una pura 
malignidad que se alimenta de si misma, que pierde su fuerza negadora, por 
querer independizarse de la forma viva que la sustenta. La fealdad de esa turba, 
proviene del salvaje regocijo producida por el abandono del autodominio, que 
ensombrece la conciencia, a1 paso que tambiCn aleja del seiiorio de 10s instintos 
en 10s que, por lo demis, tampoco reina el mal. Puede decirse, en consecuencia, 
que sus desrealizaciones anuncian, en el fondo, la imposibilidad del envileci- 
miento radical. En sintesis, Bosch ilustra, con pareja hondura, estos pensamien- 
tos de Plotino: ((La naturaleza del alma, en efecto, no i r i  nunca a1 no ser ab- 
soluto; a1 rebajarse caerii en el mal: por consiguiente en el no ser, per0 no en 
el no ser absoluto. Si sigue el camino contrario, llegari, no a una cosa diferente, 
sino a si mismad. 

Esta idtima consideracidn apunta a1 objetivo tecirico que nos indujo a seiia. 
lar la existencia de un paralelismo real entre las expresiones pictciricas y las 
ideas del hombre. En este mismo sentido puede verificarse, a partir del conoci. 
miznto’de fendmenos que debe describir la antropologia de la expresicin, c6mo 
y por quC las visiones Cticas se transparentan a traves de ciertas expresiones, pues- 
to que la expresividad, como tal, exterioriza con fuerza originaria experiencias 
humanas esenciales. Como prueba y ejemplo de ello, examinemos de qui  manera 
resulta legitim0 inferir, del arte de Bosch, que tiende a exaltar la libertad del 
hombre y las responsabilidades morales que ello implica. Los supuestos anima- 
dores de su estilo anuncian concepciones muy posteriores de la fisiogn6mica idea- 
lista y romintica. Su simbolismo expresivo indica que juzga lo deforme equiva- 
lente a1 encadenamiento a lo irracional, y signo de un alejarse de si mismo en 
pos de la animalidad. Pero, ocurre que la vida de la bestia exterioriza su esen- 
cia propia a1 desarrollarse en la direcci6n del instinto; el hombre, en cambio, 
realiza su indole mis intima en una lucha consigo mismo en la que tiende a 

l,%&z&zs, Primera, VI, 5 ;  Quinta, VIII, 12 ;  y Sexta, IX, 1 1 .  
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conquistar sefiorio sobre 10s instintos. Por em Bosch pinta sus deformaciones 
aberrantes como consecuencia inmediata de la entrega pasiva a fuerzas oscuras. 
De ahi que en 10s rostros del panel central del Jardin de Zas delicias impere, frente 
a1 desorden c6smico que todo lo avasalla, una perplejidad sin espiritu, como re- 
licto contemplativo de si mismo. Se erige alli el abandon0 interior como crea- 
dor de lo fanthstico y grotesco, se poetiza el terrible vacio que paraliza e invade 
las miradas desprovistas de aspiraciones espirituales. Atendiendo, ahora, a unas 
significativas correspondencias que pueden establecerse entre la obra de arte y la 
historia de las ideas, aunque no Sean contemporhneas, aventuremos la afirma- 
cidn de que el Bosco anticipa algunos rasgos de la concepci6n de Schiller acerca 
del sentido diferencial de las expresiones en el hombre y 10s animales. Bosch 
destaca plristicamente el hecho de que, en el hombre, la expresividad es sefial 
de un destino autentico, a1 paso que en el animal representa el mer0 cumpli- 
miento de una necesidad. ((La forma animal expresa no s610 la idea de su des- 
tino -escribe Schiller-, sino tambidn la relacidn entre su estado actual y ese 
destino. Per0 como en el animal la naturaleza, a la vez que da el destino, lo 
cumple, la forma animal no puede nunca expresar otra cosa que la actividad 
de la naturaleza)). Las expresiones del hombre, por el contrario, dependen de 
su voluntad. Siendo asi, la relacibn entre su estado y su destino es obra de la 
persona. La mimica revela la autonomia del individuo y sus intenciones. De lo 
que Schiller concluye que el hombre debe armonizar su libertad con la finali- 
dad natural. ((TambiCn el hombre --dice- participa, pues, en la elaboracibn 
de su forma, por lo que en ella hay de elemento mimico; mris aim, en este ele- 
mento la forma es exclusivamente suya. Pues aun cuando estos rasgos mimicos, 
en su mayor parte y hasta en su totalidad, fueran simple expresi6n de lo sen- 
sorial y pudieran corresponderle, por lo tanto, como mer0 animal, el hombre 
estaba, sin embargo, destinado y capacitado para limitar lo sensorial por su li- 
bertad. La presencia de tales rasgos demuestra, por consiguiente, el no-us0 de 
esa capacidad y el incumplimiento de ese destino, por lo cual es, sin duda, mo- 
ralmente expresivo en la misma medida en que el abytenerse de una accidn 
ordenada por el deber es tambien una accibnn'. 

Expvesividad e idedogia 

T o D o s E s T o s son aspectos de la obra de Bosch que muestran que lo fan- 
thtico en ella deriva de su m.isma esencia expresiva que exterioriza, a su vez, 
10s riesgos de desgarramiento moral inherentes a la existencia humana. Debe 
advertirse, ademris, que esa profunda relaci6n que existe entre fantasia y drama 
personal, se torna objetiva merced a un estilo que organiza plhticamente, con 

'De la gracia y la dignidad. 



profunda necesidad formal, esos elementos significativos. De ahi que se alejen 
del sentido mismo de sus aeaciones, quienes subordinan la singularidad de su 
pintura a una ideologia ajena a las exigencias propias de ese estilo, como es el 
cas0 de las investigaciones de Franger. 

El analisis expresivo de las obras de arte fundamenta interpretaciones que 
destacan la universalidad de su contenido simbblico, mis allh de lo que consigue 
descifrar la investigacidn iconogrifica de alcance hist6rico restringido. La sin- 
gularidad, aparentemente ininteligible, del Jardin de Zas delicilas, se explica por 
su misma atm6sfera expresiva. Sin embargo, en 10s dltimos afios Wilhelrn Fran- 
ger, discrepando sustancialmente de las descripciones de M. J. Friedlander, Ch. 
de Tolnay y L. von Baldass, desarrolla toda una teoria estttico-religiosa para 
comprender ese cuadro como el MiilEennium. Parte del supuesto de que Bosch 
pint6 dicha obra inspirado en las concepciones de la secta de 10s Herrnanos y 
Hermanas del Libre Espiritu. Los miembros de tsta sostenian la doctrina rela- 
tiva a la posibilidad de un renacimiento erbtico, en el encuentro de una nueva 
relaci6n paradisiaca entre el hombre y la naturaleza, conquistada merced a :la 
uni6n de 10s sexos. Sus cofrades elevaban, pues, un canto a la ccdeificacih de la 
carne)), un elogio de la lujuria, y proclamaban un erotism0 esoterico de inten- 
ci6n salvacionista, capaz de superar el dualism0 hombre-mundo, masculino-feme- 
nino y alma-cuerpo. En suma, trataban de exaltar la ctemancipaci6n de la carnen 
con un sentido renacentista. Tal es el ndcleo doctrinal de la hermandad adamita, 
es decir, un retorno a la primigenia condici6n paradisiaca en virtud del poder 
del amor. De modo que, en ese triptico, el panel de la izquierda representaria 
el Paraiso, el central simbolizaria el retorno a lo originario merced a un re-naci- 
miento en Adin, operado por transformaciones migicas y pitagdricas que se aso. 
cian a metamorfosis sexuales. Consecuente con tal afirmacibn, interpreta el pa- 
nel de la derecha como la caida y el castigo de quienes, habiendo desviado de si 
mismos las fuerzas puras y ordenadas de la naturaleza, no se han entregado a di- 
vinizar la unidn de 10s cuerpos. Para Franger, la nueva visi6n del Hombre Ori- 
ginal ya habia sido expresada con grandeza en el neoplatonismo florentino, es- 
pecialmente por el contemporineo de Bosch, Pic0 de la Mirindola. El misterio 
de la singularidad, pr6xima a lo irracional, que rodea el triptico del BOSCO, se 
disiparia a la luz de este nuevo intento de aclarar su sentido, en el que se le 
considera como un product0 racionalizado de la doctrina adamita. De forma 
que el creador' de diablerias s6lo seria un obediente ilustrador de las concepcio- 
nes rituales de una secta herttical. 

Pero, la consistencia teol6gica que, en dicha tesis, se atribuye a esa obra de 

'Wilhelm Franger, The Millennium of Hieronymw Bosch, traduccih del aleman de E. 
Wilkins y E. Kaiser, Chicago Press, Illinois, 1951, vkaase espialmente piginas 6, 7, 8, 9, 
1 1 ,  12 y 144 a 148. 



Bosch, como exaltaci6n mistica del ars amandi, no armoniza con su consistencia 
expresiva. Pues, como lo hemos hecho notar anteriormente, la apariencia de las 
fisonomias de las figuras del cuadro que nos preocupa, esta lejos de simbolizar 
una aproximaci6n idilica entre 10s sera humanos. Esta inconsistencia es muy 
significativa. Sobre todo porque la historicidad de 10s movimientos mimicos Y 
de 10s gestos, debida a la vinculaci6n de quienes 10s ejecutan a una comunidad 
determinada, no puede anular el sentido esencial de la expresividad. Su 16gica 
interna, que emana de una disposici6n interior definida, no queda velada por 
el arraigo histbrico, puesto que &e se manifiesta a traves de aquella. A1 contra- 
rio, siempre se observa una Clara correlacibn entre la indole de 10s vinculos in- 
terhumanos y el ritmo expresivo en que se exteriorizan. Y ello es, justamente, 
lo que no concuerda con la hip6tesis de Franger'. 

Dicha 16gica expresiva se pone de relieve en la evoluci6n de 10s modos de re- 
presentar a la figura humana en el arte occidental, que varian desde Cimabue, 
pasando por Fray Angelic@, Durero, Tiziano, el Greco y Rembrandt hasta van 
Gogh y Picasso. A lo largo de esos cambios se evidencia una correspondencia 
efectiva entre imagen del mundo, sentimiento de la vida, experiencia del otro 
y ritmo expresivo. Bosch no puede constituir una excepci6n a ello. Es necesario 
encontrar, por tanto, la clave que esclarezca el sentido de su mundo de rostros 
deforines y momificados en la correspondencia mencionada. Esos semblantes, 
lejos de retlejar la fuerza de ciertos vinculos interhumanos, diriase que pertene- 
cen a una etapa de vida anterior a1 convivir, donde no existe la posibilidad de 
comunicaci6n. Hablar de arte de amar, suena aqui a ironia. Porque 10s rasgos 
expresivos seiialan, contrariamente, a una experiencia de esencial desgarramien- 
to que domina la obra de Bosch. Tampoco se trata de que en ella exista un pa- 
ralelismo formal con 10s modos de expresividad de 10s primitivos flamencos 
-0 con la pintura sienesa, si se quiere-, animados de la simplicidad de un 
desapego del mundo y de intimo recogimiento, que se aleja expresivamente ha- 
cia un interior remoto, per0 que es una simplicidad que se exterioriza como co- 

'Es verdad que en el panel central del Jardin de las delicias se observa el primado absoluto 
del desnudo, per0 dste no constituye una desnuda edknica, ee la que aliente, como err& 
neamente lo afirma Fr'dnger, la ternura primordial. Cuando describe lo que juzga mmo ars 
amandi, Cree descubrir manifestaciones de un tender hada el otro desde el reposo sexual 
primigenio, c m o  sign0 de vegetal intimidad, cosa que tambikn se trasluciria en la manera 
de mirarse 10s cuerpos. Insistimos en que esa supuesta ternura no se exterioriza en lo inmedia- 
lamenle expresivo. Y claro est& que $10 el anliliis del sentido de  la expresividad vale como 
csiterio de verificacibn del significado atribuido a la obra. Per0 Fr'dnger no demuestra ninguna 
correspondencia observable entre la doctrina que configuraria interiormente el cuadro y lo que 
kste verdaderamente exteriorira. Finalmente, tambikn resta objetividad a su tesis el hecho de 
que el singular tipo de  expresiones que aparecen en e t a  tabla, predomina en la mayor parte 
de sus pinturas y, prelferentemente, en aqukllas en que no se justifica pensar en el influjo de 
las concepciones adamitas. Vkase, ob. cit., p&gs. 126 a 129, Ars Amandi. 



rrelativa de posibles vinculos. En las tablas demoniacas de Bosch, tritase, mis 
bien, de muecas sin trasfondo interior, que se extinguen sin alcanzar mas all5 
de si mismas, que no irradian hacia afuera por carecer de arraigo en una intimi- 
dad; tritase de un mirar vacio que comienza y concluye en ojos sin luz interior, 
claro signo de un aislamiento subjetivo que limita con esas mismas distorsiones 
mimicas. Estas contorsiones de la figura humana, simulan seres articulados me- 
cinicamente, incapaces de vibrar con anhelos de participaci6n afectiva. 

La peculiaridad de las expresiones no puede comprenderse con independiencia 
de esta triple serie de conexiones de sentido; coma reflejo de las relaciones del 
individuo consigo mismo, el otro y el mundo. Cada estilo revela un modo de 
interdependencia de tales momentos psicol6gicos que confiere a1 rostro la ex- 
presi6n de su particular tonalidad afectiva. Mis todavia, la expresividad encar- 
na las posibilidades singulares de esa relaci6n esencial entre disposiciones b9si. 
cas. Cada contenido animico se exterioriza en la unidad indisoluble de esas tres 
dimensiones psicol6gicas de la situaci6n personal. Su expresi6n es inconcebible 
sin ellas, pues una implica a las otras dos. No existe, por eso, una referencia pura 
a si mismo que carezca de un sentimiento implicit0 del pr6jimo y la realidad, por 
dificil que sea discernirlos. Otro tanto Murre, anilogamente, con la correspon- 
dencia entre las actitudes restantes. Dicho fenbmeno, en el caso de Bosch se ma- 
nifiesta como una expresividad en que 10s modos de esa triple conexi6n de sen- 
tido se reducen angustiosamente, hasta confinar con la inhibici6n de todo im. 
pulso de trascendencia. Siendo asi, sus figuras dejan ver un estar vacio de imi- 
genes y de reflejos del mundo exterior, un permanecer mis aci de la comunica- 
ci6n hacia 10s demis. Las miradas dirigidas a si mismo, a1 otro y el mundo han 
quedado paralizadas como el mirar de un ciego, sin exteriorizar un dentro que 
remita a un fuera. Bosch las situa en el transcurrir de un tiempo universal, des- 
poseidas de zozobras subjetivas, lo que las hace aparecer como inermes. De ahi 
esas fisonomias inundadas de perplejidad vacia, presas del abandon0 interior, 
que no estin envueltas en el silencio de la meditacidn, inmediatamente pr6ximas 
a su alma, sino que son pur0 exterior sin intimidad. Expresan, paradbjicamente, 
el desgarramiento como muerte de las posibilidades expresivas. A1 hacerlo, Bosch 
se torna profundamente realista, en concordancia con la tradici6n de que deriva. 
Su mundo fantistico surge, precisamente, de su visi6n naturalista, que destaca 
el tormento de la perdida de 10s vinculos con la existencia, cosa que deja a las 
puertas de lo grotesco. Y en este proceso estilistico, tambiCn influyen elementos 
que provienen del trasfondo heretic0 de una ideologia religiosa, per0 subordina- 
dos a la intuici6n etica del hombre (figs. 40, 43 y 44). 

La historia del arte religioso y particularmente de las representaciones de la 
Virgen, pone de relieve la variabilidad de ese triple entrecruzamiento de actitu- 
des. En cada escuela, el nivel de interiorizaci6n manifiesta su armonia con el 
tip0 de referencia a1 pr6jimo y a1 mundo exterior. En este sentido, el naturalis 



mo flamenco ha dejado imzigenes de piadosa belleza que denotan una ausencia 
del mundo originada en religiosos ensueiios intimos y en una sensibilidad abier- 
ta a lo real. De forma que Bosch es tributario de aquella tradicibn, enriquecida 
por creaciones en que el amor naturalista a lo concreto se une a la idea de lo 
sobrenatural y a una profundidad expresiva inigualable, como piensan J. Pi- 
chard y A. Stubbe'. 

Por otra parte, Franger aduce en favor de su tesis, el influjo del espiritu flo- 
rentino sobre Bosch y la congregacidn adamita. Pero, si ello no puede verificarse 
mPs alli de influencias en las concepciones filodficas, es cosa que evidencia una 
insuperable contradiccibn entre ciertos hechos y su interpretacibn. En efecto, 
en ese periodo comienza a desarrollarse una expresividad fisiognomica que da 
testimonio de un proceso de interiorizacibn creciente que, en uno de sus aspec- 
tos, se manifiesta en el virtuosismo de la sonrisa. En contraste con ello, llama la  
atencion, particularmente, que en el panel central de la tabla de Bosch que nos 
preocupa, las figuras humanas no exhiben sonrisas que insinden una aproxima- 
cion a si mismas o a 10s demb. Reina en ellas la lejania del otro, m b  que el re- 
nacimiento er6tico en el projimo, y este hecho constituye un elemento de juicio 
incontrovertible. AdemAs, esa frialdad y apariencia hermdtica, tampoco cabe 
atribuirla a reminiscencias de cierto lejano goticismo fisionomico, ni a una pri- 
mitiva ingenuidad en busca de contactos adinicos. En apoyo de nuestra obje- 
cion, recordemos el significado del motivo de la risa propio -y no por azar- 
del arte florentino de la generacibn de Leonardo. Chastel observa que, en ese 
periodo, el artista se preocupa por expresar 10s matices mPs fugitivos y delicados 
de la fisonomia. ctEs el sign0 -dice- de la conciencia de si y de la distancia in. 
terior)). Es decir, en ese tiempo, la sonrisa incorpora a las figuras un elemento 
esencial de dulzura y encanto. En Leonardo, esa melodia mimica representa el 
simbolo de lo intimo y de una sensibilidad alerta a si misma2. 

En sintesis, esta espiritualizacibn de 10s rostros, aparece como un agudo y 

'A juicio de J. Piahard, las Madonas de la pintura flamenca, de bellos rostros silenciosos, 
ilustran de la manera mis cabal, aquellas palabras del Evangelio que dicen que ((Maria con- 
servaba toda cosa en su corazh) ,  Zmuges de Z'invisible, Casterman, Paris, 1958, pigs. 114 y 115. 
A. Stubbe sostiene, por su parte, que el Tdptico de la Virgen de J. van Eyck, en Dresden, 
asocia fe y piedad sin iguales a una trascendencia hieritica y a una familiaridad infinitamente 
respetuosa, nunca sobrepasadas, La Madone dans l ' a t ,  Elsevier, Bruselas, 1958, especialmente 
el Capitulo ((La Madona en el arte de 10s primitivos flamencos)), phg. 96. La Virgen de La 
Natividad, de Bosch, en Colonia, exhibe, ambiguamente, algunos rasgos expresivos que poseen 
afinidad con lo prapio de esa tradicih plistica. 

'A Chastel, Art et humanisme Ci Florence au temps de Laurent le Magnifique, P.u.F., Pa- 
ris, 1961. pigina 434. 

Otras consideraciones criticas sobre el importante libro de Franger, vkanse en la obra ya 
citada de  Gombe, pAg. 72, nota, y en el estudio de R. L. Delevoy, Bosch, Skira, ig60, pi- 
ginas 104, io6 y 108. 



signif-icativo contraste con el mundo sin sonrisas caracteristico de la obra de 
Bosch. Y esta ausencia no se puede explicar por una ideologia esotQica ni por 
una tradicidn expresiva, como se ha pretendido. Advirtamos, en fin, que la his- 
toria del arte y de las ideas, sedala otra posibilidad: la de artistas y pensadores 
que, bajo el influjo de determinadas concepciones se alejan, paradbjicamente, de 
la condicidn del origen. Esta inversibn de la genealogia intelectual puede signi- 
ficar, en nuestro caso, que el elogio adamita de lo ercitico, en el pintor se ha 
transfigurado en un canto sombrio a la degradacih de las relaciones humanas, 
acaso debido a la visibn de la caida del hombre por debajo de si mismo. 



C A P f T U L O  X V l I  

Mdscara y experiencia del otro 

E2 disirnulo tom0 expresidn 

B I v E R s A s formas posibles de disimulo se evidencian, tambitn, a traves de 
peculiares deformaciones del semblante. Estas ambiguas perversiones mimicas 
constituyen elocuentes resquicios expresivos, a pesar de la pCrdida transitoria de 
la espontaneidad bajo la rigidez fisiognbmica. De suerte que el carPcter de vel0 
atribuido por Hegel a1 rostro -no menos que a1 lenguaje-, en cuanto es capair, 
de ocultar, representa una forma sutil de expresividad, lejos de ser una anomalia 
que invalide la teoria de la expresi6n. A1 contrario, la necesidad ineludible como 
a 10s estados internos siguen resonancias mimicas, sefiala la existencia forzosa de 
cierta relaci6n reciproca entre disposiciones internas y expresiones, que la m8s- 
cara del disimulo sblo en apariencia vulneral. 

El ocultamiento total de lo innoble tras un rostra bello, no pasa de ser una 
ilusi6n desconcertante. Como lo es, para Lavater, la aparente desarmonia que 
se percibe cuando la belleza interior permanece oprimida por la fealdad fisica, 
segun el abismo que la tradici6n abre entre la elevada actitud Ctica de Sbcrates 
y su cuerpo abominable. Con razbn, a juicio de este autor, s61o para ojos des- 
provistos de penetracibn fisiognbmica, 10s rasgos de Sbcrates carecian de belleza 
divina2. Porque siempre existen signos delatores de 10s sentimientos reales. Apa- 
rentar, en suma, lo no vivido, es otro modo de reflejar conmociones emocionales. 

'Filosofia del eqbiritu, I, § 36. 
ZEn su Fisiogrzdmicu, Lavater rechaza, la posibilidad de que, indiferentemente, almas an- 

gelicas puedan animar apariencias deformes o seductoras, priginas 64, 65 y 121 de la traducci6n 
francesa de H. Bacharah, Paris, 1841. 
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Claro que este histrionismo constituye una especie de autodominio expresivo 
tendiente a enmascarar disposiciones intimas. Per0 ese domini0 no consigue b o  
rrar 10s rasgos configuradores de la miscara en el rostro. Pues en las tensas lineas 
que traicionan el exterior falso, perduran huellas mimicas que son expresi6n y 
no ocultamiento. 

El dolor no desaparece por enfrentarlo con tranquila firmeza; lejos de ello, 
en el seiiorio que el otro ejerce sobre sus afectos, percibimos el sufrimiento sor- 
damente confinado. Es que existe una especie de principio de conservaci6n ex- 
presiva. Este suministra la prueba de su vigencia en las expresiones que ostentan 
una frialdad ambigua. Tritase de movimientos mimicos que alejindose de su 
nllxcleo de experiencias emocionales, aparentemente sin reflejarlas, las exteriori- 
zan, sin embargo, en signos que a veces tienen una sombria equivalencia con 10s 
afectos que 10s originan. La impetuosidad o la encendida cblera, pueden petrifi- 
carse en miscaras impasibles. Per0 &as, tornandose rigidas hasta lindar con la 
indiferencia, exhibiran superficies de incierta tensi6n expresiva, equivalentes, 
si bien con sign0 contrario, a 10s sentimientos que dominan el Animo. Cabal am- 
bigiiedad, donde el disimulo enmascarado es, por igual, indicio expresivo de lo 
autkntico como de lo inauthtico, de 10s m6viles aparentes y de la real disposi- 
ci61 afectiva que esa rigidez mimica vanamente intenta ocultar. Asimismo, ojos 
en cu) a indolencia extrema las impresiones rebotan, sin perturbar la superficie 
gris de la mirada, apenas consiguen mimetizar el odio con toques de frio des- 
interks De hecho, en esos y otros modos de disimular pasiones agresivas, la im- 
pasibilidad est& ambiguamente situada entre lo expresivo y lo inexpresivo, y por 
ello el semblante cobra caricter de miscara, en cuanto vela conmociones interio- 
res, a1 mismo tiempo que hace posible suponerlas. 

La turbulencia emocional puede manifestarse, dicho en otros tkrminos, como 
impavidez, y en naturalezas poseidas por rencores insolubles, la intensidad de 
estos filtimos condiciona un disimulo engadoso del resentimiento tras la quietud 
de las facciones. Se nos evidencia aqui la paradoja fisiognbmica de ser menos 
patbticamente expresivo el mal que la Clara euforia. Lord Byron describe este 
fenbmeno con lucidez: ctLas seiiales que indican en el exterior un mal pensa- 
miento son siempre debiles, per0 interiormente causan una impresi6n fuerte y 
profunda. El amor publica todo lo que siente; el odio, la ambici6n y la perfidia 
no dejan ver sino una falsa sonrisa; un ligero movimiento en 10s labios y una 
dkbil palidez que se extiende sobre el rostro de la persona a quien dominan, 
son solamente las sefiales que indican las pasiones fuertesd. Tambien en otros 
iasos semejantes se realiza la conversi6n ineludible de lo vivido en expresiones. 
Es el transit0 que Balzac denomina cttriunfo del alma)). Tal murre, a su juicio, 
cuando vibraciones mimicas casi imperceptibles -algin tenue estremecimiento 

'El corsario, Canto Primero, x. 
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de musculos faciales, la palidez o enrojecimiento de un minimo punto del ros- 
tro-, representan signos expresivos, delatores y compensatorios, de la aparien 
cia impasible de la fisonomia. 

El disimulo no contradice, por consiguiente, el principio general de que a 
toda conmoci6n intima siguen movimientos visibles correlativos. Desde luego, 
este principio no indica c6mo se somatizan las virtualidades del Animo, ni pres- 
cribe el caricter o modulaci6n de 10s signos fisicos que pueden revestir las emo- 
ciones. Son multiples e imprevisibles, en efecto, las posibilidades que se ofrecen 
a las actitudes de transparentarse en formas corporales. De manera que 10s fe- 
nomenos de enmascaramiento voluntario tampoco contradicen la dialtctica de 
la expresi6n. Pues el intento de borrar 10s vestigia exteriores de 10s sacudimien- 
tos internos, como el logro de plenitud expresiva, requieren, parejamente, auto- 
dominio. Y en ambos casos observamos limites insuperables de comportamiento, 
aunque se exteriorizan en sentidos opuestos. Esta limitacibn comun reside en 
el hecho de no existir el disimulo total, asi como tampoco resulta posible la to- 
tal expresividad. L a  metamorfosis mimica cabal de la tristeza, enmascarada tras 
una disposicih jubilosa, se confundiria con la verdadera alegria dejando, por 
ello, de ser disimulo. Per0 siempre se manifiestan signos que delatan el estado 
de Animo real, a menos que 10s sentimientos se inhiban hasta su extincih. Como 
se sabe, el hecho mismo de expresarse equivale a iluminar algo escondido, aun- 
que nunca exteriorizable por entero. No cabe imaginar, sin contradiccih, ex- 
presiones desprovistas de virtualidades ocultas, pues son constitutivos de ellas 
indicios de lo inefable. 

Cuando bajo la apariencia de alegria una fugaz imagen mimica permite vis- 
lumbrar la tristeza real, se trata igualmente de una situaci6n expresiva. En este 
caso, el deseo de disfrazar las emociones, no impide que surjan signos delatores 
de 10s verdaderos sentimientos. La afectividad nunca queda sepultada, ni aflora 
por completo. En efecto, quien aspire a expresarse sin reservas, procurando ac- 
tualizar el nucleo dt imo de sus experiencias personales, enfrentarA limitaciones 
ontol6gicas interpuestas a1 impulso orientado a salir de si. A traves de las li- 
neas y muecas que surcan el rostro durante 10s forcejeos de frustrados disimulos, 
10s verdaderos anhelos se traicionan en la pugna por hacerse exteriores. El es- 
fuerzo de autodominio mimico cede frente a la intensidad sensitiva de la expe- 
riencia auttntica. Asi, una risa que se torna rigida, un llanto disipado en sonri- 
sa, en fin, ondas de alegria en el dolor y de gozo en la angustia, son todas formas 
de desdoblamiento expresivo, reveladoras de la inevitabilidad de la expresi6n 
como de la imposibilidad del acabado disimulo. Basta que tste alcance a lo pa- 
tttico, anulAndose a si mismo, y quien lo intenta llegarA a vivir lo que simula. 
Por consiguiente, imaginar un ocultamiento del Animo, tal que no deje huellas 
expresivas de las disposiciones animicas reales, contradice la esencia de la ex- 
presividad; del mismo modo que una exteriorizacih plena, capaz de desplegar 



mimicamente todo lo intimo no seria, por este motivo, expresividad. El caricter 
ambiguo del disimulo deriva de no querer expresar lo que, sin poderlo eludir. 
se expresa en cambios mimicos apenas perceptibles, per0 que convierten la fiso- 
nomia en miscara. 

Abre un profundo campo de anilisis saber que 10s rostros se truecan en mas- 
caras, tan pronto como descubren sutiles vibraciones expresivas, que a1 permi- 
tir conocer 10s verdaderos sentimientos, reducen 10s rasgos de disimulo a pura 
apariencia. La paradoja de esta forma de manifestaci6n de lo personal reside 
en este hecho: que lo insincero se delata par una expresividad tensa hasta 
lo rigido, signo de un autodominio compensatorio de la falta de sentimien- 
tos genuinos. La expresidn es, corn0 quedd dicho, medida cornun de lo aute'ntico 
y de lo inauttntico. Por lo que describiendo 10s fen6menos expresivos en el nivel 
metafisico, resulta legitim0 considerarlos como otro modo de implicarse dial&- 
ticamente ser y apariencia. Comprender expresiones equivale, efectivamente, a 
descubrir un particular juego alternativo de confesi6n y hermetismo. 

Expresidn, ser y apariencia 

E L c A R A c T E R de oriculo y enigma que HerPclito percibe en la naturaleza, 
en cuanto &a ama ocultarse, simboliza tambien a1 mundo expresivo. Pues el 
encuentro fison6mico con el otro se envuelve, asimismo, en el misterio de algo in 
visible y s610 enigmPticamente indicado en la apariencia expresiva. Y es que, en 
el fondo, la esencia del comunicar posee una profunda afinidad metafisica con 
cualquiera realidad donde algo se hace patente. Si bien son infinitas las posibles 
armonias de transparencia entre un dentro y un fueru, entre apariencia y reali- 
dad. Por eso, mPs allP de la mera analogia formal, ocurre que las relaciones que 
establece Heidegger entre ser y aparecer rigen, por igual, el movimiento de 
apariencias que subyace a las expresiones. Y ello en el sentido de constituir lo 
esencial del ser ((su szhnultdneo aparecer)), como es lo propio del ente el (tapare- 
cer manifestindosen. Puesto que, para Heidegger, ((el ser significa aparici6n na- 
ciente, es decir, que sale del estado de ocultamiento, le pertenece esencialmente 
el estar multo, el originarse en 61. Tal origen reside en la esencia del ser, del 
aparecerse como tal. En su origen, el ser permanece replegado, sea por gruesos 
velos y cubiertas, sea por el mis superficial disimulo y encubrimientod. 

Por otra parte, el enmascaramiento, en tanto obedece a la voluntad de otor- 
gar validez a1 significado de apariencias, tambikn puede comprenderse como un 
fen&meno, que muestra lo que parece. ((Hay hasta la posibilidad de que un ente 

'Vkase su Introducci'dn a la metaflsica, Capitulo IV, parigrafo 2, ctSer y apariencian, donde 
mpone con amplitud iluminando modos originarios del pensamiento griego, mmo las relacio- 
nes reciprocas entre el surgir y el ocultarse que elaboran la aparicibn, constituye el ser mismo. 



se muestre como lo que no es en si mismon, afirma Heidegger, en el sentido del 
mostrarse desde la perspectiva de un ccparecer serd. 

Pero la tentativa de velar 101 vivido, es impotente para evitar que surja y se 
manifieste lo que acaece en niveles profundos de intimidad. En este punto re- 
sulta ilustrativo reflexionar en torno a 10s hechos descritos por el psiquiatra 
Roland Kuhn, en sus anilisis fenomenol6gicos de la miscara2. Ensefia en estos 
c6mo la visi6n de miscaras en el campo fison6mico de 10s demis, revela simul- 
tineamente lo que el sujeto desea ocultar bajo sus proyecciones fantasticas, exte- 
riorizaddo con ello incluso su imagen del mundo. Mis  todavia: Kuhn descubre 
un estrecho vinculo entre el modo de experimentar la fisonomia propia y la ma- 
nera de configurar mentalmente e interpretar la ajena. Digamos, pues, que 
la tendencia a componer ciertos rasgos humanos como determinadas miscaras, 
constituye una especie de autognosis indirecta, que se desarrolla en funci6n de 
enmascaramientos imaginativos. Vale decir, la fantasia vertida en imigenes y el 
estilo propio de la representaci6n de miscaras, expresa lo que el sujeto desea 
ocultar. Porque nunca observamos semblantes engaiiosos, a1 extremo de carecer 
de zonas de transparencia abiertas a las emociones verdaderas, ni tampoco en- 
contramos la miscara total, desprovista de interioridad. A veces la careta des- 
nuda mis de lo que encubre. 

En ciertas situaciones de arrebato emocional, una angustiosa perplejidad in- 
vade el Animo de algunos personajes de Shakespeare, particularmente cuando 
creen verificar desarmonias radicales entre lo interno y lo externo. Dicha zozobra 
refleja, en el fondo, la creencia del poeta en la ineluctable revelaci6n de las 
disposiciones personales en el rostro. Julieta invoca a la naturaleza, incrddula, 
tan pronto como teme contemplar en su amado la ((horrible substancia de la 
mis celestial apariencian, lo manto maldito)), lo demoniacamente angelical; 
tiembla, en fin, cuando sospecha vislumbrar en aquCl lo ccexactamente opuesto 
a lo que exactamente semejan3. Lucrecia, por su parte, observando la imagen 
de Sin6n en una pintura, se pregunta c6mo bajo tal miscara de honestidad pue- 
de aquC1 ocultar sus pdrfidos designios. Y vacila en decidir si es posible que 
existan tan obscuros dobleces escondidos ctdetris de tal miradan4. 

'Ser y tiempo, Introducci6n, Capitulo 11, § 7, A. 
ZPhknomdnologie du masque, Desclee de Brouwer, 1957, pigs. 31 a 35, 72, 146 y ss. 

Kuhn desarrolla importantes mnsideraciones acerca de las resonancias, perceptibles en la indole 
de 10s vinculos interhumanos, condicionadas por individuos que se enmascaran. Examina, 
asimismo, las relauones existent= entre la conciencia de la identidad personal, la experiencia 
del tiempo y el abandon0 de si mismo que ivplica la existencia como forma de ser que se 
oculta. De la miscara como inmovilizacich del instante trata, ademis, Gast6n Bachelard, en el 
penetrante prefacio que escribe a esta obra. 

'Romeo y Julieta, Acto Tercero, escena 11. 

4La vio1acid.n de Lucrecia. 



Esos y otros personajes viven anudadas la angustia y la perplejidad. Porque 
en dicho escabroso desajuste entre lo interno y lo externo, presagian el imperio 
de un dualism0 cuerpo-alma destructor de la unidad del hombre. Presienten la 
ruptura de la armonia entre lo invisible y lo visible. Diriase perciben la amena- 
za del insondable abismo que se abre entre ellos, tras la nefasta independencia 
del sentido de la forma material en que encarna. Tal nihilism0 expresivo erige- 
se como una tr6gica asechanza de aniquilamiento del ser como manifestacibn. 
Se augura la soledad que sobrevendria por desvanecimiento de la unidad del 
otro, a la que dejaria entregado cualquier mundo desposeido de una ley expre- 
siva que rija la relaci6n cuerpo-alma. Per0 Shakespeare confia verdaderamente 
en lo que denomina (carte de fisonomian, cuya posibilidad deriva de que 10s 
rostros exteriorizan, cabalmente, las sentimientos. TrPtase de una fe aniloga a 
la del personaje de Poe que, deseoso de conocer 10s pensamientos y afectos de 
un amigo, dispone su semblante, gestos y ademanes como un reflejo mimico de 
lo contemplado en el otro. Intenta, por esta via, reconstruir la forma interior 
de la experiencia del prdjimo, merced a un arreglo exterior. Lo cual es posible 
por cierta correspondencia expresiva, tal que el hecho de adoptar actitudes y 
muecas extraiias, contribuye a iluminar el conocimiento de la interioridad 
ajena'. 

L a  imagen expresiva del hombre 

D E E s T A s consideraciones se desprende una consecuencia te6rica en la que 
importa detenerse. Ella es que el carPcter ambiguo atribuidcr por Hegel a1 ros- 
tro en el sentido de ser vel0 de lo intimo a1 tiempo que inevitable exterioriza- 
ci6n de las verdaderas emociones, no restringe la vigencia de los nexos expresi- 
VOS. A1 contrario, esa dualidad constituye el punto de partida para bosquejar 
una imagen expresiva del hombro. Afirmarlo como te6ricamente posible, estP 
lejos de implicar una generalizaci6n antropolbgica infundada. A1 contrario, ello 
permite extender el conocimiento del hombre m6s all6 de la zona iluminada por 
una estrecha concepci6n dualista o por un monism0 biolbgico. Asi lo pruebari 
la riqueza de significados y de resonancias simbhlicas que exhiben hist6ricamen- 
te 10s fendmenos de enmascaramiento. Tambitn lo muestra la dialtctica de la 
expresividad, cuyo revelar ocultando es la forma universal de hacerse patente 
lo que se comunica, de donde deriva su significacibn antropol6gica esencial. 

El verdadero alcance de una fbrmula hermentutica tan amplia, se evidencia 
a la luz de su misma relatividad. Un claro ejemplo de ello lo ofrece el hecho de 
que, seg6n 10s impulsos de comunicaci6n, lo revelado expesimmente se com- 
p e n d e  como siendo inseparable de modos peculiares de ocultamiento. Tal ocu- 

'La carta robada. 



me con la interpretacih de imigenes de la naturaleza, en cuanto paisaje. Y no 
otra es la experiencia de 10s significados que reverberan en las informaciones 
provenientes del lenguaje o en 10s anilisis metafisicos del conocimiento. Asimis- 
mo, lo propio sucede en la experiencia del pr6jimo y con el recogimiento en el 
yo, no menos que en el intento de objetivarse a si mismo que inspira el au to  
rretrato. De suerte que dichas maneras singulares de ocultamiento inherentes a1 
impulso expresivo, caracterizan a1 enmascararse y a la voluntad de ser lo que la 
miscara representa, es decir, a las manifestaciones de lo autdntico como de lo 
inautentico. Y otro tanto ocurre, por Gltimo, con ciertas visiones misticas. 

San Buenaventura descubre en 10s seres y en las cosas vestigios divinos. Com- 
prende por esto que cclas criaturas de este mundo sensible significan las perfec- 
ciones inwisibles de Dies)), en cuanto cctodo efecto es sign0 de su causa))'. Por 
eso, para San Buenaventura, la verdadera filosofia de la naturaleza <om0 lo 
sefiala Gilson- considera lo natural como haz de signos que, debidamente in- 
terpretados, permiten trascenderlo. Pues, seg6n esta concepci6n mlstica, las 
criaturas poseen dignidad de signos, y el juzgarlas signos antes que cosas, medios 
en lugar de terminos hltimos, equivale para San Buenaventura a encontrar el 
verdadero camino expresivo. Piensa, asi, que debe contemplarse a la naturaleza 
como un lenguaje, tratando de conquistar la visi6n del ((pie en la huellan, hasta 
alcanzar el vestigio mis profundo que permite discernir en toda criatura ctmedi- 
da, nlimero e inclinaci6nn. Por lo que Gilson sigue el curso natural del pensa- 
miento de Buenaventura a1 concluir ((que el mundo se ofrecia a sus ojos como 
un libro preparado para ser leido)), puesto que ((en la naturaleza veia una re- 
velaci6n sensible aniloga a la de las Escrituras.. . ))*. 

* 
s o B R E T o D A s las manifestaciones de enmascaramiento desciende el miste- 
rio expesiwo de Eo interno hacitndose extern0 como interno. Es imposible con- 
cebir visiones de interioridad pura. S610 cabe sorprender anuncios de lo intimo 
a traves de algo exterior. Pero estos sutiles indicios expresivos objetivan ambi- 
guas imigenes interiores que anuncian la existencia de lo invisible en el otro; 
revelan lo que Gnicamente es perceptible para la mirada espiritual. La historia 
del arte legitima esta afirmaci6n. Cuanto mis la obra deja presagiar expresi- 

'Itinerario de la mente a Dios, Capitula 11, 1,  12, 13, donde interpreta de la manera indi- 
cada el versiculo 20 del Capitulo I de Romanos. 

2La filosofia de Sun Buenaventura, Eidiciones Desclee, Buenos Aires, 1948, Capftulo VII, 
((La analogia universal)), 198-228. Asimismo, sobre la idea del mundo como expresibn de Dios 
en San Buenaventura, vease La philosophie au Moyen Age, Payot, 1947. pAg. 442. 

Acerca de c6mo se encadenan en la estetica de Buenaventura, imagen y expresibn, vkase E. 
de Bruyne, Estudios de dstktica medieval, Gredos, Madrid, 1959, torno 111, p8gs. 220 y ss. 
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vamente lo invisible a 10s ojos fisicos, tanto mas permite intuir el yo verdadero. 
De manera que en ese antagonism0 expresivo entre apariencia y realidad inte- 
rior, diriase alumbra la miscara de lo invisible. 

El misterio de las imigenes expresivas surge, por consiguiente, a1 ver a lo 
exterior abrirse a lo interior, convirtikndose en exterioridad que es signo de in- 
timidad. En otras palabras, se trata de comprender cdmo la expesiaidad bos- 
qu.e?a la trayectoria de un salir de si que encamza en un fwra que rernite a un 
dentro. Son innumerables, ciertamente, las posibilidades de rnetamorfosis de 
algo interior en expresividad. En el mirar del otro, en la contemplaci6n del 
paisaje, en el lenguaje, 0 en la m6sica, se observan relaciones peculiares de ocul- 
tamiento entre el signo y lo significado por el signo. Existe, asimismo, la reali- 
dad que se oculta tras la miscara y el proceso de aproximaci6n a la verdad con- 
cebido como desencubrimiento. Tratemos ahora de lo primero. 

Expresividad, mdscara y magia 

E N L A D E s L u M B R 1. N T E exterioridad que alcanza la miscara, el impulso 
expresivo deja sospechar imprevisibles vestigios de lo ctotro)), comprendido como 
una esencia interior. Por otrd parte, tste es un fendmeno de la misma natura- 
leza que la correlacidn entre mundos irivisibles y modos visibles de exteriori- 
zacidn que el arte crea paradhjicamente. Tal sucede con la simplicidad abstrac- 
ta de las estatuillas ciclades como en esculturas de Moore, horadadas por el es- 
pacio mismo. En las primeras diriase una intimidad que se despliega unida a 
La visi6n pristina del universo; en cambio, se hace patente en las segundas, c6- 
mo el contorno se revela en su complejidad ilimitada, surgiendo de la propia 
conciencia de corporeidad, percibida como brgano del mundo. 

Tambikn en el disimulo existen latentes, desde luego, extraiias virtualida- 
des contrapuestas. Pues bajo 61 suelen anidar dos tendencias que divergen. El 
movimiento de una apariencia expresiva tras la que se oculta un ser que se le 
contrapone, y el orgiistico aspirar a transformarse en otro, que puede culmi- 
nar en la interiorizacibn de la mbcara. Esto hltimo ocurre en la metamorfosis 
del simple ocultamiento en voluntad de identificarse con lo simbolizado por 
la careta, procurando la conversih de lo puramente mimkticoi en actitud ge- 
nuina. Significativamente se asocian, en efecto, dos tendencias que confieren su 
smtido particular a la miscara: por un lado, la pkrdida voluntaria de la iden- 
tidad personal objetivada en el us0 de un disfraz engaiioso, enlazada, por otro, 
con una tentativa de salir de si y anhelos de deification. 

George Buraud expone 10s caracteres religiosos y psicol6gicos de esta doble 
vertiente del enmascaramiento, con profunda y amplia generalidad. Describe la 
pasion de la busqueda de metamorfosis, como posibilidad de trascender la apa- 
riencia personal transitoria, elevindose a un tipo superior. Aqui se perfilan fe- 
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ncimenos que reflejan una ambiguedad antropolcigica esencial : la transfigura. 
ci'dn expresiva repesenta un modo de lkgar a ser y d.e encontrarse a si mismo 
desplegando tendencias profundus. Estos hechos justifican que en el estudio de la 
miscara africana se encuentren nuevas perspectivas abiertas hacia el conocimien- 
to del hombre. ((La miscara no es para ellos -dice Buraud de 10s negros africa- 
nos- una diversi6n o una fantasia equivoca y pasajera. Forma parte de la vida 
humana, dombtica, religiosa, social. Por la incorporacih de la miscara a casi 
todas las actividades del nacimiento a la muerte, la vida llega a ser mLs dura- 
dera, mis rica, mhs variada, m h  libre. A la fijeza de las especies, la virtud de 
la mascara substituye especies nuevas, ctmixtas)), hombres-phjaros, hombres-espi- 
ritus, hombres-monos, hombres-gacelas, gracias a 10s cuales el individuo se eva- 
de, si lo desea, de su condicidn mon6tona e impotente y salta, liberado, hacia 
los horizontes lejanos de la aventura animal y divina. Tomando la rniscara 
enteramente en serio, generalizando y sistematizando su empleo, 10s negros 

' han hecho de ella un motor del destino, un doble plistico, agente de transfigu- 
racih,  una suerte de 6rgano de lo sobrehumano: han penetrado su enigma. Y 
puesto que la miscara torna propicios 10s poderes que circulan bajo las formas 
cambiantes de la naturaleza, se comprende que la creencia en la metamorfosis 
implique, arrnhicarnente, transmutacidn expresiva, culto de la miscara e ima- 
gen magica del mundo. De donde deriva el aura de apariencias en continua 
transfiguracih y dinamismo que envuelve a la realidad primitiva y mitica. 

Este culto estetico y religioso de la miscara, se encuentra animado por la 
creencia en la posibilidad de participar de lo sobrenatural, merced a1 poder de 
un singular expresionismo mhgico. Magia y expresividad, iluminan con su par- 
ticular articulacicin, 10s mis ocultos perfiles de las relaciones entre concepci6n 
del mundo y expresih en el arte negro. El pur0 anilisis expresivo permite in- 
ferir certeramente, prescindiendo de otros elementos de las civilizaciones africa- 
nas, lo que P. Tempels, ha caracterizado como ctfilosofia Bant6))'. En esa fisiog- 
nomzca y ma'mica arcaicas, se muestra la esencial interdependencia que vincula 
el caructer sobrena(tura1 de las intenciones expesivas de la mdscara a la fasci- 
naczdn mdgica de la expresidn. Y percibir la expresividad a modo de fuerza me- 
diadora del anhelado acceso a lo sobrenatural desencadena, a su vez, una serie 
importante de fases estilisticas que se condicionan mutuamente. Dichas crea- 
ciones del arte negro evidencian, desde luego, el impulso abstracto que recorre 
su modelado. Abstraccibn, mhscara y transfiguracibn de la persona se fusionan 
en su intensidad expresiva, a1 tiempo que integrhdose la hacen posible. Es de- 
cir, cuando la expresividad es vivida como fuerza migica, estimula sentimien- 

'Vease la obra del R. P. Placide Tempels, La philosophie Bantoue, acerca de 10s su- 
puestos dinilmicos de la ctontologia banth,  particularmente en lo que atafk a1 enlace entre 
la nocidn de fuerza y ser y a la idea del hombre concebido como interaccibn continua entre 
fuenas, Ed. Presence Africaine, ig61, p i s .  33 a 37 y 7 1 .  



tos estkticos que tienden a conciliar lo abstracto y lo sobrenatural, la irreali- 
dad de las fisonomias representadas por las miscaras con el frenesi expresivo 
convertido en ritual. Pues es inherente a1 sino expresivo que deriva del querei 
ser otro, de la voluntad de metamorfosis personal, tender a alejarse del realis- 
ma hasta bordear el limite de las desrealizaciones abstractas. En efecto, se com- 
prende que en el estilo de la miscara se asocien expresionismo y abstraccibn, 
por cuanto su us0 esti legitimado por la creencia en la virtud de un principio 
dinimico, sobre todo cuando es interpretado como expresibn visible de fuerzas 
sobrenaturales, seg6n lo concibe Elsy Leuzinger'. 

Pues en un arte que con fervor religioso tiende a convertir en visible lo in- 
visible, el impulso formal debia desplegarse en transfiguraciones cuya estiliza 
cibn alcanzara el limite intuitivo de posibles evocaciones naturalistas. Vale de- 
cir, debia confinar con la desrealizacih abstracta, con la lejania de 10s sentidos. 
Tal es el caso, entre otros, de la miscara de danza Bateke2 (fig. 48). Por igual 
motivo, contemplamos en ciertas miscaras el simultineo ahondamiento y des- 
vanecimiento de la fisonomia, centrad0 en torno a cuencas, que abiertas a lo 
invisible, equilibran extrafiamente lo invariablemente estitico como tensas ex- 
pectaciones. Ambos aspectos se corresponden armbnicamente. El artista negro de- 
riva hacia una simplicidad que recuerda a Paul Klee, en Senecio (fig. 49), al tiem- 
PO que algunas cabezas de Modigliani hacen pensar en las esculturas y miscaras 
de danza de las sociedades Ngi, en 10s Fang (fig. 50). Nos referimos a 10s fetiches 
negros recorridos por dos impulsos formales : un nCcleo expresivo aparente- 
mente Cltimo, per0 en el que existe, ademis, la virtualidad de un trinsito mi- 
gico. En un movimiento plistico abstracto se integran lo estitico en lo dini- 
mico y el proceso en la inmovilidad, equilibrindose el yo oculto y el ser a1 que 
se tiende. Porque la miscara abstracta refleja una concepcibn de la realidad 
como proceso y flujo continuo de energia, en el sentido en que lo entiende Tem- 
pels, recukrdkse, por ejemplo, a las miscaras de danza Ogoni, de la costa de 
Guinea (fig. 51). 

Anima, pues, a esta escultura una especie de fisiogncimica de las transfigu- 
raciones migicas, un modelado de signos ambiguos, que se sirve preferentemen- 
te de elementos abstractos, a veces unidos con gran audacia formal a intencio- 
nes naturalistas, aunque conservando siempre el predominio las lineas desrea- 
lizadoras. 

Dentro de esta experiencia estktico-religiosa particular, la conciliacibn de con- 
trarios que guia la mano del escultor africano, constituye un ejemplo ilustrativo 

'The art of Africa, Crown Publishers, Inc.. New York, 1960, pags. 28, 31, 47 y ss. 
'Del Congo, Africa ecuatorial francesa -(Muse0 del Hombre, Paris)-, generalmente con- 

sider& como la creacibn m8s abstracta del arte africano. entre otros por William Fagg, 
La sculture uf&uine, traduccibn del inglb de 0. Cahen y M. Tassart, Hazan, Paris, 1958, 
pagina 155, y Leuzinger, ob. cit., paginas 154 y 167. 



de la ambiguedad o bivalencia expresiva de lo inm6vi1, descrita por Alainl. A 
juicio suyo, la danza y la mimica del mimo surgen de inmovilidades integradas. 
Claro que la dialkctica de las miscaras negras, descubre otro orden de concilia- 
ciones posibles revelador de nuevas fases de complejidad. En efecto, cuando cier- 
tos rituales de mistica arcaica exaltan el caricter ciclico de algunos fendmenos 
naturales, el pasado y el futuro se encadenan siguiendo la relativa inmovilidad 
propia del ciclo que se repite. De manera que la orgia expresiva del hechicero 
danzante, deriva del valor sobrenatural atribuido a la expresividad en cuanto 
anuncia posibles metamorfosis. Porque el voluntario ocultamiento, logrado aca- 
so bajo una envoltura totemica, representa una suerte de recreacidn del tiempo. 
Es decir, a la pareja inmovilidad-movilidad, estitico-dinimico, viene a agregar- 
se la del tiempo que se agota y rescata en el ritmo circular de pasado, presente 
y futuro. Y todo ello, merced a la exaltaci6n ritual de periodos cbsmicos, teldri- 
cos o biol6gicos, cuya fugacidad cabe conjurar, segdn es sabido, empleando la 
careta ritual. Hay que destacar, en fin, este hecho: la creencia en la posibilidad 
de alterar la trayectoria del tiempo que se evade hacia el pasado, convirtiendola 
en ciclica y propiciando un retorno de sucesos que linda con la invariabilidad 
del acontecer, es otro aspect0 de la creencia en la expresividad migica de la 
miscara. 

El escultor negro procura fusionar 10s aspectos negativos y positivos simboli- 
zados por su arte. Intenta armonizar la fuga y el reencuentro migico del yo, 
desarrollando un conocimiento de si mismo ccmcebido como acto crmdor estttico- 
relzgzoso. A1 hacerlo, descubre que la integracidn de opuestos constituye la natural 
dimensi6n expresiva. En suma, comprende las expresiones -ya indiquen ocul- 
tamiento o enajenacidn-, como voluntad y posibilidad de metamorfosis. De ahi, 
tambien, que la miscara y la danza remitan originariamente la una a la otra. De 
manera penetrante esto ha sido destacado por Buraud: ((El efecto total impues- 
to por estas miscaras es el del ritmo em la fivem. 

dmpresi6n alucinante hecha de mezcla de contrarios: el movimiento y la 
inmovilidad -inmodidad que Gnicamente tiene por objeto sugerirnos la re- 
peticih indefinida del movimiento imponikndonos, al mismo tiempo, una ima- 
gen inhumana que eleva y transfigura nuestros poderes. 

aQuien lleve la miscara no miente solamente a sus semejantes, se miente 
tambiCn a si mismo, se identifica con su nuevo rostro. El papel que juega llega 
a ser su personalidad. La fuerza del instinto elemental es asi acrecentada. Per0 
esta metamorfosis es dificil. {Cdmo se opera? Por la virtud migica del ritmo. 
El ritmo es el artificio empleado por la naturaleza para sobrepasarse a si misma. 
Contemplemos las mPs bellas, las mis eficaces ,de estas imigenes primitivas de lo 
sobrehumano. Todo en ellas es ritmo. Se danza con la miscara, se imita la vida 

'Propos sur l'Esthdtique, ctL'immobilen. 



superior de la bestia o del dios. Pero, la miscara misma es ya una danza -una 
danza fijada y estilizada de elementos de la naturalezanl. 

El dxtasis expresivo y el enmascaramiento 

E L E M P L E o de la miscara originariamente constituye un ritual catirtico. La 
voluntad de metamorfosis, inherente a la disposici6n orgiistica, fue ya sefiala- 
da por Nietzsche y Rodhe. Para Nietzsche, el ((cor0 ditirimbico es un cor0 de 
metamorfoseadosn. Sin embargo, tan pronto como ((el sofiador dionisiaco se ve 
transformado en sitiron, conquista una visi6n apolinea, porque ((en cuanto si- 
tiro contempla a su vez a1 diosn2. 

Esta doble virtud de 10s misterios dionisiacos -transfiguraciones que apun- 
tan a lo apoline-, contribuye a iluminar el enigma de la miscara. Recorde- 
mos que el culto extitico de esa deidad tracia conduce a la comunidad con Dio- 
nisos. En esta fusi6n se descubre el sentido del enmascaramiento orgiistico, a1 
par que la expresividad muestra su naturaleza primigenia y mitica. Remonth- 
donos a dicha experiencia desciframos, asimismo, el significado metafisico de 
la compleja interdependencia existente entre orgiasmo dionisiaco, us0 de mPs- 
caras, participacih mistica, ocultamiento bajo la envoltura de sitiro y logo  
de autenticidad en la fusi6n con el dios. Ademis, manifidstase aqui la profun- 
da unidad que se establece a travds de la miscara entre expresividad y tentativa 
de ser otro. Tritase, en fin, de reconocer lo que hay de inevitable enmascara- 
miento en las expresiones, y lo que existe de abiertamente expresivo en la inte- 
riorizaci6n migica de la miscara. De manera que la expresividad como oculta- 
miento, representa la unidad dialdctica de lo autdntico y de lo inautdntico. Cada 
momento expresivo, por el hecho de serlo, posee esa doble vertiente; cada mo- 
vimiento mimico contribuye, a su vez, a engendrar una miscara que sirve de 
intermediaria hacia lo que no es todavia. 

Resalta, asi, la peculiar verdad de la miscara, cuyos rasgm mimCticos propi- 
cian misteriosamente la conquista de otra identidad. La misma fuerza del an- 
helo de metamorfosis, aleja al hombre del disimulo malholo. El querer ser otro 
disipa lo inautdntico en la tentativa de participaci6n en lo querido. Existen, 
por consiguiente, puntos ambiguos de legitimidad en las manifestaciones de lo 
inautdntico, bajo la forma de la ineludible mediatizacibn operada por las apa- 
riencias fisicas reveladoras, sin embargo, de emociones intimas. Siguese de aqui 
un paralelismo insuperable entre enmascaramiento y expresidn genuina. Porque 
la total exteriorizacih de lo interno es, metafisicamente, una imposibilidad ani- 
loga a la de un conocimiento hltimo, que no dejara remanentes ontol6gicos por 

'Les masques, Editions du Seuil, Paris, 1948, pag. 131. 
'El origen de la tragedia, 8 .  



conocer. Ademis, en el campo expresivo, la conquista de plena actualidad lin- 
)daria, por lo mismo, con una inmovilidad inexpresiva. Solo Dios, recordando a 
Leibniz, carece de virtualidades inexpresadas. 

La miscara deja de ser un oriculo ritual indescifrable, cuando indagamos la 
indole de la actitud religiosa y de las experiencias migico-expresivas que legi- 
timan su empleo. Advertimos, entonces. que en concordancia con el valor con- 
ferido a lo sobrenatural en las concepciones del mundo arcaicas, se desenvuelve 
el sentimiento de la existencia como posibilidad de transfiguracibn. La peculiar 
antitesis que estiliza y concilia el disfraz originario -0cultar transfigurando y 
revelar a la persona a traves del ocultamiento-, permite comprender, asimis- 
mo, por que el arte de la mascara representa la creaci6n mis profunda de las 
civilizaciones africanas. Simboliza su anhelo de metamorfosearse en las propias 
visiones. Esta voluntad, elevada a la categoria de forma de vida, debia encon- 
trar en la miscara, necesariamente, el objeto estktico realizador de las imigenes 
orgiisticas. La despersonalizacibn condicionada por la embriaguez enmascarada 
-que es visi6n de dioses-, confiere sentido, en efecto, a1 culto totkmico y a la 
bdsqueda correlativa de alter ego; otorga significado a 10s ritos de iniciacihn, 
a las ceremonias que favorecen la fertilidad, no menos que a las danzas erbti- 
cas y a 10s cultos funerarios. En suma, en 10s juegos y misterios sagrados todo 
gira en torno a1 hecho de poder disimular el yo tras unas apariencias engaiiosas, 
a fin de redescubrirlo, recreindolo como nuevo ser. Singular evasi6n de si que, 
por su misma l6gica interna, debia de exaltar a la miscara como a1 instrumento 
expresivo adecuado para encauzar las fuerzas intimas desatadas par su ccmistica 
natural)). De manera que en las concepciones del mundo de 10s negros africa- 
nos, fusi6n extitica, careta y danza, constituyen s610 las etapas objetivadas del 
mismo fenbmeno: la dialkctica del sentimiento vital regulado por el anhelo 
de ser otro. 

Rige aqui la singular ldgica expresiua, asociada a una Clara coherencia estkti- 
ca. Tritase de c6mo se concilian 10s polos de la dualidad ocultamiento-enajena- 
ci6n. Concretamente, ocurre que el disimulo se disipa cuando no arraiga en un 
tenso anhelar, a1 paso que la aspiracibn mis genuina hicamente encarna en el 
proceso de devenir otro. Por eso, lo encubierto no se extingue bajo el disfraz, ni 
representa una mera actitud espectral. A1 contrario, lo autkntico se realiza en 
el movimiento de identificacibn interior con lo representado por la miscara. 

De manera que la orgia dionisiaca anida un germen ascdtico, que se desarro- 
lla merced a1 kxtasis condicionado por 10s ritos biquicos. Ello encuentra su pa- 
ralelo en el hechicero danzante, enmascarado para recrearse y exteriorizar lo 
oculto con migica elevacibn, 

Dentro de las imprevisibles variaciones formales del arte africano, que va 
de la licantropia a la careta chaminica, se observan innumerables modos de ob- 
tener equilibrio plistico entre el ocultarse y el salir de si. Dicho equilibrio se 



patentiza en el e'xtasis expmsivo. Puesto que el disfraz chamanico s610 como po- 
sibilidad de condicionar la salida de si cobra sentido, la profundidad del Cxta- 
sis expresivo plasticamente se manifiesta como un mirar vacio de imageries del 
mundo exterior, per0 que reobra, dialkcticamente, creando un dentro incon- 
mensurable, objetivado en cuencas sin limites interiores, modeladas como huida 
de las formas naturales. Ello se observa en la estatuaria religiosa de 10s negros 
y en ciertas mascaras que parecen horadar la nada, trabajada paradbjicamente 
como materia expresival. Lo cual a1 tiempo que ensefia el momento de kxtasis 
que existe en cualquier impulso expresivo, exhibe a la misma expresividad como 
fuente dinamica de posibles transfiguraciones. Claro estP que se trata de cckxtasis 
magico)) antes que ((misticon, adoptando una distinci6n de Gorres, que opone 
dichas formas de embriaguez como lo elemental a lo espiritual. 

Encontramos otro impresionante ejemplo de un fenbmeno estetico similar, 
en estatuillas provenientes del arte mesopotamico de la primera mitad del ter- 
cer milenio, en las que destacan 10s enormes ojos-cuencas de la diosa y del dios 
Abu. Andre Parrot caracteriza su expresi6n como miradas de hipnosis dirigidas 
a lo invisible2. Pareceria que todo el universo penetra por esos ojos, abiertos 
como abismos y simbolizando una especie de armonia religiosa entre la infinitud 
interior y la exterior. El equilibrio plistico de esos rostros se establece a partir 
de un espacio visual dominado por tinieblas; se obtiene desde el centro vivo 
del asombro original que ahondando en si crea, a1 mismo tiempo, un dentro re- 
mote correlativo de un fuera ilimitado, de un fuera hecho de pura intimidad 
sin limites. 

La mdscara como.forma de la experiencia del otro 

P A R A  Ortega y Gasset, el ccinvento)) y empleo de mascaras constituye un signo 
antropol6gicamente inequivoco de la limitacih existencial del hombre. Su crea- 
ci6n delata el saber de la propia impotencia, cosa que el individuo se dispone 
a superar participando de una realidad superior. Porque ccel hombre se pasa la 
vida queriendo ser otron, afirma Ortega3. Paradojico afPn que, a juicio suyo, 
obedece a la conciencia de que su vida se desplega a favor de la correlacibn in- 
superable de sentimientos de tcimpotencia-omnipotencia)), siempre cambiantes 
por lo que toca a las formas hist6ricas que revisten. Y es que acosa a1 hombre, 
ademas, la certidumbre agobiadora de su ctfinitud constitutiva)), que Ortega to- 
davia precisa recurriendo a dualidades contrapuestas, tales como ctfinitud inde- 
finida)) y ctlimitaci6n ilimitablen, propias 6nicamente de la humana finitud. 

'Cf. Buraud, ob. cit., pigs. 133-135. 
'Sum&, Aguilar, Madrid, 1960, pigs. 101, 106 y 122, fig. 135. 
3Zdea d d  teatro, Anejo I, ctMBscar_as)), Revista de Occidente, Madrid, 1958, pigs. 88-92. 
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Tal es, en rasgos generales, su antropologia de la miscara. Apunta con ello a una 
verdad profunda, per0 s610 a una mitad de la verdad, como intentaremos mos- 
trarlo. 

Porque cabe admitir evasiones de si mismo, que son Cticamente creadoras, 
antes que meros reflejos de sentimientos de impotencia. El querer ser otro re- 
presentaria en esas huidas la condicih necesaria para establecer vinculos valio- 
sos con el pr6jimo. Siendo asi, la entrega a 10s demis coincidiria con el logro de 
plenitud personal. Nos desviaremos, por eso, de las ideas de Ortega reciCn ex- 
puestas en direcci6n a estas consideraciones, a fin de comprender la mascara 
como un fen6meno y desde otra perspectiva. 

El aspirar a ser otro, no descansa en una sola actitud de fuga, compensatoria 
de la impotencia personal. Lo que aparece como tendencia a despersonalizarse 
representa, muchas veces, una engaiiosa apariencia psicol6gica, que vela el en- 
cuentro real de la persona consigo misma. Porque esa disposici6n que diriase 
autoaniquiladora, hace posible modalidades de vinculos que actualizan valores 
personales. Existe, efectivamente, un punto sutil de inflexibn, donde se entre- 
cruzan el querer ser otro con la b6squeda amorosa del th. Asi, la referencia a1 otrG 
puede describirse como mediacih reveladora, como fuente de comuni6n uni- 
versal con 10s demis y, tambiCn, como posibilidad de descubrir lo real en el 
vinculo inmediato con el t61. 

La fluctuaci6n subjetiva entre el yo y el otro, de que es seiial el enmascara. 
miento, a pesar de la aparente fuga de si, encubre el misterio del reencuentro 
del individuo en niveles de interiorizacih m h  profundos. La mutaci6n perso 
nal, perseguida con frenCtica vehemencia en la danza ritual, responde a1 deseo 
de evocar migicamente una alteridad, por raro que parezca, no extrafia a1 yo en 
trance de metamorfosis. 

Estas consideraciones ponen de manifiesto que la fenomenologia de la mis- 
cara puede describirse como un proceso de perdida y recuperaci6n del yo, en 
el sentido que le ha dado Hegel en sus ensayos sobre filosofia de la religi6n. 
Mis  concretamente, la miscara es la sintesis dialectica entre la pCrdida y el su- 
cesivo encuentro de la identidad personal; representa un salir de si del indi- 
viduo, per0 en cuyo miximo alejamiento del yo se trueca en autognosis. Su em- 
pleo, en cuanto condiciona el Cxtasis, inicia un retorno mitico a1 yo originario. 
Pues quien se enmascara va de la enajenacidn expesiaa de su yo a1 reencuentro 
del mismo. 

'Sobre la relaci6n que existe entre imagen del mundo y experiencia del prbjimo, vease 
mi obra El sentimiento de lo humano en Amkticu, Santiago de Chile, 1950, torno I, y to 
mo 11, 1953. 
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Amov y enmascaramiento 

D E L A T E o R i A del amor de Hegel cabe derivar otra generalizacibn que es- 
clarece las implicaciones dialtcticas del si mismo. Seg6n &a en el amor ccse 
encuentra la vida misma como una duplicaci6n de su yo y la unidad del mismo; 
la vida, partiendo de la unidad no desarrollada, recorre el ciclo completo hasta 
llegar a una unidad perfecta. En el amor se halla todavia lo separado, pero ya 
no como separado, sino como uno; y lo vivo siente lo vivo)). El enajenamiento 
implica, asi, reencuentro y perfeccidn. De manera que la dualidad yo-t6 queda 
separada en las formas superiores del amor religioso, que lleva a tener ((la pro- 
pia conciencia de si en la conciencia de si del otron. 

Interiorizacibn del prbjimo en uno y enajenamiento son, pues, correlativos. 
La nocidn de presencia se vacia de sentido si no se la comprende como posibili- 
dad de vinculo, de identificaci6n afectivo-espiritual en visiones comunes. Por otra 
parte, el conocimiento de si mismo se conquista superando la referencia imper- 
sonal a1 otro hasta alcanzar, pasando por el e'l, el t6. La inmediatez que ennoble- 
ce tticamente la convivencia, es la conversi6n de lo primeramente concebido en 
10s demis como impersonal arcano, en vinculo direct0 con el tu. 

En las relaciones er6ticas ocurre un enmascaramiento parad6jico de 10s vincu- 
10s intersubjetivos. Es el singular enmascararse amoroso tras el otro, es la doble 
metamorfosis de intimidades, donde el yo se redescubre en la entrega a la alte- 
ridad. Porque el placer de ser absolutamente para quien se ama, bajo la forma 
de abandon0 reciproco, de mutua participaci6n afectiva y sexual, deriva de esa 
voluntad de identificacibn amorosa, que es ptrdida de si en la persona ajena, 
al- tiempo que reencuentro en ella merced a impulsos de renuncia a si mismo. 
El amante se enmascara y deja caer la mfiscara. Su vehemencia es miscara y la 
miscara pasi6n por el t6. 

Cabe considerar, ademis, el fondo mistico de la miscara, en cuanto gesto, 
actitud o creacidn artistica, capaz de condicionar el simultineo ocultamiento y 
revelacidn del yo. En la embriaguez divina, en el entusiasmo biquico, que para 
Hegel encarna en 10s misterios y festividades comprendidos como vivientes obras 
de arte, ((el elemento mistico no constituye la disimulaci6n de un secret0 o la 
ausencia de saber; consiste mis bien en que el Si-mismo se sabe uno con la esen. 
cia y tsta es, entonces, revelada))'. 

En suma, diale'ctica de la conciencia de si, experiencia del t6 y diale'ctica del 

'Fenomnologla del esptlr'tu, 11, La religi6n estktica. kfialemos, en este punto, que la 
pluralidad de 105 yo estudiada por William James no menos que 10s ctpersonajes)) que animan 
10s distintos yo sociales, reflejan la dialktica de si mismo desde las Xexperiencias pasonale3 
del querer y deber ser otro. Pues el anhelo de n&izaci&n del yo social ideal, mndiciona un 
llegar a ser desde la remoto o meramente posible en uno mismo. 



enmascaramiento como enajenacidn, son pocesos sub jetivos que @seen signifi- 
cativa ufinidad. Porque en la tentativa ambigua de despersonalizaci6n, se invier- 
ten 10s ttrminos, tan pronto como se alcanza el si mismo en el otro. Se interpe- 
netran, asi, 10s modos de referencia a1 yo, a1 otro y a1 t6, con las distintas posi- 
ciones de esa unidad hegeliana del ccser-para-otron y del ctser-para-si)). Por eso, 
es ilustrativo recordar que cuando Hegel analiza la significacibn de la comedia, 
admite que el actor debe seguir un movimiento intimo orientado a trascender 
la mascara hasta llegar a coincidir con su personaje, de suerte que ((la concien 
cia de si del htroe debe salir de su mascara)) y retornar a la certeza de si mismo. 

De manera que el arcaico portador de caretas chamhnicas, no s610 refleja ob- 
jetivado el sentimiento de una situaci6n limite. De lo expuesto se desprende, mas 
bien, que esa experiencia de finitud estP coordinada a la creencia en la partici- 
pacidn mistica, sin la cual carece de sentido la b6squeda mhgica de otro yo. La 
situaci6n limite s610 puede conjurarse vitalmente merced a la dialkctica del 
amor en sentido mistico. Aspirar a transfigurarse no constituye, por consiguiente, 
una experiencia irreductible a otras, ni es tampoco univoca. A1 contrario su 
sentido deriva de la posibilidad, concretamente concebida, de realizar anhelos 
de embriaguez que, como olvido de si, son sign0 de vinculos deseables. 

Se cierra entonces el circulo de la mhscara como en el amor: encuentro de si 
en el t6. Enmascararse es, pues, ahondar en lo intimo y, reciprocamente, cono- 
cerse supone cierta tentativa de establecer vinculos inmediatos con el otro. Est0 
ya est& implicado en las creencias primitivas seg6n las cuales se puede llegar 
a ser lo que simbolizan las apariencias con que el sujeto se recubre; esto es, se 
corresponden y articulan empleo de careta, kxtasis, autognosis y la salida de si 
como realizaci6n personal. Es un dejar de ser equivalente a un llegar a ser: ge- 
nuina actualizacibn de lo mhs profundamente personal. El acto de enmascara- 
miento representa la crishlida que prepara el advenimiento de si. 

La tendencia a despersonalizarse, unida a la voluntod de sobrepasar la alte- 
ridad, alcanzan en el amor el nivel moral rnhs alto. En un punto de ellas coinci- 
den con la espiritualizacih ktica y religiosa de las metamorfosis subjetivas que 
condiciona el enmascaramiento. La faz positiva y negativa del querer ser otro 
-pCrdida de si y reencuentro de una subjetividad com6n a1 amante y a1 ama- 
do-, se iluminan reciprocamente. En el mandamiento que prescribe amar a1 
pr6jimo como a si mismo, esta equivalencia de dos disposicimes amorosas llena 
de sentido la igualdad ttica, en cuanto el si mismo implica el t6. En 10s llama- 
dos ctfragmentos fundamentalesn de 10s escritos del joven Hegel, ello ha queda- 
do acufiado con una precisih conceptual que bordea lo inaccesible a1 lenguaje. 
MAS all& de todo deber-ser ctama a tu pr6jimo como a ti mismo, no quiere decir : 

Bmalo tanto como a ti, pues amarse a si mismo es una expresi6n desnuda de sen- 
tido, sino: amalo en tanto que es t6; sentimiento de igualdad y no de la fuerza 
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o de la debilidad relativa de la vidan'. Quiere decir que la transfiguracihn Ctica 
del querer convertirse en otro, deriva del hecho de que el hombre es el ser capaz 
de hacer de si mismo un th y de percibir en el tu un si mismo. 

De ahi que Hegel, elaborando un pensamiento audaz, per0 que no aminora 
la consistencia de su teoria, interpreta el origen de la expresividad de ciertas 
emociones en funcibn de la indole de 10s vinculos que se establecen con 10s 
demPs. Asi, pues, consecuente con el sentido metafisico que atribuye a1 amor, afir- 
ma que el pudor lo provoca la permanencia en lo individual. ((El amor -escri-  
be- se indigna en presencia de lo que estP todavia separado, de lo que es objeto 
de posesi6n; esta irritaci6n del amor acerca de la individualidad, es el pudom2. 
En presencia de requerimientos sin amor, el pudor exterioriza la c6lera por la 
falta de inmediatez en la relacibn. 

Cuando Dilthey escribe la historia juvenil del fil6sofo, destaca este nucleo 
mistico en la idea del amor de Hegel. El amor es el ((sentimiento del todo)), es 
vida y participacidn. Unicamente en la unidad de la vida como amor sostenido 
por este panteismo mistico, quedan superados las mediaciones y enmascaramien- 
tos, a1 aparecer el prbjimo simultineamente como arcano y como revelaci6n es- 
piritual. Generalizando el domini0 tebrico de esta concepcibn de las relaciones 
y del eros, se ha llegado a ver el origen de la dialkctica hegeliana en la metafi- 
sica de 10s vinculos, ya sea que ellos se establezcan entre Dios y el hombre o en 
el proceso dialkctico de ser el hombre algo que debe transfigurarse continua- 
mente~3. 

Muchos cabos se atan en este punto. A lo menos se comprende, desde las for- 
mas diferenciadas del amor, el sentido antropol6gico de la primordialidad ar- 
caica de la mbscara, no menos que a partir de &ta cabe atisbar la dialkctica de 
las relaciones interpersonales. TrPtase de la reciprocidad entre el yo y el otro, 
comprendidos como tQminos correlativos de la doble vertiente de autoafirma- 
ci6n y voluntad de participacibn, en que el eros coincide con el enmascaramien- 
to. Porque en el amor se tiende a un enmascaramiento donde el querer ser otro 
que lo identifica como tal, obedece a1 anhelo de inmediatez de la relacidn, a1 de- 
seo de suprema sinceridad dialbgica. Es la vehemente bllxsqueda del tli como po- 
sibilidad de salvacibn personal. En ella el rostro humano simboliza y encarna la 
indole del hombre como bllxsqueda de su propia esencia. Pues la plenitud de su 
mirar expresa el tender a1 otro y se ahonda, asimismo, en una profundidad de 
visibn que es un llegar desde el otro. Por eso el semblante se convierte en mhs 
profundo e ilimitado justamente merced a esa dualidad de caminos interiores, 
de simulthnea referencia a1 yo y a1 tu. 

'En el volumen L'esprit du  Christianisme et son destin, Paris, 1948, Vrin, pfigina 69. 
20b. cit., Apkndice, pigina 143. 
*Gf., la obra de Paul Asveld, La pensde religieuse du jeune Hegel, liberk? et alihation, 

Lovaina, 1953, piginas zi8-zig. 



Sentido de la mdscara primitiva y africana 

A H o R A B I E N , no existe, por otra parte, la mhscara absoluta. Aunque brille 
con distante y oscurecido fulgor, el yo queda reverberando tras ella. Esta perma- 
nencia le confiere, justamente, su fuerza expresiva. Lo cual se comprende por- 
que se trata de un alejamiento de si sobre cuya perspectiva se erige, poderosa, 
otra interioridad. De esta interdependencia polarizada entre lejania y proximi- 
dad a1 yo, surge toda la dialdctica expresiva de ciertas mhscaras del Africa ne- 
gra. Importa dejar en claro que, a partir del modelado mismo de dstas pueden 
inferirse, desde lo puramente expresivo, las conexiones de sentido establecidas 
mhs arriba. 

Pidnsese, por ejemplo, en las miscaras de danza Fang (fig. 50). La unidad 
del ser para si y para otro, se manifiesta plisticamente merced a una serie de 
antitesis que condicionan su profunda expresividad. El artista recurre, desde 
luego, a una estilizacidn del rostro lindante con la desrealizaci6n. Sucede como 
si el escultor intuyera que no existe otro camino para penetrar en esa realidad- 
proceso, que el atajo formal de su misma desrealizacibn. A ello viene a agregar- 
se un asombroso manejo del disefio que sortea armbnicamente entre naturalism0 
y abstraccih, que va de la mano, a su vez, con el intercambio formal de lo m6- 
vi1 y lo inmbvil, de lo estitico y lo dinimico. Se comprende que ese juego de an- 
titesis haga posible expresiones de una vida distante, paralizada por la simplici- 
dad de 10s rasgos; per0 tambidn de una calma que oculta violencia elemental, 
como el silencio que precede a1 desencadenamiento de la orgiistica impetuosi- 
dad del chamin. Y es mis. Ceguera y videncia se enlazan igualmente, en el fon- 
do de un abandon0 de si, desde cuya remota distancia interior el individuo pa- 
rece reencontrarse mis all5 de 10s cambios exteriores. En estas creaciones con- 
templamos, ademhs, una fisonomfa de introversih que desposee a1 rostro de 
vida o se la otorga en dimensiones inefables. Y, por hltimo, observamos un ensi- 
mismamiento inmutable unido a la propagacih musical de rasgos que deslie 
en el mundo 10s perfiles del semblante. 

Resulta antropol6gicamente muy significativo que la figura humana enmas- 
carada aparezca coincidiendo con las primeras creaciones artisticas. En las pin- 
turas rupestres del paleolitico superior, 10s cuerpos humanos surgen ya repre- 
sentados con una cabeza animal. Pareceria que el artista primitivo procuraba 
eludir el rostro. Keparemos, ademis, en que las pinturas de animales alcanzan 
audacia realista, en tanto que la figura humana permanece limitada a un es- 
quematismo infantil -salvo la cabeza animal que vela la fisonomia. El azar 
estetico o la falta de destreza en el disefio no pueden, por consiguiente, consti- 
tuir la clave para comprender ese ocultamiento originario del semblante humano. 

Cualquiera sea el significado de esta visi6n paleolitica del hombre-animal 



-exorcizar poderes inh6spitos o mimetismo de caza, entre otros--, su difusih 
universal indica que la licantropia obedece a disposiciones antropol6gicas esen- 
ciales, que desbordan la pura necesidad del conjuro o de las evocaciones rituales 
del mitico animal-antepasado'. 

En estas interpretaciones, como en la teoria del ccvuelo migico)) del chamin, 
se permanece atenido a la fenomenologia de lo migico-primitivo, desconociendo 
el enlace esencial que existe entre miscara, expresividad, experiencia del otro 
y voluntad de metamorfosis personal. Sin embargo, la concepci6n del mundo 
arcaica puede comprenderse desde la expresividad, y las modalidades de &a a 
partir de aquella. Se desvanece entonces el misterio de ser la mPscara la que 
realiza la voluntad de estilo de las civilizaciones africanas. Porque en estas so- 
ciedades el individuoGiilo cobra sentido transfigurindose, pugnando por reen- 
contrar el si mismo en la uni6n con potencias sobrenaturales. De manera que 
el ocultamiento bajo un disfraz hibrido, merced a1 cual el danzante adquiere 
fisonomia zool6gica, representa una suerte de autognosis expresiva vinculada a 
la metamorfmis del bxtasisz. 

'Fxpresividad, pensar migico y enmascaramiento se manifiestan dentro de su profunda y 
compleja equivalencia. En el manejo met6dico de ella se encuentra una clave hermenkutica 
aplicable a las sociedades primitivas, particularmente a su creencia en el hechizo simb6lico 
de las aparienuas sensibles del rmtro, del mundo y de 10s animales. Desde luego. es vilida 
para la misteriosa representacibn rupestre del hombre como cazador enmascarado y, en ge- 
neral, para las imfigenes zoombrficas. Asimismo, la triple interdependencia sefialada, arroja 
luz sobre el desconcertante contraste estktico y formal del diseiio 6gurativo del hombre y del 
animal, patente ya en la pintura rupestre. Los problemas relativos a a t e  heaho, que se plantean 
el abate Breuil y George Bataille, entre otros, se aclaran desde la dialktica de la mfiscara, 
en el sentido que le hemos dado. Par lo que rapecta a la dualidad plistica de lo humano- 
animal en la gmta de Lascaux, Bataille reconoce que la hibrida figurativa refleja la primitiva 
y compleja experiencia religiosa de tender a negar lo que se era, a fin de afirmar lo que no se es 
todavfa, merced a la confianza en elementos divinos, sobrenaturales e impersonales vinculados 
a1 animal, Lascaux ou la naissance de I'art, Skira, 1953, Suiza, pigs. 115-139. Sobre la inter- 
pretacibn chaminica de ciertas escenas de cam de Lascaux (del hombre con miscara de pi-  
jaro), se han pronunciado Horst Kirchner, y Mircea Eliade en Mitos, s u m s  y mista'os, 
Buenos Aires, 1961, pig. 130. En lo tocante a las caretas chaminicas y a1 ccvuelo migico)), 
vkase de este liltimo autor El chamanismo, Mexico, 1960, pigs. 139 a 147. Acerca de las 
danzas enmascaradas y de las figuras rupestres mitad antropombrEw y mitad animales y de 
la discusibn con interpretaciones del abate Breuil, vease de Lkvy-Bruhl La Mytologie pre- 
mit iw,  Paris, 1936, Alcan, pigs. 148 a 154. Ademis, sobre cazadores enmascarados en el arte 
p~ehist6rico del norte asfricano suministra importantes testimonios Yolande Tschudi en Les 
peintures du Tassili-JV-Ajjer, traducoih del italiano de Georges Pirouk, Ediciones La Bacon- 
niere, NeuchAtel, 1956. Por liltima, para una visibn amplia de 10s fenbmenos de enmascara. 
miento, consdltese de  G. van der Leeuw, La rdligion duns son essence et ses manifestations, 
Paris, 1948, Payot, especialmente pigs. 73, 210, 365 y 860. 

%obre la mascara como ctnecesidad de expresibm, y ademis acerca de consideraciones com- 
parativas relativas a las imigenes rupestres, y un anilisis de 10s estilos artisticos en la mis- 
tica natural y en la magia natural de 10s pueblos nrgros, vkaw de Leo Frobenius la Histoire 



Esta doble corriente interior que vivifica la mdscara primitiva, explica el an- 
tagonismo de su disefio respecto del realismo. Pues si aquklla constituye una 
creaci6n plistica a la que se atribuye la virtud de condicionar el renacimiento 
personal en el ancestro totkmico, el artista debe excluir el modelado naturalista. 
En efecto, el impulso desrealizador que recorre las lineas del rostro, obedecien- 
do a principios formales derivados de anhelos de transfiguracibn, no puede sim- 
bolizarse por medio de representaciones que se atengan a las proporciones rea- 
les. Lo cual tambien hace comprensible, en el arte negro, la continua oscilacih, 
ya que no una rigida polaridad, entre naturalism0 y abstracci6n1. 

Por otra parte, la diversidad cultural de experiencias religiosas y metafisicas, 
explica la existencia de 10s innumerables estilos de miscaras. Porque el sello for- 
mal que ostenta el ocultamiento convertido en obra de arte, es correlativo del 
modo de concebir las manifestaciones de lo sagrado y del tip0 de kxtasis a que 
tienda el portador de la miscara; en fin, el estilo dependeri, asimismo, de c6mo 
imagina el enmascarado su acceso a otra vida, no menos que de la concepcih 
de lo real y de la idea de la individualidad. De donde resulta la singularidad 
hist6rica que adopta cada forma de autognosis expresiva conquistada merced a1 
embrujo del disfraz ritual2. 

Pertenecen a la naturaleza misma del acto de enmascaramiento, como mani- 
festaciones de su propia esencia, impulsos tales que a1 realizar sus designios lo 
superan desvanecikndolo. Pues la transitoria evasi6n de si culmina en el retor- 
no a la subjetividad individual. Entonces la careta desaparece como apariencia 
negativa, absorbida por el redescubrimiento personal en el dios o en el t6. Mas, 
por anilogas consideraciones, tampoco puede extinguirse ya que, a travts de 
sutiles mediaciones, participa de infinitas maneras en la dinimica del encuentro 
con el hombre y el mundo. 

Semejante ambigiiedad justifica que, por encima de las variedades hist6ricas 
que exhibe el fen6meno del enmascaramiento, se reconozca su universalidad en 
la serie de invariantes expresivas que suele adoptar. Lo cual indica la necesidad 
de integrar el anilisis hist6rico con un examen que incluya planteos orientados 
a la antropologia filos6fica. No debe sorprender que aflore una y otra vez la 
primigenia embriaguez enmascarada, si ocurre que se enlaza metafisicamente 
con la esencia de las relaciones interhumanas. Remota como forma de vida y 

de la ciuilisution ufricaine, traduccibn del alemin de H. Back y D: Ermont, Paris, 1952, 
Ga)llimard, especialmente pigs. 82, 158, 164, 210 y 211. 

'Sobre ate altimo punto, consfiltw la obra de Werner Schmalembach, African Art, tra- 
duccibn del alemin de Glyn T. Huphes, New York Mac Millan, 1954. pp. 143, 132 y 164 a 172. 

"George Buraud ha distinguido, y descrito con penetrante mirada, las puliaridades reli- 
giosas y estilisticas de la miscara egipcia, griega, hindli, bbdica, china, japonesa, incisica, 
mexicana antigua y africana, ob. cit., especialmente en el ,capitula d e s  masques et les races)). 

I 4 4 3  



ritual de la comunidad, reducida en 10s tiempos modernos a un ret6rico hechizo 
carnavalesco, la mhcara permanece siempre como signo de ineludible media- 
ci6n. Y aparece lleno de sentido que el redescubrimiento de la mkcara en el arte 
modern0 -por Cdzanne, Picasso, Mattise, Brancusi o Modigliani-, coincida 
con el radical viraje de la pintura camino de una suprema desrealizacih que 
tiende a conquistar lo transfigurativo. 

,Amorosa bixsqueda del encuentro con el otro, revelaci6n macabra de la fi- 
nitud y de la muerte o sombrio presentimiento de decadencia cultural, en mil 
formas, la mhscara muestra renovadamente su ser ambiguo, en la vida y en el 
arte. Ella posee, es cierto, una larga historia, per0 que no excluye su continua 
presencia, ni modifica su profunda significacibn antropoldgica. Que pueda ac- 
tualizarse siempre, deriva del carricter mismo de su origen ideal. Pues a poco 
que el hombre se revele incapaz de autodominio, nos advierte Alain, impotente 
para gobernar su semblante, ccofrecerri fricilmente una caricatura de si mismo)), 
y ]as malas pasiones elaborarhn una m6scara en la que dejarin su huella. 

La mriscara en Goya y la metafsica del expresionismo ' 

E N E L  M u N D o de sueiios angustiosos creado por Goya, encontramos otro im- 
presionante ejemplo de la perenne actualidad Ctica y estCtica de la conciencia 
de la mhscara. Porque su fantasia creadora se despliega a favor del manejo am- 
biguo del rostro como carAtula. Alcanza con ello una fuerza expresiva reveladora 
del drama humano y un soplo de desmesura comparables a1 de Bosch y Brue- 
ghel. Eso murre, claro estri, cuando ve hechizos, antes que cuerpos femeninos 
sumergidos en tranquila delectaci6n de si mismos. La obra sombria de este pin- 
tor, su titanismo creador de quimeras, muestra que no s610 existen visiones re- 
ligiosas del enmascaramiento. Prueba que tambidn es posible su humanizaci6n 
apocaliptica, el descubrimiento del hombre desde el misterio de su oscura caida 
por debajo de si. Evidencia que cabe desarrollar un modo de ver, una intuicidn 
del mundo como mciscara y desde la mdscara, a partir de necesidades formales 
impuestas por su pintura. 

Tal es la realidad que se agita en 10s sueiios de Goya. Porque desarrollar un 
estilo significa, antes que forjar teorias estdticas, dar libre curso a formas origi- 
nales de sentir; equivale a inspirar nuevos renacimientos de .imAgenes del mun- 
do. El escritor y el pintor saben que el estilo es visibn mAs que tdcnica, como 
claramente lo ha mostrado Proust, cuyo personaje central, en el fondo, siempre 
fue ese artista creador de universos. Por eso, insiste Proust, el universo deja ver 
una multiplicidad de mundos merced a la renovaci6n imprevisible de paisajes 
estilizados que el arte condiciona. 

En Goya, a veces esto significa recrear el mundo desde el mal, donde todos 10s 
seres se revelan alejrindose de si mismos, extraviados en la locura, sumidos en 



terror y animalidad, inclinados a simbiosis desmesuradas. A1 hacerlo, desnuda 
aquellos terrores de 10s txtasis propios de las miscaras negras que propician ena- 
jenaciones capaces de salvar reencarnando. Entonces, en su obra mPs bien irrum- 
pe el soplo de un anhelar sin limites alimentado por angustias que derivan, a 
su vez, de ser conscientes 10s personajes de la irremediable pCrdida de si mismos. 

En ese mundo el mal enceguece como la luz, dejando ver s610 oscuras som- 
bras fantasmales, agitadas por rifagas de violencia y torbellinos de pavor. Sus 
imPgenes viven, ambiguamente, a1 borde de abismos, transidas de presagios de 
una inminente precipitacih, querida y temida, a1 mismo tiempo. El hombre 
erigese desde la angustia, y la angustia se difunde con la certidumbre del seiio- 
rio oprimente de densas tinieblas. Pitnsese en Peregrinacidn a la fuente de Sun 
Isidro (fig. g r ) ,  en Romeria de Sun Isidro (fig. 53), o en el Aquelarre, actual- 
mente en el Museo del Prado, donde miradas quemantes de horrible agresivi- 
dad, disparan desde cuencas apenas entreabiertas en rostros momificados ; verda- 
deros haces de mal que revierten sobre si mismos, sefialando tardiamente hacia 
un bien posible. RepPrese en las bocas vacias de viejas diabblicas, apenas cona- 
tos de graznidos burlescos, cuyos ecos cascados anuncian el sin sentido en que 
se gozan y del que sufren. RecuQdense 10s Caprichos, 10s Desastres, 10s Dispa- 
rates y las Pinturas negras. Estas obras no quedan suficientemente caracterizadas 
diciendo de ellas que representan alucinaciones, brujerias, monstruos, conjuros, 
fantasmagorias, encantamientos, sortilegios o aberraciones esotericas del hombre- 
animal. Tampoco es much0 lo que aiiade a su comprensihn, sostener que la 
genealogia de esas formas arranca de fantasmas alucinantes de lo inconsciente. 

Su universo, creado con una pupila que todo lo deforma siguiendo un im- 
pulso singular, es necesario comprenderlo desde la substancia de su misma ex- 
presividad. A partir de &a, eludiendo interpretaciones rutinizadas, vislumbra- 
remos que visiones engendraron estas visiones; quC intuici6n del hombre impu- 
so, como estilo, la tiniebla torturhndose a modo de llama humana momificada 
por el mal. 

En cuanto a1 color, tales imPgenes estPn modeladas por una armonia de pu- 
ros blancos, negros y tierras quemadas. Tonos sombrios, per0 adecuados para 
alumbrar ese mundo sin luz, poblado de fisonomias carcomidas por si mismas 
desde dentro. Paisaje human0 de toques sin esperanza, de sombras devoradas 
por sombras, per0 todavia sensibles como cuerpos desnudos. 

Goya desencadena este tumulto de orgiPsticas deformidades, siguiendo la ins- 
piraci6n de ciertas intuiciones desoladoras. Ve coincidir inmoderados anhelos 
de ser, con la degradacih demoniaca condicionada por el desear ilimitado; con- 
templa la desnudez intima unida a la macabra fealdad del desenmascaramiento. 
Esta concepci6n no estP fundada en una consciente voluntad de reformador. Si 
bien diriase que Goya tiene fe; confianza en la purificacibn humana, que le 
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mueve a mostrar la complejidad de los impetus desprovistas de mediacibn, sor. 
prendidos en el temblor de la pura tiniebla interior. 

Para realizar tal designio, Goya recurre a un singular fiat expresivo. Despoja 
a 10s individuos de sus caretas, a1 tiempo que las convierte en rostros. Por eso, 
a fin de comprender su mundo, es necesario posesionarse de la dialtctica que 
promueve dicha interiorizacibn de la miscara. Porque en el proceso de esta en- 
carnaci6n del disimulo, murre la parad6jica metamorfosis de la careta que, a1 
hacerse carne, simultineamente deja aparecer la espantable fealdad intesior, ca- 
rente de mediaci6n. 

Entonces surge un antagonism0 expresivo profundamente esclarecedor. El cen- 
tro visual de la miscara negra, apenas cuencas horadadas en el vacio, remite 
misteriosamente, sin embargo, a la existencia de un yo, aunque multo, larvado 
y distante. Lo cual, en el aspect0 ttcnico se obtiene debido a1 hecho, observado 
por Andrd Lhote de que ctsobre la redondez de este vacio se organiza ritmica- 
mente toda la composici6n del rostrod. Pues sucede que la inmovilidad expresi- 
va de esas esculturas Dun, no impide el ver en cuanto transver. A la manera c6mo 
a1 actor antiguo la miscara le permite ser persona, ((sonar a t r a v h  de ella. En 
cambio, cuando el antifaz se trueca en epidermis, lo personal aflora como con- 
ciencia torturada, extinguitndose en su misma exteriorizaci6n. De suerte que 
en Goya, la extraversi6n de lo intimo, condiciona visiones sombrias de la exis- 
tencia, es seiial de insuperable finitud. Porque el caricter deshumanizado de 
sus figuras es correlativo de la imposibilidad de revelar ocultando. 

Estos hechos dejan frente a la siguiente pregunta: < A  causa de que resultan 
mis horrendas las caritulas encarnadas, que se momifican y convierten en piel? 
Es que bajo estas dltimas no alienta ya la voluntad de identificarse con fuerzas 
sobrenaturales del universo o con seres fascinantes. A1 contrario, patentizan el 
abandon0 a lo inerte, delatan un sordo movimiento de corrupci6n extenditndo- 
se desde la muerte interior. Goya intuye, con sabiduria plistica y moral, el de- 
senmascaramiento maligno que, lejos de ocultar, aniquila virtualidades humanas 
creadoras. De ahi el estigma terrible y satinicamente esotCrico de esas figuras. 
Impotentes para metamorfosearse y tender a1 otro a modo de salvaci6n en lo 
heterogkneo a ellas mismas, confinan con un trigico gozar y sufrir de si. En 
suma, exteriorizan anhelos limitados de ser, porque evitan enajenarse en otro, 
persiguiendo solamente el tenebroso y aberrante ser hacia si mismas. 

Los rostros pertenecientes a1 period0 sombrio de Goya, estin realizados den- 
tro de 10s limites del boceto, llenos de turbulencia. Su acabamiento formal, 
se encuentra en indeterminados e inquietantes movimientos interiores. Per0 es- 

lTruztis du paysage et del la figure, Paris, 1958, Grasset, pp. 153 a 156. L h t e  se refiere 
particulmente a miscaras Dan, de la Costa de Marfil. Bosqueja, ademl, significativos para- 
lelismos entre las mascaras negras, la Santa Ana de Leonard0 y una cabeza de Buda. 
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tos bocetos son tambiCn mascaras. Las intuiciones del Goya de 10s Caprichos, 
revelan claramente su tendencia a ver a traves de la mdscara, concebida como 
valor plistico y fen6meno humano metafisicamente primario. Sefialamos ya que 
el ocultamiento, en sentido antropol6gico amplio, exterioriza la radical ambi- 
giiedad que implica la dialectics del querer ser otro. Mas, ~ q u t  revelan las crea- 
ciones de Goya en cuanto exaltan la mascara a motivo expresivo esencial de su 
voluntad de estilo? Desde luego, lo original en su obra reside en que el disimulo 
grotesco, de medio pasa a convertirse simbdicamente en fin. 

Si en Bosch el movimiento expresivo va del rostro hacia su conversh en 
mhcara, conduciendo a la anquilosis final del gesto; en Goya, por el contra- 
rio, la mimica se orienta desde lo que en el hombre es miscara hacia la extrafia 
metamorfosis de &a en rostro. (Pero el semblante, con todo, conserva algo de 
su condici6n indecisa y bivalente de fisonomia-careta). Cuando tal ocurre, 10s 
impulsos de participacidn permanecen detenidos en un si mismo diab6licamente 
esthtico. Y justo este empecinamiento en perdurar invariablemente en su con- 
dicibn, determina la petrificacih de 10s rasgos de la cara. Diriase que esas fi- 
guras proclaman que s610 se tiene y conserva el rostro, aspirando mis alli de si. 

En este sentido debe interpretarse el hecho, destacado por Malraux, de c6mo 
en Goya resultan ctindiscerniblew la fisonomia y lo que aparece substituyhdo- 
la1. Esa amalgama, antes que interiorizacidn de la miscara, representa una espe- 
cie de paralisis de su dinamismo. Un ejemplo ilustrativo de ello lo ofrece la 
curiosa diferenciacibn de ciertos personajes, tal como se manifiesta en el C a p i -  
cho 2 .  En el primer plano una figura lleva careta; en el segundo, es el ros- 
tro, hecho antifaz, el que oculta. Y a1 hacerse carne, la mPscara recibe un toque 
de a’utenticidad, a1 tiempo que osifica la fealdad de las disposiciones internas. 
((La miscara no es para Goya lo que oculta la faz, sino lo que la fija)), advierte 
con raz6n Malraux. 

Inmovilizadas las expresiones, principia a cobrar forma una realidad sujeta 
a singulares tensiones contrapuestas. Ocurre la universal exteriorizacibn del mal, 
el imperio de lo irredimible y deforme. Contemplarse es descubrirse monstruo- 
so. Pues la expresividad se ha convertido en fuente de sortilegios aniquiladores. 
Los personajes que se miran, en la serie de 10s Espeejos, ven reflejarse, en su lu- 
gar, imageries de seres con genealogias indlitas. Que es el cas0 de aquel hombre 
cuya figura reproduce la forma de un batracio. Lo cual anuncia el pavor de 
imprevisibles desdoblamientos, la atroz amenaza de la pkrdida de la identidad 
biol6gica. Y ello es que las mascaras han dejado de a e a r  torbellinos expresivos 
en torno a cuencas vacias, per0 que remiten a un yo en trance de extasis. Mo- 
mificadas, dejan de ocultar y, por el contrario, extienden tortuosos sentimien- 
tos por la superficie del cuerpo, coma una lava maligna. 

‘En su hermosa obra Satume, essais sur Goya, 1950, N. R. F., pp. 47, 48. 49, 50 y 110. 
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Recordemos ahora 10s frescos de Sun Antonio de la Florida. En estos, algunas 
Rsonomias aparecen bosquejadas con dramitica vaguedad. Muestran expresicr 
nes indecisas, oscilando entre signos de temeraria exteriorizacih de pasiones y 
dtbiles seiiales del apagado rescoldo interior. Lindan con lo inerte, que comienza 
y concluye en si mismo. Son rostros que transidos por las impresiones, exhiben 
un fulgor de ojos que parecen haces de luz que atravesaran las brbitas de la 
calavera como una saeta. Una brisa de irrealidad vaga sobre esas formas, agi- 
tando y dejando ver sus elementos antaghicos. Rostros embalsamados, de expre- 
siones confusas por el abandon0 interior; son esquemas bseos, con rictus de ex- 
presividad, en cabezas que equilibran el vacio intimo con una perplejidad ca- 
rente de impulsos. 

Ortega describe como ctapariciones)) las figuras de Goya y pone de relieve el 
dramatismo de sus caracteres, claro que dentro del conjunto del retrato espaiiol. 
((El buen retrato espaiiol -dice-, puro fantasma luminico, contiene un poder 
dramitico que es el m h  elemental: el drama consistente en pasar algo de su a u  
sencia a su presencia, el dramatismo casi mistico del ccaparecerse)). Perennemen- 
te estin en el lienzo las figuras ejecutando su propia aparicidn, y por eso son 
como aparecidos. Nunca llegan a instalarse plenamente en la realidad y hacerse 
del todo patentes, sino que estin siempre emergiendo del no ser a1 ser, de la au- 
sencia a la presenciad. De esta penetrante observacih de Ortega, queremos de- 
rivar hacia la experiencia fundamental, antropol6gicamente bisica, que mueve 
a Goya a pintar ccapariciones)). 

En las civilizaciones africanas, el artista podia experimentar una comunibn 
mPgica con el universo. Verificaba el trinsito de lo personal a lo c6smico por 
la mediaci6n de la miscara. Ahora bien, se comprende que Goya, a1 inspirarse 
en la desmesura formal de lo grotesco, conquista una libertad plistica y expre- 
siva orientada a cumplir designios que derivan de experiencias diversas. Procu- 
rando ser exactos, quede en claro que s610 en apariencia sus realizaciones forma- 
les constituyen mascaradas fantisticas, sin otra cualificacibn. Y prescindiendo, 
por otro lado, de las experiencias hist6ricas que le conmueven recordemos, sin 
embargo, que Goya introduce una tremenda inseguridad moral con sus fisono- 
mias apocalipticas ajenas, por cierto, a cualquier comuni6n artistica con el uni- 
verso. Pues anuncia que la exteriorizacih del si mismo profundo, degrada 10s 
seres a1 rango de aberraciones fantisticas. Inquietante advertencia: la de que 
a cierto tip0 de autoafirmacih sigue una deshumanizacih monstruosa. 

La categoria de lo funtustico, empleada con vaguedad, es insuficiente para 
comprender a1 6ltimo Goya. Pues el soplo de lo imaginario, cuando alcanza has- 
ta la desrealizacibn demoniaca, transfigurando paisajes y criaturas, posee dis- 
tintas motivaciones metafisicas y plisticas en Bosch, Brueghel, Ensor, Rousseau 

'Papeles sobre Veldzquez y Goya, Revista de Occidente, Madrid, 1950. phgs. 311-312. 



o Chagall. Unicamente el anilisis expresivo suministra, en cada caso, la clave 
para interpretar esas representaciones imaginarias. Distinguir -corn0 suele ha- 
cerse- el medievalismo de Bosch, del renacentismo de Brueghel, o afirmar la 
perversi6n romintica de Goya, a manera de tendencias animadoras de su f a n  
tasia plhstica, es limitarse a una caracterizacibn externa y convencional. 

Determinar la concepci6n de la realidad que subyace a1 paroxismo de lo 
fanthstico, es cosa que debe preceder a cualquier intento hermenhtico. Pues 
ambos polos de esa dualidad regulan mutuamente la orientaci6n de sus repre- 
sentaciones creadoras. En 10s pintores mencionados, vemos a lo real amalgama- 
do con lo irreal en proporciones variables y de maneras distintas. Del mismo 
modo, en las creaciones de mundos grotescos, que a veces poseen intenciones de 
oriculo, tambitn es diferente la correlacibn entre lo uno y lo otro. Porque lo 
fantistico, s610 puede desplegarse con intenso dramatismo merced a su relati- 
vidad respecto de cambiantes ideas de lo real. 

El sombrio exfwesionismo del Goya de las ttpinturas negrasn, da la medida 
del sentido de sus ficciones. Mis todavia: su expresividad singular es en el lo 
fantistico. Esta interdependencia entre modos expresivos y gCnero de fantasia, 
es lo que tiene en comhn el pintor espafiol con IGriinewald, Bosch, Daumier, 
van Gogh, Nolde, Munch, Soutine o Rouault, si bien difieren en otros aspectos. 
Pues el expresionismo implica destrucci6n parad6jica de formas, violencia de 
movimientos mimicos, reverberacidn metafisica de 10s objetos humildes. Y, por 
cierto, todas estas son caracteristicas que se vuelven en contra del propio orden 
formal en que encarnan esas expresiones. 

Se sabe que el expresionismo siempre bordea el desgarramiento, la objetiva- 
cion plistica de la conciencia desgarrada, en el sentido de Hegel. Pero, a1 hacer- 
10 ilumina su far. positiva. Porque esa inminente ruptura interior entre el ob- 
jeto y su expresividad, representa la condici6n aparentemente negativa que fun- 
damenta, sin embargo, sus posibilidades creadoras. Puesto que la fuerza disocia- 
dora y analitica del expresionismo encierra la siguiente virtualidad dialdctica : 
Autoaniquzlamiento de formas que cudmina en la revelacidn simultdnea de li- 
mle’tes ontoldgicos d e  lo representado y de nuevas perspectivas de lo real. Par lo 
tnismo, 10s destellos trigicos inherentes a1 frenesi expresivo, no auguran que una 
linea convulsionada del rostro, grimacante: deba concluir por extraviarse en el 
sin sentido de la mueca aberrante. A1 contrario. En la disociacibn entre imagen 
y significado, que anuncia la ruptura de cierto orden expresivo, &e alcanza 
fronteras hltimas de existencia posible y renovadas experiencias de asombro. 
En suma, el expresionismo disocia, concilia y redescubre. Descompone la rela- 
ci6n forma-sentido; concilia la destrucci6n de imhgenes con el advenimiento 
de visiones imprevisibles; y, como consecuencia de todo ello, convierte cada 
objeto en origen de horizontes ins6litos. 

La historia del arte enseiia que un impulso expresivo cuyo despliegue termi- 
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na por anonadarlo, representa la contrafigura de lo paradisiaco. Y en conse- 
cuencia, seri inseparable de las manifestaciones del arte diab6lico el desenfreno 
expresivo, unido a la amenaza de inminente caida en el no ser como destino 
simb6lico. 

De ahi que se asocien miscara y expresividad, a1 extremo de constituir dos 
aspectos equivalentes de un solo fendmeno, particularmente en 10s pintores de 
diablerias. Porque la mhcara recibe sentido del paroxismo expresivo, a1 paso 
que la pura exacerbacidn agrefsiva de 10s rasgos del rosbro se convierte, POI- si 
misma, en careta. Claro que entre uno y otro punto de este ciclo expresivo, el 
artista destacari distintas fases, segun la intenciijn que anime a sus motivos crea- 
dores. Existe, por ejemplo, la compleja via del querer ser otro, como la obstina- 
ci&n negativa del individuo de perdurar en su condici6n. 

Esta ultima posibilidad polariza el profundo simbolismo de las transmuta- 
ciones fisiogn6micas de las figuras de Goya. El pintor parece decirnos que la 
cara se convierte en miscara-rostro cuando se posesiona del individuo un impul- 
so satinico de evasi6n de si mismo. Plisticamente, esa huida se delata en la dis- 
torsi6n expresiva del orden del mundo. Pues la hibridez mimica del semblante- 
caritula, resulta posible cuando se ha perdido la voluntad de participaci6n que 
originariamente confiere sentido a la miscara. A1 trocar tsta en rostros endure- 
cidos hasta lo cadavtrico, Goya sigue la 16gica interna de su profunda intuici6n 
expresiva. Consistente con ella, hace ambigua esa rigidez mortuoria, porque pro- 
viene de meros deseos de perdurar en un desnudo si mismo. Seiial de dicho ori- 
gen es la inextricable confusi6n creada por Goya entre una tristeza aciaga, des- 
provista de heroism0 trigico, y unas figuras faunescas y teratol6gicas. El mismo 
diabolism0 telurico de 10s duendes, cede ahora su lugar a lo grotesco, ya que se 
muestran bajo una faz simiesca, agitando inmensas manos espantables (Duende- 
citos, Capricho 49))). 

Excluida esti la alegria del desvario expresionista. Per0 si se encuentra algun 
indicio de ella -corn0 es el cas0 en ciertas obras de Picasso desbordantes de eu- 
foria-, alcanza a un paroxismo que luego se transmuta en terror, seiiala aguda- 
mente H. van Lier'. 

Para comprender el destino formal del expresionismo y descubrir la ley que 
rige su conversih 6ltima en arte abstracto, es necesario indagar el sentido de la 
evohcidn expresiva; es preciso, por asi decirlo, conocer la teleologia estttica que 
determina las peculiaridades morfol6gicas de las imigenes pict6ricas. Pretender 
agotar su significado subordinindolo a1 primado metafisico de lo emocional, es 
tan insuficiente como atribuirlo a la exaltaci6n morbosa del sujeto creador. Se- 
mejantes descripciones y genealogias sirven para caracterizar por igual a otras 
corrientes artisticas. Nada de eso explica por qui  el expresionismo culmina en 

'Les arts de Z'espme, Belgica, Castaman, 1959, p&s. 169170. 
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exteriorizaciones angustiosas, en el sarcasm0 cruel, en la retirada lacerante de las 
formas, que perfila a1 hombre como ser en perpetua tortura. Tampoco explica 
por que el simbolismo goyesco debi6 desposeer a la miscara de su virtud reden- 
tora; ni responde a1 hecho de que la intensificaci6n delirante de las expresiones 
conduzca, sin poderlo evitar, a descubrir tonalidades afectivas sombrias. Impor- 
ta, en suma, conocer las vicisitudes formales que llevan a la substituci6n de las 
expresiones representativas por una expresividad no figurativa. 

El expresionismo, lejos de huir de la realidad y de la vida, demuestra, a1 con- 
trario, su afinidad con el mon6logo trigico, por su actitud de radical enfrenta- 
miento a1 mundo, Pues su adversidad formal, es debida a la razon dialkctica de 
que, en su finitud, el hombre aniquila su propio ser a1 manifestarse. Lo cual se 
evidencia, asimismo, en la direccih estktica opuesta. Cuando vemos que un leve 
toque de inexpresividad adormece 10s rasgos en el gozo sereno de plenitud per- 
sonal. Por eso, percibir su verdadero significado impone conocer c6mo se rea& 
za expesivamente el desgarra,miento formal, y en quk medida est6 condicionado 
por el sentimiento de heterogeneidad entre el individuo y el universo. LO fe- 
cundo, por consiguiente, es remontar su curso inexorable de imigenes en conti- 
nua desrealizacidn, hasta tocar el centro vivo de su doble faz: el aniquilamiento 
de 10s objetos levanta el vel0 que deja ver el destino y la condici6n Gltima que 
hace posible las expresiones. 

En primer lugar, hay que examinar unos hechos, aparentemente agolpados 
en confuso tumulto. Sucede que las representaciones de la figura humana se cons- 
tituyen, por si mismas, en el centro del que irradian lo real y lo  irreal, polari- 
zados por lo grotesco. Per0 lo objetivo y lo imaginario, s610 se iluminan mutua- 
mente, cuando alcanzan una tensi6n expresiva suprema. El10 acaece si las imP- 
genes se alejan, camino de lo informe, hasta rozar el confin representativo de 
lo que es vida y sentido. Ademis, importa comprender por que, en la proximi- 
dad de ese mismo limite, forman una compleja unidad la estridencia del impetu 
expresivo y el sentimiento de finitud existencial. 

En el mundo de representaciones expresionistas 10s personajes parecen dete- 
nidos per esa especie de reflejo de inmovilidad, que se hace patente en las si- 
tuaciones catastrdficas y angustiosas. Predomina en aqukl algo de caos origina- 
rio, la genealogia primitiva de las formas, unida a un clownismo fantasmagbri- 
co. Kecukrdese la extraiia mixtura de lo basto y sutil, tan propia de Nolde. (En 
La danza de la vidu, el personaje que bailando apoya la cabeza sobre el hombro 
de su pareja, deja ver una careta cuyos rasgos ilustran lo que venimos sefialan- 
do). Diriase que el pintor expresionista acoge como un sino plhstico inexorable, 
sujetarse a un doble movimiento de tendencias contrapuestas: donde la enaje- 
nacibn expresiva de la persona, es la medida del ser y del dejar de ser, insepa- 
rables en su misma contradiccidn. Y en este antagonism0 el pintor condensa 
su realidad y experiencia mis profundas. 



Crear imigenes de vida en la proximidad del vacio de sentido, dentro de 
la desmesura de lo grotesco que alcanza a1 enrarecimiento vital, trae aparejada 
a1 persistir en esas fanthticas desrealizaciones, la apertura de vias de acceso a 
esferas inc6gnitas. Formulado en otros terminos : el expresionismo impone la 
entrega temeraria a fabulaciones plisticas, a fin de recrear mPs intensamente 
lo real. 

Dejando de lado consideraciones relativas a la psicologia del artista y a la 
estetica, insistamos en que el pintor expresionista desarrolla el drama metafisico 
de la comunicacih. En este se anudan, en titinico esfuerzo expresivo, la tentativa 
de extinguir las formas representativas, con la conciencia de miseria existencial. 
El expresionismo constituye, pues, toda una antropologia. Porque tal es el siste- 
ma de motivos que explican 10s trazos abrumadores de Munch, Nolde o Rouault. 
Sus caritulas exhiben, abiertas a lo desconocido, grietas mimicas pavorosas. Y 
todavia existe otro hecho esclarecedor de la metafisica de las representaciones, 
fuente tambikn de 1Ggubres extravios imaginativos: Que no existen limites de- 
terminables para la forma y sentido de las expedones, aunque sus posibilida- 
des no son ilimitadus. 

Tal es la noche de Walpurgis del expresionismo. En aparente caos, Goya con- 
voca en ella a seres que encarnan la finitud de la existencia. Es la misma 
brisa macabra que estremece a toda la pintura expresionista hasta Munch. En 
esa noche Goya agrupa innumerables personajes cuya substancia es la terribilitu. 
En ella diriase perciben el memento mori, per0 que se les manifiesta bajo la for- 
ma de una expresividad en la que al mismo tiempo se evaden y realizan, dra- 
miticamente. Y es que 10s grandes cambios acaecidos en la concepcibn de la 
naturaleza como en la indole de 10s vinculos con el otro, se han exteriorizado 
en el nivel formal de lo grotesco. El hombre aparece entonces derivando hacia 
la muerte a traves de lo horrible y monstruoso. Son imigenes llenas de realis- 
mo visionario, que auguran desde lo deforme y teratol&gico. Asi ocurre con el 
simbolismo de pintores como Grunewald, Bosch, Brueghel, Parmigianino, Goya, 
Ensor o Rouault. 

Alumbra en el expresionismo la enceguecedora tentativa infinita de radical 
exteriorizaci6n. Sin embargo, la huida expresiva equivale a una autorrevelacidn. 
El individuo se vuelve a encontrar recorriendo etapas expresivas antiteticas, den- 
tro de 10s limites ambiguos de lo humano aberrante. Cuando Munch declara 
que el pintor debe aspirar a que el espectador vea lo sagrado en las figuras, a1 
extremo de descubrirse ante e m  seres ctcomo si estuviera en una iglesia)), exalta 
un mito romintico de la expresividad, como punto en que se encuentran el 
microcosmo y el macrocosmos. Esencial afinidad que, desde la pintura, conduce 
naturalmente a la dialkctica del sentimiento de si mismo, a partir de la cual 
Novalis establece su juego romintico de polaridades. Pues en sus Fragmentos el 



deseo de autoconocimiento se realiza siempre describiendo un circulo de enun- 
ciados donde ctcada descenso de la mirada dentro de si es, a un tiempo, ascen- 
sidn, asuncidn, mirada hacia lo exterior real)). De ahi que considere como re- 
lativas la ccextraversidnt) y la ccintroversi6nn. Porque, para Novalis, lo que cdla. 
mamos entrar es, en realidad, salir: una readopcidn de la forma primitiva)). Se 
comprende que a partir de tales supuestos, el tema del drama consista en ctlle- 
gar a sen) o ctdejar de existin), y que se conciba a 10s hombres ctmhs intima- 
mente unidos con lo invisible que con lo visible)). En fin, esa conciliacih e in- 
flujo reciproco de lo interno en lo externo, ese reflejo del yo en la naturaleza 
y del mundo en la intimidad explica la visidn cdsmica de la expresividad en 
Novalis : ((Todo lo que experimentamos -escribe tambikn en 10s Fnzgmentos- 
significa comunicaci6n ; por consiguiente, el universo es, en realidad, comuni- 
cacidn, manifestacidn del espiritu.)) 

De manera que el expresionismo ocupa un centro desde el que se ordenan 
circularmente el romanticismo y el arte abstracto. Ello obedece a1 hecho de que 
en el limite posible de las expresiones, en el sentimiento trhgico de desamparo, 
en 10s Cristos clownescos de Rouault, se exterioriza una angustia existencial 
originaria, sin mediacih, como pura actualidad de lo finito del hombre en su 
irremediable abandono. Aparece asi la experiencia trhgica como obra y Csta 
como modulacih dramhtica. Es decir, el paso de la forma natural a lo trans- 
figurativo a travCs del frenesi expresivo, acaece en el intento de superar la me- 
diacidn expresiva, eludiendo que algo se exteriorice merced a algo. Entonces la 
expresi6n se convierte en autosuficiente. Deja de ser medio representativo de ob- 
jetos, 10s que para Malevich constituyen una especie de fria mhscara. Por eso 
en el arte abstracto tiende a valorarse la obra en si. A favor de semejante crite- 
rio, ocurre que el cuadro realiza su mhs genuino sentido creador en la expresi- 
vidad, puesto que Csta tiende a coincidir con el valor en si de la obra. De ahi 
que el artista intente reducir a1 minimo la heterogeneidad existente entre 10s 
destellos expresivos y la materialidad en que encarnan. 

Conciencia lGcida -0 dormido vestigio-, es el hecho que un hhlito de inspi- 
raci6n mistica impulsa el vuelo abstracto, por encima de las varias corrientes 
que lo representan. Pues de genealogia mistica es la decisi6n orientada a supe- 
rar lo puramente representativo. Es tambiCn cosa de resueltos visionarios de la 
fusidn en lo Uno, la bhsqueda de formas donde hasta el mismo comunicar se des- 
posee de sentido. Con el sentimiento metafisico de abandono existencial se en- 
lazan, asi, una expresividad que bordea 10s limites de la mediacibn figurativa, 
la valoracidn de la obra en si misma, huida del simbolismo del objeto y comu- 
n i b  mistica con el ser. 



La soledad del hombre y el significado visionario de la mAscara en Ensor 

L A  H I s T o R I A del arte, a lo largo de las continuas transfmmaciones de sus 
estilos, permite verificar el alcance te6rico de nuestra concepcih del disimulo 
y el enmascaramiento. Es particularmente ilustrativa, en tal sentido, la creaci6n 
de mundos fanthsticos, porque ellos se erigen en sorprendente correlaci6n con 
lo mPs rec6ndito de la intimidad y 10s terrores del hombre y, por lo mismo, a 
veces se organizan en torno a la duda trhgica respecto a la verdadera realidad 
interior de 10s demis. No debe sorprender, por consiguiente, que lo vPlido para 
Goya, lo sea tambiCn para James Ensor, aunque con matices singulares que in- 
tentaremos describir. 

Observemos, desde luego, que la miscara desempefia una funci6n caracteris- 
tica de elemento que aisla, cuando la disposicibn personal de quien la emplea 
no est6 penetrada del anhelo de identificarse con seres divinos, con el otro o el 
mundo. Si existe una especie de frustracih en la busqueda del alter ego, su 
representaci6n se manifiesta a favor de cierto tipo de desmesura formal que de- 
lata profunda soledad en la convivencia. Entonces, las expresiones se muestran 
impregnadas de resentimiento y sardhica rebeldia. En el pintor belga ocurre, 
en efecto, que la careta tambiCn es un equivalente del rostro, como en Goya, es 
decir, exhibe fisonomias por donde circula sangre, que unicamente conservan 
la inercia y rigidez de 10s rasgos a fin de introducir elementos de satPnica insis- 
tencia en lo oscuro de si. Per0 ello lo obtiene -y en esto reside una de las pecu- 
liaridades de su estil- diseiiando, de preferencia, seres cadadricos. Porque en 
la obra de Ensor, lo vivo emite destellos desde lo rigido e inerme con impetuo- 
sidad inaudita. Y por tal motivo, la asociaci6n entre lo impudicamente exteriori- 
zado y lo oculto, transforma estas anfibias imigenes de miscaras-semblantes en 
un simbolo elocuente. Todo lo cual anuncia soledad en la convivencia, voluntario 
abandono, falta de vinculos ingenuos con el pr6jimo. Proclama, en suma, un 
parad6jico y vacio disimulo, desprovisto de referencias a1 otro que proyecten 
algun sentido a1 multamiento. Tritase de un enmascararse a si mismo y para 
si mismo, que aisla del mundo, puesto que detrPs de la careta no alienta una 
fuerza poderosa, cosa que limita a1 individuo a lo que insinuan sus rigidas dis- 
torsiones. 

Ensor tambih maneja Pgilmente el destino formal ambiguo de estas imige- 
nes plisticas. Pues anima lo macabro de fuerzas interiores bivalentes y contra- 
puestas. A favor de lo  que pareceria una inconcebible afinidad, eleva un canto 
a la luz recurriendo a la mPscara como principio configurador, lo cual equi- 
vale a conferir a1 disimulo la virtud de un orPculo y de fuente de claras visio- 
nes. Pensar que enmascararse constituye un modo posible del ser y expresar pro- 
tundos -no menos que la hondura expresiva es sign0 de ocultamiento-, resume 
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el ideario estttico de Ensor. Y este supuesto implica otros. Desde luego el hecho 
de que lo real es misteriosamente conocido por intermedio de lo fanthstico. MAS 
todavia. La ficci6n constituye el origen y la medida comhn de la mirada visionaria 
y de la contemplaci6n serena y objetiva. Desarrollar una historia de lop maravillo. 
so y grotesco en el arte seria, por consiguiente, una tarea correlativa a la de his- 
toriar las concepciones de lo real. Puesto que lo fanthstico, en cuanto desentrafia 
virtualidades ins6litas de la existencia, se sirve de lo imaginario y monstruoso 
como de un medio revelador, a condici6n de engendrar ciertas tensiones particu- 
lares entre lo real y lo irreal. Paradbjicamente, cuando el hechizo se despliega 
desbordante, lo exterior se perfila en su genuino dramatismo y, a1 rev& mer- 
ced a1 choque con lo inmediato en toda su implacable finitud, lo irreal inicia, 
en loco tropel, su desvanecimiento angustioso. Tal es la razbn de que las dis- 
posiciones escatol6gicas exterioricen sus visiones apocalipticas o salvacionistas 
en simbiosis con la fantistico, pero adoptando una expresividad exacerbada que 
se abre a1 tumulto de lo real. 

El espacio macabro de Ensor deja vislumbrar, por lo mismo, una nueva ima- 
gen del mundo en armonia con su nivel de interiorizacidn expresiva. El cult0 
plistico de la careta, del esqueleto, de la calavera y la muerte encubre, en efec- 
to, una serie de correspondencias estttico-metafisicas. Claro esti que este prima- 
do de la forma macabra puede comprenderse tambiCn en si mismo, como fend- 
meno puramente pict6rico; pero ello no significa que exista un divorcio entre 
las cualidades formales de la intuici6n estttica y sus resonancias expresivas y 
escatol6gicas. Ensor reconoce, lejos de $ello, su confianza en la unidad interior 
de su obra, particularmente en lo que atafie a la relaci6n entre miscara y luz, 
revelando asi conciencia lGcida relativa a1 destino expresivo de sus inclinacio- 
nes tCcnico-plisticas. Analiza, con agudeza, sus preferencias coloristas, estable- 
ciendo conclusiones que hacen comprensible la unidad creadora que articula 
sus colores deslumbrantes con el expresionismo y la miscara. Lo importante es 
percibir c6mo se regulan en su estttica la concepcion expresiva y las intuiciones 
concomitantes de la realidad humana; es explicar y hacer visible la corriente 
interior hacia donde confluyen, estimulindose mutuamente, color, forma, mi- 
mica y destellos visionarios. Pues la careta, de expresividad rigida y detenida, 
como un Cnfasis pasado que ahora se petrifica en rictus, va a constituir el medio 
y la mayor posibilidad expresiva de Ensor, que aspira a ser ctgrande y profunde 
como el mar)). 6De qut manera se coxicilian la aspiraci6n a remontarse a 10s 
origenes inspiradores del octano y la exaltacibn de la caritula? 

En cuanto a la fecundidad y fuerza plasmadora de la mbcara, declara que 
se ha confinado alegremente ((en el medio solitario donde reina la miscara Ile- 
na de violencia, de luz y de esplendor. La miscara me dice: frescura de tono, ex- 
presi6n agudizada, adorno suntuoso, grandes gestos inesperados, movimientos 
desordenados, exquisita turbulencian. Vemos, asi, c6mo en sintesis audaz, cmr- 
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dina elementos formales heterogdneos. Luz, tonalidades deslumbrantes, drama- 
tismo expresivo del antifaz y gestos imprevisibles y absurdos. Mar, luz y mhs- 
cara aparecen sorprendentemente enlazados. Pues, si con verdadera pasi6n est& 
tica poetiza la luz, tambidn simboliza el lenguaje del mar en las conchas, objeto, 
por igual, de su preferencia. Para dl pintura y luz se confunden y juzga su obra 
como un himno a la luz. ((La luz -confiesa- es mi doncella, luz una e indivi- 
sible, luz pan del pintor, reina de nuestros sentidos. iLuz, luz, iluminanos, ani- 
manos e indicanos rutas nuevas que conduzcan a alegrias y felicidades!)). Esta 
divinizacih de la luz es lo que le lleva a un impresionismo que, como se ha ob- 
servado, se anula interiorizhndose, como ocurre en van Gogh y GCzanne. S&lo 
el sentido del Cxtasis expresivo permite comprender la unidad de significacih 
que en su pintura armoniza esos momentos diversos y la bivalencia de la luz 
como mlscara. Se explica, ademPs, que diestro para conciliar desde dentro la 
luz, la careta, el mar y las conchas, concluya por representar una muerte que 
sonrie. Estiliza danzas macabras que constituyen una especie de subversi6n de 
ella. Sus esqueletos y calaveras de rasgos dinhmicos, animados de un soplo de 
mimica sutil, diriase que inician un movimiento que remonta la corriente de 
lo irreversible, capaz de dirigirse de la muerte a la vida. Diseiia especies de 
revenants que anuncian el regreso a lo animado. Bosqueja crhneos que esbozan 
sonrisas cuya movilidad temporaliza a las mlscaras. Estas alteran la inmutabili- 
dad del instante detenido, se hacen flllxidas y plhticas, atizanda un dormido 
fuego expresivo que introduce el devenir en las osamentas, desperthndolas de su 
rigidez cadavdrica. Un soplo temporal enlaza mhscara y luz, estableciendo una 
sorprendente armonia de contrarios. De suerte que estas danzas macabras ya no 
evocan la muerte como contin demoniac0 de las existencias perdidas en apos- 
tasia, segdn el obsesivo simbolismo de lo macabro y fanthstico propio del hom- 
bre de la Edad Media. Sus cctriunfos de la muerten, originan extraiias parado- 
jas expresivas. Antes que imhgenes de horrores infernales, sus festivos esquele- 
tos anuncian una especie de ins6lito renacimiento, son cantos a la vida, parad6ji- 
cas mhscaras de muerte simulando vida. Claro esth que es un renacer a partir 
de renovadas perspectivas de la finitud humana. A cambio de ello, lo viviente 
ahora se impregna de horrores inmediatos que pasan a constituir su atmdsfera, 
lo cual representa una exhortacidn antes que fantasia apocaliptica o preludio 
pavoroso de algo trascendente y futuro. De ahi que 10s antifaces y las calave- 
ras de sus esqueletos burlescos y agresivos, semejan tan pronto rostros como 
semblantes osificados, segdn lo observa Haesaerts. Lo importante es que dicha 
bivalencia expresiva permite ver mPscaras que ostentan la apariencia de des- 
poseerse de si mismas, dejando columbrar horrores de lo intimo palpitando en 
su precariedad, como tambidn lo sedala el autor mencionado refiridndose a 
L'homme de douleur (i8gi)l. 

'Paul Haesaerts, James Ensor, Elsevier, Bruselas, 1957, pAgs. IOP y 139. 
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Ensor termina por precipitar a sus personajes en una especie de subversidn 
de las jerarquias emocionales, lo que se evidencia en su manejo del motivo de 
la risa, que imprime un sello tragic0 en las caretas y un vuelco clownesco a las 
calaveras, como ocurre en Las mascaras y la mumte (isgr), y en Mascaras dispu- 
tando un esqueleto (1891). Se entrega, en estas telas, a un ambiguo solaz estktico 
derivado del hecho de ver vivir a 10s hombres en el limite de la muerte y a 10s 
muertos en 10s umbrales de la vida. Esta rebeldia y libertad imaginativas condu- 
ce a1 virtuosismo en la ejecuci6n de desmesuras formales y expresivas, a1 par 
que constituye un himno a la luz y a la continua resonancia del espanto. Es una 
ruptura del orden vital que concluye por crear danzas macabras como signos 
del presente vivido, intentando descifrar con ello misteriosos augurios en un 
nivel de audaces asociaciones. 

Todos estos son pasos preparatorios que se orientan camino de su intuici6n 
central, relativa a1 destino del hombre y la condicih moral de su Cpoca. En el 
autorretrato del artista, se patentiza de manera destacada el valor de iniciacih 
casi hermCtica que encierra esa inacabable metamorfosis de mascaras en rostros y 
de rostros en mascaras, correlativas de la interdependencia entre un hiriente 
realism0 y fantasticos desbordes imaginativos. La visi6n de si mismo en Reltrato 
de  Ensor con mascaras (iSgg), permite aprehender el sentido de toda su obra. 
Un apretado conjunto -casi una multitud- de m6ltiples fisonomias, caretas, 
calaveras y miiscaras, llena el espacio que circunda su propia efigie, formando 
un tumulto de imiigenes que engendra un aquelarre de caras que culmina en 
un desvario expresivo. El oasis tranquil0 de la mirada del autor, aunque dolo- 
rosamente interrogadora y consciente de insuperables limites existenciales, cons- 
tituye el centro misterioso de ese torbellino de ojos y cuencas vadas. Fisonomias 
de rasgos humanos y animales, caras tatuadas, gesticulantes, propias de hechi- 
ceros y chamanes, carnavalescas y demonfacas, todas una y la misma a pesar 
de su turbadora diversidad; son semblantes que contrastan agudamente 
con la cabeza de Ensor -pintada a la manera de Rubens, con sombrero de 
plumas rojas-, per0 absorben de ella, sin embargo, su fuerza interior. Es 
que, en el fondo, ese espacio de rostros y miradas es un cabal reflejo del 
mundo intimo, a la vez que representa turbulencias que viniendo de fuera pe- 
netran hasta el alma. Por eso, s610 como analogia formal resulta legitim0 com- 
parar la obra que describimos con el Cristo lkvando la cruz, de Bosch, que Hae- 
saerts parangona sin restricci6n alguna. En este 6ltimo cuadro, el Bosco simbo- 
liza el violento contraste entre el desenfreno y la plenitud moral, extravio que 
Cristo acoge con dolorosa perplejidad y dulzura. En el autorretrato de Ensor, 
en cambio, su cualidad distintiva emana de la conciencia de vivir desgarrin- 
dose en una pluralidad de yos virtuales, acaso enemigos, antag6nicos o simple- 
mente diversos. El artista se descubre como victirna de si mismo y, a veces, como 
mofindose del hecho de haber caido por debajo de si, hiriendose con ensofiacio- 



nes mordaces, cam0 le ocurre con 10s demonios chocarreros que le rodean en 
otros dibujos, aguafuertes y litografias. 

A1 perseguir el primado expresivo de la mascara, acaece una singular trans- 
mutacih dialkctica : se desvelan misterios que el hombre apenas puede perci- 
bir cuando atisba en las profundidades de su yo. De ahi que, con su extatico 
asombro, la mirada del pintor objetiva la heterogeneidad indomable de impul- 
sos que convulsionan su mundo interior. No atribuimos a1 artista intenciones 
simbblicas o alegbricas, sino la inmediatez expresiva de una visibn psicolbgica. 
Pues su autorretrato, a1 ser concebido a la manera de mascara, en un espacio de 
carhtulas, y a1 erigirse, a su vez, la mascara misma como retrato interior, pro- 
clama esta verdad: el caracter dramaticamente ambiguo y multifacttico del auto- 
conocimiento; anuncia que no existe una linea de autognosis Clara y distinta, 
sino que el autoanalisis ilumina una variedad mayor de estratos animicos cuan- 
to mas vehemente es el esfuerzo de interiorizacibn. 

Un contemporaneo de Ensor, Ibsen, dramatiza en Peer Gynt esa desaparicibn 
del yo que llena de horror el fondo de su ser. El personaje de dicha obra oscila 
entre la conservacibn obsesiva del yo y la renuncia a 61. Se busca a si mismo y se 
descubre multiple, sin encontrar dentro de si mi hueso ni fondon. Jugueteo de 
la naturaleza denomina a este trueque angustiosamente ilusorio entre el ser 
y parecer, donde la b6squeda de un nucleo animico consistente concluye en un 
interminable ponerse y sacarse mascaras, y donde lo mas intimo se desvanece 
en pura apariencial. 

TambiCn la mirada de Ensor en su autorretrato revela asombro ante si y 
renuncia a encontrarse. Permanece abismado en soledad profunda. Porque en 
la inacabable sucesibn de imagenes interiores, presiente una atm6sfera de rela- 
ciones posibles que se anulan en su abigarrada indeterminacibn. La soledad resul- 
ta ser el correlato inevitable de la multitud de 10s yo. Cuando la experiencia in- 
terior descubre que no existe un n6cleo ultimo de intimidad invariable, tam- 
poco se distingue una sola faz en el prbjimo. Luego el individuo comienza a 
sentirse agobiado por una realidad interna que le aleja de si y 10s demis. Es 
la soledad del hombre actual y de la masa que se desconoce a si misma. El su- 
jeto se convierte en un personaje que se vincula a 10s otros a travCs de encar- 
naciones cambiantes, que no lo expresan cabalmente y que, por ese motivo, le 
impiden establecer relaciones desde la totalidad de su vida personal. Si en cada 
instante la persona es otra, 10s demis tambikn aparecen como discontinuos y 
diversos. El aislamiento de aquClla termina por ser el resultado de la impoten- 
cia para perdurar en si mismo y mantener un vinculo determinado con 10s otros, 
que lo enfrentan, a su vez, de manera igualmente proteica. 

Ensor ilustra el proceso de autoconocimiento dado como un imprevisible 

'Peer Gynt, Acto Quinto. 
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desdoblarse interior, a modo de transmutacibn animica, de mediatizacih de 
uno por si mismo. Todo lo cual supone un complejo descubrimiento del otro 
y el munda desde el fondo fluyente de la propia intimidad poblada de apa- 
riencias ilusorias. En esta singular metafisica de la comunicaci6n, objetivada en 
imigenes ir6nicas y grotescas, el mundo se convierte en infinito como el hori- 
zonte interior, y se enlazan dialbcticamente conciencia de existir y multiplici- 
dad del yo. Destaquemos, en fin, lo significativo que resulta para la compren- 
si6n del sentido de lo fantistico, verificar el hecho de que este proceso de autog- 
nosis se desarrolle a partir de ambiguas danzas macabras envueltas en auras de 
misterioso jllxbilo. Es decir es necesario considerar el fen6meno artistic0 y an- 
tropol6gico de que el descubrimiento de diversas capas de la conciencia, en el 
arte se verifique por intermedio de deformaciones que bordean tipos de repre- 
sentaciones mPgicas y fantasticas. Asombra observar que lo irreal -asociado a 
lo grotesco- surja en la pintura como condici6n de posibilidad de una imagen 
realista del hombre; en fin, sorprende ver que la misma fuerza que impulsa 
a la creacibn de imigenes de hechizo, vincula las manifestaciones de lo esotQico 
a1 frenesi expresionista. 

Pibnsese en obras del tipo de La desesperacidn de Pierrot, La intrigu y en 
Las mdscarus (fig. 54); recubrdese, sobre todo, la gran sintesis de 10s aspectos 
plisticos mencionados, que constituye La entruda de Cristo en Bruselas, con su 
multitud de miscaras que vencen la invariable rigidez fisiogn6mica merced a1 
asombro viviente que las penetra. Existe una significativa analogia entre la 
masa humana de este llxltimo cuadro y el aspect0 poblado de caritulas de su 
autorretrato. Por todas partes reina en ellos la muchedumbre solitaria. Su en- 
mascaramiento es seiial de esa misma soledad. Cada aparici6n se muestra a thi ta ,  
paralizada en su abandono, donde es una y mllxltiple. De ahi que, por momentos, 
ese conjunto de rostros-caretas parece la multiplicacibn espectral de un mismo 
personaje, migicamente reproducido en mil encarnaciones. 

Frente a esas obras no es ficil resistirse a pensar en la pluralidad de 10s yo 
de W. James, y en la idea del yo profundo y superficial de Bergson, contempo- 
rineos de Ensor; no lo es menos eludir el recuerdo de Vilery que convierte en 
problemitico el hecho de que uno sea alguien. ( (~Cdmit~  se puede ser el que se 
esh,  pregunta. ((Apenas esto llega a1 espiritu -responde-, nos hace salir de noso- 
tros mismos y nos vemos a1 momento en estado de imposibilitados. El asombro 
de ser alguien, el ridiculo de toda figura y existencia particular, el efecto criti- 
co del desdoblamiento de nuestros actos, de nuestras creencias, de nuestras per- 
sonas se reproducen a1 punto; todo lo que es social deviene carnavalesco; todo 
lo que es humano deviene demasiado humano, deviene singularidad, dernencia, 
mecanismo, boberiad. En este sentido, no constituye un artificio analdgico asi- 

'P. VAlery, Varittl ii, ((Prefacio a las cartas persaw, Gallimard, Paris, 1950, pAgs. 65-66. 
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milar las singulares danzas macabras de Ensor a la conciencia visionaria del 
angustioso user para la muerten. Al establecer estos paralelos no incurrimos 
en un virtuosismo hermentutico. Para confirmar tales afirmaciones, basta tener 
presente la sorpresa que provoca en 10s historiadores del arte la proximidad es- 
piritual de Ensor a Griinewald, Bosch, Brueghel, Goya, van Gogh, Gauguin, 
Rousseau, Solana y Munch. Pues, no debe olvidarse que sus creaciones mis sig- 
nificativas se ordenan y suceden en el Gltimo decenio del siglo XIX, y culminan 
hacia el afio 11900. Entonces alcanza su plenitud formal, y a1 conquistar esa ma- 
durez actualiza en embri6n la sustancia plistica de lo que habria de constituir 
el movimiento artistic0 mPs significativo del siglo xx. 

Existe una relaci6a profunda, ademis, entre la variedad de 10s estilos desa- 
rrollada por Ensor, y la multiplicidad de 10s yo, producto de esa voluntad de 
autognosis que se ensombrece, a1 cabo, con el trigico recuento de no sospechadas 
tendencias intimas y contrapuestas. Remoto y tan actual, a la vez, su complejo 
estilo anuncia el trinsito hacia otra imagen del mundo y hacia nuevas concep- 
ciones pict6ricas. Y ello sucede en cuanto Ensor asocia, a1 tiempo que trascien- 
de, 10s vinculos formales y simb6licos aparentemente mis contradictorios entre 
si. Enlaza impresionismo y expresionismo, humor burlesco y espiritu carnava- 
lesco, miscara, concha, esqueleto y muerte con cantos a la luz y la vida, disolu- 
ci6n de la persona en la masa, reencuentro y ptrdida de si mismo, hiriente reali- 
dad y fantasia, lo macabro, grotesco y humoristico, realism0 y surrealismo, risa 
y mueca diabblica, naturalism0 y magia, lo esottrico y lo ingenuo, asombro e 
indiferencia y, todo eso, dentro de la atm6sfera visionaria de lo fantistico’. 

Ahora bien, es fundamental reconocer que esta serie de conexiones de senti- 
do se revela a partir de la expresividad misma y de sus virtualidades abiertas a 
lo fantistico. El anilisis de estos fen6menos esttticos y expresivos indica, ade- 
mis, que s610 desde la metafisica y el sin0 del expresionismo, tomado en el am- 
plio sentido que aqui se le confiere, es posible seguir el curso de la evoluci6n 
del arte moderno, cuya continuidad interior hicamente en apariencia rompe 
la huida pict6rica del objeto. SegGn el espiritu de lo expuesto, el camino que 
conduce a lo plistico puro, como lo entiende Mondrian, pasa a travts de la bGs- 
queda gozosa de lo grotesco. Porque expresionismo, culto de la miscara y arte 
abstracto, coinciden en la tentativa mistica de alcanzar lo absoluto merced a 
significaciones que surgen de lo no representable. A la libertad formal que otor- 
ga la careta a un Ensor, se une su fuerza expresiva que permite superar el rea- 
lismo o trascenderlo, superarlo como fatalidad plistica ineludible en el drama 
de exacerbacidn expresionista de Munch, Nolde o Rouault. 

Ensor proclama el valor, contenido en el simbolismo de su pottica, de saber 

Cf. Renk Huyghe, L’art et Z’dme, Flammarion, Paris, 1960, pigs. 147-148 y Jean Cassou, 
Panorama de lar artw pldstims conternpordneas, Guadarrama. Madrid, 1961, pigs. 557 a 560. 
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que lo real, envuelto en misterio, se ahonda y, es verdad, se desrealiza tambih, 
per0 dejando abiertas perspectivas hacia realidades universales. En sus mismas 
naturalezas muertas, introduce lo animado como elemento demoniaco, procu- 
rando trascender lo objetivo en busca de lo sobrenatural. En fin, el anilisis 
expresivo ensefia que el enmascaramiento, el querer ser otro, patente en la 
expresividad misma, lleva a una identificacidn con lo otro que culmina plistica- 
mente en intuiciones que sobrepasan lo figurativo. 

La mdscara y la muerte en Solana i 

A L  L L E G A R  a este punto, no podemos dejar de mencionar, junto a la obra 
de Ensor, la de Jos.5 GutiCrrez-Solana. Sobre todo porque esta hltima nos ensefia 
que la mascarada carnavalesca puede alumbrar lo fantAstico, no s610 como posi- 
bilidad de crear insdlitos mundos posibles, sino de cegar con la visi6n del radi- 
cal desamparo de la realidad humana. Solana, con sus maniqufes y semblantes 
cer6leos, anticipa la muerte como destino pavoroso y absurdo. Si Ensor todavia 
se libera formalmente del horror, representando a la calavera asociada a la luz 
y a1 humorismo, en Solana la muerte es aplastante. Sefiala el total abandon0 del 
hombre. Apunta a una corrupcidn rutinaria de la carne, sin diabolism0 ni en- 
cantamiento. Lo fantistico en 61 es esa mirada que arroja sobre el definitivo 
precipitarse en la nada, donde el estar absorto de sus mujeres anuncia un ahon- 
damiento infinito en el vacio de sentido. 

En Brueghel, Goya y Ensor, la muerte se representa como una anticipacidn 
metafisica, en Solana se la destaca como un fin sin luz, irredento. El pintor es- 
pafiol desarrolla una especie de realismo apocaliptico, donde la finitud existen- 
cia1 limita con un destino y lo constituye como tal. Destino rnelanc6lic0, som- 
brio, y tanto mis profundo cuanto mis se fusiona con la idea de una inexorable 
aventura supraindividual. Las miscaras de Solana ocultan aquello a que se tien- 
de a pesar de si mismo, representan la vida como mhcara de la muerte, que esti 
agazapada tras la vida misma. Es lo fantistico que, como augurio de lo inevita- 
ble y ldbrego, descubre la precariedad personal. De ahi el terrible aislamiento de 
sus personajes, perdidos en si mismos, sin vinculos con 10s demis, fascinados do- 
lorosamente por un fin desprovisto de sentido. En Solana, por eso, el rostro se 
confunde con las caretas, de modo muy diverso que en Goya y Ensor. ((La deso- 
lada estolidez de algunas caras -escribe R. Gullon- es el equivalente de la 
muerta inexpresividad de l a  caretas)). Su transfiguracidn de la realidad consti- 
tuye una fantasia l~gubre,  un ahondar en lo absurdo y en lo que es, desde el 
origen, falta de un destino trascendente. Es pintar la vida como pur0 deterioro 
sin finalidad, como mer0 extinguirse en cualquier instante de ella. Su fantasia 
consiste en llevar la tristeza a1 extremo de hacerla confinar con el sentimiento 
mismo de la existencia. Y esta tendencia es tan persistente en Solana, que puede 



decirse que su soplo de irrealidad deriva del hecho de que ni siquiera lo car- 
navalesco se emancipa del humor sombrio que deja surgir del fondo de la vida 
misma. 

En sus rostros perplejos, at6nitos y abismados en un futuro oscuro e insupe- 
rable, lo fantistico aparece bajo la imagen de que todo el ciclo de la existencia 
se condensd en miradas en que la vida simula ser abandon0 de la vida. Recutr- 
dense, como ejemplo de ello, sus cuadros Pcijaros, Procesidn de Semana Santa y, 
en fin, Bade de mdscaras (figs. 55, 56 y 57). 

Su sortilegio emana de la posibilidad de ver --corn0 lo sefialla R a m h  G6mez 
de la Serna- lo animado tras la inanimado, ((10 que de vivientes tienen 10s 
mufiecos de las vitrinas y las figuras de cera y lo que de figuras de cera y de 
vitrina tienen 10s seres vivos)). Como testimonio de su visi6n del mundo, trans- 
cribimos la descripcih de la risa de Solana que nos ha dejado este mismo autor : 
M... tiene una sonrisa siniestra, una sonrisa como un borracho que se da cuen- 
ta de todo de un modo desatado, una sonrisa de una crudeza y una claridad 
como la del rayo, una sonrisa que no se parece en nada a esas sonrisas encubier- 
tas, galantes, dulces, blandas, de ironia mezquina que no merece la vida, mbs 
fuerte, mPs aciaga, mis vibrante y mPs real de lo que parece. La sonrisa de So- 
lana, llena de un resplandor zahiriente y tajante, esclarece con su luz fria y agria 
las cosas y las acusa como nada. (Se ve ante su resplandor que estamos a obs- 
curasn .) 

Cuando Solana interioriza el dolor de la vida, opera la metamorfosis fantis- 
tica y sombria de toda forma de sentimiento en confesih de impotencia. Re- 
fleja, as!, en el limite de lo trigico, la voluntad de exteriorizacidn del artista. 
Estai se manifiesta como un crear s61o desde si mismo, con tan patttica fideli- 
dad a lo vivido, que su sufrimiento intimo se va palpando sensiblemente en cada 
pincelada. Puede decirse que en su obra el estilo se confunde con el sentimien- 
to de la existencia del pintor, obteniendo con ello una veracidad dramitica, en 
la que diriase que el artista, mismo se aniquila a1 crearla. En eso reside lo fan- 
tasmag6rico en Solana, en iluminar en su infinito pavor, 10s resquicios mis ocul- 
tos de intimidades paralizadas en insuperable angustia. De ahi que sus telas 
nos estremezcan, como pocas, despertindonos un sentimiento de tristeza pro. 
funda en el que se mezclan fantasia y realidad de manera hiriente y mordaz. 

'Ram& G6mez de la Serna, Jose! Gutiirrez-Solanu, Poseid&, Buenos Aires, 1944, pdgi- 
nas 71 y 181. Sobre el sentido de lo femenino en Solana, vease el excelente ensayo de J. Rof 
Carballo, ctMiscara de la mujer en la pintura de Solanan, en su libro Entne et silencio y la 
palabra, Aguilar, Madrid, 1960, especialmente pigs. 307, 315 316 y 324. Acerca de las m e -  
janzas y diferencias entre Solana y Ensor, ver R. Gullon, De Goya al arte abstracto, Ma- 
drid, 1952, p@. 60 y ss., y de Rafael Fienet, Simbolismo, Omega, Barcelona, 1953, phgina go. 
Por bltimo sobre el significado de la muerte en Solana, vease el estudio biogrifico de M. 
Sincha-Camargo, Solana, vida y pintura, Taurus, Madrid, 1 9 2 ,  pigs. 235 y ss. 



El remot a mirar dentvo de si y la mdscara en 10s personajes de O’NeilI 

E N E L  enmascaramiento de las expresiones hay un elemento trigico, insupe- 
rable por su misma naturaleza. No resulta posible sobrepasarlo porque es inheren- 
te, en cierto grado, a las expresiones como tales. De semejante ocultamiento, sin 
embargo, se origina su fuerza revelsdora. Si ese limite pudiera eludirse, la expre- 
sividad se anularia a si misma en el total enajenamiento. De ahi que ya en el 
acto de comunicarnos con el otro, se interpone una sombra inexpresiva como 
ineludible mediacibn de lo corpbreo. Si fuera\ posible, con todo, conquistar una 
cabal expresividad, la inmediatez convertiria la visi6n de lo intimo en imagen 
enceguecedora. 

Eugene O’Neill, en El p u n  Dios B T O W ~ ,  confiere caricter de drama meta- 
fisico a esta necesaria imperfectibilidad de las relaciones, creando personajes 
que se aterran a1 contemplar almas desnudas. En el Prblogo de esta obra, Dion 
se pregunta, suplicante: cc<Por qui  he nacido sin piel, oh Dios mio, y tengo 
que usar armadurai para poder tocar y ser tocado?)). A pesar de ello, Cree haber 
nacido, ser un yo ctlinico e indivisible)) y poder amar desde 61. Contempla lue- 
go su miscara con aire triunfante, con tono de liberacibn y exclama: c( iEstis 
superada! i Estoy mis alli de ti! D. Per0 desprovisto de ella -de la miscara de 
Pan-, provoca espanto en Margarita, su novia, como si para Csta ver el rostro 
desnudo de Dion representara el especticulo de una disociacibn profunda, la 
visibn del horror de entrafias intimas y sangrantes, apenas entrevistas en 10s 
iabios de una herida. Por lo que Dion, con triste resignacibn se coloca nueva- 
mente su careta, al tiempo que dice: ((Est5 bien. Nunca mis te dejart verme. 
Te amo por medio de mi representante. iEso es! iNo temas! N. 

Todo lo cual va elevando la marea interior de este drama lleno de ambigiie- 
dades, de vinculos mediatizados, donde se entrecruzan lo que es careta en uno 
con la, desnudez del otro. Es decir, lo que en un personaje constituye disimula- 
cibn, en el otro es rostro autkntico, de suerte que el dramaturgo establece Ua 
sorprendente equivalencia entre un rostro que remite a una miscara y una ca- 
reta que anuncia un semblante. Es asi como Margarital puede amar a Dion, 
con su mziscara, semejante a Billy Brown, sin ella. Y ese Pan (Dion), que espanta, 
deja ver a1 morir un ccrostro de cristiano en trance de muerten. 

Billy Brown hereda esa miscara y continha siendo amado como Dion. Se 
explica, entonces, que hablando a la miscara de Dion, exclame : ((Gradualmen- 
te, Margarita, amarzi lo que esti debajo de la superficie ... iyo mismo!)). Sin 
embargo, de modo irremediable debe enfrentar, por hltimo, el gran dilema, el 
vacio infernal de la mediatizacih, la dilatada soledad de no ser amado en si 
mismo. Pues Brown es amado en virtud de la miscara de Dion y se siente por lo 
mismo, como un delincuente perseguido por Dios y por si mismo. Horrorizado, 
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en fin, contempla las dos miscaras, la suya y la de su amigo muerto, diciendo. 
(( iDame fuerzas para destruir esto ... y para destruirme a mi mismo ... y a el ... 
y creerk en Ti! )) (Acto Cuarto, Escena I.) 

Este horror a1 desdoblamiento, y a percibirse a si mismo como otro consti- 
tuye el n6cleo de lo trPgico en O’Neill. Dramatiza, en esta obra, la desnudez del 
rostro como aparici6n de lo satinico, descubre ascCticos semblantes de mirtir 
velados tras la faz de Pan. Reconoce, a1 mismo tiempo, la sagrada identidad del 
yo indivisible. Pero, se resigna, por dltimo, a la insuperable mediaci6n expresiva, 
a la mediatizaci6n fisiogn6mica de 10s vinculos. De forma que la evidencia de la 
dualidad y disociaci6n entre esas perspectivas, representa el conflict0 trigico 
de O’Neill: contrapone el misterio de la torturante visibn de la desnudez inte- 
rior a la inevitabilidad psicol6gica del disimulo, que siempre se impone. Y debe- 
mos advertir que, en este punto, se perfila una significativa analogia con las des- 
cripciones que desarrollamos a propbito de Goya, relativas a la dialectica del 
radical desenmascaramiento, que se manifiesta como unal nueva y torturante 
manera de ocultar. Vemos, pues, que en esa intuici6n coinciden Goya, Ensor y 
O’Neill. 

En Extrufio interludio, O’Neill representa el doble destino del drama de la 
exterioridad expresiva : servir a la: comunicaci6n y despertar sentimientos de 
soledad asociados a1 misterio en que a veces se envuelve la forma animada. En 
esa obra describe, ademis, la diferencia de posibilidades expresivas que existe 
entre el proceso del pensar y la mimica que refleja emociones. La sospecha de 
pensamientos inc6gnitos en el otro, aisla, a1 paso que su turbaci6n afectiva con- 
diciona cierto grado de participacidn en la vida ajena. Las ideas se pueden 
deer)) o adivinar en el rostro, con mayor certeza, cuandol confinan con senti- 
mientos; alejadas de estos, siguen un curso subterrheo que conserva inmutable 
la fisonomfa. Per0 la expresividad tambidn puede modelar una miscara enig- 
mitica, asi como el diilogo silencioso del individuo consigo mismo no deja 
huellas mimicas. Opuesta, por definicidn, a la inmediatez, la expresividad es 
exteriorizacibn, y de &a deriva la ambigfiedad de sus revelaciones. O’Neill na- 
rra, en suma, el drama de la simultinea lejania y proximidad expresiva de la 
persona respecto del otro, representa la dualidad entre pensamientos y senti- 
mientos, pinta esa lucha inacabable por comunicarse con el prbjimo; destaca, 
en fin, la convivencia expresiva en medio de mon6logos hermCticos. O’Neill na- 
rra un vivir entre signos que remiten a realidades animicas rec6nditas que se- 
iialan enigmas intimos mis que actitudes perceptibles claramente. Lo cual sig- 
nifica que contemplamios la presencia del otro sumergida en ciertas indetermi- 
naciones psicol6gicas que las expresiones mismas permiten vislumbrar. 

En el Acto SCptimo de Extrufio interludio, O’Neill hace aparecer a Nina en 
la madurez, descubriendo en su rostro la exteriorizaci6n simultinea de expresi- 
vidad y misterio. ((Sus ojos -anota- estin tdgicamente tristes en su placidez 
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y su expresi6n fison6mica es inm6vil y fija, semejante a la de una miscara)). De 
manera que a pesar de que manifieste una congoja profunda, son muchos 10s 
pensamientos que pueden asociarse a ese estado de Animo. En el mismo Acto, 
Darrell, su amante, contemplando a Nina, se pregunta con amargura: ((<Que 
estari pensando Nina?. . . estamos juntos en silencio, pensando.. . nuestros Den- 
samientos jamis se conocerin entre si ... nuestro amor consiste ahora en el inti- 
mo fluir conjunto de pensamientos mutuamente extrafios.. .)) 

Esta dolorosa lejania entre 10s individuos, ensefia que la trama expresiva 
de 10s vinculos interhumanos condiciona tanto reacciones adecuadas a las acti- 
tudes ajenas, como titubeos y dudas que inhiben el comportamiento frente a 
10s demis. Por eso, la contemplaci6n del rostro suministra una medida de 10s 
vinculos posibles. Y aun cuando la fisonomia puede animarse de expresiones 
mbltiples, cabe diferenciar algunos tipos de relaciones bisicas asociadas a cier- 
tas intuiciones expresivas. Ya en el Capitulo IV, a1 tratar del significado de la 
intuicibn fisiogn6mica para la experiencia del prdjimo, examinamos esa forma 
de encuentro expresivo que se desenvuelve como acecho mimico. A ella es ne- 
cesario agregar, entre otras, las actitudes dramatizadas por O'Neill. 

En las obras mencionadas describe, especialmente, el temor a la desnudez 
interior propia y ajena, analiza el sentimiento de soledad personal acrecenta- 
do por el sello enigmitico que a veces ostentan las expresiones del otro; en fin, 
mueve a sus personajes en torno a experiencias de aislam'iento subjetivo favo- 
recidas por la certeza de que el pensamiento del pr6jimo discurre ocultamente, 
y casi no provoca resonancias mimicas. Sucede, asi, que merced a la naturaleza 
de esos encuentros humanos orientados por intuiciones expresivas, la vida de 
relaci6n fluct6a entre la certidumbre y la indeterminacibn respecto de las dis- 
posiciones psicd6gicas del otro. Pues, la expresividad inclina a establecer deter- 
minados contactos a la vez que inhibe a otros, y estimula la espontaneidad o la 
reserva. Y es que el cuerpo, la voz, la mirada y, sobre todo, el rostro, aparecen 
como un limite expresivo entre lo manifiesto y lo oculto. Lo cual significa que 
este doble caricter de la expresividad humana prefigura la mediatez de las re- 
laciones. Lo incognoscible en el otro nos envuelve en una soledad misteriosa 
en medio de la comunicaci6n. En sintesis, 10s vinculos se cifien a1 curso ambiguo 
de una expresividad mezcla de lejania y proximidad. 

La concepcidn del tiempo comoforjadov de mciscaras en la obva de Pvoust 

R E s A L T A un hecho desconcertante cuando se observa la dilatada serie de auto- 
rretratos de Rembrandt. Impresiona ver en ellos c6mo su estilo reduce a imi- 
genes de semejanza formal la sucesi6n de efigies representativas de las distintas 
etapas de su evoluci6n personal. Sin embargo, en ese conjunto destacan fisono- 
mias de rasgos muy diversos, que ostentan el sello ambiguo de unidad en la 



multiplicidad. Porque a pesar de que el artista sumerge esas telas en la misma 
atmr5sfera expresiva, ello no borra el relieve cambiante que ciertos caracteres 
exhiben en el tiempo. Esta paulatina transfiguracibn fisiogn6mica de 10s auto- 
rretratos de Rembrandt, restringe s610 en apariencia la validez del principio ex- 
presivo segGn el cual lo interno siempre se transparenta en lo externo. No lo 
limita, puesto que dicha metamorfosis del semblante del pintor exterioriza va- 
riaciones personales, correlativas de 10s mismos cambios fisicos en que ellos se 
manifiestan. Siendo asi, no cabe eludir la inquietante pregunta acerca de c6mo 
lo idCntico en 61, aunque aparezca envuelto en toques de unidad estilistica, re- 
vela distintas capas de la conciencia. 

A1 contemplar el cmtraste que existe entre la plenitud del joven Rembrandt 
y retratos de la ancianidad en 10s que se mira a si m'ismo con irhica distancia 
surge, en efecto, la pregunta acerca de c6mo se concilian el devenir y la unidad 
intima en la historia expresiva del individuo. Pues, si por definici6n la vida es 
conservaci6n dinimica de lo identic0 por encima de 10s cambios estructurales, 
la persona es la permanencia de cierta actitud frente a1 mundo, que no varia res- 
pecto de la serie temporal de 10s yo en que esa actitud se manifiesta. Porque aun- 
que lo ya vivido condiciona diferencias relativas a1 yo actual, las huellas del tiem- 
PO tambih se imprimen en Cste. Con misteriosa maestria, Rembrandt deja traslu- 
cir en el ahora el yo que ya no es. Conserva, asf, la unidad interior. Realiza plisti- 
camente lo que observa Proust, ((que una porci6n de nuestra alma es mis durable 
que 10s distintos yos que mueren sucesivamente en nosotros ... n Se puede pensar 
que la vida no envejece en la persona, cuando observamos que el tiempo trans- 
currido, breve en el joven y dilatado en el viejo, Rembrandt lo actualiza en ancia- 
nos haciendo aparecer en sus miradas un fulgor sutil, una escondida lumbre, en 
que lo pasado se asoma a1 presente. Es lo que tambiCn mueve a Proust a admi- 
rar ((la fuerza de renovaci6n del tiempo que respetando la unidad del ser y las 
leyes de la vida, sabe cambiar el decorado en esa forma e introducir audaces 
contrastes en dos aspectos sucesivos de un mismo personaje.. .I) .  

Esta impresidn, que inmediatamente deja en nosotros mirar las etapas dis- 
continuas del proceso sorprendente de envejecimiento de Rembrandt, plantea un 
conjunto de problemas de profundo significado antropol6gico. Todos ellos se- 
iialan la fecundidad que encierra el anilisis expresivo para el conocimiento de 
la naturaleza humana. 

Pues el hombre, cuyo mismo silencio es expresidn, representa, como diria Leib- 
niz, el perpetuo espejo viviente del universo. Este reflejo del mundo en el alma, 
que es tambiCn reflejo del alma en el rostro, adopta la forma de dualidad entre 
lo interior y lo exterior. Ambas manifestaciones s610 constituyen aspectos diversos 
de una mism'a realidad, siendo el impulso de trascendencia expresivo el que 
condiciona 10s modos de interioridad y las imigenes del mundo correlativas. Es 
decir, la interiorizacih de imhgenes de la realidad exterior hace posible meta- 



morfosis de la visidn del universo objetivo por transfiguraciones del universo 
subjetivo. Lo cual significa que se produce una especie de intercambio entre 
elaboraciones intimas de lo real que se truecan en horizontes objetivos que son 
proyecciones del yo. Y lo importante es que como las visiones del mundo siem- 
pre reflejan una relaci6n existencial, las representaciones variadas del paisaje 
se pueden vislumbrar en el resplandor cambiante de la fisonomia. 

Ahora bien, esta posibilidad de interiorizacion, que es un modo de responder 
a las solicitaciones exteriores desde la experiencia intima exhibe, a su vez, des- 
acostumbradas modulaciones intimas. Sobre todo cuando observamos, desde ciertas 
perspectivas expresivas, una transfiguracih personal que exterioriza las virtua- 
lidades misteriosas de unos yos en el yo. El sentimiento espantable y demoniac0 
de desdoblamiento interior y la bhsqueda simultanea de identidad, es una ex- 
periencia primaria que en el arte adopta formas tan variadas como imprevi- 
sibles. 

Molikre, Rembrandt, Goya y Ensor, exaltaron la coexistencia de lo idhtico 
y mhltiple en uno; intuyeron como se entremezclan en turbadora amalgam'a 
lo autkntico con lo inautintico; descubrieron cdmo la expresividad constituye 
la medida com6n de la sinceridad y el disimulo. Y junto a esas y otras visio- 
nes de mundos humanos construidos a partir de una intuition de la expresi- 
vidad que incluye en ella el enmascaramiento, encontramos a Proust, quien 
aiiade el tiempo como dimensi6n natural del analisis expresivo. El tiempo, que 
Proust elev6 a la categoria de demiurgo creador de mascaras, capaz de intro- 
ducir en la convivencia una constante carnavalesca. 

Proust, incansable buceador de lo ya vivido, dotado de prodigiosa sensibili- 
dad para ctemancipar)) minutos del flujo del tiempo y revivir fragmentos del 
pasado sustrayhdolos del ccorden del tiempo)); Proust, que aspir6 a remontar 
la corriente de 10s recuerdos deteniendo instantes, liberindolos del devenir, con- 
cibi6 el tiempo como forjador de mascaras y sustancia primordial del espejis- 
mo interior de la variedad de 10s yos. 

En el Capitulo Tercer0 de Le temps retrouve', en esa fantasmag6rica ctReunidn 
en casa de la princesa de Guermantesn, todo acaece a modo de un carnaval in- 
terior que, sin embargo, va cubriendo 10s rostros de miscaras, seg6n el ritmo 
cambiante del latido de las emociones. El recuerdo y la impresion del recono- 
cimiento de antiguas amistades, modifica mutuamente 10s semblantes de 10s 
unos en la mirada de 10s otros. A medida que transcurre la velada, 10s invitados 
van experimentando innumerables transfiguraciones, que reflejan torturantes 
forcejeos introspectivos con la memoria, a1 extremo que el novelista llega a pen- 
sar que el ser humano puede ccsoportar metamorfosis tan completas como las 
de ciertos insectow. Dichas mutaciones fision6micas le conducen todavia a sos- 
tener que cctoda fiesta, por simple que sea, cuando tiene lugar tiempo despuis 
de que uno ha estado en sociedad y a poco que re6na a algunas de las mismas 



personas que se conocieron antes, os produce el efecto de una fiesta de disfraz, 
de la mPs lograda de todas, de aquella en la que uno estP intrigado con mPs 
sinceridad por 10s demis, per0 en que esas cabezas que se han hecho desde hace 
tiempo sin quererlo, no se dejan borrar con un lavado, una vez concluida la 
caracterizacidn. 2 Intrigado por 10s demPs? i Ay ! tambitn 10s intrigamos noso- 
trm. Porque la misma dificultad que descubria en ubicar el nombre necesario 
en todos 10s rostros parecia compartida por todas las personas que advertian el 
mio; no lo tenian en cuenta como si no lo hubieran visto nunca o trataban de 
desprender un recuerda distinto del aspect0 actual)). Esas reuniones se disocian, 
en consecuencia, a1 producir soledad y aislamiento, puesto que cada uno ve a1 
otro desde una edad interior cuyas manifestaciones exteriores no percibe. 

Para Proust el tiempo encarna en la vida como expresividad. Esa dimensi6n 
interior invisible, se hace entonces visible, y ((para serlo busca cuerpos y donde- 
quiera que 10s halle, se apodera de ellosn. Este modelar de la temporalidad cons- 
tituye la vida misma, pues cuando deja de materializarse es que ((el tiempo se 
retira del cuerpo con la muerte)). Siendo Proust un verdadero visionario de lo 
que se manifiesta en continuas metamorfosis temporales, bosqueja fisonomias 
y retratos psicol6gicos presthndoles sustancia mimica en variadas encarnaciones, 
con la sola melodia de un tiempo que transcurre infinitamente matizado; dise- 
iia rostros a1 conjuro de sutiles toques coloreados con ritmos cambiantes en el 
devenir animico. Podria decirse que 10s fendmenos sensibles concomitantes de 
la vida interior, 10s convierte en cualidades temporales. Sonidos, colores, tonos 
afectivos, miradas, visajes, cutis, cabellos, expresiones alegres y facciones im- 
pregnadas de melancolia, aparecen como el correlato fisiogn6mico de un tiempo 
vivido. El Pmbito todo de la convivencia, y sus implicaciones interhumanas, se 
describe a traves de un determinado sentimiento de la temporalidad. Proust 
urde, asi, 10s incontables hilos de tiempos diversos, para modelar las &en d s -  
carasn posibles con que puede cubrirse un mismo rostro. Y aunque se conserve 
la unidad individual y sus leyes vitales, ellas -das cien miscaras))- constitu- 
yen el reflejo hecho carne ((en la geologia del rostron, del sucesivo aflorar de 
(cyos yuxtapuestosn, per0 distintos. Estas son das mhscaras del Tiempol). De ahi 
que el acto de reconocer a1 otro representa un esfuerzo por vincular rasgos di- 
versos que remiten a distintas personas, eludiendo engafiosas huellas de enmas- 
caramientos sucesivos dejadas por el paso del tiempo. Y es un triste sino, que 
la edad determina, el desenvolvimiento de la tendencia a crear rictus deformes. 
Estos aparecen tan pronto como la persona, realizando un acto de autodominio, 
aspira a conservar expresiones que ya no poseen eficacia mimica ni una fuerza 
alimentada por el fuego intimo. Tal es el cas0 cuando lo que pretende simular 
la juvenil sutileza de una sonrisa llena de resonancias afectivas y espirituales, 
se destruye contra el gesto torcido de unos labios envejecidos. ((La anciana 4 s -  
cribe- tenia ganas de llorar a1 comprender que la sonrisa indefinida y melan- 



cdlica que constituyera su encanto, ya no lograria irradiar hasta la superficie de 
esa mhcara de yeso que le habia aplicado la vejezn. En este sentido, el tiempo 
forja mhscaras, como forja expresiones, las deforma y confunde tanto como las 
hace posibles, y testimonia la condena del individuo a alejarse de experiencias 
distantes de su yo actual. En ciertas oportunidades, se trata de conservar, sin 
conseguirlo, una fugaz y adecuada expresi6n pertenecientes a1 pasado, sin otro 
resultado que el de convertirse ccen inmutables instantheas de si mismos)). Per0 
sin transformaciones, la vida abandona a1 cuerpo, por lo que puede ocurrir que 
una sedora llegue a parecer (tuna rosa esterilizada)). Permanecer invariable es, 
pues, algo dramriticamente ambiguo. 

Examinemos otro ejemplo en que la edad condiciona muecas impotentes. Las 
expresiones y, en particular, las sonrisas y risas, contienen referencias tempora- 
les, en un sentido especifico. Rembrandt, que fue un profundo conocedor de si 
mismo, representa su efigie destacando en ella cambios sucesivos a lo largo de 
las edades. Exterioriza la evoluci6n de la conciencia de si a traves del tiempo, 
ilustrando la experiencia del envejecimiento paxalelamente a su esfuerzo de 
autognosis. El seiiorio progresivo de la vejez lo percibe en las variaciones casi 
indescriptibles del fulgor de la mirada y en las referencias que Csta contiene a1 
pasado, presente y futuro. En 10s autorretratos de su ancianidad, expresa una 
especie de contemplacih interior de un si mismo ya distante y la proximidad a 
sentimientos que se pierden en el futuro. Aparece como una conciencia vigilan- 
te que divide la perspectiva de la existencia en dos direcciones temporales an- 
tagchicas. Y es sugestivo que en uno de sus Gltimos autorretratos, en el Rembrandt 
sonriente (16687, Colonia) (fig. 58), lo que era en el luz interior, ahora se ma- 
nifiesta como mueca irbnica, como disgregacidn intima y expresi6n de sarcasm0 
respecto de si mismo. Su sonrisa condensa el sentimiento negativo del instante 
que vive; ella establece, sobre todo, una cortadura siniestra entre el pasado y el 
presente. Sucede, en general, que la risa de ancianos abre este singular abismo 
expresivo entre un preterit0 lejano y un presente precario. La sonrisa y la risa 
de 10s j6venes fluye, en cambio, hacia adelante, despliega posibilidades y res- 
plandece como un haz de luz. En esa sonrisa Gltima de Rembrandt aletean, con 
humor sombrio, recuerdos distantes y un futuro incierto. Posee algo de maca- 
bro, de imagen espectral de si mismo y augura el deterioro orghico inminente. 
Asi, la expresividad puede llegax a convertirse en una mueca que deja ver un 
trhgico corte en el tiempo. 

Aproximaci6n y lejania respecto de si mismo, mPscaras que reflejan distintos 
yos que se suceden inexorablemente, revelaci6n y ocultamiento, se enlazan en 
el fluir invisible del tiempo, dejando huellas del pasado que simbolizan la vida 
misma. De ahi que 10s cambios intimos condicionen el enmascaramiento de las 
relaciones, ccporque +om0 observa Proust- el tiempo que cambia 10s seres 
no modifica la imagen que conservamos de ellos. Nada m4s doloroso que esa 
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oposici6n entre la alteraci6n de 10s seres y la fijeza del recuerdo ... n. De manera 
que la inmediatez de 10s vinculos posibles con 10s demis, se mediatiza por el 
hecho de que solemos encontrar (timigenes -prosigue el mismo autor- de una 
misma persona separadas por un interval0 tan largo de tiempo, conservadas por 
yos tan distintos)), de las que, por ultimo es necesario prescindir para conservar 
cierta consistencia en las relaciones. Estas son las miscaras que aplica el tiempo 
a la expresividad, que se altera por las variaciones del sentimiento del yo y la 
falta de reciprocidad de perspectivas psicol6gicas entre uno mismo y el otro. En 
sintesis, en la visi6n proustiana de la sociedad, el tiempo se manifiesta como 
una fuerza capaz de trastornar el orden de las relaciones y de engendrar, asimis- 
mo, lo grotesco en el rostro de quienes procuran, ilusoriamente, conciliar dentro 
de si pasado y presente. 

Segun vimos anteriormente, lo fantistico a veces constituye la medida de lo 
real. Per0 dicha interdependencia entre fantasia y realidad est& condicionada, 
a su vez, por diversas causas que le confieren, en cada caso, cualidades distinti- 
vas. Situase, entre ellas, el mer0 transcurrir, que actha a modo de inagotable 
fuerza creadora de fisonomias cambiantes. Sucede, asi, que la relatividad de 10s 
tiempos vividos puede arrojax a un infierno de equivocos, donde el diilogo se 
deteriora en un torbellin0 que refleja la pluralidad de 10s yos. Irrumpe, enton- 
ces, el abigarramiento de semblantes-caretas, product0 de ataduras intimas a re- 
cuerdos lejanos, que convierten 10s contactos personales en perspectivas tortuo- 
sas, donde el presente, desfigurado por antiguas experiencias, cercena simulti- 
neamente lo porvenir. Estas asociaciones entre sucesos remotos y un ahora vacio 
de futuro, alcanzan lo caricaturesco, cuando ambas direcciones del devenir se 
encuentran y chocan como dos corrientes contrapuestas en un rostro que, vuelto 
hacia el recuerdo, vive ya en la proximidad de la muerte. ((Sus arterias -escri- 
be Proust- endurecidas ya estaban semipetrificadas, se veian largas cintas es- 
culturales recorrerle las mejillas con una rigidez mineral. Los ojos moribundos 
Vivian relativamente por contraste con esa miscara terrible osificada y brilla- 
ban dCbilmente como una serpiente dormida en medio de las piedras.)) De suer- 
te que el tiempo, tan pronto como se olvida la inexorabilidad de su curso, bus- 
cando inutilmente anclar el pasado en el presente, castiga arrojindonos a lo 
grotesco. 

Permitasenos, finalmente, observar un hecho fundamental a prop6sito de es. 
tas reflexiones y de las ideas de Proust. Se trata de que el tiempo no actua en 
el hombre como sobre un ser puramente pasivo, a1 que atraviesa modificindo- 
lo, sino que el individuo se temporaliza y experimenta su influjo diversamente, 
segun la actitud que mantenga frente a si mismo, el otro y el mundo. Lo cual 
significa que las expresiones, aun desplegindose a favor de un devenir incon- 
tenible, exteriorizan la libertad del espiritu que las configura desde dentro, opo- 
nikndolas a la misma necesidad de 10s cambios debidos a1 transcurso del tiempo. 



La dialictica de la sinceridad y la mdscara 

E N v I R T u D de su propia naturaleza, la mPscara queda superada por si mis- 
ma cuando su aparici6n obedece a1 anhelo de comuni6n con 10s demis, antes 
que a1 deseo de ocultarse. 

A1 exponer, mPs arriba, las correlaciones que existen entre amor y enmasca- 
ramiento, ya destacamos la faz positiva de &e como encuentro de si mismo en 
el otro. Sblo nos resta examinar, ahora, de que manera el deseo de ser sincero 
crea formas de simulaci6n como etapas psicol6gicas ineludibles del encuentro 
con la persona ajena. Para comprender la naturaleza de las relaciones interhu- 
manas, es necesario examinar c6mo la peculiaridad del querer ser otro les con- 
fiere su cualidad propia. Es inherente a la posibilidad de conquistar cierto nivel 
de plenitud personal, aspirar a metamorfosis intimas. El autodominio represen- 
ta una voluntad esencial de transfigurarse. El hecho de establecer vinculos in- 
inediatos con el pr6jimo siempre trae aparejada alguna forma de mutaci6n in- 
terior. El disimulo se trasciende en lo genuino, cuando la tendencia a la comu- 
ni6n con el otro se posesiona del Animo. El dinamismo de 10s motivos, la ten- 
si6n continua de las disposiciones, condiciona actitudes y modos mimicos en 
incesante movilidad. 

Buraud afirma que el hombre siempre lleva una mascara invisible. Per0 su 
aparici6n en el rostro, puede indicar situaciones psicol6gicas antagchicas. De 
manera que a1 afirmarlo con esa amplia generalidad se oscurece la misma sig- 
nificativa ambiguedad de su modo de manifestarse. Cierto es que el encuentro 
crea, sin que pueda evitarse, la miscara inherente a1 vinculo. Per0 claro estA 
que tambiCn existe una diferencia fundamental entre simular y el enmasca- 
ramiento que deriva de aspirar a la mhs elevada forma interior de la relaci6n. 
Ya en el hecho de 'ser y comportarse de una cierta manera adoptamos un es- 
quema interior que, en alguha medida, ensombrece nuestra imagen ante 10s d e  
mPs. Pera este fen6meno reviste el carPcter de esfuerzo creador en la configura 
ci6n de si dsmo.  En cambio, si no existe ingenuidad en 10s nexos interperso- 
nales ni 10s anima la b6squeda de comuni6n afectiva, la miscara aparece con 
relieves mis acusados y negativos. Por el contrario, en el vinculo direct0 con 10s 
demPs, merced a la cualidad de inmediatez del encuentro, el ocultamiento de- 
saparece o queda limitado a lo que esos tipos de vinculo contienen como inelu- 
dible mediaci6n. Y cuando ocurre que 10s contactos con el otro estin mediati- 
zados, no s610 nos disimulamos, sino que convertimos a1 pr6jimo en personaje. 
Pues la impotencia para juzgar a1 otro en lo que posee de mPs personal, equi- 
vale a colocarle una mPscara invisible, que siendo el reflejo psicol6gico de nues- 
tra propia falta de autenticidad, nos lo oculta. Es decir, involuntariamente va- 
mos deformando a1 otro y oculthfidolo tras la lejania de nosotros mismos. 
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De manera que las metamorfosis positivas del individuo se originan en el 
querer darse a1 otro, en la intenci6n de trascenderse. En este sentido observamos 
la ausencia y presencia alternativas de uno mismo en la relacibn, un ocultarse 
como deseo de encuentro. En consecuencia, no se desarrollan profundas relacio- 
nes afectivas desprovistas de tensiones de transfiguraci6n personal. El sentimien- 
to mPs hondo de la presencia del otro deriva de estas mismas transformaciones 
afectivas y er6ticas. Pues, como lo hemos afirmado en piginas anteriores, el ros- 
tro humano simboliza la indole del hombre como bhsqueda de su propia esen- 
cia en la relacidn con el otro. La misma expresividad del semblante nos lo e n  
sefia. De hecho, la plenitud y la luz interior de la mirada del hombre, expresa 
el acto de tender hacia el otro y se ahonda, correlativamente, en una profundi- 
dad de visi6n que se actualiza en un intimo reflejar a la persona ajena. Por eso, 
tambidn deciamos que el rostro se ilumina justamente debido a esa dualidad de 
caminos interiores, de simultinea referencia a1 yo y a1 t6. Si tal ocurre, lo que 
en uno constituye su apariencia es, ademPs, anhelo de aproximacidn. En suma, 
en la expresividad profunda, la mPscara se supera a si misma desde su propia 
esencia. 

La dialtctica de Ia sinceridad se desenvuelve, asi, como un tender hacia lo 
que no se es todavia. La mas intima y pura comunicaci6n concebible, como acto 
de sinceridad, se manifiesta en la angustia extrema por exteriorizar el personaje 
oculto que encerramos. Pues el ser sincero no implica inmovilizarnos en una 
determinada actitud, sin0 que es expresi6n de una dramitica tentativa por ele 
var a la superficie lo mPs intimo, que revestira la forma de inmediata comuni6n 
con 10s demis. 

En la pintura religiosa, donde el artista pugna por representar el rostro di- 
vino desposeido de elementos de ocultamiento, ello se realiza merced a la ex- 
presi6n de un ascdtico impulso de comuni6n con el hombre y el mundo. Mem- 
ling, Van der Weyden, Fray Angdlico, T. Bouts o el Greco expresan, en sus re- 
presentaciones de la Virgen, esa sinceridad que limita con lo sublime, como 
drama intimo de metamorfosis de todo fervor en vinculo ingenuo con 10s de- 
mPs. La miscara cae del rostro cuando resplandece la referencia inmediata al 
pr6jimo. El artista nos revela que la fismomia mis henchida de musical trans- 
parencia, emana de un acto de heroica participacibn, de un padecer sin ocultar. 

Cuando Buraud caracteriza la cccomedia humanas como esa realidad social 
en la que todos se debaten impotentes frente a la ineludible conversi6n del ros- 
tro en disfraz de lo intimo apunta, unilateralmente, a 10s aspectos negativos de 
la convivencia. Subordina la b6squeda de relaciones ingenuas con el otro a pu- 
ras situaciones de metamorfosis falaces. uLas leyes de la expresi6n de las em@ 
ciones +scribe- constriiien, pues, a1 hombre a disfrazarse, si pudiera decirse, 
por sinceridad. Actuar es imponer a 10s otros su voluntad por intermedio de 
un conjunto expresivo momentineamente organizado en torno de una idea fija, 
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por medio de una mascarad. Con estas reflexiones, en el fondo eleva a la a t e -  
goria de simbolo de la vida colectiva a1 sombrio Alcestes, personaje central de 
Le misanthrope. Recordemos que Alcestes, abrumado por la contemplacibn de 
la ronda de disfraces que le rodea implacable, concluye por decidirse a huir a la 
soledad, donde no corra el riesgo de engaiiarse a si mismo exponikndose a de- 
sempeiiar falsos papeles. Pero, dicihdolo, no advierte que es victima del virtuo- 
sismo de la sinceridad y que ha terminado por ponerse la mascara de ksta, una 
vez mPsZ. 

A esa ilusion se agrega el hecho de que la soledad tambikn ensombrece y ocul- 
ta a1 individuo tras de si. Puesto que unicamente en la comunicaci6n se realiza 
la verdadera naturaleza de la persona. Las expresiones contienen, por su misma 
indole, virtualidades de comunicabilidad sincera, aunque no sea la clarividencia 
ultima respecto de uno y 10s demis. De donde se sigue que la mascara queda 
relativizada por si misma, porque la tentativa de exteriorizacibn vehemente de 
10s sentimientos constituye un camino de aproximaciones sin limites. Pues en 
la tentativa, igualmente infinita, de interiorizaci6n del hombre, se suceden for- 
mas imprevisibles de nuevas mediaciones. Lo cual muestra que ni se estP rigi- 
damente determinado a sufrir la condena inevitable del destino de Alcestes, ni 
menos constreiiido a ser un eterno jugador de naipes que siempre procure des 
cifrar, tras el semblante inexpresivo de sus adversarios, que cartas poseen3. 

N o  existe ni el total disimulo ni la transparencia cabal. Tales extremos se- 
iialan, como formas del conocimiento reciproco en la convivencia, la opacidad 

'Ob. cit., phg. 74; cf. lo que expone acerca de Proust y Moliere. 
'Le rntsanthrope, Acto Primero, escena I y Acto Quinto, escenas VII y VIII. 

, %La dialkctica de la disimulacibn e c r i b e  certeramente Bachelard en el Prefacio a la obra 
ya mencionada de R. Kuhn- no cesa de ser activan, (p6g. IZ), de manera que el ser de la 
persona se descubre disimulando. En este sentido, aunque P. Lain Entralgo diferencia entre 
10s aspectos positivos y negativos de la mascara y en esta ultima direcci6n sefiala -siguiendo 
a Ortega- su significado metafisico, es decir. la perpetua aspiraci6n del hombre a ser lo 
que no es, a pesar de elio, no destaca suficientemente la dialectics de la autognosis que 
encierra el enmascaramiento, como voluntad de exteriorizaci6n ascktica. Pues en cada nueva 
forma de mediacibn del hombre por su rostro, a1 tiempo que 6ste alcanza un nuevo ocd- 
tamiento, verifica otra revelaci6n de si. La busqueda incesante de lo que no se es, constituye 
el camino del encuentro consigo mismo conio una Larea etica de aproximaciones sin tkrmino 
a una realidad intima que no est6 prefigurada, aunque si se enriquece por esa conciencia 
alerta. El rostro, antes que sign0 precario de su realidad interior, es manifestacibn de un anhelar 
infinito. Vbase su obra Teoria y realidad del otro, Revista de Occidente, Madrid, 1@i, tom0 11, 

plginas 13G a 138 y 144. Acerca de la ambivalenda del pelseguirse y del huir de si mismo en el 
empleo fantbtico de la mAscara en la pintura moderna, particularmente en Ensor, conshltese el 
libro de M. Brion, A r t  Fantastique, Paris, 1961, A. Michel, pfigs. 221-222. Sobre 10s motivos que 
mueven el enmascaramiento carnavalesco, vbase la excelente descripci6n de Lawrence Durrell, 
en su Cuarteto de Alejandria, Balthazar, Tercera Parte, x, donde destaca, especialmente, c6mo 
la careta propicia la huida de si y provoca alegria por la pkrdida transitoria de la identidad. 
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psicol6gica del otro y el aspirar a ser clarividente. Per0 s610 10s iluminados por 
Apolo pueden descifrar enigmas y oriculos. Unicamente en el delirio profCtico 
y en la vision extitica de las sacerdotisas, cualquiera forma de existencia, de ros- 
tro o suceso se tornan traslhcidos. TambiCn en las percepciones delirantes, cier- 
tos enfermos mentales creen haberse convertido en transparentes para 10s de- 
mas, hasta el extremo de llegar a sospechar que sus ideas se (toyen)); y semejante 
sonorizaci6n del pensamiento implica ademis imaginar la transparencia psico- 
16gica de toda comunicaci6n. Para estos enfermos, todo se manifiesta a travGs 
de sibilinos anuncios en cuanto, como lo ha descrito Jaspers, la experiencia del 
delirio es un ver la realidad envuelta en significaciones. 

Pretender adivinar lo que acaece en el otro y creer en la total expresividad 
personal, son extremos inalcanzables, salvo para una especie de inspiraci6n pro- 
fCtica y migica adecuada para conquistar lo que el hombre debe realizar como 
acto moral, como aspiraci6n a establecer vinculos inmediatos con el pr6jimo en 
sucesivas fases de autoconocimiento. Porque en la expresividad profunda se unen 
indisolublemente el vinculo amoroso y la voluntad de autognosis. Nos conoce- 
mos mejor a1 expresasnos y nos expresamos en el esfuerzo por conocernos. La 
evoluci6n de 10s modos de representar el rostro en la pintura occidental, evi- 
dencia la estrecha correlaci6n que existe entre proceso de interiorizacion, expre- 
sividad, latencia de vinculos interhumanos y conocimiento de si mismo. Un im- 
pulso ascCtico anima las exteriorizaciones expresivas como imperativo de descu- 
brimiento de la propia personalidad. 

Delata, por consiguiente, una concepci6n estitica de la plenitud personal, con- 
cebir la autenticidad a la manera de Lersch, como un estado ttico alcanzado 
cccuando la apariencia exterior de su manifestaci6n externa corresponde a su 
substancia interior, o sea cuando el interior y el exterior se entretejen como en 
el proceso del crecimiento orginico))'. Pues, mis alla de la idea de mera corres- 
pondencia entre lo interno y lo externo, debemos admitir el hecho de que no 
s610 es authtica la actitud que ostenta una adecuaci6n natural, asimilable a1 
crecimiento bioldgico, entre lo vivido y exteriorizado. La experiencia de si es 
dialkctica, dinAmica, y en ese proceso cada exteriorizaci6n crea una nueva in- 
terioridad, que trasciende aquella correspondencia anterior. Es inherente a 
cada impulso de exteriorizach condicionar otro, porque en esa tentativa inaca- 
bable de revelarnos, nos convertimos en diversos a cada instante. De forma que 
la autenticidad y la sinceridad se pierden y recuperan en todo momento de la 
vida interior. Es decir, la autenticidad Gnicamente es concebible como un aspi- 
rar incesante hacia si mismo y el otro, antes que orientado a la conquista de 
algo prefigurado e inm6vil. 

IF. Lersch, La estructura de la personalidad, Barcelona, ig5g. torno 11, pig. 555, y sobre 
la idea de lo autentko y lo inauthtico, en relad& con la expresibn, p9gs. 534 a 539 y 542-543 
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En sintesis, miscara, soledad y convivencia deformada ostentan una comple- 
ja variedad de  interconexiones. La inclinacih colectiva a deslizarse hacia el ge- 
neral enmascaramiento, deriva de la falta de vinculos inmediatos con el tli. 
En cambio, la  referencia inmediata a1 otro determina cierta transparencia de 
las relaciones y estimula 10s sentimientos de comunidad. El mundo grotesco del 
disfraz psicol6gico a1 que terne el misintropo de la comedia de Moli&e, se erige 
por soledad en medio de la mediatizacih. En el vinculo inmediato luce la pu- 
reza moral, correlativa de la exteriorizacih ascdtica de si mismo. No existe 
enmascaramiento mds sutil e inescrutable que el aplicado a1 rostro por la 
mediatizacidn de las relaciones con 10s demis. Desenmascararse, en este aban- 
dono por el que atraviesa la  moderna sociedad de masas, implica tender a 
superar el aislamiento subjetivo procurando desarrollar mutuas referencias di- 
rectas. El hombre actual tiende a ponerse la miscara del hermetismo, delatora 
de su mediatizacidn de la imagen del otro. S61o podria dejarla caer aspirando 
a establecer vinculos inmediatos con 10s demis, antes que entregdndose a1 vir- 
tuosismo de desenmascarar ideologias, actitud que revela un resentimiento que 
confina con el infecundo acechar lo oculto tras el rostro ajenol. 

'Vivimos en lo visible y atentos a las miradas que lo descubren y en las que tambien nos 
descubnmos encontrando a1 otro. Sorprende, entonces, que no se hayan estudiado las impli- 
caciones psicol6gica.s y esteticas de la visibn. Por eso, como mientras revisaba las pruebas de 
pIgina de este libro lleg6 a mis manos una obra importante, quisiera refefirme a ella, a1 menos 

Se trata de L'Espae et le Regard, de Jean Pans, Editions du Seuil, Paris, 1965. El autor 
comienza por manifestar su extraiieza de que la critica haya reparado tan escasamente en la 
indole de  la mirada a1 tratar de la configuracibn expresiva de las artes visuales, tanto en sus 
f'ormas de intercambiarse como de imponerse o rehuirse (p&. 13). Afirma luego que existe una 
interaccibn sutil entre el carhcter de la mirada y la naturalaa del Imbito espacial desplegado 
en la pintura, asi como una interdependencia entre la cualidad de un espacio pictbrico deter- 
minado y el tip0 de  mirada virtual o posible que le es correlativo, a que remite o deja entrever. 

Es que el artista, a partir de  un determinado tipo de mirada, ccconstruye y concibe Ia 
imagen enteran (p6g. io). La mirada representa, pues, la clave hermenkutica de la obra, 
y la dialkctica propia del encuentro de las miradas encierra su secreto, sea que el personaje 
representado nos contemple, atienda a1 mundo o a si mismo. 

Tal es la re lacih profunda que existe, s e g h  Paris, entre el espacio y la mirada. A una 
mirada absoluta, como la de Cristo en el arte bizantino, por ejemplo, corresponde un espacio 
absoluto (pIg. 15). Y a1 contrario, la unidad espacial puede romperse por una experiencia 
de sorda extraiieza frente a1 otro (pIg. 16). 

A veces, incluso, el espacio se hace todo mirada, como sucede en Tanguy (pIg. 30). Una 
((nostalgia de la mirada absoluta)) que abarca todo el espacio no &lo explicaria numerosas 
leyendas en torno a la significacih de  10s ojos, sin0 que justificaria una reconsideracibn 
del sentido de toda la historia de la pintura (p6g. 40). Cabe asi verificar la existencia de 
ma dialkctica de la mirada que refleja el modo de relacidn con el otro, bajo la forma de es- 
pacio compartido, como relaci6n sefior a siervo, o peligro envuelto ante la aparicibn del 
inirar del otro. 

* brevemente. 
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En sintesis, se abren para Paris nuevos horizontes a la critica de arte gracias a1 analisis 
de la relacih que existe entre el s a  que se expresa y el espacio en que se desarrollan esas 
expresiones (pig. 121). Pues la mirada limita y constituye, ya que a1 descubrir las cosas revela 
a1 mismo tiempo a1 hombre (pig. 131) .  

y una concepcicin del 
mundo que puede conducir hasta la imagen de un Dim no contemplable, sino pur0 ser que 
nos contempla (pig. 154). 

La mirada crea, p e s ,  el espacio pictcirico y es distinta en el autorretrato que en la pintura 
religiosa donde exalta la liberacicin de la materia (pig. 186). S e g h  este mismo criterio Paris 
analiza la pintura moderna, el impresionismo y el cubismo, hasta alcanzar las obras en que 
Cree vislumbrar uuna agonia de la 

Certero y profundo, sin duda, en el intento de Semejante revisicin de la historia del arte, 
no logra, sin embargo, realizar una sfntesis entre la indagacicin estbtica del mirar y su signi- 
ficaci6n antropoMgica, psicol6gica y Ctica, sintesis que, justamente, conferiria toda su impor- 
tancia a1 punto de partida. Por otra parte, se desliza por la peligrosnr pendiente del examen 
de las significaciones esotCricas y mitol6gicas del ojo y la mirada, construyendo y sistema- 
tizando mas que observando. En este sentido aunque sus descripciones abarcan la expresividad 
de la mirada, el autor no se eleva desde sus mdltiples fonnas de exteriorizaci6n hasta la 
bdsqueda de armonia con el conjunto de 10s fenbmenos expresivos de que el mirar recibe 
su fuerza. 

A pesar de esta limitacibn, la obra constituye una valiosa conquista te6rica orientada, en 
cierto modo, en cl mismo sentido que esta Teorie de la Expresibn. 

Se comprende asi que establezca relaciones entre el modo de mirar 

mirada, un limite de la pinturan (p,ig. 302). 
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Fig. 10. V. GOGH. Autorretrato. Retrato del artista con la paleta. Colec. privada. Dieren. Holanda. 



Fig. 11. V. GOGH. Autorretruto. Cor. privada Laren. Holanda, 
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Fig. 12. GOYA. Autorretrafo. Caprichos, n.0 1. 
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Fob: Scala-Salmer 



I 



Fig. 42. ’ EL GRECO. Visidn de Toledo. Muse0 Metropolitano. New York. 
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Fig. 49. PAUL KLEE. Senecio 1922. Museo de Bellas Artes. Basilea. Color-Photo Hinz. Basilea 
Copyright de S.P.A.D.E.M. 1966 
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Fig. 54. JAMES ENSOR. Las mdscaras. Museo Arte Antigua Bruselas. Foto: Scala-Salmer. 
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