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bre la que conviene rneditar: por una parte se detecta una 
insatisfaccion con reproducciones anteriores de ese lengua- 
je y de ese rnundo; por otra, la busqueda de un auditorio 
de clase media sugiere un desdoblamiento intelectual en el 
autor: a la vez se afirrna poseer una experiencia linguistica 
genuina que no debe ser adulterada por artistas extrafios a 
ese rnundo, per0 que debe ser elahorada y mostrada a un 
auditorio extrafio, con procedirnientos y convenciones dra- 
maticas forjadas y diserninadas por drarnaturgos de esa cla- 
se media extraria.’ El publico estable del teatro profesional 
independiente chileno procede de la clase media, media 
alta y alta en mas de un 90%, sectores caracterizados por al- 
tos indices de educacion, que por trabajo y profesi6n estan 
acosturnbrados a1 encuentro y descodificacion de forrnas 
sirnbolicas abstractas y cornplejas, publico cuyas preferen- 
cias kticas y estkticas privilegian especticulos teatrales de 
reflexion sobre la contingencia ’social, per0 con aspiracio- 
nes universalizantes.‘ 

Lo dicho es suficiente para comprender que la obra de 
Juan Radrigan, en este rnornento crucial de la historia chi- 
lena, puede ser entendida corno voluntad de rnantener un 
dialog0 de clases en circunstancias sociales de gran dificul- 
tad para ello. De otro modo no tendria sentido el desdobla- 
miento intelectual del drarnaturgo a1 exhibir la genuinidad 
de un rnundo para un publico extrario. Asi se reitera una 
vez mas la funcion asurnida por el teatro chileno reciente 
corn0 uno de 10s sustitutos de 10s espacios publicos clausu- 
rados para el contact0 entre clases sociales. Ante esto resul- 

rritirn) (Minneapolis, hlinnesota: Minnesota Latin American Series 
(University of Minnesota); Centro de Indagacicin y Expresicin Cultural 
y Artistica ((:F.NK(:.A), Santiago, Chile, 1982). 

“bid. El Tentro CIiilPno (11 IO de  Septiembw & 1973. 

“Maria d e  la Luz Hurtado y Maria Elena Moreno El ptiblico del teatlo 
iirdepuitdirittr (Santiago, Chile: Centro de Indagacicin y Expresicin Cui- 
tural y Artistica ((:KNtX:A), 1982). 
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ta obvio que una critica literaria abocada a1 estudio de la 
obra de Radrigan, puede lograr un enriquecirniento de su 
signification global y significaciones especificas prestando 
atencion a la problerniitica de su recepcion por un publico 
teatral y no preferenternente a un analisis mas esdtico de la 
estructuracion inrnanente de sus textos. 

De aceptarse esta proposicion, la drarnaturgia de Juan 
Radrigin debe tener corno referencia el aparato te6rico 
propuesto por Jurgen Habermas para la constitucion de 
una pragmdtica universal.* Por ello se entiende la busqueda 
y el estudio de 10s fundarnentos para una cornunicacion 
que siente las bases para una acci6n social consensual que, 
en el context0 de la crisis historica mas reciente del Chile 
actual, irnplica el aprendizaje de nuevas forrnas de cornpor- 
tarniento para un dialog0 y transacciones politicas que con- 
duzcan a la redemocratizacion del pais. Esto dernanda el 
reconocirniento y aceptacion cornunitarias de un nucleo de 
sirnbolos y argurnentos rnorales que puedan ser asurnidos 
por la poblacion general corno norrnas de correccion, vera- 
cidad, intention de verosirnilidad y us0 de lenguaje que 
conforrnen una identidad colectiva. La adherencia a esas 
norrnas por 10s diferentes sujetos sociales abre carnino a la 
posibilidad de racionalizar la cornunicacion social. Para Ha- 
berrnas, el concept0 racionalimidn de la comunicacidn social 
es de irnportancia capital: 61 implica extirpar las relaciones 
de fuerza cornpulsiva que puedan existir de modo latente o 
patente en 10s canales cornunicativos entre clases sociales. 
Esa compulsion irnpide la solucion o regulacion consensual 
de conflictos. Por el contrario, en el esfuerzo cornunitario 
por irnplernentar una cornunicacion para el consenso, se 
proponen y diseminan ternas que dernarcan etapas en la 
adquisicion psiquica de nuevos roles sociales e identidades ' individuales y colectivas, con sus respectivas visiones de 

1 

4Jurgen Habermas, Communzcatzoii aiid the Eztolutioit o j  Socreb (Bos- 
I ton: Beacon Press, 1979). 
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rnundo, las cuales, mas arnpliamente, perrniten la construc- 
cion de una nueva moral y de una nueva legalidad. Estable- 
cer una cornunicacion dernocratica, una cornunicacion no 
distorsionada por la compulsion, crea el espacio para la for- 
rnacion de estructuras institucionales con capacidad para 
reconstruir un proyecto de cultura nacional que integre a 
diversos sectores sociales en una obra de desarrollo econ6- 
rnico y social compartido. Esta institucionalidad inescapa- 
blernente afecta, segun el espiritu que anima a esos diversos 
sectores sociales, todo orden de actividad hurnana: 10s rno- 
dos productivos, la aplicacion tecnologica, las relaciones in- 
terpersonales, las organizaciones de base, las expectativas 
individuales de grupo y cornunitarias, la iniciaci6n y solu- 
cion de conflictos sociales. En otras palabras, esa institucio- 
nalidad afecta 10s tCrrninos de una cohesion social posible. 
En terrninos literarios, la problematica de las condiciones 
bptirnas, el diPlogo social de Haberrnas tiene un correlato 
en la conception de la obra literaria propuesta por Mijail 
B a j t i ~ ~ . ~  Bajtin ancla sus argurnentos en la prernisa basica 
de la episternologia rnaterialista: 10s contenidos mentales 
son elaboraci6n de relaciones y procesos sociales externos a 
la psiquis hurnana. Por tanto, la obra literaria, como forma 
de conciencia social originada en sociedades de clases dife- 
renciadas por su funcion en el proceso de su reproducci6n, 
esd constituida por 10s diversos lenguajes surgidos de esas 
diferenciaciones. Este es el concept0 bajtiniano de la hetero- 
glosiu esencial de toda obra literaria. Esta es un esfuerzo 
por articular (orquestur) una vision de rnundo en una uni- 
dad textual a partir y a pesar de esa heteroglosia. Por ello, 
la diversidad lingiiistica de las diferentes clases sociales 
queda relacionada en una tension dialogica de fuerzas cen- 
trifugas y centripetas. Estas ultirnas se caracterizan por la 

.’The Dialogzc Imaginatzon Four Essays by M .  M .  Bakhtin. Michael Hol- 
quist, ed. “Discourse in the Novel”. (Austin, Texas: University of Te- 
xas Press, 1981). 
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Los confines del reino de la degradacibn 



marginados: vagos, prostitutas de infima categoria, carga- 
dores de maletas en terminales de buses, matones por car- 
ga y otros criminales menores; obreros y dirigentes sindica- 
les desplazados; pequefios propietarios rurales a punto de 
desaparecer, dueiios de kioscos en mercados, reparadores 
de desperfectos caseros, todos kstos a punto de ser margi- 
nados o que malamente ocultan la realidad de un desem- 
pleo crbnico. En su pobreza son sucios, desaliiiados, andra- 
josos, en fin, zarrapastrosos. Habitan conventillos, casuchas 
miserables en poblaciones marginales de la gran ciudad, si- 
tios eriazos que son basurales, en que viuir guizas sea s610 una 
forma de decir, cuya atmbsfera es de desolacibn, de tristeza, de sor- 
didez. Con frecuencia su salud est% afectada por el alcoholis- 
mo, por tullimientos, mutilaciones; mueren jovenes por ci- 
rrosis. Su entorno est5 atiborrado de sintomas de una heca- 
tombe nunca explicada: sirenas de emergencia, automovi- 
les y ambulancias que pasan a alta velocidad, resplandores 
de conflagraciones visibles a la distancia, vientos que traen 
hedores de cuerpos pudrihdose; muchedumbres que 
marchan silenciosas e impertkrritas, abandonando la gran 
ciudad donde se ha dado una violencia desconocida, hom- 
bres que secuestran o intentan asesinar a quienes han sido 
testigos de sus depredaciones, agentes policiales que matan 
caprichosamente en la calle por mera suposicion de delito. 
Todos quedan sometidos a la arbitrariedad de una buro- 
cracia estatal hermktica, lejana, incomprensible, cuyos actos 
no parecen responder a 16gica alguna: aplica multas por 
violacion de leyes que nadie conoce, per0 que deben ser 
respetadas; causa panico y especulacion economica porque 
esparce el rumor de que las ovejas producen erosion y de- 
ben ser aniquiladas; envia maquinaria pesada para destruir 
casuchas de pobladores que han encontrado su ultimo re- 
fugio en alrededores miserables. La sensacion de estos es- 
pacios es de que ocurriritn cadstrofes inminentes, sensibili- 
dad acentuada con sirenas de urgencia, aullidos de perros, 
largos, prolongados, vientos malignos que presagian desgra- 
cias, ruidos de pasos que se acercan amenazadoramente. 
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A pesar de estas anomalias y distorsiones, 10s seres mar- 
ginados luchan desesperadamente por expresar una hu- 
manidad hecha dCbil y rudimentaria por 10s valores, actitu- 
des y formas de conciencia que la miseria crea y reproduce. 
Esa humanidad menoscabada se muestra como una extre- 
ma limitacih del registro de fbrmas de conducta que per- 
rniten la expresi6n de cariiio, solidaridad y valoraci6n de 
las relaciones con otros seres, que permiten el cuidado fisi- 
co y espiritual de una persona para dignificarla como tal y, 
por sobre todo, como gran limitaci6n de maneras de con- 
cretar 10s talentos, intereses e inquietudes que caracterizan 
a una persona. Debido a esta mutilacibn, 10s personajes su- 
fren de una permanente aiioranza por la juventud perdi- 
da, 10s lazos de amistad y familia no mantenidos, 10s amores 
nunca cultivados, la ternura nunca mostrada. Obviamente 
10s impulsos hacia la satisfaccih de estas necesidades estPn 
alli, pero, en su primitivism0 conductual, 10s personajes 10s 
desplazan a otros terrenos. 

Por ejemplo, 10s varones gozan de una pobre comunion 
en orgias de alcohol y comidas que la miseria les permite 
ocasionalmente. La jerarquizacih social agudiza la sole- 
dad, la incomunicaci6n y las carencias negando a 10s perso- 
najes la posibilidad de crearse una identidad digna a travCs 
del medio mAs importante con que 10s individuos y 10s gru- 
pos forjan y enriquecen su personalidad: un empleo esta- 
ble, en cuyo trabajo las potencialidades latentes se manifies- 
tan constructivamente, tanto para el individuo, sus seres 
cercanos y la comunidad en general. MAS bien 10s persona- 
jes sobreviven de cortos trabajos ocasionales, robos, atracos, 
estafas infimas, prostituyendo su cuerpo para el lumpen, 
cuidando la propiedad de seiiores distantes y enigmAticos. 
En esto ultimo, aun preparados para agredir a otros despo- 
seidos para conservar su trabajo y preservar una grotesca 
superioridad jerPrquica. Si es que tienen trabajo perma- 
nente, se entregan a 61 con la sorna suicida de quien no ve 
la posibilidad de la autocreacih, sin0 el desgaste que anes- 
tesia la futilidad de vidas absurdas. Con razon es que algu- 
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nos personajes se describen a si mismos diciendo cosas 
corno “siempre 10s hemos parecio a 10s animales”; “sornos 
duras como las piedras”; “tenis ojos de animal botao”; “so- 
mos iguales que los quiscos que salen de la tierra, tan un 
tiempo ajuera y despuks se secan y mueren, y nadie sae que 
salieron”. 

La mujer es, sin duda, el ser mas desamparado en esta si- 
tuaci6n general. Su relacion con el v a r h  es esencialmente 
de sumisi6n. El varon nunca supera 10s habitos y actitudes 
de su solteria. Responde a la presion de 10s amigos mante- 
niendo un supuesto prestigio corn0 rnujeriego, farreador, 
hombre sin comprornisos, con ingenio, palabreria y poder 
de co‘nvencimiento suficientes como para que su rnujer, 
abandonada de cornpafiia y apoyo, respete su autoridad a 
pesar de todo; por la violencia si es necesario. El someti- 
miento -que tarnbitn aqueja a la hija ante la autoridad pa- 
terna- proporciona a la rnujer solo un estrecho espacio de 
expresih. Preocupada por rnantener una relacion que el 
hombre puede descartar facilrnente, la rnujer expresa sus 
deseos y aspiraciones de modo indirecto, con sutiles suge- 
rencias que la burda sensibilidad del hombre no tiene finu- 
ra para reconocer, o bien desconoce conscienternente. Ella 
carga sola, entonces, con la responsabilidad de cuidar el ho- 
gar, a 10s hijos y de adrninistrar la escasez provocada tanto 
por el status social corno por el derroche del varon. Los re- 
sentimientos acumulados por la rnujer con el correr de 10s 
afios hacen que las relaciones de la pareja, particularrnente 
en 10s aAos de la vejez, se conviertah en un estado perma- 
nente de recrirninaciones y larnentos por una situation ya 
incorregible, que 10s acosos del orden social exacerban en 
extremo. Radrigan ha sido el dramaturgo que con mayor 
sensibilidad ha introducido al teatro chileno esta tematica 
injustificadarnente descuidada. 

El cumulo de estas privaciones, traiciones y claudicacio- 
nes en conflicto con las esperanzas todavia no rnuertas, da 
a1 lenguaje de las obras un tono ocasionalmente lirico, por 
la necesidad de 10s personajes de verbalizar las tensiones 
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que sufren y encontrar un significado hurnano para expe- 
riencias absurdas. En boca de vagos corno Ernilio, en HE- 
CHOS CONSUMADOS, ese lirisrno torna visos filos6ficos. Este 
lirisrno queda rnagnificado por el hecho de que 10s perso- 
najes deben dar testimonio de profundas intuiciones exis- 
tenciales con el unico rnedio con que cuentan: la trivialidad 
coloquial del dialect0 chileno mas popular. Para Radrigan 
este se caracteriza por el prurito de exhibir ingenio en todo 
rnornento, en una especie de conceptisrno rebajado que ba- 
naliza toda cornunicaci6n convirtiendola, mas bien, en 
oportunidad para echar tallas -chistes coyunturales- que 
exaltan el ingenio de quien las lanza y desacredita a quien 
las recibe. En Radrigan este us0 del lenguaje es elernento 
integral de un cuadro de alienacion que expone la infrahu- 
rnanidad de 10s personajes. 

Dada esta clausura del rnundo personal y social, las op- 
ciones restantes para que 10s personajes concreten su hu- 
rnanidad son tan reducidas que ejercerlas ya irnplica una 
derrota. Para 10s varones el desarraigo y la vagancia son las 
opciones mas faciles por cuanto se liberan de cornprornisos 
y responsabilidades. Pueden entregarse asi a la vida des- 
preocupada y aventurera con que Radrigan 10s presenta en 
nurnero significativo. No obstante, esta resoluci6n queda 
viciada tanto por la traicidn de otra tendencia tarnbikn irn- 
portante, la estabilidad de las relaciones hurnanas rnejor 
expresada en la familia, corno por el dafio causado a 10s hi- 
jos por el abandon0 del padre. Otra opci6n irnportante es . 
la rnuerte, la cual asurne variables diferentes. La mas evi- 
dente es el alcoholisrno. Puesto que el registro de cornpor- 
tarnientos conducentes a la dignidad es escaso e inflexible, 
el hombre confunde la cornunion de la arnistad y la alegria 
con la orgia de alcohol que acarrea la enferrnedad y la 
muerte. En su hurnanidad rnenoscabada, el hombre con- 
ternpla su propia enferrnedad y rnuerte cercana como he- 
chos fatales que ni siquiera trata de rnodificar. Este abando- 
no de la capacidad para decidir un destino digno est5 de- 
tras de las variables restantes: el suicidio cuando se ha con- 
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cluido que las opciones vitales perdidas son irrecuperables 
(LAS BRUTAS); el rob0 con que un obrero trata de crear ilu- 
siones para su familia, a pesar de la certeza de que el castigo 
inevitable destruiri precisamente a quienes quiere satisfa- 
cer (LA FELICIDAD DE LOS GARC~A); el cristianismo primitivo 
de imaginar que la muerte es el otro lado de esta vida, en 
que la diferencia esth en que las carencias materiales y espi- 
rituales estan resueltas eternamente (EL LOCO Y LA TRISTE). 

Esta opcion ultima ilumina una tendencia constante en 
10s personajes de Radrighn que antes mencionara so10 a1 
pasar -la busqueda de la estabilidad en las relaciones hu- 
manas-. De una u otra manera 10s personajes aspiran a1 
matrimonio o a una compafiia continua, en que el caririo 
mutuo puede dignificar a la pareja en medio de la injusticia 
del orden establecido, a pesar de las insuficiencias persona- 
les. Soporte de esta dignidad y de esta continuidad son las 
aspiracion a la casa propia, con muebles, objetos y utensi- 
lios que dan a la mujer la sensaci6n y certeza de poseer un 
espacio que, a1 ser dotado de lo necesario por el hombre, le 
gana el respeto de la mujer y a ella le asegura la certidum- 
bre de ser amada. Quienes han estado privados de esta ex- 
periencia estabilizadora, ante la muerte cercana son capa- 
ces de comprar un remedo de vida familiar contratando 
una prostituta ( S I N  MOTIVO APARENTE), o fingen esa expe- 
riencia como juego final (EL LOCO Y LA TRiSTE). La cercania 
temitica entre un concept0 de estabilidad en esta vida, se la 
posterga a1 mis all5 del otro lado (EL LOCO LA TRISTE). 

La nocion de ese otro lado hace patente la existencia de 
un fuerte componente religioso en la vision de mundo de 
Juan Radrighn. No obstante, Cste no es usado para hacer 
tolerable la falta de dignificacion material del ser humano 
en el presente histbrico. La introduccion de esta utopia sir- 
ve para hacer resaltar la alienacion actual de 10s personajes. 
De alli que, en un momento crucial de EL TORO POR LAS AS- 
TAS, el Milagrero, personaje que se siente obligado a revivir 
la mision de Cristo, desahucia la fiction de que 10s despo- 
seidos pueden ser redimidos por un ser superior y no por 
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sus propios actos: “]Lo que vengo a decirles es pa toos! 
(Puma). Tan perdiendo el tiempo, se les esti yendo de las 
manos como aceite por el vidrio: itan perdiendo la vida! 
(. : .) Escondios como ratas asustis, no tienen salvacion; po- 
drian tar llorando y esperando cien aiios, docientos, per0 
no sacarian na; porque la via stP dentro de ustedes, asi que 
si no la viven ustedes, ?qui& puee vivirla? (. . .) Per0 en- 
tiendan po, entiendan lo que les quiero decir: in0 hay mila- 
gros! iEso es lo que vengo a decirles; no hay milagros!” Esto 
queda reiterado en SIN MOTIVO APARENTE con la figura 
ejemplar del compadre. Aunque Cste sin duda posee mayor 
amplitud de conducta humanizadora, su fragilidad se 
muestra en el descuido de su alcoholismo y con su muerte 
imprevista a manos de un policia. Para Radrigin, la reden- 
cion humana e s d  en 10s propios actos liberadores que 10s 
hombres realicen por si y para si. Por ello es que, ante un 
lamento por la injusticia de Dios demostrada en 10s sufri- 
mientos humanos, Emilio, en HECHOS CONSUMADOS, res- 
ponde: “no lo metai a 61. El no reparte las cosas, a lo sumo 
las hizo; son otros 10s que las reparten”. Tras estas palabras 
se sugiere una concepcion de Dios que ve en El un ser que 
se ha distanciado una vez iniciada la creacion, dejando a sus 
criaturas el desafio de luchar materialmente en el mundo 
por un orden social afin a 10s atributos divinos de amor y 
justicia. 

, 

t 

La elaboracibn teatral 

Aunque Juan Radrigin ha hablado de su conocimiento de 
la obra de Beckett, Arrabal y Adamov,‘ resistimos la ten- 
t a c h  de hablar de su dramaturgia como teatro del absurdo. 
Con este tCrmino, popular en la critica literaria de 10s aiios 
’50 y ’60, se hacia referencia a la exploracidn de las reali#.ades 

’Jorge Crinepa, C.S.C., “Juan RadrigAn. Herhos coitsumrtdoc”. Men- 
[ saje (Santiago de Chile, No 309, junio, 1982, p. 271). 
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ultamas de la condiczdn humana mediante la aniquilacion me- 
todica de la logica, de 10s conceptos racionales y de la capa- 
cidad comunicativa del lenguaje.’ A no dudar, en la medi- 
da en que Radrigin sefiala la ilogicidad del sistema social 
como marco englobante de la vida de 10s personajes, se 
cuestiona la posibilidad real de producir significaciones 
que den sentido a1 hombre y a su mundo. Per0 este cuestio- 
namiento no responde a la conviccion de que la humanidad 
se debate en un vacio en que el conocimiento y el aprendi- 
zaje son inutiles y,  por tanto, el ser humano se entrega a la 
indolencia y a la indecision acarreadas por el aplanamiento 
de todo valor que pueda sentar prioridades para la accion 
constructiva. Radrigan no ancla su discurso en lucubracio- 
nes metafisicas de un esencialismo humano ahistorico, sino 
en las consecuencias mas concretas de la historia chilena re- 
ciente. A partir de ellas se representa el drama de la lucha 
por la humanization y dignificacion de 10s desposeidos, lo 
cual implica, como creo haber demostrado, una confianza 
en la capacidad humana de autotransformacion. Dado este 
anclaje historico, a lo sumo debieramos conservar un aspec- 
to limitado de la definition teatro del absurdo: “Este diagnos- 
tics la condicion de la humanidad como falta de’proposito 
en una existencia que ha perdido armonia con su entorno 
(absurdo significa literalmente falto de armonia)”.8 

De mayor importancia es analizar el modo en que Radri- 
gan elabora teatralmente su experiencia del mundo de 10s 
desposeidos. Aqui es precis0 indicar que su materia prima 
esta en la vida cotidiana de una subcultura fundamental- 
mente oral o con fuertes residuos de oralidad en sus for- 
mas de pensamiento. A1 contrario de las culturas que han 
interiorizado 10s procesos mentales de avance 16gico-lineal 

‘AI nold P Hinchliffe, The Abrupd (London Methuen dnd Co. Ltd , 
1969). 

‘John Russel Taylor en The P e q u w  Dictioitu?y of Theutie (1966) en 
Hinchliffe, p. 1 
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y de abstraction asociados'con la escritura y la descodifica- 
cion de la palabra impresa, 10s integrantes de una cultura 
oral tienden a relacionar su lenguaje con situaciones coti- 
dianas de gran in mediate^.^ Esto compromete a 10s indivi- 
duos en una.intensa empatia participatoria que da a1 acto 
comunicativo una fuerte caracteristica verbomotora -el so- 
nido queda estrechamente asociado con gestos y movimien- 
tos fisicos-. Asi la realidad de la interaction mas inmediata 
aparece mas satisfactoria que cualquier abstraccion, por lo 
que el distanciamiento mental que permite el autoanAlisis 
de la personalidad o el analisis global del ser en su medio 
no son practicas frecuentes. Por ello es que en las represen- 
taciones de la realidad que provienen de culturas orales hay 
un constante enfoque de aspectos somaticos del ser huma- 
no que privilegian la materialidad corporal y la mano como 
instrumento. La primacia del sonido en la comunicacion 
produce, ademas, una mayor tangibilidad del contact0 hu- 
mano pues, en la cercania, la expresi6n de la interioridad 
de 10s individuos es Clara y visible. Con ello se da la posibili- 
dad de una cohesion de grupo, lo cual se traduce en un 
conservadurismo linguistic0 por el que el us0 repetitivo de 
frases, dichos y expresiones se convierte en cliches. Estos, 
por otra parte, toman un caracter conflictivo a1 usarselos en 
duelos verbales a raiz de la emotividad de la comunicaci6n 
oral. En este conjunto de caracteristicas encontramos las 
claves de 10s obstaculos encontrados por 10s personajes de 
Radrigan para explicar su propio ser social, a traves de un 
lenguaje no apt0 para tales abstracciones, lleno, ademas, de 
antagonismos muchas veces denigrantes. 

A1 transferir este material a formas teatrales, Radrigan 
le proporciona una estructura logica abstrayente que lo 
convierte en acto estetico. Asi se trascienden las estrecheces 
de la subcultura de 10s desposeidos y se la transforma en 

"Walter J. Ong. Orality and Lzteracy. The Technologizzng of the World 
(New York: Methuen and Co.  Ltd., 1982). 
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problernhtica etica para la totalidad de la sociedad chilena 
actual. Esa logica revela el us0 de la farsa corno rnetodo de 
elaboracion de la materia prima teatral."' Conste que ha- 
blo de la farsa corno me'todo organizatiuo que provee un rnar- 
co ir6nico para el conocirniento del rnundo representado. 
Lo ironic0 es un modo literario en que 10s personajes exhi- 
ben un poder de accion inferior a1 que se presume corno 
normal en el lector o auditorio, o en el que la actitud del 
poeta es de objetividad distanciada." La obra de Radrigan 
es ironica en la rnedida en que el deseo corno fuerza libera- 
dora de potencialidades hurnanas se resiste a aposentarse 
en sus mundos. 

Para aquilatar en su justa rnediia la cornplejidad del arte 
de Juan Radrigan, es necesario reconocer el origen farses- 
co de su teatro, a pesar del riesgo de introducir un factor 
oscurantista a1 llarnar la atencion sobre un aspect0 del ge- 
nero farsa no absorbido todavia en 10s habitos acadkrnicos 
establecidos. Ellos fetichizan una vision del genero corn0 
forma teatral ya incorporada a un repertorio consagrado 
por culturas caracterizadas por el extenso us0 de la escritu- 
ra y de la irnprenta. Asi es corno se define la farsa por la-ex- 
hibici6n de personajes de conducta inflexible, que 10s con- 
vierte en mascaras caricaturescas y risibles por su actuation 
rnednica y atolondrada, incapaz de resolver creativarnente 
las elecciones que dernanda el ser social. Aunque tal defini- 
cion es correcta, no torna en cuenta el origen de la farsa en 
las culturas orales. Si se atiende a1 origen de la materia tea- 
tral de Radrigan en la subcultura oral, se deberia hacer en- 
fasis en dos aspectos: Prirnero, el conservadurisrno lingiiis- 
tic0 de esta subcultura, que inflexibiliza la representacion 

"'Robert C. Stephenson, "Farce as Method". Robert W. Corrigan, 
ed. Com~dy ,  Meuihig and Fwm (San Francisco. California: (:handier 
Publishing Company, 1965). 

"Northrop Frye, Anatomy of Criticism. Four essays (New York: 
Atheneum, 1966). p. 366. 
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de la conducta humana en un estrecho registro que lo me- 
noscaba. No en van0 se ha dicho que Radrigan parece ha- 
ber creado un paradigma dramatic0 extremadamente fijo, 
en que cada una de las obras desprendidas de 61 es un in- 
tento repetitivo de enfocar un aspect0 precis0 con mayor 
intensidad. Esta impresion corrobora la cercania de la pro- 
duccion de Radrigan con lo farsesco, lo cual, a su vez, com- 
prueba que el genero tambiCn debe ser considerado en su 
origen en la oralidad y no solo en su consagracion canoni- 
ca. Segundo, el inicio de toda forma farsesca en la recolec- 
cion de ankcdotas, bromas y chistes de la experiencia inme- 
diata de la tradicion oral. En cuanto a Radrigan, este aspec- 
to merece parrafo aparte. 

A1 considerarse el problema de la farsa como metodo or- 
ganizativo de materia teatral, es conveniente tener en men- 
te que algunas de las obras principales de Juan Radrigan 
son textos que contienen largos parlamentos que giran en 
torno a ankcdotas cortas, muy cercanas al humor negro: 10s 
habitantes de un prostibulo hacen preparativos para nucer 
de nuevo con la llegada de un milagrero; una de las prostitu- 
tas usa una teta de goma, que se le cae con frecuencia, 
como protesis de una operacion de cancer (ELTORO POR LAS 
ASTAS); tres mujeres envejecidas acuerdan ahorcarse por- 
que “a las tres se 10s pas6 la via” (LAS BRUTAS); un borracho 
cirrotico y una prostituta lisiada juegan a tener casu a la es- 
pera de la muerte de el; la prostituta es apodada Putu e 
Cumbiu por 10s cimbreos de su cuerpo debidos a su pie equi- 
no (EL LOCO Y LA TRISTE). En SIN MOTIVO APARENTE, hay 
una variation del juego con una prostituta llamada Engufiu 
Bnllosrry porque “tenia una pata medio chulleca y no  pisaba 
nunca donde uno creia qu’iba pisar’. C‘n reparador de des- 
perfectos hogareiios (un mnrytro tlmyuilln en el lenguaje 
coloquial chileno) entabla un dialog0 lleno de malentendi- 
dos risibles con un cuidador loco (INFORME PARA INDIFEREN- 
TEs); un cuidador mata a palos a un vago porque Cste no 
quiere moverse dos pusos mas alla del limite de la propiedad 
cuidada; un albariil finge haber ganado una fortuna en la 
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drigan apunta a una utopia democratica de tono apocalipti- 
co en cuanto el fin del mundo demoniac0 sera seguido por 
otro en que se restaurari la unicidad eucaristica de lo hu- 
mano, lo natural y lo divino, como queda sugerido en la 
fantasia del otro lado: “Aila too es tan distinto, tan bonito ... 
Las casas son de madera y s’tan apartas, no una a1 lao de la 
otra como aqui, tan a media cuadra de distancia, pa’ que 
puea haber lao pa las plantas y too eso; la mayoria son clari- 
tas (. . .) y too ta lleno d’ese sol que no quema, que no hace 
traspirar; d’ese sol que alumbra y entibia nomas. No hay 
micros, no hay autos; y como no hay pobres, no se conocen 
patrones, carabineros, hospitales. All5 no se sabe lo que’es 
el hambre ni lo calabozos porque, iquien va a meter preso 
a alguien qu’es igual qui’uno? iQuien le va negar la comia 
a alguien qu’es igual qui’uno? ... Puta qu’es distinto alla, 
puta qu’es lindo ... ?Me vai acompaiiar? (. . .) Se juntan va- 
rias familias y hacen un juego a1 medio del campo isabis pa 
que?: pa esperar el amanecer, pa verlo toos juntos. Y a ve- 
ces, mientras esperan, bailan una cuestion parecia al valse ... 
Ahi es aonde te voy a encontar alguna vez ...” 

Para resumir, de lo anterior se desprende que la comple- 
jidad draniatica de la obra de Radrigan esti en las alteracio- 
nes de tip0 tragico, melodramatico y c6mico que crea como 
tejido construido sobre un eje fundamentalmente farsesco. 
Sus personajes, mascaras mecanicas, visibles e inflexiblm 
ante la vida, a pesar de todo adquieren visos potencialmen- 
te tragicos a1 desconocer de manera consciente o incons- 
ciente valores y normas Cticas consagradas como Cticamen- 
te superiores por la sociedad, por dignificar a1 ser humano. 
A la vez, estos personajes se debaten en un campo melodra- 
matico por su incapacidad para tomar conciencia de 10s 
errores personales y 10s condicionamientos sociales que 10s 
afectan, lo cual reclama para ellos una conmiseracion pate- 
tica. Mis aun, estos mismos personajes introducen la ritua- 
lidad finalmente cohesionadora propia de la comedia con 
la promesa de una utopia, una vez superada la injusticia so- 
cial. Dificilmente se podria pensar en un autor nacional 
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que haya tensado en tal extremo el conflict0 de lenguajes 
dramaticos. 

Los limites de la imaganacidn dialdgaca 

Despejada esta serie de problemas teoricos, descriptivos y 
de elaboracion literaria, ya es posible retomar la cuestion 
que suscitara este trabajo: el estudio de la forma en que 
Juan Radrigan ha creado implicitamerLre una proposicion 
Ctico-simbolica para una comunicacih consensual entre 
clases sociales. Ello mediante una afirmacion de la identi- 
dad de 10s desposeidos inevitablemente traspasada por 
ideologemas de hegemonia y subordinacion. Aqui reside el 
inter& de problematizar la obra de Radrigin en la cultura 
chilena actual. 

A pesar de esa intencion afirmativa, es indudable que la 
reception de esta vision de mundo queda a merced de dis- 
torsiones inyectadas por el lenguaje hegemonic0 en sus dos 
formas actuales: el lenguaje autoritario que corresponde a 
la presente estructura de poder economico y politico y el 
que corresponde a la forma en que se institucionalizo la 
cultura teatral chilena como expresion orghnica de 10s sec- 
tores medios en el teatro universitario de 10s aiios 1950 y 
1960. 

Desde la perspectiva de una critica literaria formal, ei 
entendimiento del teatro de Radrigan queda mediatizado 
por las tendencias del teatro universitario anterior, cuya in- 
fluencia se ha prolongado hasta el presente. Como ejercicio 
critico, el teatro de Radrigap debera quedar insertado en 
una dimension de continuidad frente a la produccion tea- 
tral universitaria de las dkcadas 1950- 1960 para determi- 
nar las variaciones y rupturas de la tradicih introducidas 
por el autor. Una vez que esto se efectde, es inevitable pen- 
sar que, en la medida en que la comunicacibn consensual 
sea posible, el publico teatral de clase media -el gran con- 
sumidor de teatro nacional- tendera a la busqueda de un 
lugar comun en el mundo de 10s desposeidos, reduciendo 
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asi la manifestacion genuina de ese otro radicalmente dife- 
rente a terminos de similitud que traicionan la voluntad del 
autor. La perspectiva ironica en que se ubica a1 espectador 
de clase media facilita en 61 la concentration en aspectos 
que 61 valora y que, desde su posicion de superioridad, en 
10s desposeidos percibira como motivaciones imperfecta- 
mente logradas. Esta posibilidad resalta en Radrigan la 
preocupacion por la estabilidad de las relaciones humanas, 
tema recurrente en sus obras. El dramaturgo lo presenta 
como aspiracion a la armonia social malograda tanto por la 
infrahumanidad de 10s desposeidos como por las decisio- 
nes absurdas emanadas del centro del poder. Esa aspira- 
cion se traduce dramaticamente en una afioranza por una 
unidad familiar en que conyuges e hijos contribuyan a la 
mutua plasmacion de las potencialidades humanas latentes. 
Como unidad economica, la familia aparece como lugar 
para esa plasmacion, si es que dispone de 10s recursos mate- 
riales necesarios. Entendida asi, en Radrigan la estabilidad 
de relaciones humanas puede alcanzar rango de universal 
valid0 para todo grupo social. Las clases medias han podi- 
do disfrutarlo en la medida en que, como grupo relativa- 
mente privilegiado en el capitalismo, han gozado un mayor 
acceso a la acumulacion cultural. Es conveniente recordar 
que el teatro universitario de 10s afios 1950 y 1960, como 
forma cultural organica de 10s sectores medios, hizo de la 
metafora familia indice de salubridad de la sociedad en ge- 
neral. L a  familia, como dinamica interna de relaciones po- 
sitivas ylo negativas, aparecia asediada por tendencias de la 
sociedad externa que introducian distorsiones y anomalias 
en su seno, las cuales se debatian en el curso de la accion 
dramatica. Para restablecer la sanidad y la armonia entre lo 
extern0 y lo interno, ese teatro desarrollaba un esquema 
melodramatico que acarreaba profundos sufrimientos en 
el grupo familiar, para culminar en tonos propios de la co- 
media, por cuanto se restituia la cohesion del grupo. La 
fuerte raigambre de esta metafora en el teatro de clase me- 
dia puede tener un impact0 distorsionador en la recepcion 
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del teatro de Radrigin, puesto que ella es, mas bien, asunto 
lateral en su vision de mundo. 

Por otra parte ese universal puede influir en el dialog0 
entre clases sociales en la medida en que se lo conecte visi- 
blemente con el movimiento de promocion de 10s derechos 
humanos en su registro mas amplio de posibilidades, tanto 
espirituales como materiales. TambiCn en la medida en que 
el espectador de clase media asurna de ese mundo, quizas 
como reaccibn ante la amenaza implicita y latente en el es- 
cenario, de que 10s destinos absurdos contemplados alli Ile- 
guen a ser el suyo propio. De este modo se construye una 
opci6n literaria centripeta -en el sentido bajtiniano- en 
que discursos clasistas afines proponen un acuerdo de al- 
ternativa social ante el orden hegemonic0 superior que su- 
bordina a ambos. Este acuerdo implicito desplaza a1 discur- 
so autoritario de esa funcion y lo relega a la marginalidad. 
Como veremos mas adelante, esto no significa que la pre- 
sion de ese discurso autoritario deje de sentirse, y muy in- 
tensamente, sobre ese proyecto cultural alternativo. 
. La presion autoritaria se manifiesta en el momento en 
que se hace necesario visualizar agentes concretos de im- 
plementacion real de 10s derechos humanos para todo sec- 
tor social. En lo que respecta a 10s desposeidos, parece lo@- 
co pensar que su dignificacion solo procedera de la capaci- 
dad propia de generar agentes que hagan realidad esos de- 
rechos en 10s terminos especificos de sus necesidades y no 
como aspiracion que se contempla a la distancia, en 10s gru- 
pos favorecidos, quizas con envidia. Sin embargo, es en esta 
coyuntura donde intervienen las distorsiones a la comuni- 
caci6n consensual introducidas por el discurso autoritativo. 
Obviamente, esos agentes no pueden ser concebidos ni vi- 
sualizados en el espectaculo teatral. Los limites que Radri- 
gan debe auto-imponer a su expresividad permiten repre- 
sentar nada mas que una categoria abstracta de personajes 
que solo pueden ser calificados como desposeidos, malamen- 
te concretados con10 mayoria lumpen. Lo popular, que en la 
historia chilena anterior tuviera referentes partidistas y sin- 
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dicales claramente definidos, en Radrigan son reducidos a 
un personaje enloquecido como Andres, en INFOKME PARA 

INDIFEKENTES. Se trata de un antiguo dirigente sindical de- 
rrotado que, en sus meditaciones, llega a decir: “yo creo 
que 10s libros (de historia) tienen algo bueno y algo malo. 
Lo bueno es que uno descubre de repente que vivir es muy 
importante; lo malo es que, a1 mismo tiempo, uno se mira 
y se da cuenta de que es siempre y ha sido siempre una 
conipleta nulidad”. La asuncion de una derrota historica 
con tal nihilismo, junto con la reduccion de la concepcion 
anterior de lo popular a la categoria de los desposeidos, vacia de 
historia el mundo dramatic0 de Radrigan. Contradictoria- 
mente, ello distorsiona el esfuerzo hacia una cohesion con- 
sensual, puesto que el espacio de 10s desposeidos se con- 
vierte en campo de y para la conmiseracion, no para el en- 
tendimiento igualitario. Descartada la experiencia social 
popular acumulada hasta 1973 y continuada luego con 
todo tipo de obstaculos, no es de extraiiar que AndrCs, el ex 
dirigente sindical, repita con frecuencia: “No quiero recor- 
dar, no quiero recorda?. 

Tal vision de la historia chilena actual parece correspon- 
der a las tesis que han visto una extensa capacidad de re- 
fundacion de la cultura nacional en el poder social autorita- 
rio surgido con la crisis institucional de 1973. Esa refunda- 
cion, iniciada con un modelo de desarrollo neoliberal que 
hizo de la economia chilena complemento de la internacio- 
nal, habria alterado la composicion de las clases sociales re- 
duciendo numCrica y efectivamente al proletariado y, por 
supuesto, su capacidad organizativa para expresar sus inte- 
reses. Por ello toma importancia la insistencia de Radrigan 
en representar personajes lumpen o lumperizados. De 
acuerdo con esas tesis, la regeneracion de 10s tejidos basicos 

I4Debe tenerse presente que, al abrirse el telcin, Andrks aparece le- 
yendo un libro de historia que mechnicamente lista fechas de impor- 
tancia, pero sin significado en cuanto a acci6n humana. De alii que in- 
troduzca aqui esta interpolacicin, pues responde al sentido de la obrd. 
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de esta cultura popular deberia realizarse permitiendo una 
evolucion propia de 10s movimientos surgidos en su seno, 
desenfatizando la injerencia de organizaciones partidistas, 
promoviendo entendimientos flexibles entre ellos para evi- 
tar comprornisos demasiado estructurados que supuesta- 
mente no corresponden a la realidad politica actual del 
pais. En RadrigAn, la apelacion difusa a la estabilidad fami- 
liar y a 10s derechos humanos coincide con ese proyecto. 
Tanto para 61 como para la dramaturgia de este autor, que- 
da porinquirir si es que esa refundacion cultural autorita- 
ria puede realmente provocar la amnesia colectiva. Hechos 
recientes parecen desaprobarlo. 
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