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La dramaturgia de Juan Radrigan logra notoriedad publi-
ca y critica en momentos en que el didlogo amplio, estructu- -
rado y consciente entre los diversos sectores sociales chile-
nos estd drasticamente restringido. Por esta incomunica-
cion, tres aspectos de la produccién de este autor resaltan
significativamente: de acuerdo con su origen social, su in-
tenci6n de integrar al teatro profesional chileno el lenguaje
y el mundo de los grupos mas desposeidos de la sociedad
chilena; su reiterada tipificacién de personajes de esos gru-
pos en patética busqueda de que se los escuche y compren-
da; su eleccién de que sus obras fueran estrenadas, en su
mayoria, por un grupo teatral como E[ Telén, de actividad
cercana a otros de claro perfil profesional, en las zonas cén-
tricas de algunas de las principales ciudades chilenas —San-
tiago, en especial—, ubicacién geogrifica tradicionalmente
asociada con la cultura de clase media.

Debe aquilatarse el dato de que Juan Radrigan es, con
Antonio Acevedo Hernandez, uno de los escasisimos dra-
maturgos de origen proletario con que cuenta el teatro chi-
leno moderno. Su introduccién a él de un lenguaje de los
desposeidos, en la forma en que lo hace, no encuentra pa-

- ralelo entre los teatristas de clase media que han intentado
‘reproducirlo.! Con ello surge una situacién paradéjica so-

'Como indice comparativo puede considerarse el texto de David
Benavente y el Taller de Investigacion Teatral (T.1.'T.), Tres Marias y

_ una Rosa (1979), Marfasle la Luz Hurtado, Carlos Ochsenius y Hernan
F Vidal, eds. Teatro chileno de la crisis institucional: 1973-1980 (Antologia
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bre la que conviene meditar: por una parte se detecta una
insatisfaccién con reproducciones anteriores de ese lengua-
je y de ese mundo; por otra, la busqueda de un auditorio
de clase media sugiere un desdoblamiento intelectual en el
autor: a la vez se afirma poseer una experiencia lingtistica
genuina que no debe ser adulterada por artistas extranos a
ese mundo, pero que debe ser elaborada y mostrada a un
auditorio extrafio, con procedimientos y convenciones dra-
miticas forjadas y diseminadas por dramaturgos de esa cla-
se media extrana.? El publico estable del teatro profesional
independiente chileno procede de la clase media, media
alta y alta en mas de un 90%, sectores caracterizados por al-
tos indices de educacién, que por trabajo y profesion estan
acostumbrados al encuentro y descodificacion de formas
simbdlicas abstractas y complejas, publico cuyas preferen-
cias éticas y estéticas privilegian especticulos teatrales de
reflexion sobre la contingencia ‘social, pero con aspiracio-
nes universalizantes.”?

Lo dicho es suficiente para comprender que la obra de
Juan Radrigan, en este momento crucial de la historia chi-
lena, puede ser entendida como voluntad de mantener un
didlogo de clases en circunstancias sociales de gran dificul-
tad para ello. De otro modo no tendria sentido el desdobla-
miento intelectual del dramaturgo al exhibir la genuinidad
de un mundo para un piblico extrafno. Asi se reitera una
vez mas la funcién asumida por el teatro chileno reciente
como uno de los sustitutos de los espacios publicos clausu-
rados para el contacto entre clases sociales. Ante esto resul-

critica) (l\r‘iinneapnlis, Minnesota: Minnesota Latin American Series
(University of Minnesota); Centro de Indagacion y Expresion Cultural
v Artistica (CENECA), Santiago, Chile, 1982).

*Ibid. £{ Teatro Chileno m‘f 10 de Septiembre de 1973,
*Maria de la Luz Hurtado y Marfa Elena Moreno El publico del teatro
independiente (Santiago, Chile: Centro de Indagacion y Expresion Cul-

tural y Artistica (CENECA), 1982).

40



ta obvio que una critica literaria abocada al estudio de la
obra de Radrigan, puede lograr un enriquecimiento de su
significacion global y significaciones especificas prestando
atencién a la problemitica de su recepcion por un publico
. teatral y no preferentemente a un analisis mas estatico de la
estructuracién inmanente de sus textos.

De aceptarse esta proposicién, la dramaturgia de Juan
Radrigan debe tener como referencia el aparato tedrico
propuesto por Jurgen Habermas para la constitucion de
una pragmadtica universal.* Por ello se entiende la busqueda
y el estudio de los fundamentos para una comunicacién
que siente las bases para una accién social consensual que,
en el contexto de la crisis histérica mas reciente del Chile
actual, implica el aprendizaje de nuevas formas de compor-
tamiento para un didlogo y transacciones politicas que con-
duzcan a la redemocratizacién del pais. Esto demanda el
reconocimiento y aceptacién comunitarias de un ntcleo de
simbolos y argumentos morales que puedan ser asumidos
por la poblacién general como normas de correccién, vera-
cidad, intencién de verosimilidad y uso de lenguaje que
conformen una identidad colectiva. La adherencia a esas
normas por los diferentes sujetos sociales abre camino a la
posibilidad de racionalizar la comunicacién social. Para Ha-
bermas, el concepto racionalizacién de la comunicacion social
es de importancia capital: él implica extirpar las relaciones
de fuerza compulsiva que puedan existir de modo latente o
patente en los canales comunicativos entre clases sociales.
Esa compulsién impide la solucién o regulacién consensual
de conflictos. Por el contrario, en el esfuerzo comunitario
por implementar una comunicacién para el consenso, se
proponen y diseminan temas que demarcan etapas en la
adquisicién psiquica de nuevos roles sociales e identidades
individuales y colectivas, con sus respectivas visiones de

*Jurgen Habermas, Communication and the Evolution of Society (Bos-
ton: Beacon Press, 1979).
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mundo, las cuales, mas ampliamente, permiten la construc-
cién de una nueva moral y de una nueva legalidad. Estable-
cer una comunicaciéon democratica, una comunicacién no
distorsionada por la compulsién, crea el espacio para la for-
macién de estructuras institucionales con capacidad para
reconstruir un proyecto de cultura nacional que integre a
diversos sectores sociales en una obra de desarrollo econé-
mico y social compartido. Esta institucionalidad inescapa-
blemente afecta, segiin el espiritu que anima a esos diversos
sectores sociales, todo orden de actividad humana: los mo-
dos productivos, la aplicacién tecnolégica, las relaciones in-
terpersonales, las organizaciones de base, las expectativas
individuales de grupo y comunitarias, la iniciacién y solu-
cion de conflictos sociales. En otras palabras, esa institucio-
nalidad afecta los términos de una cohesion social posible.

En términos literarios, la problematica de las condiciones
optimas, el didlogo social de Habermas tiene un correlato
en la concepcién de la obra literaria propuesta por Mijail
Bajtin.> Bajtin ancla sus argumentos en la premisa basica
de la epistemologia materialista: los contenidos mentales
son elaboracién de relaciones y prucesos sociales externos a
la psiquis humana. Por tanto, la obra literaria, como forma
de conciencia social originada en sociedades de clases dife-
renciadas por su funcién en el proceso de su reproduccion,
esta constituida por los diversos lenguajes surgidos de esas
diferenciaciones. Este es el concepto bajtiniano de la hetero-
glosia esencial de toda obra literaria. Esta es un esfuerzo
por articular (orquestar) una visién de mundo en una uni-
dad textual a partir y a pesar de esa heteroglosia. Por ello,
la diversidad lingiiistica de las diferentes clases sociales
queda relacionada en una tensién dialogica de fuerzas cen-
trifugas y centripetas. Estas tltimas se caracterizan por la

>The Dialogic Imagination Four Essays by M. M. Bakhtin. Michael Hol-
quist, ed. “Discourse in the Novel”. (Austin, Texas: University of Te-
xas Press, 1981).
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tendencia a conectar los diversos lenguajes sociales en un
eje de estratificacion jerarquica que reproduce en el mun-
do ficticio de la obra literaria las jerarquias sociales estable-
cidas en la sociedad real por el poder econémico y politico.
La jerarquizacién intenta conformar un horizonte social
aparentemente homogéneo mediante la articulacién y limi-
tacién de los otros lenguajes por un discurso autoritativo
que los penetra y traspasa con sus ideologemas. Por el con-
trario, las fuerzas centrifugas tienden a una descentraliza-
cion y desarticulacion del eje de poder lingiiistico, renovan-
do la tensién dialégica con la proposicién de visiones de
mundo alternativas y un lenguaje que, para la voluntad ca-
noénica del discurso autoritativo, sélo puede considerarse
como degradado. El lenguaje de la degradacién desafia la in-
flexibilidad al cambio y la sordera ante la heteroglosia que
caracteriza al discurso autoritativo. Por tanto, el lenguaje li-
terario es dialéctico en cuanto propone un entendimiento
de lo humano a través de un conflictivo sistema de pregun-
tas y respuestas implicito en la estratificaciéon lingiiistica.
Esta contiene 6pticas diversas, multiples horizontes concep-
tuales y de elecciones posibles, valoraciones y, por ende, di-
versas formas de enfatizar aspectos relevantes de lo real
que, después de todo, tienen una interseccién comun.
El lenguaje y la vision de mundo propuestas por Juan
Radrigan claramente corresponden a ese reino de la degra-
~ dacién. En ella el autor explora las bases de una comunica-
cién consensual. Analizar su obra requiere, por tanto, de-
terminar los nicleos simbélico-morales que propone para
la reinstauracién de una identidad colectiva, de una ética
colectivista y de una racionalizaciéon de la comunicacion so-
cial como nexos no distorsionados por la compulsién, todo
ello a través de textos teatrales que, sin embargo, estan tras-
pasados por contradictorios indicios ideolégicos de hege-
~ monia y subordinacién.

Los confines del reino de la degradacion
. Los personajes de Juan Radrigan son seres socialmente
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marginados: vagos, prostitutas de infima categoria, carga-
dores de maletas en terminales de buses, matones por car-
ga y otros criminales menores; obreros y dirigentes sindica-
les desplazados; pequenos propietarios rurales a punto de
desaparecer, duefios de kioscos en mercados, reparadores
de desperfectos caseros, todos éstos a punto de ser margi-
nados o que malamente ocultan la realidad de un desem-
pleo crénico. En su pobreza son sucios, desalifiados, andra-
josos, en fin, zarrapastrosos. Habitan conventillos, casuchas
miserables en poblaciones marginales de la gran ciudad, si-
tios eriazos que son basurales, en que vivir quizds sea sélo una
forma de decir, cuya atmdsfera es de desolacion, de tristeza, de sor-
didez. Con frecuencia su salud esta afectada por el alcoholis-
mo, por tullimientos, mutilaciones; mueren jovenes por ci-
rrosis. Su entorno estd atiborrado de sintomas de una heca-
tombe nunca explicada: sirenas de emergencia, automovi-
les y ambulancias que pasan a alta velocidad, resplandores
de conflagraciones visibles a la distancia, vientos que traen
hedores de cuerpos pudriéndose; muchedumbres que
marchan silenciosas e impertérritas, abandonando la gran
ciitdad donde se ha dado una violencia desconocida, hom-
bres que secuestran o intentan asesinar a quienes han sido
testigos de sus depredaciones, agentes policiales que matan
caprichosamente en la calle por mera suposicién de delito.
Todos quedan sometidos a la arbitrariedad de una buro-
cracia estatal hermética, lejana, incomprensible, cuyos actos
no parecen responder a légica alguna: aplica multas por
violacién de leyes que nadie conoce, pero que deben ser
respetadas; causa panico y especulacién econémica porque
esparce el rumor de que las ovejas producen erosién y de-
ben ser aniquiladas; envia maquinaria pesada para destruir
casuchas de pobladores que han encontrado su tltimo re-
fugio en alrededores miserables. La sensacién de estos es-
pacios es de que ocurriran catdstrofes inminentes, sensibili-
dad acentuada con sirenas de urgencia, aullidos de perros,
largos, prolongados, vientos malignos que presagian desgra-
cias, ruidos de pasos que se acercan amenazadoramente.
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A pesar de estas anomalias y distorsiones, los seres mar-
ginados luchan desesperadamente por expresar una hu-
manidad hecha débil y rudimentaria por los valores, actitu-
des y formas de conciencia que la miseria crea y reproduce.
Esa humanidad menoscabada se muestra como una extre-
ma limitacién del registro de formas de conducta que per-
miten la expresion de carifio, solidaridad y valoracién de
las relaciones con otros seres, que permiten el cuidado fisi-
co y espiritual de una persona para dignificarla como tal y,
por sobre todo, como gran limitacién de maneras de con-
cretar los talentos, intereses e inquietudes que caracterizan
a una persona. Debido a esta mutilacién, los personajes su-
fren de una permanente afnoranza por la juventud perdi-

da, los lazos de amistad y familia no mantenidos, los amores
nunca cultivados, la ternura nunca mostrada. Obviamente
los impulsos hacia la satisfaccién de estas necesidades estan
alli, pero, en su primitivismo conductual, los personajes los

desplazan a otros terrenos.
Por ejemplo, los varones gozan de una pobre comunién

en orgias de alcohol y comidas que la miseria les permite
ocasionalmente. La jerarquizacion social agudiza la sole-
dad, la incomunicacién y las carencias negando a los perso-
najes la posibilidad de crearse una identidad digna a través
del medio mas importante con que los individuos y los gru-
pos forjan y enriquecen su personalidad: un empleo esta-
ble, en cuyo trabajo las potencialidades latentes se manifies-
tan constructivamente, tanto para el individuo, sus seres
cercanos y la comunidad en general. Mas bien los persona-
jes sobreviven de cortos trabajos ocasionales, robos, atracos,
estafas infimas, prostituyendo su cuerpo para el lumpen,
cuidando la propiedad de sefores distantes y enigmaticos.
En esto altimo, aun preparados para agredir a otros despo-
seidos para conservar su trabajo y preservar una grotesca
superioridad jerdrquica. Si es que tienen trabajo perma-
nente, se entregan a ¢l con la sorna suicida de quien no ve
la posibilidad de la autocreacién, sino el desgaste que anes-
tesia la futilidad de vidas absurdas. Con razén es que algu-
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nos personajes se describen a si mismos diciendo cosas
como “siempre los hemos parecio a los animales”; “somos
duras como las piedras”; “tenis ojos de animal botao”; “so-
mos iguales que los quiscos que salen de la tierra, tan un
tiempo ajuera y después se secan y mueren, y nadie sae que
salieron”.

La mujer es, sin duda, el ser més desamparado en esta si-
tuacién general. Su relacién con el varén es esencialmente
de sumisién. El varén nunca supera los hébitos y actitudes
de su solteria. Responde a la presién de los amigos mante-
niendo un supuesto prestigio como mujeriego, farreador,
hombre sin compromisos, con ingenio, palabreria y poder
de convencimiento suficientes como para que su mujer,
abandonada de compaiiia y apoyo, respete su autoridad a
pesar de todo; por la violencia si es necesario. El someti-
miento —que también aqueja a la hija ante la autoridad pa-
terna— proporciona a la mujer sélo un estrecho espacio de
expresién. Preocupada por mantener una relacién que el
hombre puede descartar facilmente, la mujer expresa sus
deseos y aspiraciones de modo indirecto, con sutiles suge-
rencias que la burda sensibilidad del hombre no tiene finu-
ra para reconocer, o bien desconoce conscientemente. Ella
carga sola, entonces, con la responsabilidad de cuidar el ho-
gar, a los hijos y de administrar la escasez provocada tanto
por el status social como por el derroche del varén. Los re-
sentimientos acumulados por la mujer con el correr de los
anos hacen que las relaciones de la pareja, particularmente
en los afios de la vejez, se conviertan en un estado perma-
nente de recriminaciones y lamentos por una situacién ya
incorregible, que los acosos del orden social exacerban en
extremo. Radrigan ha sido el dramaturgo que con mayor
sensibilidad ha introducido al teatro chileno esta tematica
injustificadamente descuidada.

El cimulo de estas privaciones, traiciones y claudicacio-
nes en conflicto con las esperanzas todavia no muertas, da
al lenguaje de las obras un tono ocasionalmente lirico, por
la necesidad de los personajes de verbalizar las tensiones
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que sufren y encontrar un significado humano para expe-
riencias absurdas. En boca de vagos como Emilio, en HE-
CHOS CONSUMADOS, ese lirismo toma visos filoséficos. Este
lirismo queda magnificado por el hecho de que los perso-
najes deben dar testimonio de profundas intuiciones exis-
tenciales con el tinico medio con que cuentan: la trivialidad
coloquial del dialecto chileno mas popular. Para Radrigin
éste se caracteriza por el prurito de exhibir ingenio en todo
momento, en una especie de conceptismo rebajado que ba-
naliza toda comunicacién convirtiéndola, mas bien, en
oportunidad para echar tallas —chistes coyunturales— que
exaltan el ingenio de quien las lanza y desacredita a quien
las recibe. En Radrigdn este uso del lenguaje es elemento
integral de un cuadro de alienacién que expone la infrahu-
manidad de los personajes.

Dada esta clausura del mundo personal y social, las op-
ciones restantes para que los personajes concreten su hu-
manidad son tan reducidas que ejercerlas ya implica una
derrota. Para los varones el desarraigo y la vagancia son las
opciones mas faciles por cuanto se liberan de compromisos
y responsabilidades. Pueden entregarse asi a la vida des-
preocupada y aventurera con que Radrigan los presenta en
nimero significativo. No obstante, esta resolucion queda
viciada tanto por la traicién de otra tendencia también im-
portante, la estabilidad de las relaciones humanas mejor
expresada en la familia, como por el dafo causado a los hi-
jos por el abandono del padre. Otra opcién importante es
la muerte, la cual asume variables diferentes. La mas evi-
dente es el alcoholismo. Puesto que el registro de compor-
tamientos conducentes a la dignidad es escaso e inflexible,

_el hombre confunde la comunién de la amistad y la alegria
con la orgia de alcohol que acarrea la enfermedad y la
muerte. En su humanidad menoscabada, el hombre con-
templa su propia enfermedad y muerte cercana como he-
chos fatales que ni siquiera trata de modificar. Este abando-
no de la capacidad para decidir un destino digno esta de-
tras de las variables restantes: el suicidio cuando se ha con-
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cluido que las opciones vitales perdidas son irrecuperables
(LAS BRUTAS); el robo con que un obrero trata de crear ilu-
siones para su familia, a pesar de la certeza de que el castigo
inevitable destruira precisamente a quienes quiere satisfa-
cer (LA FELICIDAD DE LOS GARCIA); el cristianismo primitivo
de imaginar que la muerte es el otro lado de esta vida, en
que la diferencia esta en que las carencias materiales y espi-

rituales estan resueltas eternamente (EL LOCO Y LA TRISTE).
Esta opcién Gltima ilumina una tendencia constante en

los personajes de Radrigan que antes mencionara sélo al
pasar —la bisqueda de la estabilidad en las relaciones hu-
manas— De una u otra manera los personajes aspiran al
matrimonio o a una compaiiia continua, en que el carifio
mutuo puede dignificar a la pareja en medio de la injusticia
del orden establecido, a pesar de las insuficiencias persona-
les. Soporte de esta dignidad y de esta continuidad son las
aspiracién a la casa propia, con muebles, objetos y utensi-
lios que dan a la mujer la sensacién y certeza de poseer un
espacio que, al ser dotado de lo necesario por el hombre, le
gana el respeto de la mujer y a ella le asegura la certidum-
bre de ser amada. Quienes han estado privados de esta ex-
periencia estabilizadora, ante la muerte cercana son capa-
ces de comprar un remedo de vida familiar contratando
una prostituta (SIN MOTIVO APARENTE), o fingen esa expe-
riencia como juego final (EL LOCO Y LA TRISTE). La cercania
temdtica entre un concepto de estabilidad en esta vida, se la
posterga al mas alla del otro lado (EL LOCO Y LA TRISTE).

La nocién de ese otro lado hace patente la existencia de
un fuerte componente religioso en la vision de mundo de
Juan Radrigdn. No obstante, éste no es usado para hacer
tolerable la falta de dignificacién material del ser humano
en el presente histérico. La introduccién de esta utopia sir-
ve para hacer resaltar la alienacion actual de los personajes.
De alli que, en un momento crucial de EL TORO POR LAS As-
TAS, el Milagrero, personaje que se siente obligado a revivir
la mision de Cristo, desahucia la ficcién de que los despo-
seidos pueden ser redimidos por un ser superior y no por
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sus propios actos: “j{Lo que vengo a decirles es pa toos!
(Pausa). Tan perdiendo el tiempo, se les esta yendo de las
manos como aceite por el vidrio: jtan perdiendo la vida!
(. ».) Escondios como ratas asustds, no tienen salvacién; po-
drian tar llorando y esperando cien afos, docientos, pero
no sacarfan na; porque la via std dentro de ustedes, asi que
si no la viven ustedes, ¢quién puee vivirla? (. ..) Pero en-
tiendan po, entiendan lo que les quiero decir: jno hay mila-
gros! |Eso es lo que vengo a decirles; no hay milagros!” Esto
queda reiterado en SIN MOTIVO APARENTE con la figura
ejemplar del compadre. Aunque éste sin duda posee mayor
amplitud de conducta humanizadora, su fragilidad se
muestra en el descuido de su alcoholismo y con su muerte
imprevista a manos de un policia. Para Radrigan, la reden-
cibn humana est4 en los propios actos liberadores que los
hombres realicen por si y para si. Por ello es que, ante un
lamento por la injusticia de Dios demostrada en los sufri-
mientos humanos, Emilio, en HECHOS CONSUMADOS, res-
ponde: “no lo metai a él. El no reparte las cosas, a lo sumo
las hizo; son otros los que las reparten”. Tras estas palabras
se sugiere una concepcién de Dios que ve en El un ser que
se ha distanciado una vez iniciada la creacién, dejando a sus
criaturas el desafio de luchar materialmente en el mundo
por un orden social afin a los atributos divinos de amor y
justicia.

La elaboracion teatral

Aunque Juan Radrigdn ha hablado de su conocimiento de
la obra de Beckett, Arrabal y Adamov,? resistimos la ten-
tacién de hablar de su dramaturgia como teatro del absurdo.
Con este término, popular en la critica literaria de los anos
'50 y '60, se hacia referencia a la exploracion de las realidades

“Jorge Cinepa, C.8.C., “Juan Radrigin. Hechos constmados”. Men-
saje (Santiago de Chile, N® 309, junio, 1982, p. 271),
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tiltimas de la condicion humana mediante la aniquilacién me-
todica de la légica, de los conceptos racionales y de la capa-
cidad comunicativa del lenguaje.” A no dudar, en la medi-
da en que Radrigan senala la ilogicidad del sistema social
como marco englobante de la vida de los personajes, se
cuestiona la posibilidad real de producir significaciones
que den sentido al hombre y-a su mundo. Pero este cuestio-
namiento no responde a la conviccion de que la humanidad
se debate en un vacio en que el conocimiento y el aprendi-
zaje son intitiles y, por tanto, el ser humano se entrega a la
indolencia y a la indecisién acarreadas por el aplanamiento
de todo valor que pueda sentar prioridades para la accién
constructiva. Radrigén no ancla su discurso en lucubracio-
nes metafisicas de un esencialismo humano ahistérico, sino
en las consecuencias mas concretas de la historia chilena re-
ciente. A partir de ellas se representa el drama de la lucha
por la humanizacién y dignificacién de los desposeidos, lo
cual implica, como creo haber demostrado, una confianza
en la capacidad humana de autotransformacién. Dado este
anclaje histérico, a lo sumo debiéramos conservar un aspec-
to limitado de la definicién teatro del absurdo: “Este diagnos-
tica la condicién de la humanidad como falta de ‘propésito
en una existencia que ha perdido armonia con su entorno

(absurdo significa literalmente falto de armonia)”.?

De mayor importancia es analizar el modo en que Radri-
gan elabora teatralmente su experiencia del mundo de los
desposeidos. Aqui es preciso indicar que su materia prima
estd en la vida cotidiana de una subcultura fundamental-
mente oral o con fuertes residuos de oralidad en sus for-
mas de pensamiento. Al contrario de las culturas que han
interiorizado los procesos mentales de avance légico-lineal

" Arnold P. Hinchliffe, The Absurd (London: Methuen and Co. Lid.,
1969). :

“_]ohn Russel Taylor en The Penguin Dictionary of Theatre (1966) en
Hinchliffe, p. 1.
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y de abstraccién asociados con la escritura y la descodifica-
cion de la palabra impresa, los integrantes de una cultura
oral tienden a relacionar su lenguaje con situaciones coti-
dianas de gran inmediatez.® Esto compromete a los indivi-
duos en una-intensa empatia participatoria que da al acto
comunicativo una fuerte caracteristica verbomotora —el so-
nido queda estrechamente asociado con gestos y movimien-
tos fisicos—. Asi la realidad de la interaccién mas inmediata
aparece mds satisfactoria que cualquier abstraccién, por lo
que el distanciamiento mental que permite el autoanalisis
de la personalidad o el anilisis global del ser en su medio
no son practicas frecuentes. Por ello es que en las represen-

- taciones de la realidad que provienen de culturas orales hay
un constante enfoque de aspectos somaticos del ser huma-
no que privilegian la materialidad corporal y la mano como
‘instrumento. La primacia del sonido en la’ comunicacién
produce, ademas, una mayor tangibilidad del contacto hu-
mano pues, en la cercania, la expresién de la interioridad
de los individuos es clara y visible. Con ello se da la posibili-
dad de una cohesién de grupo, lo cual se traduce en un
conservadurismo lingiiistico por el que el uso repetitivo de
frases, dichos y expresiones se convierte en clichés. Estos,
por otra parte, toman un caracter conflictivo al usarselos en
duelos verbales a raiz de la emotividad de la comunicacion
oral. En este conjunto de caracteristicas encontramos las
claves de los obsticulos encontrados por los personajes de
Radrigan para explicar su propio ser social, a través de un
lenguaje no apto para tales abstracciones, lleno, ademas, de
antagonismos muchas veces denigrantes.

Al transferir este material a formas teatrales, Radrigan
le proporciona una estructura légica abstrayente que lo
convierte en acto estético. Asi se trascienden las estrecheces

* de la subcultura de los desposeidos y se la transforma en

Walter J. Ong. Orality and Literacy. The Technologizing of the World
. (New York: Methuen and Co. Ltd., 1982).
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- problematica ética para la totalidad de la sociedad chilena
actual. Esa logica revela el uso de la farsa como método de
elaboracién de la materia prima teatral.'” Conste que ha-
blo de la farsa como métode organizative que provee un mar-
co irénico para el conocimiento del mundo representado.
Lo irénico es un modo literario en que los personajes exhi-
ben un poder de accién inferior al que se presume como
normal en el lector o auditorio, o en el que la actitud del
poeta es de objetividad distanciada.'' La obra de Radrigan
es ir6nica en la medida en que el deseo como fuerza libera-
dora de potencialidades humanas se resiste a aposentarse
en sus mundos.

Para aquilatar en su justa medida la complejidad del arte
de Juan Radrigan, es necesario reconocer el origen farses-
co de su teatro, a pesar del riesgo de introducir un factor
oscurantista al llamar la atencién sobre un aspecto del gé-
nero farsa no absorbido todavia en los habitos académicos
establecidos. Ellos fetichizan una vision del género como
forma teatral ya incorporada a un repertorio consagrado
por culturas caracterizadas por el extenso uso de la escritu-
ra y de la imprenta. Asi es como se define la farsa por la'ex-
hibicién de personajes de conducta inflexible, que los con-
vierte en mascaras caricaturescas y risibles por su actuacién
mecanica y atolondrada, incapaz de resolver creativamente
las elecciones que demanda el ser social. Aunque tal defini-
cién es correcta, no toma en cuenta el origen de la farsa en
las culturas orales. Si se atiende al origen de la materia tea-
tral de Radrigan en la subcultura oral, se deberia hacer én-
fasis en dos aspectos: Primero, el conservadurismo lingiiis-
tico de esta subcultura, que inflexibiliza la representacién

"Robert C. Stephenson, "Farce as Method". Robert W. Corrigan,
ed. Comedy, Meaning and Form (San Francisco, (:dll!ﬂrnld Chandler
Publishing Company, 1965).

""Northrop Frye, Anatomy of Criticism. Four essays (New York:
Atheneum, 1966), p. 366.
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de la conducta humana en un estrecho registro que lo me-
noscaba. No en vano se ha dicho que Radrigan parece ha-
ber creado un paradigma dramatico extremadamente fijo,
en que cada una de las obras desprendidas de €l es un in-
tento repetitivo de enfocar un aspecto preciso con mayor
intensidad. Esta impresién corrobora la cercania de la pro-
duccién de Radrigan con lo farsesco, lo cual, a su vez, com-
prueba que el género también debe ser considerado en su
origen en la oralidad y no sélo en su consagracion canéni-
ca. Segundo, el inicio de toda forma farsesca en la recolec-
cion de anécdotas, bromas y chistes de la experiencia inme-
diata de la tradicién oral. En cuanto a Radrigan, este aspec-
to merece parrafo aparte.

Al considerarse el problema de la farsa como método or-
ganizativo de materia teatral, es conveniente tener en men-
te que algunas de las obras principales de Juan Radrigan
son textos que contienen largos parlamentos que giran en
torno a anécdotas cortas, muy cercanas al humor negro: los
habitantes de un prostibulo hacen preparativos para nacer
de nuevo con la llegada de un milagrero; una de las prostitu-
tas usa una teta de goma, que se le cae con frecuencia,
como proétesis de una operaciéon de cincer (EL TORO POR LAS
ASTAS); tres mujeres envejecidas acuerdan ahorcarse por-
que “a las tres se los pasé la via” (LAs BRUTAS); un borracho
cirrético y una prostituta lisiada juegan a tener casa a la es-
pera de la muerte de él; la prostituta es apodada Pata e
Cumbia por los cimbreos de su cuerpo debidos a su pie equi-
no (EL LOCO Y LA TRISTE). En SIN MOTIVO APARENTE, hay

~una variacion del juego con una prostituta llamada Engana
Baldosas porque “tenia una pata medio chulleca y no pisaba
nunca donde uno creia qu'iba pisar’. Un reparador de des-
perfectos hogarenos (un maestro chasquilla en el lenguaje
coloquial chileno) entahla. i didlagg llenade malentendi-
dos risibles con un cuidador loco (INFORME PARA INDIFEREN-
TES); un cuidador mata a palos a un vago porque éste no
quiere moverse dos pasos mas alla del limite de la propiedad
b cuidada; un albanil finge haber ganado una fortuna en la
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polla gol para festejar en una playa a su familia y vecinos de
conventillo, donde es detenido por robo (LA FELICIDAD DE
LOS GARCiA). El movimiento hacia la culminacion de estas
anécdotas cumple con un minimo de requisito organizativo
de la accién dramatica, la cual no avanza para demostrar
una hipétesis l6gicamente desarrollada, como en la trage-
dia, el melodrama y la comedia, sino para permitir la acu-
mulacién de parlamentos que revelan la personalidad de
los desposeidos en los términos expuestos.

Debido a esta extraordinaria preocupacién por lo ver-
bal, el teatro de Radrigan provoca una impresién de gran
estaticismo y la sospecha de que el escaso mecanismo de ac-
ci6n dramatica es un pretexto para rellenar tal mecanismo
de dialogo. La palabra farsa se desarroll6 del latin tardio
farsus (palabra) relacionada con un verbo que significa relle-
nar. Asi es como una expansién o amplificacién de la litur-
gia eclesiastica era llamada farsa.'?

El uso de la anécdota y del chiste como ejes de estructu-
racion dramatica no sélo confirma la oralidad originaria de
este material; también provoca, por la brevedad del meca-
nismo, una extraordinaria tensiéon de-la dialéctica irénica.
Como diseno artistico, la ironia funciona segin una difusa
proyeccién de multiples perspectivas de observacién simul-
tanea sobre el mundo representado. Asi tenemos que el
mundo de los prostibulos, de los maestros chasquillas y de los
locos, elementos importantes en el humor chileno, sin duda
tiende a distanciar emocionalmente al espectador de lo que
observa sobre el escenario, especialmente si es que, como
en Radrigan, ese distanciamiento es reiterado con el uso de
las formas mas pintorescas del dialecto popular chileno,
aun en los momentos de mayor patetismo. Pero, a pesar de
esto, se recaba del espectador de clase media un intenso
compromiso de solidaridad cristiana con personajes lum-

"2William Flint Thrall, Addison Hibbard and C. Hugh Holman, A
Handbook to Literature (New York: The Odyssey Press, 1960), p. 199.
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pen o lumperizados que difieren radicalmente de los valo-
res que confieren a ese espectador su identidad de clase. A

- este complejo de contradicciones irénicas debe agregarse el
-que los personajes mismos deben sufrir, el cual, en su for-
ma mas arquetipica, puede ser descrito como un intenso
deseo de desplazarse desde el satanismo de su cotidianidad
alienada hacia una redencién cristiana de términos apoca-
lipticos.'® Conviene detenerse en este ultimo aspecto por-
que afecta el sentido simbélico de elementos espaciales,
temporales y de la acci6én humana.

La rutina diaria de los desposeidos es demoniaca en
cuanto se los ha privado de la iniciativa para luchar por un
orden social en que imperen los principios divinos de amor
_ yjusticia (“el tinico pan que cura toas las hambres es la justi-

cia, y esa cuestiéon anda mas perdia que’l teniente Bello”).
Perdida esa posibilidad, la vida ya no tiene sentido (“La
gente pobre se acuesta y se levanta; y un dia no se levanta
mas, y ésa es toa la via. Por eso es que a una no le van a ver
nunca al cementerio cuando se muere: porque no ha hecho
na”). A lo sumo el ser humano se convierte en victima pro-
piciatoria del poder que rige la sociedad (“La ley es un ani-
mal muy raro, amigo; no come carne fina, le gusta la carne
flaca y traspira, como la suya y la mia”). Un poder con tal
capacidad para degradar y devorar es esencialmente sata-
nico y su influjo es transformado en fuerza mitica que per-
vierte el tiempo, la luz y la naturaleza para signarlos de
muerte: “...cuando no hay na por qué vivir, tampoco hay
na por qué morir”; “Tenia la eda en que uno no puee pre-
- guntar por qué lo castigan”; ...“la muerte les creci6é aentro
antes que pudieran nacer”; “El sol penetra a veces a los co-
rredores, por las grietas de las paredes y los vidrios rotos, es
como la visita de Dios al infierno”; “Esa es la rabia mas
grande que tengo contra la gente: s'encerraron en las casas
y dejaron morirse los jardines”. Como contrapartida, Ra-

4

3Frye, “Third Essay. Archetypal Criticism: Theory of Myths”.
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drigin apunta a una utopia democritica de tono apocalipti-
co en cuanto el fin del mundo demoniaco serd seguido por
otro en que se restaurard la unicidad eucaristica de lo hu-

~mano, lo natural y lo divino, como queda sugerido en la
fantasia del otro-lado: “All4 too es tan distinto, tan bonito...
Las casas son de madera y s'tan apartds, no una al lao de la
otra como aqui, tan a media cuadra de distancia, pa’ que
puea haber lao pa las plantas y too eso; 1a mayoria son clari-
tas (. . .) y too ta lleno'd’ese sol que no quema, que no hace
traspirar; d’ese sol que alumbra y entibia nomas. No hay
micros, no hay autos; y como no hay pobres, no se conocen
patrones, carabineros, hospitales. Alla no se sabe lo que’es
¢l hambre ni lo calabozos porque, squién va a meter preso
a alguien qu’es igual qui'uno? ¢Quién le va negar la comia
a alguien qu’es igual qui'uno?... Puta qu'es distinto alla,
puta qu’es lindo... ¢Me vai acompanar? (. ..) Se juntan va-
rias familias y hacen un juego al medio del campo ¢sabis pa
qué?: pa esperar el amanecer, pa verlo toos juntos. Y a ve-
ces, mientras esperan, bailan una cuestién parecia al valse...
Ahi es aonde te voy a encontar alguna vez...”

Para resumir, de lo anterior se desprende que la comple-
jidad dramatica de la obra de Radrigan est4 en las alteracio-
nes de tipo tragico, melodramatico y cémico que crea como
tejido construido sobre un eje fundamentalmente farsesco.
Sus personajes, mdscaras mecanicas, visibles e inflexibles
ante la vida, a pesar de todo adquieren visos potencialmen-
te tragicos al desconocer de manera consciente o incons-
ciente valores y normas éticas consagradas como éticamen-
te superiores por la sociedad, por dignificar al ser humano.
A la vez, estos personajes se debaten en un campo melodra-
matico por su incapacidad para tomar conciencia de los
errores personales y los condicionamientos sociales que los
afectan, lo cual reclama para ellos una conmiseracion paté-
tica. Mds aun, estos mismos personajes introducen la ritua-
lidad finalmente cohesionadora propia de la comedia con
la promesa de una utopia, una vez superada la injusticia so-
cial. Dificilmente se podria pensar en un autor nacional
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que haya tensado en tal extremo el conflicto de lenguajes
dramaticos.

Los limites de la imaginacion dialogica

Despejada esta serie de problemas teéricos, descriptivos y
de elaboracion literaria, ya es posible retomar la cuestion
que suscitara este trabajo: el estudio de la forma en que
Juan Radrigan ha creado implicitamente una proposicion
ético-simbolica para una comunicacién consensual entre
~ clases sociales. Ello mediante una afirmacién de la identi-
dad de los desposeidos inevitablemente traspasada por
ideologemas de hegemonia y subordinacion. Aqui reside el
interés de problematizar la obra de Radrigan en la cultura
chilena actual.

A pesar de esa intencién afirmativa, es indudable que la
recepcion de esta vision de mundo queda a merced de dis-
torsiones inyectadas por el lenguaje hegemonico en sus dos
formas actuales: el lenguaje autoritario que corresponde a
la presente estructura de poder econdémico y politico y el
que corresponde a la forma en que se institucionaliz6 la
cultura teatral chilena como expresiéon orgénica de los sec-
tores medios en el teatro universitario de los afios 1950 y
1960.

Desde la perspectiva de una critica literaria formal, el
entendimiento del teatro de Radrigin queda mediatizado
por las tendencias del teatro universitario anterior, cuya in-
fluencia se ha prolongado hasta el presente. Como ejercicio
critico, el teatro de Radrigan deberd quedar insertado en
una dimension de continuidad frente a la produccién tea-
tral universitaria de las décadas 1950-1960 para determi-
nar las variaciones y rupturas de la tradicién introducidas
por el autor. Una vez que esto se efectiie, es inevitable pen-
sar que, en la medida en que la comunicacién consensual
sea posible, el publico teatral de clase media —el gran con-
sumidor de teatro nacional— tendera a la bisqueda de un
lugar comtin en el mundo de los desposeidos, reduciendo
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asi la manifestacion genuina de ese otro radicalmente dife-
rente a términos de similitud que traicionan la voluntad del
autor. La perspectiva irénica en que se ubica al espectador .
de clase media facilita en €l la concentracién en aspectos
que ¢l valora y que, desde su posicion de superioridad, en
los desposeidos percibird como motivaciones imperfecta-
mente logradas. Esta posibilidad resalta en Radrigan la
preocupacién por la estabilidad de las relaciones humanas,
tema recurrente en sus obras. El dramaturgo lo presenta
como aspiracion a la armonia social malograda tanto por la
infrahumanidad de los desposeidos como por las decisio-
nes absurdas emanadas del centro del poder. Esa aspira-
cion se traduce dramaticamente en una afioranza por una
unidad familiar en que cényuges e hijos contribuyan a la
mutua plasmaciéon de las potencialidades humanas latentes.
Como unidad econdmica, la familia aparece como lugar
para esa plasmacion, si es que dispone de los recursos mate-
riales necesarios. Entendida asi, en Radrigén la estabilidad
de relaciones humanas puede alcanzar rango de universal
vilido para todo grupo social. Las clases medias han podi-
do disfrutarlo en la medida en que, como grupo relativa-
mente privilegiado en el capitalismo, han gozado un mayor
acceso a la acumulacién cultural. Es conveniente recordar
que el teatro universitario de los anos 1950 y 1960, como
forma cultural orgénica de los sectores medios, hizo de la
metafora familia indice de salubridad de la sociedad en ge-
neral. La familia, como dinamica interna de relaciones po-
sitivas y/o negativas, aparecia asediada por tendencias de la
sociedad externa que introducian distorsiones y anomalias
en su seno, las cuales se debatian en el curso de la accién
dramatica. Para restablecer la sanidad y la armonia entre lo
externo y lo interno, ese teatro desarrollaba un esquema
melodramatico que acarreaba profundos sufrimientos en
el grupo familiar, para culminar en tonos propios de la co-
media, por cuanto se restituia la cohesién del grupo. La
fuerte raigambre de esta metafora en el teatro de clase me-
dia puede tener un impacto distorsionador en la recepcion
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del teatro de Radrigan, puesto que ella es, mas bien, asunto
lateral en su vision de mundo.

Por otra parte ese universal puede influir en el didlogo
entre clases sociales en la medida en que se lo conecte visi-
blemente con el movimiento de promocion de los derechos
humanos en su registro mas amplio de posibilidades, tanto
espirituales como materiales. También en la medida en que
el espectador de clase media asuma de ese mundo, quizas
_ como reaccion ante la amenaza implicita y latente en el es-
cenario, de que los destinos absurdos contemplados alli lle-
guen a ser el suyo propio. De este modo se construye una
opci6n literaria centripeta —en el sentido bajtiniano— en
que discursos clasistas afines proponen un acuerdo de al-
ternativa social ante el orden hegeménico superior que su-
bordina a ambos. Este acuerdo implicito desplaza al discur-
so autoritario de esa funcién y lo relega a la marginalidad.
Como veremos mas adelante, esto no significa que la pre-
sion de ese discurso autoritario deje de sentirse, y muy in-
tensamente, sobre ese proyecto cultural alternativo.

" La presion autoritaria se manifiesta en el momento en
que se hace necesario visualizar agentes concretos de im-
plementacion real de los derechos humanos para todo sec-
tor social. En lo que respecta a los desposeidos, parece 16gi-
co pensar que su dignificacion solo procedera de la capaci-
dad propia de generar agentes que hagan realidad esos de-
rechos en los términos especificos de sus necesidades y no
como aspiracion que se contempla a la distancia, en los gru-
pos favorecidos, quizas con envidia. Sin embargo, es en esta
coyuntura donde intervienen las distorsiones a la comuni-
cacion consensual introducidas por el discurso autoritativo.
Obviamente, esos agentes no pueden ser concebidos ni vi-
sualizados en el especticulo teatral. Los limites que Radri-
gan debe auto-imponer a su expresividad permiten repre-
sentar nada mas que una categoria abstracta de personajes
que s6lo pueden ser calificados como desposeidos, malamen-
te concretados comio mayoria lumpen. Lo popular, que en la
historia chilena anterior tuviera referentes partidistas y sin-
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dicales claramente definidos, en Radrigin son reducidos a
un personaje enloquecido como Andres, en INFORME PARA
INDIFERENTES. Se trata de un antiguo dirigente sindical de-
rrotado que, en sus meditaciones, llega a decir: “yo creo
que los libros (de historia) tienen algo bueno y algo malo.
Lo bueno es que uno descubre de repente que vivir es muy
importante; lo malo es que, al mismo tiempo, uno se mira
y se da cuenta de que es siempre y ha sido siempre una
completa nulidad™.'* La asunci6n de una derrota histérica
con tal nihilismo, junto con la reduccién de la concepcién
anterior de lo popular a la categoria de los desposeidos, vacia de
historia el mundo dramatico de Radrigan. Contradictoria-
mente, ello distorsiona el esfuerzo hacia una cohesion con-
sensual, puesto que el espacio de los desposeidos se con-
vierte en campo de y para la conmiseracion, no para el en-
tendimiento igualitario. Descartada la experiencia social
popular acumulada hasta 1973 y continuada luego con
todo tipo de obstaculos, no es de extranar que Andrés, el ex
dirigente sindical, repita con frecuencia: “No quiero recor-
dar, no quiero recordar”.

Tal vision de la historia chilena actual parece correspon-
der a las tesis que han visto una extensa capacidad de re-
fundacién de la cultura nacional en el poder social autorita-
rio surgido con la crisis institucional de 1973, Esa refunda-
ci6n, iniciada con un modelo de desarrollo neoliberal que
hizo de la economia chilena complemento de la internacio-
nal, habria alterado la composicion de las clases sociales re-
duciendo numérica y efectivamente al proletariado y, por
supuesto, su capacidad organizativa para expresar sus inte-
reses. Por ello toma importancia la insistencia de Radrigin

en representar personajes lumpen o lumperizados. De
acuerdo con esas tesis, la regeneracion de los tejidos basicos

"Debe tenerse presente que, al abrirse el telén, Andrés aparece le-
yendo un libro de historia que mecinicamente lista fechas de impor-
tancia, pero sin significado en cuanto a accién humana. De alli que in-
troduzca aqui esta interpolacién, pues responde al sentido de la obra.
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de esta cultura popular deberfa realizarse permitiendo una
evolucion propia de los movimientos surgidos en su seno,
desenfatizando la injerencia de organizaciones partidistas,
promoviendo entendimientos flexibles entre ellos para evi-
tar compromisos demasiado estructurados que supuesta-
mente no corresponden a la realidad politica actual del
pais. En Radrigan, la apelacion difusa a la estabilidad fami-
liar y a los derechos humanos coincide con ese proyecto.
Tanto para él como para la dramaturgia de este autor, que-
da por inquirir si es que esa refundacién cultural autorita-
ria puede realmente provocar la amnesia colectiva. Hechos
recientes parecen desaprobarlo.
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