


creatividad, humor e ingenio para zaherir la dictadura (en CA- 
TUD dos periodistas celebran el tCrmino de la dictadura en Ar- 
gentina en 1958; mientras que en LP Eustaquio repite a cada 
rat0 “Cay6 el General”, refirihdose a Ibaiiez del Campo). 

El Ictus se dirige especialmente a las capas medias, quienes 
en 10s comienzos de esta dCcada de 16s 80 son alcanzados tam- 
biCn por la cesantia (anteriormente, privilegio so10 de 10s s’ecto- 
res mas modestos de la poblacion). A1 respecto, habra que re- 
cordar que el boom economico de 10s aiios 1977-1979 se trans- 
form6 naturalmente en una crisis economica irreversible a co- 
mienzos de 10s 80 (y en un natural deterioro del poder autori- 
tario). La sociedad chilena se pauperiza, quedando un sector 
importante de ella en cali’dad de indigentes, sin acceso a1 traba- 
jo, a la educacion y a una vida digna. A la pasividad de 10s aiios 
70 se sucede una gran movilizacion y comienza la resistencia acti- 
va (organizada ahora politica y sindicalmente) de la poblaci6n 

Acaso estas nuevas circunstancias expliquen la amplia aco- 
~ gida que han tenido las obras dramaticas de Juan RadrigAn 

-doce, escritas entre 1979 y 1984 y ya casi todas montadas tan- 
to en salas cCntricas como en poblaciones y sindicatos-, en las 
cuales se exploran 10s sueiios y frustraciones de la gente injusta- 
mente postergada y maltratada por la sociedad. La imagen opti- 
mista que- el Ictus despliega sobre nuestro pasado democratico 
es sustituida en Radrigh por un gesto de desconfianza ante 10s 
ritos de la democracia representativa. De 61 hablaremos a con- 
tinuaci6n. 

- a la dictadura. 

2. PRESENTACION DEL DRAMATURGO JUAN RADRIGAN 

El teatro de Juan Radrigan habla de 10s marginados socia- 
les de esta tierra. Por la seleccih de sus personajes (subprole- 
tarios, vagos, prostitutas) y su atmosfera existencial (se habla 
del destino tragic0 del hombre, de su desesperanza), este teatro 
ha sido comparado con las dramaturgias de Samuel Beckett y 
Arthur Miller y, en el plano nacional, con el teatro que reflexio- 
na sobre la marginalidad (por ejemplo, el teatro social de Mi- 
guel Acevedo Hernhdez y de Isidora Aguirre).= 
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Inscrito en la tradition de un teatro chileno que reflexiona 
sobre 10s desposeidos, Radrigan se distingue por ser el primer0 
en “convertir a 10s marginados sociales en 10s personajes no s6- 
lo centriles, sino unicos dentro del espacio dramatdrgico” -te- 
sis Csta propuesta por M. Hurtado y J. Piiia.33 El Cxito de esta 
tentativa se debe -se&n estos criticos- a que el eje que ar- 
ticula sus obras es el lenguaje oral, el habla popular: “la utili- 
zacidn de una estructura y de un lenguaje no lineal, y la perma- 
nente recurrencia a historias y relatos concretos en la obra de 
Radrigan, la hacen homologable a la forma habitual de produc- 
ci6n de conocimiento y de generacion de conciencia de si y del 
entorno de Ia cultura popular’’.34 

Anotemos de paso que la escasa utileria usada en el escena- 
rio otorga las condiciones necesarias para que las obras de Ra- 
drigdn se monten en cualquier parte.% S e e n  testimonio de Gri- 
nor Rojo, el grupo de actuaci6n estable que trabaja con el dra- 
maturgo -el Teatro Popular El Tel6n- montd durante mds de 
un aiio sus obras en poblaciones marginales de Santiago, para 
Iuego, a mediados de 1982, instalarse en salas cCntricas de San- 
tiago. Asi, las obras son vistas por el publico hacia el cual es- 
t in  principaImente dirigidas:. 10s sectores populares.3B 

En resumen, tanto por su contenido y expresi6n como por 
el modo como circula en la sociedad chilena, su teatro acepta 
el calificativo de “teatro popular”. Sus obras abren un espacio real 
de didlogo y de recuperaci6n de la identidad de las clases pos- 
tergadas, quienes constituyen su pfiblico mds ferviente (pero no 
exclusivo). 

A continuacibn, comentaremos Hechos consumados (de 1981) 
y El tor0 por las astas (de 1982), las obras de mayor Cxito de 
Radrigdn y las unicas de su repertorio presentadas en el extran- 
jero -en gira del autor con el grupo El Telbn por escenarios 
europeos, aprovechando una invitaci6n para ’participar en el Fes- 
tival de Teatro de Nancy en mayo de 1983.31 

Hechos consumados (abreviado, HC) ocurre en un sitio bal- 
dio, en las afueras de la ciudad.38 En una tarde fria, gris,, dos 
cesantes calientan tC en una pequeiia fogata. Emilio ha rescata- 
do reciCn de las aguas a una desconoiida, Marta (a1 parecer, ella 
fue testigo de un asesinato y 10s victimarios decidieron elimi- 
narla arrojandola a1 150). 

HC es la conversaci6n entre dos indigentes que hablan acer- 
ca de la vida. Con ansias de comunicarse; per0 tambiCn recelo- 
sos el uno del otro, van mostrando su intimidad a travCs de pe- 
queiios relatos, atenciones mutuas y sarcasmos. Con una espon- 
taneidad brutal, Marta comentara por ejemplo asi la partida del 

- 

’ 
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Mario, su compaiiero: “Un dia agarro las herramientas me que6 
mirando y me dijo: ‘LSabis que m b ? ,  voh no tenis ni’un brillo’. 
Y se jue ... Llevhamos mas de seis aiios juntos” (p. 284). 

Marta ama la vida y Cree en el amor; a sus ojos, Emilio es 
pura amargura, per0 lo escucha con atenci6n y se identifica con 
61 cuando Cste habla del derecho a rebelarse, para defender su 
identidad como persona, es decir, como “humano”: “Pero si’est5 
reclara la cuestion: en alguna parte se abrio una puerta y entr6 
de golpe too lo malo que hay. Del hambre, de la soledit y de las 
pa th ,  ya no te salva ni Cristo; per0 la dignid6 te puee salvar 
de convertirte en animal. Y cueste lo que cueste, eso es lo bni- 
co importante” (pp. 289-290). 

El didogo es sarchtico: Marta le encontrara a Emilio “ojos 
de animal botao”, mientras que Cste le dira que s610 una “vieja, 
porfi6 y local’ puede demostrar tanto optimism0 ante un mun- 
do que 10s excluye. AI ridiculizar aqui a su interlocutor, cada 
personaje se est5 identificando con 61: es un juego afectuoso en 
el cual ellos comprueban su situaci6n de desamparo y deciden 
carnavalizarla (para asi soportarla mejor). 

El escarnio del otro se torna peligroso cuando las personas 
tienen visiones del mundo antagchicas. El dislogo cambiar6 de 
signo con la llegada de Miguel (palo en ristre), cuidador del lu- 
gar que viene a conversar con 10s dos cesantes para que se va- 
yan. El afecto dejarh paso aqui a la agresividad y a la alienacion 
(Emilio ser6 asesinado por Miguel). 

Antes de la aparicih del agresor, un extrado personaje, Au- 
relio, presagia la muerte tragica del hCroe. Miguel, cuidador de 
un sitio eriazo (de propiedad privada) aparece dos veces en es- 
cena: primero, muy brevemente, saludando con una falsa cor- 
dialidad (Emilio comentark “No me gusta la gente que anda 
armit, ni la gente que llega de lao: siempre paren violencia”; 
p. 292); la segunda vez, identifichdose ya como cuidador. Se 
inicia entonces una conversacion bastante tensa, con espor6di- 
cos gestos de mutua comprensih. 

Miguel representa eI conformismo de 10s desposeidos, su 
determinism0 fatalista; por ejemplo, a1 hablar Emilio de la in- 
justicia social, su Gnica reacci6n sera Csta: “No s&, yo no me 
meto en eso, lo unico es que s6 que si no trabajo no como” 
(p. 305). Miguel es tan pobre y desgraciado como 10s otros (su 
mujer agoniza a causa de una enfermedad contraida en el tra- 
bajo), per0 no est5 dispuesto a correr ningun riesgo: cuida su .  
pega, es bien mandado, obedece ciegamente a su patrbn. Ante 
10s ruegos de Marta para que 10s deie quedarse en el sitio eria- 
zo, el cuid.ador contestarB enajenado: “iNo puedo, C1 [el pa- 
t r h ]  sabe too, siempre ha sabio too lo que hago!” (p. 315). 

. 
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En contraste con esta posicion alienada (Miguel aparece 
tiranizado y torturado mentalmente por la imagen del patron), 
Emilio presenta la libertad de eleccion ante la vida: “si no han 
podio obligarme a hacer algo que no me gusta, no habrtin po- 
dio obligarme a na, y a1 final eso es lo unico quevale” (p. 292). 
Emilio desafia la autoridad de Miguel, poniendo a prueba la 
integridad humana y solidaridad de clase del cuidador (decide 
no moverse de! lugar en que est6: so10 unos pasos le bastarian 
para pasar a otro terreno y estar a salvo de toda agresion) y 
&e, torpemente, lo mata a palos. El crjmen resulta absurd0 y 
significa !a negacion del orden humano. Marta, en el ultimo par- 
lamento de la obra, exclama impotente (a Dios, a 10s podero- 
sos): “iQuC hicieron con nosotros ... ? iQu6 recrestas hicieron 
con nosotros?” (p. 315). 

En resumen, HC es un alegato por 10s derechos que tiene 
todo ser humano a tener una vida digna tanto en el plano ma- 
terial (pan, techo y abrigo) como afectivo y cultural (sentir 
amor, defender su identidad). 

El tor0 por las astas (abreviado, TA) es una obra didtictica 
escrita en contra de una visi6n escapista -de alli el titulo- 
de la vida.39 

Cinco personas que habitan en un prostibuIo de mala muer- 
te (dos prostitutas, la dueiia y su cafiche, mas un mozo) se 
aprestan a recibir a1 Milagrero, especie de Mesias popular que 
supuestamente les cambiara sus vidas. Durante esta espera pro- 
ceden a todo tip0 de actos de purification: no se atiende a clien- 
tes, limpian el salon de baile, evitan decir groserias y practican 
la confesion a viva voz, especie de vomit0 existencial que les 
permitiria evacuar toda la mugre que tienen dentro; en palabras 
de una de las rameras: “La cuestidn es que tenimos que echar 
p’ajuera todo lo que hemos vivio, pa pod&- empezar de nuevo” 
(p. 319). 

Estos seres esthn marcados por la carencia: el orden hu- 
mano 10s ha excluido del reino de la felicidad (se les niega el 
afecto, el trabajo, el hogar, la familia). Antonio, mozo de la 
casa, lo expresara asi: “lltimense como se llamen, Profesor, Pa- 
tr6n, Novia, Esposa, Hijo, Conocio, o lo que sea, el final siem- 
pre es el mismo: alguien abre una puerta y yo salgo” (p. 332). 
Ellos suponen que el Milagrero 10s salvara, devolvihdoles a ca- 
da uno algo preciado que hayan perdido en sus vidas o que nun- 
ca han tenido: un sen0 (extirpado a la Made), un hijo mori- 
bundo (el de la jefa Lucia, preso por razones politicas), un 
trabajo digno, como el soiiado en su nifiez (en el cas0 de la 
Jaque) y un gran asado (como el que no pudo probar en una 
reunion familiar, tambikn cuando niiio, para el cafiche Victor). 
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La rnencion de estas demandas revela el grado de desamparo 
afectivo e intelectual de este grupo humano. 
’ El Milagrero entra en escena en el ultimo tercio de la obra, 

advirtiendo de inmediato la condicion de marginados de sus 
fieles: “Pucha, claro, yo 10s cachd a1 tiro; ustedes son de 10s 
que no tienen velas en ningun entierro; son 10s cojos del alma, 
10s masacraos a plazo” (p. 350). Su mensaje es el opuesto a1 
esperado: no hay milagros; 10s seres humanos son responsables 
de sus actos y 10s unicos que pueden modificar la condicion 
humana. Luego de-echar abajo a patadas la puerta del prosti- 
bulo (para que entre la luz, para que las piezas se contaminen 
de realidad), el Milagrero, en uno de 10s ultimos parlamentos 
de la obra, resume asi su verdadf 

El que quiera vivir, salga. iSalgan como salieron del 
vientre de su madre; como salen las piedras de las ma- 
nos, como sale el fuego de 10s palos! iSalgan 10s presos 
por ellos mismos, 10s presos por 10s demhs; 10s teme- 
rosos, 10s escondios! (Enajenado) iLloren 10s salvajes 
matadores, 10s falsos adivinos que reparten consuelos 
mentirosos: lloren, porque han si0 derribas las puertas! 
iEstalle la indignacion de las viudas, de 10s hambrien- 
tos, de 10s sin pega! iEscfichense lamentos de saquia- 
dores; aullios de fieras resuenen por el fin de la gloria 
de su poder! (p. 362). 

En un context0 inmediato (la realidad nacional chilena en 
1982), esta escena final ilustra con toda claridad la intenci6n de 
J. Radrigfin: denunciar cierta actitud pasiva y fatalista en 10s 
grupos sociales explotados y recordarles su justo derecho a re- 
belion contra un sistema social que 10s subyuga. 

A continuaci6n y teniendo en cuenta lo expresado aqui res- 
pecto a HC y TA, comentaremos mas de cerca tres aspectos del 
teatro social de Radrigan -aquCllos relacionados con la poli- 
tics, el lenguaje y la situaci6n social chilena de esta ddcada. 

2.1. Educando a1 marginado 

Las obras de Radrigan pretenden educar a1 marginado so- 
cial, seiialando sus conductas alienantes y -  proponiCndole nue- 
vos caminos; asi por ejemplo, (1) a la evasion de la realidad, 
la decision y entereza de enfrentarse a ella; (2) a1 entreguismo, 
la combatividad; en fin (3) a la degradacibn, la defensa de la 
dignidad humana. 
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TA es, como hemos visto, una obra escrita contra el esca- 
pismo (“Escondios aqui como ratas asustas, no tienen salva- 
cion” les dice el Milagrero a las rameras en p. 360); mientras 
HC critica la pasividad y el entreguismo de las clases domina- 
das (“son muchas veces ya las que me han obligado a dar dos 
pasos, muchas veces que he tenio que decir Si, cuando quiero de- 
cir No; son muchas veces ya las que he tenio que elegir no 
ser na.. . No, compadre, de aqui no me muevo”, dice Emilio, 
desobedeciendo la orden de un guardian de la propiedad pri- 
vada en p. 315). 

En fin, sus obras constituyen un canto a la dignidad hu- 
mana. Dignidad no significa aqui estrictamente conciencia polf- 
tica, sino, de un modo mas amplio, conciencia cultural: serh 
la Ctica que nos permite identificarnos con 10s valores positi- 
vos que conforman nuestra “humanidad”; a saber, el amor a1 
prbjimo, el afecto por sobre la violencia gratuita, la solidari- 
dad por sobre el egoismo; per0 tambiCn -el derecho a rebeli6n 
ante la injusticia. 

2.2. , Humano lenguaje 

Radrighn explora las bases subjetivas del dialog0 humano. 
Existe un deseo primario de comunicarse con el semejante, de 
estar junto a otro, de entenderse a si mismo a travCs de una 
segunda persona. El diiilogo es sin6nimo de calor humano, en- 
tendimiento, afectividad. 

Los personajes de Radrigan conversan para legitimizarse 
como personas. Su conversacion genera un espacio minimo de 
seguridad y afecto que anula por momentos el entorno hostil 
que 10s degrada. En el context0 chileno -un estado autoritario 
basado en el miedo, la desconfianza y la falta de comunicaci6n 
entre 10s miembros de una comunidad- este ritual de un dia- 
logo (friigil, a veces incoherente) mantenido por seres anonimos 
y barbaramente maltratados por un orden social injusto, huma- 
niza a toda la colectividad, devolviCndole afecto, comprension y 
ansias de justicia social. Esto ha sido muy bien expresado por 
Ra61 Osorio (que dirigio la obra El loco y la triste en Santiago 
en 1984), quien hace el siguiente comentario cultural acerca del 
teatro de Radrigan: “10s protagonistas se descubren a si mis- 
mos a traves del otro, junto a1 otro, no solos. Lo mismo puede 
esperarse de una persona, de un hogar o de un pais: es posible 
el encuentro en la medida que somos tocados por dentro, des- 
cubriendo una verdad en una tarea colectiva, abierta y dialo- 
gante’’.4 
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Ademas del ansia de comunicarse, estos personajes compar- 
ten un origen proletario y, sobre todo, una misma cultura: aquC- 
Ila vinculada a1 lenguaje popular, a su oralidad. En Radrigan, 
10s marginados se presentan despojados de todo, menos de su 
singular forma expresiva. 

El lenguaje popular acude constantemente a1 pequeiio re- 
lato (que ilustra una idea) y a una serie interminable de dichos 
y chistes (que sirven para asegurar la atenci6n del oyente) que 
despliegan creativamente la subjetividad de sectores sociales 
poco familiarizados con la escritura. Asi lo muestra, por ejem- 
plo, este parlamento sacado de El tor0 por las astas: 

Siempre mi’acuerdo de una poesia que recito un viejo 
en un asao.. . Yo la escuchC de lejos. Se trataba de un 
gallo que las par0 que I’estaban pegando en la nuca; y 
entonces un dia decide hacerle la pilla: pide permiso 
en la pega y parte.. . Per0 en el camino empieza a tomar 
caldo e cabeza, empieza a pensar en too lo que iba a 
perder si acaso la perdia; si’acord6 de 10s ojos, del cuer- 
PO, de la voz, de lo bien que lo pasaban a veces y, enton- 
ces, justo cuando llega a la puerta, decide que es mejor 
no saberlo: y se degiielve. (Pausa) Claro, a veces es me- 
jor no saber na. (he lve  a su antigua personalidad) 
Giieno, jcuanto le penshi tirar a1 machucao Cse [llama- 
do El Milagrero]? (Lucia no responde) jCuAnto PO? (p. 
336). 

Los personajes de Radrigan tienen conciencia de que su 
lenguaje es todavia un territorio no ocupado por 10s poderosos. 
Por eso muestran un especial cuidado con este instrumento. 
Primero, lo asumen 1LIdicamentet el didogo es un juego de 
ingenio que consiste en deslumbrar a travCs de expresiones y 
modismos de curio personal. Un ejemplo c6mico: “Que ustC 
no hace na PO. Cuando pone una ampolleta tenimos que aga- 
rrarlo en brazos y dark guelta, pa que no se came atornillan- 
do” (p. 343). 

Este juego es utilizado para educar el pensamiento. En 
Radrigan, cuando alguien habla es que est6 estudiando, esta 
perfeccionhdose como persona. Por ejemplo, existe especial 
a tencih en definir de un modo rotundo, a traves de la. acu- 
mulaci6n de imkgenes, la situaci6n existencial de las personas. 
Una ramera le dirh a1 mczo de la mesa: “Soy como un dia nu- 
blao, como un guey. como una piedra” (p. 329). 

Pero, en especial, el lenguaje les sirve como escenario 
donde ellos se rien de su propio desamparo: se saben exclui- 
dos, se ven sucios, torpes e ignorantes; se conciben como cuer- 
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pos abusados. En la medida que 10s marginados nombran la 
degradaci6n (las limitaciones fisicas y mentales que la sociedad 
les impone), se distancian de ella, solidarizan contra ella. En 
TA, tratando de arrancar una confesi6n a Antonio (mozo de 
10s mandados), la Made y la Jaque lo animan alternadamente 
asi: “En muchas partes a mi me agarraron a palos y -paths, 
per0 no mori, qued6 tambaliando nomas; a voh parece que 
te pegaron con chancho en bolsa y quedaste seco”; “Cuenta no 
mas, no tengai vergiienza, nosotros no podimos tener verguen- 
za; iquC culpa tiene el paralitico de tener que andar tiritando 
toa la via?”; “Claro, pos peliento, transc6rrete” (p. 330). Asi, 
mediante el humor negro y el sarcasmo, estos pobres logran 
manipular una realidad adversa. 

En suma, 10s marginados de Radrighn usan el lenguaje po- 
pular como un escenario de trascendencia. Estos personajes no 
se refugian en el lenguaje para evadirse de la realidad; por el 
contrario, usan el lenguaje como una barricada contra 10s de- 
mas espacios ocupados por el poder autoritario. 

Podriamos concluir que, a juicio de nuestro dramaturgo 
nacional, 10s pobres de este mundo tienen dos armas de lu- 
cha para desarmar a1 enemigo: su conciencia politica (ligada a 
la acci6n directa) y su conciencia lingiiistica (ligada a la prkcti- 
ca teorica). La resultante de estas dos fuerzas es una conciencia 
cultural, es decir, la fe en el ser humano como un animal su- 
blime, capaz de amar y sentir el mundo sin mayores limitacio- 
nes que las de su sensibilidad. En HC Marta, a1 hablar de su 
antiguo trabajo de jardinera, lo expresa asi: “Esa es la rabia 
m8s grande que tengo contra la gente: s’encerraron en las casas 
y dejaron morirse 10s jardines.. . Ahora era el tiempo de 10s 
claveles, de 10s medallones y de las daleas; despvCs venia el 
tiempo de 10s gladiolos y de 10s crisantemos dobles. Se veia 
too tan bonito, lleno de colores.. . Per0 dejaron secarse 10s jar- 
dines y yo digo, iquC v’hacer la gente cuando llegue la prima- 
vera y no haya ninguna flor?” (p. 287). 

Si 10s personajes se comunican entre si a travCs de un lengua- 
je emparentado con una subcultura oral, el autor se comunica con 
el lector a travCs de 10s apartes en un lenguaje mas bien lite- 
rario; per0 de amplia apertura afectiva. Copiemos, por ejem- 
plo. la presentaci6n que hace Radrigan del Milagrero: 

Es un hombre que se ve pleno, como lleno de esa armo- 
nia entre tierna y orgullosa que sigue a1 acto sexual, 
cuando no ha mediado otro compromiso que el del 
amor (es un simil que tom0 por la tranquila sensacidn 
de libertad y bienestar que conlleva). Es el Milagrero 
(p. 348). 
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Existe, por lo tanto, en Radrigin un deseo de comunicaci6n 
a travCs de la escritura (y no so10 por la puesta en escena), lo 
cual implica una valoracion del texto dramatic0 como ,un docu- 
mento cultural. 

2.3. Paisaje nacional 

El marginado social de Radrigin seiiala emblemiticamente 
a una poblacion chilena que ha sido abandonada a su suerte 
por el rdgimen dictatorial. Su teatro enuncia, tambidn, el des- 
pertar de un pueblo para combatir el orden social que lo re- 
prime. En HC, que data de 1981, se alude a largas columnas de 
gente que marchan juntas y sin hablar, movidas por lazos invi- 
sibles. Esta imagen nos evoca aquClla de la cordillera de 10s 
Andes, desplegada por Zurita, cuya marcha significaba la libe- 
raci6n de una colectividad de la represi6n y el miedo en que 
estaba sumida. A travCs de imagenes plasticas, ambos autores 
anuncian en el comienzo de la ddcada de 10s 80, la resistencia 
inclaudicable de una colectividad a la dictadura, que se mani- 
festara en el escenario politico chileno de un modo significa- 
tivo a partir de mayo de 1983, con la primera jornada de pro- 
testa nacional. 

AI tomparar la dramaturgia de Radrigin con la actividad 
teatral del Ictus, concluimos que dan testimonio de una socie- 
dad autoritaria que priva a1 hombre de su dignidad. Radrigin 
habla y corrige principalmente a las clases modestas, mientras 
que el Ictus se dirige sobre todo a la clase media chilena. Sin 
embargo, ambos teatros circulan con bastante fluidez por dis- 
tintos publicos y es muy posible que aparezcan en el escenario 
uno despuds del otro, en 10s diversos actos publicos de caracter 
politico organizados por la oposici6n chilena. 
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