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TESTIMONIOS
DE LAS MUERTES
DESABINA

DRAMA EN TRES ACTOS

Pieza que sirve de comedor, cocina y dormitorio. Piso de tierra,
una cama, una mesa, sillas. En lugar destatado, una cocina a pa-
rafina de dos platos; otros muebles y utensilios habituales, todo con
bastante uso. La entrada, que no se ve, a la izquierda. Es invieruo.
Llegan, discutiendo sin enojo, S A B I N' A y R A F A E L. Es un ma-
trimonio de viejos, fuertes aun, que poseen un puesto de frutas en
el que trabajan hace mas de treinta anos. Ella porta una bolsa de
malla con diversos paquetes en su interior.

Rafael— . . .No seai porfia po, Sabina, saca la cuen-
ta: pagamos cinco gambas por las tres cajas de platanos, dos
mas por las paltas y tres por los limones; total una luca.
iComo le vamo'hacer dos al tiro? Sino tamos na vendiendo
oro po. Contimas que yo te dije que'l platano era re poco lo
que deja ahora.
Sabina — (Sentandose pesadamente) Giieno, pero yo

junte mas di'una caja con los que'staban verdes; esos tam-
bien quean de cola; tents que tomarlos en cuenta.
Rafael— (Sacandose el chaqueton) iComo los voy a to-

mar en cuenta si toavia no los hemos vendt'o?
Sabina — Pero es capital tambien.
Rafael— (Tirandose sobre la cama) Claro, pero es capi-

tal detenio; no es lo mismo.
Sabina — ^Capital detenio? Chis, giiena la que sacaste

ahora.
RAFAEL— Asi se llama poh. Si hubieramo echao puras

manzanas como te decia yo.
Sabina — Y dale con las manzanas; soy mas porfiao

que'l paralitico que queria sacarle punta al lapi.
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Rafael— Esa era la papa ahora po. Si voh no podis
trabajar a gusto tuyo; son las viejas las que mandan. ;Cuan-
tas veces los preguntaron por manzanas en la manana? Lo
que pasa es que aqui hay muchos jefes y pocos indios, si es
uno el que tiene que mandar no mas. £No vis que si no quea
la escoba con el negocio?
Sabina — iSabis que mas? Manana matamo el resto

de platano que los quea y echamos manzanas. Pero toy se-
gura que no los van'agarrar ni pal tandeo; voh soi re maldi-
to pa las tineas. (Poniendo la bolsa sobre la mesa) £Te acordai
cuando te dio por trabajar la chimoya? La echamos verde y
no paso na, despues la trabajamos mauras y se los empezo
a podrir; entonces como soi tan quedaito te la empezaste a
tomar con vino pa no perderla toa; el manso negocito
qui'hicimos.
Rafael— (Condescendiente) Giieno, ahi me cat po;

pero jue una vez no mas y voh te habis llevao a puros porra-
zos, jacuerdate de la tallita de las frutillas!
Sabina — iQue hice?
Rafael— Lo mismo que hiciste con las paltas reina

po: no pesabai na los cajones pa descontarlos, si no me

pego la cacha a tiempo a esta hora tariamos pidiendo comia
en un tarro. Ah, iy sabis que mas? En la manana te pille dos
veces dandoles el peso justo a unas viejas que's taban espe-
rando micro; voh sabis que ahora andan toas cuidando el
billete, <£si no le capamos los quilos a los que andan apuraos,
con quien los vamos a sacar los balazos? Ta gueno que te
pulai ya po.
Sabina — Chis, ipor que no los pescai a palos pa sa-

carles la plata mejor? Encima que tenimos la pesa arregla
queris que me avive en la pesa; si soy yo la que's ta ahi po.
iCrei que no da plomo cuando se ponen a reclamar delante
toos?

Rafael— Ahi es donde tenis que pararlos firme po,
ganartelos de prepo, £no vis que a ellos les da mas plancha
qui'a uno tar gritando en la calle? (Sabina se pone a reir) <;De
que te's tais riendo?
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Sabina— (Riendo) Mi'acorde cuando ie dijiste a ese
viejo: "jNo meta los deos a la fruta pu inor! y no te trascu-
rriste que le faltaba un deo.
Rafael— Bah, £y c6mo iba a saber?; yo creia que le

habia metio el deo al durazno. (Se encoge de hombros) Total,
cualquiera se equivoca, dijo el pato, y se bajo de la gallina.
Sabina— (Pensativa) jOye, viejo, y si llevaramos al-

muerzo di'aqui mejor? Yo lo podria dejar hecho en la no-
che, como sabis si los ahorramos unos pesos.
Rafael— Que vamo a llevar oh. Mas la fregatina

pas'tarlo calentando alia.
Sabina — Es que tenimos que buscar un acomoo po;

tenimos que juntar mas capital pa echar negocio. Hace
tiempecito ya que's tamos trabajando con tres o cuatro cajo-
nes nomas. (Pausa) ;Te acordai de la Mancha que tenia el
quiosco al frente de la zapateria?
Rafael — iCual Mancha?
S a b i n a — (Molesta) Esa rucia que tenia una enfermea

que se manchan po, pa que te hacis el leso.
Rafael— Ah, pero esa vendia trago pa callao po.
Sabina — Mire qui'ba a vender trago en un quiosco.
Rafael— Claro que les vendia cortos a los tacistas po,

no me voy'acordar yo; le sacaba como cinco gambas a la bo-
tella de pisco.
Sabina— No, no vendia na trago; la habrian secao a

partes, de primera vendia confites y despues se cambio a la
fruta; ahora tiene dos quioscos en la estacion central y este
ano ya ha cambiado abrigo tres veces. La otra vez taba con-
versando con la vieja de los diarios y decia que'iba a sacar
una tele a color. Toos se arreglan y nosotros caa vez vamos
mas pa'bajo. . . Y toavia tenis alma de meterme chamullo
con las cuentas.
Rafael— Que chamullo te'metio, vieja; si la cuenta ta

bien saca.

Sabina — Bien saca. . . Te dejara trabajar a voh solo
en el puesto no parabamos la olla ni con andamio.
Rafael— (Riendo) [Sale pa'lla ho! La unica vez que ti-
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ramos p'arriba jue cuando tuviste en el hospital. Si no juera
por mi toavi'a andariai vendiendo manzanas en un canasto.
(Recordando) Pereciai pato cuando andavai con los canastos.
(Se levanta y camina imitando un pato) "Man-za-nas. . . Man-
za-naaa. . (Vuelve a sentarse riendo).

S a b i n a — Ahf tenis que'ra collerera, a los trece anos

ya andaba con los canastos. Y vos pasabai echao al sol.
Rafael— Eso era cuando saliamos a almorzar en la

fabrica po; tenia que orearme, ^no vis que'l olor de la oleina
que le echabamos a la lana se me pegaa en el cuerpo?

S a b i n a — £Y por que no te banabai mejor?
Rafael— Chis, me ponia a banar los pesaos se robaban

toa la lana. Asi no mas saltan mas cargaos que un camion.
En serio, Sabina; habia algunos que teniamo que empujar-
los pa que pudieran empezar'andar. Don Alberto decia:
"Cuando doy la hora de salia tengo que irme corriendo a la
oficina, porque de repente me van a robar a mi estos des-
graciados".
Sabina — Claro, si a ti te tenian de sapo.
Rafael— No, sapo no. Obrerito nomas, pero de con-

fianza.
S a b i n a — (Murmurando) Lo malo jue que despues te

agarraste mucho la confianza.
Rafael— (Vivamente) iQue deci?
Sabina — Que te tenian mucha confianza.
Rafael — (Entusiasmado) Claro, el futre siempre me

decia. . .

SABINA — . . .Aqui es uste el que manda.
Rafael— Arriba po; en toa la fabrica no: en la pura

mezcla. Pero, pa que sepai. . .

Sabina — Teniai cuatro gallos a tus ordenes.
Rafael— Cinco, el viejo que preparaba la oleina tam-

bien lo mandaba yo. Y una vez que se enfermo el cardis-
ta. . .

Sabina—. . Don Alberto te dijo: £Se atreve a
echar'andar la maquina?
Rafael— Y la eche a correr nomas. (Suficiente) Chis,
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si alguna vez me hubieran pasao un telar, tambien lo echo
a correr.

Sabina — Lastima que te echaron a correr a vos pri-
mero.

Rafael— jNo me'charon; yo me sab!
S a b i n a — <£Y la frisca te la dieron de puro agradecfos?
Rafael— Pucha que soy hocicona; yo busque el bo-

che pa poer comprarte el puesto, jno vis que si me saba a
la gtiena no me pagaban ni medio? (Pausa) iCuanto tiempo
hara de'so, vieja?
Sabina — Mas de treinta anos tienen que ser, porque

yo ia a tener el Rafael cuando dejaste de trabajar.
Rafael— Pucha que soy antigua vos. De repente te

van a sacar un parte por vieja.
Sabina— Un poquito menos vieja que vos, pero mu-

cho mas encacha. . . Acuerdate que hasta llanto te salio por
esta pollita.
Rafael — Seris, serfs patua, jsabfa como me decfan a

mf en la fabrica? "El Chiche de las Ninas". Vos erai la que
andaba como tonta detras de mf con los canastos. . . £Por
que no los dejabai en la casa pa seguirme? Las medias plan-
chitas que me hacfai pasar cuando llegabai a los bailes con
los dos canastos llenos de manzanas.

Sabina— Claro, tan pulentos que'ran los bailes que
hacfan.

Rafael— Giienos eran po, de primera comunion;
! con musica y too. £Te acordai cuando jue a tocar la orques-
■ ta de Armando Bonasco? Y Federico Ojea tambien fa; no,
sino eramos na cualquier cosa.
Sabina— Ah, pero esos bailes no los hacfa el sindicato

de ustedes po; esos los hacfa el Clu.
Rafael — El Clu con nosotros po. jDi'aonde fan a sa-

car esos picantes pa pagar orquesta? Ellos ponfan el puro
local noma. (Pausa) Mi'acuerdo cuando elegimos reina del
sindicato y yo juf el apoderao de la que gano. . .

Sabina — Chis, la reina tenia mas pulgas que colchon
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de gitano. Toos creian que's taba bailando y era que's taba
rascando.
Rafael— (Casi con tristeza) . . .jPutas que'ra pulento

yo en ese uempo! La camisa de sea, blanca, con giielos en
los punos, el pantalon ancho di'arriba y ajustao pa'bajo; (to-
candose la muneca) el giien boticario (golpeandose el bolsillo) y
la giiena torta en el bolso. . . Ah, y el zapato bianco con
punta negra. Filorico total.
Sabina — Yo me peinaba a lo Veronica Laque, £te

acordai?; y usaba una falda ajusta con giielo abajo, y zapa-
tos de pulsera con suela de corcho pero del corcho bueno,
no como el de ahora.
Rafael— Claro. . . Pucha que'rai rica. Si toos no hu-

bieran sabio que yo era giieno pa los charchazos te habrfan
tirao mas agarrones que. . .

Sabina — (Evocadora) No, en ese tiempo la gente no
era atrevla.

Rafael— Eran igual nomas oh, lo que pasa es que te
respetaban porque andabai conmigo. . . Las mansas pepas
que abrian cuando tirabai la pierna pal lao en el "Suin".
£Te acordai de'l Suin? £Y de la Raspa? £Y de la Conga?
Sabina — En ese tiempo taba el "Fostro tambien.
Rafael—jClaro! "jMejillones! "jNorma! "jEl Ba-

rrilito! (Se levanta impulsivamente. Baila)jEn Mejillones yo
tuve un amor - y no lo pueo olvfa! (Baila y canta, casi confero-
cidad) [Era una linda rubiecita, ojos verde maaay; y ahora
digan. . .

Sabina— (Yendo hacia el, sujetandolo) jParala, viejo, pa-
rala; ya no's tai pa estos trotes: te puee hacer mal!

RAFAEL— (Acezante) jLos dejaan solos! (Ansiosamente)
£Te acordai que los dejaan solos al medio cuando yo le po-
ma color? (Sentdndose)£Que decian?
Sabina — £Que decian, quienes?
Rafael— La gente po, los que's taban mirando?
Sabina— £Y como l'a a saber yo si's taba bailando con

voh?

Rafael— Es que voh no le colocabai tanto; no te me-
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tiai aentro de la musica. (Pausa) Andabai toa la via preocu-
pa de cuidar los canastos.
Sabina — Y a voh. A voh tambien tenia que andate

cuidando.
Rafael— (lnteresado) cA mi?
Sabina— Me haciai sufrir; erai tan lacho.
Rafael— No, lacho no, si yo no las buscaba; es que

tenia arrastre. Y habia que apechugar po, como ia a pasar
por gil. (Restandole importancia) Pero eran custiones asi no-
mas: yo's taba metio con voh. (Pausa) ^Sabis por que'taba
metio con voh? Porque no me dejabai tirar las manos.
Sabina — (Sentida) £Por eso noma?
Rafael— No, no por eso nomas. . . Me gustaba como

te reiai, como mirabai. . . y esa cuestion que teniai cuando
los besabamos, esa cuestion como ronquio e gato; aunque
me hubierai aguantao el salto me habria casao igual con
voh. Pero tenia metio esa idea de date una leccion pa que
no juerai tan para. Siempre decia: "Ahora si que tiene que
caer, ahora no se me's capa ni llorando jY nunca pasaa na
po!
Sabina — £Y que ia a pasar? ^Voh creiai que yo era

igual a esas pelas de la fabrica?
Rafael — Pero vendiai manzanas en la calle; no erai

na de'l otro mundo. Chis, yo una vez hice caer a una que'ra
secretaria po. No, yo creo que si tu mama no hubiera sio
tan frega, voh tambien habriai caio. £No cierto que me ha-
briai dejao entrar a tu pieza si ella hubiera salio alguna vez?
Sabina— No, ni aunque hubiera vivio sola te hubiera

dejao entrar; de mi no te ibai a reir.
Rafael— (Convencido)No, si habriai caio. A veces

cuando los pegabamos los atraques en la puerta no erai
muy queda, hace memoria. Lo que pasaba era que le teniai
mieo a tu mama. (Pausa) Pucha que era giiena pa mosquiar
la inora, no te dejaa vivir tranquila; teniai que andar too el
tiempo apura y con mieo. (Resentido) Y habiendo pasao por
too eso teniai alma de peliar conmigo cuando le daba per-
miso a la Gloria pa que saliera un rato en la noche. Por eso
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se caso con el primer desgraciao que'ncontrd.
SABINA — El Antonio no es mal mario, tiene giiena

profesion; lo que pasa es que ahora nadie manda arreglar
bicicletas. Yo si que me case con el primer desgraciao
que'ncontre, porque voh no sabis hacer na.
Rafael— Chis, giiena oh; muchas gracias.
SABINA — De na. Eso te pasa por tarte riendo de mi

con tu secretaria, epor que no te casaste con ella si veiai que
yo andaba vendiendo manzanas en un canasto? (Desafiante)
Siguete riendo po.
RAFAEL — (Mordaz) No, si yo no me'reio nunca de

voh: el que se riojue el Turnio.
Sabina — (Suspirando) Ya salio el pobre Turnio al bai-

le. . . iTuviste chupando?
Rafael— iQue le encontraste?
Sabina — (Evasiva) iA quien?
Rafael— Al Turnio, po, de'l tamos hablando. iQue

sacaa con tener pinta e gringo el muerto di'ambre? Era car-
gador de la vega noma; despues cuando un jutre lo metio
de lastima a la fabrica di'acidos se mandaa la parte que'ra
quimico. Que ia'ser quimico sino sabia ni leer. (Agresivo)
<;Me vai a negar que no sabia leer?
Sabina — Que se yo po, ni se de lo que tai hablando.
Rafael— jYo era mas pulento, toa la via fui mucho

mas pulento que'l!
Sabina — ^Y que te'stoi diciendo yo?
Rafael — (Despues de una pausa) Calientate un poco

comia sera mejor; tengo pura'h^mbre.
SABINA — (Vuelve a sentarse. Abre los paquetes de la bolsa)

De puro lacho nomas no almorzaste. iCreis que no te cache
en la manana que te cambiaste camisa porque ia'a ir la vieja
de la fuente e soa? Mire, picao e la'rana toavia el viejo; no
digo yo.
Rafael— (Halagado) Sino pasa na, Sabina; le ayuo con

los paquetes porque siempre los compra una giiena cacha e
fruta. Pero a esa vieja ya no le sale jugo ni que la pongan en
la maquina de moler carne.

72



S A B I N A — (Saca pan y un pote de margarina) Y lo mas
bien que le pelai los dientes (Con enfasis). No te pillara yo,
porque te dejaba miando por las orejas.
Rafael— (Senalando la cocina) <<No priende?
S A B INA — (Se para busca una panera, arregla el pan) Ta

mala, oh.
Rafael— (Brusco) jComo que ta mala, no la'rregle

- ayer?
S A B I N A — Claro, re gtiena la dejaste; ahora se cree lo-

comotora la custion; echa puro humo.
Rafael— (Se levanta la examina) Le sacaste el suple.
S A B I N A — (Candorosa) iQue suple?
Rafael— La lata que le pongo aqul, po (senalando).
S A B I N A — No, yo no le sacao na.
Rafael— (Desarmando la cocina) Claro que se lo sacas-

te, yo la deje giiena ayer.
S A B I N A — Se le habra calo la cuestion. (Se sienta y se

pone a embadurnar el pan con margarina) Oye, cuando le lie-
vaste el paquete a la vieja, jue la Gloria pal puesto.
Rafael— (Dejando de trabajar) <jY por que no me espe-

ro?

S A B I N A — (Restandole importancia) Es qui'iba apura.
Rafael— (Rezongando) Hace tiempo que anda apu-

ra. . . iPor que no le dijiste que me esperara? (Pausa) Pare-
ce que hace un ano que no la veo. . .

S A B 1 N A — Dos meses nomas, no seai alaraco.
Rafael— No, de'l bautizo; de entonces que no la veo.
S A B I N A — Por eso po: dos meses. (Con cierta cautela)

iSabls? Parece que te dene mieo. . .

Rafael— (Exaltado) jComo me va'tener mieo! ;Que
no soy su padre. . .? iQue te dijo?
Sabina — Na po. . .Es que como vos hablaste del ma-

rio. . .

Rafael— Yo no hable de'l; lo unico que dije jue que
tenia ganas de sacarle la cresta.
SAbina — (Secamente) Vos no tenlas na que meterte ya.
Rafael— <jAh no? (Apasionado) Puta, si yo supiera
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que lea levantao la mano alguna vez. . . No, a ml no me veni
na conque no tengo que meterme; si llego a saber algo
l'echo aceite hirviendo en las. . .

S A B I N A — Si no le pega, ho; como va'pegarle.
Rafael— (Todavia enardecido)Y si vos me venis a'ta-

jar. . .

Sabina — (Amoscada) Chita, ;asi que ahora no te
pueen hablar de tu chiche? Se caso. <;Entendis? Se caso.
RAFAEL— (Terco) A mi no me importa, eso no tiene na

que ver. (Vuelve a ponerse a trabajar en la cocina) No va'dejar
de ser hija mia porque se caso.
Sabina — (Evidentemente resentida) £Por que no te la

amarraste a las pretinas pa que no te la quitaran?
RAFAEL — Vos no quisiste que vivieran aqui.
Sabina — <£Y aonde los ibai a meter, hocico e'tarro?

;Me habis tenio casa alguna vez? (Despectiva) Arregla luego
esa cuestion sera mejor.
Rafael— £Le pasaste plata?
Sabina— Si, ho, si le pase.
Rafael— (Humilde) Podriamos comprarle un poco de

mercaderia.
Sabina — ;Y por que no te acordai de'so cuando an-

dai tomando?
Rafael— £Seris gilucha? £Aonde habis visto que al-

guien toma pa'cordarse de una cuestion? Tomamo pa ol-
viar. (Rapido) ^Todavia no encuentra pega el baboso?
Sabina — No, puros pololos.
Rafael — (Despectivo) jQue va'cer pololos ese, si

no'aprendio ni a caminar!
Sabina— Como va'andar bien si tiene una pierna mas

corta; pucha que te gusta reirte de la desgracia ajena a vos.
Rafael— Hace tiempecito que es cojo ya po; taria

gtieno que hubiera aprendio a andar, pero ni eso se lio ocu-
rrio.
Sabina — (Caustica) Oye, £y el Rafael?
RAFAEL — (Siempre trabajando) No se po, no lue visto.
Sabina — £Por ese si que no preguntai nunca, no?

■
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Rafael— <;Y que te voy a preguntar? Ta bien po.
Como no va'estar bien si salio a mi.

Sabina— Claro, el colchon con mas plumas. (Pausa)
Si vos te hubierai puesto firme di'un principio con ellos,
ahora podrian ser otra cosa; pero parece que les hubierai
tenio mieo. No querian ir a la escuela y no iban nomas. Si
no hubiera sfo por mi no habrian terminao ni las primarias.
Rafael— Que mas queriai que estudiaran, no los ia-

mos a mandar a la universia. Tenian que apechugar con la
casa tambien. (Pausa) Pero el Rafael li'hace a too, aonde lo
pongai dajuego. (Enumerando con los dedos) Te trabaja la
carpinteria, te trabaja la soldaura, la gasfiteria, la zapateria.
Chis, casi salio mas vio que yo; no, ese no se va'morir nunca
di'hambre. (Pausa) Pero la que se descuadro pa'ser habilosa
jue la Gloria. £Te acordai cuando le dio por dibujar? (Va
hacia la camay se agacha).
SABINA — dQue vai'hacer?
RAFAEL— (Tratando de alcanzar algo debajo de la cama)

Por aqui tengo guarda una caja con los dibujos qui'hacia.
Sabina— Dejala ahi nomas. Ya me los habis mostrao

como mil veces.
Rafael— (Levantandose) £No te gustan?
Sabina — Si, pero despues te ponis a explicarme la

cuestion de las figuras y no sabis na, me metis puro chamu-
Ho.
RAFAEL— No, si entiendo. Si yo le pego a too un poco.

Chis, si hubiera tenio tiempo di'r a la escuela. . .

Sabina — Que tiempo iai a tener si entonces te lo pa-
sabai chupando nomas; a vos en vez de mamadera te me-
tian una manguera al hocico. . . Pa lo unico que saliste vi-

• varacho jue pa las cuentas.
Rafael— (Sobandose las manos; senalando la cocina) Ya,

ta lista esta cuestion. Fosforos.
Sabina— (Pasdndoselos) <;No te conviene, no?...

Como me jui a casar con este chuico con patas. . . Mas de
treinta anos casaos y no me tenis ni una cocina.
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Rafael— Pa que queris muebles, ho; lo que vale es el
carino, las alegrias que te dao.

S a b I n a — (Perpleja) ^Alegrias?
Rafael— Chis, iy toas las parrillas que te habis co-

mfo? iY los cabros? <;Y los llevas al tiatro? Pucha, no es por
ofender, pero acuerdate que te conoci vendiendo manza-
nas en un canasto. Y ahora tenls tu rico puesto. Lo que pasa
es que vos no te llenai con na; a los veinte membrillos recien
se te destiempla un diente. Soy muy malagradecida: mala-
graderia y cochina, como decia mi santa madre.

S a B I n a — Cochina seria tu agiiela.
Rafael— No, mi agiiela llegaa a ser tonta de limpia;

el que era cochino era mi taita. Fijate que mi mama tenia
que barrerle la cara en la manana para ver si taba despier-
to. (Sabina se pone a reir) Como seria de cochino que le saco
la madre al cura cuando le tiro agua pal bautizo; en serio
Sabina. Y chupaor, pa que te digo ma; con decirte que
cuando taban cerraos los clandestinos se ponia a chupar los
candaos pa no perder el viaje.
Sabina — (Siempre riendo) Ya, dejate, viejo loco.
Rafael— <;Te gusta que te hable de mi taita, no?
Sabina— Pobre viejo; ya no le deben quedar ni los

giiesos y te tay riendo de'l.
Rafael— No, si no tenia giiesos andaba afirmao en

los puros piojos. No te digo que en el cementerio los que-
rian sacar un parte porque no llevabamos permiso de la sa-
nidad pa enterrarlo.
SABINA — (Cuando puede dejar de reir) Soy muy vivo

vos.

R a f a e l— iPor que?
Sabina— Porque yo te taba hablando de la cocina; de

la porqueria de cocina que me teni.
Rafael— Y eso que no te'hablao de tu madre.
Sabina— Chis, da vai'agarrar con ella ahora?
Rafael— No, es que ahora que tamos hablando de la

familia me podiai contar la firme; ipor que no la enterra-
ron en el zologico cuando murio?
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S a b i n a — No te tis pasando, viejo, mira que vos te pi-
cai ligerito.
Rafael— Pero es que'ra tan re mala con vos. iSabis lo

que habria hecho yo? La habria metio en un cajon reondo
pa llevarla a patas al cementerio.

S a b i n a — jMi madre era giiena!
Rafael— jPal canon!
Sabina— jNo habits de'lla desgraciao!
Rafael— £Te espantaste?
Sabina— Es que te poms pesao. . . Ella era giiena. . .

Y tan re'sola, tan re'sola.
Rafael— No salia ni pa los temblores. Y pa mas re ca-

cha andaa too el tiempo vestfa de negro. Parecia cuervo: los
cuervos son asi, negros, tristes y malos. Yo la vi salir como
tres o cuatro veces nomas con vos.

Sabina — No, si toas las semanas tamos a comprar
frutas pa las parcelas. (Pausa) ;Te acordai de mi casa? Una
casa cerra, vieja y oscura. Yo le deria que me dejara abrir
las ventanas, pero ella dect'a que no. "£Pa que?", deria. "Es
que ajuera hay sol", le deria yo. Se encogia di'hombros. . .

Ella sabt'a que'ra frega y a veces me preguntaba si la odiaba..
iComo la ia'odiar si me tenia a mi nomas? Yo no s£ c6mo
puee ser tan aperra una persona; como puee ser tan orgu-
llosa pa enterrarse en via. No hablaba, no hablaba na. . .

Pero a veces me pegaba unas miras asi como a escondias y
la cara se le ponia tan bonita. . .

Rafael— Seguramente sia'cordaba de'l. (Sabina - ges-
to) iEra casao?
Sabina — Si, casao. . . (Rehaciendose) Giieno, tabamos

hablando de la cocina, fresco.
Rafael— Ah, la cocina; claro, vamo a comprar una.
Sabina — ^Cuando?
Rafael— Esta semana. (Con seguridad) Esta semana si

que nos metiino en una a ga. (Pausa) Total hace tiempecito
ya que los queamos solos. (Queda pensando) Debe hacer mas
de un ano que se jue la Gloria. . .

Sabina — ^Toavia la echai de menos?
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Rafael — Claro.
S A B I N A — ^Por que no los ha cundi'o?
Rafael— Es que los dos cabros han tenio mala suer-

te, hemos tenio que seguir ayuandolos.
SABINA — {Y nosotros?
Rafael— Aqui tamos po.
S A B I N A — (Mirando en rededor) Claro, aqui. . .

Rafael — (Animandose) Giieno, yas'ta terminando el
invierno y en la tempora de verano los poimos sacar los ba-
lazos.

S A B J N A — (Sin conviccion) Claro.
Rafael— £No crei? Siempre los ha 10 bien en verano.
Sabina — Y siempre tamos igual. . . (Sombria) iSabis

lo que sone anoche?
Rafael— <;Sonaste? en que tiempo si te lo pasai

roncando?
SABINA — (Sin hacerle caso) Sone que me venia a ver.
Rafael— iQue te venian a ver? Pucha, tiene que ser

otra cuestion rara. Voh too el tiempo andai sonando puras
cabezas de pescao. Unas veces ti'andan siguiendo y no po-
dis correr, otras veces te cai a un hoyo y no llegai nunca
abajo. £Por que no sonai que te sacai la polla gol mejor?
Suenate algo encachao po; apuesto que ahora sonaste otra
cuestion enreda.
Sabina — No, no es na enreda; sone que me aparecia

yo misma a mi.
Rafael— ;No vis? Que te's taba diciendo? Igual

que'sa vez que sonaste que's tabai sonando.
SABINA — (Protestando) jSon suenos no! Yo's taba aqui

y me venia a ver.
Rafael— £Y veniai con alas y toas esas cuestiones?
Sabina — No, mas joven nomas. . . Mucho mas joven.

Taba senta en ese lao, (senala un punto) cosiendote el cha-
queton cuando. . .

Rafael— (Tomando la tetera del te) Chita, no le cam-
biaste te; vamo a tomar once pal dia el nis. . .

Sabina — (Gritando) ;Te estoy contando lo que sone!
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RAFAEL— Giieno, po, no grids tanto. Voy a botar esta
custion y vengo. (Sale. Sabina queda inmovil un momento, mi-
rando desoladamente al vacto. Su rostro adquiere una expresion
cansada y triste. Luego se encoge de hombros y se para a colocar las
tazas sobre la mesa) (Entrando apurado, sacudiendo la tetera)
Giieno, vieja. iQue hablai sonao?
SABINA — (Secamente) Na.
Rafael— Chis, £te espantaste otra vez? (Se pone a

echarle te a la tetera)
SABINA — (Yendo a golpear la muralla,) Pedro, ;tai ahi?
RAFAEL — (De buen talante) No tis haciendo esa lesera

otra vez, ho; hasta que se te van a espantar los vecinos.
Sabina— (Vuelve a golpear) ;Tai ahi, Pedro? Ffjate

que anoche. . .

Rafael— (Intranquilo) Oye, po; cabreate. Chantate,
no te pongai pasa pa la punta.
Sabina— £Por que me voy a cabriar? Yo tengo que

hablar con alguien, no voy a tar hablando sola como loca;
pa eso tengo vecinos. (A la muralla) Pedro, ffjate que ano-
che. . .

Rafael— Pucha, vieja, chantate po. (Conciliador)
Mira, sis'ta giiena la venta manana vamo a ir a. . .

Sabina— Sis'ta giiena la venta manana, le voy a com-
prar la radio al "piola"; ya'sta giieno que tenga algo yo.
Rafael— No te metai con ese gallo, Sabina; ta muy

rochao.
Sabina — (Terca) Se la compro noma. (Vuelve a sentar-

se) Se la compro y se la compro. . . Yo no he tenio nunca
ninguna cuestion. Vos no soi capaz ni de regalarme un par
de medias.
Rafael— ;Y si grita? (Preocupado)
SABINA— No ha gritao nunca.
Rafael— Porque no lo han pillao. Pero toi seguro

que cuando lo pesquen, al primer charchazo se va a lo pato.
Sabina — No importa; voy presa.
Rafael— Giieno, vos sabrfs, pero despues no andis

llorando.
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S a B I n a — iY como vos compras(e un relo?
Rafael — Pero a un paita, no a un pato malo.
S a B I n a — Claro, seguro que'l tajo que tenia en la cara

lo compro en el mercado persa; o lo mejor se lo hicieron en
el paseo de los huerfanitos.

Ra f a e l— Si no era na tajo, ho.
S a B I n a — No, si era la marca de la primera comunion

que se le queo pega en el caracho. No soi na de vivo, cuan-
do es algo pa vos si que no pasa na. (Suspirando) Putala
desgracia pa grande. . .

Rafael — Chis, yo creia que te habiai guelto senora,
hacfa rato que no deciai asi.

S a B I n a — (Recordando subitamente) Ah £sabis?: Te ten-
go una re giiena.

RAFAEL — (Interesado) iQue?
S a B I n a — En la manana, cuando te andabai pasiando

con esa vieja, me sacaron un parte.
Rafael— <;Un parte?. . .

Quedan mudos, inmoviles. Se escuchan, lejanos, los pasos de al-
guien que se acerca.

FINDEL PRIMER ACTO

Un mes despues. El mismo escenario. La misma forma de entrar.

Rafael— (Fastidiado) Puchas que soi linda voh; des-
pues que te aguante la pala di'r al velorio del Turnio, te po-
ni's a trasmitir como loca. iNo tenia na que ver la cuestion
po!

S a B I n a — (Sin amedrentarse) jTeniamos que saber po;
ese parte ta mal pasao!
Rafael— (Sentdndose en la cama) Pucha, tara mal pa-

sao, pero ese gallo no sae na. ;De aonde iba a sacar un ami-
go impector el Turnio? (Pausa) <;Y no le cachaste la pinta?
Tenia mas hilachas que dulce de alcayota.

S a B 1 n a — (Sacandose el chaqueton; poniendose a arreglar
un poco el cuarto) Me'staba diciendo too lo que tenimos que
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hacer. (Pausa) ;El puesto es de nosotros, no lo pueen qui-
tar!
Rafael— Pero si nadie te lo va'quitar, mujer; ese ga-

llo no sae ni palote. £No cachaste que se'staba riendo de
vos?

Sabina — (Malhumorada) Pa'lo que te importa eso.
Rafael— Claro que me importa. Sino hubieramo tao

en un velorio lo agarro a charchazos ahi mismo; siempre
te'defendlo.
Sabina— (Afligida) Giieno, pero es que yo tengo que

saber.
Rafael— Pero as! no po. No poimos ir a ningun lao

sin que te pongai a trasmitir el parte. Lo unico que te falta
es andar preguntandoles a los choferes de micro.
Sabina— Lo que pasa es que a vos no se te da na.
Rafael— ^Corno que no me da na? iQue mas queris

que haga? £No vis que nadie nos da bola?
Sabina— Perdiste el papel.
Rafael— <;Que papel?
SABINA — Ese papel que los dieron pa que jueramos a

pedir el otro papel que los pidieron en la municipalia.
RAFAEL— Pucha, si no lo perdi. Me lo quito el viejo

que los atendio.
Sabina— Teniai que haberle pedio un comprobante

po; a esojuimos.
Rafael— Eso lo tienen que dar en la comisaria, £no

vis que nadie sae porque los sacaron el parte?
SABINA — (Angustiada) <1Y que vamo'hacer entonces?
Rafael— Na po, esperar.
Sabina — jPero que vamo a esperar!
Rafael— (Aburrido) iQue se yo!
Sabina — jTenis que saber, vos soi el hombre!
Rafael— Puta, re giiena, cuando tamos afligios

noma te acordai que soy el hombre.
Sabina— Ha pasao un mes ya; un mes que no poimos

ni dormir tranquilos. . . Y ahora no poi aninarte.
Rafael— (Sombrio) Eso es lo pior, no hay con quien

81



peliar; no sabimos de aonde los estan apretando el cogote;
no sabimos ni que hicimos. . .

Sabina — Y ni bolsas poi'mos vender ahora.
Rafael— Las bolsas de Taiwan. Pa lo que ganabamos

con las bolsas.
S A b i N A — Pero era algo po. (Suspirando) Pucha, si no

hubierai perdio el papel. .

Rafael— Dale con el papel. Si no servia pa na, ho.
Sabina — jDecia que los habian sacao un parte!
Rafael— (Armandose a duras penas de paciencia) iY por

que los habian sacao el parte, a ver?
S A b ! N A — No se po.
Rafael—iNo vis?
S A b i N A — Giieno, decia. . . Me acuerdo que decia que

habiamos hecho no se que cosa con la ley.
Rafael— Decia que la habiamo trasgredio.
S A b i N A — jSi, eso! iNo vis que sabiai?
Rafael— <;Pero que ley?
S A b i N A — Ahi tenia un numero; ese numero queria

decir lo que habiamos hecho.
Rafael— Justo, pero vos viste que nadie sae a que ley

pertenece ese numero.
S a b i n a — jPero los que la hicieron tienen que saber!
Rafael— Pucha, los que hacen las leyes tambien se

mueren po.
Sabina — £Y a quien le vamo a preguntar entonces?
Rafael — A nadie. . . Tate tranquila, vieja. Si el que

manda a los impectores ya los dijo que'l parte taba mal he-
cho.
Sabina— Pero el que lo manda a el los dijo que la ley

no se poia equivocar, que teniamos que haber hecho algo.
(Pausa) jYo no he hecho na; no he hecho ninguna cosa!
(Exasperada) jPor que no dicen que quieren!
Rafael— (Yendo a abrazarla) No te aflijai tanto, Sabi-

na. Si esta custion tiene que arreglarse. El quince los toca ir
al jugao y alia vamo a solucionar too este lio. (Pausa) Vos te-
niai que haberle al^gao al desgraciao que te saco el parte.
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S a b i n a — Pero sino me dijo na; me pidio la patente y

despues se puso a escribir.
Rafael— Ahi teniai que haberle preguntao.
Sabina — Le pregunte, pero no me contesto na; vos

sabis como son de paraos, los miran como delincuentes.
Rafael— Pero cuando quieren algo parecen corde-

ros. No juera a decirme uno de'sos desgraciaos que tiene
que llevar una frutita pal hospital, porque le aforraba con
la pesa en el hocico.

S a b i n a — Pior sale, po, despues no los dejan trabajar
tranquilos. (Soltandose del abrazo. Senalando la cocina) Ve que
tiene esa cuestion para tomar una taza de te antes dir'acos-
tarlos.
Rafael— (Sorprendido) <;Ta mala?
Sabina — £Y cuando ha tao giiena?
Rafael— iPero si la he arreglao un millon de veces!
S a b i n a — Y nunca la habias dejao giiena. (Murmuran-

do) No servis pa arreglar una porqueria de cocina y vay a
ser capaz de defender el puesto.
Rafael— dQue tai hablando ahora?
Sabina — (A manotazos con las cosas) No vis que si me

quitan el puesto me vai a dar vos pa comer.
Rafael— £Ah, no? iY quien te va a dar entonces, ho-

cico e tarro?

Sabina — (Encorajinada) ^Cuando me habis dao?
Vago e mierda. Si no juera por el puesto los cabros se me
habrian muerto de hambre, que venis a mandarte la parte,
desgraciao.
Rafael— (Tenso) Dejate de leseras, Sabina, no me's tis

toriando. . . IVos crei que porque no te pegao nunca, no te
pueo sacar la cresta aqui mismo?
Sabina — (Altanera) Hacele empeno po. . . El puro

gusto nomas tendriai de pegarme, infeliz; los cabros ya se
casaron, asi que no me cuesta na agarrar mis pilchas y de-
jarte botao. (Despectiva) Total, pa lo que servi. . .

Rafael— <;Y pa onde te vai a ir? £No te habis pegao
la cacha que soy vieja y hedionda y que tenis cara e perra?
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Quien te va'recibir a vos si servi's pa puro andar llorando y
quejandote. (Acercandose a ella con ira creciente)?Que te'staba
haciendo yo? <;A ver, que te'staba haciendo pa que te pusie-
rai a abrir el hocico?

S A b i n A — (Retrocediendo asustada) £Y no querfai pegar-
me?

Rafael— jPero vos empezaste a mosquiar de puro
loca, yo ta'rreglar esa porqueria!

S A b I n A — (Siempre asustada) Arreglala po.
Rafael — [No arreglo niuna lesera! (Agarra el chaque-

ton de un manotazo)
S a b i n a — (Aterrada) iPa'onde vai?
Rafael— ja la cresta, me voy a la cresta!
S A b i N A — jNo te podfs ir! Si vienen. . . (A punto de llo-

rar) Si vienen aquf. . .

Rafael— iQuien va'venir?
S A b i N A — Ellos po, los de'l parte. jNo te podis ir!
Rafael— Mi's que van a venir, si no somos na crimi-

nales. (Balanceando el chaqueton) <fTe vai a dejar de hablar le-
seras?

S a bi n a — (Llora) No tengo ganas de hablar na, no
quiero hacer ninguna cuestion. . . (Se acerca a el, se apelotona
en su pecho) Tengo mieo de'esa lesera, viejo. . . Quizas que
los va'pasar. . .

Rafael— (Ablandado) Que los va'pasar, vieja, no seai
tonta, si es un parte nomas.

S a b in a — Es que nadie dice na. Una. . . Una no puee
defenderse. . . Es como cuando los cabros se empezaron a
enamorar, habia que esperar, esperar nomas pa quear sola.
Rafael — Chis, ;como que sola? iY yo toi pintao en la

muralla?
S a b i n a — Pero vos tents amigos y tomas con ellos los

sabados y domingos. No tent's que estar pensando. . . No te-
nfs como yo que estar too el tiempo aqut. Yo queria tener
otras cosas alguna vez, una casa limpia, con suelo de tablas,
y un ropero y toas esas cosas que tienen las demas muje-
res. . . Yo sabia que no las iba a poer tener, que no eran pa
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mi, pero siempre me hacia ilusiones. . . Ahora si los quitan
el puesto nunca mas voy a poer tener esperanzas. jNo me
pueen robar eso, no pueen!
Rafael— No seai tan exagera pos vieja, no le coloquis

tanto; si los sacaron un parte noma. ^Cuantas veces no los
han sacao partes?

S a b i n a — Si, pero derechos. Los han sacao partes por
tener la pesa arregla, por no barrer o por ocupar mucha
verea; pero siempre los han entregao un papel donde dice
porque los sacan el parte y lo vamo a pagar y too quea arre-
glao, pero ahora no sabimo que pasa; no sabimos que's lo
que hicimos.
Rafael— Se les olvio poner la causa noma, eso paso.

iQue mas va a pasar?
S a b i n a — No, si ese numero era la causa.

R a f a e l— Taba mal hecho, vieja, no seai tan dura.
S a b i n a — £Y entonces por que los mandaron esa otra

citacion donde dice que si no pagamos los van a meter pre-
sos? Nosotros no los negamos a pagar; nadie los quiere re-
cibir la plata porque tenimos que esperar que los digan
cuanto mas tenimos que pagar por no haber pagao a tiem-
po. jSe'stan riendo de nosotros!
Rafael— No, si son asi esas cuestiones; si uno no

paga a tiempo le cobran con intereses.
Sabin a — jPero si dicen que no hay parte, que los co-

bran! (Pausa) jVos. . . vos hiciste algo?
Rafael— <;Ah? £Tai loca?
sabina— jClaro, vos tenis que haber hecho algo! Yo

te conozco, curao tenis que haberte puesto atrevio por ahi.
Rafael— No, vieja, no; en serio. jPucha, no la

vai'agarrar conmigo ahora!. . . Si hubiera hecho alguna
cuestion me habrian llevao preso, no mi'ban a tar sacando
partes.
Sabina— jPero es que yo tampoco he hecho na!
Rafael— (Intranquilo) Si, po, es rara la cuestion. . .

Giieno, par el quince vamo a saber la firme en el jugao, pa
que los hacimos tanto problema. (Apartandola de si con suavi-
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dad para ir hacia la cocina) Voy a ver esa cuestion. (La revisa)
Otra vez le sacaste el suple.
Sabina — Yo hice el puro desayuno en esa lesera.
Rafael— Yahf se lo sacaste, po.
Sabina — No, palabra: no le'sacao na.
Rafael— Habra sfo el impector entonces, con lo pa-

tuos que son a lo mejor vino a tomar choca.
Sabina— ;No te acordi mas de'so!
Rafael— Justo, ahitai bien; no los acordemos mas

de'sa lesera.
Sabina— (Tomando una bolsa) Dame plata pa comprar

pan. Con la barreta dir a comprar la corona pal finao te la
echaste toa al bolso.

Rafael— <<No tenls pan? £Y por que no me dijiste a la
pasa?
Sabina— £Y no tabai tan enojao?
Rafael— No si mi'ba a venir riendo, £no viste que

casi me agarro a charchazos en el velorio por tu culpa?
Sabina — De puro intruso nomas te metiste en la con-

versa. Y echando la bronca altiro; las cosas se arreglan con
palabras.
Rafael— Eso sera entre los futres, ellos tienen mieo

de arrugarse la ropa.
Sabina— Armar boche en pleno velorio, ahi te pasas-

te; ya no respetai ni a los muertos. . .

Rafael— Yo no era amigo de'l finao, me traia re-
cuerdos; vos sabfs que siempre le'tenfo bronca a los turnios.
Sabina— Y yo a los lai. . .

Rafael— (Rapido, seco) . . .Ya, anda al pan, no quiero
peliar.
Sabina— (Saliendo) Te gusta peliar, pero no aguantai

na,£no?

Rafael se pone a hurgar buscando algo que le sirva para arreglar
la cocina. Se pone a trabajar. La enciende, coloca la tetera. Des-
pues saca cigarrillos y se pone a fumar de pie al lado de la cocina.
Sabina— (Entrando con elpan) £La arreglaste?
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Rafael— Logico, por algo soy diplomao en cocinas a
parafina.
Sabina — (Sacando elpan) La Carmen iba pal velorio.
Rafael— Pucha que tenia arrastre el Turnio.
Sabina — No seai hereje, ino vis que'ta muerto?
Rafael— Tara muerto, pero lo turnio no se lia qui-

tao. (Pausa) Giieno, iy de que murio?
Sabina — Dice la senora Julia que los acidos le comie-

ron los pulmones, no se en que cuestion trabajaba ahora.
Rafael — (Conmiserativo) Pucha, queo mas chupao

que giieso e perrera. . . Cuando le vi el caracho me dieron
ganas de pasarle un sanguche.
Sabina— (Colocando las tazas) No te viniera a agarrar

de las patas a la noche.
Rafael — jComo me va'garrar de las patas si es tur-

nio? Pasaria toa la noche tirando agarrones pa los laos.
SABINA — (Conteniendo la risa) Dejate, hombre.
rafael— (Yendo a sentarse sobre el camastro) Dicen

que'l Manuel tambien ta mal.
Sabina— Alo rnejor con tanta lluvia le habra caio al-

guna gota di'agua al hocico.
R a f a e l— iViste como andaba de hinchao?
Sabina— Hinchao tiene que andar po, si la cirrosi lo

tiene agarrao de las mechas ya. . . Cuidate, viejito que's te
mes se han muerto dos ya.
Rafael— (Interesado) £Dos? £Cual es el otro?
Sabina — El Cacaraco, po.
Rafael— Ah, pero a ese lo atropellaron.
Sabina — Chis, iasi que si a vos te atropellan no vale?
Rafael— No, es que's distinto. (Pausa) Cuando yo

trabajaba en la hilanderia. . .

Sabina — . . .Se murio un gallo una semana y a la se-
mana siguiente se jue cortado otro.
Rafael— Claro, una cosa asi te queria decir: era

como si la muerte se viniera acercando. Esa misma cues-

don, pero mas pesa, la vi una vez en un pasaje donde vivia;
en un puro mes se murieron cuatro personas en cuatro ca-
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sas distintas. . . Rara la payasa, como que me dio un poco
de julepe. . . (Meditando) Y ahora se han muerto dos aqui.

S A B I N A — Y van a ser tres, porque al Manuel es re
poco lo que le quea.
Rafael— De repente los vamos a morir nosotros. . .

S A B I N A — iQue te vai a morir vos! Yerba mala nunca
muere; vos no te morfs ni con veneno.
Rafael— . . .Los vamo a morir, porque somos viejos;

los viejos tenimos que morirlos, no hay escapatoria.
SabiMA — Gtieno, iy que queriai quear pa semilla?
RAFAEL— (Reflexivo) No habia pensao nunca en

eso. . .

S A B I N A — £En quear pa semilla?
Rafael— No, en que tenimos que clotiar. (Pausa) Te

voy a echar de menos, con too lo crestona que soy, te voy a
echar de menos, aunque me muera primero.

S A B I N A — iLe tern's mieo a la muerte?
Rafael— No se, lo que pasa es que no habia pensao

nunca en eso. Pero ahora que se'stan muriendo toos. . .

S A B I N A — (Dejando de hacer cosas) Yo no le tengo mieo
a la muerte; a lo que le tengo mieo es a que no me dejen
morir tranquila.
Rafael— Chis, £como es eso?
S A B I N A — (Desasosegada) No se. . . Es una cuestion que

vi cuando era chica; siempre que me da alguna enfermeda
me acuerdo.
Rafael— (Preocupado) ;Tai enferma ahora?
S A B I N A — No, pero como tamos hablando de'so. . .

Rafael— iQue's lo que viste?
S a b i n a — A una senora que se taba muriendo.
Rafael— Bah, yo cuantas veces no he visto eso.
S a b i n a — Es que a esta senora no la dejaban morir. . .

Yo debo haber tenio unos cinco o sei anos, mi mama habia
sio amiga de'lla asi que juimos a sapiar. Yo no queria entrar
porque era una casa muy chica y hacia mucho calor, pero
mi mama no quiso que me queara ajuera. . .
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Rafael— . . .O sea que tu mamajue siempre giiena
gente con vos.
Sabina— ...La senora que se'staba muriendo era

gorda, como chancho y tenia la cara colora. Taba bana en
sudor, pero bana entera y parece que queria ponerse a gri-
tar, pero le saltan puros ronquios de la boca. Toa la pieza
taba cerra con cortinas negras y habia como diez mujeres a
caa lao de la cama, llorando y rezando; querian que agarra-
ra un crucifijo de bronce y la senora manotiaba pa toos laos
y ellas le sujetaban y le hacian apretar a la fuerza el crucifi-
jo. . .

Rafael— Ah, la'staban ayuando a bien morir.
Sabina — Si, asi decian. Toas taban transpirando y no

dejaban de hablar y llorar ni un rato. La pobre inora abria
los ojos como platos, se revolvia, manotiaba; queria respi-
rar. Pero ellas no la dejaban ni un momento tranquila, por-
que decian que ya taba agonizando como tres dias y que no
tenia que sufrir mas. La inora abria la boca como pescao re-
cien salio del agua, pero ellas la aplastaban contra la cama
y le refregaban el crucifijo por el pecho, por la boca, por los
ojos y lloraban y rezaban sin parar. . . Si hubierai visto
como la aplastaban con el crucifijo, como se lo ponian de-
lante de la cara "pidale que se la lleve, pidale que se la lie-
ven", le decian y la sujetaban y la sujetaban. . . No me voy
a olviar nunca de'sa cuestion.
Rafael— Pero eso pasa en el campo nomas, poh Sa-

bina.
Sabina— No, si noera en el campo. .. Prometeme

que no vai a permitir que nadie se me acerque cuando
me'ste muriendo. (Sobresaltada) Juramelo por tu hija por la
Gloria. £Pero yo no te habia contao esto antes?
Rafael— (Con ardor) [No, nunca; me acordaria po!

Palabra, palabra.
Sabina — Si yo te habia pedido varias veces lo mismo.

(Dolorida) Esa es la atencion que le ponis a mis cosas.
Rafael — Si no a lo mejor como siempre hablay cues-

tiones tan parecidas te habis imaginao.
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Sabina — No me he imaginao na.
Rafael— (Enfatico) En serio, vieja, no me habi'ai di-

cho na.

SABINA — (Desconcertada. Para si)iY que's lo que he-
mos hecho entonces?
RAFAEL — (Sin comprender) iQue hemos hecho, cuan-

do?
S a b i n a — jLlevamos mas de treinta anos casaos!
Rafael— Giieno, pero. . . jPucha, explicate po!
S a b i n a — (Desoladamente) jTreinta anos!
R a f a e l— Ya po, iy que tiene?
S a b i n a — iComo que que tiene? Treinta anos hablan-

do toos los dias, trabajando juntos, durmiendo juntos y no
sabis de que hemos hablao, <;no te dai cuenta?
Rafael— Chis, no le pongai tanto color, si no es na

pa tanto. . . Entre tanta macana que hablamos a uno se le
tienen que olviar algunas cosas.
Sabina — (Abatida) Mentira. Encima de toas las por-

querfas que mian pasao, he'stao hablando sola, como una
loca.

RAFAEL— (Perdiendo la paciencia) Giieno vos sabis que
siempre he tenio mala memoria, que queris que lia'ga. . .

SABINA — Si vos te murierai y alguien me preguntara
alguna vez como erai, yo me acordaria de too lo que te gus-
taba, de lo que hablabai, de lo que queriai; me acordaria
hasta de la manera de andar que tenis, pero voh. . .

Rafael— Yo tambien, po, yo tambien.
Sabina — jNo, de mi no se va'cordar nadie. Nadie me

va'ir a ver o va'hablar de mi; yo me voy a morir mas que
toda la gente! [Me voy a morir tanto cuando me muera!
Rafael— iComo te vai a morir tanto? Ya no te pon-

gai lesa. Toos los morimos una vez nomas.
Sabina — (Melancolicamente) <;Te acordai del vestio

lila?
Rafael — (A la defensiva) iQue vestio?
Sabina — Un vestio lila, con lunares blancos. . . (Sus-

pirando) Nunca tue uno asi. (Hablando siempre sola).
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Rafael— (Aliviado) Gueno, oh. jY como me voi'acor-
dar entonces?
Sabina — Yo nomas se de'se vestfo. . . Como si hubie-

ra vivio sola en el mundo; yo noma se. . . Taba en una vitri-
na, siempre te llevaa pa'lla a verlo y me quedaba mirando-
lo. . . En ese tiempo tabamos por casarlos y vos ganabai
guena plata en la hilanderia, pero. . .

Rafael— (Vivamente) jAh, claro! Cuando yo trabaja-
ba en la hilanderia era uno de los que ganaba mas billete,
porque. . .

S a b i n a — (Mecanica, tristemente) . . .Porque cuando lie-
gaba la lana vos fondiabai tres fardos en una pieza, pa tra-
bajarla solo en el turno de la noche.
Rafael— (Alegremente) Viveza, po; habla que ser vivo.

/No vis que cuando se acababa el material me dejaban solo
arriba en la mezcladora y entonces. . .

Sabina — . . .El maestro Julian, el jefe de los telares,
le decia a don Alberto: "El Rafael es el unico que poimos
poner a trato, porque siempre los tiene mezcla pa la carda".
Rafael—Justo, y entonces yo. . . (Mirandola) iQue te

pasa? jTai llorando! (Se levanta, la abraza) Pucha, no te pon-
gai tan dificil pos, Sabina, ique te pasa ahora? (Confundido)
iYo no te'hecho na!
SABINA — (Apartandolo como a un nino) Sientate, ho.
Rafael— En serio, yo de'so que me contaste no me

acuerdo; pero eso no quiere decir na. <;Por que te pusiste a
llorar?

Sabina — (Empujandolo con brusquedad) jGiieno sienta-
te di'una vez!
Rafael — (Sentandose, ofendido) Del que mi acuerdo

siempre es de'l Turnio. De'se si que me acuerdo bien.
Sabina no contesta. Sirve el te. Comeny beben. Hoscos silenciosos.
Sabina — (Resentida) Una vez sone conmigo, eso nun-

ca hai dejao que te lo cuente tampoco.
Rafael— Sha, £sacaste'l habla?
Sabina — . . .Pero yo vine a verme.
Rafael— <;Vos misma? <;Tai cucu?
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S a b i n a — Era un sueno. Vine a verme; era joven. . .

De repente me vi para ahf. (Senala algun lugar en lapieza) Yo
taba ahi (senala), parchandote el chaqueton. . .

Rafael— (Divertido) Chis, £c6mo es la cuestion? ;Ta-
bay ahi? (Senala) ;Y tabai ahf? (Senala)

S a b i n a — Claro, po; si vine a verme.
Rafael— iY no'stabai durmiendo?
S a b i N a — Durmiendo po.
Rafael— <fY encima tabai ahi (senala) y ahi? (senala) O

sea que tabai en tres partes altiro.
S A b i N A — En dos nomas.
Rafael— iY quien taba durmiendo entonces?
S a b i n a — jYo, po!
Rafael— (Convencido) jTabai en tres partes entonces!
S A b i N A — (Perdiendo la paciencia) jDejame hablar!. . .

£No te digo que'ra un sueno? Vine y me quee mirando un
giien rato.
Rafael— Vos misma.
S a b i n a — Claro, yo misma. Pero mucho mas joven.

(Pausa) Como era antes de conocerte a voh. . . (Calla)
Rafael— <»Y?
Sa bin a — (Tacituma) Y de repente los pusimos a llo-

rar las dos. . . De lastima, de vergiienza. . . Si hubiera tenio
un revolver me habria matao. . .

Rafael— (Senalando la tetera) iQuea mas agua?
S A B i N A — (Desesperada) [Dame bola, po!
Rafael— Si te'toi oyendo; lo que pasa es que no te

entiendo. . .

S a b l n a — Si vos te aparecierai de repente cuando erai
joven y te vierai asi, tambien te pondriai a llorar y te darian
ganas de matarte. Eso me paso a mi. jDi algo!
Rafael— (Ajeno) iY que queris que te diga?
S A b i N A — (Con desesperacion) jNa, na; no digai na!
Rafael— (Extranado) £Por que ia a querer matarme?
S a b i n a — jPorque no soy na; porque soy un pobre to-

rrante, por eso!
Rafael— Chis. iY cuando he sio mas pulento?
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S a b i n a — Nunca; pero siquiera podriai haber querio
tener algo alguna vez.
RAFAEL— Pucha quia sacar harto con querer.
S a b i n a — Lo que pasa es que la flojera te ha tenio

siempre agarrao. . .

RAFAEL — (Irritado) /Sabis que mas? Parece que me
voy a echar el polio, voh tai con toa la idiotez ahora.

S a b i n a — (Para si) Pucha, por que no vendra uno de
los cabros ahora. jPa que mierdas tiene hijos una!
Rafael— iy pa que queris que vengan? Despues de-

cfs que no los dejan comprar na.
S a b i n a — jQuiero hablar, po; quiero hablar!
RafAEL— Habla algo giieno entonce. Cuando no tai

lesiando con el parte, me's tai echando la choria, yo no se
que te pasa a voh.
Sabina — (Violenta) jNo te acordis de'l parte! (Depo-

niendo su belicosidad) iQue vamos'hacer si los quitan el pues-
to? [Es lo unico que tenimo!
RAFAEL— (Restandole importancia) Por ultimo no los

van a cortar las manos. Giieno, iquea agua o no?
Sabina — (Desanimada) Si, si quea. (Se levanta mecani-

camente y le sime) Los cortan, claro que los cortan las manos
de raiz. . . <;Aonde te van a dar pega a vos? No sabis hacer
na y tai viejo. . . yo tambieri soy muy vieja pa que me reci-
ban en alguna parte. No podemos vender a la mala en la ca-
lie. No estamos en edad pa'andar arrancando de los pacos.
Debian dejarlos morir tranquilos, ?por que no atrincan a
los que tienen el billete, digo yo?
Rafael— Porque nosotros somos los que tamos pal

combo y la pata; si no'stuvieramos nosotros no habrian im-
pectores, ni jueces ni na.
Sabina— jYo no voy a dejar que me quiten el puesto!
Rafael — iY a quien le vai a reclamar?
Sabina — ;A ellos, al que sea!
Rafael —,»A quien po? No hay nadie. El impector

dice que lo mandan, el carabinero dice que lo mandan, el
jefe de'llos dice que lo mandan. Y el jefe del jefe tambien se
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la saca conque lo mandan. £Con quien vai'hablar?. . . Si
toos dicen que los mandan, tendriai que hablar con Dios
nomas; El debe ser el que los manda a toos.

S a b i n a — Dios no me va'querer quitar el puesto, no
seai hereje.
Rafael — <<Y como sabls? A lo mejor le molesta la

pasa.
S a b i n a — jNo agarris too pa la chacota!
Rafael-— Es que te ponis muy caldo e chancho. Na-

die los va a quitar na. El parte ta mal hecho, no corre; ya los
han dicho en tres partes ya, cuando vai a entender.

S a b i n a — ^Entonces por que los mandan mas citacio-
nes y los dicen que los van a meter presos?
Rafael— Toos los papeles dicen eso: "Apercimiento

de arresto", pero uno va y paga.
S a b i n a — iQue vai a pagar, po; que!
Rafael— El parte, que vamo a pagar.
S a b i n a — iY como deris que ta mal hecho?
Rafael— (Ofuscado) jYo no he dicho na; alia los dije-

ron!
S a b i n a — (Temerosa) ^Entonces puee tar bien hecho?
Rafael— Alia en el jugao los van a decir la firme.
S a b ! n a — (Atribulada) £No vis"que los van a quitar no-

mas el puesto?
Rafael— Si no lo van a quitar na.
S a b i n a — Pero, iy si es cierto? £Si es cierto, Rafael?
Rafael— (Confundido) ^Si es cierto?. . . <;Si es cierto?

Lo mismo que alfinal delprimer acto, quedan repentinamente mu-
dos e irvmdviles. Se escuchan pasos que se acercan, ahora de dos o
tres personas.

FINDEL SEGUNDO ACTO
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TERCER ACTO

El misvio escenario. La misma forma de entrar. Pero esta vez lie-
gan sombrios, desmoralizados. Sabina trae una cartera grande y
ordinaria en las manos. Se ven un poco mejor vestidos, pero siem-
pre desgalichados.

SABINA — (Dejando la cartera sobre la mesa. Casi a punto
de llorar) Yo sabia, yo sabia. . .

Rafael— (Sentandose sobre la cama) Tan locos, tan toos
locos.
Sabina — £Y a que vana a venir, viejo?
Rafael— £A venir? No, ho; a que van a venir.
Sabina — Si, yo le 01 al viejo que te grito que iban a ve-

nir. iQue mas los quieren hacer? jTienen que ayudarlos,
alguien los tiene que ayuar!
Rafael— Grita po, sale a la calle a gritar, a ver quien

te va'yuar.
Sabina— ^Asi que si los quieren matar, los matan no-

mas? jNo puee ser!
Rafael— Tienen el billete, tienen la juerza y encima

dicen que tienen la razon; £que poimos hacer?
Sabina — jPero somos gente tambien!
Rafael— iQuien te trato como gente? ;Te hicieron

caso en alguna parte?
SABINA — jLa visitaora! <;Y si lajueramos a ver?
Rafael-— 4Pa que? Los va'decir lo mismo: "Yo no me

pueo meter en esa cuestion pa eso tiene quir. . . (Rabioso)
iQue se aonde?
Sabina — A lo mejor. . . Si no te hubierai puesto atre-

vio. . .

Rafael— 4Y que queris? <;Que me pusiera a llorar
como voh? Ya los tenian en el saco. . . Puta, y justo ahora
que venia la tempora giiena. . .

Sabina— (Terca) Entonce, sino queris que vamos
donde la visitaora, mandemo otra carta al diario.

RAFAEL— ^Ylaque mandamo?
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S a B i n a — Si, ipor que no la pondrian?
Rafael— Es que's tan enrrea esta cuestion, no deben

haber entendio.
s a b i n a — <;Pero le pusiste bien la direccion?
Rafael— Bah £y que no juimos los dos a dejarla?
S a b i n a — Pero a lo mejor teniamos que entregarla

personalmente.
Rafael— Eso hicimos, po.
S a b i n a — No, no la entregamos na personalmente,

£no viste que'l gallo que habia en ese meson dijo que se la
dejaramos a el? A lo mejor no la entrego. (Rafael derrotado.
Sabina empecinada) jTiene que haber algo, no los pueen hacer
esto! jEs pior que si los mataran! (Viencb que Rafael se apresta a
fumar) jNo fumis mas!
Rafael— Chis, giiena, oh; iasi que ahora no voy a

poer fumar?
Sabina — jTenis que hacer algo!
Rafael— iQue po, que!
Sabina— jPiensa, voh soy el hombre!
Rafael— Yo te dije que trataramos de vender la pa-

tente.

Sabina— £Y en que iamos a trabajar?
Rafael— Ahora queamos mejor.
Sabina— Y encima le pasaste dos gambas a la Gloria.
Rafael— Una.
Sabina — Dos, yo te'staba sapiando.
Rafael— Por la cresta, £y que no es hija tuya tarn-

bien? Parece que le tuvierai bronca, too el tiempo me'stai
palabriando.
Sabina — Si vos te ponis a regalar la plata dque vamo

a hacer cuando empecemos a tener hambre? Fijate en lo
que hacis; voh crei que yo soy de que.
Rafael— iQue's lo que t'iacen?
Sabina — (Explotando) jYo soy tu mujer pos, mierda;

yo soy tu mujer, a mi tenis que cuidarme!
Rafael— jEs tu hija!
Sabina — jPero a mi teniai que quererme asi, a mi!
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(Pausa) Si alguna vez me hubierai demostrao too ese carino
y, si me hubierai cuidao como a ella. . . Entonces ahora no
me sentiria tan desgracia. . . Parece como que se hubiera 10
toa la gente y toas las cosas, como que no hubiera nadie mas
que yo nomas. . . Mian pasao piores cosas que si hubiera vi-
vio sola, porque he tenio que cargar con los cabros y con
voh, he sio un puro animal noma. La de cuestiones que se
mian muerto senta alia en el puesto. . Puchas la desgracia
pa grande.
Rafael— (Picado) £Por que decis eso? <;Asi que yo no

soy na? Pucha que soy linda voh. . . No viste como que los
■' *

jueron apretando dia'poco, sin dar nunca la cara. En la co-
misaria, en la municipalia, en el jugao; toos derian lo mis-
mo "Es la ley,, no poimos hacer na Y la ley no esta por nin-
guna parte, no tiene cara, no tiene ojos, no tiene cuerpo.
iAsi no se puee peliar! iComo crestas te vai a agarrar con
alguien que no vei, que no'sta en ninguna parte? jEntien-
deme, po!. . . Y la agarrai conmigo. Soy linda voh.

S A B I N A — Con voh tengo que agarrarla, a quien mas
le voy a reclamar. iQueris que le pia ayua al vecino? iEso
queris? (Va hacia la muralla y golpea) jPedro, Pedro! La ley y
la patente.
Rafael— (Alarmado) jNo'stis haciendo leseras!
S A B I N A — Tengo que decirle a el po, como vos no te-

nis la culpa de na.
Rafael— jPero que culpa tengo yo de que los hayan

pasao un parte! Despues de un mes vinimos a saber que'ra
porque tem'amos la patente atrasa. Pero no la tenlamos
atrasa, porque en la municipalia no habian salio las nuevas.
Entonces los hicieron llevar un papel que dijera esa cues-
don; pero pa que los dieran ese papel los hicieron ir a vein-
te oficinas distintas a conseguir otro papel primero y cuan-
do los vinieron a dar el que los habian pedio ya habian salio
las patentes. Entonces tuvimos que empezar a pedir otro
que dijera que cuando empezamos'hacer los tramites no
habian salio toavia. Y en too ese tiempo la multa subia y su-
bia, como no mi'ba a poner a echar la bronca: me's taban
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volviendo loco; por eso deje la escoba.
Sabina — (Remedandole) "Por eso deje la escoba". Toa

la via habi's andao haciendo la pura embarra. (Me vai a dar
vos pa comer ahora?
Rafael— (Exasperado) jYo te voy a dar po! ;0 cref

que te va'venir a dar el Turnio?
Sabina— (Perpleja) (Que dijiste?. . . (Que dijiste?. . .

Rafael— (Yendo hacia la cocina) No me hagai hablar,
mejor.
Sabina — (Sin amilanarse) Habla nomas, porquerfa,

habla nomas: (Que me tenls que sacar?
Rafael— Na, ho; na. (Por la cocina) Voy hacer te.
Sabina— jYo no quiero tomar ninguna lesera! (Re-

funfunando) Mire de las cosas que se acuerda, han pasao
como treinta anos. . . Hay que ser bien (gesto grosero con las
manos) pa sacar esas cuestiones.

RAFAEL— Claro, bien asf (repite gesto) hay que ser pa
agarrar sobraos. (Volviendose para maniobrar en la cocina) Esa
cuestion no se me va'olviar nunca. . .

Sabina— (Restandole importancia) Yo ni te conocia.
Rafael— Me metiste la chiva de que ibai a ir con tu

mama a comprar fruta pa las parcelas. . . (Recapacitando)
(Como que no me conodai?
Sabina— Voh andabai a la siga mia, pero yo no te

daba ni bola.
Rafael— ,<Y too lo que conversamos? (Pausa) Te lie-

vaa regalos, te invitaba a pasiar. . . Los decian: "(Y cuando
se van a casar? Y de repente aparece el Turnio por la cua-
dra, te muestra los dientes y ta vai a quear con el. . .

SABINA— . . .;No me jui a quear con el!
Rafael — . . .Te pintasteelhocicoy te peinastediotra

manera. . . El primer dia que te hablo. . . (Con ira en aumen-
to) jPor la cresta, el primer dia! (Golpea la cocina) (Por que
siempre me miraste como el forro?
Sabina— Yo no se de que tai hablando.
Rafael— (Violento) (Por que me hiciste eso?
Sabina— Mi're acordar. . .
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Rafael—Yo si que me acuerdo. Jue pal santo del
Turnio, el 31 de agosto. . . Taba lloviendo, llegue too mo-
jao a buscarte. . . Tabai bonita; nunca te habiai puesto asi
pa salir conmigo. Pa salir conmigo no guardabai ni los ca-
nastos. . . Lo que no he entendlo nunca, es como pudiste
ser tan degenera pa ir acostarte altiro con un gallo que ni
conociai. . . jEn la primera salia!. . . Y yo tratandote de
uste, invitandote a comer, a bailar. . . A lo mejor el Rafael
no es ni mio siquiera. . .

Sab [na— (Espaniada) iQue dijiste?. . . ;Quc dijiste?
Rafael — (Rencorosamente) jSi queriai encatrarte, te-

niai que haberte encontrao conmigo! (Acercandose a ella)
jConmigo!

S a b I n a — (Martirizada) jEsto te va a costar caro, caro!
Rafael — Harto caro me ha costao cuando me acuer-

do que me tue que conformar con sobraos. Y toavia me ve-
nis a mirar en menos.

S a b I n a — Por cafiche te miro en menos.

Rafael— Yo no te'cafichao nunca; ni a voh ni a na-

die.

S a b I n a — Cafiche soy po, desgraciao. 4N0 vivls a cos-
tillas mias? ;Por que no trabajai en otra cosa?
Rafael— (Volviendose a la cocina) jAndate a la cresta!
S a b I n a— jPor que te'charon por ladron, por eso! No

podfs trabajar en ninguna parte.
Rafael— (Vehemente) [No, no; yo no robe na!
S A b I N A — Claro que robaste y no te metieron preso de

pura lastima.
Rafael— Jue una juga que mi'hicieron!
S a b 1 n a — Una pilla.
Rafael— No, yo fa a. . .

S a b 1 n a — (Implacable) iNo te dio vergiienza cuando te
trajinaron y te hallaron las madejas enrrollas en el cuerpo?
Rafael— jNo tenia na! Jue don Emilio el que me ca-

lumnio porque. . .

S a b 1 n a — . . .Te'ncerraron en la oficina y los llama-
ron a toos pa que te vieran. . .
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RAFAEL— iYo no habia hecho na! Don Emilio. . .

Sabina— (Con sana) <;Asi que no te acordai cuando te
tenian encerrao y llamaban a toos tus compafieros pa que te
vieran?
Rafael— jDejame hablar!
Sabina— jLadron! jLadron y cafiche, eso soy!
Rafael— jYo lo pille encima del escritorio con la se-

flora de don Alberto, por eso me calumnio!
Sabina— SI, po, no vis que el te enrrollo las madejas

en el cuerpo. Soy ladron y cafiche.
Rafael— (Angustiado) Parece que te alegraray.
Sabina— No me alegro, es la verda.
RAFAEL — (Dolorosamente) jMe tenls bronca!
Sabina-—jClaro que te tengo bronca! jPor voh no

tengo na; nunca he tenlo na por casarme con voh!. . . Y
ahora que me quitaron el puesto, me mataron.
Rafael — (Abatido) jy toos estos aftos? ;Too este

tiempo quemos vivio? (Pausa) Es mentira; me habriai dicho
algo. . . Pero. . . iantes del parte no estabamos bien? Yo
cref.

Sabina — Bien. iQue me habis dao? Nunca he poi'o
tener ni una radio a pila siquiera, idonde ta lo qu'emos vi-
vio, lo que me habis dao?
Rafael— (Obtnso) ;Tai enoja por lo que los paso con

el puesto? iPor eso decis esas cuestiones?
Sabina — jEl puesto no tiene na que ver en esto!
Rafael— Entonces es porque hace tiempo qu'en la

noche. . . <;Por eso deci que no te quiero? £Por que no pasa
na? (Turbado) Es que yo. . . No se. . . A lo mejor el vino. . .

Pero voh sabis que antes. . . Me tenis bronca por too.
Sabina — ^De que tai hablando?
Rafael— De los dos po, de los dos. Hemos tenio hi-

jos. . .

SABINA — . . ,;Hijos? (Mirando hacia todos lados) Si tu-
vieramos hijos los vendrian a ver, los hablarian. No tuvimos
suerte pa na. . . Y ahora no tenimos lugar en ninguna par-
te. . .
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Rafael— (Furiosamente) jToo es por culpa de'se parte
desgraciao. . . Los engolvieron, los masacraron. . . Que la
ley, que la ley. jY que le hicimos a la ley? jLo unico que he-
mos hecho es tratar de vivir!. . . Pero toavia no los hemos

muerto; toavi'a tamos vivos.
S A B I N A — Tamos muertos, los mataron. . . Cuando la

gente se muere ya no le importa na; por eso nos dijimos
toas esas cuestiones.
Rafael— No, no tamos muertos. Mariana voy a ir

bien temprano y. . .

S A B I N A — Van a venir. jYo se que van a venir ahora!
Rafael— ;A que?
S A B I N A — No se. iComo vamo a saber si no tenimos

drecho a saber ni por que los mataron?
RAFAEL— No, no van a venir. Mariana voy a ir a pri-

mera hora y les voy a decir como jue la cuestion. Les voy a
contar too desde el principio, sin choriarme. (Como repitien-
do una leccion) Cuando los sacaron el parte, juimos a pre-
guntar por que era, entonces ellos leyeron el papel y los
dij. . . (Viendo que Sabina no le presta atencion)

S A B I N A — (Vacia) Si no los respetan, si no los escu-
chan, no poimos vivir. . . Toa la via vivi engana; nunca ta a
poer tener na que juera mio pa siempre. . . Cualquier di'a
venian y me lo quitaban too. . . <;En que mundo vivimos?
<;En que mundo de mierda vivimos?. . . (Llora)
Quedan mudos, estaticos. Se escuchan pasos que se acercan, recios,
amenazantes.
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