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o Ll

- DRAMA EN TRES ACTOS

Pieza que sirve de comedor, cocina y dormitorio. Piso de tierra,

" una cama, una mesa, sillas. En lugar destacado, una cocina a pa-
rafina de dos platos; otros muebles y utensilios habituales, todo con
bastante uso. La entrada, que no se ve, a la izquierda. Es invierno.
Llegan; discutiendo sin enojo, SABINAY RAFAEL. Es un ma-
Irimonio de viejos, fuertes ain, que poseen un puesto de frutas en
el que trabajan hace mds de treinta afios. Ella porta una bolsa de
malla con diversos paquetes en su interior.

RAFAEL—...No seai porfid po, Sabina, saca la cuen-
ta: pagamos cinco gambas por las tres cajas de platanos, dos
mas por las paltas y tres por los limones; total una luca.
¢Coémo le vamo’hacer dos al tiro? Sino tamos na vendiendo
oro po. Contimés que yo te dije que’l platano era re poco lo
que deja ahora.

SABINA — (Sentdndose pesadamente) Gueno, pero yo
junté mas di'una caja con los (iue’staban verdes; esos tam-
bién quean de cola; tenis que tomarlos en cuenta.

RAFAEL— (Sacdndose el chaquetén) ¢Como los voy a to-
mar en cuenta si toavia no los hemos vendio?

S ABIN A — Pero es capital también.

R AF A EL — (Tirdndose sobre la cama) Claro, pero es capi-
tal detenio; no es lo mismo.

SABIN A — ¢Capital detenio? Chis, giiena la que sacaste
ahora.

RAFAEL— Asise llama poh. Si hubiéramo echao puras
. manzanas como te decfa yo. -

*L SABINA — Y dale con las manzanas; soy mas porfiao
L que’l paralitico que queria sacarle punta al lapi.
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RAFAEL — Esa era la papa ahora po. Si voh no podis
trabajar a gusto tuyo; son las viejas las que mandan. ¢Cuan-
tas veces los preguntaron por manzanas en la manana? Lo
que pasa es que aqui hay muchos jefes y pocos indios, si es
uno el que tiene que mandar no més. ¢No vis que si no quea
la escoba con el negocio?

SABINA — ¢Sabis que mas? Manana matamo el resto

de platano que los quea y echamos manzanas. Pero toy se-

- gura que no los van’agarrar ni pal tandeo; voh soi re maldi-
to pa las tincés. (Poniendo la bolsa sobre la mesa) ¢ Te acordai
cuando te dio por trabajar la chimoya? La echamos verde y
no pasé6 na, después la trabajamos mauras y se los empezd
a podrir; entonces como soi tan quedaito te la empezaste a
tomar con vino pa no perderla toa; el manso negocito
qui’hicimos. :

R AFAEL — (Condescendiente) Glieno, ahi me cai po;
Pero jue una vez no mas y voh te habis llevao a puros porra-
zos, jacuérdate de la tallita de las frutillas!

SABINA — ¢Qué hice?

RAFAEL — Lo mismo que hiciste con las paltas reina
po: no pesabai na los cajones pa descontarlos, si no me
pego la caché a tiempo a esta hora tarfamos pidiende comia
en un tarro. Ah, ¢y sabis que mas? En la mafiana te pillé dos
veces ddndoles el peso justo a unas viejas que’s taban espe-
rando micro; voh sabis que ahora andan toas cuidando el
billete, ¢si no le capamos los quilos a los que andan apuraos,
con quién los vamos a sacar los balazos? Ta giieno que te
pulai ya po.

SABINA — Chis, ¢por qué no los pescai a palos pa sa-
carles la plata mejor? Encima que tenimos la pesa arregla
queris que me avive en la pesa; si soy yo la que’s t4 ahi po.
¢Crei que no da plomo cuando se ponen a reclamar delante
toos? :

RAFAEL — Ahi es donde tenis que pararlos firme po,
ganartelos de prepo, ¢no vis que a ellos les da mas plancha
qui’a uno tar gritando en la calle? (Sabina se pone a reir) ¢De
qué te’s tais riendo?
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SABINA — (Riendo) Mi'acordé cuando le dijiste a ese
viejo: “{No meta los deos a la fruta pu ifior!” y no te trascu-
rriste que le faltaba un deo.

RAFAEL — Bah, ¢y como iba a saber?; yo creia que le
habia ‘meti6 el deo al durazno. (Se encoge de hombros) Total,
cualquiera se equivoca, dijo el pato, y se bajé de la gallina.

SABIN A — (Pensativa) iOye, viejo, y si lleviramos al-
muerzo di'aqui mejor? Yo lo podria dejar hecho en la no-
che, como sabis si los ahorramos unos pesos.

RAFAEL — Qué vamo a llevar oh. Méas la fregatina
pas 'tarlo calentando all4.

SABINA — Es que tenimos que buscar un acomoo po;
tenimos que juntar mas capital pa echar negocio. Hace
tiempecito ya que’s tamos trabajando con tres o cuatro cajo-
nes nomads. (Pausa) ¢ Te acordai de la Mancha que tenia el
quiosco al frente de la zapateria?

RAFAEL— ¢Cuil Mancha?

S ABINA — (Molesta) Esa rucia que tenia una enfermea
que se manchan po, pa qué te hacis el leso.

RAFAEL— Ah, pero esa vendia trago pa callao po.

SABINA — Mire qui'ba a vender trago en un quiosco.

RAFAEL — Claro que les vendia cortos a los tacistas po,
no me voy’acordar yo; le sacaba como cinco gambas a la bo-
tella de pisco.

SABINA — No, no vendia na trago; la habrian secao a
partes, de primera vendia confites y después se cambié a la
fruta; ahora tiene dos quioscos en la estacién central y este
aio ya ha cambiado abrigo tres veces. La otra vez taba con-
versando con la vieja de los diarios y decia que’iba a sacar
una tele a color. Toos se arreglan y nosotros caa vez vamos

- més pa’bajo. .. Y toavia tenis alma de meterme chamullo
con las cuentas.

RAFAEL — Qué chamullo te’'metio, vieja; si la cuenta ta
bien saca.
SABINA — Bien saca. .. Te dejara trabajar a voh solo

en el puesto no parabamos la olla ni con andamio.

‘RAFAEL — (Riendo) Sale pa’lla ho! La tnica vez que ti-
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ramos p’arriba jue cuando tuviste en el hospital. Si no juera
por mi toavia andariai vendiendo manzanas en un canasto.
(Recordando) Pereciai pato cuando andavai con los canastos.
(Se levanta y camina imitando un pato) “Man-za-nas. . . Man-
za-naaa. . .” (Vuelve a sentarse riendo).

SABINA — Ahi tenis que’ra collerera, a los trece anos
ya andaba con los canastos. Y vos pasabai echao al sol.

RAFAEL — Eso era cuando saliamos a almorzar en la
fabrica po; tenfa que orearme, ¢no vis que’l olor de la oleina
que le echabamos a la lana se me pegaa en el cuerpo?

SABINA — ¢Y por qué no te baftabai mejor?

R AFAEL — Chis, me ponia a banar los pesaos se robaban
toa la lana. Asi no mas salian mas cargaos que un camion.
En serio, Sabina; habia algunos que tenfamo que empujar-
los pa que pudieran empezar’andar. Don Alberto decia:
“Cuando doy la hora de salia tengo que irme corriendo a la
oficina, porque de repente me van a robar a mi estos des-
graciados”. :

S ABINA — Claro, si a ti te tenian de sapo.

RAFAEL— No, sapo no. Obrerito nomas, pero de con-
fianza.

S ABIN A — (Murmurando) Lo malo jué que después te
agarraste mucho la confianza.

R AF A EL — (Vivamente) :Qué deci?

S ABIN A — Que te tenfan mucha confianza.

RAFAEL — (Entusuumado) Claro el futre siempre me
decia. .

SABINA —...Aqui es usté el que manda.

RAFAEL — Arriba po; en toa la fabrica no: en la pura
mezcla. Pero, pa que sepai. .

S ABIN A — Tenfai cuatro gallos a tus ordenes

R AFAEL — Cinco, el viejo que preparaba la oleina tam-
bién lo mandaba yo. Y una vez que se enfermé el cardis-
a0 : '

SABINA—..Don Alberto te dijo: ¢Se atreve a
echar’andar la maquina?

RAFAEL—Y la eché a correr nomas. (Suficiente) Chis,
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si alguna vez me hubieran pasao un telar, también lo echo
a correr. ,

SABINA — Lastima que te echaron a correr a vos pri-
mero.

RAFAEL— {Nome’charon; yo me sali!

SABINA — ¢Y lafrisca te la dieron de puro agradecios?

R AFAEL— Pucha que soy hocicona; yo busqué el bo-
che pa poer comprarte el puesto, ¢no vis que si me salia a
la giiena no me pagaban ni medio? (Pausa) (Cuédnto tiempo
hara de’so, vieja?

SABINA — Mis de treinta afos tienen que ser, porque
yo ia a tener el Rafael cuando dejaste de trabajar.

RAFAEL— Pucha que soy antigua vos. De repente te
van a sacar un parte por vieja.

SABINA — Un poquito menos vieja que vos, pero mu-
cho mas encacha. . . Acuérdate que hasta llanto te sali6 por
esta pollita.

R AFAEL — Seris, seris patda, ¢sabia c6mo me decnan a
mi en la fabrica?. “El Chiche de las Ninas”. Vos erai la que
andaba como tonta detrias de mi con los canastos. . . ¢Por
qué no los dejabai en la casa pa seguirme? Las medias plan-

chitas que me haciai pasar cuando llegabai a los bailes con

los dos canastos llenos de manzanas.
SABINA — Claro, tan pulentos que’ran los bailes que
hacian.

RAFAEL— Giienos eran po, de primera comunién;
con musica y too. ¢ Te acordai cuando jue a tocar la orques-
ta de Armando Bonasco? Y Federico Ojea también ia; no,
sino éramos na cualquier cosa.

SABINA — Ah, pero esos bailes no los hacia el sindicato
de ustedes po; esos los hacia el Clu.

RAFAEL— El Clu con nosotros po. ¢Di'aénde ian a sa-
car esos picantes pa pagar orquesta? Ellos ponian el puro
local noma. (Pausa) Mi'acuerdo cuando elegimos reina del
sindicato y yo jui el apoderao de la que gané. . .

SABIN A — Chis, la reina tenia mas pulgas que colchén
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de gitano. Toos creifan qué’s taba bailando y era que’s taba
rascando.

RAFAEL— (Casi con tristeza) . . .jPutas que’ra pulento
yo en ese tiempo! La camisa de sea, blanca, con giielos en
los puiios, el pantal6n ancho di’arriba y ajustao pa’bajo; (to-
candose la murieca) el giien boticario (golpedndose el bolsillo) y
la giiena torta en el bolso. .. Ah, y el zapato blanco con
punta negra. Filérico total.

SABINA — Yo me peinaba a lo Verénica Laque, éte
acordai?; y usaba una falda ajusta con gtielo abajo, y zapa-
tos de pulsera con suela de corcho pero del corcho bueno,
no como el de ahora. .

RAFAEL— Claro. . . Pucha que’rai rica. Si toos no hu-
bieran sabio que yo era giieno pa los charchazos te habrian
tirao mas agarrones que. . .

SABINA — (Evocadora) No, en ese tiempo la gente no
era atrevia. :

RAFAEL — Eran igual nomaés oh, lo que pasa es que te
respetaban porque andabai conmigo. . . Las mansas pepas
que abrian cuando tirabai la pierna pal lao en el “Suin”.
¢Te acordai de’l Suin? ¢Y de la Raspa? ¢ Y de la Conga?

SABINA — En ese tiempo taba el “Fostr6” también.

RAFAEL — [Claro! “;Mejillones!” “{Norma!” “{El Ba-
rrilito!” (Se levanta impulsivamente. Baila);En Mejillones yo
tuve un amor - y no lo pueo olvia! (Baila y canta, casi con fero-

cidad) {Era una linda rubiecita, ojos verde maaay; y ahora

digan. . .

S ABIN A — (Yendo hacia él, sujetdndolo) Parala, viejo, pa-
rala; ya no’s tai pa estos trotes: te puee hacer mal!

RAFAEL — (Acezante) {Los dejaan solos! (Ansiosamente)
¢Te acordai que los dejaan solos al medio cuando yo le po-
nfa color? (Sentdndose):Qué decian?

S ABIN A — ¢Qué decian, quienes?

RAFAEL — La gente po, los que’s taban mirando?

SABINA — ¢Y como fa a saber yo si’s taba bailando con
voh?
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tiai aentro de la musica. (Pausa) Andabai toa la via preocu-
pa de cuidar los canastos.

SABINA—Y a voh. A voh tamblen tenfa que andate
cuidando. ,

R AF AEL — (Interesado) ¢ A mi?

S A B I N A — Me haciai sufrir; erai tan lacho.

RAFAEL— No, lacho no, si yo no las buscaba; es que
tenfa arrastre. Y habia que apechugar po, cémo ia a pasar
por gil. (Restdndole importancia) Pero eran custiones asi no-
mas: yo’s taba metio con voh. (Pausa) ¢Sabis pbr qué’taba
metio con voh? Porque no me dejabai tirar las manos.

S ABINA — (Sentida) iPor eso noma?

RAFAEL — No, no por eso nomas. . . Me gustaba como
te refai, como mirabai. . .y esa cuestién que teniai cuando
los besabamos, esa cuestién como ronquio e gato; aunque
me hubierai aguantao el salto me habria casao igual con
voh. Pero tenia metio esa idea de date una leccién pa que
no juerai tan para. Siempre decia: “Ahora si que tiene que
caer, ahora no se me’s capa ni llorando” | Y nunca pasaa na
po! :

SABINA — (Y qué ia a pasar? ¢Voh crefai que yo era
igual a esas pelas de la fabrica?

RAFAEL — Pero vendiai manzanas en la calle; no erai
na de’l otro mundo. Chis, yo una vez hice caer a una que’ra
secretaria po. No, yo creo que si tu mama no hubiera sio
tan frega, voh también habriai caio. {No cierto que me ha-
briai dejao entrar a tu pieza si ella hubiera salio alguna vez?

SABINA — No, ni aunque hubiera vivio sola te hubiera
dejao entrar; de mi no te ibai a reir.

RAFAEL— (Convencido) No, si habriai caio. A veces
cuando los pegidbamos los atraques en la puerta no erai
muy queda, hace memoria. Lo que pasaba era que le teniai
mieo a tu mama. (Pausa) Pucha que era giiena pa mosquiar
la ifiora, no te dejaa vivir tranquila; teniai que andar too el
tiempo apura y con mieo. (Resentido) Y habiendo pasao por
too eso tenfai alma de peliar conmigo cuando le daba per-
miso a la Gloria pa que saliera un rato en la noche. Por eso
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se caso con el primer desgraciao que’ncontro.

SABINA — El Antonio no es mal marfo, tiene giiena
profesion; lo que pasa es que ahora nadie manda arreglar
bicicletas. Yo si que me casé con el primer desgraciao
que’ncontré, porque voh no sabis hacer na.

R AF A EL — Chis, giiena oh; muchas gracias.

SABINA — De na. Eso te pasa por tarte riendo de mi
con tu secretaria, ¢por qué no te casaste con ella si veiai que
yo andaba vendiendo manzanas en un canasto? (Desafiante)
Siguete riendo po.

RAFAEL— (Mordaz) No, si yo no me’reio nunca de
voh: el que se ri6 jué el Turnio.

S ABIN A — (Suspirando) Ya sali6 el pobre Turnio al bai-
le. . . ¢Tuviste chupando?

RAFAEL— ¢Quéle encontraste?

SABINA — (Evasiva) (A quién?

RAFAEL— Al Turnio, po, de’l tamos hablando. ¢Qué
sacaa con tener pinta e gringo el muerio di'ambre? Era car-
gador de la vega noma; después cuando un jutre lo meti6
de lastima a la fabrica di’acidos se mandaa la parte que’ra
quimico. Qué {a’ser quimico sino sabia ni leer. (Agresivo)
¢Me vai a negar que no sabia leer?

SABINA — Qué sé yo po, ni sé de lo que tai hablando.

RAFAEL — Yo era mas pulento, toa la via fui mucho
mas pulento que’l! '

SABINA — ¢Y qué te’stoi diciendo yo?

R AFAEL— (Después de una pausa) Caliéntate un poco
comia sera mejor; tengo pura’hambre.

S ABIN A — (Vuelve a sentarse. Abre los paquetes de la bolsa)
De puro lacho nomas no almorzaste. ¢Creis que no te caché
en la manana que te cambiaste camisa porque fa’a ir la vieja
de la fuente e soa? Mire, picao e la’rana toavia el v1eJo no
digo yo.

R AF AEL — (Halagado) Sino pasana, Sabina; le ayuo con
los paquetes porque siempre los compra una giiena cacha e
fruta. Pero a esa vieja ya no le sale jugo ni que la pongan en
la maquina de moler carne.
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SABINA — (Saca pan y un pote de margarina) Y lo mas
bien que le pelai los dientes (Con énfasis). No te pillara yo,
porque te dejaba miando por las orejas.

R AFAEL — (Senialando la cocina) (No priende?

SABINA — (Se para busca una panera, arregla el pan) Ta
mala, oh.

RAFAEL — (Brusco) ¢(Cémo que td mala, no la’rreglé
ayer?

-SABINA — Claro, re giiena la dejaste; ahora se cree lo-
comotora la custién; echa puro humo.

R A F A E L — (Se levanta la examina) Le sacaste el suple.

S ABIN A — (Candorosa) (Qué suple?

R AFAEL — Lalata que le pongo aqui, po (sefialando).

SABINA— No, yo no le sacao na.

R A FAEL — (Desarmando la cocina) Claro que se lo sacas-
te, yo la dejé giiena ayer.

- SABINA — Se le habra caio la cuestién. (Se sienta y se
pone a embadurnar el pan con margarina) Oye, cuando le lle-
vaste el paquete a la vieja, jué la Gloria pal puesto.

R A FA EL — (Dejando de trabajar) ¢Y por qué no me espe-
ré? '

S A BIN A — (Restdndole importancia) Es qui'iba apura.

R AFAEL — (Rezongando) Hace tiempo que anda apu-
ra. .. ¢Por qué no le dijiste que me esperara? (Pausa) Pare-
ce que hace un afio que no la veo. . . :

S A BIN A — Dos meses nomas, no seai alaraco.

R AFAEL— No, de’l bautizo; de entonces que no la veo.

SABINA — Por eso po: dos meses. (Con cierta cautela)
¢Sabis? Parece que te tiene mieo. . . :

R AFAEL— (Exaltado) {C6mo me va’'tener mieo! ¢Qué
no soy su padre. . .? (Qué te dijo?

SABINA — Ni po. . . Es que como vos hablaste del ma-
0 2=

RAFAEL— Yo no hablé de’l; lo tnico que dije jue que
tenia ganas de sacarle la cresta.

S ABIN A — (Secamente) Vos no tenias na que meterte ya.

RAFAEL— ¢Ah no? (Apasionado) Puta, si yo supiera
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que lea levantao la mano alguna vez. . . No, a mi no me venf
na conque no tengo que meterme; si llego a saber algo
I'echo aceite hirviendo en las. .

SABINA — Sinole pega, ho; como va’pegarle.

RAFAEL— (Todavia enardecido)Y si vos me venis a’ta-
jats i

SABINA — (Amoscada) Chita, ¢asi que ahora no te
pueen hablar de tu chiche? Se casé. ¢Entendis? Se casé.

RAFAEL— (Terco) A mi no me importa, €so no tiene na
que ver. (Vuelve a ponerse a trabajar en la cocina) No va’dejar
de ser hija mia porque se caso. :

S ABIN A — (Evidentemente resentida) ¢Por qué no te la
amarraste a las pretinas pa que no te la quitaran?

R AFAEL — Vos no quisiste que vivieran aqui.

SABINA— ¢Y aoénde los ibai a meter, hocico e’tarro?
¢Me habis tenio casa alguna vez? (Despectiva) Arregla luego
esa cuestion serd mejor. :

RAFAEL— ¢Le pasaste plata?

SABINA — Si, ho, si le pasé.

R AF A EL — (Humilde) Podriamos comprarle un poco de
mercaderia.

SABINA—¢Y por qué no te acorda1 de’so cuando an-
dai tomando? :
- RAFAEL— ¢Seris gilucha? ¢Aénde habis visto que al-
guien toma pa’cordarse de una cuestién? Tomamo pa ol-
viar. (Rdpido) ¢ Todavia no encuentra pega el baboso?

SABINA — No, puros pololos.

RAFAEL— (Despectivo) Qué va'cer pololos ése, si

no’aprendié ni a caminar!

S ABINA — Coémo va’andar bien si tiene una pierna mas
corta; pucha que te gusta reirte de la desgracia ajena a vos.

RAFAEL— Hace tiempecito que es cojo ya po; taria
giieno que hubiera aprendio a andar, pero ni eso se lio ocu-
rrio.

S ABIN A — (Cadstica) Oye, ¢y el Rafael?

R A F A E L — (Siempre trabajando) No sé po, no lue visto.

S ABINA — ¢Por ese si que no preguntai nunca, no?

74

M 2y LA ER a0



L

RAFAEL—¢Y qué te voy a preguntar? Ta bien po.
Coémo no va’estar bien si sali6 a mi.

SABINA — Claro, el colch6n con mas plumas. (Pausa)
Si vos te hubierai puesto firme di’'un principio con ellos,
ahora podrian ser otra cosa; pero parece que les hubierai
tenio mieo. No querian ir a la escuela y no iban nomss. Si
no hubiera sio por mi no habrian terminao ni las primarias.

RAFAEL — Qué mas queriai que estudiaran, no los fa-
mos a mandar a la universia. Tenian que apechugar con la
casa también. (Pausa) Pero el Rafael Ii’hace a too, aénde lo
pongai da juego. (Enumerando con los dedos) Te trabaja la
carpinterfa, te trabaja la soldaura, la gasfiteria, la zapaterfa.
Chis, casi sali6 mas vio que yo; no, ese no se va’morir nunca
di’hambre. (Pausa) Pero la que se descuadré pa’ser habilosa

~ jué la Gloria. ¢Te acordai cuando le di6 por dibujar? (Va

hacia la cama y se agacha).

SABINA — ¢Qué var’hacer?

RAFAEL— (Tratando de alcanzar algo debajo de la cama)
Por aqui tengo guarda una caja con los dibujos quihacia.

S ABIN A — Déjala ahi nomas. Ya me los habis mostrao
como mil veces.

R AF A EL — (Levantdndose) {No te gustan?

SABINA — Si, pero después te ponfs a explicarme la
cuestion de las figuras y no sabis na, me metis puro chamu-
llo.

RAFAEL — No, si entiendo. Si yo le pego a too un poco.

- Chis, si hubiera tenjo tiempo di’r a la escuela. . .

SABINA — Qué tiempo iai a tener si entonces te lo pa-
sabai chupando nomas; a vos en vez de mamadera te me-
tian una manguera al hocico. -. . Pa lo tnico que saliste vi-
varacho jue pa las cuentas.

RAFAEL— (Sobdndose las manos; senalando la cocina) Ya,

ta lista esta cuestién. Fésforos.

SABINA — (Pasdndoselos) ¢No te conviene, no?...
Cémo me jui a casar con este chuico con patas. . . Mas de
treinta anos casaos y no me tenis ni una cocina. :
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R AF A EL — Pa qué queris muebles, ho; lo que vale es el
carifo, las alegrias que te dao.

S ABIN A — (Perpleja) ¢ Alegrias?

RAFAEL— Chis, ¢y toas las parrillas que te habis co-

- mio? ¢Y los cabros? ¢Y los llevas al tiatro? Pucha, no es por
ofender, pero acuérdate que te conoci vendiendo manza-
nas en un canasto. Y ahora tenis turico puesto. Lo que pasa
es que vos no te llenai con na; a los veinte membrillos recién
se te destiempla un diente. Soy muy malagradecida: mala-
gradecia y cochina, como decia mi santa madre.

S ABIN A — Cochina seria tu agtiela.

RAFAEL — No, mi agﬁela llegaa a ser tonta de limpia;
el que era cochino era mi taita. Fijate que mi mama tenia
que barrerle la cara en la mafiana para ver si taba despier-
to. (Sabina se pone a reir) Cémo seria de cochino que le sac6
la madre al cura cuando le tir6é agua pal bautizo; en serio
Sabina. Y chupaor, pa qué te digo ma; con decirte que
cuando taban cerraos los clandestinos se ponia a chupar los
candaos pa no perder el viaje.

S ABIN A — (Siempre riendo) Ya, déjate, viejo loco.

RAFAEL— (Te gusta que te hable de mi taita, no? '

SABINA — Pobre viejo; ya no le deben quedar ni los
gliesos y te tay riendo de’l.

RAFAEL— No, si no tenfa giiesos andaba afirmao en
los puros piojos. No te digo que en el cementerio los que-
rian sacar un parte porque no llevabamos permiso de la sa-
nidad pa enterrarlo.

SABINA — (Cuando puede dejar de reir) Soy muy vivo
VOSs.

RAFAEL— ¢Por que?

S ABIN A — Porque:yo te taba hablando de la cocina; de
la porqueria de cocina que me teni.

RAFAEL — Y eso que no te’hablao de tu madre.

SABIN A — Chis, ¢la vai'agarrar con ella ahora?

RAFAEL — No, es que ahora que tamos hablando de la
familia me podiai contar la firme; ¢por qué no la enterra-
ron en el zolégico cuando muri6?
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SABINA — No te tis pasando, viejo, mira que vos te pi-
cai ligerito.

R AFAEL— Pero es que’ra tan re mala con vos. ¢Sabis lo
que habria hecho yo? La habria meti6 en un cajén reondo
pa llevarla a patas al cementerio.

S ABIN A — [Mi madre era giiena!

RAFAEL— jPal canén!

SABINA — jNo hablis de’lla desgraciao!

RAFAEL— ¢Te espantaste?

- SABINA— Es que te ponis pesao. . . Ella era giiena. . .

Y tan re’sola, tan re‘sola.

R AFAEL— No salia ni pa los temblores. Y pa més re ca-
cha andaa too el tiempo vestia de negro. Parecia cuervo: los
cuervos son asi, negros, tristes y malos. Yo la vi salir como
tres o cuatro veces nomas con vos.

- SABINA — No, si toas las semanas famos a comprar
frutas pa las parcelas. (Pausa) ¢ Te acordai de mi casa? Una
casa cerr4, vieja y oscura. Yo le decia que me dejara abrir
las ventanas, pero ella decia que no. “;Pa qué?”, decia. “Es
que ajuera hay sol”, le decia yo. Se encogia di’hombros. . .
Ella sabia que’ra frega y a veces me preguntaba si la odiaba. .
¢Cémo la ia’odiar si me tenia a mi nomas? Yo no sé cémo
puee ser tan aperrd una persona; cOmo puee ser tan orgu-
llosa pa enterrarse en via. No hablaba, no hablaba n4. . .
Pero a veces me pegaba unas miras asi como a escondias y
la cara se le ponia tan bonita, . . :

R AFAEL— Seguramente sia’cordaba de’l. (Sabina - ges-
to) ¢Era casao?

SABINA — Si, casao. . . (Rehaciéndose) Giieno, tdbamos
hablando de la cocina, fresco. ‘

RAFAEL— Ah, la cocina; claro, vamo a comprar una.

SABINA — ¢Cuindo?

R AFAEL — Esta semana. (Con seguridad) Esta semana si
que nos metimo en una a ga. (Pausa) Total hace tiempecito
ya que los queamos solos. (Queda pensando) Debe hacer mas
de un ano que se jue la Gloria. . .

SABINA — ¢Toavia la echai de menos?
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RAFAEL— Claro.

S ABINA — ¢Por qué no los ha cundio?

RAFAEL — Es que los dos cabros han tenio mala suer-
te, hemos tenio que seguir ayuandolos.

SABINA — ¢Y nosotros?

R AFAEL— Aquitamos po.

S ABIN A — (Mirando en rededor) Claro, aqui. . .

R AFAEL— (Animdndose) Glieno, yas'ta terminando el
invierno y en la tempora de verano los poimos sacar los ba-
lazos.

" SABINA — (Sin conviccion) Claro.

RAFAEL — ¢No crei? Siempre los ha io bien en verano.

SABINA—Y siempre tamos igual. . . (Sombria) ¢Sabis
lo que soné anoche?

RAFAEL — ¢Sonaste? ¢Y en qué tiempo si te lo pasai
roncando?

S ABIN A — (Sin hacerle caso) Sofié que me venia a ver.

RAFAEL— ¢Que te venian a ver? Pucha, tiene que ser
otra cuestion rara. Voh too el tiempo andai sofiando puras
cabezas de pescao. Unas veces ti'andan siguiendo y no po-
dis correr, otras veces te cai a un hoyo y no llegai nunca
abajo. ¢Por qué no sonai que te sacai la polla gol mejor?
Suénate algo encachao po; apuesto que ahora sofiaste otra
cuestion enreda. :

SABINA — No, no es na enreda; sofié que me aparecia
yo misma a mi.

RAFAEL—¢No vis? Qué te’s taba diciendo? Igual
que’sa vez que sofaste que’s tabai sofiando.

S A BIN A — (Protestando) {Son suefios no! Yo’s taba aqui
y me venia a ver.

RAFAEL — ¢Y veniai con alas y toas esas cuestiones?

S ABINA — No, mas joven nomds. . . Mucho mis joven.
Taba senté en ese lao, (sefiala un punto) cosiéndote el cha-
quetén cuando. . .

RAFAEL— (Tomando la tetera del té) Chita, no le cam-
biaste té; vameo a tomar once paldia el nis. . .

S ABIN A — (Gritando) | Te estoy contando lo que soné!
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R AFAEL — Giieno, po, no gritis tanto. Voy a botar esta
custién y vengo. (Sale. Sabina queda inmévil un momento, mi-
rando desoladamente al vacio. Su rostro adquiere una expresion
cansada y triste. Luego se encoge de hombros y se para a colocar las
tazas sobre la mesa) (Entrando apurado, sacudiendo la tetera)
Gileno, vieja. ¢Qué habiai sonao?

SABINA — (Secamente) Na.

RAFAEL — Chis, éte espantaste otra vez? (Se pone a
echarle té a la tetera)

SABINA — (Yendo a golpear la muralla) Pedro, (tai ahi?

R AFA EL — (De buen talante) No tis haciendo esa lesera
otra vez, ho; hasta que se te van a espantar los vecinos.

SABINA — (Vuelve a golpear) ¢Tai ahi, Pedro? Fijate
que anoche. .

RAFAEL — (Intmnquzlo ) Oye, po; cabreate Chantate,
no te pongai pasa pala punta.

SABINA — ¢Por qué me voy a cabriar? Yo tengo que
hablar con alguien, no voy a tar hablando sola como loca;
pa eso tengo vecinos. (A la muralla) Pedro, fijate que ano-
che '

RAFAEL — Pucha, vieja, chantate po. (Conciliador)
Mira, sis’ta giiena la venta mafnana vamo aira. . .

SABINA —Sis'td giiena la venta maiiana, le voy a com-
prar la radio al “piola”; ya’st4 giieno que tenga algo yo.

RAFAEL— No te metai con ese gallo, Sabina; td muy
rochao. :

SABINA — (Terca) Se la compro noma. (Vuelve a sentar-
s¢) Se la compro y se la compro. .. Yo no he tenfo nunca
ninguna cuestién. Vos no soi capaz ni de regalarme un par
de medias.

RAFAEL — (Y sigrita? (Preocupado)

SABINA — No ha gritao nunca.

RAFAEL — Porque no lo han pillao. Pero toi seguro
que cuando lo pesquen, al primer charchazo se va a lo pato.

S ABIN A — Noimporta; voy presa.

R AFAEL — Giieno, vos sabris, pero despues no andis
llorando.
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SABINA — ¢Y cdmo vos compraste un rel6?

RAFAEL— Peroa un paita, no a un pato malo.

S ABINA — Claro, seguro que’l tajo que tenia en la cara
lo compré en el mercado persa; o lo mejor se lo hicieron en
el paseo de los huerfanitos.

RA F AEL — Sino era na tajo, ho.

SABINA — No, si era la marca de la primera comunién
que se le qued pega en el caracho. No soi na de vivo, cuan-
do es algo pa vos si que no pasa na. (Suspirando) Putala
desgracia pa grande. . .

R AFAEL— Chis, yo crefa que te habiai guelto sefiora,
hacia rato que no decfai asi.

S ABIN A — (Recordando subitamente) Ah ¢sabis?: Te ten-
g0 una re giiena. :

R AF A EL — (Interesado) :Qué?

SABINA — En la mafana, cuando te andabai pasiando
con esa vieja, me sacaron un parte.

RAFAEL— ¢Un parte?. . .

Quedan mudos, inméviles. Se escuchan, lejanos, los pasos de al-
guien que se acerca.

FIN DEL PRIMER ACTO
Un mes después. El mismo escenario. La misma forma de entrar.

R AFAEL — (Fastidiado) Puchas que soi linda voh; des-
pués que te aguanté la palé di’r al velorio del Turnio, te po-
nis a trasmitir como loca. {No tenia na que ver la cuestién
po! :
SABINA — (Sin amedrentarse) {Tenfamos que saber po;
ese parte ta mal pasao!

R AFAEL — (Sentdndose en la cama) Pucha, tara mal pa-
sao, pero ese gallo no sae na. ¢De aonde iba a sacar un ami-
go impector el Turnio? (Pausa) ¢Y no le cachaste la pinta?
Tenia mas hilachas que dulce de alcayota.

S ABIN A — (Sacdndose el chaqueton; poniéndose a arreglar
un poco el cuarto) Me’staba diciendo too lo que tenimos que
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hacer. (Pausa) {El puesto es de nosotros, no lo pueen qui-
tar!

RAFAEL — Pero si nadie te lo va’'quitar, mujer; ese ga-
llo no sae ni palote. (No cachaste que se’staba riendo de
vos?

S ABIN A — (Malhumorada) Pa‘lo que te importa eso.

R AFAEL — Claro que me importa. Sino hubieramo tao
en un velorio lo agarro a charchazos ahi mismo; snempre
te’defendio. :

S ABIN A — (Afligida) Giieno, pero es que yo tengo que
saber.

RAFAEL— Pero asi no po. No poimos ir a ningtn lao
sin que te pongai a trasmitir el parte. Lo tnico que te falta
es andar preguntiandoles a los choferes de micro.

SABINA — Lo que pasa es que a vos no se te da na.

RAFAEL — ¢Cémo que no me da na? ¢Qué mas queris
que haga? ¢No vis que nadie nos da bola?

S ABIN A — Perdiste el papel.

RAFAEL — ¢Qué papel?

S ABIN A — Ese papel que los dieron pa que juéramos a
pedir el otro papel que los pidieron en la municipalia.

RAFAEL— Pucha, si no lo perdi. Me lo quité el viejo
que los atendié. '

SABINA — Teniai que haberle pedio un comprobante
po; a eso juimos.

RAFAEL —Eso lo tienen que dar en la comisaria, ¢no
vis que nadie sae porqué los sacaron el parte?

S ABIN A — (Angustiada) ¢Y qué vamo’hacer entonces?

RAFAEL— Na po, esperar.

SABINA — {Pero qué vamo a esperar!

R AFAEL — (Aburrido) |Qué sé yo!

S ABIN A — {Tenis que'saber, vos soi el hombre!

RAFAEL — Puta, re giiena, cuando tamos afligios
noma te acordai que soy el hombre..

S ABINA — Ha pasao un mes ya; un mes que no poimos
ni dormir tranquilos. . . Y ahora no poi aninarte.

RAFAEL— (Sombrio) Eso es lo pior, no hay con quien
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peliar; no sabimos de aonde los estan apretando el cogbte;
no sabimos ni qué hicimos. . .

S ABINA — Y- nibolsas poimos vender ahora.

RAFAEL— Las bolsas de Taiwan. Pa lo que ganabamos
con las bolsas.

SABINA — Pero era algo po. (Suspirando) Pucha, si no
hubierai perdio el papel. .

R AFAEL — Dale con el papel. Sino servia pa na, ho.

S ABIN A — jDecia que los habian sacao un parte!

R AFAEL — (Armdndose a duras penas de paciencia) iY por
qué los habian sacao el parte, a ver?

SABINA — No sé po.

RAFAEL— ¢No vis?

S ABINA — Giieno, decia. . . Me acuerdo que decia que
habiamos hecho no sé qué cosa con la ley.

R AFAEL — Decia que la habiamo trasgredio.

SABINA — |Si, eso! ¢No vis que sabiai? '

RAFAEL — ¢Pero qué ley?

SABINA — Ahi tenia un numero; ese nimero queria
decir lo que habiamos hecho.

R AFAEL — Justo, pero vos viste que nadie sae a qué ley
pertenece ese nimero.

SABINA — jPero los que Ia hicieron tienen que saber!

RAFAEL— Pucha, los que hacen las leyes también se
mueren po.

SABINA — ¢Y aquién le vamo a preguntar-entonces?

RAFAEL— A nadie. . . Tate tranquila, vieja. Si el que
manda a los impectores ya los dijo que’l parte taba mal he-
cho.

SABINA — Pero el que lo manda a él los dijo que la ley
no se poia equivocar, que teniamos que haber hecho algo.
(Pausa) (Yo no he hecho na; no he hecho ninguna cosa!l
(Exasperada) jPor qué no dicen qué quieren!

RAFAEL— (Yendo a abrazarla) No te aflijai tanto, Sabi-
na. Si esta custion tiene que arreglarse. El quince los toca ir
al jugao y alla vamo a solucionar too este lio. (Pausa) Vos te-
niai que haberle alegao al desgraciao que te sacé el parte.
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S ABIN A — Pero sino me dijo na; me pidié6 la patente y
después se puso a escribir.

R AFAEL — Ahi tenfai que haberle preguntao.

SABINA — Le pregunté, pero no me contest6 na; vos
sabis como son de paraos, los miran como delincuentes.

RAFAEL— Pero cuando quieren algo parecen corde-
ros. No juera a decirme uno de’sos desgraciaos que tiene
que llevar una frutita pal hospital, porque le aforraba con
la pesa en el hocico.

S ABINA — Pior sale, po, después no los dejan trabajar
tranquilos. (Soltdndose del abrazo. Senialando la cocina) Ve qué
tiene esa cuestion para tomar una taza de té antes dir’acos-
tarlos.

RAFAEL — (Sorprendzdo) ¢Ta mala?

SABINA — ¢Y cuando ha tao giiena?

RAFAEL— {Perosilahe arreglao un millén de veces!

SABINA — Y nunca la habias dejao giiena. (Murmuran-
do) No servis pa-arreglar una porqueria de cocina y vay a
ser capaz de defender el puesto.

R AFAEL— ¢Qué tai hablando ahora?

SABINA — (A manotazos con las cosas) No vis que si me
quitan el puesto me vai a dar vos pa comer. :

RAFAEL— ¢Ah, no? ¢Y quién te va a dar entonces, ho-

" cico e tarro?

SABINA — (Encora]znada) ¢Cuando me habis dao?
Vago e mierda. Si no juera por el puesto los cabros se me
habrian muerto de hambre, qué venis a mandarte la parte,
desgraciao.

R AFAEL — (Tenso) Déjate de lesetas, Sabina, no me’s tis
toriando. . . ¢Vos crei que porqué’”ﬁo te pegao nunca, no te
pueo sacar la cresta aqui mismo? -

SABINA — (Altanera) Héacele empeno po... El puro
gusto nomas tendriai de pegarme, infeliz; los cabros ya se
casaron, asi que no me cuesta na agarrar mis pilchas y de-
jarte botao. (Despectiva) Total, pa lo que servi. . .

RAFAEL— ¢Y pa onde te vai a ir? ¢No te habis pegao
la cacha que soy vieja y hedionda y que tenis cara e perra?
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Quién te va'recibir a vos si servis pa puro andar llorando y
quejandote. (Acercdndose a ella con ira creciente):Qué te’staba
haciendo yo? ¢A ver, qué te’staba haciendo pa que te pusie-
rai a abrir el hocico?

S ABIN A — (Retrocediendo asustada) ¢Y no querlal pegar-
me?

RAFAEL — jPero vos empezaste a mosquiar de puro
loca, yo fa’rreglar esa porquerfa!

S ABIN A — (Siempre asustada) Arréglala po.

RAFAEL— [No arreglo niuna lesera! (Agarra el chaque-
ton de un manotazo)

S ABINA — (Aterrada) ¢Pa’onde vai?

RAFAEL — jAlacresta, me voy a la cresta!

SABINA — |No te podis ir! Si vienen. . . (A punto de llo-
rar) Si vienen aqui. . .

RAFAEL — ¢Quién va'venir?

SABINA — Ellos po, los de’l parte. {No te podis ir!

RAFAEL — Mi’s que van a venir, si no somos na crimi-
nales. (Balanceando el chaqueton) i Te vai a dejar de hablar le-
seras?

SABINA — (Llora) No tengo ganas de hablar na, no
quiero hacer ninguna cuestion. . . (Se acerca a él, se apelotona
en su pecho) Tengo mieo de’esa lesera, viejo. .-. Quizds qué
los va’pasar. . .

RAFAEL— (Ablandado) Qué los va’pasar, vieja, no seai
tonta, si es un parte nomas. -

S ABINA — Es que nadie dice na. Una. . . Una no puee
defenderse. . . Es como cuando los cabros se empezaron a
enamorar, habia que esperar, esperar nomas pa quear sola.

R AFAEL— Chis, (como qué sola? ¢Y yo toi pintao en la
muralla? ;

SABINA — Pero vos tenis amigos y tomas con ellos los
sdbados y domingos. No tenis que estar pensando. . . No te-
nis como yo que estar too el tiempo aqui. Yo queria tener
otras cosas alguna vez, una casa limpia, con suelo de tablas,
y un ropero y toas esas cosas que tienen las demas muje-
res. . . Yo sabia que no las iba a poer tener, que no eran pa
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mi, pero siempre me hacia ilusiones. . . Ahora si los quitan
el puesto nunca mas voy a poer tener esperanzas. |No me
pueen robar eso, no pueen!

R AFAEL — No seai tan exagera pos vieja, no le coloquis
tanto; si los sacaron un parte noma. ¢Cuantas veces no los
han sacao partes?

SABINA — Si, pero derechos. Los han sacao partes por
tener la pesa arregla, por no barrer o por ocupar mucha
verea; pero siempre los han entregao un papel donde dice
porqué los sacan el parte y lo vamo a pagar y too quea arre-
glao, pero ahora no sabimo qué pasa; no sabimos que’s lo
que hicimos.

RAFAEL — Se les olvié poner la causa noma, eso pasoé.
¢Qué mas va a pasar?

S ABINA — No, si ese niumero era la causa.

. RAFAEL — Taba mal hecho, vieja, no seai tan dura.

SABINA — ¢Y entonces por qué los mandaron esa otra
citacién donde dice que si no pagamos los van a meter pre-
sos? Nosotros no los negamos a pagar; nadie los quiere re-
cibir la plata porque tenimos que esperar que los digan
cuanto més tenimos que pagar por no haber pagao a tiem-
po. iSe’stan riendo de nosotros!

RAFAEL— No, si son asi esas cuestiones; si uno no
paga a tiempo le cobran con intereses.

SABINA — jPero si dicen que no hay parte, qué los co-
bran! (Pausa) ¢Vos. . . vos hiciste algo?

RAFAEL— ¢Ah? ¢Tailoca? :

SABINA — [Claro, vos tenis que haber hecho algo! Yo
te conozco, curao tenis que haberte puesto atrevio por ahi.

RAFAEL— No, vieja, no; en serio. jPucha, no la

vai’agarrar conmigo -ahora!l. .. Si hubiera hecho alguna
cuestién me habrian llevao preso, no mi’ban a tar sacando
partes.

SABIN A — jPero es que yo tampoco he hecho na!

R AFAEL — (Intranquilo) Si, po, es rara la cuestién. . .
Giieno, par el quince vamo a saber la firme en el jugao, pa
qué los hacimos tanto problema. (Apartdndola de si con suavi-
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dad para ir hacia la cocina) Voy a ver esa cuestion. (La revisa)
Otra vez le sacaste el suple.
SABINA — Yo hice el puro desayuno en esa lesera.
'RAFAEL — Y ahi se lo sacaste, po.

S ABINA — No, palabra: no le’sacao na.

R AFAEL — Habré sio el impector entonces, con lo pa-

tios que son a lo mejor vino a tomar choca.

SABINA — jNo te acordi méas de’so!

- RAFAEL— Justo, ahi tai bien; no los acordemos mas
de’sa lesera. ,

S ABIN A — (Tomando una bolsa) Dame plata pa comprar
pan. Con la barreta dir a comprar la corona pal finao te la
echaste toa al bolso. -

RAFAEL — ¢No tenis pan? ¢Y por qué no me dglste ala
pasa?

SABINA —¢Y no tabai tan enojao?

RAFAEL— No si mi’ba a venir riendo, <no viste que
casi me agarro a charchazos en el velorio por tu culpa?

S ABINA — De puro intruso nomas te metiste en la con-
versa. Y echando la bronca altiro; las cosas se arreglan con
palabras.

RAFAEL— Eso sera entre los futres, ellos tienen mieo
de arrugarse la ropa.

SABINA — Armar boche en pleno velorio, ahi te pasas-
te; ya no respetai ni a los muertos. . .

RAFAEL— Yo no era amigo de’l finao, me traia re-
cuerdos; vos sabis que siempre le’tenio bronca a los turnios.

SABINA—Yyoaloslai...

RAFAEL— (Rdpido, seco) . . .Ya, anda al,pan, no quiero
peliar.

S ABINA — (Saliendo) Te gusta pehar pero no aguantai
na, ¢no?

Rafael se pone a hurgar buscando algo que le sirva para arreglar
‘la cocina. Se pone a trabajar. La enciende, coloca la tetera. Des-
_ pués saca cigarrillos y se pone a fumar de pie al lado de la cocina.

S ABIN A — (Entrando con el pan) ;La arreglaste?
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R AFAEL— Légico, por algo soy diplomao en cocinas a
parafina. :

S ABINA — (Sacando el pan) La Carmen iba pal velorio.

- RAFAEL — Pucha que tenia arrastre el Turnio.

S ABIN A — No seai hereje, ¢no vis que’ta muerto?

R AFAEL— Tard muerto, pero lo turnio no se lia qui-
tao. (Pausa) Giieno, ¢y de qué muri6?

S ABIN A — Dice la sefora Julia que los 4cidos le comie-
ron los pulmones, no sé en qué cuestién trabajaba ahora.

R AFAEL — (Conmiserativo) Pucha, queé mis chupao
que gueso e perrera. . . Cuando le vi el caracho me dieron
ganas de pasarle un sanguche.

S ABINA — (Colocando las tazas) No te viniera a agarrar
de las patas a la noche.

RAFAEL— ¢Cémo me va'garrar de las patas si es tur-
nio? Pasaria toa la noche tirando agarrones pa los laos.

S ABIN A — (Conteniendo la risa) Déjate, hombre.

RAFAEL— (Yendo a sentarse sobre el camastro) Dicen
que’l Manuel también ta mal.

SABINA — A lo mejor con tanta lluvia le habra caio al-
guna gota di'agua al hocico.

R AFAEL— ¢Viste como andaba de hinchao?

S ABIN A — Hinchao tiene que andar po, si la cirrosi lo
tiene agarrao de las mechas ya. . . Cuidate, viejito que’s te
mes se han muerto dos ya. :

R AF A EL — (Interesado) éDos? ¢Cudl es el otro?

SABINA — El Cacaraco, po. '

RAFAEL— Ah, pero a ese lo atropellaron.

S ABIN A — Chis, ¢asi que si a vos te atropellan no vale?

RAFAEL— No, es que’s distinto. (Pausa) Cuando yo
trabajaba en la hilanderfa. . .

SABINA —...Se murié un gallo una semana y a la se-
mana siguiente se jue cortado otro.

RAFAEL— Claro, una cosa asi te queria decir: era
como si la muerte se viniera acercando. Esa misma cues-
tién, pero mas pesd, la vi una vez en un pasaje donde vivia;
€N un puro mes se murieron cuatro personas e€n cuatro ca-
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sas distintas. . . Rara la payasa, como que me dié un poco
de julepe. . . (Meditando) Y ahora se han muerto dos aqui.

SABINA—Y van a ser tres, porque al Manuel es re
poco lo que le quea.

R AFAEL — De repente los vamos a morir nosotros. . .

SABINA — jQué te vai a morir vos! Yerba mala nunca
muere; vos no te moris ni con veneno.

RAFAEL—...Los vamo a morir, porque somos VICJOS,
los viejos tenimos que morirlos, no hay escapatoria.

S ABIN A — Giieno, ¢y qué queriai quear pa semilla?

RAFAEL — (Reflexivo) No habia pensao nunca en
€so. . .

SABINA — ¢En quear pa semilla?

RAFAEL— No, en que tenimos que clotiar. (Pausa) Te
voy a echar de menos, con too lo crestona que soy, te voy a
echar de menos, aunque me muera primero.

S ABINA — (Le tenis mieo a la muerte?

RAFAEL— No sé, lo que pasa es que no habia pensao
nunca en eso. Pero ahora que se’stin muriendo toos. . .

S ABIN A — (Dejando de hacer cosas) Yo no le tengo mieo
a la muerte; a lo que le tengo mieo es a que no me dejen
morir tranquila. ‘

RAFAEL — Chis, icodmo es eso?

S ABIN A — (Desasosegada) No sé. . . Es una cuestion que
vi cuando era chica; siempre que me da alguna enfermed4
me acuerdo.

R A F A E L — (Preocupado) ¢ Tai enferma ahora?

SABINA — No, pero como tamos hablando de’so. . .

RAFAEL— ¢Qué’slo que viste? .

S ABIN A — A una senora que se taba muriendo.

R AFAEL — Bdh, yo cuantas veces no he visto eso.

S ABINA — Es que a esta senora no la dejaban morir. . .
Yo debo haber tenio unos cinco o sei anos, mi mama habia
sio amiga de’lla asi que juimos a sapiar. Yo no queria entrar
porque era una casa muy chica y hacia mucho calor, pero
mi mam4 no quiso que me queara ajuera. . .
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RAFAEL—...O sea que tu mama jue siempre giiena
gente con vos.

SABINA—...La sefiora que se’staba muriendo era
gorda, como chancho y tenia la cara colora. Taba bafia en
sudor, pero bana entera y parece que queria ponerse a gri-
tar, pero le salian puros ronquios de la boca. Toa la pieza
taba cerra con cortinas negras y habia como diez mujeres a
caa lao de la cama, llorando y rezando; querfan que agarra-
ra un crucifijo de bronce y la sefiora manotiaba pa toos laos
y ellas le sujetaban y le hacian apretar a la fuerza el crucifi-
10

. RAFAEE - Ah, la’staban ayuando a bien morir.

S ABINA — Si, asi decian. Toas taban transpirando y no
dejaban de hablar y llorar ni un rato. La pobre ifiora abria
los ojos como platos, se revolvia, manotiaba; queria respi-
rar. Pero ellas no la dejaban ni un momento tranquila, por-
_que decian que ya taba agonizando como tres dias y que no
tenfa que sufrir mas. La ifiora abria la boca como pescao re-
cién salio del agua, pero ellas la aplastaban contra la cama
y le refregaban el crucifijo por el pecho, por la boca, por los
ojos y lloraban y rezaban sin parar... Si hubierai visto
como la aplastaban con el crucifijo, cémo se lo ponian de-
lante de la cara “pidale que se la lleve, pidale que se la lle-
ven”, le decian y la sujetaban y la quetaban . No me voy
a olv1ar nunca de’sa cuestion.

RAFAEL— Pero eso pasa en el campo nomas, poh Sa-
bina.

SABINA — No, si noera en el campo. .. Prométeme
que no vai a permitir que nadie se me acerque cuando
me’sté muriendo. (Sobresaltada) Juramelo por tu hija por la
Gloria. ¢Pero yo no te habia contao esto antes?

RAFAEL — (Con ardor) {No, nunca; me acordaria po'
Palabra, palabra.

SABINA — Si yo te habia pedido varias veces lo mismo.
(Dolorida) Esa es la atencion que le ponis a mis cosas.

RAFAEL— Sino alo mejor como siempre hablay cues-
tiones tan parecidas te habis imaginao.
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.SABINA — No me he imaginao na.

R AF A EL — (Enfdtico) En serio, vieja, no me habfai di-
cho na. :

S ABIN A — (Desconcertada. Para si)iY que’s lo que he-
mos hecho entonces?

RAFAEL— (Sin comprender) iQué hemos hecho, cuan-
do?

S ABIN A — jLlevamos mas de treinta anos casaos!

R AFAEL — Giieno, pero. . . jPucha, explicate po!

S A B IN A — (Desoladamente)  Treinta anos!

RAFAEL— Ya po, ¢y qué tiene?

SABINA — ¢Cémo que qué tiene? Treinta afios hablan-
do toos los dias, trabajando juntos, durmiendo juntos y no
sabis de qué hemos hablao, ¢no te dai cuenta?

RAFAEL— Chis, no le pohgai tanto. color, si no es na
pa tanto. . . Entre tanta macana que hablamos a uno se le
tienen que olviar algunas cosas.

SABINA — (Abatida) Mentira. Encima de toas las por-
querfas que mian pasao, he’stao hablando sola, como una
loca.

R A F A EL — (Perdiendo la paciencia) Giieno vos sabis que
siempre he tenio mala memoria, qué queris que lid’ga. . .

S ABINA — Si vos te murierai y alguien me preguntara
alguna vez como erai, yo me acordaria de too lo que te gus-
taba, de lo que hablabai, de lo que queriai; me acordaria
hasta de la manera de andar que tenis, pero voh. . .

RAFAEL— Yo también, po, yo también.

SABINA — [No, de mi no se va’cordar nadie. Nadie me
va'ir a ver o va’hablar de mi; yo me voy a morir mas que
toda la gente! {Me voy a morir tanto cuando me muera!

RAFAEL— ¢Cémo te vai a morir tanto? Ya no te pon-
gai lesa. Toos los morimos una vez nomas.

S ABIN A — (Melancélicamente) ¢Te acordai del vestio
lila?

RAFAEL — (A la defensiva) iQué vestio?

SABINA — Un vestio lila, con lunares blancos. . . (Sus-
pirando) Nunca tue uno asi. (Hablando siempre sola).
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R AF A EL — (Aliviado) Gieno, oh. ;Y como me voi’acor-
dar entonces?

SABINA — Yo nomas sé de’se vestio. . . Como si hubie-
ra vivio sola en el mundo; yo nema sé. . . Taba en una vitri-
na, siempre te llevaa pa’lla a verlo y me quedaba mirando-
lo... En ese tiempo tdbamos por casarlos y vos ganabai
giiena plata en la hilanderia, pero. . .

R AFAEL — (Vivamente) jAh, claro! Cuando yo trabaja-
ba en la hilanderia era uno de los que ganaba mas billete,
porque. . .

S ABIN A — (Mecdnica, tristemente) . . .Porque cuando lle-
gaba la lana vos fondiabai tres fardos en una pieza, pa tra-
bajarla solo en el turno de la noche.

R AFAEL— (Alegremente) Viveza, po; habia que ser vivo.
¢No vis que cuando se acababa el material me dejaban solo
arriba en la mezcladora y entonces.

‘SABINA— .. .El maestro jullan, el jefe de los telares,
le decia a don Alberto: “El Rafael es el tinico que poimos
poner a trato, porque siempre los tiene mezcla pa la carda”.

R AFAEL — Justo, y entonces yo. . . (Mirdndola) :Qué te
pasa? jTai llorando! (Se levanta, la abraza) Pucha, no te pon-
gai tan dificil pos, Sabina, 5qué te pasa ahora? (Confundido)
iYo no te’hecho na!

SABINA — (A[)artandolo como a un nifio) Siéntate, ho.

RAFAEL— En serio, yo de’so que me contaste no me
acuerdo; pero eso no quiere decir na. ¢Por qué te pusiste a
llorar? '

S A BIN A — (Empujdndolo con brusquedad) Gleno siénta-
te di'una vez!

R A F A E L — (Sentdndose, ofendido) Del que mi acuerdo
siempre es de’l Turnio. De’se si que me acuerdo bien.
Sabina no contesta. Sirve el té. Comen y beben. Hoscos silenciosos.

S ABINA — (Resentida) Una vez sofié conmigo, €so nun-
ca hai dejao que te lo cuente tampoco.

R AFAEL— Sha, ¢sacaste’l habla?

SABINA —. . .Peroyo vine a verme.

RAFAEL — ¢Vos misma? ¢ Tai cuci?
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SABINA — Era un sueiio. Vine a vérme; era joven. . .
De repente me vi para ahi. (Senala algin lugar en la pieza) Yo
taba ahi (sefiala), parchandote el chaquetén. . .

R A F A E L — (Divertido) Chis, ¢(cémo es la cuestion? ¢ Ta-
bay ahi? (Sefiala) ¢Y tabai ahi? (Seniala)

SABINA — Claro, po; si vine a verme.

RAFAEL — ¢Y no’stabai durmiendo?

S ABINA — Durmiendo po.

RAFAEL— ¢Y encima tabai ahi (sefiala) y ahi? (sefiala) O
sea que tabai en tres partes altiro.

SABINA — En dos nomas.

RAFAEL— ¢Y quién taba durmiendo entonces?

SABINA — Yo, po!

R A F A EL — (Convencido) jTabai en tres partes entonces!

SABINA — (Perdiendo la paciencia) jDéjame hablar!. . .
¢No te digo que’ra un suefo? Vine y me quee mirando un
glien rato. :

RAFAEL— Vos misma.

SABINA — Claro, yo misma. Pero- mucho mas joven.
(Pausa) Como era antes de conocerte a voh. . . (Calla)

RAFAEL —¢Y? '

SABINA — (Taciturna) Y de repente los pusimos a llo-
rar las dos. . . De lastima, de vergiienza. . . Si hubiera tenio
un revolver me habria matao. . .

R A F A EL — (Senialando la tetera) : Quea més agua?

S A B 1N A — (Desesperada) iDame bola, po!

RAFAEL— Si te'toi oyendo; lo que pasa es que no te
entiendo. . .

S ABI1NA — Si vos te aparecierai de repente cuando erai
joven y te vierai asi, también te pondriai a llorar y te darian
ganas de matarte. Eso me pasé a mi. |Di algo!

RAFAEL — (Ajeno) ¢Y qué queris que te diga?

S ABI1N A — (Con desesperacién) {Na, na; no digai na!

R A F A EL — (Extraniado) éPor qué fa a qlierer matarme?

S AB 1N A — [Porque no soy na; porque soy un pobre to-
rrante, por eso! ~

R AFAEL— Chis. ¢Y cuiando he sio més pulento?

\
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S ABINA — Nunca; pero siquiera podriai haber querio
tener algo alguna vez.

R AF A EL — Pucha quia sacar harto con querer.

SABINA — Lo que pasa es que la flojera te ha tenio
siempre agarrao. .

RAFAEL — (Imtado) ¢Sabis qué mas? Parece que me
voy a echar el pollo, voh tai con toa la idiotez ahora.

S ABINA — (Para si) Pucha, por qué no vendra uno de
los cabros ahora. jPa qué mierdas tiene hijos una!

RAFAEL — ¢Y pa qué queris que vengan? Después de-
cis que no los dejan comprar na.

S ABINA — jQuiero hablar, po; quiero hablar!

RAFAEL— Habla algo giieno entonce. Cuando no tai
lesiando con el parte, me’s tai echando la choria, yo no sé
qué te pasa a voh. :

SABINA — (Violenta) {No te acordis de’l parte! (Depo-
niendo su belicosidad) :Qué vamos’hacer si los quitan el pues-
to? jEs lo tinico que tenimo!

R AFAEL— (Restindole importancia) Por tdltimo no los
van a cortar las manos. Giieno, ¢quéa agua o no?

S ABIN A — (Desanimada) Si, si quea. (Se levanta mecdni-
camente y le sirve) Los cortan, claro que los cortan las manos
de rafz. . . ¢(Aonde te van a dar pega a vos? No sabis hacer
na y tai viejo. . . yo también soy muy vieja pa que me reci-
ban en alguna parte. No podemos vender a la mala en la ca-
lle. No estamos en edad pa’andar arrancando de los pacos.
Debian dejarlos morir tranquilos, é¢por qué no atrincan a
los que tienen el billete, digo yo?

RAFAEL— Porque nosotros somos los que tamos pal
combo y la pata; si no’stuviéramos nosotros no habrlan im-
pectores, ni jueces ni na.

SABINA — Yo no voy a dejar que me quiten el puesto!

RAFAEL—¢Y aquién le vai a reclamar?

SABINA — jA ellos, al que sea!

RAFAEL — (A quién po? No hay nadie. El impector
dice que lo mandan, el carabinero dice que lo mandan, el
Jjefe de’llos dice que lo mandan. Y el jefe del jefe también se
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la saca conque lo mandan. ¢Con quién vai’hablar?. .. Si:
‘toos dicen que los mandan, tendriai que hablar con Dios
nomis; El debe ser el que los manda a toos.

SABINA — Dios no me va'querer quitar el puesto, no
seai hereje.

RAFAEL — ¢Y cémo sabis? Alo mejor le molesta la
pasa.

SABINA — |No agarris too pa la chacota!
RAFAEL— Es que te ponis muy caldo e chancho. Na-

die los va a quitar na. El parte ta mal hecho, no corre; ya los
han dicho en tres partes ya, cudndo vai a entender.

SABINA — ¢Entonces por qué los mandan mas citacio-
nes y los dicen que los van a meter presos?

RAFAEL— Toos los papeles dicen eso: “Aperc1mlento
de arresto”, pero uno va y paga.

SABINA — [Qué vai a pagar, po; qué!

R AFAEL — El parte, qué vamo a pagar.

SABINA — ¢Y como decis que ta mal hecho?

R AFAEL — (Ofuscado) {Yo no he dicho na; alla los dije-
ron!

SABINA — (Temerosa) ¢Entonces puee tar bien hecho?

RAFAEL — Alld en el jugao los van a decir la firme.

S ABINA — (Atribulada) ¢ No vis que los van a quitar no-
mas el puesto?

RAFAEL— Sinolo van a quitar na.

S ABINA — Pero, ¢y sies cierto? ¢Si es cierto, Rafael? .

R AFAEL — (Confundido) ¢Si es cierto?. . . ¢Si es cierto?
Lo mismo que al final del primer acto, quedan repentinamente mu-
dos e inmduiles. Se escuchan pasos que se acercan, ahora de dos o
tres personas. '

.

FIN DEL SEGUNDO ACTO
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TERCER ACTO

El mismo escenario. La misma forma de entrar. Pero esta vez lle-
gan sombrios, desmoralizados. Sabina trae una cartera grande y
ordinaria en las manos. Se ven un poco mejor vestidos, pero siem-

pre desgalichados.

S ABIN A — (Dejando la cartera sobre la mesa. Casi a punto
de llorar) Yo sabia, yo sabfa. . .
R A F A EL — (Sentdndose sobre la cama) Tan locos, tan toos
locos. : :
SABINA — ¢Y a qué vana a venir, viejo?
RAFAEL — ¢A venir? No, ho; a qué van a venir.
SABINA — Si, yo le of al viejo que te grité que iban a ve-
nir. ¢Qué mas los quieren hacer? jTienen que ayudarlos,
alguién los tiene que ayuar!
R AFAEL — Grita po, sale a la calle a gritar, a ver quién
te va’yuar.
S ABIN A — ¢Asi que si los quieren matar, los matan no-
mas? {No puee ser!
RAFAEL — Tienen el billete, tienen la juerza y encima
dicen que tienen la razén; ¢qué poimos hacer?
S ABINA — jPero somos gente también!
RAFAEL— ¢Quién te traté6 como gente? ¢Te hicieron
caso en alguna parte? ~ -
SABINA — jLa visitaora! ¢ ¥ sila juéramos a ver?
RAFAEL— ¢Pa qué? Los va’decir lo mismo: “Yo no me
pueo meter en esa cuestion pa eso tiene quir. . .” (Rabioso)
¢Qué sé aonde? _
’ SaBINA—Al mejor. . . Si no te hubierai puesto atre-
vio: >
RAFAEL— Y qué queris? ¢;Qué me pusiera a llorar
como voh? Ya los tenian en el saco. . . Puta, y justo ahora
que venfa la temporé giiena. . .
SABINA — (Terca) Entonce, sino queris que vamos
donde la visitaora, mandemo otra carta al diario.
RAFAEL— ¢Y la que mandamo?
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SABINA — Si, ¢por qué no la pondrian?

RAFAEL— Es que’s tan enrred esta cuestion, no deben
haber entendjio.

SABINA — ¢Pero le pusiste bien la direccién?

R AFAEL— Bah ¢y qué no juimos los dos a dejarla?

SABINA — Pero a lo mejor teniamos que entregarla
personalmente.

R AFAEL— Eso hicimos, po.

SABINA— No, no la entregamos na personalmente,
¢no viste que’l gallo que habia en ese meson dijo que se la
dejaramos a €1? A lo mejor no la entregé. (Rafael derrotado.
Sabina empecinada) | Tiene que haber algo, no los pueen hacer
esto! Es pior que si los mataran! (V iendo que Rafael se aprasta a
fumar) {No fumis mas!

RAFAEL — Chis, giiena, oh; ¢asi que ahora no voy a
poer fumar?

SABINA — jTenis que hacer algo!

RAFAEL — {Qué po, qué!

SABINA — jPiensa, voh soy el hombre!

RAFAEL— Yo te dije que tratiramos de vender la pa-
tente.

SABINA — ¢Y en qué famos a trabajar?

R AFAEL— Ahora queamos mejor.

SABINA — Y encima le pasaste dos gambas a la Gloria.

RAFAEL— Una. '

SABINA — Dos, yo te’staba sapiando.

RAFAEL— Por la cresta, ¢y qué no es hija tuya tam-
bién? Parece que le tuvierai bronca, too el tiempo me’stai
palabriando.

SABINA — Si vos te ponis a regalar la plata ¢qué vamo
a hacer cuando empecemos a tener hambre? Fijate en lo
que hacis; voh cref que yo soy de qué.

RAFAEL— ¢Qué’slo que t'iacen?

S ABIN A — (Explotando) (Yo soy tu mujer pos, mierda;
yo soy tu mujer, a mi tenis que cuidarme!

RAFAEL— {Es tu hija!

SABINA — [Pero a mi teniai que quererme asi, a mi!
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(Pausa) Si alguna vez me hubierai demostrao too ese carifo
y, si me hubierai cuidao como a ella. . . Entonces ahora no
me sentiria tan desgracia. . . Parece como que se hubiera fo
toa la gente y toas las cosas, como que no hubiera nadie mas
que yo nomas. . . Midn pasao piores cosas que si hubiera vi-
Yyio sola, porque he tenio que cargar con los cabros y con
voh, he sio un puro animal noma. La de cuestiones que se
midn muerto sentd alla en el puesto. . Puchas la desgracia
pa grande. '

R AFAEL — (Picado) ¢Por qué decis eso? ¢ Asi que yo no
soy na? Pucha que soy linda voh. . . No viste como que los
jueron apretando dia’poco, sin dar nunca la cara. En la co-
misaria, en la municipalia, en el jugao; toos decian lo mis-
mo “Es la ley, no poimos hacer na” Y la ley no esta por nin-
guna parte, no tiene cara, no tiene 0jos, no tiene cuerpo.
jAsi no se pueé peliar! ¢(Como crestas te vai a agarrar con
alguién que no vei, que no’sta en ninguna parte? {Entién-
deme, po!. . . Y la agarrai conmigo. Soy linda voh.

SABINA — Con voh tengo que agarrarla, a quién mas
le voy a reclamar. ¢Queris que le pia ayuia al vecino? ¢Eso
queris? (Va hacia la muralla y golpea) Pedro, Pedro! La ley y
la patente. :

R AF A EL — (Alarmado) {No’stis haciendo leseras!

SABINA — Tengo que decirle a él po, como vos no te-
nis la culpa de na.

RAFAEL— jPero qué culpa tengo yo de que los hayan
pasao un parte! Después de un mes vinimos a saber que’ra
porque teniamos la patente atrasa. Pero no la teniamos
atrasd, porque en la municipalid no habian salio las nuevas.
Entonces los hicieron llevar un papel que dijera esa cues-
tién; pero pa que los dieran ese papel los hicieron ir a vein-
te oficinas distintas a conseguir otro papel primero y cuan-
do los vinieron a dar el que los habian pedio ya habian salio
las patentes. Entonces tuvimos que empezar a pedir otro
que dijera que cuando empezamos’hacer los tramites no
habian salio toavia. Y en too ese tiempo la multa subia y su-
bia, como no mi’ba a poner a echar la bronca: me’s taban
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volviendo loco; por eso dejé la escoba.

S ABINA — (Remeddndole) “Por eso dejé la escoba”. Toa
la via habis andao haciendo la pura embarra. ;:Me vai a dar
vos pa comer ahora?

RAFAEL— (Exasperado) ;Yo te voy a dar po! ¢O crei
que te va'venir a dar el Turnio?

S ABINA — (Perpleja) iQué dijiste?. . . ¢Qué dijiste?. . .

R AFAEL— (Yendo hacia la cocina) No me hagai hablar,
mejor.

SABINA — (Sin amilanarse) Habla nomas, porqueria,
habla nomads: ¢Qué me tenis que sacar?

RAFAEL— Na, ho; na. (Por la cocina) Voy hacer té.

SABINA — (Yo no quiero tomar ninguna lesera! (Re-
funfuniando) Mire de las cosas que se acuerda, han pasao
como treinta afios. . . Hay que ser bien (gesto grosero con las
manos) pa sacar esas cuestiones.

RAFAEL — Claro, bien asi (repite gesto) hay que ser pa
agarrar sobraos. (Volviéndose para maniobrar en la cocina) Esa
cuestién no se me va’olviar nunca. . .
~ SABINA — (Restdndole importancia) Yo ni te conocia.

RAFAEL— Me metiste la chiva de que ibai a ir con tu
mama a comprar fruta pa las parcelas. . . (Recapacitando)
¢Coémo que no me conociai?

SABINA — Voh andabai a la siga mia, pero yo no te
daba ni bola. :

RAFAEL—¢Y too lo que conversamos? (Pausa) Te lle-
vaa regalos, te invitaba a pasiar. . . Los decian: “¢Y cudndo
se van a casar?” Y de repente aparece el Turnio por la cua-
dra, te muestra los dientesy ta vai a quear con él. . .

SABINA—.. .iNo me juiaquear con él!

RAFAEL— .. .Te pintaste el hocico y te peinaste diotra
manera. . . El primer dia que te hablé. . . (Con ira en aumen-
to) {Por la cresta, el primer dia! (Golpea la cocina) ¢Por qué
siempre me miraste como el forro?

SABINA — Yo no sé de qué tai hablando.

R AF A EL — (Violento) ¢Por qué me hiciste eso?

SABINA — Mi'ré acordar. . .
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RAFAEL— Yo si que me acuerdo. Jue pal santo del
Turnio, el 31 de agosto. . . Taba lloviendo, llegué too mo-
jao a buscarte. . . Tabai bonita; nunca te habiai puesto asi
pa salir conmigo. Pa salir conmigo no guardabai ni los ca-
nastos. . . Lo que no he entendio nunca, es como pudiste
ser tan degenera pa ir acostarte altiro con un gallo que ni
conociai. . . {En la primera salial. .. Y yo tratandote de
usté, invitindote a comer, a bailar. . . A lo mejor el Rafael
no es ni mio siquiera. . . :

S ABIN A — (Espantada) :Qué dijiste?. . . ¢Qué dijiste?

R AFAEL— (Rencorosamente) {Si queriai encatrarte, te-
niai que haberte encontrao conmigo! (Acercdndose a ella)
iConmigo!

S ABIN A — (Martirizada) jEsto te va a costar caro, caro!

R AFAEL— Harto caro me ha costao cuando me acuer-
do que me tiie que conformar con sobraos. Y toavia me ve-
nis a mirar en menos. :

S ABIN A — Por cafiche te miro en menos.

RAFAEL— Yo no te’cafichao nunca; ni a voh ni a na-
die.

S ABIN A — Cafiche soy po, desgraciao. ¢No vivis a cos-
tillas mias? ¢Por qué no trabajai en otra cosa?

R AFAEL — (Volviéndose a la cocina) {Andate a la cresta!

S ABIN A — jPor qué te’charon por ladrén, por eso! No
podis trabajar en ninguna parte.

RAFAEL — (Vehemente) {No, no; yo no robé na!

., SABINA — Claro que robaste y no te metieron preso de
pura lastima.

RAFAEL — jJue unajuga que mi’hicieron!

SABINA — Una pilla.

RAFAEL— No,yoiaa...

S ABIN A — (Implacable) :No te dio vergiienza cuando te
trajinaron y te hallaron las madejas enrrollas en el cuerpo?

RAFAEL— |No tenia na! Jué don Emilio el que me ca-
lumnié6 porque. . . .

SABINA —...Te'ncerraron en la oficina y los llama-

% ron a toos pa que te vieran. . .
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RAFAEL— {Yo no habia hecho na! Don Emilio. . .

S ABINA — (Con sania) ¢Asi que no te acordai cuando te
tenfan encerrao y llamaban a toos tus compaiieros pa que te
vieran?

'RAFAEL— jDéjame hablar!

SABINA — jLadrén! Ladrén y cafiche, eso soy!

RAFAEL— Yo lo pillé encima del escritorio con la se-
niora de don Alberto, por eso me calumni6!

S ABINA — Si, po, no vis que ¢l te enrroll6 las madejas
en el cuerpo. Soy ladrén y cafiche.

R AFAEL — (Angustiado) Parece que te alegraray.

SABINA — No me alegro, es la verda.

R A F A E L — (Dolorosamente) {Me tenis bronca!

SABINA — Claro que te tengo bronca! {Por voh no
tengo n4; nunca he tenio ni por casarme con voh!...Y
ahora que me quitaron el puesto, me mataron.

RAFAEL— (Abatido) ¢Y toos estos anos? ¢Too este
tiempo quemos vivio? (Pausa) Es mentira; me habriai dicho
algo. . . Pero. .. ¢antes del parte no estabamos bien? Yo
crei.

SABINA— Bien. ¢Qué me habis dao? Nunca he poio

~ tener ni una radio a pila siquiera, ¢dénde ta lo qu’emos vi-
vio, lo que me habis dao?

R AFAEL— (Obtuso) ¢ Tai enoja por lo que los pasé con'

- el puesto? ¢Por eso decis esas cuestiones?

S ABIN A — {El puesto no tiene na que ver en esto!

RAFAEL — Entonces es porque hace tiempo qu’en la
noche. . . ¢Por eso deci que no te quiero? ¢Por qué no pasa

na? (Turbado) Es que yo. .. No sé. .. A lo mejor el vino. . .
Pero voh sabis que antes. . . Me tenis bronca por too.

S ABIN A — ¢De qué tai hablando?

RAFAEL — De los dos po, de los dos. Hemos tenio hi-

jos= '
SABINA—. . .cHijos? (Mirando hacia todos lados) Si tu-
viéramos hijos los vendrian a ver, los hablarian. No tuvimos
suerte pa na. . . Y ahora no tenimos lugar en ninguna par-
e, ..
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R A F A EL — (Furiosamente) i Too es por culpa de’se parte
desgraciao. . . Los engolvieron, los masacraron. . . Que la_
ley, que la ley. ¢Y qué le hicimos a la ley? {Lo tnico que he-
mos hecho es tratar de vivir!. . . Pero toavia no los hemos
muerto; toavia tamos vivos.

S ABINA — Tamos muertos, los mataron. . . Cuando la
gente se muere ya no le importa nd; por eso nos dijimos
toas esas cuestiones.

RAFAEL— No, no tamos muertos. Mafiana voy a ir
bien tempranoy. . . '
SABINA — Van a venir. {Yo sé que van a venir ahora!

RAFAEL — ¢A qué?

SABINA — No sé. (Como vamo a saber si no tenimos
drecho a saber ni por qué los mataron?

RAFAEL— No, no van a venir. Manana voy a ir a pri-
mera hora y les voy a decir coémo jue la cuestién. Les voy a
contar too desde el principio, sin choriarme. (Como repitien-
do una leccion) Cuando los sacaron el parte, juimos a pre-
guntar por qué era, entonces ellos leyeron el papel y los
dij. . . (Viendo que Sabina no le presta atencion)

SABINA — (Vacia) Si no los respetan, si no los escu-
chan, no poimos vivir. .. Toa la via vivi engana; nunca ia a
poer tener na que juera mio pa siempre. . . Cualquier dia
venian y me lo quitaban too. .. ¢En qué mundo vivimos?
¢En qué mundo de mierda vivimos?. . . (Llora)

Quedan mudos, estdticos. Se escuchan pasos que se acercan, recios,
amenazantes.
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