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EL EXTRAflO CAMINO 

HACIA EL POLVO 



L as lagrieltadas rparedes de mi alma r e m a -  
ban amargura. Temblorosos restos de mi, dijeron: 

--iY el nifio?. 
Ella silgui6 haciendo sus qaquetes. Le repeti la 

pregunta. Entonces contest6 con fastidio: 
-iNo hablam,cs de &so, ya?: es tuyo. 
Si, mie dijo simplemente "es tuyo", mmo si 

el nifio fuese un% cosa sin importancia. Una olea- 
da de odio me estruj6 las carnes, mis dedos fue- 
ron .par un setgundo di'ez fieras ansiosas de m'uer- 
te. Transpire, crei que iba a ahogaime. Sali a1 pa- 
tio, confuso y lleno 6e miedo; siempre 'kmi d1afia.r- 
la. iba qu.eria tanto y parecia tan frhgil!. 

La noche estaba hermcsa: mnbriagaldols de lu- 
na y de noche 10s tilos se mecian, la 11aVe del agua, 
la pileta, la ropa calgada, las piedras; tOdo parecia 
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debil, orgulloso y apasionado” decia. “Te fdta 
fuerza y un  poco de maldaid para ser feliz”. S, 
quizas la abluela hubiese tenido raz6n. Debi haber- 
la matado la, primera vez que la ssnprendi en algo 
mado; per0 me dio miedo el quedar solo. Mi vild3 
sin ella no tenia objeto: era demaciado debil pam 
vivir sin amlor. Si la felicIidad puede ser un poco 
,wcia y agria, yo era completamente feliz tenien- 
do!a a mi hdo .  El tiennpo que viviamos era ex- 
trafio y angustioso. Tadcrs 10s dias salian amtenst- 
zats de gueri-as y crimenes atroces en 10s diarim, 
habia p a n  cantidad de mendigos y cesanks en 
las calles y casi toda la genlte se veia disconfor- 
me y prcpensa a la violencia. Poeeer, p e s ,  una 
casa, tener un mplm seguro, poder sonreirle a 
un nifio y estar casado con una mujer, que aun- 
que de n o  m’uy buenz entrafia, era hermosa, era 
m5s de lo que uno p’od‘fa exigir en esa epoca in- 
decks 9 brutal. Estaba di,quIesto a seguir asi, 
envuelto en mi ‘triste felicidad. Per0 he ahi que de 
prcnto ella se iba. Se cans6 definitivamlente de 
mi y se iba. Eso ,estaba mal. Era demiasiado mn- 
trario a lo que debSa hacerse. Ciertarnente que 
tlendr‘a razones poderosas p s a  proceder as1 . To- 
do:. scmcs hurnan,os y desesimas vivir conformes 
con nosotros mismus - creo que deLqiu6s de todo 
&a es la dicha tan afsnosamenlte tbuscaida-, ella’ 
no me queria y su existencia a mi laid0 era un 
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agoibiante anlochecer . Es colmo cuand,o alguien 
nace con el don ‘de laa amatematicas o la musica 
y sdebido a diversas circnnst.ancias se ve obligado 
a ocupar su tiemFo en otras cosas. L2 gente lo 
ve hacer Iges’tos, carninar y reir y piensa que ese 
individuo est8 vivienldo plenamente; pero se qu i -  
’voca, 61 esta muerto, muerto de un modo brutal, 
por lo que a su cuerpo se refiere esta sano, per0 
por dentro no; por dentro agoniza. Es algo que 
ni 61 mismo se p e d e  explicaa: es una eslpecie de 
opresion, un ternlor inubicable, que atenaza, aga- 
rra y no suelta, algo aai como un eterno suspenso, 
cruel, angutsticso. Si, me daba menta de todo lo 
que ella sufiia. Pero.. . cy yo? Sin ella seria yo 
el muerto-vivo. iEra egoismo? iAl obligarla a e’s- 
tar a (mi lado, destruia yo su vida. ;Era un ver- 
dugo? No, no, era ella quien lo contmvenia todo. 
Era ella quien torcia y ensulciaba la vida iconvir- 
tiendola en una elustancia acida y torturante. 

Regrese a la piem aplastado por un abruma- 
dor sentimien’to $die injwticia. “Creo que no te PO- 
drhs ir” le dije. Dio vuelta la cara hscia mi, no 
hab:a ternrr en EUS oics: estalca segura <e veneer- 
me una vez mas. (‘t.Qu6 ganaras con tenerme a 
tu  lado?”, pregunt6 como hasth3a. Le contest6 
que la queria. Se mccgio de hcmbrcs. Me sent6 
Ecbre la cams y me p u ~ e  a cmtcmplarla. Em in- 
ccmprensjble: paseos, m f i s : q  promesas, besos; de- 
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iar  rrrrer 1.3s ,manos sobre una came m6rbida y 
despues vivir tratandlo de clividar tcdo &o. Uno se 
acczltaba ccn una miujer, que talmbikn pnecia  lle- 
na de amcr y dezcns, luego, una vieja e impeTiosa 
necesidad, fata!, inchdikle, la imqul~aba a >pre- 
g u n t x :  “<+Me quieres?” y zu vida comienzaba a 
girar slredfdcr de la respuesta, cualqu~era que 
esta fuese. E r i  una Ivida demasizdo estrecha, es- 
tclpida; tctalmmte c:ttipida. Y lo mas desconxl’a- 
dcr era e! cclrurender que una no F9dja librarse 
de ese tcrpe deFtivo: ai  uno no amsba, eencilla- 
mente, no pxVa vvivir. La ang-ustia se extenifti6 c’3r 
n7i in’tericlr, camo -una negra rrmcha de aoe’te. 
‘‘;.Rn?Imente no me quietre;” insizt; ertaemlxido. 
MP mir6 aiuenas. ‘‘Tienw un  kuen ~itrvleo, nc te 
faltisr5 ~ a + ? ,  el nifin estai-5. bien: e ? t x  tranu,ui!a.” 
“Nc te Drerunt6 6 ~ ’ ’  lclije. “No uuiera hprirt? 
reFpcnrli6. Le aFegur6 ane n3  me rmWa. Fn*on- 
ces dii? reFuelta: “Est5 bien: no te he auerldo 
nunca”. “TF! c?;a$te ccnmim” le rertrcik, sin fuer- 
m 5 .  Hs;’blAbamos en vaz baja, ICs do-? parw;atvcs 
trnnaui!cs. Cnalaiiiera qule n2:P hubier?e vietc rm 
la ventana hubiera reniacln aue est5Fnrrcs pila- 
neando un viaje de descanso. E‘e hab:a vlestc un? 
falda aiustnda v un.2 k l u ~ s  kdanoa Fin n7awas: era 
alta v herrnasa. Yo la aidcraba, sin ernlnrm ezta- 
ba abriendo ’’1 hoca p1ra decirle: “FFiCs unn, Tame- 
ra, Siempre lo fuisto”. Ansiaha besarla, estr;tba lle- 

s 
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no Ide esa hermoaa mlezclla de ldelseo y ternur 
es el a m x ,  per0 la insu!t4alba, deswba r.erla SI 

pero la helrila. Y no era. sollo yo quien haci: 
no, tlolda la lgente procedia igual. “Antdacte, 
imparts'' tdec:an, y estaksn llorando. Sielmprc 
takamo; nuestras ideennd~eces bajo u n  terra 
palabras. Eielmpre en  ‘luch-, solrda axd-,ra el t 
e! tem>or a1 ide:iprecio, a1 riidiculo, al haatio 
traicibn, a1 hambre v a ?a muerte. Fiiera agi 
da qae nos halcja (vivir leacerrados en ncsotrela IILJ I-- 

mas. rabimsmefite em,r?ecinadcls f’n n n  ientmmm - -. - - - _ _ -  _ _ _  - - _ ~  

pcr temcr a ser heriidcs. Em e8es micment.os yo e 
el sFr m5s dlesgmcialdlo de 113 tierra, el mals Id61 
y golpado. Pero no queria rogar, no queria mlo 

ti:arme a ella cclmo el deslpiojol c p e  era, imp1orai.i: 
d c!e compazi6n; me e m  imposiblie. Cilavan~d~oa 
l i c ~  ufias e a  las p l m a s  die ‘las mancs lpara no 13 
rar, segui inrultandola. “Pero, coinqxhdernie, JOI 
ge”, dijo Eilla ccnfuadida, “1r.13 cloy un2 nifomank- 
ea, comol dixs ,  s610 an$o eskar satisfeciha laonmig3 . I. I 
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tu boca llena de slilencio triste y tm Gjos heridos, 
me han ztado hasta ahora, pero ya no lpuedo mas. 
La vida pasa tan rapidamente que no se puede 
vivis dizconfornie: es un suinzidio horribile, me as- 
toy ahcgando, enloqnecer6 si sigo a ‘ tu lado.  NO 
puedes comprenderlo?” “&Yo n o  ‘te importo nada, 
Lali?, &el nifio tarnpoco?”. No contesto. Terrible- 
mente canssdio avanc6 hacia ella. Sonrio. “&De que 
te riles?”, le pregunt6 casi dulcernente. “De ti” 

iirripsib’.e. Y agrcgo con crueldad: “ iTe 
ves tan ridiculo cuandc. te pones serio!”. 

Cumdo dej6 de agitarse entre rnk manos be- 
chas fieras ciegas, un silenzio hondo y extrafio 
cay6 rgkre el ciisrtd,; y entonces comprebdi, ate- 
mado, que a n  muro de t i a m p  ncs separalba para 
siempre. beqmbs recuerdo que el pe wefio CristiAn 
grit6, abrazandsee a ella desspera3amente, como 
aferrhndcse a !as ceninss d2 una eip:clranza. Per0 
mi ,cu deogsrrante grito ni :us prirr.?ras lagrima 
,de sangre la conmovieran, *a ella, la pDbrecita, ja- 
m6s la ccnmlmi6 el dclor ajeno. 

IXsxnccidc; hornbres de rcstros durm me 
acosaron despues. Lo p Yimero qlee nile preg-unta>ron 
fue que pur qu6 la ihabSa matado. 

-Se iba a ir- les dije, sin Bnimo. 
--&Que le habias hecho td? 
-iYo?, nacla, quererla. 
Be rieron. Uno de ellos, alto, sombrio y un 
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p c o  olor 2 vino, ‘me miro fijtmente. Luego ase- 
guro ccn acento cruel: 

-La mataste, luegc, no !a quer’,as. 
--iNO, nc!- protest6 -iEE3 no!. Yo la am:+ 

en VEZ die sangre: 

-Nadie mata lo que ama. iEs est~pido! 
-iLa queria, la queria!- grite con dese,qxra- 

-LEntoiices, p ~ r  qu5 esc3gLste e1 vach?  
-jMe iba a U;jiir, tCe ic2  b 11; queila abando- 

narme para siompie! iLa rcgue tanto! 
-$em no te dabias cumta, estitpido, que al 

mataiia lb p ~ i i l a s  definit:,iarriente? LQue nu la 
verias nunca mas? ;No lo ccmprendias, perro %e- 
amo? La asesinaste I;sigue nirio tu orgullo de 
nxachc, a1 dejarte de laao pi11 otro. iPor 6x1 y na- 
aa mas! KO la querias. 
- iMeitira! - rug). 
Me prgaron en la boca, ordenandome que ha- 

blara ;d:o cuando me lo mandayan. 
Pera no quik: Iiatlar ma:; :id dc,mhciido es- 

pantoso lo que decian. Senti comc si tuviera una 
bomba de tiempo en el pecho, una bumba que i b ~  
a estillar de uln momenta a ctro, hzziendxne mil 

Ccmenzaron a gclpearme. Lo ultimo que es- 

ha: (ella corria por mis venas 
era todo pwa mi. 

ci6n. 

& .‘3aos. 
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cuche h e :  'iPueda ser que te fusilen, por eatIlpi- 
do! ' Luegc., nada. 

Despuks me vi caminando por un pasillo lar- 
go y helado. 

Llegue a la celda totalmente aniquilrado, des-' 
heoho. Me sente en el camastro y dije lo mas fue- 
te que pude: 
-ih queria! 
Todo permaneci6 frio e inmutable. IEntcnces 

110~5, sin darme cuenta siquiera de que estaba 
lloraado, Me lo querian quitar todo; pel- era im- 
pmible. La mat6 victima de un viollento choque 
emoc.iona1. Rezuerdo ahora, que en ese \mornento 
santi algo somo un agudo dolor fisico. Si hubiese 
meditado un poco, aunque hubiera sido sdo un 
minuto, estoy seguro que no lo habria hecho. Por- 
que no hub0 deliberacion, fui arrebatado, invadi- 
do, dcminado por una incontenible marejada de 
odio. Fue un acto involuntario, que n o  borro de 
ningzlna msnera el amor que senti siernpre por 
ella. No fui yo cunsciente, fue otro el que apreto 
su cudlo. Todo es muy intrincado, 'todo ae revuel- 
ve y apelotuna en mi mente, per0 en lo mas pro- 
fu&o de \mi yo, se qlle la unica mz6n de mi a i -  
men, es que lo hice porque querja conservarla. 
No, jam& poldrkn despojarme de todo: la queria 
con toda mi alma. 
.,.. ........ . * .... ........ ........ ........ ........ ........ ........ ........ .... 



I20 JUAN RADRIGAN ROJAS 
. .  

Pas6 el t iemp.  jUn dia?, jdos?, j 8 u n  mes?, 
jun afio?. No tiene importancia. Pas6 el tiempo y 
estoy aqui; es5 es todo. 

Lss cuatro paredes: du ra ,  inanimadas. Te- 
rriblemente inanimadas. Y o  en, medio Ide ellas; 
afuera el mundo. Se termino 'toldo. jPor que?. Bal- 
go ,de mi y me miro: rostro angustiado, p l o  re- 
vuelto, mlanos temblorosas. Dentro, nada : el m&. 
Se termino todo. Ni dluvia, ni sol, ni risas, ni an- 
helos. Nunca m5s pantlalones nuevos, camblo !de 
camisas, lustrado de zapatos; nada de eso nunca 
mh. Amiquilamiento tcltal. Subitamente mje he 
ccnvertido en una cosa. No valgo nada. Sin ern- 
bango no e s & ~  triste ni margado, sera pmque ya 

-no tentgo ninguna clase de q e r a n z a s  y el motor 
de la existencia es el esperar allgo. Cierto que el 
hombre traicionado y dtspojado de todo lo terre- 
nal, como yo, 'tiene a Dios: es una hermosa d w -  
ci6n, pero a mi no mle sirve. Siempre lo oi nom- 
brar, per0 jamas logro (penetrar bajo mi piel. Al 

.que no le i m p r t a  laue haya m5ts aJla de la vida, 
-no le es necessrio Dios. 

He llelgaldo, pues, al final de mi vida N6 s6 
lo que haran conmigo, quizas me fusilen, quiz& 
n,o; per0 da lo mismo. Algo se extinguio deiitro de 
mi a1 desaparecer Lali de mi ledo, dejandsime es- 
pantosamente vxio.  El mmino que me trajo has- 
ta  este estado de completa inesperanza, fue ab- 
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uno el mundo y es por eso que en (el amor no existe 
el olvido. 

Par e20 en que ahora, {vaciado de lamentcs y 
enperanzas, espero con tan espantosa tranquilidad 
mi desapwecimienh total y definitivo de este ex- 
trafio y solmbrio bcque de seres hurnanos. 




