
ANTOLOGÍA DE POEMAS DEL VINO 
 
 
 

EL BRINDIS DEL BOHEMIO 
 

Carlos Pezoa Véliz 
 
 
No escupáis a los beodos que perecen 
aturdiendo en el vino sus dolores; 
si odiáis a la embriaguez, odiad las flores 
que ebrias de sol en la mañana crecen. 
 
Los ojos de las vírgenes ofrecen 
la sublime embriaguez de los amores, 
y los besos son báquicos licores 
al caer en los labios, estremecen. 
 
Embriagada de luz, Ofelia vaga 
en las sombras de un campo desolado; 
el sacerdote en el altar se embriaga 
 
con la sangre de Dios crucificado, 
¡y el poeta mirando de hito en hito 
la gran pupila azul del infinito! 
 
 
 

UNA GUIRNALDA PARA EL VINO 
 

Juvencio Valle 
 
 

Vino celeste 
(ese traje te invento-dulce viejo- 
porque quiero vestirte como el cielo); 
la nariz echo al viento 
y hundo ojos y manos en la tierra 
para salir cuanto antes a tu encuentro. 
Deseo hallar el hilo 
de tu oculta dulzura, 
regocijarme adentro de ese vaso. (...) 
 
 
 



ESTATUTO DEL VINO 
 

Pablo Neruda 
 

(...) Yo sé que el vino no huye dando gritos 
a la llegada del invierno, 
ni se esconde en iglesias tenebrosas 
a buscar fuego en trapos derrumbados, 
sino que vuela sobre la estación, 
sobre el invierno que ha llegado ahora 
con un puñal entre cejas duras. (...) 

 
 
 

ODA AL VINO 
 

Pablo Neruda 
 
 

(...) El vino 
mueve la primavera, 
crece como una planta de alegría, 
caen muros, 
peñascos, 
se cierran los abismos, 
nace el canto. 
Oh tú, jarra de vino, en el desierto 
con la sabrosa que amo, 
dijo el viejo poeta. (...) 
 
 
 

EL VINO 
 

Oscar Castro 
 
 

Por entre subterráneas cavernas, 
entre sombras ardiendo, loco de llamaradas, 
azota su corcel regido por el Diablo 
y remece guitarras como árboles nocturnos. 
Entonces, por la tapia de la noche, 
se asoman bandoleros de pulpa misteriosa. 
Se ven muslos entre humos de tabaco 
y alguna liga triste con hilachas. 
Una niña con pechos de paloma 
siente velludas piernas que la aplastan 
y manos que le arrollan la enagua ensangrentada. 
Y el vino ardiente grita. Sube, lento, jadeando, 
por los toneles llenos de fantasmas gaseosos 
y se materializa y baraja sus naipes 
de fiebre roja, y baila con sus grandes espuelas 
sobre los corazones su cueca de banderas. 
El vino entra en la sangre rugiendo su designio. (...) 
 
 
 



LA �MONA� DE ÑO NOÉ 
 

Andrés Sabella 
 
 
Estaba Noé desnudo 
junto a un chuico vacío; 
sentíase macanudo, 
¡potro y toro de ancho brío! 
Los hijos desesperados 
mojaban su vieja frente. 
Echaba El Malo sus dados, 
riéndole un solo diente. 
La primera borrachera 
había roto los cielos. 
Los ángeles en hilera 
asomaban sus desvelos. 
Noé besaba los �cachos� 
donde el vino se dormía. 
Hipaban tres viejos �lachos�. 
Un �sanguche� se aburría. 
Las arpas y las guitarras 
conversaban a destajo, 
mientras la luna en las jarras 
perdía paso y refajo. 
Alguna �china� en camisa 
mostraba lo que mostraba. 
La noche, muerta de risa, 
de charco en charco, saltaba. 
¡Ay, damas y damajuanas, 
don y dones de esta �turca�! 
A Noé salieron canas 
con vaivenes de mazurca. 
-¡Viva esta agüita morada!- 
Era un ¡Viva! del patriarca. 
La historia no cuenta nada 
ni del precio ni la marca. 
Los �cufifos� y �bolseros� 
pedían cueca y �pequenes�, 
¡aún los carabineros 
no fundaban sus retenes! 
Un compadre �a medio filo� 
quiso comerse un ajiaco 
en casa del Patas d'Hilo 
donde puntea Ciriaco. 
-¿Dónde estoy...? ¡Por la chupalla!- 
Noé temblaba en azoro. 
-¡Plántele a Dios una falla...!- 
le aconsejó un �roto choro�. 
Y en consuelo de patriota: 
-Tome no más, no vacile; 
páguese, luego, otra �bota�, 
que estamos farreando en Chile! 
 



COPLAS DEL VINO 
 

Nicanor Parra 
 
 
El vino tiene un poder 
Que admira y que desconcierta 
Transmuta la nieve en fuego 
Y al fuego lo vuelve piedra. 
 
El vino es todo, es el martes 
Las botas de veinte leguas 
La alfombra mágica, el sol 
El loro de siete lenguas. 
 
Algunos toman por sed 
Otros por olvidar deudas 
Y yo por ver lagartijas 
Y sapos en las estrellas. (...) 
 
 
 

CANTO AL VINO 
 

Rodrigo Amauro 
 
 
Quién no prueba el regocijo 
en hondo sabor guardado 
o el dulce sopor del sueño 
en el vértigo del vaso. 
Filtro sutil que derrama 
la alegría y el letargo. 
Quién oculta sed no guarda 
en el néctar de los labios. (...) 
 
 
 

DONDE LLORAN LOS VALIENTES 
 

Fernando Alegría 
 
 
(...) Pasan tantos peses por el vino 
tantas suaves estrellas que olvidaron 
tanto pulpo soplando terciopelo 
botando sus lunares en estos tristes bares. 
Es porque usted llora en su mesa 
y los hombres no lloran, compañero. 
Es porque bebo directamente de su costado 
y a usted le duele que se apague el mundo 
y se cubran de cielos estos mármoles 
y caigan como dados los últimos garzones.(...) 
 



SONATA CORAL AL VINO 
 

Carlos de Rokha 
 
 

Este es el vino, ésta 
su amapola de delirio y ésta 
su cruel paloma que en mi sangre vive 
como una isla en un espejo oscuro. 
 
Es entonces que vuelve ese morado vuelo 
a cubrirnos las sienes de un juego alucinado. 
 
Ahora estalla el rubí que lo aprisiona 
y de su centro de callada esfera 
una inmortal abeja asciende en torno. (...) 
 
 
 

DE AQUÍ NO SE LIBRA NADIE 
 

Claudio Solar 
 
 
Ya está el esquinazo puesto 
sobre la arena del día 
y en la raíz del lucero 
la canción amanecida. 
Salió al tablado la cueca 
y el vino hacia la sonrisa; 
en los vasos de la fiesta 
se está encendiendo la vida. (...) 
 
 
 

LA TIERRA DE VENDIMIA 
 

David Rosenmann Taub 
 
 
Viniendo que me viene 
la uva bendita, 
me crecen por los ojos 
cimas y cimas 
del terco surtidor 
de la alegría, 
en espumas frondosas 
de maravilla: 
viniendo que me viene 
la uva bendita. (...) 
 



DURMIENDO JUNTO AL RÍO 
 

Alberto Rubio 
 
 
Después de beber vino, durmiendo junto al río 
me quedé: y el sueño me corría vena a vena, 
y el vino vena a vena me soñaba. 
 
La siesta se extendía en mi cabeza, 
me iba penetrando poco a poco, 
y con el cielo azul se entraba por mi sangre. 
 
El río silencioso corría por mi lado. 
Y me fue despertando poco a poco, 
corriendo por mi sangre, 
soñándome la sangre vuelta vino. (...) 
 
 
 

POEMA DEL VINO 
 

Jorge Teillier 
 
 

Silencioso en el umbral de todas las puertas 
el ángel rojo del vino espera. 
Y espera al principio de todos los caminos, 
en las más perdidas calles de lejanas ciudades, 
en todos los trenes tomados de improviso, 
bajo todas las viejas lunas cantadas 
por los viejos poetas, con una copa en la mano. 
Espera, 
con la llave de las casas donde aún no hemos llegado 
y que siempre esperamos ver abrirse. (...) 
 
 
 

VID 
 

Waldo Rojas 
 
 

Jaula es el aire de este Otoño para la vid, hija predilecta 
de la tierra, 
condenada por la generosidad de su mano a la doble 
vejación del abandono y el despojo. 
Curvada en la espantosa vejez de una juventud 
prodigada en los racimos, 
ni la tierra misma ahora -madre adormecida- 
advierte la hiladura de su sombra, 
otrora humedad de barro y vino. (...) 
 



EL BAR DE LOS POBRES 
 

Teófilo Cid 
 
 

Hoy he ido a comer donde comen los pobres, 
Donde el pútrido hastío los umbrales inunda 
Y en los muros dibuja caracteres etruscos, 
Pues nada une tanto como el frío, 
Ni la palabra amor, surgida de los ojos, 
Como la flor del eco en la cúpula perfecta. 
 
Los pobres se aproximan en silencio. 
Monedas son sus sueños 
Hasta que el propio sol airado los dispersa 
Para sembrarlos sobre el hondo pavimento. 
En tanto, cada uno es para el otro 
Claro indicio, fervor de siembre constelada. 
 
Y en la pesada niebla de los hábitos 
Que en ráfagas a veces se convierten 
De una muda erupción 
De alcohólica armonía, 
Yo siento que el destino nos aplasta, 
Como contra una piedra prehistórica. 
 
Pues somos los que pasan 
Cuando los más abren los ojos claros 
Al amplio firmamento 
Que adunan los crepúsculos antiguos. 
El mundo es sólo el sol para nosotros, 
Un sol que ha comenzado por besar las terrazas 
De los barrios abstractos... 
 
Masticamos sus migajas, 
Sintiendo que un espasmo egoísta nos mantiene, 
Pues somos individuos, por más que a ciencia cierta 
El hombre individual es sólo un signo etrusco 
 
En los que aquí mastican su pan de desventura 
Un viejo gladiador vencido existe 
Que puede aún llorar la lejanía, 
Los menús elegir de la tristeza 
Y darse a la ilusión de que, con todo, 
Es un sobreviviente de la locura atómica. 
 
Sentados en podridos taburetes 
Ellos gastan los últimos billetes 
Vertidos por la Casa de Moneda. 
 
Los billetes son diáfanos, decimos, 
Carne de nuestra carne, 
Espuma de la sangre. 
 
Con billetes el mundo 
Congrega sus rincones 
Y parece mostrar una estrella accesible 



Sin ellos, el paisaje es sólo el sol 
Y cada cual resbala sobre su propia sombra. 
 
Pero la Casa de Moneda piensa por todos 
Y los billetes; ¡oh encanto del bar miserable! 
Nos suministra sueños congelados, 
Menús soñados el día desnudo de fama. 
Al levantar los vasos se produce el granito 
Del brindis que nos une en un pozo invisible. 
 
Alguien nos dice que el sol ha salido 
Y que en el barrio alto 
La luz es servidora de los ricos 
¡La misma luz que fue manantial de semejanza! 
 
Hoy he ido a comer donde comen los pobres 
Y he sentido que la sombra es común 
Que el dolor semejante es un lenguaje 
Por encima del sol y de las Madres. 



YUGO BAR 
 

Tomas Harris 
 
 

Todos los hombres 
reflejados en los espejos del Yugo Bar 
toman de bruces sobre el mesón 
de tevinil y ceniza: 
asomadas brillantes a los laparones cerveza 
y vino 
niñas amarillas de saliva refractadas, 
pupilas violentas, violetas o rojas, 
atisban 
 desde el fondo de los vasos: 
ahora uno de los hombres mira, 
vuelve la cara y mira, 
como cualquier rostro extraño, 
como un ahogado emergiendo empapado 
desde el fondo del espejo 
  que refleja 
a nosotros tú el demente 
el niño rapado al otro 
  ese hombre 
enmascarado de un viejo 
con gusto a papas crudas 
en la lengua. 
 
 
 
 
 


