Retratos Espanoles: GUILLERMO DE TORRE

Por
Luis Em-ique

Délano

O recuerdo que
all4 por e] afio de
1925, nosotres, me

retiero & un gru-
po de muchachos
chilenos que en
ese entonces daba
los primeros pa-
s0s por el pals de
las letras (provip-
cia de la poesia)
¥ que querfa- pi-
sar camines poco
hollados, tenlamos en la cabeza una
confusién horrible de tendencias, mo-
vimientos, escuelas y matices litera-
rios de fltima hora. Nuestra vision
era come la de un mapa Sin_ para-
lelos .ni merldianocs, sin continentes
siquiera: un .cataclismo de islas y
montefias y rios y mares, en pin-
toresco cocktail. (Asi debe haber side
el mundo- antes—del -segundo dia de
1a creacién, es decir antes que Dios
separara, con un gesto apenas insi-
nuado, la tlerra de las aguas). Les
“ismos” nos bailaban en promiscus
fraternidad. Habfa: cubismo, fupuris-
mo, ultraismo, creacionismo, expre-
slonisme, imaginismo, dadaismo. su-
realismo, simultaneismo, estridentis-
mo y otros més que se evaden de la
memoria, como el ogua de la rved,.
cuando ge trata, como en este: cago,
de una enumeracién stbita. bosnom-
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Flouard, André Breton; - Guillaume
Apollinaire, Jean Coeteau, Guillérmo
de Torre, Vicente Huidobre, Carl
Sandburg, Manuel Maples Arce, La~
rrea, Gerardo Diego eran por nos-
otros admirados con mayor o menor
intensidad, pero sin que pudiéramos
establecer su respectiva filiacién l-
teraria.

Es que, en realidad, no se habfa
escrito una obra fundamental que or-
denara, expusiera, analizara y va-
lorara todos ¥ cada uno de los “Is-
mos” que en catarata tan densa sur-
gieron, una vez sepultado para siem-
pre el caddver del modernismo.

Fué Guillermo de Torre, propul-
sor de “Ultra”, quien nos limpié la
cabeza, delimitando cada cosa, mos*
trando sus caracteristicas, estudian-
do sus orfgenes, sefialando las hases
filosoficas o literarias de cada es-
cuela, estableclendo su tiempo justo.
retratando a sus cabecillas. Fué “Li-
teraturas europeas de vanguardia”
un libro preciso y precioso, el pri-
mero que estudiaba globalmente un
momento interesantisimo de la lite-
ratura de Occidente. (Sé yo que aun
hay obcecados que no quieren reco-
nocer que “aquello”, es deeir la i~
feratura del decenio 1915-1625, ha
euajado; se ha cernido ya, ha arro-
Sado su lastrs Initll y es hoy una
vealidad viva, un hecho auténtito de
nuestro uzmw Ya no existen loa
*ismos”, , que mire con
nﬂednd la llmmm, nadie, nl ca-
tedréticos, ni historlas del arte, niega
1o mucho que de aquel periodo de
transicién restd. Nadie, salvo natu-
ralmente, esos obcecados. En cuanto
e la fuventud, lo acepté todo desde
vun principlo, guiada por la intuicién,
que es su atributo maximo).

Pero he aqui que en vez de in-
tentar el retrato de Guillermo de
Torre, como es mi propésito inicial,
me he puesto a discutir con imagl-
warios “pomiplers”’, como Dof Qui-
Jote, que peleaba ¢on gigantes dé
pesadilld. Aquel libro, “Literaturas
europeas de vanguardia”, llevs &
muchisimas gentes (v aqui desapare-
©o ya el de muchaches chi-
lenos de 1925, que citaba al comen-
zar) una clarificacién instantinea.
£1 alglin defecto pudiéra halldrsele
serfa ¢l de 4ue encomiaba demasia~
do una de las escuelas estudiadas:
el ultrafsmo. Dé Térre convertia en

ultrafstas & -varios- poetas de -cifra’

slta que fio To érati, que’ no’ habfan
sofiade en setlo, Comé ulfrafstas chi-
tangs, gor ejeenilo, catslogabe & Sel~

vador Reyes y Pablo Neruda, lns
mejores de entre los jévenes.
hecho, que depende més bien de
interpretaciones personales, ha side
repetido por los surrealistas france-
ses, quienes efirman que Heraclito
era surrealista en la dialéctica, Sade
en el sadismo, Baudelaire en la mo-
ral, Rimbaud en la préctica de la
vida, Huysmans en el pesimismo, ete.
Por lo demas, ¢qué culpa tenfa Gui-
llermo de Terre de ser, a la vez que
un estudioso y excelente critico, el
inventor del ultraisme?

Deho disculparme una vez mas
por el abandono del tema y comen-
zar el retrato del joven escriter
espaficl. ¢Por dénde empezar? gPor
dentro, por fuera?

Guillerme de Torre, siempre co=
rrectisimamente peinado, es la antl-
bohemia quimicimente pura, si lla-
mames bohemia a la-vida- desequili-
brads, exeéntrica, cuyos euadros nos
ejé Murger; pero nads tendria que
ver su peinado si censideramos, con
José Enrique Rod6, que la bohemia
no es ofra cosa que una manera
euférica de vivir la vida. Dos ojos
vives y un traje elegante. La pa~
labre reposada, sin vacilaciones, pero
extracrdinariamente entusiasta euan-
do el tema es la literatura. (En ge-
neral, el espafiol habla mucho y
habla bien). De Torre siempre tiene

una frase acertada pare juzgar un
hecha o un ser.

Nacld en 1800, dentro del siglo
que tan bien parece comprender, ¥
en el cual con tanta soltura se mue-
ve. Como Garcefa Lorca y otros es-
critores, estudié Derecho, que por
clerto de nada habria de servirle.
Parece que desde muchacho gozé de
uns buena racién de vida interior.
Le preocupaban los problemas espl:
ritusles y estéticos, Escribié versoe
de extraordinarla agilidad, de fuve-
nil desenvoltura, que més tarde, en
1923, reunté en un volumen titulado
“Hélices”. Participé en la redaceior
de easi todas las revistas espafiolas
que entre 1919 y 1625 sirvieron dc
trampolin a las nuevas tendenciss
literarias y artisticas: “Gre
tra”, “Cervantes”, “Tableros”, “Re.
flector”, “Horizonte”, “Plural”, etc
Fué secretarlo de “Cosmépolis”, pe:
riédico que alcanzé difusién trascon
tinental, dlng1do por Gémez Carri
llo.

En 1920 (afio que se pavece por
algin costado s! instante misme en
aue parte una flecha), publieé su
“Manitiesto Ultraista Vertical”, que
desperté el entusiasmo de muches
poetas jévenes de tendencias avan.
7adas. Se of aron en ol

Ultrafsta, que durante algtin tiempo
mantuvo, mediante procedimientos
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més 6 menocs comunes = todas b!.s
tentativas renov:

aderas europeas, fi-
Jos sobre él los ofe” de los hombres

de letras y de los que no lo eran.
El ultraismo fué tema de comenta~
rio, en pefias y redacciones. Se le
atacé con la virulencia que se ganan
tadas las innovaciones y se le alabé
también con desmedimiento.

Desde entonces Guillermo de To-
rre estudia, arranca a la critica lite-
raria sus secretos, se relaciona con
escritores de toda Europa y de Amé-
rica, Su articulo visita con frecuen-
cia revistas y diarios no sélo de Es~
pafia, #ino de Parfs, Mildn, Ambe-
res, Oracovia, Lyen, Méjico, Buenos
Afres. Estas asomadas continuas al
2énero de la critica, le dan Ia clave
de su destino literario y De Terre
abandona el ejercicio de la poesia
Con admirable rigor en la auto-
diseiplina va buscando, investigando,
desbrozando, recogiendo y aventan-
de; preparindose, en fin, para ser
16 que pretende y lo que sin nin-
guna clase de dudas ha conseguido
ser: el critico de su generacién. Asi
como en’ cada generacién hay un
poeta, un novelista, un ensayista, hay
también el que pesa y valora los
poemas, las novelas y los ensayos: es
el critico. De Torre es de los me-
Jores, per ‘su eultura, per su sentido
para pesar 145 ealidades y medir las
eantidades; 'y por sus antenas se-
turas en el -tactar.

En 1927, después de fundar, con

Giménez Caballero, un

cretario del

perdurable memoria, “La Gaceta u—
teraria”, parte a Buenos Aires, donde
va a residir durante cinco afies. Su
viaje a la América esté precedido
de un largo conocimiento que se tie-
ne €L En contacto con los es.
oritores jévenes de los principales
paises, se le lee, s¢ le comenta, se
le admira.

Aquf hay que decir, aunque sélo
sea de paso, que es De Torre uno
de los escasos criticos espafioles que
se han preocupado de literatura ame-
ricana. Antes de él, Diez Canedo
habia comentado s nuestros titera~
tos, y antes de Diez Canedo...
¢quién? No obstante nuestro paren-
teseo con Espaiia, y, a pesar de tanto
discurso hispanoamericanista, los eri-
tieos espafioles, salyo cuando se tratd
de figuras que rebalsaron el conti-
nente, como-la de Rubén Dario, nes
tian tenido perfectamente abandona-
dos. Nétese que en Fruncia hay un
Max Daireaux. un Georges Pillement,
un Miomandre, éntre otros, que con
relativa recuencia escriben sobre Ia
riteratura de nuestro continente. En
Espafia, ;quién aparte de Diez Ca-
nedo y Guillermo de Torre, para loa
vuales debe- ser nuestra gratitud?

La misma intensa, dmamica ace
tividad intelectual que en Madrid,
desartolla De Torre en Buénes Aires,
vasto campo casi virgen para él. 89

“La Nacién”, se Mulena eon Jove-
nes y viejas, lee sus libros, los co-
menta, adquiere conocimiento del
pas y termina robéndole 8 upa de
sus més graciosas hijes: s flustre
pintora Norsh Borges, con quien el /f)
critieo contrae matrimonic.

Paralelamente a su amor hatls ~Q.
Ia literatura ha 1do creciendo en De
Torre una pasién por las artes plés-
ticas. Bstudia a fondo la nueva pin- 9
tura, la investiga, con su curiosidad S
sin remedio, y luego que ha com=
prendido eso que (no ya hoy) tiene -
carficter esctérico, lo divulga en con- ~,
ferencias y artioulos nutridos. Funda
grupos y revistae de arte y un dfs,
esfuerzo grandioso, sale de Espafis
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con rumbo a Parls y g Berin, )

por-
tador de un buen conjunto de telas
de los mejores pintores nuevos de
Espafia, que va & exponer con éxito
notable.

Los sriistas mds avanzados dél -
tempo sctual no tlenen mistertos -
para €l Amigo persons] de Plcasso

¥ de Bracque, sigue eom ofo atento

el movimiento cubista, que va, en su__
evelucién, & conseguir efeetos tan
sorprendentes. Algunas péginas que
De Torre ha escrito sobre el pintoz
surrealista espafiol Salvador Dalyf
(que acaba de rubriear en Estados
Unides la fama alcanzada en Paris),
son de una seguridad y una direc-
¢ién que evidencian la concurrencia
en €l de todas aquellas herramien-—"
tas que requiere el dificll ofiolo de

eritico de arte.

Para que €] retrato no estuview
incomplete, serfa preciso hablar del
traductor de Max Jacob y Paul Ver-
laine y del periodista notable Ayer -
en “Luz” (que dirigfa Corpus Bar-
ga), 3
De Torre cumple la cotidiana tares -
de la eritica, el comentario y la
exposicién de libros v asuntos lite.
rarios.

Ahora, siquiera en su contorne
externo, Le agqul & Guillermo de
Torre, y




