CUENTO  SELECCIONADO

Brewell, el Hombre Solitario

Llevabamos dos dias de navega-
cién. De tumbo en tumbo, entre
las encrespadas olas, la goleta sal-
taba, elevandose y volviendo a caer
pesadamente. Con mal tiempo no
suele ser muy agradable la nave
gacién de Castro a las Islas Guai-
tecas. Preguntadselo si no a los
buenos marinos de Chiloé. Hay ve-
ces en que la noche suelta ejérci-
tos de vientos inflados de agre-
sion contra los barcos. Hay noches
también en que la niebla flota a
flor de agua, pero como es de ma-
yor estatura que las ambarcacio-
nes, impide la vision al que lleva
la cafia. Noches peligrosas, inquie-
tantes por la vision del Caleuche,
que elige el tiempo malo para
aparecer en los canales, aun
cuando yo mentiria si dijese
que lo he visto. Yo no, pero de los
ocho hombres que llevaba nuestra
goleta “Cruz del Sur”, seis juraban
por el recuerdo de sus madres, ha-
berse topado mas de una vez, ba-
jo la negra noche venida del cielo,
con el Caleuche.

Malos dias, por cierto. A la ho-
ra de la siesta, felizmente, el vien-
to se hacia menos duro. La “Cruz
del Sur” cazaba la brisa necesaria
para navegar dulcemente, un poco
rapida. Fue en una de esas tardes
cuando mi compafiero de viaje me
conto la extraordinaria historia de
Brewell, el aleman. ¢Nunca habéis
oido hablar de él ni de su llegada a
Chonchi? Pero, ¢acaso conocéis si-
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gquiera de nombre el diminuto pue-
blo de Chonchi, en la isla de Chi-
loé?

Bien, os voy a referir lo que se
sabe de Brewell, en la misma for-
ma que Rubén, el pequefio Rubén
Azocar, me lo conté a proa, mien-
tras entretenia sus brazos con los
cabos del botalon.

—Brewell —comenzo diciendo—
es aleman. Por lo menos se supo-
ne que es aleman, si tomamos en
cuenta los recuerdos que suele ha-
cer de esa tierra. Llegd una tarde
a Chonchi con una mujer que ha-
bia traido de los campos y se ins-
talaron ambos en una casita del
alrededor, solos, hoscos, sin buscar
amigos ni prodigar saludos. Bre-
well era rubio y serio. No hablaba
con nadie. Como no se sabia de su
pasado, sinc que habia venido de
los campos (alguien suponia que
estuvo en las Guaitecas), ¥ como
también se ignoraban sus proyec-
tos y decisiones, la gente comenzo
a colocar entre si y Brewell, una
distancia antipatica, ocupada por
la murmuracion y el comentario
desagradable. ;Quién es? ¢(Es bue-
no o es malo?, se preguntaban.
Y como respuesta, no habia sino
la actitud seria, grave, despreocu-
pada, insolente casi, del rubio Bre-
well.

Era el invierno y la mujer que
Brewell habia traido al pueblo en-
fermé. Estaba embarazada, ¢sabe?,
v el aleman tenia que atender a
su mujer ¥ su negocio. Su cara se



volvié mas triste y su actitud 1lle-
go a ser taciturna. A veces se le
veia pasar con la cabeza gacha en
direccion a la farmacia. Remedios
inutiles, por otra parte. La mujer
murioé una tarde, y Brewell, a pe-
sar de sentirse solo y desgraciado,
no busco ayuda. Los vecinos no
fueron tampoco a ofrecérsela, pero
atisbaban por las puertas y venta-
nas entreabiertas de la cabaiia.
Brewell tenia los ojos turbios, co-
lorados, fatigosos por el llanto y
la ausencia de suefo. Acaso le pe-
saba la soledad, la tremenda so-
ledad, en el cuarto, junto al cuer-
po de su mujer. Brewell sufria.

Lo vieron coger sus herramientas
vy fabricar un ataud, tosco, sin pin-

tura ni adornos. Lo coloco sobre el

mostrador de su negocio y deposité
dentro de €l el cuerpo de su mu-
jer, después de vestirlo convenien-
temente. Cuando unos minutos
mas tarde las mujeres le abrieron
paso, el aleman tenia ya su sem-
blante de siempre, terco y obs-
tinado. Llevaba al hombro el ataud
con el cadaver, y lentamente, ba-
jo el peso de su carga de la mujer
que al sentir la llamada de la
muerte le abria un tunel de entera
soledad, se encaminé al cemente-
rio. Ya antes habia estado en el
sencillo camposanto a cavar la fo-
sa, ¥, segun se refiere, al depositar
el atatid en el hoyo, en la tierra
misma, Brewell tuvo como un ins-
tante de alivio. ¢Era el peso que
se quitaba de los hombros?

Pero aquel hombre solitario, un
dia parece que logro torcer su des-
tino de soledad. Entonces se acer-
c6 a los hombres del pueblo, hablé
con ellos, tuvo amigos, frecuentd
la tabernas y el malecén; estaba
presente a la llegada de los vapo-
res, y hasta hablo de si mismo; no
mucho, una que otra confidencia

que se le escapaba, una que otra
alusion a los lugares donde habia
estado. Nunca, sin embargo, se le
0y0 nombrar a la mujer que lo
acompafiara ¥ que lo abandondé en
la mitad de la vida.

Los hombres del puerto lo lla-
maron “Veriwell”. Para ellos Bre-
well es una palabra de dificil pro-
nunciacion. En cambio, veriwell. ..
Este término lo han oido a los
marineros de los buques extranje-
ros... Asi quedd bautizado el ru-
bio forastero, alto de estatura, her-
moso de rostro. Varias muchachas
del pueblo contenian suspiros al
verlo pasar, aun cuando €l no pa-
recia preocuparse mucho. Empren-
dio diversos trabajos; puso motor
a algunas chalupas; organizé gran-
des cacerias de lobos marinos; se
caso y, por iltimo se hizo patron
de goleta. ;{Sabe? Detras quedaban
su camino solitario, su egoismo, su
frialdad y la historia esa de la mu-
jer a la cual con su propio mar-
tillo encerrd para siempre en un
ataud.

Cuando mi compafiero terminé
su relato, nos quedamos un mo-
mento silenciosos. La proa de la
“Cruz del Sur” se abria pasada por
un banco de sargazos. A la distan-
cia, dos pingiiinos pasaban reman-
do, con la mitad de sus pecheras
blancas sobre la superficie.

—Cuando volvamos a Chonchi,
usted podria presentarme a Bre-
well —dije.

—¢Lo quiere conocer de veras?
Mirelo; ahi estd. Es el patron de
esta goleta.

Brewell, ciertamente, estaba de
pie junto al timon; serio, melan-
colico, con el rostro de sus viejos
tiempos solitarios.
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