RA el Retiro, el Buen

Retiro, como se le lla-
maba antiguamente, uno de
los bellos paseos del Madrid
que conoci y donde vivi has-
ta hace dos meses. Es decir,
del Madrid que se acaba.
Las ciudades no se acaban
con el tiempo. Al contrario,
el tiempo les proporciona
una cosa de nobleza, de co-
lor, de dignidad. Las ciuda-
des se acaban con la des-
truccién que traen los gran-
des cataclismos o la guerra.
Hay muchos sitlos hermo-
sos, verdaderos lugares de
descanso para el alma, que
ya no volveremos'a ver. En
Toledo, en Madrid... La
Posada de la Sangre, en la
vieja ciudad imperial, donde
Cervantes escriblé ‘La ilus-
tre fregona”, es un montén
de escom-bms. no reco-
noci, al verlo en una pelicu-
la de la guerra en Toledo,
el Arco de la Sangre, en la
Plaza de Zocodover, que
conducia hasta esa posada
de tanta prosapia histo-
rica.

Es el Retiro un campo de
verdura, un oasis de vegeta-
cién en medio de los altos
edificios madrilefios. Desde

Estatuas en el Retiro.
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EL RETIRO, PASEO Y DES-
CANSO DE MADRID

POR LUIS ENRIQUE DELANO.

MADRID,

24.—Se estin cortando los

arbales del Retiro para que sirvan de

hahi:

a los de 1a ca-

pital. —

(De 1a prensa diaria).

Invierno en el
Retiro. Bajo los
drboles esquelé-
ticos las eter-
nas parejas de
enamorados.

un avion se le vera como
una mancha verde entre las
cubicas casas, entre las ave-
nidas y las calles cludada-
nas. Mucho mayor que
nuestro Parque Cousifio, el
Retiro — frescura, verdor —
es un campo de &rboles y
flores. Todas las mariposas
que suelen verse en Madrid
se hospedan en el Retiro,
entre los macizos de flores,
atraviesan la laguna cru-
zada de botes y los camlnos
donde los nifios pasean
sus bicicletas, vuelan por
sobre unas rulnas romanas
de notable valor artistico y
se plerden después hacla las
pardas colinas castellanas
que rodean Madrid.

Es Madrid una ciudad del
tipo de aquellas grandes ca-

pitales superpobladas, don-
de la gente vive en estre-
chos departamentos, enca-
ramados, sin &rboles, sin pa-
tio. Sélo en el alrededor
pueden los madrilefios res-
pirar dichosos. En cludades
asi los paseos piblicos es-
paciosos, con vegetacion y
aire puro, son una necesidad
vital para los habitantes. Yo
me pregunto dénde iran
mafiana los nifiocs a correr
en sus patines, a hacer ro-
dar sus aros y a llenar de
oxigeno sus pulmones. Ya
las bombas de los aviones
rebeldes han inutilizado el
Paseo de Rosales. Ahora,
necesidades perentorias de
la guerra obligan a las au-
toridades & cortar los &r-
boles del Retiro, para que
los madrilefios tengan fuego
en sus cocinas y calefaceién
en el frio ln'vierno que clava
sus cuchillos

Durante el prlmer Verano
que vivi en Madrid, acos-
tumbraba yo pasearme
diariamente por el Retiro,
buscando su sombra grata
Ni una hoja se movia, el
aire parecia haberse muerto
definitivamente, los bancos
estaban de parejas
amorosas. Con mi libro de-
bajo del brazo iba recorrien-
do largas avenidas en busca
de un lugar donde sentar-
me a leer.




Al atardecer, las parejas
de enamorados se multipli-
can en la sombra propicia.
(En todas las ciudades del
mundo” hay un lugar asi.
Los municipios creen de
buena fé que esos sitios per-
tenecen a la colectividad,
pero no. Son exclusivamen-
1e de las parejas de novios).
Llega, en fin, un momento
2n que los guardias del Re-
tiro hacen sonar sus cuer-
nos, y las sombras de los
paseantes, lentamente, co-
mo con desgano, buscan las
puertas de salida.

Solfa llegarme también
hasta el Parque Zoolégico
que hay en su interlor, a
presenciar el bafio con man-
gueras del precioso elefante
0 a ver desesperarse un 0so
blanco, por falta de espacio
y de temperatura gélida.

Durante el Invierno, es
grato también cruzar la
larga extensién, a paso ra-
pido. El frio seco penetra
por las narices o se estrella
violentamente contra la faz
del transeinte. Este debe
subirse el cuello del gaban
y hundir las manos en los
bolsillos. Los charcos estan

helados, recubiertos de una
dura costra cristalina. A ve-
ces suele también la nieve
deshojar alhelies sobre Ma-
drid y es el Retiro el primer
sitio que va cubriéndose de
blanco, sus avenidas, sus
ramajes, sus parques tala-
dos. En las ramas esquelé-
ticas de los arboles tiemblan
oequefias lagrimas de cris-
tal. Pero después del In-
yierno viene la Primavera y
{os meses de gloria para el
Retiro, que revive. Sus plan-
tas, sus arboles, sus vegeta-
les y hasta las estatuas de
los jardines parecen flore-

cer.

Las estatuas del Retiro.
Las hay maravillosas y las
hay feisimas. Ya he habla-
do del monumento a los
hermanos Alvarez Quinte-
ro, donde la mala ley arqui-

puso todo el pin-
toresquismo andaluz, todo el
“panderetismo”, la reja flo-
rida, la muchacha con el
clavel en el cabello y el ca-
ballero que la requebra des-
3:3 su jaca de patas delga-

Hﬁy otra estatua de Don
Ramén de Campoamor, que

aparece sentado en un si-
116n. Sobre un pedestal mas
pequeilo, el escultor puso un
sacerdote y junto a él la
muchacha llorosa de la Do-
lora. No tslts ni siquiera la
inscripeion: mcribh’me una
carta, sefior cura”

Estaba yo todavis en Ma-
drid cuando se empezd la
labor de cortar drboles en
la Castellana, para las ne-
cesidades de la guerra. Aho-
ra el Retiro quedard tam-
bién sin 4rboles. No me lo
puedo imaginar. Los nifios
de hoy seran hombres cuan-
do €l hermoso se cu-
bra otra vez, se repueble de
grandes troncos, donde los
enamorados puedan seguir
grabando sus nombres. Pe-
ro el Retiro serd dos veces
madrilefio, es decir, dos ve-
ces noble. Habra prestado a
la poblacién no sélo su som-
bra eglégica durante la paz,
sino que habrd dado tam-
bién la lefia de sus arboles
— como quien dice la carne
de su cuerpo — para que
Madrid tenga calor en el In-
vierno duro de la guerra.

L. E. D.



