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FirL CUENTO NACIONAL

TLa mayor parte de los escritores
chilenos que hoy gozan de merecido
prestigio en el pais, comenzé en estas
paginas su carrera literaria. Zig-Zag
ha dado siempre amplia acogida a la
labor de nuestros literatos. Cuentos,
poemas, cronicas de plumas naciona-
les aparecen de continuo en este se-
manario.

Para dar un impulso a la literatu-
ra chilena, no hace mucho que Zig-
Zag abrid un concurso de cuentos,
que despert6 verdadero interés en to-
do el pais. Los premios ofrecidos por
la revista fueron una visible confir-
macion de la importancia que jamas
hemos dejado de dar a las letras na-
cionales. Hasta hoy no ha habido un
premio mas alto entre nosotros, para
acoger los relatos breves, las rapidas
historias presentadas con un auténti-
co talento.

Al concurso acudieron todos los es-
critores del pais. Se hizo una prolija
seleccion de los trabajos recibidos. Y,
a pesar de nuestra excelente voluntad,
nos fué necesario aceptar un ntime-
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ro bastante reducido. Las composi-
ciones rechazadas eran impublicables
en cualquier diario o revista del mun-
do.

Pero esto no nos ha desanimado.
Queremos que siempre aparezca en
nuestras piginas un cuento nacional.
Y para cumplir este proposito, pedi-
mos a todos los escritores chilenos, o
extranjeros que residan en el pais,
que nos envien cuentos. Si esta re-
daccién juzga meritorios los envios,
los publicara convenientemente ilus-
trados.

Sin embargo, no estamos seguros
de poder entregar cada semana a
nuestros lectores un cuento nacional.
Hemos recibido ya algunos y no cre-
emos que retnan el interés suficien-
te que el publico exige. De manera,
que, muy a pesar nuestro, solo pu-
blicaremos el cuento nacional cuando
nuestros escritores se resuelvan a po-
ner en sus relatos todas las condicio-
nes que impiden aburrirse a un lector
de cierta cultura.
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La Ventana que mira al Mar

EL REGRESO

¢De qué pueden provenir esta alegria
y esta tristeza? ;De volver a ver los que-
ridos lugares de mi nifiez, de estar de
nuevo entre los mios, después de una
ausencia que hice durar ocho anos? ¢De
sentir cerca a una mujer que en otro
tiempo fué mi amiga y que ahora s6lo
debe ser una sombra? Quién sabe, yo
pienso en estas cosas desde anoche, des-
de el instante mismo en que me vi al-
rededor de la mesa de roble, rodeado de
las apresuradas preguntas de todos. Fué
un momento que me llené de alegria.

por Luis Enrique Délano

No sabfa cémo
ni a quién res-
ponder. Por fin
la voz grave de
mi padre, que
ha envejecido
mucho, pudo
precisar la in-
terrogacion.

—¢Por qué
te marchaste,
Lorenzo?

La pregunta
hecha asi, tan
desnuda, com-
promefia una
respuesta igual.
Sin embargo,
sélo pude con-
testar frases
vagas, levan -
tando los ojos
no muy firmes
hacia la blan-
ca cabeza de
mi padre.

—-Porque es-
to me aburria,
papi. Ver siem-
pre las mismas
cosas, el mis-
mo mar, las
mismas lan-
chas, la misma
gente... Yo ne-
c e sitaba algo
mas... No sé
lo que ‘era...
No sé tampoco
si lo he halla-
do en las ciu-
dades, pero
creo que no. En fin, hace algun tiempo
comencé a echar de menos Puerto An-
cho y a ustedes, pero no podia regre-
sar: tenia algunos asuntos pendientes
alld. Ayer no resisti mds, tomé e] tren
¥ he vuelto. Parece que esto no lo ale-
gra mucho, papd. ..

—No es eso, Lorenzo, — dijo mi pa-
dre.

-—No es eso, me parecié que me de-
cia por debajo de la mesa el viejo pe-
rro Pompe, ovillAindose a mis pies y res-
tregando su humedo hocico contra mi
pierna.



Luego, a mi vez, comencé yo a inte-
rrogar. Ocho afios habian transportado
el puertecito muy lejos de mi, tan lejos,
que ahora casi no lo reconocia. S6lo que
no podia cambiar la situacién de algu-

nos tecuerdos de infancia. Por ejem- -

plo, esas dunas, donde de nifio jugaba
cada tarde, esos grandes cerros que fue-
ron indispensables a mi nifiez, estaban
ahi, elevando hacia el cielo su estatura
sofiolienta. Pero, la costa, jqué rara se
habia vuelto! El pequefio muelle que en-
trevi cuando el tren largd su pitazo de
llegada, iquién lo habia construido?,
¢hacia mucho tiempo? Esos barcos in-
mensos, de tres chimeneas, ¢ venian muy
a menudo a Puerto Ancho? Esas casas,
esos caminos, el negocio de victrolas,
aquel gran almacén de articulos mari-
timos, (de donde y bajo el influjo de
qué varilla magica habian surgido?

Comprendi que yo también atropella-
ha mis palabras ¥y me resolvi a poner-
les orden. Primero gquise saber de algu-
nos amigos de otro tiempo. Luego, pre-
gunté a mi hermana por los lugares gue
yo amaba. Al dltimo y con cierta timi-
dez, aventuré una pregunta con la cual
ciertamente habria querido comenzar.

—iQué es de Isabel?

Mi hermanita respondié con viveza:

—Isabel se casé hace tiempo.

Me incliné, escondi mi cara bajo la
mesa y dije al perro:

—iSosiégate, Pompe!

El viejo y amarillento Pompe aullo
bajito, suavemente, como diciendo:

—Estas en un error. Yo he permane-
cido tranguilo. ..

—-Se cas6, ¢ah?...
caso?

—~Con Marcelo Fuentes.

Recordé. Marcelo Fuentes, mi compa-
fiero de escuela. Un muchacho peque-
fio, que tenia cuello de toro y mucha
fuerza. A menudo acompanaba a su pa-
dre a la pesca. Recuerdo que eso era
para él un motivo de orgullo. Cuando
Mareelo decia, adoptando la actitud de
una persona mayor: —“Esta tarde ten-
go que ir de pesca”, nosotros lo mira-
bamos con respeto. En realidad, en la
escuela se le temia. Era robusto, ademas
de ser negro, feo y algo dado al licor.

¢Y con quién se

—:;Con Marcelo Fuentes? Si, lo co- ’

nozco. . .

—Ya lo creo que lo conoces... ¢Pero,
qué te pasa, Lorenzo...? Cualquiera di-
ria...

Todos habian salido del comedor. Es=
tdbamos solos.

—¢Lo que me pasa? Ya vas a saberlo.
A ti te lo puedo decir, hermanita, pero,
te callaras después, jah...?

—8i, — respondi6 asustada.

Lo que me pasa es muy sencillo. Si
he vuelto a Puerto Ancho ha sido por
Isabel y no me agrada mucho la noticia,
centiendes?

-—jAh! {No se me habia pasado por la
mente! 2

—Y¥ dime... ¢(Te ha preguntado al-
guna vez por mi?

-—Ahora ultimo no, pero, cuando re-
cién te fuiste, me preguntaba todos los
dias.

—Y tu, (qué le respondias?

-—Ya comprenderas, Lorenzo... Que
no sabiamos nada de ti. que no habias
escrito. . .

—ijAh...!

—Ella también se quejé de tu silen-
cio. Ni siquiera te despediste de Isabel.
Yo sé que todos los dias iba al Correo,
después del tren de siete, por si tenia
carta tuya...

—¢Y, eso es todo?

Carmencita medité un momento.

—QOye — dijo luego — recuerdo muy
bien que pocos dias antes de casarse vi-
no a verme agui y me pidié tu direccion
con insistencia. Estuvo muy contraria-
da porque yo no la sabia...

Pensé en eso ¥y me bastd cerrar los
ojos para que me asaltaran muchos cua-
dros, muchas viejas palabras, las an-
sias de dos bocas humedas. ..

—Es necesario que yo la vea.

La pequefia me miré asombrada.

—¢Para qué? .

—¢Para qué? jAh...! Bueno, ni yo
mismo lo sé... Sin embargo...

Sali y fui a tenderme sobre mi cama.
Pompe me siguié hasta el cuarto. Por
la ventana abierta se colaba el olor del
mar, ancho, diferente, y yo lo aspiré con
delicia.

iQué cambiado todo! Tuve que atra-
vesar la larga calle que es el pueblo de
Puerto Ancho. Nosotros viviamos en la
falda de un cerrito, algo aparte; Isa-
bel, en el barrio de los pescadores, en
la orilla misma del mar, camino de San-
ta Catalina.

Estas calles tranquilas, sosegadas, con
algunos hoteles de dos pisos, con el edi-
ficio gris de la Caja de Ahorros, con un
café lleno de silencio, reconfortan el co-
razon, después de vivir largos afos en
las ciudades.



Pero, no sélo mi
pueblo habia cambia-
do. Yo mismo, jqué
distinto debia estar
para que ella no me
reconoclera! En rea-
lidad, trabajo le cos-
t6 a Isabel llegar a
comprender que era
yo, su viejo amigo,
quien llamaba a la
puerta tan timida-
mente. Se asoméb a la
ventana, arriba, en
el segundo piso.

—¢Quién es?

—Isabel, soy yo...
¢(No me reconoce?

Entonces s6lo vino
a caer. Entr6 su ca-
beza rapidamente y,
un momento después,
la puerta se abrié.

Subf l1a escalera,
arriba me esperaba
ella.

—Pero, ¢es usted,
Lorenzo?

—Yo, Isabel...

Me hizo pasar al
pequefio comedor de
la casita, ordenado,
simpdtico, una pieza
que convidaba a las
intimidades, tal vez
al amor.

La incrédula mira-
da de sus grandes
ojos no se despegaba
de mi. Se fijaba en
mi desordenado pe-
lo negro, en mi cami-
sa listada; media mi
cuerpo, buscaba en el
hombre desconocido,
casl extranjero, al alegre muchacho de
otro tiempo, sin comprender que, ése ya
habia muerto o s6lo era un fantasma.

—iY después de tanto tiempo! — ex-
clamé por fin.

—iQué guiere, Isabel? Algin dia te-
nia que cansarme de andar. Cuando me
ful, pensé que no iba a volver nunca,
senti algo como la desolacién de un gran
adiés, de un adids total. jPero he reco-
rrido tanto! Estaba aburrido lejos de
aqui. Olgame, Isabel, pensaba mucho en
usted, mucho... Un dia eché a los dia-
blos mis actividades de la ciudad, dejé
mi oficio de tipégrafo, y aqui me tiene,
Isabel... Aqui me tiene, como siempre...

daba en mis solitarias noches de la ciu-
dad. jAhora, su boca! Ay, bastaba mirar
su boca, para decirse: “Eassldounlm-
bécil al alejarte de aquf”.

Su cuerpo habia estallado en curvas,
en redondeces de mujer. Tan joven, Isa-



bel. No sé qué
estiipido pro-
pésito me vino
de sacar la
cuenta de su
edad. Entonces
tenia yo 18
afios, ella te-
nia... Ahora,
debe tener...
iOh, confieso
que se me for-
mod una confu-
sibn! Luego
pensé en mi
larga ausencia
¥y, nada mas
supe de las
cuentas que
m e n talmente
hacia.

Me aproximé
a la ventana
que alegraba la
pieza. {Oh, la
ventana! Mira-
ba hacia el
mar: hasta le-
jos se veia la
ondulante po-
llera de las
olas meciéndose, levantindose, como al
latido de un cuerpo sin limite. E1 mar
azul estaba delante de mi, entero. jQué
alegres serian las comidas en el come-
dor de Isabel! Las manos socbre el hu-
le de colores, los ojos sobre el océano.
Pero habia que asomarse a la ventana,
habia que apoyar el pecho en el marco,
para sentir su verdadero valor. Debajo,
precisamente debajo, quedaban las ro-
cas, .negras, himedas, brillantes, sem-
bradas de plantitas marinas, resbalosas,
agudas. Las olas llegaban hasta ellas a
romper su impetu. Al pronto, parecia
que la fuerza del mar iba a arrasar con
los gruesos pilares que soportaban la
casa de Isabel. Pero para eso estaban
ahi, en constante lucha, las rocas de-
tentoras de toda fuerza.

La confusién se lba apoderando de
nosotros. Yo, por disimular mi timidez
ante un momento cuya llegada espera-
ba y temia, me puse a elogiar la venta-
na al mar, con las mejores palabras que
encontré, Eilla callaba. De pronto vi-
mos un hombre que venia por las ro-
cas, con un canasto lal brazo.

—Es Marcelo, — dijo Isabel.

—Entorices, me voy.

—No, no, quédese. Seguramente, se
alegrara de verlo.

—Yo tam-
bién me alegro,
claro. Fuimos
compafieros en
la escuela.

Isabel bajd
la cabeza. La
boca de Mar-
celo, que llega-
ba, se abrié al
verme entre la
larga patilla
que daba som-
bra a su ros-
tro.

EL INVIERNO

De dia solia
perderme ha-
cia Santa Ca-
talina, el cer-
cano balneario,
por la playa
limpia y pare-
ja. Cuando pa-
saba una ca-
rreta de bue-
yes en la mis-
ma direccién,
le permitia al
carretero que
me permitiera subir y capear bajo el
toldo de tela el duro sol de enero. Pom-
pe, segufa mis pasos con su trotecillo
infatigable.

Lejos, habfa descubierto, guiado por
algunos recuerdos de mi nifiez aventu-
ra, una gruta, entre las rocas, un mag-
nifico refuglo para evitar el calor y leer
0 sofiar tranquilamente, tirado sobre la
gruesa arena, lo mismo que algunas
plantas que arroja el mar. Desde ella
dominaba la playa en una larga exten-
sién. Era ahi donde hablé tantas veces
con mi viejo perro.

La tarde de mi llegada, Pompe, débil,
de color de otofio, se lanz6 alegremente
hacia mi, al bajar del tren. Me habia
reconocido. jDiablos! En cambio, yo ni
siquiera me fijé en él; es que nunca me
figuré que ese perro de aspecto cansa-
do era el Pompe de otros afios, que me
seguia a donde fuera ¥ que tal vez cuan-
do me marché estuvo durante muchas
noches apuntando su llanto haeia la
luna marina. jPerro mio! jEramos ami-
gos desde tanto tiempo!

Yo me tendia en la gruta y él salia a
recorrer la playa, siguiendo pequefias.
jaivas cuyos cascarones obscuros mas-
caba con sus dientes no muy firmes. O
sl no, lanzaba yo un palo, una tabla



cualquiera hacia el mar, con toda la
fuerza de mi brazo y €l nadaba hasta
que podia cogerle y traérmela en su ho-
cico.

—Espera a Isabel — le decia yo, y me
tendia de espaldas, a pensar. Un rato
después sentia pasos. Era ella, que al-
gunas veces, cuando podia burlar la vi-
gilancia de Marcelo, venia hasta mi re-
fugio.

Mucho me costd vencer sus escrupu-
los, pero al fin y al cabo ella era mia
desde antes, desde mucho.antes, desde
siempre. Marcelo llegd después con su
amor-de pobre pescador, en una época
en que yo estaba ausente y en la que
la nifia vivia desamparada, abandonada
por su padre, que nunca se resolvié a
salir de las tabernas. Se cas6, asi como
suceden tantas cosas. Pero antes habia
tratado de ponerse al habla conmigo y
nuneca dié con mi paradero. Yo pienso:
;donde estaba entonces?, ¢recorriendo
qué ciudades, entretenido en gué amo-
res?

He dicho que logré vencerla, que una
tarde consegui poner mi boca sobre sus
labios frescos. Fué en la playa, entre la
sombra de la tarde tumbada, una vez
que ella volvia de coger mariscos. Suce-
did eso, inevitablemente, como las tem-
pestades. El beso vino solo, y, claro esta,
no iba a ser yo, que la amaba, quien lo
atajara.

Después, llegd el invierno, uno de los
mas crudos inviernos de que se tiene
memoria en la region. Nos amabamos
en las noches, en su propia casa, junto
a la ventana al mar, mientras Marce-
lo andaba en la pesca nocturna. Debo
hacer presente que era el mas bravo
pescador de aquel lado de la costa; no
le temia a nada y cayera dura la lluvia,
soplara sin freno el viento, aparejaba y
al anochecer salia en su lancha mar
adentro. Entonces nosotros apagaba-
mos la lampara del comedor y nos sen-
tdbamos junto a la ventana. Hubo no-
ches terriblemente obscuras, de una
obscuridad cruel, absurda; noches des-
tinadas a naufragios, a catastrofes. El
viento azotaba sus duras espadas con-
tra los amantes nocturnos que éramos,
o nos llevaba muy claros, navegando en
el silencio, los gritos de auxilio de los
navegantes fracasados en la maniobra.
Era entonces cuando Marcelo, que ya lo
he dicho tenia coraje, se distinguia; en
los salvamentos no habia quién lo igua-
lara. Bastaba que una Ilancha pesca-
dora aterrara la noche con su la-
mada, para que los remos de mi amigo

se movieran con furia, con rabia, hacia
el compafiero en peligro. Esto lo sé, por-
que también solia acompafarlo a la pes-
ca nocturna.

El no podia ver desde el mar nuestros
besos: la lampara estaba apagada. Pero
Isabel temblaba de miedo entre mis bra-
Z0S.

EL FRANCES

Cuando el francés llegd al puerto, ex-
trafios presentimientos me empujaron
a pensar cosas tristes. Al principio todo
anduvo bien para él; sus negocios de
vendedor viajero y sus relaciones con
la gente de mar. Pero cuando se supo
que la mujer de un pescador se habia
hecho su amante, aquello cambié. Oi
murmuraciones. Los hombres se solida-
rizaron al marido engafiado y, hasta
creo que en la intimidad, ante el vino
que se servia noche a noche en la Pes-
caderia de la Culebra, se tramaron ven-
ganzas contra él.
~ Se llamaba Juan Maharit y habia ve-
nido de la capital. Vestia un elegante
traje plomo y, preciso es confesarlo, sa-
bia anudarse con gracia el pafiuelo de
seda a la garganta. Ademds, bastaba
que se guitara el sombrero, para que sus
cabellos negros, casi azules, formaran
olas sobre su frente. Comprendo que eso
disgustara a mis amigos de la caleta,
pero me hago cargo también de la atrac-
cién que podia tener para las mujeres.

Pero, ¢por qué pensé mal yo, por queé
presenti cambios en el amor de Isabel:
por qué me encontré incémodo cada vez
que la suerte me puso en presencia de
Maharit? Un dia se lo dije, con una
franqueza que no sé de donde pude ob-
tener. Estabamos sentados ante el me-
son de un bar.

—Maharit, en la caleta no se habla
muy bien de usted.

—8i — respondié despectivamente.—
Lo sabia. Les molesta que me haya que-

rido una mujer. Pobres hombres... Si
¥0 quisiera. ..
—Claro — dije con tono adulador,

alentado por una secreta esperanza,—
con la suerte que usted tiene, Puerto
Ancho o... Buenos Aires, le significan
lo mismo. .. :

—No lo dudo, pero me gusta una mu-
jer y me quedaré. Si, me quedaré, aun-
que no les agrade. (E indicd con la ma-
no el lado de los pescadores).

—iAh! ;Estd usted enamorado?

—No, enamorado, no; pero ya le he
dicho que me gusta una mujer.



Entonces fué cuando el miedo se afir-
mod en mi. ;Qué mujer seria? Sin em-
bargo, seguia bebiendo de mi copa,
tranguilamente. Juan Maharit se arre-
glo el pafiuelo de seda, encendié un ci-
garrillo y se marcho.

Esa misma noche le propuse la cosa
a Isabel, después de algunos rodeos.

—Oye, si al francés se le ocurriera
enamorarse de ti, squé harias?

Me tomé la cabeza, entre risuefia ¥y
seria.

—¢éQué haria? ¢Y me lo preguntas?
iAh, qué poco me conoces, Lorenzo!

—De veras. jSoy un tonto!

Y me marché
tranquilizado. Si
por casualidad
hubiera sido Isa-
bel la mujer en
quien Maharit
habia clavado su
mirada, se es-
trellaria el fran-
cés contra su
frialdad, abier-
ta como una
flor.

La perdi de
vista un momen-
to. Habia esta-
do mirandola
desde la gruta,
como se bafiaba
en la playa. Des-
pués me ador-
meci, pensando
en sus besos de
‘a noche ante-
rior ¥y la tenia
ya del todo co-
gida en la red
de mi sueifio,
cuando entro,
acompanada de
Pompe.

—iBandido!—
gritd, riéndose,—
me mirabas ba-
fiarme, ;verdad?

—No; ya lo
ves, dormia.

—Mentiroso.. .

—Buene,—
confesé; — si, te
miraba.

—Lo compren.
. di cuando legd
Pompe. Donde esta el perro esta el amo.
me dije, y sali del agua.

—iAh!

Se tendido a mi lado, sobre la arena,
sumando al mio el calor de su cuerpo.
Después de una larga pausa hablo.

—¢Sabes 10 que pasé anoche?

—¢Anoche?

—B31, en la caleta, casi en la puerta de
mi casa.

—¢Qué? — pregunté, al ver su cara
falsamente alarmada.

—ijAh! Una cosa muy graciosa. Fija-
te que Pedro encontrg al {rancés. ..

—iOye! — le interrumpi disgustado,



parece que te interesa mucho ese hom-
bre.

—No, tonto; pero yo senti ruido y me
asomé al baleén. Pedro lo sorprendi6
rondando su casa y pelearon.

—ijPobre Masaharit! Lo compadezco;
ese Pedro es un bruto...

—Te equivocas,— me atajé Isabel. —

. El francés lo golpeé cuanto quiso.

—¢81? ¢Y eso es todo?

—No; cuando Maharit se marché,
Pedro le pegd tanto a su mujer, que la
recogieron sin conocimiento. Pobre Ame-

. {Quién sabe si ni siquiera iba por
ella el francés...!

La miré, alarmado por el arrepenti-
miento que parecié producirle su pro-
pia frase y vi como ante una sola mi-
rada la sangre oleaba sobre su rostro.

—¢No iba por ella? Mirame bien, no
bajes los ojos, Isabel. ¢No iba por ella,
dices? Las unicas casas de ese sitio son
la de Pedro, la Pescaderia de la Culebra
¥ la tuya. En la Pescaderia no hay nin-
guna mujer joven... ¢(Por quién podria
ir?

-—iLorenzo,
rren!

—i8i, si, responde! {Por quién podria
ir?

—Pero, ¢qué te pasa, Lorenzo? Qué
sé yo...

Algo me aplastaba furiosamente el
corazbén. Sentia amargos deseos de ha-
cerla confesar que era ella la amante
del francés. jAh, la hipdcrita! Ansiaba
que me lo dijera, para matarla ahi mis-
mo. Me contenté con tomarle un brazo.
La violencia movia mis dedos, y apreta-
ba, apretaba...

—Es tu amante, confiesa...

Yo no sé, no habria deseado eso, pero
de pronto dos gruesas lagrimas le sal-
taron de los ojos.

—jSuéltame! — llord.

—iConfiesa!

—8i—grité entonces, cuando mis ma-
nos oprimieron con mas fuerzas. —Si, lo
quiero, porque no es un cobarde como
th...

—¢Cobarde yo?...

Le solté el brazo asombrado, y ella in-
mediatamente se alejé sin volver la ca-
beza. Pompe abrié sus melancélicos ojos
¥ se disponia a acompaifarla, cuando un
grito mio lo detuvo.

—|Ven acd, imbéeil!

LAS ROCAS

Yo no s, no podria decirlo, no podria
explicarlo. Parece que iban a huir jun-
tos. Al menos es esto lo que he podido de-
ducir posteriormente.

Aquella noche acompaiié a Marcelo

las cosas que se te ocu-

a la pesca y regresamos temprano, mu-
cho mis temprano que de costumbre.
Ademas, llegamos hasta su casa, no por
el camino de siempre, pues, habiamos
estado bebiendo en el puerto. Marcelo
insisti6, con la ciega obstinacién de los
borrachos, en que lo acompafiara. El
pescador abrié la puerta de un punta-
pié e inmediatamente sentimos algo co-
mo un grito ahogado y unos réapidos pa-
sos arriba.

—ijEh! — grité Marcelo. — ;Qué es
esto? jSube, compafiero!

El corazén comenzé a golpearme el
pecho. Tuve que detenerme y tomar
alientos para subir la escalera y alcan-
zar a Marcelo. Llegibamos ya arriba
cuando un grito feroz, un grito espan-
toso corté la noche como una cuchilla-
da. Era algo agudo, que taladraba la
sombra; un grito capaz de resucitar a
un muerto ¥ que nos dej6é clavados al
suelo. Después, el silencio, que parece
hacerse mas hondo después de los gran-
des ruidos.

—En el comedor, — exclamé Marce-
lo, — y corrimos haecia alld, ddndonos
contra las paredes, entre la profunda
obscuridad.

Cuando entramos, la ventana estaba
ablerta de par en par. Nos asomamos.
Una sombra se deslizaba entre las ro-
cas. Atado al marco de la ventana un
cordel caia ¥y no cesaba alin de mover-
se. (Yo conocia ese cordel. Una noche
que estuve a punto de sorprenderme
Marcelo habiame deslizado por él hacia
las rocas y huido en la sombra). No ca-
bia duda. Maharit también habia utili-
zado la cuerda.

Pero Isabel, (dénde estaba? Nosotros
habiamos reconocido su voz en el grito
que escuchamos al entrar,

—ijIsabeeel!... — grité mi amigo.

Nadie respondié. La silueta del hom-
bre se habia perdido entre las rocas.
Marcelo corrié hacia la pieza en que
guardaba sus utiles de pesca y volvio
con un farol encendido. Sacd el brazo
por el hueco de la ventana y paseé la
luz, alumbrando el macizo, donde el
mar se estrellaba sin mucho ruido. En-
tonces yo lo comprendi todo. Estaban
juntos, claro estd. Oyeron al marido que
llegaba y el francés bajé por la cuerda.
Aterrada, Isabel quiso seguirlo, pero nu
supo sujetarse...

Y alli estaba su pobre cuerpo, caido,
roto, cubierto de sangre, en el duro pa-
vimento de las rocas, debajo de la ven-
tana que mira al mar.

FIN

LUIS ENRIQUE DELANO.



