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La mayor parte de 10s escritores 
chilenos que hoy gozan de merecido 
prestigio en el pais, comenz6 en estas 
piginas su carrera literaria. Zig-Zag 
ha dado siempre amplia acogida a la 
labor de nuestros literatos. Cuentos, 
poenias, cr6nicas de plumas naciona- 
les aparecen de continuo en este se- 
niaiiario . 

Para dar un impulso a la literatu- 
ra chilena, no hace mucho que Zig- 
Zag abri6 un concurso de cuentos, 
que despert6 verdadero inter& en to- 
do el pais. Los preniios ofrecidos por 
la revista fueron una visible confir- 
maci6n de la importancia que jamis  
henios dejado de dar a las letras na- 
cionales. Hasta hoy no ha h a b'd I o un 
pl-emio niis alto entre nosotros, para 
acoger 10s relatos breves. las rApidas 
historias presentadas con un autCnti- 
co talento. 

AI concurso acudieron todos !os es- 
critores del pais. Se hizo una proliia 
seIecci6n de 10s trabajos recibidos. Y ,  
a pesar de nuestra excelente voluntad, 
nos fuC necesario aceptar un nitme- 
z-z 1 

ro bastante reducido. Ias composi- 
ciories rechazadas eran impiiblicables 
en cualquier diario o revista del mun- 
do. 

Pero est0 no nos ha desanimado. 
Queremos que siempre aparezca en 
nuestras piginas un cucnto nacional. 
Y para cumplir este propbsito, pedi- 
mos a todos 10s escritores chilenos, o 
extranjeros que residan en el pais, 
que nos envien cuentos. Si esta re- 
dacci6n juzga nieritorios 10s enrios, 
10s publicarj convenientemente ilus- 
trados . 

Sin embargo, no estamos seguros 
d e  poder entregar cada seniana a 
nuestros lectores un cuento nacional . 
Henios recibido ya algunos y no cre- 
emos que refinan el inter& suficien- 
te que el p6blico exige. De manera, 
que, muy a pesar nuestro, s610 pu- 
blicarenios el cuento nacional cuando 
nuestros escritores se resuelvan a p- 
ner en sus relatos toclas las condicio- 
nes que itnpiden aturrirse a un lector 
de cierta cultura. 
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B L  C U E N T O  N A C I O N A I U : ‘  

por Luis Enrique DBIano 
La Ventana que rnira a1 Mar-‘ 

No sabfa c6mo 
ni a qui& res- 
ponder. Por fin I la voz grave de 

k &.. 

mi padre, que 
ha envejecido 
mucho, pudo 
precisar la in- 
terrogaci6n. 

-&Por q u e  
te marchaste, 
Lorenzo? 

La pregunta 
hecha asi, tan 
desnuda, com- 
prometla u n a  
respueta igual. 
S i n  embargo, 
s610 pude con- 
testar f r a s e s  
vagas, levan- 
tando 10s ojos 
no mup firmes 
hacia la blan- 
ca cabeza de 
mi padre. 

--Porque es- 
to me aburria, 
papa. Ver siem- 
pre las mismas 
cosas, el mis- 
mo m a r ,  las 
mjsmas l a n -  
chas, la misma 
gen te... Yo ne- 
cesitaba algo 
mas.. . No 
lo que era 
No d tamp 
si lo he halla- 
do en las ciu- 
d a d e s ,  per0 

creo que no. En fin, hace alglin tiempo 
comence a echar de menos Puerto An- 
cho Y a ustedes, p r o  no podia regre- 
sar: tenia algunos asuntos pendientes 
all&. Ayer no resisti mas, tome el tren 
y he vuelto. Parece que esto no lo ale- 
gra mucho, papa. . . 
-No es eso, Lorenm, - dijo mi pa- 

-No es eso, me pareci6 que me de- 
cia por debajo de la mesa el viejo pe- 
rm Pompe, ovillandose a mis pies y res- 
tregando su hfimedo hocico contra mi 
pierna. 

EL REGRESO 
~l)e quk pueden provenir esta alegria 

y* triskxa? @e VODver a ver 10s que- 
rid= lugares de mi nifiez, de estar de 
nuevo entre 10s mlos, despues de una 
ausencia que hice durar ocho afios? &De 
sentir cerca a una mujer que en otro 
tiempo fue mi amiga y que ahora s610 
debe ser una sombra? Quien saw, yo dre. 
pienso en estas cosas desde anoche, des- 
de el instante mismo en que me vi al- 

edor de la mesa de roble, mdeado de 
apresuradas preguntas de todos. F’ue 
momento que me llen6 de alegria. 

’ 

F 



Luego, a mi vez, comenc6 yo a inte- 
rrogar. Ocho afios habian transportado 
el puertecito muy lejos de mi, tan lejos, 
que ahora casi no lo reconocia. S610 que 
no podia cambiar la situaci6n de algu- 
nos .recuerdos de infancia. Por ejem- 
plo, esas dunas, donde de -0 jugaba 
cada tarde, esos grandes enus que fue- 
ron indispensables a mi nifiez, estaban 
ahi, elevando hacia el cielo su estatura 
sofiolienta. Pero, la costa, iqu6 rara se 
habia vuelto! El pequefio muelle que en- 
trevl cuando el tren Jarg6 su pitazo de 
llegada, jquiCn lo habia construido?, 
ihacia mucho tiernpo? Esos barcos in- 
mensos, de tres chimeneas, jvenian muy 
a menudo a Puerto Ancho? Esas casas, 
esos caminos, el negocio de victrolas, 
aquel gran almacen de articulos mari- 
timos, jde d6nde y bajo el influjo de 
que varil’la mkgica habian surgido? 

Comprendi que yo tambien atropella- 
ba mis palabras y me m l v i  a poner- 
les orden. Primero quise saber de algn- 
nos amigos de otro tiempo. Luego, pre- 
gunt6 a mi hermana por 10s lugares que 
yo amaba. AI ultimo y con cierta timi- 
dez, aventur6 una pregunta con la cual 
cwrtamente habria querido comenzar. 

-iQu6 es de Isabel? 
Mi hermanita respondio con viveza: 
-Isabel se cas6 hace tiempo. 
Me indin6, escondi mi cara bajo la 

-iSosiBgate, Pompe! 
El viejo y amarillento Pomp au116 

-Est& en un error. Yo he permane- 

- S e  cas6, jah?. . . &Y con qui& se 

---Con Marcelo mentes. 
Record& Marcelo Fuentes, mi compa- 

aero de escuela. Wn muchacho peque- 
fio, que tenia cuello de tor0 y mucha 
fuerza. A menudo acompafiaba a su pa- 
dre a la pesca. Recuerdo que eso era 
para 61 un motivo de orgullo. Cuando 
Marcelo decia, adoptando la actitud de 
una persona mayor: -“Esta tarde ten- 
go que ir de pesca”, nosotros lo mirk- 
bamos con respeto. En realidad, en la 
escuela se le temia. Era robusto, ademas 
d~ ser neem. feo v aleu dado a1 licor. 

mesa y dije a1 perro: 

bajito, suavemente, como diciendo: 

cido tranquilo.. . 
c a d ?  

- j h  que me p a s ?  Ya vas a saberlo. 
A ti te 10 puedo decir, hermanita, pero. 
te callarcis despuks, jah. .  .? 

--Si, - respondi6 asustada. 
-h que me pasa es muy sencillo. Si 

he vuelto a Puerto Ancho ha sido por 
Isa’ml y no me agrada mucho la noticia, 
jentiendes? 

-iAh! ;No se me habla pasado por la 
mente! 
-Y dime... &Te ha preguntado al- 

guns vez por mi? 
-mora ultimo no, pero, cuando re- 

ch5n te fuiste, me pregmtaba todos 10s 
dias. . 
-Y tu, &que le respondlas? 
-Ya comprenderks, Lorenzo.. . Que 

no sabfamos nada de ti. que no habias 
escrito.. . 

- i A h . .  . ! 
-Ella tambib se quej6 de tu silen- 

cio. Ni siquiera te despediste de Isabel. 
Yo & que todos 10s dias iba a1 Correo, 
despues del tren de siete, por si tenia 
carta tuya. . . 

-&Y, eso es todo? 
Carmencita medit6 un momento. 
- 0 y e  - dijo luego - recuerdo n u y  

bien que pocos dias antes de casarse vi- 
no a verme aqui y me pidid tu direcci6n 
con insistencia. Estuvo muy contraria- 
da porque yo no la sabfa.. . 

Pens6 en t?so y me bast6 cerrar 10s 
ojos para que me asaltaran muchos cua- 
dros, muchas viejas palabras, las an- 
sias de dos bocas humedas.. . 
-Es necesario que yo la vea. 
La pequefia me mir6 asombrada. 
-jPara que? 
-&Para que? i A h . .  . ! Bueno, ni yo 

mismo lo se.. . Sin embargo.. . 
Sali y fui a tenderme sobre mi cama. 

Pompe me sigui6 hasta el cuarto. Por 
la ventana abierta se colaba el olor del 
mar, ancho, diferente, y yo lo aspire con 
delicia. 

iQu6 cambiado tado! Tuve que atra- 
vesar la larga calle que es el pueblo de 
Puerto Ancho. Nosotros viviamos en la 
falda de un cerrito, algo apade; Isa- 
bel, en el barrio de 10s pescadores, en 
la orilla misma del mar. camino de San- ”--, ” - - - -. - _. . 

-jCon Marcelo Fuentes? Si, lo co- ta Catalina. 
nozco . . . 

-Ya lo creo que b conoces.. . LPero, 
que te pa%, Lorenzo.. . ? Cualquiera di- 
ria.. . 

Todos .habian salido del comedor. Es- 
t&bamos solos. las ciudades. 

Estas calles tranquilas, sosegadas, con 
algunos hoteles de dos pisos, con el edi- 
ficio gris de la Caja de Ahorros, con un 
cafe lleno de silencio, reconfortan el co- 
r a ~ n ,  dewu6s de vivir largos afios en 



Pero, no 9610 mi 
pueblo habh cambia- 

dlstinto debfa estar 
para que ella no me 
reoonociera! En rea- 
lidad, trabajo le cos- 
t6 a Isabel llegar a 
comprender que era 
yo, su viejo &go, 
qulen ilamaba a la 
puerta tan tlmida- 
mente. Se asom6 a la 
ventana, arriba, en 
el segundo piso. 

-dQuibn es? 
-Isabel, soy yo ... 

 NO me reconoce? 
Entoncy s610 vino 

a caer. Entr6 su ca- 
beza dpidamente y, 
un momento despuC, 
la puerta se abrl6. 

8ubi l a  escalera; 
arriba me esperaba 
ella. 

-Pero, d e s  usted, 
Lorenza? 
-YO, Isabel.. . 
Me hlzo pasar a1 

pequeflo comedor de 
la caslta, ordenado, 
simpatico, una pima 
que convidaba a las 
intimidades. tal vez 
al amor. 

La incmula mira- 
da de sus grandes 
ojas no se despegaba 
de ml. Se fijaba en 
mi desordenado pe- 
lo negro. en mi cami- 
sa listah; media mi 
cuerpo, buscaba en d 
hombre desconocido. 
casi extranjero, al alegm rnuchacho de 
otro tiempo, sin camprender que, &e pa 
habia muerto o sdlo era un fantarmra. 

clam6 por fin. 
-~Qu6 quiere, Isabel? Algth dla te- 

nta que camarme de andar. Cuando me 
hi ,  pen& que no iba a volver nunca. 
sentf algo como la desolaci6n de un &ran 
a d I 6 s s ,  de un adi6s total. iPem he mo- 
rrido tanto! Estaba aburrido iejos de 
aqul. Olgam~,  Isabel, pensaha mucho en 
usted, mucho.. . Un dia ech6 a 10s dia- 
blos mis actividades de la ciudad, del6 
mi oficio de t w f o ,  y aqui me tiene. 
Isabel.. . Agnf me tiene, como slemprr-. 

do. YO -0, iqu6 

-iY despuC de tanto t i a p O !  - ex- 

I 

i 

-1oCho anos! - dijo dl8 con de* 
hamedad tn la VOL 
La &. Lsabel no bahir varlado mu- 

cho. Sus bellas tremas de entonces ha- 
bian d d o ,  per0 debo confesar que no 
le venia mal la melena casl rubia p on- 
deada. Persistfa en sus ojos la clrvidad 
de una lux que antes nunc8 pude en- 
contrar, de la que &lo vine a saber 
cuando estaba lejos, cuando la m o r -  
dab en mis solitarias noches de la ciu- 
dad. iAhora, su boca! fiy, bastaba mirar 
su boca, para decirse: “Has sido un im- 
mil a1 alejarte de aqd”. 
Su cuerpo habia estallado en cnrw~, 

en redondeces de mufer. Tan joven, Isa- 



bel. No d que 
estapido pro- 
p6sito me vino 
de s a c a r  la 
cuenta de su 
edad. Entonces 
t e n i a  yo 18 
aflos, ella te- 
nia.. . Ahora, 
debe tener.. - 
iOh, confieso 
que se me for- 
m6 una confu- 
si6n! L u e g o  
pens4 e n  m i  

. larga ausencia 
y, nada m*As 
s u p e  d e  las 
c u e n t a s  que 
m en  talmente 
hacfa. 

Me aproxim8 
a la ventana 
que alegraba !a 
pieza. iOh, la 
ventana! Mtra- 
ba h a c i a  el 
mar: hasta le- 
jos se vela la 
ondulante po- 
1 , l e ra  de las 
olas mecikndose, levanWdose, como a1 
latido de un cuerpo sin 1Mte. El mar 
am1 estaba delante de mi, entero. iQu6 
alegres serfan las comidas en el come- 
dor de Isabel! Las manos sobre fA hu- 
le de colores, Jos ojos sobre el o&ano. 
Per0 habfa que asomarse a la ventana, 
habfa que apoyar el pecho en el marco, 
para sentir su verdadem Wor. Debajo. 
preciscrrnente debajo. quedaban las ro- 
cas, .ne- hmedas. brillantes, sem- 
bradas de plantitas -\as, resbalosas, 
agudas. Las olas llegaban hash elks a 
romper su fmpetu. AI pronto. parecfa 
que la fuerza del mar iba a arrasar con 
10s gruesos pilares que soportaban la 
easa de Isabel. Per0 para eso e s t abn  
ahf, en  constante lucha, las m a s  de- 
tentoras de toda tuem.  
La confusi6n se iba apoderando de 

wsotros. Yo, por dlsimular mi timidez 
ante un moment0 cuya llegada espera- 
ba y ternfa, me puse a elogiar la venta- 
na a1 mar, con Ias mejores palabxas que 
encontn5, Ella callaba, De pronto vi- 
mos un hombre que venia por las'ro- 
cas, con un canastold brazo. 
-Es Marcelo, - dijo Isabel. 
-Entonces, me voy. 
-No, no, qu&iese. Segmmente, se 

alegrani de verlo. 

-Yo t a m- 
bien me alm, 
clam. F'uimos 
compafleros en 
la escuela. 

Isabel baJ6 
la cabeza. La 
boca de Mar- 
celo, que llega- 
ba, se abri6 al 
veme entre la 
1 a r g a patilla 
que daba som- 
bra a su ros- 
tm. 
EL INVIERNO 

De dla solia 
perderme ha- 
cia S a n k  Ca- 
talina, el cer- 
can0 balneario, 
p o r  la playa 
limpia y pare- 
fa.  Cuando pa- 
saba una ca- 
rreta de bue- 
yes en la mis- 
ma direcci6n. 
le permitia a1 
carretero q u e  

me permitiera subir J capear bajo el 
told0 de tela el dum sol de enero. Pom- 
pe, w~la mis pasos con su trotecillo 
infatigable. 

Lejos, habfa descubierto, @ado por 
algunos recuerdos de mi niflez aventu- 
ra, una grutzi, entre las mas, un mag- 
nlfico refuglo para evitar el calor y leer 
o soflar tranquilamente, tirado sobe la 
gxuesa arena, lo mismo que algunas 
plantas que armja el mar. Desde ella 
dominaba la playa en una larga exten- 
si6n. Era ah€ donde habl8 tantas veces 
con mi viejo perm. 

La tarde de mi llegada. Rnnpe, d&il, 
de color de otoflo, se lam6 alegremente 
hacia mi, al bajar del tren. Me habla 
reconocido. iDiablW! En cambio, yo ni 
siquiera me tije en 81; es que nunc8 me 
figuz-6 que ese perm de aspect0 cansa- 
do era el Pompe R o t m  &os, que me 
segufa a donde fuera 9 que tal vez cuan- 
do me march8 estuvo durante muchas 
noches apuntando su llanto hacia la 
luna marina. iPerm mio! iEraunos ami- 
gos desde tanto tiempo! 
Yo me tendfa en la grutay tY8allaa 

recorrer la playa, siguiendo pequefw. 
jaivas cuyos cascarones obscum mas- 
caba con sus dientes no muy f i r m s  0 
si no. ianeaba YO un palo, una tabla 



fuerza de mi brazo y 61 
que podia cogerle y tra6r 
cico. 

-Espera a Isabel - le 
tendia de espaldas, a pi 
despu6s sentia pasos. Er .̂.....& ....a 

cualquiera hacia el mar, con toda la 
nadaba hasta 

mela en su ho- 

decia yo, y me 
ensar. Un rato 
'a ella, que al- 

guullcw Yncar LualluU puuia burIar la vi- 
gilancia de Marcelo, venla hasta mi re- 
fugio. 

Mucho me cast6 vencer sus escnipu- 
10s. per0 a1 fin y a1 cabo ella era mia 
desde antes, desde mucho ,antes, desde 
siempre. Marcelo llegb despMs con su 
amor de pobre pescador, en una 6poca 
en que yo estaba ausente y en la que 
la nifia vivia desamparacia, abandonada 
por su padre, que nunca se resolvi6 a 
salir de las tabernas. Se cas6, asi como 
suceden tantas cosas. Pero antes habin 
tratado de ponerse a1 habla conmigo y 
nunca di6 con mi paradero. Yo pienso: 
jd6nde estaba entonces?, jrecorriendo 
que ciudades, entretmido en q& amo- 
res? 

He dicho que logr6 vencerla, que una 
tarde conxgui poner mi boca sobre sus 
labios frescos. F U B  en la playa, entre la 
sombra de la tarde tumbada, una vez 
que ella volvia de coger mariscos. Suce- 
di6 eso, inevitablemente, como las tem- 
pestades. El beso vino solo, y, claro est&. 
no iba a ser yo, que la amaba, quien lo 
atajara. 

Despu6s. Lleg6 d invierno, uno de 10s 
mas crudos inviernos de que se tiene 
memoria en la regi6n. Nos ambbamos 
en las noches, en su propia casa, junto 
a la ventana a1 mar, mientras Marce- 
lo andaba en la pesca nocturna. Debo 
hacer presente que era el mbs bravo 
pescador de aque: lado de la costa; no 
le temia a nada y cayera dura la lluvia, 
soplara sin freno el viento, aparejaba y 
a1 anochecer salia en su lancha mar 
adentro. Entonces nosotros apagaba- 
mos la lbmpara del comedor y nos sen- 
tbbamos junto a la ventana. Hubo no- 
ches terriblemente obscuras, de una 
obscuridad cruel, absurda; noches des- 
tinadas a naufragios, a catitstrofes. Dl 
viento azotaba sus duras espadas con- 
tra 10s amantes nocturnos que Bramos, 
o nos llevaba muy claros, navegando en 
el silencio, 10s gritos de auxilio de 10s 
navegantes fracasados en la maniobra. 
Era entonces cuando Marcelo, que ya lo 
he dicho tenia coraje, se distingula; en 
10s salvamentos no habia quiCn lo igua- 
lara. Bastaba que una lancha pesca- 
dora aterrara la noche con su Ila- 
mada. para que 10s rernos de mi amigo 

se movieran con furia, con rabia, hacia 
el compafiero en peligro. Est0 Jo d, por- 
que tambiCn solia acompafiarlo a la pes- 
ea nocturna. 

El no podia ver desde el mar nuestros 
besos: la lbmpara estaba apagada. Per0 
Isabel temblaba de miedo entre mis bra- 
m. 

EL FRANCES 

Cuando el franc& lleg6 a1 puerto, ex- 
trafios presentimientos me empujaron 
a pensar caws tristes. AI principio todo 
anduvo bien para 61; sus negocios de 
vendedor viajero y sus relaciones con 
la gente de mar. Per0 cuando se sup0 
que la mujer de un pescador se habia 
hecho SII amante, aquello cambi6. 0 1  
murmuraciones. Los hombres se solida- 
rizaron a1 marido engaiiado y, hasta 
creo que en la i n t i d a d ,  ante el vino 
que se servla noche a noche en la Pes- 
caderia de Ia Culebra, se tramaron ven- 
ganzas contra el. 

Se llamaba Juan Maharit y habfa ve- 
nido de la capital. Vestia un elegante 
traje promo y, precis0 es confesaxlo, sa- 
bia anudarse con gracia el pafiuelo de 
seda a la garganta. Adembs, bastaba 
que se qiiitara el sombrero, para que sus 
cabellos negros, cas1 azules, formaran 
olas sobre su frente. Comprendo que eso 
disgustarn a mis amigos de la caleta, 
pero me hago carso tambi6n de Ja atrac- 
ci6n que podia tener para las mujeres. 

Pero, jpor qu6 pens6 mal yo, por que 
presenti cambios en el amor de Isabel: 
por qu6 me encontn5 incdmodo cada vez 
que la suerte me pus0 en presencia de 
Maharit? Un dta se lo dije, con una 
franqueza que no sB de donde pude ob- 
tener. Estabamos sentados ante el me- 
sbn de un bar. 

-Maharit, en la caleta no se habh 
muy bien de usted. 

-43 -- rctspondi6 despectivamente, 
Lo sabia. Les molesta que me haya que- 
rid0 una mujer. Pobres hombres.. . Si 
yo quisiera.. . 

-Clam -. dije con tono adulador, 
alentado por una secreta esperanza,- 
con la suerte que usted tiene, Puerto 
Ancho 0.. . Buenos fires, le significan 
lo mismo.. . 

-No lo dudo, per0 me gusta una mu- 
jer y me quedae. Si, me q u e d a ~ ,  aun- 
que no les agrade. (E indic6 con la ma- 
no el lado de 10s pescadores). 
-iAh! jEstb usted enamorado? 
-No, enamoratlo, no; per0 ya le he 

dicho que me gusta una mujer. 



Y me march6 
tranquilizado. Si 
por casualidad 
hubiera sido Isa- 
bel la mujer en 
quien Maharit 
habia clavado su 
mirada, se es- 
trellaria el fran- 
cCs contra su 
frialdad, abier- 
ta  c o m o  un3 
flor. 

La perdl d e  
vista un momen- 
to. Habla esta- 
do mirfrndola 
dcsde la gruta, 
como se baiiaba 
en la playa. Des- 
p u b  me ador- 
meci, pensando 
t\n sus besos de 
In noche ante- 
rior y la tenia 
ya del todo co- 
gida en la red 
de mi s u e i i o ,  
c u a ndo entr6, 
acompaiiada de 
Pompe. 

-i Bandido !- 
grit& ri6ndose.- 
me mirabas ba- 
iiarme, jverdad? 
-No; ya lo 

ues, dormia. 
-Mentiroso.. . 
-B u e  n o .-- 

confesC; - si, te 
miraba. . 

---Lo compren- 
di cuando lleg6 

Entonces fue cuando el miedo se afir- Pompe. Donde e t a  el perro est& el amo. 
m6 en mi. iQu6 mujer serla? Sin em- me due, y sal1 del awa.  
bargo, seguia bebiendo de mi copa, -im! 
tranquilmente. Juan Maharit se arre- Se tendib a mi lado, sobre la arena, 
g16 el @ueb de seda, encendi6 un ci- sumando al mfo el calor de su cuerpo. 
garrillo y se march& Despu6s de una larga pausa habl6. 

Esa misma noche le propuse la cosa --iSabes 10 que pas3 anoche? 
a Isabel, despuCs de algunos rodeos. -6Anoche? 

a y e ,  si a1 franc& se le ocurriera en la caleta, casi en ia puerta de 
enamorarse de ti, iqu6 harias? 

Me tom6 la cabeza, entre risuefla y -&Que? - PregunW, a1 ver su cara 
seria. falsamente alarmada. 

-&Que harfa? CY me lo preguntas? -iAh! Una Cosa muy graciosa. Fija- 
iAh, quC poco me conoces, Loreiizo! 

--De veras. iSoy un tonto! -i@e! - le interrumpi disgiiatado. 

mi casa. 

te We Pedro encontrd a1 franc&. . . 



parece que k interesa mucho ese hom- 
bre. 
-No, tanto; pero yo senti mido y me 

asom6 a1 balc6n. Pedro lo soryrena6 
rondando su casa y pelearon. 

ese Pedro es un bruto.. . 

-LSf? LY eso es todo? 

-iPObre Mahsrit! Lo COmpadeZCO; 

-Te equivocas,- me ab96 Isabel. - 

-No; cuando Maharit se marchb, 
Pedro le peg6 tanto a su mujer, que la 
recogieron sin conocimiento. Pobre Ame- 
lia.. . iQuien sabe si ni siquiera iba por 
ella el franc&. . . ! 

La mir6, alarmado por el arrepenti- 
miento que pareci6 producirle su pro- 
pia frase y vi  como ante una sola mi- 
rada la sangre oleaba sobre su rostm. 
-jNo iba por ella? Wrame bien, no 

bfajes 10s ojos, Isabel. jNo iba por ella, 
dices? Las W c a s  casu de ese sitio son 
la de Pedro, la Pescaderla de la Culebra 
y la tuya. En la Pescaderfa no hay nin- 
gum mujer joven.. . jPor qui6n podria 
ir? 

-iLorem, las cosas que se te ocu- 
men! 

-iS1, si, responde! jPor qui& podria 
ir? 

-Pero, LquB te pasa, Lorenzo? Que 
&yo... 
Algo me aplaskiba Mosamente el 

mraz6n. Sentia amargos deseos de ha- 
cerla mnfesar que era ella la amante 
del franc&. j A h ,  la hiMcrita! Ansiaba 
que me lo dijera, gara matarla ahi mis- 
mo. Me content& con tomarle un brazo. 
La violencia movla mis dedos, y apreta- 
ba, apretaba.. . 
-Es tu amante, conflesa.. . 
Yo no s6, no habrla deseado eso, pero 

de pronto dos gruesas lagrimas le sal- 
taron de 10s ojos. 

. El franc& lo go- cuanto quiso. 

-iSueltame! - 11016. 
--jConiiesa! 
Si-grit6 entonces, cuando mis ma- 

nos oprimieron con mas fuerzas. S i .  lo 
quiero, porque no es un cobarde como 
ta.. . 

-jCobarde yo?. . . 
Le solt.4 el bram asombrado, y ella in- 

mdastsman+s O n  d a i A  rin volver 1s (88- 

mc6licos ojos 
a, cuando un 

*lo, no podria 
a huir jun- 

h e  ,podid0 de- 

d a hfarmlo 
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beza. Pompe abri6 sus mela 
p se disponia a acompafiarl 
grit0 mi0 lo detuvo. 

-1Ven act& imbtkil! 
, .. LAS ROCAS 
Yo no &, no podria decir 

explicarlo. Parece que iban 
tos. AI menos es esto lo que 1 
duck posterformente. 

Aquella noche acompafi 

a la pesca J regresamos temprano, mu- 
cho m& temprano que de costumbre. 
AdemBs, llegamos hash su C-, no pard 
el camtno de siempre, pues, habiamos 
estado bebiendo en el puerto. Marcelo 
insisti6. con la ciega obstinaci6n de 10s 
bonaahos, en que lo acompaflara. El 
pescador ab136 la puerta de un punta- 
pie e inmediatgmente sentimos algo CO- 
mo un grit0 ahogado y unos rdpidos pa- 
90s arriba. 

-iElh! - grit6 Marcelo. - ~ Q u d  es 
esto? iSube, compafiero! 
El corazSm come& a golpearme el 

m h o .  Tuve que detenerme y tomar 
alientos para subir la escalera y alcan- 
zar a Marcelo. Megabarnos ya arriba 
cuando un grito feroz, un grit0 espan- 
toso cort6 la noche como una cuchilla- 
da. Era algo agudo, que taladraba la 
sombra; un grito capaz de resucitar a 
un muerto y que nos dej6 clavados a1 
suelo. Despu6s, el silencio, que parece 
hacerse m&s hondo despues de 10s gran- 
des ruidos. 

-En el comedor, - exclam6 Marce- 
lo, - y corrimos hacia all&, dhdonos 
contra las paredes, entre la profunda 
obscuridad. 

Cuando entramos, la ventana estaba 
abierta de par en par. Nos asomamos. 
Una sombra se deslizaba entre las ro- 
cas. Atado a1 marco de la ventana un 
cordel caia y no cesaba aftn de mover- 
se. (Yo conocia ese cordel. Una noche 
que estuvo a punto de sorprenderme 
Marcelo habiaime deslizado por 151 hacia 
las rocas y huido en la sombra). No ca- 
bia duda. Maharit tambien habia utili- 
zado la cuerda. 

Per0 Isabel, jd6nde estaba? Nosotros 
habiamos reconocido su voz en el grito 
que escuchamos sl entrar. 

-iIsabeeel!. . . - grit6 mi amigo. 
Nadie respondi6. La silueta del hom- 

bre se habia perdido entre las rocas. 
Marcelo corri6 hacia la pieza en que 
guardaba sus dtiles de pesca y volvi6 
con un Parol encendido. Sac6 el brazo 
por el hueco de la ventana y pase6 la 
luz, alumbrando el macizo, donde el 
mar se estrellaba sin mucho ruido. En- 
tonces yo lo comprendi todo. Estaban 
juntos, claro est&. Oyeron a1 marido que 
llegaba y el franc& baj6 por la cuerda. 
Aterrada, Isabel quiso seguirlo, pero no 
sup0 sujetarse.. . 
Y all1 estaba su pobre cuerpo, caido, 

roto, cubierto de sangre, en el duro pa- 
m e n t o  de las roeas, debajo de la ven- 
tans que mira al mar. 
FIN 

LUIS -QUE DELANO. 


