En la huella de Neruda

Una carta inédita de
Luis Enrique Délano

Julio Galvez

a amistad entre Pablo Neruda y Luis Enri

que Délano se remonta a los afios en que el

poeta se disponia a salir para Rangoon,
donde habia sido destinado como cénsul. De hecho,
yaen 1927, ambos muy jévenes atin, tenemos mues-
tras de este mutuo aprecio. Délano, en su libro de
memorias Aprendiz de escritor, recuerda un regalo
que le hizo Neruda con motivo de su viaje a Oriente:

Ese ario partioé al Oriente designado consul
en Rangoon. Antes de irse me regalé una mesa pe-
quena y una silla negra, alta de respaldo, que le
habia hecho Pachin Bustamante, que ademds de
gran pintor era tallador, ebanista, carpintero, etc.
Andando los aiios le regalé la silla a un amigo. La
mesa, que todavia conservo,' ha resistido varias
capas de pintura. Le dieron a Pablo un gran ban-
quete de despedida en una quinta de los alrededo-
res, del que existe una divulgada fotografia. No
pude ir por una razoén muy simple; no tenia dinero
para pagar la cuota.?

Huelga decir que la amistad entre Délano y
Neruda comienza basandose en la devocién que
ambos profesan por la literatura y la admiracién
que despertaba el poeta en el joven aprendiz de
escritor. A lo largo de los afnos esta amistad se iria
estrechando en largas horas de convivencia; prime-
ro en Madrid, donde Neruda fue designado cénsul
en reemplazo de Gabriela Mistral y Délano, ya co-
laborador de la poetisa, siguié ocupando el cargo
con el nuevo titular. Luego en la larga convivencia
en México, donde ambos desarrollaban cargos di-
plométicos. No cabe duda que el testimonio de Luis

Enrique Délano constituye un punto de referencia
obligatorio en cualquier acercamiento biografico a
la vida y obra de Pablo Neruda.

A partir de 1937 se introduce un elemento
vinculante en sus relaciones, que si bien refuerza la
amistad personal, les une en un vinculo atin mas
estrecho que ese; me refiero, claro estd, a la lucha
politizada en dos frentes paralelos que tenian su
punto de encuentro en Europa, pero cuyas ramifica-
ciones llegaban a Chile como a toda América. Por
un lado estaba el fuerte impulso que ambos dieron
en Chile a la solidaridad con el gobierno republica-
no espanol en plena guerra civil y por otra, la lucha
frontal contra la introduccién y expansion del na-
zismo en Chile. Estos dos frentes se canalizaban de
forma organizada en la Alianza de Intelectuales de
Chile y se reflejaban con toda su fuerza en su 6rga-
no de difusion, La Aurora de Chile.

Si bien es cierto que la guerra civil en Espa-
fia terminé con la derrota de los republicanos, no
podemos olvidar que en Chile, la contienda politica
en la que participaban Neruda y Délano, terminé
con el triunfo del Frente Popular, encabezado por
Pedro Aguirre Cerda, que con el correr de los anos
y revisando las estadisticas del siglo, se ha conver-
tido en uno de los mejores gobiernos que ha tenido
Chile en toda su historia.

El texto de esta carta inédita sitiia a Délano,
su mujer Lola Falcén y el pequenio Poli, hijo de
ambos, a bordo del barco italiano Virgilio. La fami-
lia se habia embarcado en el puerto de Marsella, al
que lleg6 acompaiiado de Pablo Neruda, en los pri-

Luis Enrique Délano en Nueva York,
en 1947, cuando era cénsul de Chile.
( Foto Archivo Poli Délano)
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meros dias del mes de diciembre del afio 1936. Via-
jaban de regreso a Chile después de casi tres afios
de estadia en Espaiia. Ahi Délano asistié a clases en
la Universidad Central de Madrid, donde tuvo de
profesor al poeta Pedro Salinas y como compaifiero
de aulas al escritor Camilo José Cela; desempeiié
su cargo de canciller del consulado chileno; nacié
su hijo Poli y, finalmente, el 18 de julio, los sor-
prendi6 en Madrid la guerra civil.

Carta inédita de Luis Enrique
Délano a Pablo Neruda

19 de diciembre de 1936
Querido Pablo:

Pasado mafiana llegaremos a Colén, donde
pienso poner esta carta al correo. Hemos hecho
hasta aqui un viaje de perros, en las pocilgas que
Ud. vio, y que vistas son casi una delicia, después
que uno las ha sufrido y olido. Va con nosotros la
gente méds inmunda que Ud. se puede imaginar, se
suenan con las manos y echan los mocos en el sue-
lo que uno tiene que pisar; es una especie de legion
extranjera de la mugre y el mal olor. Con el calor
del trépico, aquello no se puede aguantar. Yo duer-
mo todas las noches sentado en una silla en cubier-
ta y como casi todas las noches llueve, me convier-
to en una sopa. Lola, por su parte, ha pasado las de
Cain. Al lado de su cama va una mujer con media
docena de chiquillos a los cuales hace mear y cagar
en el suelo. Cuando hay mal tiempo y la gente se
marea, aquello es un pozo de vomitos sencillamen-
te indescriptibles. Y lo peor de todo es saber que
nuestros pasajes son ahi, en el camarote comin. A
las pocas horas de navegar me llamé el comisario
de la tercera clase para decirme que habia una cama
en una cabina de mujeres, donde podria ir Lola,
pero que como el Gobierno habia pagado sélo doce
libras yo tendria que abonar la diferencia, diez dé-
lares, que por cierto no llevaba. Le prometi pagar-
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Pablo Neruda junto a Delia y Luis Enrique Délano, cuando éste
era estudiante de Letras, becado, en Madrid, en 1936.






selos en el primer puerto chileno, pero no acepto.
Fui a hablar con el contador, aquel senor que tantas
disculpas daba al cénsul Bazén, quién ni siquiera
me quiso escuchar, tratindome poco menos que a
patadas. Nos sentimos los seres mds desgraciados
del mundo a bordo de este buque. Las pulgas y los
piojos son la orden del dia en nuestros camarotes.
Mi niiiito se ha llenado de granos. Hay dos banos,
cuatro escusados y siete lavabos para 251 personas.
El agua estd racionada hasta Col6n y uno sélo pue-
de lavarse, banarse o beber entre 6 y 8 de la mana-
na. La comida es malisima, me parece que D.
Arturo® no la aguantaria. En Col6n hablaré con el
Ministro de Chile y en el peor de los casos haré de
tripas corazon y le pediré 20 ddlares prestados, si
no me llegan los que pedi a Chile. Es un horror. Me
gustaria mucho que D. Tulio* conociera esta des-
cripcion que le he hecho y que es verdaderamente
pélida al lado de la realidad. No por mi, naturalmen-
te, porque cuando esta carta le llegue a Marsella, ya
habré terminado el suplicio, sino por todos los po-
bres desgraciados chilenos que tienen la desgracia de
quedarse en el extranjero sin plata. Me parece que la
Compania Italiana podria portarse de otra manera,
humanizar un poco las pocilgas, arreglar la comida y
cambiar el trato a la gente, aqui donde hasta los ca-
mareros que sirven en el comedor se creen con dere-
cho a tratar mal al pasaje. Desde luego yo estoy dis-
puesto a escribir, ya sea directamente en un articulo
o0 bien en un cuento toda la miseria que he visto y
sufrido a bordo del Virgilio.

Van algunos chilenos, un profesor que viene
de Alemania, compaiiero de Diaz Casanueva. Ayer
en La Guaira, vinieron a verlo a bordo Fuentes
Vega, * Naveas y otros amigos a quienes tuve el
gusto de abrazar. Al lado de los pasajeros del
Virgilio el chileno mds bruto y solemne resulta
simpatiquisimo. Por cierto que en La Guaira, no
nos han dejado bajar, ni siquiera para comprar ciga-
rrillos. Después de 15 dias de viaje,® habria sido
agradable bajar. Pero jQué diablos! es la solidari-
dad americana. Prefieren que baje el judio de se-

gunda antes que el sudamericano de tercera. Tienen
temor de que uno se quede, como si alguien pudiera
quedarse en esas tierras del diablo. Los profesores
chilenos estdn hasta la coronilla de Venezuela, del
Gobierno y de los frailes, que no los dejan vivir.
Gonzélez Vera parece que se ird pronto a Chile.
Roémulo Gallegos piensa también ir pronto a nues-
tro pais.

En este barco existe el fascismo mas desen-
frenado. El comedor, la cantina, todo, estd presidi-
do por retratos de Mussolini. Antenoche hubo una
fiesta en segunda. Un espaiiol se visti6 de oficial y
gritaba: jViva Italia, Espana, Alemania, Portugal!

i Viva el fascismo internacional!” A Madrid podria
ir a gritar eso, en vez de los moros y los legiona-
rios. Las noticias de Espafia que publica el periédi-
co de a bordo son muy optimistas para ellos, pero
por los profesores chilenos ha sabido de que por el
contrario, la guerra estd siendo favorable al Gobier-
no. Van aqui muchos espaiioles con quienes me he
peleado. Aunque me habia propuesto no discutir ni
hablar una sola palabra, no he podido resistir cuan-
do le contaban a la gente que en las carnicerias de
Valencia vendian carne de cura a 30 céntimos la
libra y que en Madrid fusilaban a los nifios en
masa. Son cosas que sublevan la sangre.

Estoy escribiendo mi libro sobre Espaiia. Por
fortuna el profesor chileno lleva esta maquina de
escribir.® Espero tenerlo bien avanzado cuando lle-
gue a Chile.’

He tenido la vaga esperanza de saber algo
de Ud. en Col6n. Pueda ser que el Ministro tenga
alguna noticia. Estoy ansioso de saber si lo han
dejado en Marsella o si por el contrario, insisten
en castigarlo.'” Escribame por correo aéreo a Chi-
le, para tener noticias a mi llegada, si Ud. quiere a
casa de mi hermana en Valparaiso, donde iré a mi
llegada: Camino Real 1884, Recreo, o a Vicuiia
Mackenna 1525 en Santiago. No se le olvide que
estoy dispuesto a organizar una campaiia tremenda
para su defensa, en el caso de que los rosses y
palomos quieran meterse con Ud.



Luis Enrique Délano en México, en 1949, con el muralista Xavier Guerrero,
de quien fue ayudante. ( Foto Archivo Poli Délano)

Esperamos de todo corazén, Lola y yo, que
Malvita esté bien, ya en Montecarlo'' y camino del
restablecimiento definitivo. Nosotros no hemos
tenido mucha suerte con Policarpo.'? Primero le
supuro el oido, luego le sali6 un furtinculo en la
cabeza, después con el calor se ha llenado de
zarpullidos y ahora estd con diarreas. También se
cay6 de la cama y se hizo un cototo en la frente. A
pesar de todo, el pobre no pierde su buen humor y
es la verdadera sensacion de la tercera clase. Todos
lo adoran y lo quieren tener en brazos. Naturalmen-



te nosotros tenemos que pedir certificado de higie-
ne a quien lo quiera coger.

(Qué es de la Hormiguita?'* Queremos tener
noticias de ella, de lo que hace y si ha salido de
Espafia. Que nos escriba. Déle mi direccién en Chi-
le. Y no se olvide de que, si los cabrones que nos
gobiernan quisieran quitarle su puesto, podriamos
vivir juntos y felices en Chile por lo menos hasta
que el Frente Popular triunfe.

Un apretado abrazo de su compaifiero y amigo.

(Délano firma con su ancla distintiva y contintia)

Muéstrele a Maquieira la parte de esta carta
que se refiere al Virgilio. Creo que €l excusard las
palabrotas, que son un minimo y justo desahogo.

Saludos a Marruca.

(Délano firma la carta con su ancla

distintiva)e

Notas

" En la casa de la calle Valencia, donde
hoy vive su hijo Poli, he podido compro-
bar la existencia de esa pequeiia mesa que
sefiala Luis Enrique Délano.

2 Luis Enrique Délano. Aprendiz de escri-
tor (Memorias) Editorial Pluma y Pincel.
Santiago, 1984

3 Se refiere al entonces Presidente de Chi-
le, Arturo Alessandri Palma.

* Se refiere a Tulio Maquieira, C6nsul Ge-
neral de Chile en Espaiia. Por lo tanto,
superior inmediato de Neruda en el esca-
lafén diplomdtico. El Consulado General
de Chile en Espaiia tenia, y tiene atn, su
sede en Barcelona.

3 Délano se refiere al poeta Salvador Fuen-

tes Vega que por entonces estaba en Vene-
zuela. El escritor habia conocido a Fuen-
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tes Vega en su juventud, en el afio 1926,
cuando se iniciaba en la poesia, género que
luego abandoné. Con él y, ademds, con
Gerardo Seguel, habian leido sus versos
en un programa de la Radio Chilena lla-
mado “Hora de Solveig”, una especie de
veladas literarias periédicas que organiza-
ba la Asociacién de Profesores.

¢ Luis Enrique Délano y su familia, acom-
paiados de Neruda, salieron de Barcelo-
na con destino a Marsella el 30 de noviem-
bre de 1936. Esta carta esté fechada el 19
de diciembre. Si Délano cuenta 15 dias de
viaje, podriamos deducir la fecha de em-
barque en el Virgilio en el dia 4 de di-
ciembre de ese afio.

7 Después de la despedida de Luis Enri-
que Délano de su antigua modalidad lite-
raria, la de los “imaginista”, y de su ads-
cripcion al realismo social, la relacién en-
tre politica y ficcién, entre novela y socie-
dad, entre el escritor y su tiempo, son te-
mas que juegan un papel visible en la vida
y la obra de Luis Enrique Délano. En un
pasaje de su novela, EI Rumor de la Bata-
lla (Editora Austral, Santiago, 1964),
Délano nos hace ver la diversidad de opi-
nién en la tripulacién de un barco italiano
que, habia salido de Marsella, y traia a
cuatro chilenos que habian combatido en
la Guerra Civil Espaiiola. En esa historia,
el camarero del bar de a bordo se descu-
bre ante los combatientes de las Brigadas
Internacionales:

“— ¢ Los seriores son los que vienen de Es-
pana, del lado republicano?

Los chilenos se miraron en silencio. Por
fin el doctor Moreno afronté la pregunta.
— St —dijo—, exactamente.

—Ah, pues tendré un gran placer en servir
a los seniores... Créanmelo... No todos los
italianos son como los que estdn en Espa-
fia, al lado de Franco... Y de esos, muchos
no estdn tampoco por su gusto.

Pedro Fartas lo mir6 sin poder disimular
Su interés.

— Entonces, usted... ;no es fascista?

— No, claro que no. A veces —dijo con lo-
cuacidad un poco triste— usted podrd ver-
me hacer el saludo fascista a los oficiales



Luis Enrique Délano, cuando era Embajador
en Suecia y Paises Escandinavos, en 1971.
( Foto Archivo Poli Délano).




de la nave... No hay mds remedio. Tengo que
conservar mi empleo. Pero no soy fascista y,
mds aiun, odio a los fascistas, como muchisi-
mos italianos”.

# Efectivamente la carta estd escrita a maqui-
na aunque, en su parte final, hay un saludo
de Lola Falc6n a Neruda y su familia escrita
con ldpiz grafito.

? De hecho, el prélogo de su libro 4 Meses de
guerra civil en Madrid (Memorias. Editorial
Panorama, Santiago, 1937), esta fechado en
Altamar, el 10 de diciembre de 1936. Délano
lo titula “Prélogo escrito en el mar”.

19 El castigo a Neruda, al que alude Délano,
en realidad persistia. E1 Gobierno chileno, en-
cabezado por Arturo Alessandri Palma, sim-
patizaba con el bando franquista en el con-
flicto espafiol. Neruda, abiertamente, se ali-
neaba con el Gobierno republicano. El poeta,
primero a través del Cénsul General, Tulio
Maquieira, y luego directamente al Subsecre-
tario de Relaciones Exteriores, (carta del 16
de diciembre de 1936) pidi6 un puesto consu-
lar en Marsella o en alguna ciudad cercana a
Espaiia. El Subsecretario le ofreci6, como
tnica alternativa, la repatriacion a Chile, na-
turalmente en la tercera clase de un barco ita-
liano, como el que viajaba Délano. La carta
respuesta del Subsecretario, (23 de diciembre
de 1936) alude a “circunstancias muy pode-
rosas” que impedian una nueva designacion:
“Ya el Consul General, sefior Maquieira, me
habta escrito en el mismo sentido en que lo
hace usted y, desgraciadamente, no me fue
posible acceder a su pedido. Nuevamente, la-
mento no poder satisfacer este deseo suyo y
créame, mi amigo, que, si circunstancias muy
poderosas no me lo impidiesen, ya habria
usted recibido la designacién que desea”.

“En estas circunstancias, he creido que lo mds
acertado serta dar los pasos necesarios para
que usted regresase a Chile y, en atencion a
que la ley no permite que el fisco cancele los

gastos de movilizacion de los consules de elec-
cion y honorarios, no me ha quedado otro
camino que ordenar su repatriacion”.

Mas adelante, después de la conferencia pro-
nunciada por Neruda en Paris (20 de enero
de 1937) explicando el por qué de su cambio
en la poesia y el asesinato de su amigo, Fe-
derico Garcia Lorca en Espaina y luego del
verdadero protagonismo adquirido por
Neruda entre los intelectuales, el Gobierno
chileno le ofreci6 repatriarlo en las condicio-
nes que €l quisiera. Traslado que el poeta no
aceptd. Por esos dias ya trabajaba en la orga-
nizacion del Congreso de Intelectuales
Antifascistas que se celebraria en Valencia.

' Marfa Antonieta Hagenaar (Maruca) y su
hija, Malva Marina, por esos dias ya se en-
contraban en Montecarlo residiendo en el de-
partamento de unos amigos holandeses, los
Van Tricht. Neruda las habia acompanado en
el viaje el dia 8 de diciembre y se habia vuel-
to a Marsella al dia siguiente. El matrimonio
estaba definitivamente roto. A los pocos me-
ses Maruca y su hija se trasladaron a La Haya.

2 Policarpo, Poli Délano, naci6é en Madrid,
el 22 de abril de ese mismo ano, por lo tanto
en esos dias tenfa s6lo ocho meses de edad.
Quisiera expresar mis agradecimientos a mi
amigo Poli Délano por su autorizacién para
reproducir el texto de esta carta.

13 Delia del Carril, la “Hormiguita”, estaba
atin en Barcelona, Neruda, en una carta es-
crita el 10 de diciembre le decfa:

“Estoy en un hotel muy viejo junto al viejo
puerto. Miro cada manana los veleros.

Qué bien estariamos juntos, pero creo que
es mejor aguantarse un tiempo mds.”
Luego de juntarse en Marsella, en los prime-
ros dias del mes de enero del ano 1937,
Neruda y Delia del Carril se trasladan a Pa-
ris. Su primer domicilio en esa ciudad fue el
N°7 de la Rue Belloni, la casa del pintor chi-
leno Luis Vargas Rosas, donde vivieron por
un tiempo.






