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UIS ENRIQUE
DELANO

n libro que se devora. Incontables
personajes de la literatura chile-
na, vigentes u olvidados: Neruda,
Romeo Murga, Manuel Rojas,
Gatica Martinez, Préndez Saldia, Rojas
Jiménez, De Rokha, Vicente Huidobro,
Diaz Casanueva, Salvador Reyes, reviven
batalladores y bohemios en este libro pés-
tumo de Luis Enrique Délano, “Aprendiz
de escritor” . Son memorias de un pasado

que va de 1924 a 1934. Délano las escribié’

en México, durante su exilio de casi once
afios, y ahora se publican en Chile (Edi-
ciones “Pluma y Pincel”) gracias al celo de
su hijo Poli, que se esfuerza por editar
muchas cosas valiosas de su padre que no
alcanzaron a ver 1a luz antes de su muerte.

Es postguerra, época de revoluciones y
vanguardias literarias, dadaismo, runru-
nismo, surrealismo, casi todas de sello

francés. Se cuestiona el “establishment”,
se trata por todos los medios de “escanda-
lizar al burgués”, con una dosis de revuelta
y otra no menos fuerte de humor. Se admira
a G6émez de la Serna, no sélo por sus
“greguerias”, sino también por haber
dictado una conferencia sobre el lomo de
un elefante en un circo madrilefio. Benja-
min Subercaseaux vuelve
de Europa con una confe-
rencia en francés sobre
Rimbaud en el ambiente
humoso y bullanguero del
bar “El Castillo” ceica de
Plaza Baquedano. Risue-
flo, se jacta de haberse
convertido al protestantis-
mo “en las barbas del
Papa”, en la mismisima
Roma. Hay una especie de
dios juvenil que se llama
Pablo Neruda, solicitado
en todas las veladas litera-
rias y estudiantiles junto a
su amigo Romeo Murga,
que recita un infaltable
poema (“eres ti toda llena
de las cosas lejanas”),
mientras Neruda se aplica
al no menos famoso
“Farewell” . Pululan por
aqui y por all4 los anar-
quistas, que quieren una
vida sin ataduras y aman
ese “Farewell” donde los
marineros “besan y”, sim-
plemente, “se van”. Se
ganan la vida como plome-
ros, zapateros o carpin-
teros: no quieren tener
patrones. Gonzélez Vera,
fino autor de “Vidas mini-
mas” y “Alhué” , contaba
como gloria personal ha-
ber sido lustrabotas en el
Club de Septiembre.

No todo es literatura.
Hay contestatarios de otro
tipo, como el famoso “Po-
pe Julio”, curarenegado de
oratoria brillante que acos-
tumbraba hacer sus pero-

sacristdn quillotano de apellido Pinochet,
lo envi6 al hospital a bastonazos, pro-
duciendo, para su sorpresa, una gran
solidaridad con el hereje. Pasa también por
estas paginas la figura de un inventor
fantasioso, el ingeniero Santiago Aguirre,
padre del arquitecto del mismo nombre.
Impresionado por los bombardeos sobre

indefectiblemente se enredarian los aviones
alemanes.

POESIA Y CANDIDATURA

Son afios de iniciacién, en la vida y en
la literatura. De ahi, tal vez, la frescura de
estas memorias. Se aprecia en ellas el placer
desbordado de recordar y hablar de cosas
que se vivieron con todo el entusiasmo de
la juventud. Asoma a veces l1a preocupacién
politica, porque es una época atravesada
por dos regimenes dictatoriales, con el
intermedio efimero de la repiiblica socia-
lista de Grove, més una crisis mundial con
efectos drésticos en Chile y el predmbulo
de los acontecimientos de Espafia, pais al
cual llega Délano en momentos criticos. De
ahi surgirdn las paginas inolvidables de
“Sobre todo Madrid". Alli trabajard con
Neruda y Gabriela Misn..!. iniciard su
actividad consular y hard de corresponsal
de guerrade “El Mercurio” . En todo caso,
Délano pide en el prefacio que estas
memorias se tomen “co-
mo lo que son: el mun-
dillo literario de la década
del 20 visto por un joven
estudiante”.

En Quillota tuvo Déla-
NO Su primera experiencia
politica: la candidatura
presidencial de Vicente
Huidobro. El resultado
fue un desastre pero el
entusiasmo no tenia li-
mites. Délano pensaba en
lo maravilloso que seria
un presidente poeta y salia
a repartir volantes del
candidato. Lo hacia en
una “cabrita” tirada por
un caballo en compafiia
de un amigo, el farmacéu-
tico Pizarro, algo mis
fanético que él. Afirmaba:
“Si Huidobro me dijera
vamos a tomarnos La
Moneda; créame, yo no
vacilaria un instante”,

Al poeta Diaz Casa-
nueva lo conocié en las
preparatorias. Era alto, de
piernas flacas y escribia
poemas en unas libretas
de propaganda que rega-
laba entonces el agua
mineral “Jahuel”. Le hizo
jurar a Délano que le
guardaria el secreto. El
poeta vuelve aapareceren
estas memorias cuando se
cuenta su deportacion a
las islas del sur, junto a
otros escritores y profe-
sores acusados de subver-
sién bajo la dictadura de
Ibafiez. Iban también
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del pueblo. No omite el famoso corolario:
el duelo concertado entre el poeta Reyes
Meza y el lider estudiantil y escritor
Eugenio Gonzilez. Reyes Meza acusaba a
Gonzilez de haber aceptado un trato mejor
en el destierro y el autor de “Mds afuera”
rechazaba indignado esa imputacién. Se
designaron los padrinos, dos criticos
literarios, Ricardo Latcham por Gonzélez,
y Silva Castro por Reyes Meza. La sangre
no llegé al rio por un detalle de reglamento.
Los jueces, después de estudiar acuciosa-
mente el Cédigo del Honor, llegaron a la
conclusién de que los contendores no
habian respetado la norma de la discrecién
y. por ¢l contrario, s¢ habian insultado por
la prensa hasta el cansancio. Fin del asunto.

CON BORSALINO
A SANTIAGO

Délano, en Santiago, pasé fugazmente

por la Escuela de Derecho y luego por el
Pedagégico. Seguia las huellas de Murga
y Neruda. Se ayudaba econémicamente
haciéndole cobranzas a un dentista o
vendiendo budas de yeso que le habian
dejado en pago a un comercianie. Después
se dedicé al periodismo y a la literatura.
Dirigi6 la revista “Ecrdn” en sus comien-
zos y fue reportero policial de “El Mer-
curio” , en una época en que los reporteros
policiales andaban con el agua a la cintura
en el Mapocho, buscando las pruebas de
un gran crimen de ese tiempo.

Los jévenes leian a Apollinaire, a
Reverdy, Borges, Vallejo, a los estriden-
tistas mexicanos. Pero admiraban sobre
todo a Neruda. El distintivo roméntico de
la poesia era el sombrero alén (y la capa
en lo posible). Lo usaban los grandes. En
medio de su pobreza liceana, Délano gasté
una fortuna para darse esa felicidad: un
“sombrero de poeta”, un auténtico

borsalino italiano de ala
ancha con el que viajé a
Santiago a participar en la
gran comida que los escri-
tores dieron a Neruda en el
restaurante “El Jote”. Al fi-
nal, Neruda invit6 a todos
a ver una pelicula biblica de
Cecil B. de Mille y entraron
€n masa sin pagar, porque
el poeta era amigo del
administrador del teatro.

UN CHASCO DE
HUIDOBRO

A Huidobro se le consi-
deraba un poeta casi fran-
cés. Lo inclufan por defe-
rencia en las antologias.
Délano lo recuerda dictan-
do una conferencia sobre su
escuela, el creacionismo,
en ¢l local de la Asociacion
de Profesores de calle Ro-
zas. Hablaba muy bien,
pero a veces le faltaba el
idioma. “Levier levier”...
Tenia el concepto en fran-
cés. Dirigia la vista hacia
Neruda, buscando apoyo, y Neruda,
sentado en la primera fila, traducfa:
“palanca,”. “Palanca, eso es, palanca” y

continuaba. Llamaban la atenci6n sus 0jos.

vivaces y grandes, aunque “no tenfa esas
pestaiias de vedelte de cine con que lo pintd
Picasso”.

Edité un diario, “La Epoca” , secundado
por Angel Cruchaga, poeta y eficiente jefe
de redaccién. El diario no tenia nada de
poético. Su misi6n era atacar sin contem-
placiones a los politicos de gobiemo y a
los grandes oligarcas, muchos de los cuales
eran familiares directos suyos. Se gané una

~ Gabriela Mistral conoci6 a Luis
Enrique Délano en la carrera consu-

extranjero. Se incluye en este volu-
men. Gabriela alaba en Délano “la

“un caballero de convivio literario”,

fiebre patrida del gremio en razas
latinas”. Lo valora también por “el
sentido austero de su oficio”, en el
que se mezclan por partes iguales
“temperamento y técnica”, Subraya
ademds que Délano “se ha formado
decididamente para convivencia
humana” y es un hombre “que limpia-
r4 de desorden y suciedad a cualquier
grupo”.

El periodista y escritor infatigable
que era Luis Enrique Délano produjo
mas de 20 libros. Es autor de novelas
como “Puerta de fuego”y “El viento
del rencor”, de obras testimoniales
como “Cuba”, “Cuatro meses de
guerra civil en Madrid”y “Sobre todo
Madrid”. Fundé y dirigié varias
revistas, “Quiubo”y *Vistazo” entre
ellas, y estuvo en la direccién del
Circulo de Periodistas junto a Juan
Emilio Pacull. Durante dos afios que

lary le dedic6 uno de sus “recados”,
esos articulos que enviaba desde el

pasién por el mar” y lo define como.

enemigo de “la maledicencia literaria,

gran admiracién entre los jévenes, la que
aumentd a niveles siderales cuando un
matén armado de laque lo dej6 semin-
consciente.

LOS TEMIBLES
“IMAGINISTAS”

Buena parte de estas memorias se
refieren al “imaginismo” y a la revista
“Letras” , donde escribia Délano. Surgi6
esta escuela como reaccién al criollismo de
Mariano Latorre y otros escritores del
campo que aburrian a los jévenes con
descripciones paisajisticas. Los “imagi-
nistas” creaban un mundo distinto, de
aventuras, de mares y puertos remotos, de
vagabundos, trotamundos, gitanos, marinos
y otros personajes con frecuencia tributa-
rios de los grandes modelos del grupo,
Conrad, Jack London, Stevenson. El jefe
era Salvador Reyes (“El iltimo pirata”,
“El matador de tiburones" ) que gozaba de
gran prestigio. Délano lo recuerda reci-
biendo a sus amigos en su casa-de la calle
Lira como un personaje de Pierre Loti.
Estaban también Angel Cruchaga, Hernén
del Solar y Manuel Eduardo Hiibner,
equipo de redaccién temible por la irreve-
rencia y el humor. Todos derivaron méis
tarde a posiciones de Izquierda, movidos
por sucesos de fuerte impacto como la
guerra civil espafiola y Ia formacién del
Frente Popular, salvo Reyes.

Délano era un gran contador de historias,
y este libro lo confirma. Aparte de un
“recado” de Gabriela Mistral sobre el autor,
el volumen incluye la introduccién de José
Miguel Varas que es, en gran medida, una
entrevista a L8la Falcén, la esposa de
Délano. Complemento perfecto de estas
memorias @

SERGIO VILLEGAS

Délano y
Gabriela

trabajé en China como traductor, envi6é
a Chile 150 articulos que publicaron los
diarios “Ultima Hora” y “El Siglo”.
Habria que agregar 475 articulos que
aparecieron en “El Dfa” de México, en
los afos que pasé alli después de cesar
en su cargo de embajador en Suecia por
el golpe de Estado. Volvi6 en 1984, al
mar chileno, a su “buque”, la casita que
aln se levanta en Cartagena sobre un
acantilado, frente a la vieja estacion
ferroviaria. Podfa encontrarse cualquier
dia a Luis Enrique sentado en una roca
bajo un sol abrasador, los pies en el
agua, absorto en la lectura de algin
favorito, posiblemente Maigret. A su lado

_estaba el anzuelo a la espera del tirén.

Hace poco, la pequefia costanera donde
vivia fue bautizada con su nombre.
~ i \ L,s'v.




