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Si; también a vosotros,
amigos mios, os espantard
mi salvaje sabiduria y

acaso os pongdis en fuga con
mis enemigos.

(Asf hablaba Zaratustra)
FEDERICO NIETSCHE



PROLOGO

—La luz es cosmopolita, dijo mi proveedor. Y ver-
tié su vino sobre mi jalda azul. Pero era tarde, como
suele ser cada vez que .alguien trata de comprobar su
pensamiento. Asi fue cémo mi falda quedd siempre azul,
de un tono mayor apagado.

—Es usted inquebrantable, amigo mio. Vea céomo
danzan esos cuatro tigres sin ninguna rebeldia sobre la
alfombra del salén.

—iQuisiera usted dejar de dominarlos? Si dominara
usted sus impulsos, si desistiera de demostrar la existen-

cia winversal de la luz, su sombra, dejaria de vagar alre-
dedor de mi y, quizds, si me pareciera bello contemplar-

lo desde el fondo de mis ojos.

—Haga usted el favor, alcdnceme mis cigarrillos y
deme otro topacio para saborear la médula de ese poe-
ta recién muerto.
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—No sé por qué nmo encuentro nada gustoso este
extracto de médule de poeta, consagratorio... y con-
sagrado.

—La culpa es suya, querida Carot. Swmpre quzere
saborear extranas combinaciones.

—No puedo negar que me ha hecho usted un honor
al nombrarme su proveedor principal. A pesar de que
siempre me he distinguido por cumplir con verdadera
eficiencia sus deseos, la verdad es que jamds usted ha
quedado satisfecha.

—Amigo mio, seiior proveedor, podria influir en el
dnimo de esos cuatro tigres para que abandonen la sala.

Desde que abandoné la costa para venir a vivir
entre sociedades secretas, no me siento bien, siento has-
ta pequenas palpitaciones. Tal vez deberiamos dejar es-
ta velada para otra ocasion.

—Escuche, usted. Me parece que ahora es imposi-
ble, si no me equivoco, llaman a la puerta.

—;Quién es?

—jOh! Prodigioso. ;Cémo es que ha resuelto entrar
en mi casa, seiior merodeador mnocturno? Me habia
acostumbrado a presentirlo. Cuando el sueno, a veces,
me apremiaba y cambiaba de traje para dormir, creia
presentirlo. Creia sentir sus ufias rasgueando la celosia.
Dipuesta a encontrar su figura de fosforescencia verde
clare, no encontraba mada mds que sus dientes casta-
fieteando en la ventana.



—Vea. Aqui tengo un regalo para usted. Esta pe-
quena y aparentemente inofensiva arma infantil, un
laaza piedres. Ahora que ha resuelto entrar en mi casa,
no habra necesidad de hacer uso de ella.

—Pero, iqué ha hecho usted de su ojo adicional?
¢No tenia usted un tercer ojo de emergencia?

—No me interesan las mainos superpuestas. Nunca
owidaré el agravio que me causa con su descuido.

—Ademds, no ha llegado usted solo. ;Se acompaiia
de jévenes doncellas para impresionar?

—:iTomeae usted del jardin de cualquier casa una
joven sentuda entre los alhelies y la lleva a casa de sus
conocidos? ;Es ésta una actitud irreprochable?

—Me ha desilusionado usted. Tenga la bondad de
refirarse,

—No.

—No se lleve a su joven acompanante, ella serd
testigo. . .

. —Sefior proveedor, haga salir de la habitacién a
esos cuatro tigres. Sefiorita, pornga en esa copa este tro-
zo de topacio. Me parece marchito y ha perdido su sa-
bor original.

Ahora los fabricantes de pastillas han perdido su
maestria igual que los antiguos fabricantes de bolitas de
vidrio. ..
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—;Recuerda usted cuando el arco iris se encerraba
en un vidrio transparente y girando jugaba a que era
agua redonda? Pues ahora, nadie quiere saber nada con
el arco iris; vive en la tiniebla mds absoluta, pasard mu-
cho tiempo antes que alguien pueda desagraviarlo. Se
ha sometido al exilio mds doloroso; y es porque a na-
die le interesa el color de la luz.

De la misma manera, el agua miel y el topacio han
desplazado al verdadero estracto de médula de poeta.
Ya parece imposible vivir entre tantos falsificadores.

—Desgraciadamente el don de la palabra, es ahora
atributo de gentes menores. Reclame usted y la expul-
sardn de las sociedades secretas mds irresponsables. ..

—iMi querida Carot, si continda comprometiéndo-
me con sus inconformismos, no proveeré a usted de ma-
da. No tendrd mds tigres bailarines, ni topacios aunque
desabridos. Me negaré a proveerla. Serd expulsada vio-
lentamente de las sociedades secretas —“entidades res-

petables” —se apartardn de su ventana los merodeadores
nocturnos; yo me encargaré que ast suceda. Conocerd mi

verdadero poder. Me ha humillado demasiado. Nadie
quiere saber, por 1iltimo, si carece de ombligo; para eso
se inventaron los cementerios. Cada cual tiene derecho
a enterrar su vergiienza, su podredumbre.

—;0 acaso ha visto usted un caddver entretenido
mientras se le observa eémo se deshace?

—Esto es sagrado. Digno de respeto.

—iInaudito! Usted terminard mal. Yo se lo digo.

—iFuera de aqui, usted y esos cuatro tigres!
STELLA DIAZ VARIN



BREVE HISTORIA DE MI VIDA

Comando soldados.
Y les he dicho acerca del peligro
de esconder las armas
bajo las ojeras.
Ellos no estan de acuerdo.
Y como estidn todo el tiempo discutiendo
siempre traen perdida la batalla.

Uno ya no puede valerse de nadie.
Yo no puedo estar en todo;

para eso pago cada gota de sangre
que se derrama en el infierno.

En el invierno, debo dedicarme

a oxidar uno que otro sepulcro.

Y en primavera, construyo diques
destinados a los naufragios_.



Asi es, en fin. ..
Las cuatro estaciones del aifio
no me contemplan, sino trabajando

Enhebro agujas
para que las viudas jovenes
cierren los ojos de sus maridos,
v desperdicio minutos, atisbando
a la entrada de una fior de espliego
de una simple abeja,
para separaria en dos,
v verla desp azarse:
la cabeza hacia el su1
v el abdomen hacia la cordillera.

Asi es
como el dia de Pascua de Resurreccién
me encuentra fatigada,
y sin la sonrisa habitual
que nos hace tan humanos
al decir de la gente.



CUANDO LA RECIEN DESPOSADA

Cuando la recién desposada
desprovista de sinsabor

es sometida a la sombra.
Si. A su sombra. ..
Enciende la bujia y lee.

iAh! Entonces no es nada

la venida del apocalipsis,

los hijos anteriores enterrados

y un hilo de sangre desprendido del techo.
No es nada ya el océano y su barco

ni la muerte que intuye la libéiula

ni la desesperanza del leproso.

Cuando la recién desposada:
Ya no estaré tan sola desde hoy dia.
He abierto una ventana a la calle.
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Miraré el cortejo de los vivos

asomados a la muerte desde su infancia.
Y escogeré el momento oportuno

para enterrarla.



LA CASA

Dejaban mi cabellera colgando desde el tronco de Ila
[puerta como trofeo.

Sin precedente en la historia de los indios manantiales,

¥ una cuenca abierta,

para la mirada de los ojos indiscretos

colocada a la acera del abismo...

Y esta era mi morada

Una vibora, encerrada en la jaula,

destinada a cualquier péjaro,

y una piedra caida tempora.aneate desde la cima,
una piedra némade en busca de aventuras

servia de puerta, de mesa de comedor...

Qué quereis que se haga con estos materiales,
Nada. Sino escribir poesia melancélica.
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Acaso, cuando la noche

se despierte debajo de los murciélagos,

no haya otra cosa sino una sensacion,

y a estas vertientes que a uno le aparecen desde el
[fondo de los ojos.

No haya

sino un alud de hijos de piedra,
de hijas de agua

de hijos de arboles.

Entonces escribiré mi biografia

al uso de los poetas indecisos.

Miraré a través de una llama de cobalto

y distinguiré objetos olvidados;

como cuando dormia adosada a la pared

y todo parecia bello sin serlo.

Tomaré una de mis pequenas flautas colgantes
y entonaré la cancién del amor.



Llevaban las gacelas a enterrar
al unicornio. Mi amigo tomé
mi mano y preguntaba extra-
nado, por qué todo era de luz.

Un angel besa tu frente.
Arrodillado

con un arco iris por pupila
enriqueces el misterio.

Amigo, adolescente,

nifio de la palabra;

Solitario, enviado desde tiempos nocturnos
para hacerme olvidar en tu beso

los fuegos explorados.

Tan cerca de tu paso,
y a tu diestra domesticando los solsticios
tan lejos en la ausencia,
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tan amado.
Anudando parébolas
detienes el instante de morir.

Del arbol eres y su entrana

v lo que Abril aconseja:

Virtud depuradora de dia de otofio
y amor a sabiendas.

T, que temes a los alguaciles

y demoras en contestar a los jueces
que no pueden demandar de la luz

ni siquiera un dedal de vino;

tantas veces eterno

tantas veces sdlo

con €l gesto como una veta de madera.



VEN DE LA LUZ HIJO

Que te ciegue la luz hijo.

Ven de la luz;

Desde donde la pupila suena

y vuelve atormentada,

como un escombro vivo,

como especie de flor, como pajaro.
Carbén de viscera terrestre,

asi como viscera de &arbol.

Deja que se ensaile la luz, hijo.
Desciende como los antiguos angeles,
como los malos discipulos,

ardiendo en su pasién, desheredados.
Asi como las fieras, hijo.
Incomprendidas del rio, intocadas
absolutas, tristes.
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Ese sera el dia—
—presentimiento que no quise,
t(1 sabes, los conoces—

qgue tomaré la forma deseada.

Ojo de estiércol, hiimedo;
Aprisionaré tu llama,

tu superficie extraceleste

tu mirada de centro obscuro,
tu trigal;

la tibia voluntad de tu piel
me ayudard y seremos.

Nunca antes pudimos.
Yo era como esas peguenas fuentes secas.

Desciende, hijo, de la luz;

avisora el espacio,

avisora el horizonte.

La curva que deja el corazéon de un muerto,
la mano que se esconde,

la mano que nadie quiso acariciar.

Seremos.

T y yo venidos

irremisiblemente;

unidos como dos tallos jévenes aiin;
Queriendo apenas lo que no se nos dio.
Amando



lo que la luz aconseja:

el vértigo, la hondonada, el silencio,
el color de las piedras;

tantas cosas simples y distintas.
Llegaremos a amar la contextura de Dios
tan difusa;

tan perfecta como tus pequenos idolos.
La madera de Dios

tan bella y roja

como €l corazén de los 4arboles,

Tan bella y roja

como el corazon del veneno.

Que te ciegue la luz, hijo.

Que te atormente.

Ven de la luz, intndate;

Ten la luz y desmiente la tiniebla.

Ven hijo, arrodillate.

Cree en los amaneceres.

En la luz son mas bellos los ojos de Dios.



NARCISO

A Isidro

Estoy ausente de la risa

v de todo lo que los hombres felices poseen.
A medida que la sangre huye como corzo,
a través de todos los paisajes

sin motivo aparente,

como creyendo que las imAgenes mas remotas
nos silencian el pensamiento;

erguida ain, a pesar de los soles

tan opacos en su raiz.

Me aproximo a tu figura alada,

a tus pequefios veértigos;

y te ensefio a mirar

como sélo pueden hacerlo los peces,

en o6rbitas que tus manos desconocian.
Emerjo —pequefio dios—

desde el vientre més recéndito
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para unirte con la distancia, tan precisa.

Tenemos una mirada en comin,

¥V una puerta abierta

para endilgar conversaciones,

apoyados en el dintel y recogidos

como suelen recogerse los abandonados,

dando el pecho a una musica antigua

mas atn que la vida y la muerte.

Y te rebelas sabido angel en espera de la caida.

Es ¢l comportamiento

que la yerdad prefiere.

Y es asi, como vienes y vas

y te envuelves en la luz de viejos astros
para que pueda mirar tu esqueleto,

a sabiendas que no hay nada mas hermoso
que el devenir de mar en huesos.

Uno al fin se acostumbra

a que nadie le diga adiés.

Y a percibir el sonido

en la palma de la mano

como los hipocampos

presienten el amor

acariciando sus espinas-vertebrales,

Embellecido en una gota de agua
mirada a través de la sed,
vienes a conocer mis primeras jornadas.
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Las vertientes que indujeron a Dios
a unir nieve, corazén de Aarbol,

hiel, resina obscura, :
vacilacion, campana, eternidad,

y la noche por ojos.



DEL ESPACIO HACIA ACA, COMO DOS TIEMPCS

La noche,

dislocada como ala de ceticeo herido.

Amortajada siempre que la pupila niegue su orfandad.
Mar ampuloso y de grotesco seno;

cuando la claridad se haga en mi

no necesitaré de vuestra amada boca,

no necesitaré del meloso soliloquio de tu vértigo.

Me tienes, como un pez a su escama,

miserablemente uncida a ti,
lleviandote como un nifio canibal al pecho de su madre.
Y no he de desperdiciar hora, para maldecir

tus pariciones de planetas fosforescentes
que vomitas a mi lado sin ninguna delicadeza. ... ...

Olvidada como arbol de desierto,
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donde trasplanta el viajero su éxtasis sin experiencia,
feliz de abandonar el barco,

deseando encontrar en la tierra

la veta misteriosa de la felicidad.

iNavegante audaz,

disociador del mar y de la tierra,

venero obscuro serd tu camino hacia €l infinito!

Quién, si no el olvido,

quién sino la medida de una juventud soslayada
viene en mi ayuda ahora.

Ahora que he aprendido a pronunciar palabras
contra Dios y sus signos

y me arrodillo de hipocresia ante los conocidos.
Cuando en angulo recto junto a una puerta
espero la palabra de bienvenida.

Y sélo escucho dentro, ruido de vasos

llenos de un vino generoso que jamas probaré. .,

Hay continentes simples, de un solo pais

con ciudades elementales y casas de un piso

donde podria abandonarme,

y a tientas buscar el ocio y sus virtudes.

Pero el recuerdo tan sélo de tan buscado paraje,

me pinta en la cara un gesto de asco.

—Como si penetrara a la habitacién del amor

y-me encontrara con tres cadaveres

ante una cena inconclusa de ostras descompuestas—.



CUANDO BAJO DEL MAR HACIA LA TIERRA...

jAh, se invierte el invierno en mediodia!
Casi, como viniendo de aguas primeras.
Exabrupto del trébol,

cuatro hojas hacia el viento;

bajo el alero ladran flores obscuras.

Cuando uno desde la mano se aproxima,

ya nada ni el amor parece cosa del demonio.
Sabes que todos esperan algo,

una carta alentadora,

una noche sin dormir.

—JLas preocupaciones también

son obra del demonio—.

Y parece mentira.

Bajar desde la cumbre agonizando

como rodado intencional

y caer en la cabafia de un pastor protestante.
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Después de todo

eres tan solo

como una perdiz, en busca de sus polluelos.
Nada te conciente sino la planta de cicuta
que todos cortan y siempre vive

porque tiene doble corazdn.

Ahora

que ya nada me separa

del sabor que experimenta la hoja

cuando le cae encima la mirada del hombre;

Me despido de la virtud como de una vieja amiga
y existo entre los malhechores,

entre los profanadores de tumbas;

Y soy un dios de carne y hueso

para los espantapajaros.



EPILOGO

Tiempo soberano, eterno y fecundo, como las mie-
les que saboreo —recuerdo ingrato y dulce— dueiio
Tiempo, que anuncias la soledad, como ciertas aves la
lluvia; monzén, donde clava la espuma su regusto sudo-
roso de ahogados y wvencidos.

Tiempo —marea, yugo y libertad. Cuando colmas la
vida de silencio y conminas al dnimo contra la verda-
dera dicha, que es efimera, cuando en tus rios, que la
pupila desvanece en loco intento de conservacion se yer-
gue tu indecisa figura, me basta sélo recurrir a los ele-
mentos que la noche aconseja y golpeo tu faz, demacra-
da por los amaneceres.

Porque he descubierto que, agazapado —amante ce-
loso que acaricia y entretiene mi sueiio— lloras sobre la
cabellera y te deleitas, adivinando la pupila que mira
hacia paisajes que mo te pertenecen, porque te dis-
pones a matar.
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Ain no me hards besar la tierra, porque me estoy
ejercitando como los sauces jévenes, he aprendido a be-
ber el agua desde los ojos mismos de la tierra y a mirar
hacia abajo, sin conocer el vértigo que produce la cer-
cania de la Osa Mayor.

Para mirarte y comprender tu reputacién de seduc-
tor, debo mirar a la lejania de los caminos, donde se bi-
furcan los caminantes, ajenos a tu poder, hacia la co-
marca de los pdrpados entornados.

Ast te perderé de vista y no escucharé tus lamenta-
ciones, porque me habré librado de tu presencia.



“Tiempo, medida imaginaria”,
de Stella Diaz Varin, terminé de
imprimirse bajo el sello del Gru-
po Fuego de la Poesia, en los ta-
lleres de la Imprenta y Editorial
Atacama, el 5 de junio de 1959.





