BREVE HISTORIA DE MI VIDA

Comando soldados.
Y les he dicho acerca del peligro
de esconder las armas
bajo las ojeras.
Ellos no estin de acuerdo.
Y como estén todo el tiempo discutiendo
siempre traen perdida la batalla.

Uno ya no puede valerse de nadie.
Yo no puedo estar en todo;

para eso pago cada gota de sangre
que se derrama en el infierno.

En el invierno, debo dedicarme

a oxidar uno que otro sepulcro.

Y en primavera, construyo diques
destinados a los naufragios.

Asies, enfin...
Las cuatro estaciones del aiio
no me contemplan, sino trabajando.

Enhebro agujas para que las viudas jévenes
cierren los ojos de sus maridos,
y desperdicio minutos, atisbando
ala entrada de una flor de espliego
de una simple abeja,
para separaria en dos,
y verla desplazarse:
Ia cabeza hacia el sur
y el abdomen hacia la cordillera.

Asies
como el dia de Pascua de Resumreccién
me encuentra fatigada,
y sin la sonrisa habitual

" que nos hace tan humanos

al decir de la gente.
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Stella Dfaz viene llegando
de Cuba, adonde fue invitada
por el Instituto Cubano del
Libro para participarenlasexta
versiéndelaFeria Internacional
del Libro de la isla. Con ella
viene su nuevo libro de poesfa
editado en La Habana.

Fue recibida el dfa jueves
14 de abril en la Sociedad de
Escritores de Chile con -un
homenaje organizado por el
taller de poesfa “Isla Negra”
que dirige Edmundo Herrera
donde se ley6 parte de su obra
poética.

Emocionada, del homenaje
sedefendi6: “No tengo palabras
para agradecer la asistencia de

mis amigos a esta reunién... Es

terrible que le haganestas cosas
auno”.

Conto a los presentes de la
feria, del pueblo cubano, de lo
asombroso de la isla.

Todos los pafses que
participaron en este encuentro,
dice, tan importante por las
circunstanciasenque serealiza,
hicieron grandes aportes.
Destaca ala Editorial argentina
“Coligue” que edit6 a cien
poetas cubanos jévenes en un
nimero de dos mil ejemplares
cada uno. A Stella, Cuba le
imprimi6é su trabajo: “A mi,
terminaron pidiéndome
disculpas:... que eramuy poco...
que no tenfan m4s papel..
({Quién soy yo para que me
editaran? Un libro bien hecho,
con buen papel... hecho con
amor... cuando yo soy una vieja
chilena no m4s”.

Conunllenototal, almismo
tiempo que presentaba sus
poemas, el libro se agot6 en la
Feria. “Lo comprarontodo. Era
una cosa increfble”, dice.

Y esenverdad increfble: en

unpafs que sufreunacrisiscomo
sufre Cuba, la gente... compra
libros.

A los cubanos los definié
como “‘gente de una cordialidad
generosidad tremenda con una
preocupacion por la cultura sin
parangén”.

De nuestro pafs, por
supuesto, les cont6 a los
cubanos: “Estuve enla Casa de
las Américas y hablé unahoray
cuarenta de literatura chilena y
poesfa chilena”.

Al terminar, dio los saludos
de los escritores cubanos a los
chilenos y reiteré la maravilla
de un pueblo que “no hacfacola
para comprar su racién de
alimentos, pero hacfacoladesde
las seis de la mafiana para
comprar libros”.

HC.



