
ASO singular, acaso único en la historia de nuestra 
literatura, el de Alberto Rubio. 
Mace largos años, densos de  olvidos, modas velei- 

dosas y superaciones reales, Rubio publica un libro de PO- 
esía -La Greda Vasija (1952)-, que en modalidad extra- 
ordinariamente original. desentendida de corrientes Y es- 
cuelas e n  vigencia, a menudo toca el borde mismo de la per- 
fección artística. 

Luego guarda silencio. 
A la muerte de  Gabriela Mistral le oímos, en forma oca- 

sional, nuevamente. “Sea la noche que tienda almohadas/ 
donde reposes, hijo el .camino/ por donde vayas ennebli- 
nada,/ entre los sesgos del sol que huye,/ lejos de hierbas 
que te entrelazan”. 

Es cierto, asimismo, que en algunas antologías, junto a 
poemas seleccionados de su primer libro, se publican otros 
-nunca numerosos- con la indicación “inéditos”. Pero es- 
tos últimos constituyen la excepción, que confirma la regía 
noble y sorprendente. 

Alberto Rubio, después de la publibación de su primer li- 
bro, guarda un silencio obstinado de décadas. 

Y, sin embargo, permanece presente. 
No  aparece, en efecto. estudio de nuestra poesía, pano- 

rama de ella o antología, cualquiera que sea la escuela, ten- 
dencia o capilla literaria de su autor, donde no esté él, el de- 
sasido, el huidizo. Sus Señoriales Señoras, La Abuela - q u e  
“Se puso tan mañosa al alba fría/ la cerrada de puertas, la 
absoluta de  espalda/ cociéndose un pañuelo que nadie co- 
nocía”-, El Celoso, Muralla por Caerse, etc., aparecen una 
y otra vez, fielmente, con raro justiprecio. 

Ahora nos entrega Editorial Universitaria un nuevo libro 
suyo, Trances. 

Lo llevamos a la costa. Lo leímos d e v o r a n d o  las pági- 
nas una y otra vez- junto a un mar desapacible y beetho- 
veniano. El asombro, la maravilla, no nos permiten reflexio- 
nar, como ocurre con todo placer verdadero, plenamente lo- 
grado. Se agudiza +om0 una hoja temblorosa- nuestra 
sensibilidad abierta, avasallada por el gozo; se ensanchan 
nuestras vivencias, abruptamente embellecido en entorno, 
desde el que parece surgir una inesperada reconciliación ge- 
neral. 

“Tañe lejos el sol, vuela sonido/ bruñidor, silencioso de 
mañana,/ silencioso golpea a mi ventana,/ me susurra es- 
plendores al oído” (Oidor, pág. 1 I ) .  

Me susurra esplendores al oído ... 
La leyenda sostiene que el célebre $intor Degás quería es- 

cribir poesía y se dolía ante Mallarmé de lo infructuoso de 
sus esfuerzos. “Y, sin embargo, no me faltan ideas”, le ha- 
bría agregado en cierta oportunidad, a lo cual el poeta le 
habría respondido: “No es con ideas que se hacen versos, 
querido Degás, sino con palabras ...” 

¿Solamente palabras? ¿Palabras dispuestas musicalmen- 
te, es decir, en sabia u oportuna sucesión matemática y rít- 
mica? ¿Nada más? 

“i,Correré siendo sol por campos rasos,/ rayos mis Pier- 
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nas de frugal alcance,/ si sangro Sombra en vesperal per- 
cance,/ rotos sanguíneos y solares vasos?’ ( ~ , , , , , i > ~ i ~ ,  
?i\ 

tima de un solista recogido, que ante todo interpreta para sí 
mismo su poesía actual (donde resuenan, sin menoscabo de 
<u absoluta independencia y severa originalidad, ecos de 

‘ 2 ) .  

Una primera y superficial,leCtura de Trances, de  Alberto 
Rubio, por la perfección rutilante de la forma y la vida an- 
cha y plena que cobran en cads uno de sus versos las pala- 
bras, podrían, equivocadamente, inclinamos a convenir con 
Mailarmé en un arte meramente verbal. 

Ello, empero, no es así. 
Por el contrario, a medida y e  el lector se sumerge en el 

libro, aparece -hontanar po?~roso y subyacente, inequí- 
vocamente causal- la sensibilldad peculiar del poeta: de- 
sasido y tenuemente irónico, con, una ironía que lo vuelve 
benévolo, tolerante y sabio; xmnnesco buscador, por pro- 
pia inclinación, de la belleza y e1 significado de los seres y 
las cosas humildes, sin alarde rii espectacularidad -“Traje 
mío, agonizas prematuro”--. ;Geno a toda búsqueda mo- 
numental, orfebre prolijo >r perfecto de un mundo modesto, 
que rehúye lo orquestal, para buscar la interpretación in- 

Quevedo, según Señalan acertadamente sus editores) es la 
expresión de esa manera suya, exclusiva y acusada, de ver y 
sentir la vida, con finura y modestia, sin estridencias ni pa- 
tetismo, aun cuando pase junto al fondo mismo del vacío y 
de  la tristeza inconmensurables de‘ nuestro destino y entre 
hasta el fondo de ellos, siempre la sonrisa ática y sagaz, te- 
nue, apenas dibujada en los labios. “Todo, menos pena”, 
nos dirá el propio poeta en Padre (pág. 69), poema a Ar- 
mando Rubio, el hijo poeta -“desbordante de generosi- 
dades, fuerzas, dones, en poco tiempo fruto a montones”- 
prematuramente partido, “faz de hostia absoluta en un se- . 
gundo”, como en el cumplimiento trágico e irracional del 
extraviado vaticinio de una gitana. “Todo, menos pena”. Si 
se nos nublan de lágrimas los OJOS al leer este poema, hondo 
y maduro, ¿son lágrimas de  rebeldía? ¿Incapacidad para 
aceptar? ¿Pena?.. . 
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