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AUTORRETRATO RETROSPECTIVO 
* HASTA BOSQUE 

Un bosque de eucaliptos me recuerda, 
un olor .de eucaliptos me hace aire; 
me recuerdo y me olvido hacia mi infancia. 

Soy un niiio y tambikn soy el estero 
que corre por el fondo. 
Yo tambikn me hago estero cuando niiio. 

Rumoreo entre piedras. 
De claro que me vuelvo, 
en mi gusrdo 10s sauces, 
y 10s sauces me llevan en corriente. 

Y luego bajo el bosque 
me tiendo hacia 10s suefios. 
Voy durmiendo en raices de 10s Qrboles, 
voy subiendo soiiando por 10s troncos, 
con abiertas pupilas, 
me hago fronda en la fronda de 10s Qrboles, 
me briso entre las ramas, 
me hago hojas, rumoreo, 
y azuleo de cielo. 

Un olor de eucaliptos me denuncia. 
De pronto me hago el bosque entero. 
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MESA DEL ALBA 

La mesa en la mal?ana me espera con su silla, 
mas se sienta la ausencia familiar a la mesa. 
La mesa en la maiiana hasta mis ojos brilla, 
cuando estoy frente a ella con mi sola cabeza. 

Es una gota parda que brilla eu rocio, 
entre sillas que esperaii todo el dia pacientes. 
Como un rayo de sol a cilentar el frio, 
un hombre a1 desayuno se lanza con sus dientes. 

Sobre el pardo rocio qae desa-pro alientn, 
es p6jaro la lengua de este honibrc sentado. 
Y conversa con otro qce a su lado se sientz, 
y tambi6n como un rayo cie sol sentado a1 lado. 

Y asi nace el gcrjeo mztinal de la casa. 
iA donde brilla un sol que es comedor brillante, 
de la cocina vino la vaporosa tnzs, 
desde el mismo horizonte con su clia fragante! 

9 



EL CACTUS 

Apretada la tierra en la greda vasija 
ha tiempo que pari6 a1 esbelto cactus. 

Cada dia lo veo de maiiana, 
le llaino :- Fie1 amigo, esbelto infatigable. 

Entonces me obedece el cactus verde, 
se adelgaza, se esbelta infatigable, 
y yo le digo 1- Amigo, amigo verde. 

En las tardes parece que envejece. 
Per0 en cada maiiana me lo dice: 
-Yo soy verde y esbelto, esbelto infatigable, 
leal amigo, reciente, madrugador, delgado. 

Le vuelvo a llamar fiel, y 61 permanece 
en la huida de 10s dias. 
-; Anudador de dim !- dig0 entonces. 

Y 61 me junta 10s dim, 10s engarza 
en su esencia delgada. 

Asi yo tengo el tienipo vuelto cactus: 
delgado, fie1 amigo, csbelto infatigable, 
madrugador, reciente, el joven siempre verde. 
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MUCHACHA CONTRA - SOL 

Muchacha contra - sol, solar, dominadora. 
Cielo propio tus ojos, rayos mbios tus brazos. 
Lejano el sol de invierno te niega dkbilmente. 
Batalladora rubia, brillando q u i  en la tierra. 

Sonrisa-resplandor, luz que ya es p r o  vuelo. 
Vas vistiendo 10s hrboles con luz propia y ccrcana. 
Cabellos: mancha rubia de ese sol que eres tfi: 
sol brillante y terrestre, dominando en invierno. 

Hasta la luz te alzas, luchadora del aire. 
En tu puro sol rubio a1 fin te alcanzas propia. 
Alegre luchadora, amarilla terrestre. 

Amarillo de invierno, brillas el sol lejano. 
Lo combates amante, brillando aqui en la tierra. 
Sonrisa-resplandor que en el vuelo te alcanzas. 
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EL ALMUERZO 

El almuerzo zapallo nos denuncia. 
Su esencia nos traspasa, y en Cxtasis quedamos. 
Heridos y dorados 10s zapallos, 
abren su coraz6n a un zapallo apetito. 
Sus brazos son vapores aromados 
despleghdose al aire. 
Los zapallos invitan, heridos y dorados. 
El &re se derrite de apetito. 
Minito me vuelvo, denunciado 
de esencia zapallera, almorzador zapallo. 
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SE~ORIALES SERORAS 

;Alto depaxtamento que brilla alli en 10s cielos! 
Los balcones se asoman, silenciosos y solos, 
y mBs adentro de ellos las seiioras conversan, 
sentadas mutuamente, sefioriales y altas. 

Un silencio de alfombra se cierne en 10s balconeq, 
Las seiioras conversan, delgadas y peinadas, 
en el alto sal& del departamento alto. 
Un silencio de felpa se pega en las murallas. 

Las sillas son delgadas, y altos 10s respaldos, 
10s peinados son largos, dhbiles y aristocrAticos. 
Una criada entra con blandas zapatillas, 
y sube cafetera fragante entre las damas. 

Un silencio de alfombra se cierne en 10s bacones. 
Las murallas de felpa crecen altamente, 
y en el alto sa16n del departamento alto 
las seiioras c0nversa.n cambiando f elpas altas. 
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LOS PERROS DEL CREPfiSCULO 

;Los perros vagabundos de las calles, 
las nubes desasidas del crepfisculo, 
10s grises arreboles caminantes ! 
Cuando todo se junta por el mundo, 
la luz a1 horizonte, 
10s hombres en las calles, 
las calles en esquinas, 
10s perros vagabundos 
desparraman la tarde. 
i Son nubes desasidas del crepbsculo, 
son grises arreboles de la tierra! 
iQu6 amos 10s olvidan? 
iQu6 nubes 10s apagan? 
i Hacia d6nde caminan? 

Los perros y las perras son las nubes 
que se encienden por fin ai encontrarse. 
Van juntos a1 crepbsculo marchando, 
como oliendo las nubes arreboles, 
como oliendo las carnes de nubes arreboles 
para calmar el hambre. 

Y asi 10s perros de la tarde vagan, 
. las nubes desasidas de este mundo. 

Se prolongan si  ionclo cle las calles, 



husmeando el color de nubes roja8, 
aiiorando la came del crepfiscula. 



En el rojo sal6n que hay en mi casa 
me siento con mi amada y con las horas. 
Las cortinas se caen de incoloras, 
y entretanto la luz, pasa que pasa. 

El espejo nos dobla y nos traspasa, 
y la alfombra silencia las motofas 
narices que solapan volcadoras 
respiraciones de amorosa gasa 

En frente de nosotros, la escaled 
se sube en sus peldaiios hasta arriba. 
La ampolleta, abrochtindonos sujetos, 

con sus pasos de luz se baja, esfera 
colgada y amarilla hasta ser viva, 
a donde nuestros pies se quedan quietos. 
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MOSQUER~O 

Entro mosco a la pieza de mi hermana, 
quien abre la ventana, 
y asi entran las moscas diminutas. 

Mi hermana es una mosca grandecita, 
y cosiendo volando sigue mgquinas rutas. 
Mi madre all6 a lo lejos un nacimiento pita, 

y entra por la abertura mi hermana, mosca grande, 
y crece por su pieza, y a mjquina se expande. 
Y comienzo a entrar yo. ;Mi sangre mosca 
grandota por las venas se me enrosca! 
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RETRA’IO DE UN VIEJO 

Vaciador de tu cai-a aqui en el vino, 
derrochador de labios de expericncia, 
necesitas la madre de la ciencia 
para el goce frutal de tu camho. 

Surcador de tu  cara en caminatas 
que a nada te llevaron, ahora aprendes 
la senda verdadera entre 12s patas 
animales que tfi a este sol enciendes, 

porque aprovechas bien el trajin sabio 
de la vida que Ilkate,  arrugada 
de ser la bestia dulce hasta tu labio, 

la sabia yegua nunca estacionada 
que aprovecha la hierba de la senda 
a trago bebedor, suelta la rienda. 
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LA VENTANA 

De pronto he abierto la ventana. 
El mediodia entero entr6 por ella. 
Entr6se el canto de 10s phjaros: 
me cantaron las venas pajareando. 
Entr6se el cielo azul, en t rbe  el cielo 
y 10s aires que en vuelo lo traian. 
Entr6se el mundo entero. 

El am1 irrumpi6 entre mi cabeza, 
y 10s aires a mi abn me volaban; 
yo comenc6 a cantar pgjaramente. 
Tambi6n me hice ventana. 
Y entrhndome este cielo hasta la puerta, 
me salia volhndome a 10s cielos. 
Pajareando me fui, cantando aCreo. 
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TIERRA 

Te van reconociendo, amhdote tendida, 
si a tropezones.te hallo, mis besos compaiieros. 
Abrupta tierra, antigua, Mia, reconocida, 
si doy pasos en falso s e h n  10s verdaderos. 

Si por quererte tanto me cayera seguido 
tropezando tus brazos, perdbname, mi tierra: 
es que hace tanto tiempo que te cargo a1 olvido, 
que mi hueso cayendose con tu hueso se emperra. 

Mas con besos burlados tu  cuerpo se me pierde, 
porque tii lo falseas, abrupta tierra, antigua, 
hundido de sorpresas, con una hierba verde, 
con hierba verdadera que nos anda contigua. 

Fieles ansiosamente, reconocidos brios 
hacia ti dcsembocan, tropezando sus besos. 
Sehn  tuyas verdades tus falseamientos mios, 
tus besos tropezones, mis abixptos tropiezos. 
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EL CEPILLO 

Ando sucio buscando 
el cepillo en mi pieza. 
Me lo encuentro en la mesa 
negramente brillando. 

Hasta 61 me aproximo 
con mano, con recelo: 
ipor temerle a su pelo, 
yo le hiciera algiXn mimo! 

Parece un animal 
dado vuelta de espaldas 
que alli en 10s bordes gualdas 
me erizara su mal. 

De tan quieto, no le huyo: 
por la espalda lo cojo, 
y en mis dedos enojo 
algin rasguiio suyo. 

Su hosco erizamiento 
se me torna amigable: 
;le .dig0 que me hable 
si tiene sentimiento! 



F’uertemente lo paso 
por mi asombrado traje: 
se revuelve en raspaje, 
y a1 fin lo dejo raso. 

Y a1 salir de la pieza, 
lim2iamente lo olvido : 
jsi lo viera, vencido 
recordarme en la mesa 
con su humana cabeza! 
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RETRATO DE UNA NIWA 

Mi coraz6n se siente oblieuo ante esta niiia. 
Oblicuos son sus ojos, oblicuas son sus cejas, 
y su frente pequeiia es m cuadrado oblicuo, 
y aguda su barbilla, se ladea oblicuhdose. 

Y viste un verde oblicuo, el verde de 10s ojos, 
en dos alas oblicuas de mariposa oblicua. 
Cuando levanta el viento, su vestido se aha 
oblicuando 10s aires cuadradamente verdes. 

Los p6mulos dorados le agudizan la cam, 
ladeindola en exigono de ladeada tristeza. 
Mi coraz6n se siente oblicuo ante esta niiia, 
se ladea dorhdose, y verde, siente alas. 
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MURALLA ITOR CAERSE 

Quien sostiene la calk filtimamente, 
eata nube de tierra del crepfisculo 
que casi ya se cae de ser noche, 
se sostiene en mi filtima mirada 
que es filtimo destello del ocaso. 

Tanto tiempo que pesa sobre su hombro, 
tanto cielo que en sus espaldas gira, 
tanto viento que a1 fin calva la puso, 
la vuelven a la tierra 
hundiendo 10s crepfisculos y el cielo. 

Esta nube de tierra que sostiene 
por filtimo la calle, 
es la filtima nube del crepfisculo 
que cansada de tiempo y de 10s dias 
sc arrebola de tierra hacia la noche. 
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SANDIAL 

Por un hondo camino me aproximo a la historia 
que en la honda sandia me sangra frescamente. 
Es como hacer alegre calado en la memoria 
recordar a mi madre sandia hundidamente. 

Y me hundo profuso en la roja sandia, 
y a mi madre me encuentro, filial en el regazo, 
sentada en el profundo y maduro mediodia: 
i todo en. senos sandiales el verano le abrazo! 

Bajo el cielo de paja que eleva el rancho de ella! 
en aquella snndia la himedad se madura: 
ahora siento la tierra hbedamente bella, 
ese calor que ha abierto la smdia en frescura. 

All& donde el camino la memoria me cala, 
le pregunto a mi madre c6mo se llama ahom, 
y entonces desconozco tods la fresca sala, 
y escucho que el ramaje rumorea a deshora. 

Yo le hago un calado a mi entero veran6, 
y es caminar por 61, y hhmedamente tien% 
encontrarme a mi madre en el rancho lejan0 
madurada en frescura que, sandh, iSe cierra! 



RITO 

Este rito misero cada dia 
me sorprende y me embarga. 
La gente va y viene con su carga, 
mas no deja la misa que tenia. 

Necesario es tener alguna tia 
perpetuamente larga 
que nos teja el tejido que le encarga 
la Eternidad, desde su silleria. 

Y porque nuestra silla es la manteca 
que se va derritiendo a1 sol llameante, 
y porque nuestra vida es punto y peca 

de la cara mortal, que es el momento 
diminuto de un tiempo de gigante 
donde la Eternidad toma su asiento. 



EL CAMINO 

Es el misino camino que condujo mi infancia. 
Aqui est& el mismo cerco, alli las zarzamoras 
llen&ndose de polvo, all5 la piedra agreste, 
y un nillo fantasmal que eternamente sigue. 

Y el cabello camino verdea con el sauce, 
cayer.do en hondonada sobre el pecfio. 

s 

Es el mismo camino. Alli est& el horizonte 
viviendo de crepfisculo, siguiendo a1 mismo nifio. 
Mli la zarzamora cubribdose de polvo, 
mientras miran 10s Slamos testigos en el cerco. 

Es e! mismo crepftsculo adonde marcha el niiio. 
Y m&s a116, la historia que comienza ahora . . . 
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iCOLMADO DE COMIDA REVOLCARME 
EN LA HIERBA!.. . 

;Colmado de comida revolcarme en la hierba 
entre 10s vivos velos de este sol amarillo: 
entrecerrar 10s ojos como en acabamiento 
de luz maravillosa que palpa por 10s pirpados! 

;Sentir la tierra en masa, en viva reciedumbre 
palparme con su extensa existencia de vigor: 
sentido acorralarme entre la luz y el suelo, 
y sentir que el cielo es una bola veridica! 

Entrecerrar 10s ojos como en acabamiento 
de luz maravillosa que palpa por 10s phrpados. 
iY quedarme dormido entre la luz y el suelo, 
palpablemente cierto, rotundamente vivo! 
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LA FILA DEL REGRESO 

;La tarde, qu6 elegante con sombrero arrebol, 
es una alta sefiora con creplisculo arriba! 
jY aqui abajo, la fila del regreso esperando 
ese trolei que viene con las nalgas sentadas! 

Y 10s gordos sudores del regreso, 
con paquetes de piedras de aburrimiento vivo, 
se apelotonan nalgos de cansancio 
hacia asientos burlones que el trolei va riendo. 

Temporal dentadura me escarbo con mi ocio, 
y me bot0 las horas maiiosas del juzgado, 
10s eternos sentarmes en nalghtica silla, 
bajo la luz que cuelga suicidada. 

Y el trolei ventanero cristalea sus dientes, 
y entonces me dan ganas de escarbar con mi ira 
10s dientes de este trolei, y sacarle personas 
mafiosas a ellos mismos, que pasan por la calle. 

iQu6 seiiora elegante esta tarde sentada 
de nalgas de cansancio sobre el regreso gordo! 
;Si un creplisculo lleva de sombrero all5 arriba, 
y aqui abajo, la ira, pisoteada, desfila! 
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El abrirse una puerta en la maiiana 
me es la entrada de todos esos dias 
con t rhs i to  vacio hasta mi lecho. 

Donde anida el dolor con su llaga ventana 
entran a socavarme las cabezas vacias, 
cuando se abre la puerta de mi pecho. 

G Aunque sea mi hermana la que abre la puerta, 
son ellos que penetran con sus pies de amargura, 
con sus cabezas nadas y con su furia abierta, 
derecho a inexistime hasta mi hondura. 
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DURMIENDO SUNTO AL RfO 

Despues de beber vino, durmiendo junto a1 rio 
mc quede: y el sueiio me corria vena a vena, 
y el vino vena a vena me soiizba. 

La siesta se extendia en mi cabeza, 
me iba penetrando poco a poco, 
y con el cielo azul se entraba. por mi sangre. 

El rio silencioso corria por mi lado. 
Y me fu6 despertando poco a poco, 
corriendo por mi sangre, 
soiihndome la sangre vuelta vino. 

Y me fui con el rio y con la siesta, 
y me fui por el vino con la sangre, 
con el cielo me fui hacia el horizonte. 

El rio filtimamente destellaba: 
mi sangre enrojecia aquel poniente, 
y con el vino en aquel dia me iba 
all& del horizonte soiibdome mis venas. 
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INVIERNO 

Los dngeles de lluvia hacen la 1Iuvia. 
Elevan la guitarra con sus cuerdas de lluvia, 
y lanzan la tonada seminal del invierno. 
Una cueca de pgjaros se cierne inversamente. 
Son paiiuelos las nubes que cubren todo el cielo. 
Azld arriba 10s dngeles chilenos bailan cueca, 
sorclamente extendidos, zarandeando 10s cielos. 
Los drboles se embriagan, sin hojas musicales, 
de un vino lleno de hojas all5 en su savia adentro, 
De raiz en raiz van creciendo, creciendo. 
Y bailan una cueca primavera 10s Brboles. 



DESCIENDE, SOL, DESCIENDE 

De ponientes que engullo cotidiano, 
estoy hecho de ambientes en mi vida. 
Estoy hecho de luz roja y erguida, 
con mi vista y mi cam, con mi mano. 

;Estoy hecho, qu6 hermano de mi hermano, 
de mi antigua familia sumergida, 
que se halla m6s que nadie atardecida, 
mhs que yo mismo a h ,  que soy fulano! 

De ponientes, paseando por la calle, 
de ponientes, yo vengo de aquel valle, 
y siempre estoy viniendo en este mundo 

con ponientes atr5s y con ponientes 
desde pies a cabeza, hasta mis frentes 
que surgen de un poiiiente mhs profundo. 
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LA ABUELA 

Se pus0 tan msiiosa a1 alba fria, 
la cerrada de puertas, la absoluta de espdda~,  
cosi6ndose un pafiuelo que nadie conocia. 

Se bajd bien 10s pbrpados. Con infinita llave 
10s cerr6 para siempre. Unos negros marinos 
vinieron a embarcarla en una negra nave. 

Y la nave, de mgstiles de espermas y de velas 
de coronas moradas de flores, era el barco 
que lleva a extraiios puertos a las hondas abuelas. 

. 

No hizo cas0 a nadie: ni a la hija mayor, 
ni a su eterno rosario: tan maiiosa se puso, 
tan abuela rec6ndita meti6se en su labor. 

Ni el oleaje de rostros, ni la llkntea resaca 
pueden ahora atraer su nave hasta esta costa: 
ini nadie de su extrafio pafiuelo ahora la saca! 



EL ESTER0 

Con profundos pidenes, con tu paso encendido, 
estero el. compaiiero, llevzme de la mano, 
poi. todos 10s rincones que brillas escondido, 
que me puedo perder en la sombra lejano. 

Entona todo el bosque con voz alegradore, 
g que tus dientes piedras me alegren con tu risa. 
Yo tambih cri8 un seim q m  rrie conoce ahora, 
y que tambiCn me empuja, rumoroso de brisa. 

Despues que haya pasado, tan limpid0 de cam 
te quedariis miriindote la cara aue te hendi. 
He de sumirte lejos aunque te vayas para 
no volver nunca mis, tan dejbndome a mi. 

Per0 t6 te has perdido, y ahora no te encuentro. 
Estero el compaiiero, te tengo de memoria. 
Si en mi mismo rebusco te camino all6 dentro, 
enredado en tus barbas con niddes de historia, - 

En €ronda vena mia tfi simes tus caminos. 
Vamos ambos a1 fin empujaclos de brisa, 
en tu cance de sangre, bajo sauces destinos. 
De cuando en cuanclo escucho tu clara mia risa. 
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Antigua compaiiero que a lo lejos te pierdes, 
acordar6 mis pasos a tus pies vagabundos. 
Con tus ojos de agua, con tus cabellos verdes, 
me marchard por siempre contigo hacia otros mundos. 
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