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Una antologia de cuentistas chilenos nos permitiria
apreciar en conjunto una buena suma de valores insospe-
chables. Entre ellos observadores rdpidos y certeros, colo-
ristas duefios de todos los matices, psicélogos afinados para
los mejores problemas, técnicos perfectos. Pero lo que se-
guramente no descubririamos con lanta facilidad seria el
autor imaginativo, el narrador despegado de la realidad
inmediata de la vida.

Nuestra literatura estd por lo general supeditada
al género costumbrista. Nuestra mnaturaleza y mnuestro
ambiente demuestran gran potencia en el hecho de ha-
ber cautivado a la casi totalidad de nuestros escrito-
res. Confieso que desearia tal potencia en grado menor,
ya que tan dificil nos resulta enlre nosotros encontrar al
artista dispuesto a jugar con lo maravilloso, a contarnos
un cuento sin otro interés que el de contar un cuento; ya
que por nuestro mar, por nuestras cordilleras y nuestros
archipiélagos no se aveniura ningin cazador de monstruos,
ningun explorador de inverosimiles ciudades; ya que por
nuestras multitudes no se abre camino ningun colecciona-
dor de almas excéntricas.
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Se afirma que como materia mevelable ningin am-
biente es superior a oiro. Una criada tonta vale lo que
una duquesa espiritual y el villorrio mds infimo se equi-
para a Paris o Shan Ghay, Debe ser asi. Por mi parte me
abstengo de seguir semejante teoria.

Me parece que hay un interés de superioridad intelec-
tual en los personajes de una narracion. Por lo menos
para mi este interés existe. La criada tonia, pintada en
toda la verdad de su simpleza, puesta al desnudo con lo-
dos los resortes de su alma obscura y todas las reacciones
de sus sentidos y de su espiritu, me puede cerlificar un
gran talento, pero me fastidia y me pesa como pesa siem-
pre el fardo de todas las realidades demasiado observadas,
demasiado calcadas de la vida misma.

Prefiero esa calidad de verdad que hay en la fantasia,
Esa verdad que desdefia el ambiente, que desdefia el total
del personaje y que se clava de pronio hasia el fondo de
nuestro espirvitu en una sola observacion, en una sola pa-
labra empapada de vida mundial, de emocion de todas
parles, de alma superior.

Hay una verdad arlistica de vida y hay una verdad
real de vida. Me interesa la primera, porque, por sobre
todoe, creo que evadirse de la realidad vivida es el supremeo
deber del artista.

Por eso Luis Enrique Délano me inleresa y me enlu-
siasma. Lo veo lleno de las cualidades esenciales del na-
rrador de cuentos, con un gran amor hacia lo maravilleso,
amarrando fdbulas en las singladuras de los dias, con su
gran juveniud sin sombras, bebiéndose las emociones de
la vida como el agua que una muchacha le ofreciera en el
cuence de sus manos desnudas. '

A este libro, “La Nifia de la Prision”, le debo momen-
tos de ensuefio que es lo mds allo que un hombre puede
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deberle a un libro, y estoy cierto de que todos los que lo
lean contraerdn también mi deuda. Délano no nos dird
nada de los pueblos que él conoce por haber vivideo en
ellos, pero en cambio, nos revelird todo lo que los cielos y
los mares le han contado. No debemos buscar por lo tanto
material humano en la observacisn minuciosa ni en el
personaje copiado de la realidad: debemos buscarle en la
intencion del cuento, en el fondo de las almas cxirafias y
aventureras que desde estas pdaginas se asoman a lodos los
caminos del mundo,

Marinos, vagabundos, gitanes, tipos misteriosos, mu-
jeres que oculian un secreto horrendo, detectives con un
gesto irénico subrayande la pipa, he ahi la humanidad que
se agita con incansable dinamismeo en las pdginas de “La
Nifia de la Prision”.

De estos tipos puede esperarse todo. Apénas uno
se perfila en las primeras lineas de wuna narracisn,
vemos mulliples posibilidades de grandes sucesos. Y los su-
cesos acuden sin esfuerzo, comeo consecuencia natural de
almas dvidas de sensaciones, de vidas fuera de todo mélo-
do. Almas u vidas hechas con nombres de ciudades, con
lormentas marinas, con dsperos licores bebidos en neches
de fiesta, con largos suefios que se dejan acariciar como
mujeres o como felineos.

Y aqui debo ver a Luis Enrique Délane como un ena-
morado del mar. Es jusio. Para ¢l arte suyo el mar ofrece
las mejores posibilidades, muchas de las cuales ya han
sido bien logradas en los cuentos de este libro. El mar es
la patria de todos los sofiadores; en lodas las vidas en
pugna con lo cotidiano hay un golpe de mareas, y es en el
surco abierto por los barcos donde fruclifican las semillas
de los mejores suefios. *

En el mar estdn la soledad sin término y el abandono
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irremediable; es en el mar donde se comprende a plenitud
qué pobre cosa es el destino de los hombres y qué a mer-
ced estd de ese gran poder que dié vida a los dioses y que
hoy moldea, a golpes de grandes aventuras, la unica raza de
hombres aun ne dominada por el convencionalismo de
nuestras sociedades niveladoras: la raza de los hombres
de mar.

Llega a pensarse en presencia del Océano que hay en
él una conciencia y una voluntad. Yo por lo menos lo creo
asi Yy confieso haberme sentido en muchas ocasiones domi-
nado por esta volunlad tal como una creatura puede serlo
por su Dios creador.

Hoy dia vemos el mar comoe molivo de una vastisima
literatura cultivada por gentes que en su mayoria ne han
comprendido ni su obscure dominio, ni su embriaguez de
libertad y de ensuefio. De enlre éstos debemos exzceptuar
a Luis Enrique Délano quien, sin hacer del mar el motivo
central de sus cuentos, nos ha revelado un intenso sentido
de él en breves cuadros y, mds que todo, en el alma de
muchos de sus versonajes que son, antes que nada, hom-
bres de mar. :

Y es que aparece el poeta que hay en Délano, poetla
autor de muy cordiales versos, y que asoma también a ca-
da instante en la prosa de este libro, disparando su nos-
talgia , hacia paisajes cargados de color y de perfumes,
anclados en lejanos paises; hacia imdgenes lenladoras, es-
tallantes de sensaciones.

Y en estos cuadros la accion se desarrolla rdpida, vio-
lenta muchas veces, inesperada siempre. Los cuentos de
Délano son accién, por sobre todo. No describe a sus per-
sonajes: ellos se modelan con sus heches mismos.

Y eslo estd bien. Porque pdralelo al fervor desper-
tado por Proust, Joyce y demds guiadores de la ez-
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tatica escuela de andlisis y observacién interior, es in-
dudable el auge de la novela de accién y de aventuras.
Otros discutan el predominio artistico de una sobre olra
de estas escuelas. Yo me limito a apuntar—y a celebrar—
este hecho tan cautivante, desde la accién bdrbara y el
fuerte colorido de London, hasta la acrobacia sofiadora de
Mc. Orlan.

Dentro de uno de estos matices, habrd de fijarse la
sttuacion de Luis Enrique Délano, acaso mds cercanoe a
Mec. Orlan por su desdén irdnico y su agudeza para descu-
brir, en una sola pincelada, con un solo ademdn, el ultimo
secreto de un personaje suyo.

La novela de aventuras, tal como la entienden estos
artistas modernos, anota sugerencias sin limites, nostal-
gias vivas y tan agudas, que llevan mds lejos el alma
del lector que la accién misma. Todo lo mds inactual, lo
mds desarraigado se mezcla en este género novelesco de
hoy a lo mds nervioso y trepidante de nuestra idiosincra-
cia de hombres formados en civilizaciones dindmicas y
eléctricas.

“La Niiia de la Prisién”, en el sentide mds puro, es
un libro de aventuras, de exquisitas aventuras que nos
arrastran lejos de nosotros hacia le que sélo los poetas son
capaces de descubrir en paises de embrujamiento y de nos-
talgia.

Este libro tan madure ha side escrito sin embargo
por un hombre muy joven. Luis Enrique Délano—como
es el caso de todos los artistas de verdad — refleja en su
obra la modalidad de su vida. Con su abrigo de cuero, su
pipa y sus manos anchas de cordialidad este muchacho
atraviesa ahora el invierno de 1928, Entrega su libro apar-
tado por completo del gesto trascendental de los que creen
haber realizado la obra mdzima. Nada menos petulante
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que “La Niiia de la Prisién” y su autor. Délano es duefio
de una juventud tan sincera, tan de hombre, que el hablar
con él, el ser amigo suyo, da la alegria de contemplar una
fuerza generosa y libre. :

“La Nifia de la Prisién” es un libro ampliamente lo-
grado. No gquiero citar tal o cual cuento, porque todos ellos
me parecen interesantes y hermosos. La movilidad de sus
personajes, la aﬂuencid facil y milliple de los aconte-
mientos, la aceplacion sonriente de lo circunstancial, el
deseo siempre vivo de lo lejano y lo pasajero, son cuali-
dades que me hacen saludarlo con hondo y leal entusiasnio.

SALVADOR REYES.



