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directamente de la tierra y de las

oleadas que de ella emanan. La co-
tidianidad, por tanto, ¥ ese intensu que-
hacer que, en el campo, pareciera no saber
de ocios, toman cuerpo en los distintos poe-
mas que conforman este libro, deshila-
chando sus horas con la persistencia de la
lluvia sobre los techos de arcilla surefios,
entre el agua y el silencio.

Dos partes conforman el volumen y
solamente la primera incorpora un mate-
rial inédito (La gallina castellana). Fl
resto es una muestra antolégica de Con-
tracanto (1968), El sol mira hacia atris
(1977) ¥ Pido que vuelva mi dngel (1982).
De entre estos, es el ultimo, precisamente,
¢l que destaca por su mejor factura rela-
tiva, puesto que en él el lenguaje aparece
mas afiatado y, también, mas libre para

I A poesia de Delia Dominguez nace

connotar un imaginario surgido directa-

mente de la experiencia inmediata,

Asi, en Autorretrato se leen tres ver-
sos sencillos que aluden a un espiritu ago-
rero, poetizado después en la seccion mas
reciente: “Soy como los animales / pre-
siento la desgracia en el aire / y no duer-
mo sobre arenas movedizas”. En veo la
Suerte por las yeguas, el lenguaje se hace
més autonomo y logra su objetivo poético,
apoyandose en forma bastante mas consis-
tente en el ritmo: “Las sefiales no mien-
ten, / si no se paran las yeguas se nubla
toda la suerte. / Naipe revuelto / a estas
alturas nadie puede ordenar a los hijos
del paraiso™.

Una experiencia religiosa no siempre
expresada a cabalidad ocupa un lugar 1m-
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portante aqui frente a lo pequeno, mien
tras que en el aire estd la musica v alguna
de esas ondas secretas que, en Rilke, son
vida con mayuscula. La gallina castellana
representa sin duda un avance con respec-
to a "los otros huevos”, mantenienda, si,
ese tono menor que la autora asume y no
la desdignifica.

Teresa Calderdn, por su parte, aclara
sus 40 desde el comienzo en ese registro
categbrico nacido de una profunda ironia:
“Esta no es una dedicatoria. / Simplemen-
te un ajuste de cuentas”. El hecho gue da
origen a este libro —una experiencia de
muerte y de milagrosa sobrevivencia—
pone el énfasis en la contradiccidn, tanto
como figura literaria cuanto sintesis total
de vida. No hay mavor biuisqueda de ori-
ginalidad en la expresion. tal vez porque
se frata de situaciones limites que siem-
pre se viven mejor en forma colectiva. De
alguna manera, se sortea el peligro de un
laconismo mudo a través de caidas abrup-
tas, como las del tercer verso de este poe-
ma: “La vida: / el gran laboratorio de la
muerte / plagado de tristes ratas".

Un escepticisma radical y que no per-
sigue consuelo inserta el sentir del indi-
viduo en la linea gruesa y mas objetiva
del tiempo (estaciones), como ocurre
aqui: “Los suicidas las prefieren prima-
verales”. Queda, sin embargo, la sensacion

de un oficio acabado que se corta a veces
las alas y no Iogira emprender el vuelo

poélico, como si a 'E.lna suerte de paralisis
negara la posibilidad de hablar mas de la
cuenta. Como si el dolor fuera —y es—
tan traumatico que no pudiera ser trans-
crito en palabras. Apenas en vislumbres v
fragmentos (el vidrio rolo), apenas en pé-
treas sugerencias.

Un afidn minimizador, en todo easo, que
Heva a depositar la eaida vertical de los hue-
sos en el fondo “de un zapato”. Ciertas pre-
guntas, en cambio, aleanzan a reflejar culpa
y desesperacion; *;Qué mensaje oculto 7
traia escrito la botélla calibre 38 / que no
pude descifrar a tiempo? .

Y después esa rabia infinita transfor-
mada en gélido e irreverente humor: “Sa-
1i6 cara la gracia / de convertir el agua /
en vino" ocon ese corolario revelador que
es el poema mis logrado en su alusion li-
teraria: “El alcohol como el adjetivo ¢ si
no da vida / mata”,

[.a segunda parte esquiva profundi-
dades en un juego de apariencia frivola
que no agrega nada poéticamente. Y la
tercera seccion pasa por lo general sin pe-
na ni gloria, salvo el 1ltimo poema donde
el humor adquiere una dimensién salvi-
fica y literariamente mas salutifera.

Cuidado, que lo que es acierto puede
transformarse en chiste repetido. m



