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Pronto van a cumplirse treinta aiios 
uc 10s dias en que cinco o seis escritores 
formamos, involuntariamente. desde 
luego, el grupo que fue llamado “ima- 
ginista”. Nosotros no nos habiamos pro- 
puesto crear una escuela literaria, ni 
dar origen a una moda. ni nada de eso. 
Simplemente exriblamos, procurando 
quizds dotar a nuestros cuentos, poe- 
m a 8  o ensayos de un aire fresco, juve- 
nil, lleno de una juventud que era la 
nuestra, ni rnds ni menos. Yo tenia en- 
tonces veinte afios y era el rnds joven 
del grupo. El mayor era nuestro gran 
poeta Angel Cruchaga, Angel tutelar 
de todos. Salvador Reyes era el rnds fe- 
cundo, el mds connotado de 10s que es- 
cribian en prosa. Herndn del Solar es- 
cribia poquisimo, per0 cada uno de sus 
cuentos era UM pequefia obra maestra 
de psicologia y admirables sugerencias. 
Manuel Eduardo Hubner, entregado a1 
periodi$mo. era uno de 10s mds activos 
redactores de la revista que fundamos, 
“Letras”, pem desde el punto de vis- 
ta literario DO producla nada. 

Habia otros escritores que si bien no 
formaban parte del grupo - q u e  rnds 
que otra cosa era un circulo de amigos, 
que por las tardes se reunla en un ca- 
fk  de la calle Hukrfanos y por las no- 
ches en casa de Salvador Rqes -litera- 
riamentc estaban muy pr6ximos. Juan 
Marin, por ejemplo, y Jacobo D a n k  
que nos deslumbr6 con su primer libro 
de poemis; &e fue prologado por An- 
gel Cruchaga y todos escribimos notas o 
artlhlos en 10s diarios. 

Noeotnw, repito, no nos hablamos 
p p u e s t o  innovar en nada. aunque un 
pensamimto comdn que sustentdbamos 
era el de que la literatura chilena ata- 

ba atiborrada de un criollismo empak- 
goso y *do, con exceso de descrip 
ciones y *;oca vida verdaderamente di- 
ndmica. Mucho huaso, poca imagina- 
cibn. Quiz& a eso se debia que 10s be- 
roes de nuestros cuentos fueran princj- 
palmente marina y 10s escenarios, de 
preferencia puertos o barcos. En mi pri- 
mer libro, “La Nifia de la Prisi6n”. apa- 
recido en 1928, con un pr6logo de Sal- 
vador Reyes que fue como un espalda- 
ram para mi y con una brillante porta- 
da de Alfred0 Molina La Hitte (hoy 
es simpiemente. La Hitte. el conocido 
fot6grafo), mis personajes eran mari- 
nos, piratas. gitanos, ladrones y vaga- 
bundos. Ni un solo huaso, por cierto, 
ni historia alguna localizada en el cam- 
po. Per0 eso no quiere decir que 10s 
del grupo “imaginista” sintieran des- 
dCn o menosprecio por 10s criollistas. 
Nada de eso. Nosotros sabiamos perfec- 
tamente lo que valian Mariano Latorre. 
Marta Brunet o Luis Durand y la prue- 
ba estd en las paginas de la revista “Le- 
tras”, donde estos autores y otros de la 
misma escuela encontraron sitio prefe- 
rente. Ademk, Latorre. Marta o Du- 
rand eran amigos muy pr6ximos. Esa 
especie de contraposicidn entre “imagi- 
nistas” y criollistas fue cosa de los cri- 
ticos, como rnds adelante se vera, y no 
nuestra. 
Yo confieso que 10s metodos litera- 

rios de Latorre. a veces mucho m;b de- 
tallista que el propio a l a ,  produdan 
en mi una espede de atencidn respetuca- 
sa, per0 lejana. Un doruingo, como lo 
haclamos frecuentemente, Herndn d d  
Solar, Salvador Reyes y yo fuimos a San 
Antonio. Eramos amigos desun marino 
extranjem que estaba a1 cuidado de 



un viejo velem averiado (despub des- 
guasado), el “Dharma” y de tiempo en 
tiempo IlegAbamos a1 bar- llevando 
una botella -que nos beblamos con ese 
hombre, q w  tambitn ejercfa de buzo, 
en la preciosa cabina del capitin de 
ete velero. Aquel doming0 caminamor 
hasta Llolleo y he ahi que de pronto. 
CIL una a l l e  apartada. noa encontra- 
mas con Latorre, que iba acompafiado 
de su amigo Lisandro Santelices. Se- 
guimoa juntos y con gran sorpresa nues- 
tra, vimos que Mariano M inclinaba y 
se ponia con una rodilla en tierra para 
cxaminar un insect0 negro y pequeiio. 
Lo m i d  caminar, luego lo dio vuelta 
para conocerlo por el otro lado, hizo 
un camentario sobre SUB antenas y en 
seguida sad su libreta y se puso a to- 
mar notas. A mi me pareci6 asombrosa 
la wan cantidad de cosaa que podfan es- 
cribime, rPpida y nerviosamente. sobre 
un  b i c b  de esa naturaleza. Supongo 
ue la descripcidn habd ocupado cuan- 8 o menos una pPgina en alghn libro 

posterior de Latorre. 
Francisco Santana ha contado, en UM 

reciente obra sobre Mariano Latorre. al- 
gum uracteristicas de las poltmicas 
que se produjeron por aquelloa dias, 
sobre criollismo e “imaginismo”. H u b  
articulos 9 Alone, de Manuel Vega y 
de Salvador Reyes, con ammetidas de 
uno. protestas de otro e ironfas del ter- 
cero. A Manuel Vega no le gust6 que 
Alone, que entonces. como ahora, era 
enemigo del criollismo y particularmen- 
te de Latorre. aludiera desdeiiosamente 
a aqutl a prop68ito de un libro tan 

1 juvenil mmo “La N i b  de la Prisi6n”. 
Mac tarde catas poltmicas sc renovaion 
y Vega conk5 en “El Diario Ilustrado” 
que loa “imaginistas“ celebraban CM ri- 
tor M asa de Salvador Reyes. leyendo a 
h@ri ante una ferot mandibula de 

. t i b u n k .  Lo dnim de em que existfa 
era la m d h l a .  Rcya rcspondi6 que 
era prefdble leer a Salgari ante un 

dgpojo semejante que el Alma 
Parroquial ante una vela de cap 

Ilismo-“imaginismo” loa que menos 
brPbamoa lanzas tramoa m t m s  
criollistw o Ios “imaginistas”. Los 

taba su viaje a Chile. 
mismo afio. Me confieso 
pn marinera a n  que 

tien& madrileil? dondc las vend 

una ape& de maestro kjano a 
admirPbamoa ’Qo’ u1 literatun 
g i ~ ,  csotkrica. y por su vi& errante, 



fie y un  poco misteriosa. Para “Le- 
& nos mand6 btografiaa -crw que 
wn las dnicas que r comcen- del gran 
poeta lituano Oscar de Lubisz Miloaz, 
myos poemas habia traducido a1 es- 
pafiol. Gabriel Garcia Maroto hizo en 
Madrid, en 1924, una edici6n de &lo 
cien ejemplares de esos maravillosos 
versos. Tengo idea de que impedimen- 
tos legales no permitian a D’Halmar 
viajar a Fnncia, per0 de vez en cuan- 
do solla hacer algdn viaje clandestino. 
En una de esas escapadas K encontr6 
con Milosz d e l  Castillode Villebon y 
se retrataron juntos. Las fotos fueron 
tomadas por un nieto de Victor Hugo. 
“Letras” laa public6 en una de IUS “bo- 
ras”. Consistian estas “horas” en dedl- 
car las $ginas ccntrales a un escritor. 
con fragmentos de sus obras y una nota 
biogrifica. 

Sobre lo que qued6 del “imaginia- 
mo” hablark otra vu. El tiempo &per- 
r6 a l a  que bmiamor aquel grupo. Yo 
me fui a Bpah y el drama de 1936 
alejb de mi mente toda era vi& fan- 
t i t ica  que a n t a  constituia mi medio. 
Las c~sad terribla que tuve a la vista 
no me dejaron lugar para nwtalgias li- 
terarias. Asi me fui por el amino  del 

-realismo. mh ipero quizis, per0 en la 
realidad, junto a1 dolor y a la alegrh. 
he encontrado UM inmensa ant idad 
de poesia. Yo creo que el vuelco del 
mundo, en mayor o menor proporcibn. 
nos cogi6 a todos, nos separ6 y l u e p  
volvi6 a acercar a algunos. con quiena 
me he encontrado en la misma trin- 
chera. 

Porque el escritor. en estw tiempos, 
es una especie de soldado que acompa- 
iia a su pueblo con el arma a1 brazo. 


