e —

No tenla Luis Garcia mfis  patrimonio que sus
desgricins, descompuestas asi:

1*—Dondas. myolventes ¥, por ende, acreedores
grosvs Turcos de los gue dejan mados ¥y caros

¢+ a semanal ; italianos ‘vencedores del Piave
tnos de Garibaldi™ ; unos italianos indecen-
tes que ni s=abian aderezar lallarines. ..

sr— A gencicros, hijos del “Espartero”, que le ha-
Ifan prestado dos posos por su Gltimo prendedor,
ivicluado en cincuenta

du—uentas por cobrar, demasiado remotas,

1v—4 hismes de redacceion. algunas bizarrias que
weitbaron por guitarie el trabajo, pero no asi las
anas de comer.

v ¥ altimo compoaente: hambre cranica.

No era Luig Garein un froscal avezado; asf ha-
wdido vivir como tantos gque o hacen en el
e de lon bohemin o de la pereza, disfrazada
" usa siempre cipeiosa.

Frecuentahi ¢afés por la noche, ¥ por el dia...

alies, medio eividado de su existencia. Empezaba

+ i perder su conciencia moral y decenic ; no le
prencupabs su-traje que tirabo a verde botella,
e carecla de botones, gue tenia un justre brufido

imuplia ¥ arbitraria Necaduora,

I'n dia, o setenta de ayuno, sus rodillas y co-
o declardronse en huelga, como cualquier rej-
indicador tranquilo ¥y mostraron sus angulosida-
| i traves de la trama de la gastada y verde
ol del traje. Por casualidad, ese dfa pasd Luis
wr ] Pasaje Matte v vié su figura de Alonso
uijano retlejada en el “terzo cristal”, donde otro-
i =e¢ viern la Venus palpitante ¥ plcarons. ..

Ante tal revelacién, Luis Garcia hizo su compo-
dvidn de lugar. No se queriz convencer de que
vse escuflido v amarillo sér fuera &1, Luis Garcfa.
No. no era posible. ..

i1, tan rosadito, de tan gordifionas mejillas, aho-
v esquelético, de pupilas crecidas y fiebrosas, de

‘arbp, raln v lacia, El, Garcia, estaba tan inde-

vente. ..

Convencide de su trigte suerte, escapd ded por-
1al, a s=u paso le muequearon todos los espejos, ¥
1 se fué viendo multiplicada su figura de que-
hranta-huesos. Encerrfse en =u cuarto sin libros,
sin cuadros; sin nada, algo entelarafiado, (las te-
"irafiag no eran empehables), dispuesto a no mo-
verse de € en esa terri-
hle figura.

Nada »se la ocurria;
busch en su mente una
soluciéon. No la encontrd,
Ya nadie lo saludaba, y
&l no estaba dispuesto a
pedir favores, Se mird los
pies ydrio dal cOhmico as-
pecto de sus zapatos, que
parecfan una caricatura
de Simén. Los zapatos
viejos son inmortales, Na-
die ha contado nada de
los zapatos nuevos Los
zapates-—-de “Famburi, los
de Sancho Panza, los de
Frasquita, los de él...

Luis Garcia tenfa buen

humor ; sonrid.

Aquella tarde no irfa
al café,

Tm[zeta.n I.ﬁl'rlblla as-
pecto e.mu:h n  que
todos le hu

Resolvid dormirse, ¥ ya
bocetaba risuefias imige-

nes, cuando leves golpes en la puerta I Mamaron
a la realidad,

Abris, ¥ se encontrd con don Ricardo, ¢l casero,
que, después de un diluvio de imprecaciones, lo
puso en la ealle, :

D este sencillo modo, Luig Garcia se encontrd
sin hogar.

* ¥

'ar una rara colneldencla, a esta misma hora,
Laura Julio, una sgraciada muchacha de terrible
genio, & consecuencii de baber golpeado a su. jefa
con unit plancha caliente, era despedida de mala
manera.

—a usted una sinvergiienza,—deciale el sastre,
calvo ¥ gesticulador.—agradezca que no la mande
a la circal!

—iNo me van _a pagar?

=={Jue e vamos a pagar si'stay deblendo—grita
una voz de cornetin, desde o] interior.

—No me muevo si noe me pagan, ¥ formaré un
epcindalo,

—Te vas a callar, o si no.. .—rugld una amena-
za del =astre,

—i Pégame, viejo tramposo, tramposo, tramposo !

El sastre no se pudo
contener ¥y le i un
gEolpe. ..

Gritd la nena., y gritd
¢l sastre, ¥ los dos se le- { “%
vantaron del sueio

+Qué habla sucedido? . e .
| Bencillarpente, que Lauis . = B
Garefa  habfa legado a -
tiempoe  de mponerse del

lance: como Quijote que :“\ -_—
ern, piso s lanza al ser- _ ~
vicio de la dwuma. :

—Usted debe pagarle— ‘ /
gritd Lujg— o 8i no, #e ,l
veri conmigo. .. -—

Mucha resolncion afir- —A el
maban esas palabras. El RES (=]
sastre temid v... pagd. ,l % e

¥ ¥ ¥ ii

A una amistad sincera L1
enire los dos muchachos
di6 lugar ese episodio, Luis ho tenfa hogar, laura
io tenfa, log dos eran jovenes... iPor qué no?...
Claro... la vida,., los azares... E] podria tra-
bajar... A ella no la ocupaba nadie a causa de sa
geniecito. . .

El amor hizo una nueva hagafia. Era natural.

* %

En posesiom de un hogar, Luls se sacudld y em-
pexd a trabajar em cualgulera cosa. Poco ganaba,
pero la economia es un arte del que nadie, ni los
avaros, han sabide ssear partido.

Vivian felices.

La tnica preocupiclém de Luis era tcener un

hijo.

Y una poche poblada de sombras y de rachas
{?\rems.les. aquel hijo lleg6. Robusto, de potente
anto, . .

i Qué expresiin la de la madre!

1Qué alegria la de Luis!

Momento indescriptible, de grandezn inmensz, es
aquél en gue nace un hijo. “Carne de carne, san-
gre de la sangre”. Un hijo diminuto, tan delicado
como una ilusion, lan tierno como un suspiro de

amor.

;Qu»ii felices, qué felices fueron en aqguel mo-
.mento !

iPara gqué querfan hijos, ellos, tanm pobres, tan
fatales?... 2

iPara qué?

}.ammﬂ que sufriera tal vex, para que fuern un pa-

T 1850

Ellos ne lo medifaban, Tenlan tanto amor ¥ ju-
ventud ¥ & hijo cra la Norescencie gque Dios les en-
viaba seguramente...



rorro creciG bello, frescole.
Loz padres lo exhibian orgullosoles. ..

Y el
indignén-
nifio no era wvic-

dose com “justa razdn” cuando el

tima de alabanzas.

—l.as envidiozas. . —Jdecla Laura.

—i;Verdad que es lindo?—preguntaba a todos
Luis.

U'n dfa el hijito lindo no sonrid; mus mejillas ar-
dian espantosamente; sus pupifas brillaban, y su

wrazoncito estaba febril.. .

—El nifio esti enfermo..
Laura.

—i;Hay que hacerle remedios; que no se muerd.
gueée no se muera !

Pero aquellos seres prodigos, que vivian atrope-
lladamente la wvida entre sonrizas ¥y hesos, no te-
nian un centavo con que socorrer al hijito. al sér
que, como Un vaso raro, contenfa sus dos almas.
Era un dia de flesta cualquiera ; las agencias es-
taban <¢erradas, no funcionaban los dispensarios
i Qué hacer?

Luis se lanz6 a la calle.

Encontrd al primer amigo; humildemente lo in-
terpels :

—Oye, Gregorio, tengo al nifio enfermo; es un
nifio tan lindo, tan inteligente, que si se muere, me
moriré: . .—termind vulgarmente.

—No serd tanto... Juanito estuvo enfermo y lo
alivié con unas lavitas ge..

—Pero no tengo dinero... no...

—Escasa estd la plata; vo tampoco tenga. . .

Y escapd rapidamente.

Sintié deseos de Norar. Su pena era tan aguda
que lo hizo perder la conciencia...

El remedio era tan fiell, costaba tan poco... ¥
nadie, nadie quiso prestarle nada...

—Parece que nunca han tenido hijos, ..—decia-
se Luls,

Pidi6 agn més.

A uno que tenfa dinero y que no le prests, lo gol-

—musité angustiada

peo brutalmente, Iba a wvolverse loco. Gritaba te-
rribles imprecaclones y lloraba a gritos.
Y toda la indiferencia de Santiago se ri0 de &l

%* %

—Con poco liene, vecina; con cuatro pesos...

oA qué horas llegaria Luis?

Pero Luis ne trajo nada...

Llord Laura. besando al nifio, que era un trozo
de carne candente que gemia. que imploraba. que
moria. .

No vacild més Luis. Apuntd en um
remedios v dijo a su esposa:

—Vamos a la botica.

papel los

* ¥

Fidid todos los Laura
diciéndole :

-—; Corre, luego, ya!

Entendité ekla y partido a escape...

—Son cinco pesos—dije el boticario.
No tenge con qué pagarle este servicio que
vale més que mi vida. Mi hijito lindo, una cria-
tura bedla e inteligente, moriria sin estos reme-
dios, No podia comprarios; se los pedl Concéda-
me un plazo ¢ mindeme preso; haga lo que quie-

remedios; se losgs did a

ra. Yo quiero salvar a mi hijito lindo !'—termind
lHorando.
* ¥
\f el nino se.salvd, y hoy ‘dia_gs & amigo del
boticario que fué capaz de justificar rafa del
pobre padre incipiente, gue no sabfa s. amar n

gu hijite lindo, al que ningnn egoista grmo =alvar
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