
Mahfud Massis.- 

“LA estas delicadas criaturas 
Ilamais poetas?”.-WHIThfAN. 

Cierto ilustre bribbn, hace afios, escribi6 
que la poesia “no debia ser maricona”. Un 
gran escritm nuestro le respondio que por 
yrimera vez le encontraba razbn, per0 que si 
bien es cierto que la poesia no debia ser ma- 
ricona, tampoco tenia por que ser cabrona.. . 

Estos calificativos, generalmente aplicados 
2 personas, SF ajustan a veces como anillo 
a1 dedo a determinadas formas y expresiones 
cn rl domini0 de la “creacion artistica”. 



Durante sigEos prevaleclo el ronsetiw ?be 
rrante que e1 paeia era un ente fragil, de 
inaudita transpsrencia, cuya razon de exis- 
tir era recoqer 10s miis sutiles efluvlss para 
transportarlos al. “verso”, ‘em painbra que 
aman tanto 10s versificadores. 

iQu6 tiene que ver el ipoeta con todo eso? 
LDonde, como, por qu6 se forj6 esa nocion 
miserabl’e? LEn que momento le nacieran te-  
tas a la poesia? 

Sujetos barbados como piratas, de mascu- 
line andar, cuando se enfrentan a la expre- 
sion pdt ica  se comportan como si fuesen 
nifios de cor0 del Vaticano. 

Detras de todo existe, a no dudarlo, una 
razon. Lo fundamental ha sido invertido, 
trastroeado, desnaturalizado. LPor gu6? 

Esta reversibilidad no puede ser objeto del 
azar . Existen incidencias sociales, razones 
historicas, que actdan sobre e! arte, muy par- 
ticularmente sobre la pmsia, proclive, por su 
naturaleza a actitudes y deliouios msis o me- 
nos lamentables. 

e- 
Estas perversiones habria que buscarlas, a 

nuestro parecer, en situaciones concomitan- 
tes entre el artista o el escritor y las clases} 
rectoras, en su adhesi6n y supeditaci6n a 
ellas, por razones que van desde la falta de 
un adecuado desarrollado de la cp3ciencia 
social, hasta la necesidad de sobrevivir, o el 
oportunismo lis0 y llano. 

Esta dependencia en que ha vivido en casi 
todos 10s tramos de la vida social, ha debido. 
necesariamente, disminuir el impulso primi- 



genio, la funci6n categhrica, disminuyendolos, 
deformandolos, condicionhndoios a situacio- 
nes tristemente accesorias, que ctebilitan o 
destruyen inexorablemente su destino crea- 
dor . 

No podia ser de otro modo; pues, dqu6 re- 
presentaban esos regimenes a 10s que el artis- 
ta ha servido, y a menudo sirve. si no es el 
predominio de una clase, minoritaria siempre, 
privilegiada siempre, sobre el vastisimo mar 
de 10s condenados sociales? &Que encarnaban 
sino el Ipoder, el abuso, el escarnio, la injus- 
ticia o la muerte para con 10s otros? 

Esas clases sociales, no obstante, en su 
emersibn, fueron revolucionarias . Debieron 
previamente demoler un poder para ipoder 
zsumirio. En sus etnpas de ascenso, las nue- 
vas clases, prefiadas de impetu, Ilegaron con 
Irecuencia a la caracterizacih de un arte 
iucio. Surne asi un Walt Whitman, revolu- 
cionarie cantor de la democracia burguesa 
e n  camico a su plenitud; un Kipling, apolo- 
gicta del ,poder de  expansion colonial en In- 
glaterra, por citar nlgunos. 

Tor un proceso social Egico, esas clases 
se tornan contrarrevolucionarias. Decaen. 
Necesitan cimentar su poderio en todos 10s 
planos. afin en el estetico, impomrse ;L otra 
clPse Entonces acogen encantadas a1 artista, 
a1 escritor, a aquellos que, como perros do- 
mesticados, estCn dispuestos a celebrar su 
“grandeza” . 

En la epoca feudal niuchos se incorporaban 
a la corte. La “protecci6n” dispeiisada a1 
arte, la existencia blar_da, estriada de intri- 
gas, #politicas o amorosas, eran canceladas 



con doloridos suspiros, con equivocas quejas 
por parte de 10s beneficiarios, porque 10s due- 
iios de las blancas pelucas -a menndo cua- 
jadas de nobilisimos piojos- imponian un 
estilo de vida, un modo de expresion, y plan- 
teaban a1 arte la exigencia de que fuera un 
arte a su imagen y semejanza. Para eso lo 
pagaban. 

bos escritores y artistas inclinaban sus tes- 
tas, unas vendidas, otras derrotadas. Sobrevi- 
ven numerosas dedicatorias d.e ingenjos no- 
tables a grandes y desagradecidos sefiores, 
que nos sesultarian abyectas si no fuesen tan  
dolorosas. EstBn las del gran Cervantes, so- 
brecogido por la miseria. JustifiquCmoslas 
como product0 de un period0 que ofrecia es- 
casas posibilidades, y en que el individuo era 
a menudo pasto de instituciones y personas. 

La burguesia de nuestro tiempo -ia estas 
alturas del desarrollo social!- posee tambien 
sus sirvientes y sus bufones, sus pcctas de 
invernadero, en la continuacibn de un pro- 
ceso que se repite, pero que tiene, como es 
obvio, sus ‘propias varinntes. 

La mayoria de 10s perros fieles adictos a 
aquellos regimenes tronados o en trance de 
tronar, poseen modulos comunes que 10s uni- 
fica y 10s clasifica a traves del tiempo. Meli- 
fluos o exquisitos, coBeros “finos” a lo (%- 
nimedes, o presuntuosamente refinados, 
aristocratizantes o esteticistas, ambiguos o 
sutiles, son todos productos del mismo huevo. 

&Que hubiera dicho el viejo Buffon que 
aseguraba que el estilo era el hombre? 

&Podria distinguir un macho de u m  hem- 
bra? 



No hay duda: la desubicacion social de nu- 
merosos artistas, por desconocimiento o por 
oportunismo, (mas esto que lo otro), su aleja- 
miento del pueblo, por Iprejuicio, ignorancia 
historica, o simplemente por asco, en nuestra 
@oca, 10s han arrojado de su centro y arras- 
trado a las mas variadas formas de perver- 
sion artistica. 

Lo que ayer pudiera justificarse como pro- 
ducto estbtico de una sociedad cuyo perimetro 
no tocaba ei ancho mar social de las grandes 
masas, hoy esta desvirtuado, descalificado, 
por ese mfiltiple y fundamental lpersonaje 
-el pueblo- que comienza a llenar el mas 
vasto escenario de todas las Bpocas. 

La conciencia y la expresion del cxeador 
eontemporaneo estan comprometidas hasta 
sus cimientos con este magno fenomeno, no 
solo porque el pueblo postergado por siglos 
y s!glos, entra, pugnante, en el cuadrilatero 
social, sino porque el escritor mismo, el ar- 
tista, devienen especificamente en parias so- 
ciales de nuestro tiempo. 

Martirizados, casi siempne, en faenas que 
no les son propias, sin cotizacibn en el mer- 
cad0 econbmico, zaheridos, a menudo casti- 
gados por una casta que dice prefeTir a1 
“hombre de accibn” y 10s desprecia “por in- 
utiles”, ,por veredicto histbrico forman, en 
su gran mayoria, en las filas de 10s explo- 
tados sin destino. 

-0- 

Casi podriamos establecer un axioma: el 
arte sera tanto mas genuino y viril cuanto 
mas profundamente se enraice en lo huma- 



no. &Y donde esta lo humano? tEn 10s mino- 
ritarios y refinados dospotas que detentan e i  
poder acallando con balas o leyes amorc.2- 
zantes a millones de criaturas, o estara en 
esa masa aolorosa, anonima, ensangrentada, 
que aspira a la dignidad y a1 elemental IISU- 
fructo de la vida? 

Las mas hondas y preclaras cualidades de 
lo humano -a1 que el humanism0 socialists?. 
un dfa dark estructura universal- todo 10 
noble y trascendental y eterno, palpita, vivo, 
en ese barro gigantesco, en esa reserva mi- 
lenaria, que son los pueblos de la tierra. 

Todo arte que se aleje diametralmente de  
su cmtro radioactivo, sera necesariamente un 
arte postizo, muerto, dicharachero, f eminoide. 
o sim,plemente m a r i c h .  

Cervantes, Rabelais, el Arcipreste, !os terri- 
bles libros de La Biblia, Whitman -embrio- 
nes vivos de la humanidad de todos 10s tizm- 
POS- representan algunos de 10s innumera- 
bles testimonios de que el pueSlo es el creadcsr 
multitadjnario de un anhelo expresional crue 
re encarna en sus grandes poetas, en sus pin- 
tores, en sus novelistas, en sus nrquitectos. 
y PS el receptor, el destinario u!timo. en suma, 
de la expresion social-est6tica del individuo. 

Por olra parte, el pueblo no espera de EUS 
artistae la iarsa apologetics o la idiotez or- 
ganizada. Es demasiado g,enuino, demasiado 
puro para ello. Los libros del pasado no-fue- 
ron apologkticos; no lo serLn 10s de manana. 
“Lo popular”, entendamoslo, no es lo popu- 
lachero: lo popular -cuyo sentido sera re- 
ajustado un dia- es la expresion capaz de 
reducir a sintesis lo humano. Eso es todo. 



Todo lo hondamente humano es popular, 
porque el pueblo es su depositario y porque 
de el viene. Cualquier arte que pretenda ser 
sometido a “doblaje”, sera falso. Tonto. An- 
tipopular. Canallesco. 

Es asi que el arte que prapugnan las de- 
n,ocracias populares no es popular. No puede 
serlo. Lo popular no se organiza. No se dic- 
tamina. No puede ser legislado. Es propiedad 
de todo creador legitimo. Continua, Ques, 
siendo el de las democracias populares el 
arte de una clase -0 de una c a s t e  sobre 
otra clase. &De una clase sobre otra? Si: el 
arte de una casta bumwktiaa, que la buro- 
cracia fabric0 para el pueblo, o sabre el pue- 
blo, 0, en rigor estCtico, contra el Pueblo. En 
ningun cas0 un arte del pueblo. 

No es un arte feminoide, no, pues, las inci- 
dencias sociales son distintas y la vitalidad 
de un pueblo en emersion amplia o conforma 
otro caracter, pero es un arte de carton pie- 
dra, un arte de maniquies, de museo lamen- 
table. 

La hurocracia en las democracias popula- 
res, en materia artistica, no ‘es a1 pueblo 
much0 mas de lo que sigue siendo la bur- 
pcc’sia: ambas han obturado el camino para 
un encuentro legitimo entre el creador y su 
13ucbln. La burguesia, porque Ilego a1 limite 
de su tolerancia de clase; la burocracia, por- 
que agarroto el mecanismo de desarrollo de 
ia expresion desde la partida. 

Cuando el asno dorado de la burocracia sea 
arrasado por el h p e t u  revolucionario de las 
masas, cuando 10s poetas, 10s artistas, puedan 
conectarse sin interferencias*al corazon de 



10s pueblos, solo entonces sera posible entrar 
sin limitaciones a ese ocean0 abierto, donde 
la expresion sera capaz de levantar un aut6n- 
tic0 canto en direccion hacia lo permanent@ 
y lo humano. 


