Mahfud Massis.—

Poesia desnaturalizada

“¢A estas delicadas criaturas
llamais poetas?” —WHITMAN

Cierto ilustre bribén, hace afios, escribi6
que la poesia “no debia ser maricona”. Un
gran escritor nuestro le respondié que por
primera vez le encontraba razén, pero que si
bien es cierto que la poesia no debia ser ma-
ricona, tampoco tenia por qué ser cabrona...

Estos calificativos, generalmente aplicados
a personas, se ajustan a veces como anillo
al dedo a determinadas formas y expresiones
en el dominio de la “creacion artistica”.



Durante siglos prevalecio el consenso abe-
rrante que el poeta era un ente fragil, de
ingudita transparencia, cuya razon de exis-
tir era recoger los maéas sutiles efluvios para
transportarlos al ‘“‘verso”, 'esa palabra gue
aman-tanto los versificadores.

;Qué tiene que ver el poeta con todo eso?
¢Donde, céomo, por qué se forjé esa nocion
miserable? ¢En qué momento le nacieron te-
tas a la poesia?

Sujetos barbados como piratas, de mascu-
lino andar, cuando se enfrentan a la expre-
sion poética se comportan como si fuesen
nifios de coro del Vaticano.

Detras de todo existe, a no dudarle, una
razén. Lo fundamental ha sido invertido,
trastrocado, desnaturalizado., ;Por qué?

Esta reversibilidad no puede ser objeto del
azar. Existen incidencias sociales, razones
histoéricas, que actiian sobre el arte, muy par-
ticularmente sobre la poesia, proclive, por su
naturaleza a actitudes y deliquios mas o me-
nos lamentables.

Estas perversiones habria que buscarlas, a
nuestro parecer, en situaciones concomitan-
tes entre el artista o el escritor y las claseg
rectoras, en su adhesién y supeditaciéon a
ellas, por razones que van desde la falta de
un adecuado desarrollade de la conciencia
social, hasta la necesidad de sobrevivir, o el
oportunismo liso y llano.

Esta dependencia en que ha vivido en casi
todos los tramos de la vida social, ha debido,
necesariamente, disminuir el impulso primi-



genio, la funcion categoérica, disminuyéndolos,
deformandolos, condicionandolos a situacio-
nes tristemente accesorias, gue debilitan o
destruyen inexorablemente su destino crea-
dor.

No podia ser de otro modo; pues, ;qué re-
presentaban esos regimenes a los que el artis-
ta ha servido, ¥y a menudo sirve, si no es el
predominio de una clase, minoritaria siempre,
privilegiada siempre, sobre el vastisimo mar
de los condenados sociales? ;Qué encarnaban
sino el poder, el abuso, el escarnio, la injus-
ticia o la muerte para con los otros?

Esas clases sociales, no obstante, en su
emersion, fueron revolucionarias. Debieron
previamente demoler un poder para mpoder
asumirlo, En sus etapas de ascenso, las nue-
vas clases, prefiadas de impetu, llegaron con
frecuencia a la caracterizacion de un arte
recio. Surge asi un Walt Whitman, revolu-
cionaric cantor de la democracia burguesa
€n camino a su plenitud; un Kipling, apolo-
gista del poder de expansion colonial en In-
glaterra, por citar algunos.

Por un proceso social logico, esas clases
se tornan contrarrevolucionarias. Decaen.
Necesitan cimentar su poderio en todos los
planos, atin en el estético, imponerse a otra
clase. Entonces acogen encantadas al artista,
al escritor, a aquellos que, como perros do-
mesticados, estén dispuestos a celebrar su
“grandeza”.

En la época feudal muchos se incorporaban
a la corte. La “proteccion” dispensada al
arte, la existencia blanda, estriada de intri-
gas, politicas o amorosas, eran canceladas



con doloridos suspiros, con equivocas quejas
por parte de los beneficiarios, porque los due-
fios de las blancas pelucas —a menudo cua-
jadas de nobilisimos piojos— imponian un
estilo de vida, un modo de expresion, y plan-
teaban al arte la exigencia de que fuera un
arte a su imagen y semejanza. Para eso lo
pagaban.

Los escritores y artistas inclinaban sus tes-
tas, unas vendidas, otras derrotadas. Sobrevi-
ven numerosas dedicatorias de ingenios no-
tables a grandes y desagradecidos sefiores,
gue nos resultarian abyectas si no fuesen tan
dolorosas. Estdn las del gran Cervantes, so-
brecogido por la miseria. Justifiguémoslas
como producto de un periodo que ofrecia es-
casas posibilidades, y en que el individuo era
a menudo pasto de instituciones y personas.

La burguesia de nuestro tiempo —ja estas
alturas del desarrollo social!— posee también
sus sirvientes y sus bufones, sus poetas de
invernadero, en la continuacién de un pro-
ceso que se repite, pero gue tiene, como es
cbvio, sus propias variantes.

La mayoria de los perros fieles adictos a
aquellos regimenes tronados o en trance de
tronar, poseen modulos comunes gue los uni-
fica y los clasifica a través del tiempo. Meli-
fluos o exquisitos, coperos “finos” a lo Ga-
nimedes, o presuntuosamente refinados,
aristocratizantes o esteticistas, ambiguos o
sutiles, son todos productos del mismo huevo.

{Qué hubiera dicho el viejo Buffon que
aseguraba que el estilo era el hombre?

(Podria distinguir un macho de una hem-
bra?



No hay duda: la desubicacién social de nu-
merosos artistas, por desconocimiento o por
oportunismo, (més ésto que lo otro), su aleja-
miento del pueblo, por prejuicio, ignorancia
histérica, o simplemente por asco, en nuestra
época, los han arrojado de su centro y arras-
trado a las méas variadas formas de perver-
sién artistica.

Lo que ayer pudiera justificarse como pro-
ducto estético de una sociedad cuyo perimetro
no tocaba el ancho mar social de las grandes
masas, hoy estd desvirtuado, descalificado,
por ese maultiple y fundamental personaje
—el pueblo— que comienza a llenar el mas
vasto escenario de todas las épocas.

La conciencia y la expresion del creador
contemporaneo estdn comprometidas hasta
sus cimientos con este magno fenémeno, no
s6lo porque €l pueblo postergado por siglos
y siglos, entra, pugnante, en el cuadrilatero
social, sino porque el escritor mismo, el ar-
tista, devienen especificamente en parias so-
ciales de nuestro tiempo.

Martirizados, casi siempre, en faenas que
no les son propias, sin cotizacion en el mer-
cado econémico, zaheridos, a menudo casti-
gados por una casta que dice preferir al
“hombre de acciéon” y los desprecia “por in-
utiles”, por veredicto historico forman, en
su gran mayoria, en las filas de los explo-
tados sin destino.

Casi podriamos establecer un axioma: el
arte sera tanto mas genuino y viril cuanto
méas profundamente se enraice en lo huma-




no. ¢Y donde estd lo humano? ¢En los mino-
ritarios y refinados dospotas gque detentan el
poder acallando con balas o leyes amorda-
zantes a millones de criaturas, o estara en
esa masa dolorosa, anonima, ensangrentada,
que aspira a la dignidad y al elemental usu-
fructo de la wvida?

Las mas hondas y preclaras cualidades de
lo humano —al 'que el humanismo socialista
un dia dara estructura universal— todo 1o
noble y trascendental y eterno, palpita, vivo,
en ese barro gigantesco, en esa reserva mi-
lenaria, que son los pueblos de la tierra.

Todo arte que se aleje diametralmente de
su centro radioactivo, serad necesariamente un
arte postizo, muerto, dicharachero, feminoide,
o simplemente maricon.

Cervantes, Rabelais, el Arcipreste, los terri-
bles libros de La Biblia, Whitman —embrio-
nes vivos de la humanidad de todos los tiam-
pos— representan algunos de los innumera-
bles testimonios de gue €l pueblo es el creador
multitudinario de un anhelo expresional gue
se encarna en sus grandes poetas, en sus pin-
tores, en sus novelistas, en sus arquitectos,
v es el receptor, el destinario ultimo, en suma,
de la expresién social-estética del individuo.

Por otra parte, el pueblo no espera de sus
artistas la farsa apologética o la idiotez or-
ganizada. Es demasiado genuino, demasiado
puro para ello. Los libros del pasado no fue-
ron apologéticos; no lo seran los de maifiana.
“Lo popular”, entendamoslo, no es lo popu-
lachero; lo popular —cuyo sentido seria re-
ajustado un dia— es la expresion capaz de
reducir a sintesis lo humano. Eso es todo.



Todo lo hondamente humano es popular,
porque el pucblo es su depositario y porque
de €l viene. Cualquier arte que pretenda ser
sometido a “doblaje”, sera falso. Tonto. An-
tipopular. Canallesco.

Es asi que el arte que propugnan las de-
n.ocracias populares no es popular. No puede
serlo. Lo popular no se organiza. No se dic-
tamina. No puede ser legislado. Es propiedad
de todo creador legitimo. Continta, pues,
siendo €l de las democracias populares el
arte de una clase —o de una casta— sobre
otra clase. ¢De una clase sobre otra? Si: el
arte de una casta burocratica, que la buro-
cracia fabrico para el pueblo, o sobre el pue-
ble, o, en rigor estético, contra el pueblo. En
ningin caso un arte del pueblo.

No es un arte feminoide, no, pues, las inci-
dencias sociales son distintas y la vitalidad
de un pueblo en emersion amplia o conforma
otro caracter, pero es un arte de carton pie-
dra, un arte de manigquies, de museo lamen-
table.

La burocracia en las democracias popula-
res, en materia artistica, no es al pueblo
mucho méas de lo gue sigue siendo la bur-
guesia; ambas han obturado el camino para
un encuentro legitimo entre el creador y su
pbueblo. La burguesia, porque llegdé al limite
de su tolerancia de clase; la burocracia, por-
que agarroté el mecanismo de desarrollo de
la expresion desde la partida.

Cuando el asno dorado de la burocracia sea
arrasado por el impetu revolucionario de las
masas, cuando los poetas, los artistas, puedan
conectarse sin interferencias*al corazon de



los pueblos, solo entonces sera posible entrar
sin limitaciones a ese océano abierto, donde
1a expresion serd capaz de levantar un autén-
tico canto en direccién hacia lo permanente
¥y lo humano.




