MAHFUD MASSIS

La polémica del arte en la URSS
y el formalismo

Muchas puntas tiene la polémica del arte en la
controvertida patria de Vladimir Mayakovski ¥
Miximo Gorki, “El Amargo”.

Y su catarata de fuego, si bien calienta el de-
bate en los cuatro puntos del planeta, echa su
reguero quemante directamente sobre la piel de
los intelectuales, en particular en lag de aquellos
que estamos con los pueblos revolucionarios del
mundo.

Si el destino del arte fuese tan s6lo hacer me-
nos espesas las horas muertas, mientras nos
sentamos en pijama en una gran polirona; si se
tratase solo de musitar versos en la oreja de una
bella querida, o estimular la sensibilidad de Alo-
ne, sobreviviente exquisito de eras ya sepultadas,
el problema no iria mas alldi de la charla menor
en los salones, o en el boudoir académico de los
tontos del arte y la literatura.

Ahora, sin embargo, como nunca, el arte retro-
trae la conciencia artistica a obligaciones con la
época, ¥ que tocan la entrafia viva de la existen-
cia social. Unicamente los espiritus equivocados
o rufianescos, o agquellos que vegetan en los ex-
tramuros de la tragedia contemporanea, renega-



dos o sicopatas, pueden concebir el arte como ex-
presién “pura”, naciendo, o fluyendo del divino
botén, ajeno al acontecer contradictorio de la vi-
da. Numerosos en nuesiro- pais —aunque afortu-
nadamente, los menos— se pasan la existencia in-
jertando piezas de recambio en sus versos “incon-
taminados”. Tienen a su disposiciébn el ancho
bolsillo de payaso de la retdrica, a la que piden
de prestado lo que no puede nacer en su corazén
encallecido, o deformado por la estolidez, la im-
potencia o el oportunismo.

Porque otorgamos al arte su jerarquia, porque,
mirando hacia atras, vemos cémo se concreta el
proceso dramético de la creacién de belleza, es
que nos atrevemos a enfrentar los planteamien-
tos del arte, vengan de donde vinieren.

La Unién Soviética —usina, bastion y patria del
socialismo— ha estimado necesario echar sobre la
mesa de la discusion publica las cartas del abs-
truso naipe de los problemas estéticos. Politicos
¥ escritores, dirigentes y artistas, se han mirado
largamente los rostros. En los afios del “culto a
1a personalidad”, eso no era siquiera posible. Hay
que reconocer —al menos en la forma— un cam-
bio de procedimientos. Antafio, el Amo apretaba
una tecla, ¥y mil conciencias caminaban hacia el
abismo sin fondo, a la gran huesera del arte. No
habia derecho a protesta. En las reuniones de
Kruschev y los intelectuales, si hubo confraterni-



dad, sospechamos que se traté de una confrater-
nidad un tanto tensa, pues, a despecho de algu-
na libertad en el debate, en !a escena se impo-
nian dos grupos: acusadores y acusados.

Kruschev, ardiente y polémico, paternal, pero
con paternalismo primitivo y biblico; democratico,
pero consciente de su posicién en la cumbre de la
pirdmide, y de que su palabra, por razones ob-
vias, era la Ultima razén del arbitraje; Kruschev
acusa a los intelectuales soviéticos de “formalis-
tas”, incluyendo en esta acepcion, como paradigma
extremo de la putrefaceion de las clases burguesas,
al llamado “abstraccionismo en el arte”.

En la informacién —fragmentaria, por cierto—
que tenemos entre las manos, el lider soviético no
formula planteamiento alguno tendiente a aclarar
lo que entiende por formalismo, ¥y nos asalta el
temor de que el término referido haya sido es-
tirado en la medida gque conviene a sus razones
politicas. Cuesta creer que en un pais, donde los
contenidos son tan densos y dinamicos, y el
escritor ha sido criado y forjado en una fuerte
conciencia revolucionaria, el arte equivoe6 su cur-
50, desembocando en €l formalismo, asi como a si
no mas, comprometiendo su verdadero papel en
el mundo socialista.

;Qué entendemos por formalismo? Si hubiera
que definirlo en dos palabras diriamos que es la
ruptura del equilibrio de la unidad fondo-forma



con predominio de la segunda. Formalistas fueron
los parnasianos, con su verbo frio, tallado hasta
sus ultimas instancias, pero pobre de contenido.
¢Es siquiera de modo remoto el caso de los es-
critores soviéticos? Creemos que no s6lo no es el
mismo, sino, lisa y llanamente, inverso. El arte
soviético adolece, precisamente de considerable
descuido de la forma, acaso en su frustrado
cuanto angustiado deseo de ajustarse, primero al
esquems, socio-politico impuesto por el partido, y,
luego, a las capacidades estéticas de lo que se ha
dado en llamar la “gente sencilla”, que después
de todo, no es tan sencilla como parece. Tan
penosg limitacion impide, de hecho, profundizar
en €l “fondo”, y obtener realizaciones en Ila
“forma”. Forma y fondo, asi, fluyen débhiles,
achaparrados, descoloridos en un pais de poderoso
color social y politico.

Creemos, sinceramente, que el rabano ha sido
tomado por las hojas.

Toda obra genuina es producto de un equilibrio,
aun aguella que transita por los més riesgosos
acantilados del arte. Joyce mismo, bajo la malla
gigante, aparentemente inconexa, tejida por su
mente de laboratorista genial, en plena crisis, hace
discurrir un trasfondo humano de potente enver-
gadura, sosteniendo en este juego una expresion
de poderio clasico, acaso indestructible,

Quizéd el éxito de Evtushenko en la TUnién



Scviética se deba, en buena parte, no a su con-
taminacion de las formas decadentes de la bur-
guesia occidental, —lo que hablaria mal de un
pueblo que hizo la revolucibn— sino al encuentro
eventual de ese equilibrio entre fondo y forma en
algunos de sus poemas. Y ese equilibrio, el
levantisco muchacho soviético, lo encuentra
precisamente en aquellos temas que llegan a su
corazén y su sentimiento. Algunos poemas ame-
rosos, 0 el dedicado a Stalin —al que no parece
amar mucho— muestran algo de su fibra. Sus
poemas directamente politicos, pueden, en su
mayoria, calificarse de deplorables, sin pecar de
excesivos, y si el propio Fidel Castro consigue
“movilizar” su pluma, no logra conmoverla.
iTerrible drama!

En el fondo de las cosas, la polémica del arte
en la Unién Soviética no ha sido una polémica
artistica, sino politica.

Dijimos siempre que el arte no puede descono-
cer las fuerzas politico-sociales en movimiento.
Negarlo, equivald a megar que la tierra gira
alrededor del sol. Ahi estd la poesia espafiola,
bajo la égida del verdugo Francisco Franco, a
cuyos potreros ha ido a pacer mas de un poetastro
nacional: arte descalificado, seco, muerto —con
raras excepciones— por inhibicién del pensamien-
to politico, que en arte se manifiesta, si se nos
permite la expresién, como sentimiento politico,



como aura politica, como conducta. Suprimir la
libertad politica, significa tanto como cortarle los
testiculos al arte, por mas que el artista cante
como un angel en la basilica de San Pedro. Pero
ya no podra cantar como un hombre. Lo esencial,
la vida misma ha sido cercenada.

Se impone ahora la pregunta trascendente: ¢de
qué manera y modo se manifiesta lo politico en
arte? En la obra artistica no se puede llamar al
pan, pan, y al vino, vino. Seria sélo filisteismo
miserable. Por tal motivo, las discusiones sobre
el realismo ofrecen ancho pafio del cual cortar,
al agrado y medida del consumidor de turno.
¢Doénde comienza, en verdad, el realismo? ¢(Dén-
de termina? ;Dénde empieza y concluye la reali-
dad? ¢(Es la realidad para nosotros la misma que
para Raul Silva Castro? (En ese caso nos sui-
cidiriamog). ¢El torrente politico-social llega de
modo semejante al comin de los hombres, aun
en la sociedad socialista, después de pasar por la
red sicoldgica de la contradictoria, compleja, ¥y en
eterno devenir, criatura humana? ¢Quién es
capaz de fijar, con responsabilidad histérica, ese
padrén? ;Puede la innata inquietud del hombre
alimentarse del pasto seco de las consignas del
camarada Ilichov, Secretario del Comité Central
del Partido, por bien intencionadas que ellas
sean?

Cien preguntas, como hierros al rojo, queman
las manos y la lengua.



‘Seguramente, si a la obra artistica sélo se le
exigiera calidad —en la Unién Soviética, como en
la China— los conductos para absorber las pode-
rosas corrientes de la realidad social, quedarian
expeditos. Solamente entonces, lo politico
—transmutado, transformado en el alucinante
crisol de las vivencias personales— encontrara los
caminos del ser, ¥ su suma social; sélo entonces
surgird una superestructura creadora capaz de
transportar, de levantar wun contenido politico
hasta su identificacién con la obra de arte. Para
ello es menester barrer las felaranas y no distor-
sionar los caminos.

Si es verdad que el arte, como la religién, for-
ma parte de la superestructura ideolégica, tam-
poco es menos cierto que ni el arte ni la religién
constituyen ideologias especificas. Hasta podria
afirmarse que, en el equilibrio dual de la perso-
nalidad, se encuentran en las antipodas del pen-
samiento. Lo dicho, sin perjuicio de las diferen-
cias entre arte y religibn como es obvio. ¢Lo
ignora el camarada Illichov?

Exigir al arte explicito pensamiento politico,
accién politica directa, usarlo como resorte de
conviccion ideolégica, o propaganda, invadir los
territorios de la filosofia politica, el cartel a la
anécdota, so capa de ayudar a las masas, consti-
tuye un contrabando seudo artistico y una aberra-
clon.



No podemos exigir al arte, ni a nada, una fun-
cién que mo le caracteriza ni corresponde. Es la
mejor manera de asesinarlo. Para llegar a los re-
sultados que los lideres soviéticos buscan, hay que
seguir otro sendero: el de la autenticidad artis-
tica, el del respeto a la personalidad del escritor,
el de entregarle en forma irrestricta toda su ga-
ma de posibilidades, sin decretos, sin consejos
paternalistas, sin otra tuicion que la que ejerce la
dinamica social sobre el espiritu alerto del crea-
dor.

Kruschev y los lideres politicos parecen enten-
der por formalismo todo cuanto no sea realismo
socialista. Hay como un temor a los fantasmas,
increible, absurde. ;Temor a qué? El cambio de
las formas en el arte responde a un juego dia-
léctico riguroso que no puede determinarse por
likase imperial. Seria ir a patadas contra la his-
toria. Si, en efecto, el llamado formalismo aflora
en determinadas circunstancias en la Unién So-
viética, como residuo de una sociedad burguesa
debilitada, histéricamente derrotada, ¢a qué te-
merle?

Joaquin Gutiérrez, militante comunista, resumi-
dor de las polémicas en el diario “El Siglo”, se
pregunta, y con razén, por qué se pretende doble-
gar formas estimadas caducas en el arte, y no
ocurre lo mismo con la religion, esa “ideologia
enemiga” a la cual subvenciona el Estado sovié-



tico, mediante la mantencion de un seminario
para curas ortodoxos. Gutiérrez, acertadamente,
pide para el arte “por lo menos la paciencia que
nace del convencimiento profundo de que la sola
creacién de las bases materiales y culturales del
comunismo ira liquidando estos restos de idea-
lismo en las artes”. ;O es que ese “convencimien-
to profundo” no existe?

4Qué se pretende? gHacer del realismo socialis-
ta una escuela eterna? ;Qué ocurrird en veinte,
cincuenta o cien afios, cuando los bodrios del
realismo formen una montafia que impida el pa-
s0 de la luna? Los movimientos artisticos de la
burguesia, ¢fueron, por ventura, arbitrarios, ahis-
térico, producto sélo del capricho de sus creado-
reg, o justas necesidades del devenir social? ;Por
qué el atague de Kruschev e Ilichov se concen-
tra sobre el abstraccionismo, por estimarlo corrien-
te burguesa nefasta, y, como informa Gutiérrez,
“no atacé otras corrientes burguesas en el arte
como el naturalismo, por ejemplo, que en la URSS
tiene muchos y destacados representantes”. ;Hasta
dénde resistira la cuerda?

(Hasta qué punto llega, en verdad, el desen-
canto con el realismo socialista?

El abstraccionismo ha sido la cabeza de turco
en las discusiones soviéticas. Se puede estar o no
de acuerdo con el arte abstracto, se le puede con-
siderar decadente o la guintaesencia del refina-



miento, pero —en la posicidn negativa— es me-
nester atacarlo con argumentos y no sélo con
frases de escarnio y vilipendio. La actitud de
Kruschev en este sentido, lamentablemente, no es
aleccionadora: “Este arte es extrafio a nuestro
pueblo, que lo rechaza. Que reflexionen en ello
los que se titulan pintores, creando “cuadros” que
no se sabe si fueron ejecutados con la mano del
hombre o pintarrajeados con ¢l rabo de un asno.
Deben comprender sus extravios y trabajar para
el pueblo”.

Si el pueblo rechaza el arte abstracto, como
asegura Kruschev, ;a qué preocuparse?

Con todo, Kruschev, afirma modestamente que
no pretende imponer sus gustos personales, pero
los enumera: el poeta Demiin Bedni, el monu-
mento en Berlin g los soldados soviéticos, de Vu-
chetic, el monumento a Marx de Kerbeljs, 1a es-
critora Galina Serebriakova, Glinka, autor de
canciones, sobre el que expresa: “Tal vez no esté
de moda, sea cosa anticuada, pues soy ya un
hombre de edad, pero a mi me gusta cuando Da-
vid Oistraj toca el violin”.

Kruschev se confiesa viejo, anticuado en sus
gustos, pero no se siente inhibido para “aconse-
jar” en materia de arte...

Escribir para las “gentes sencillas” en la URSS,
se nos ocurre que estd pasando a ser s6lo un
estribillo, y acaso constituye la barricada existen-



cial de una burocracia artistica que busca los
caminos de la demagogia para subsistir. (No
fueron, acaso, gentes sencillas las miles y miles
que obstruian el trancito para escuchar, en la via
publica, a Evtushenko, el “profeta errante” “que
sufre de personalidad dividida”, seglin declara-
cién oficial? ¢No es, por ventura, en las multitu-
des donde encuentra asiento su popularidad?

Evtushenko, no obstante, dijo ya su “mea cul-
pa”, junto al joven poeta Andrei Voznesenki y
otros. Esta “autocritica”, o esta autoacusacion,
¢les permitird estar més cerca del realismo socia-
lista? ¢O estardn maés lejos?

Hay, con todo, frases que hacen temblar: “Ha-
ce unos dias en la conferencia de trabajadores
del cine, el conocido realizador Sergéi Guerasi-
mov declard con inquietud que ahora se necesita
valor para defender las posiciones del realismo
socialista, que a veces entre nosotros las barrica-
das revolucionarias se convierten en seto lleno de
agujeros por el que se puede pasar facilmente s
uno y otro lade”. ¥ “...cuando se discuten
problemas de la creacién en tal o cual asamblea,
se crea tal situacién que se considera incémodo y
anticuado defender las posiciones justas del par-
tido, uno puede pasar, digamoslo asi, por retro-
grado y conservador, ser acusado de dogmatismo,
sectarismo, estrechez, afraso, stalinismo, ete.”

Las frases transcrifas corresponden al discurso



del camarada Ilichov, Secretario del Comité Cen-
tral del PCUS, pieza oratoria de antologico pe-
destrismo, tanto en lo ideolégico como en lo
formal. Ciertamente, su estilo estruja el alma.

¢Qué altura real alcanzé el oleaje de los “ar-
tistas rebeldes” en la URSS?

Quién sabe si en las frases tan poco habiles
de Ilichov se encierre la clave del porqué de
este encuentro “democratico” entre dirigentes
politicos y artistas.

Togliatti, jefe de los comunistas italianos, ha
expresado textualmente: “Nos divorciamos de la
posicién respecto al arte tomada por la Unién
Soviética”, y “que no puede decirsele a un artista
lo que debe hacer, ni tampoco decirsele a un
hombre cémo debe escribir un poema, o cémo
crear miusica, o la forma en que debe pensar.
En Praga también ha habido discusiones.

El mundo no puede permanecer sordo a la gran,
terrible y lamentable querella. Nos cuesta creer
que a un artista a quien le quiebran las rodillas,
para que llore piiblicamente sus culpas, pueda
ser ganado para una causa que, por su dimensién
humana categorica, no puede comenzar en los
pies, sino en lo mas profundo de las coneiencias.



