MAHFUD MASSIS
Un bastion de piedra para Cuba

I.—LLANTO PRIMERO

Dénde encontrar un canto de metal, si tengo
quebrado el espinazo del alma,

si dejé el corazén en los altares de América,
y continuto ardiendo,

como el augur enterrado en su propio ojo,

palido, destrozado entre roncas promesas,

y abajo, abajo el mar, con su ancha cerviz y
su pecho de viejo.

Vivi entre los antepasados, con sus misera-
bles dioses,

(dioses frios o idiotas),

y la rata

del tiempo royendo, royendo sin cesar

la alondra del miedo junto a los racimos.

Niebla de cuero, no mas, carcoma,

v en el alma un toro muerto

bajo la quijada de oro.

Un poco de ginebra en la memoria;

un canto



a la muerte. Eso era todo.

Y la miseria parada en el hueso pelado del
corazon,

mientras se escuchan mis sollozos sobre la
vejiga mineral del trueno.

IL—_NOCHE DE ESPANA EN AMERICA

Eran como cigarras guerreras. Traian

espanto en el ojo. Eran de Espana; enjutos,
bajo una piel de perro.

La adversidad era apenas un mono desden-
tado,

un veneno gotico en la sombra del aire;

montaban caballos de estupor, como mirada
de asesino bajo la puerta.

Arrastraban una cruz, un Cristo herido con
los huevos al aire,

triste, piojento, desmesurado; un cristo

con cuerda eterna, con mirada de muerto,

pedigiieiio y brutal, de sombra arcaica,

célibe, trastornade,

crucificado, siempre crucificado,

llorando, siempre llorando, como guitarra es-
painola.

(Gran tiniebla, castillo negro en el otro
mundo,

mucho sudor en la tierra, mucho hueso,

carne endemoniada para el lobo de un solo
celaje,

puesta a secar en los cielos de diciembre).

iQué moche! Murciélagos de crin. jSilencio!

Espectros en las rejas, grandes

velones en la eternidad. Y la sombra como
una rosa



sobre una mula enorme. Caballero de Espuela
Negra

en los rios blangueados por la cara muerta
de la luna.

III.—EL PAIS DE LAS BESTIAS
RUBIAS

Melancolicos, solos,

vagabamos sobre el oro, estrabicos, errabun-
dos,

gimiendo en las aguas; la rigqueza emigraba
en navios de alecohol, como en las destro-
zadas hidalguias;

cormiamos sobre el hierro o la copra, sobre
el arcangel del estafio enterrado,

mientras el cobre emigraba con su mirada
de gigante amarillo, con su blando pé-
talo de nifio abandonado,

o la plata, como viuda de un loco,

lloraba su doncellez debajo de la mitologia
del vino y la selva sonambula.

Los barcos partian, como madres solteras, le-
jos del sol, al pais de las bestias airadas
y rubias;

esclavos con pies resplandecientes, eso éra-
mos; cargabamos

de tamulos las bodegas, de rubies,

de dientes, de pelo rojo,

echabamos sangre, como saliva de enajenado,
tumbados en el paisaje negro.

Tallados en la piedra o en el visaje del pavor,

llorabamos socbre la tierra, como hembra
agujereada,

sudando grandes gotas, como elefantes de
rencor, sumisos, inaccesibles,



lividos de tristeza, como el hurén que busca
su esqueleto de escarnio.

La Estatua de la Libertad, con los brazos
ablertos, con las piernas abiertas,

1ecibia su carga de ganglios y patibulario oro,
en grandes atatudes de palida resina,

con inscripciones funerarias,

duras,

indivisibles,

como dientes de caballo.

IV.—LAS ARANAS

Eramos arafias.

Eramos cien millones de arafias en Indoamé-
rica.

Arafias negras, arafias blancas que s:ibian ¥
bajaban del infinito.

Aranas que descendian como planetas de es-
topa sobre el estupor y la muerte,

arafias del norte y del sur, colgadas de /a pér-
gola del hambre;

aranas jovenes, aranas viejas, arafias inmo-
viles sobre el santo sepulcro,

aranas de ojos rasgados, como aves de ido-
latria;

todos llevibamos un nifio muerto dthajo de
la lengua,

perseguiamos la quimera sin hueso, Ics mitos
lunares, inclinados, sudoroszos,

con un dedo de pus doblado sobre ln tierra,

como bebedores de cerveza,

con grandes mochuelos en los ojos de luto.

V.—CUBA

Tras el fuego apagado, en las chozas de Amé-
rica,



tras el negro

bohio del corazon,

la muerte, La Puta Seca,

con su timbal de cobre, con su antorcha de
cuero, bailaba,

y bailaba,

en la Isla

de Cuba.

Porque entonces estaba la muerte

en Cuba,

porque entonces vivia el demonio

en Cuba,

porque entonces estaba la peste

en Cuba,

perque entonces estaba Batista

er. Cuba,

con un huzvo amarillo en la cabeza.

VI—EL HEROE

Pero habia un Hombre, habia

un hon‘;bre en la Sierra, geolégico, planetario,
justo,

“Patria o Muerte, Patria o Muerte, Patria

o0 Muerte”, clamaba, gigantesco toro. Una

harba tenia,

una barba de macho navegado en tormen-
tas, en poderosas alucinaciones,

con la pasion en el corazon, dinamita de lujo

airoso, tenso, contumaz, de fulgurante oleaje,

erguido, como pabellon de ajusticiado;

un olor

a lobo huérfano, a pescado podrido, habia,

un hueso roto del Mar Caribe al Monte de
la Luna,

de muerte eterna, de venérea cola,



una hiena escarlata, en los altares de un
pringado dios terrible y loco.

Entre piranas y escualos,

entre gallos con la cresta rajada,

bailaba la miseria una pavana sobre el cora-
zon de Cuba, como sobre una nifia el sal-
vaje onagro,

como alguien gque mueve la pierna enfurecida,

arrojando arroz sobre la tierra,

arroz guemado,

sticcionando sus pechos de mordiente opalo.

Cemandante, jqué jornada! “Nuestro

espantoso viaje no ha terminado”; es enorme

como la tristeza del tabaco o el vuelo del
dguila sobre la roca negra.

Feio no estas solo.

Como el tizon encendido que abandonara un
muerto,

estamos nosotros, inmoviles, atentos, como
encrucijadas en la noche,

el pecho tenso, como humedecidos bisontes,
Comandante,

iqué duro

cuero te cenia el corazén! Y Cuba

adentro, Cuba como un helecho inescrutable,
aspero,

Cuba sobre el Caribe, con sus tornados. terri-
bles como besos de mujeres. Los gue

gemimos en América,

Comandante,

arrastrandonos sobre verdes muletas,

cantando en los rincones, por no mostrar la
guijada rota;

los tuertos y los mancos de ccrazon,

los que vivimos aplastados, desnucados, des-



coyuntados como pajaros muertos,

los que han sed y hambre, como en el tiem-
po del hastio y las catastrofes,

los errabundos, los locos, los que lloramos en-
tre heladas visiones,

y vagamos por los cementerios, hieraticos o a
caballo,

los berrachos, los tristes, los incomprendidos,
los que

saltamos del génesis al apocalipsis, con la
pierna a la espalda,

pidiendo sangre, robando pan en las bodegas,
torvos, rebeldes, caidos:

guienes viajamos como difuntos por las ca-
lles, en una barcaza negra,

todos, Capitan,

todos, enfurecido, increible camarada,

todos los harapientos, los oprimidos, los des-
pavoridos de este mundo,

los reventados,

los abandonados,

los miserables,

los que vendemos ojos y orejas en el mer-
cado,

los hambrientos, los atorrantes por necesi-
dad, los de rostro de ceniza,

el gue cultiva un hongo de pus en la puerta
del horno,

la que parié en el desierto un ser atonito, de
rostro casi humano,

el que tiene la cabeza cortada y sobrevive a
las inundaciones,

v pide su horéscopo a los perros, v se desplo-
ma sobre los espejos, anonadado, solo,

lejos de cuanto ama;

el que navega distante de si mismo, a tres



mil leguas de su corazon,

exilado, como pajaro fuera del viento ultra-
marinoe, N

extranjero, mulato en su propia entrana,

todos,

todos,

te entregamos la piel,

los ojos,

la polvora del alma, en invencibles, erguidos
escuadrones,

un bastion, una bharricada,

wna torre de tormento inexpugnable

para defender a Cuba.

VII.—IMPRECACION Y LLAMADO

Caminante, soldado, fugitivo de los sendsros,

esclavo o campesino, hijo

gquemado de las usinas, desengancha tus te-
rribles pabellones; recuerda

otra vez tu furia americana

en ¢l luto de ayer, e irrumpe contra las églo-
gas, entre atambores,

como caballeria de tormenta sobre los puen-
tes;

hay una aurora, un amanecer bajo los casta-
fios, una mujer desnuda tendida en la re-
sina ¥ que ti amas en las montanas de
Indoameérica.

Entre vasos de sangre y suspiros de bencina,

la bestia del Norte, la gran ramera iluminada,

en su ronda por los acantiladaos

cava, cava un agujero, un hoyc grande para
Cuba,

un hoyo para América y sus suefios, tenaces
como gallos; pero,



asi como entre el hongo y la orquidea crece
una cabeza avizora,

una ojiva junto a la muerte,

de nuestro pecho helado surge una salvaje
tromba,

una testa huracanada,

un primitivo galope de guerreros cubiertos de
azabache,

una vez, resonando ‘como una garlopa en la
noche:

“Atras, atras, hijos de putal...

A los escritores de América
y Europa

Ponemos en conocimiento de los intelec-
tinales de América y Europa, que Mahfud
Massis ha sido designado relacionador inter-
nacionai de la Asociacion Chilena de Escri-
tores.

En consecuencia, rogamos colaborar al in-
tercambio de obras con nuestros escritores,
cemo asimismo  enviar cualquier material
gue signifique estrechar lazos entre nuestros
paises, y enriguecer las posibilidades de mu-
tue conocimiento,

La Asociacion Chilena de Escritores agru-
pa a un vasto namero de intelectuales de
ruestra patria, y su labor de confraternidad
'y acercamtento intelectual, constituye una
de las bases mas importantes de su progra-
ma.

Para Jos efectos antedichos, dirigirse a:
Mahfad Massis, Casilla 13973, Santiago, Chile.



