


a la muerte. Eso era todo. 
Y la miseria parada en el hueso pelado del 

mientras se escuchan mis sollozas sobre la 
corazon, 

vejiga mineral del trueno. 

11.-NOCHE DE ESPARA E N  AMERICA 

Eran como cigarras guerreras. Traian 
cspanto en el ojc. Eran de Espaiia; enjutos, 

La adversidad era apenas un mono desden- 

un vnneno gotico en la sombra del aire; 
xontaban caballos de estupor, como mirada 

Arrastraban una cruz, un Cristo herido con 

triste, piojento, desmesurado; un cristo 
con cuerda eterna, con mirada de muerto, 
pediguefio y brutal, de sombra arcaica, 
celibe, trastornadc, 
crucificado, siempre crucificado, 
Ilorando, siempre llorando, como guitarra es- 

bajo una pie1 de perro. 

tado, 

de asesino bajo la puerta. 

10s huevos a1 aire, 

paiiola. 

mundo, 
!Gran tiniebla, castillo megro en el otro 

mucho su.dor en la tierra, mucho hueso, 
came endemoniada para el lobo de un  solo 

puesta a secar en  10s cielos de diciembre). 
i Que noche! Murcielagos de crin. i Sikncio! 
Espectros en  las rejas, grandes 
Yelones en  la eternidad. Y la sombra como 

celaje, 

una rosa 



sobre una mula enorme. Caballero de Espuela 

en 10s rios blanqueados par la cara muerts 
Negra 

de la luna. 
111.-EL PAIS DE LAS BESTIAS 

RUBIAS 

Melancolicos, solos, 
vagabamos sobre el oro, estrbbicos, errabun- 

dos, 
gimiendo en las aguas; la riqueza emigraba 

en iiavios de alcohol, como en  las destro- 
zadas hidalguias ; 

dormiamas sobre el hierro o la copra, sobre 
el arcangel del estafio enterrado, 

niientras el cobre emigraba con su mirada 
de gigante amarillo, con su blando pe- 
talo de ni5o abandonado, 

o la plata, como viuda de un loco, 
lloraba su doncellez debajo de la mitologia 

del vino y la selva sonambula. 
Los barcos partian, como madres solteras, le- 

jos del sol, al pais de las bestias airadas 
y rubias; 

esclavos con pies resplandecientes, eso era- 
mos; cargabamos 

de tumulos las bodegas, de rubies, 
de dientes, de pel0 rojo, 
echabamos sangre, como saliva de enajenado. 

Tallados en la piedra o en el visaje del pavor, 
Ilorabamos sobre la tierra, como hembra 

sudando grandes gotas, como elefantes de 

tumbados en el paisaje negro. 

agujereada, 

rencor, sumisos, inaccesibles, 



lividos de tristeza, como el hur6n que busca 
su esqueleto de escarnio. 

La Estatua de la Libertad, con 10s brazos 
abiertos, con las piernas abiertas, 
recibia SLI carga de ganglios y patibulario 0x1, 
en grandes ataud.es de palida resina, 
con inscripciones funerarias, 
duras, 
indivisibles, 
como dientes de caballo. 

Eramos arabas. 
Eramos cien millones de arafias en Ir.:loamC- 

Arafias negras, arafias blancas que s ~ b i a n  y 

Arabas que descendian como planeta-, de es- 

arafias del norte y del sur, colgadas de h per- 

arafias jovenes, arafias viejas, arafias inmo- 

arafias de ojos rasgados, como aves de  ido- 

todos llevabamos un nifio muerto d t ' n j o  de 

perseguiamos la quimera sin hueso, lcs mitos 

con un dedo de pug doblado sobre In tierra, 
como bebedores de cerveza, 
con grandes mochuelos en 10s ojos de luto. 

IV.-LAS ARARAS 

rica. 

bajaban del infinito. 

topa sobre el estupor y la muerte, 

gola del hambre; 

viles sobre el santo sepulcro, 

latria; 

la lengua, 

lunares, inclinados, sudorosos, 

V.-CUB A 
Tras el fuego apagado, en  las c.iio;as de Am& 

rica, 



tras el negro 
bohio del corazbn, 
la muerte, La Puta Seca, 
con su timbal de cobre, con su antorcha de 

cuero, bailaba, 
y bailaba, 
e n  la Isla 
de Cuba. 
Forque entcnces estaba la muerte 
en Cuba, 
1;orqu.t entonces vivia e! demonio 
en Cuba, 
porque entonces estaba ia peste 
en Cuba, 
yLrqce esltoilces estaba Batista 
er. Cuba; 
con un hucvo amarillo en  la cabeza. 

VI.-EL HEROE 

Per0 habia un Hombre, habia 
un hombre en la Sierra, geologic@, planetario, 

justo, 
“Patria o Muerte, Patria o Muerte, Patria 
o Muerte”. clamaha, gigantesco toro. Una 
barba tenia, 
una barba de macho navegado en tormen- 

con la pasion en el corazon, dinamita de lujo 
airoso. tenso, contumaz, de fulgurante oleaj e, 
erguido, como pabcll6n de ajusticiado; 
un olor 
a lobo huhrfano, a pescado podrido, habia, 
En hueso roto del Mar Caribe a1 Monte de 

de muerte eterna, de venCrea cola, 

tas, en poderosas alucinacio-vles, 

la Luna, 



una hiena escarlata, en 10s ,altares de un 

m t r e  piraiias y escualos, 
ent-re gallcs con la cresta rajada, 
bnilaba la miseria una pavana sobre el cora- 

zan de Cuba, como sobre una niiia el sal- 
vaje onagro, 

como alguien que mueve la pierna enfurecida, 
arrojando arroz sobre la tierra, 
arroz quernado, 
succionando sus pechos de mordiente opalo. 

gringado dios terrible y loco. 

Ccmandante, ique jornada! "Nuestro 
L--- ..?__.. ... 1 - _  L ...... 1-.. .,.,. .. ~.. ~ . . ~ ~ ~ .  espariwso viaje no n a  cerminaao ; es enorme 

corn0 la tristeza del tabaco o el vuelo del 
6rrr i i l o  rnhrn 10 -FAC)O m n m p o  
C*6U"" ""ULb L a  I"\.L* "b6'c". 

r e l o  no estas solo. 
Como el tizon .encendido que ab: 

muerto, 
estamos nosotros, inmoviles, at1 

encrucijadas en la noche, 
e: pecho tenso, como humedecid 

Comandante, 

cuero te cefiia el corazon! Y Cub 
adentro, Cuba como un helecho 

i q U C  duro 

aspexo, _ .  

tndonara un 

entos, como 

os bisontes, 

la 
inescrutable, 

Cuba sobre el Caribe, con sus tornados, terri- 
bles como besos de mujeres. Los que 

gemimos en America, 
Comandante, 
arrastrandonos sobre verdes muletas, 
cantando en 10s rincones, por no mostrar la 

quijada rota; 
10s tuertos y 10s mancos de ccrazbn, 
10s que vivimos aplastados, desnucados, des- 



coyuntados como pajaros muertos, 

PO del hastio y las catastrofes, 

tre heladas visiones, 

caballo. 

10s que 

pierna a la espalda, 

torvos, rebeldes, caidos: 

lles, en una barcaza negra, 

10s que han sed y hambre, como en  el tiem- 

10s errabundos, 10s locos, 10s que lloramos en- 

y vagamos por 10s cementerios, hieraticos o a 

10s bcrrachos, 10s tristes, 10s incomprendidos, 

saltamos del genesis a1 apocalipsis, con la 

ridiendo sangre, robando pan en las bodegas, 

quienes viajamos como difuntos por Ias ca- 

todos, Capitan, 
todos, enfurecido, increible camarada, 
todos 10s harapientos, 10s oprimidos, 10s des- 

10s reventados, 
10s abandonados, 
10s miserables, 
10s que vendemos ojos y orejas 'en el mer- 

cado; 
10s hambrientos, 10s atorrantes por necesi- 

dad, 10s de rostro de ceniza, 
el que cultiva un hongo de pus en  la puerta 

del horno, 
la que pari6 e n  el desierto un ser atbnito, de 

rostro casi humano, 
el que tiene la cabeza cortada y sobrevive a 

las inundaciones, 
y pide su hor6scopo a 10s perros, y se desplo- 

ma sobre 10s espejos, anonadado, solo, 
lejos de cuanto, ama; 
ei que namga distante de si mismo, a tres 

pavoridos de este mundo, 



.,""-...", --.. 
marinc. 

extranjero, 
todos, 
t odos, 
t e  entregarr 
ios ojos, 
la pdlvora 8 

escuadri 
i ~ n  h a c t i h  

mil leguas de su corazh ,  
o-ziladn rnmo pajaro fuera del vient- 

mulato en su propia entraria, 

10s la piel, 

del alma, en invencibles, erguidos 
ones, 

Y L Y Y  y A v A I ,  una barricada, 
'e de tormento inexpugnable 
lender a Cuba. 

una ton 
para de! 

Caminar 
esclavo 
quemadc 

rribl 
otra vez 
en ~1 lu' 

Con 

ha: 

rII-IMPRECACION Y LLAMADO 

ite, soldado, fugitivo de 10s senderos, 
o campesino, hijo 
I de las usinas, desengancha tus ts- 
es pabellones; recuerda 
tu  furia americana 

to de ayer, e irrumpe contra las 6g!o- 
gas, entre atambores, 

no caballeria de tormenta sobre 10s puen- 
tes; 

y una aurora, un amanecer baio 10s cast%- 
fios, una mujer desnuda tendida en la  re- 
sina y nue tu  amas en las montafias de 
Indoamerica. 

n d r e  vasos de sangre y suspiros de bencina, 
la bestia del Norte, la gran ramera ilurninada. 
cli SLI ronda por 10s acantilados 
cava, cava un agujero. un hoyo grr 

un hoyo para America y sus suefio 
Cuba, 

como gallos; pero, 



2 S 1  

una 
de x 

una 
un I 

como enue  el hongo y la orquidea crece 
una cabeza avizora, 
ojiva junto a la muerte, 

iuestro rjecho helado surge una salvaje 
tromba, 
testa huracanada, 

irimitivo galope de guerreros cubiertos de 
azabache. 

una voz, resonando como una garlopa en la 

“Atrhs, atras, hijos de puta!. . .” 
noche : 

A Bos escritores de Arnkrica 
p Eusopa 

Ponemos en conocimiento de 10s intelece- 
tuales de America y Euroga, que Mahfud 
R’Iassiq h a  sido designado relacionador inter- 
nacionai $de la Asociaeion Chilena de Escri- 
tores. 

En consecuencia, rogamos colaborar a1 in- 
tercambio de obras con nuestros esciitores, 
ecamo asimismo enviar eualquier material 
que signifique estrechar lazos entre nuestros 
paises, y enriquecer las posibilidades de mu- 
? UED conocimiento. 

La Asociacibn Chilena, de Escritores agru- 
vasto n6mero dle intelactuales de 

tatria, y su labor de confraternidad 
.mC;eato intelectual, constituye una 
tses mas importantes de su progra- 

- ,‘os efectos anteilichos, dirigirse ,a: 
Mahfud Massis, Casilla 13973, gantiago, Chile. 


