'MAHFUD |CIEN ANOS SOBRE
MASSIS | WAI'T “WITTMAN
: bys

ON tfernura- varonil, recordamos, en estos dias

de 1955, el centenario de la aparicion de “Lea-
ves of Grass”, ese movimiento geologico de la pee-
sia en el pasado siglo, ¥ cuyo bizarro autor fuera
Walt Whitman, “el buen poeta de los cabellos
grises”,

“Deberia ser echado a patadas de todo lugar de-
cente”, habia cpinado la critica casposa -y piojosa

“ de su tiemino, cuyos representantes actuales, tristas
callampas nacidas después de la primera lluvia, vi-
ven, con taxativa excepcitn, eomo el ecangrejo tra-
gico de “Los Cantos de Maldoror”, de la sangre ¥
la piel de su victima.

Whitman encarnd, asi, no sélo al precursor de
grandes formas literarias, sino también, entre otros,
al artista scbre guien pende la maldicion de pre-
dominantes grupos spyeriales, pues su craneo insu-
mergible se resiste a vivir a la orilla de los abre-
vaderos y las cloacas oficiales

Si alguna vez su conducgta literaria no se com-
padecié. estrictamente 2on lo que se supone debid
ser su conducta humana, 1 hecho constituye sélo
la defensa natural de guien, consciente de su po-
«derio, desafia a las garrapatas literarias de su épo-

ca, gue poco 0 nada se distinguen de las que deam-
bulan ante nuestros ojos, ¥ habitan esta corteza

austral de la tierra. Armado contra la injusticia,
envié notas anénimas exaltando su propia labor
poética. No era el an6nimo escatologico y cobarde



aue-el eszritor suele recibir del bergante resentido,
o emputesido por lafrustracion; es sélo una éxpre-
sion wvital del gran solitario, un golpe .de timén.a
la opinidn pablica embellacada y esclavista, En
Whitman, toda- salida de ‘quicio, no es acaso sino
una demostracién de desaprensiva vitalidad, presi-
dida por una honestidad fundamental: npunca, ni
aun desirozado por 12 enfermedad que le llevari a
la muerte, el inmertal invalido acepta modificar ni
sigquiera una frase a sus intransigentes creaciones,
pues ellas entrafan, no solamente una ‘conviceidn
estética, sino también una acerada conducta lite-
ravia y moral

Perop los sucios tartufos de ayer y de hoy, olvi-
dan que Whitman, sungque fuese un hombre supe-
rior, era tan sélo un hombre; todavia discuten las
pesibles disonancias de su individualidad, cuyo cau-
dal estratégico sobrepuja su mentalidad de aldea-
rics. No comprenden, esas negras bestias, que la
obra de arte v el artista no son dos bolas de cris-
tal sobre las cue pueden resbalar docilmente sus
dedos manchados de grasa. No. El genio montafio-
go de un gran artista estd lleno de abruptas sor-
presas. El oleaje de la vida golpea con inusitada
violencia contra sus acantilados. Si Whitman fué,
como él mismo lo preconizara, el poeta de la Per-
sonalidad, el Nombrador de las cosas del mundon,
su estro estaré necesariamente salpicado de toda
la contradictoria cuanto dramiatica materia exis-
tencial. Pero lo que escapa a los ojos legafiosos dg
sus detractores, es que el poeta, con todas sus apa-
rentes contradicciones, constituye, en si misma,
una vasta unidad, que consiguié estructurar fun-
cional, orgénica y estéticamente ese poderoso bla-
que gue intitulé, con emotiva modestia, “Briznas
de Hierba”,
' Pocos hombres, a un siglo de distancia, ofrecen,
con todo, un ejempl-o més vivo de poesia y con-
ducta cue oste panteista de hechura e:racepuona’l,.
Cuando se constata la fiereza con que ataca las



fibras movibles del lenguaje, immovilizandolo, en
&) ciclo de sus vortices verbales, su tesén en co-
rregir una y otra vez lz obra ya hecha, rehecha ¥
publicada, dan ganas de escupir sobre el esguele-
to de tantos “genios” nacionales o internacionales,
que echan versos al mundo en una especie de di-
senderia irremediable, y .cuya anemia palideceria
sobre el pecho, magro de Margarita Gautnier. Mien-
iras Whitman ataca el poema, cuerpo a cuerpo,
centrandolo sdbre su razén esencial, hoy, a ecien
afios de distancia, hay quienes tejen desexuadas
filigranas, en, un puerco sfdn de parecer “clasicos
y ponderados”, olvidéndose que, en medio de se-
mejantes cabriolas, muestran el trasero astroso ¥y
escudlido.

Whitmian es, quizé, ¢l més vivo de los poetas muer-
tos. Y estd vivo porque no rehuso la feroz respon-
sabilidad de su destino de artista. Incorporé a su
naturaleza dionisiaca, el proceso de la gran gesia
industrial de los Estados Unidos. Como la incorpo-
6 Poe, el ilustre y miserable dipsémano de Bos-
ton, en una estupenda contrapartida literaria. aun-
que en sus relatos espectrales no aparezcan las
chimeneas de los industriales americanos. Pero ex-
presé la enorme angustia, que, en su tragedia de
sonador alcohOlico, significaba no asimdlarse al re-
cio torbellino, Poe nos entrega el negative de una
éppca, al crear, por reflejo, su propia realidad;
Whitman nos da su imsgen y su retrato. ;Quién
puede asegurar cue Poe estd muerto? Scolamente
los ensoberbecidos brutos gue hablan de un “rea-
lismo" literario, como quien se refiere a una es-
coba cuvo valor esta en relacion directa con los
servicios que puede prestar de inmediato. ;Y Apu-
leyo estd muerto?

Siempre la figurz sefiera de un poeta como Whit-
man nos_quema, la lengua con preguntas que po-
drian parecer ferotes! Su efigie renueva a ‘diario
su singular hechizo. ;Qué importa si mintié por



riecesidad alguna vez, si disimuldé oira, s escondid
alglin indiscutible complejo que nadie pudo nun-
ca probar? ;No habrd querido Whitman, en witi-
ma instancia, burlarse de algunos imbéciles? Lo
juzgan por algunos versos. Si este juicio fuera va-
ldo, la mayoria de los poetas estaria en la carcel
o en el degolladero. Por ello, mi modesto ensayo
sobre Whitman, cue Fernando Alegria —inteligen-
te investigador del esteta de Long Island— califi-
cara como una exégesis, no ha querido ser otma
cosa, sino eso, precisamente, ¥ ha pasado por en-
cima de los detalles necios o pueriles, pues es-
iimo gue ellos no son sobre la figura del gran poe-
ta, mas que las ecdscaras que arrojan sobre el mar
los navios. Eso no lo puede entender, por ejemplo,
un mufieco tan obtuso como el denominado Mario
Osses, cuya ausencia, en calidad de alarife de la
critica rentada, es una verdadera fiesta para el
espiritu,

Si un dia se legara a descubrir gque Whitman
era lo cue algunos perversos desearian que fue-
se, entonces habrd que bendecir de nuevo al bar-
do que realizé a «despecho de la escoria de su vida
un canto extraordirerio. No nos sumaremos a los
rufianes que especulardn a la sombra de su nom-
bre. A un siglo de distancia, s8lo su poesia y los
hechos nobles de su singular existencia, podran
estremecer el iridio de nuestra pluma.
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