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€1 POETR MRHFUD MRSSIS 

Mahfud Massis nacio en Chile, el 19 de marzo de 1916. Es 
deck que ha cumplido setenta I,J tres aiios, en plena actividod, 
con juventud I,J espiritu de incansable luchador que va muchos 
quisieran tener cuando est8n m6s all6 de "en medio del camino 
de la vida". A 10s veintiseis aiios publico su primer libro de 
poemas, "las Bestios del Duelo", I,J, desde entonces, su trajinar 
en la poesia ha sido un viaje de reiteraciones: con su actitud 
combativa, su estilo encendido de terrible9 adjetivaciones, I,J 
una atmosfera de muerte I,J desolacion que toca todo cuanto 
existe, pero no una muerte como instante transitivo del ser 
sino material, de tierra, palas, argamasa, desechos v olvido, 
que le ensombrece la mirada t , ~  se adelanta a coda uno de 
sus pasos, desafiante, grotesca I,I terrible. Su sangre 6rabe, 
(es hijo de palestino v libanesa), gravita, fuertemente, como 
una constante en su poesia, lo cual, al fin v al cabo, se alimenta 
de 10s zumos americanos m6s recientes, m6s hondos v m6s 
crueles. €sa dualidad se expresa en el color negro que se 
repite, como un leitmotiv, tanto en su poesia, como en titulos 
de algunos de sus libros, desde el t,Ia nombrado "10s Bestias 
del Duelo", pasando por "Elegia Bajo la Tierra", "Sonatas del 
Gallo Negro", "levendas del Cristo Negro', "El libro de 10s 
Rstros Rpagados", "Testamentos sobre la Piedra", hosta sus 
dos ultimos, "llanto del Exiliado" t , ~  "Este Modo de Morir". Si 
se me permite recordar a Federico Niettsche, Massis, como 
quiera que es un poeta que escribe con sangre, "no quiere 
sei leido sino aprendido de memoria". Quien lo lea sentir6 
sobre su corazon el aletazo en que nos coloca la vida, cuando 
buscamos mas claros horizontes, una respuesta de fe .v la 



Finalidad de realizarnos en el amor v nos hallamos colocados 
en el ardor continuo de un continuo viaje hocia la propia 
inmolacion. Massis, de quien podria pensarse que es un agnos- 
tico, un hombre que entrevi! el amor como circunstancia vithl, 
est6, sin embargo, poseido de una violencia implacable en el 
lenguaje para Fustigar la injusticia hurnana v social en que se 
ha visto envuelto I,J que caracteriza al hombre contempor6neo. 
Su poesia, qwe se levanta ante nosotros como una mono des- 
tructora, no es m 6 s  que una Firme actitud reivindicadora de 
10s principios esenciales del ser humano. 

Massis, por otra parte, es un hombre cornprometido. Pero 
no con una disciplina determinada, sino con su propia mansra 
de sentir. Con su largo patria chilena, custodiada de montaiias 
v ceiiida por el oci!ano, v la m6s Iejana de sus padres, sumida 
en lo desesperanza. Rcosado por 10s origenes, ha ernprendido 
v sostenido su Iucha. R ella dedica su fuerza I$ aste poder 
verbal arrollador. Por ella, ha venido. sobre su propia vida, 
transmiti&ndose, como un incendio: 

“Duerme en mi alma un mercader Fenicio. 
Mi madre es verde con sus verdes ojos. 
Y si me miras bien, guardo despojos 
del Tor0 de Rpis en su altar egipcio”. 

“la vida es solo una esponja, un trozo 
de cuero apenas necesario ...”. 
(“Casn de HuCspedes en l a  Patagonia”) 

(“nncestro”) 

En 1979, prhsenti! a1 poeta Mahfud Massis en la Casa del 
Escritor de esta ciudad de Caracas, emsu prirnera Iectura de 
poesia para el publico venezolano. En eso oportunidad, dije 
que esa noche ibamos a oir ”quiz6 la poesia m6s solemne, 
sobrecogedora t,~ terrible de cuanta se escribe con gr6ndeza 
en esta hora v en la RmCrica latina. Toda ella est6 cruzado, 
signada, por la desolacion v la muefte“. Y conclui: “Rhora, 
cuando el tiempo, de verdad, ha hecho su cnllada labor sobre 
la piedra; cuando ya queda su nombre claro t,~ Fueron olvidados 
10s que quisieron suplantarlo por decreto; cuando lo he encon- . 
trado personalmente, aqui en Caracas, me alegra v me enorgu- 
Ilece darle la bienvenida en esta Casa de 10s Escritores Venezo- 
lanos, que es la SUI+, v no solo saludar en 61 a uno de 10s 
poetas m6s importantes de Amtrica, sino a su mujer, a luko, 



tarnbien porque es hija de poetas y una de las m6s destacadas 
pintoras de la actualidad chilena”. Solo me resta ratificar estas 
palabras, despu6s de m6s de treinta a6os de conocer v leer 
al poeta y de m6s de diecisiete afios de encontrarse incorpora- 
do al quehacer venezolano, a nuestras actividades culturales 
y a nwestra vida cotidiana. Y que estas palabras y ese recuerdo 
basten para dejarlo, otravez, frente a ese publico, pero, ahora, 
con una obra mayor, rnucha de la cual ha sido escrita y publica- 
da en Caracas, donde vive, trabaja y produce, desde hace 
rnuchos afios, un program en la Radio Nacional de Venezuela, 
con rnillares de fieles oyentes. 

Por Ijitirno, gracias al poeta con la deferencia de incluir esta 
nota de presentacion, rn6s corn0 un testimonio de arnistad 
pura y de aprecio intelectual, que como un juicio de valor hacia 
su importante obra poetica. 

Marco Ramirez Murzi 
Caracas, l o  de Noviernbre de 1989 
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Raymundo Habchi, 
cedro dd lbano en el coratBn de Rm6rica. 
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La muerte debe estar hablando de 
m i  siento un murmullo en 10s oidos. 

JULES RENARD 

Nosotros somos conservados para 
la muerte y alimentados como una 
piara de cerdos para ser degollados 
sin razcin alguna. 

PALLADAS 

A 
Pablo y Dalal 
Ramcin y Sara 

Andrb, Claudia, Pablo, 
Rlexis, Nathalie, Christian, 

miembros de mi tribu, 
estos Ieiios que ardieron entre aullidos de lobos; 
m6s a116 de cualquier tiempo. 



LAS BESTIAS DEL DUEL0 
1942 





BI OG RAFl A IN FI N ITA 

Mis bestias de amianto 
buscan el valle del emir que vive con un pulm6n de cisne. 
Bebido estoy del vino del nadir, el vino armado 
de recuerdos y de lanzas. 
Vedme desnudo. Mi tinica arma es el beso, 
y en  mis manos apenas cabria la muerte de un poeta. 
Mas, LquB aroma de chacales os perjuma las sienes? 
LPor que' estos negros pcijaros sobre vuestra morada? 
Mi alma s610 precisa del amor 
y del d u k e  haschisch que duerme en vuestros ojos. 

Decid iquk piedras, que' heredad, quQ ventura azarosa, 
que'garjlos me atan como a un perro 
a la estatua y a1 pie de este bosque maldito? 
Imploro a la inmensidad, a 10s monstruos errantes 
amarmdos a1 cielo. 
A las estrellas que caen a 10s peque fios lagos. 

Per0 jay! las cadenas me cifien todavia mcis lejos, 
hacia donde la luz boga hace ciclos de selvas y de afios 
y 10s peces cuerfan por tanta sed de vuelo. 
Mcis all6 del divino espacio adivinado, 
donde hasta las aletas de Dios se quebrarian: 
vivo atado a1 negro musgo de mi alma. 
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GEHENNA 

ZHacia dbnde cavdis, desventumdos mineros? 
Ya no queda mcis Iuz 
y las vacas han parido tres veces sobre vuestras tumbas. 

Un lejano galebn viene sonando 
y en el subsuelo arrastm su cruel ferreterfa, 
clavando siempre, clavando en mi corazbn, 
como a un sarcbfago que se abriera en medio de la tempestad de la 

nochc. 

Quid habe'is perdido el lugar, yo  vivo solo, 
solo con mis ojos abiertos como dos gotas de coiiac en la nkbla;  
marchaos, por piedad, hay otra vecindad mds pura, 
otras casas mcis grandss 
con s6tanos huecos para vuestra angwtia. 

Yo vivo solo. 
No bebo otra agua que el sudor que cae dc mi vclludo pecho, 
de esta hlimecfa soledad, 
mcis oscu'ra yur [inn rnltnnte de somlrris. 
l'wo no o s  ilapnis, acnso rucJs/ro paso 
no sea sino el llamado remoto de mis huesos, 
la restauracibn de mi hewdad en otra patria, 
en otra a1 tura, 
donde el corozbn duda menos. 
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ADELFA DE.LOS AMANTES MUERTOS 

;Los  que durmieron junto a i es in ya muertos? 
Una lrche vcrde les nace entre 10s ojos, 
y una agna ronca y negra va manando del centro de la noche, 
I:'1 vicnto quiebra sus cigiles vergajos 
y una mano invisible va aceitando las puertas. 
Mas, i p o r  quh dormts con las bocas abiertas? 
C'crradlas, por piedad, me espanta vuestro rostro, 
s u  triste maquillalp, 
P I  musgo a q w  dan ricnda vuestros pies sudorosos. 

Iloy ha muerto rl bltimo, y corro 
quebrandome 10s huesos para golpear tu puerta. 
2 N o  era aqud que tosia esperandote 
y srmbrando la tierra de bacilos y rubies? 
illa murrto el bltimo amante! 

Y nyue'l otro, mujer, que llevaba tu olor 
cual mureidlago atado a1 fondo de sus ojos? 

iTodos 10s que durmieron junto a t i  estdn y a  muertos! 
Ilasta el triste judio que abrta tllspiernas como un tria'ngulo, 
el pobw ,franc& que vela en su atdud de fresno, 
todos, 

cuyo falo feroz 
BS clcgia y pasto para un solo gusano. 

y m d s  que nadie ese armenio fabuloso y gigante 
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POSESION DEL FANTASMA 

Una niario se a b r ~  Iwitnmcntc en el ntiiro, 
y uicne tan suaile 
comu plsando ~ o b r e  h igos nocturnos o prepiwios 
de ringele$. 

Aqiri'rsfn': ,yo sarto irn s u t ~ i l o  ncpro 
(+omo iLn paeto de gallinus rnf~rnalca. 
Es el fantaenn qua uuelue cada rioehc rr rnirrrrso ( in  mi.$ ojos, 
y cada nocke oluida 
quo el crista1 nu dcuuelue E r r  earcc (frt lus rnurrloa. 

Su rostro cs /irro, de t6 airnpla y triete: 
8u uoz muere en dntbar 
cogido en las sombrim marem de h t o n i n .  
M e  dice que en 10s carnenterios h a y  muy porn frisieta, 
sc roban Em Ialarages y las pores. 

nifias que SP mueren de amor 
I P S  hacen cosquillas en el pubis. 
Y S P  asoma hmta el .forado de mis ojos 
y arranca la raiz d e  mi ultimo pensamiento. 
YO le miro en el fondo de 10s ojos, 
y el fantasma no tiene pensamiento. 

Y n las pobrcs 

-Hermano, vete en blando carnino a tu morada 
y uigila a1 pie de 10s nogales 
que emergen de 10s ojos caidos en las turnbas. 
Espera la llegada de sus nueces azules, 
y aceitaremos juntos a1 &gel de 10s muertos. 
 TI.^ uestido de blanco, 
yo vestido de negr.0. 
TU subiendo la cuesta de escarcha, 
YO montado en las bestias del duelo. 
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RONCAN 10s ESPECTROS 

Es preciso armarse contra la divinidad. 
;Ay, es preciso! 
Los difuntos, con sus vejigas coloradas, 
se levantan en la medianoche y roncan. 

sera'n vencidos por  10s piojos, y dira'n a1 drag&: tci eres el panteonero. 
En cada cifra del reloj habrci un ojo de muerto. 
Las mujeres parim'n pequeiios reptiles, 
y un conjunto de a'nimas silvestres dim': 

el Creador acaba de morir. 

Los dioses 

bienvenidos, 

Es preciso armarse contra la divinidad. iEs preciso! 
Los ruidos subalternos, 10s vasos de sangre lentamente bebidos, 
10s fantasmas golpeando mi vientre 
como un tambor helado; 

en 10s muros, la respimcibn parada como un guardia 
encirna de mi pecho, 
todo pone en m i  su licor de efervescencia scibita. 

De noche yo yraguo una espada, 
y un sudor mineral me ciiie el esqueleto, 
inyecta su alcanfor en mi  alma, 
y un hueso seiialador m u s a  la tristeza, 
y una filial bandada de lombrires 
inicia su vuelo hacia la altum. 

10s infantes enterrados 

a 
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CRUZ BALDADA 

Vida, has puesto sobre m i  t u  cruz baldada. 
S o t m  el matiero, soy un  iriste caballo crucificado. 
I l e  paie.ado P I  hocico a d  tle 10s rloce apcistoles, 
vida, estoy cansado. 
El coraz6n dc la abubilla se pudri6 sobre mi corazbn, 

gastk mis manos frotando mi ldmpara. 
y yo, el mqqo, 

Y aqu i e.? toy, arras trando mi caddver por la greda, 
agiqr~rratlo como una cstafua de cobalto, 
h usmcnndo Ins simps tie un cocodrilo, 
atado a mis intestinos como a un  hongo de fiego. 

Totlo P S / ~  pfirtiido. ) M i  tsielo c o l c l h ,  mi  almohada, 
hwhos  con psga~oras cabelleras de muertos. 
jTodo estd perdido! Mi gloria trepa sobre fhnebres fconos 
de estie'rcol, de cenotafios cubiertos de nieve y sangre maldita 
Mi  voz se marchard absorbida por las vmtosas 
de alghn puiio divino, 
y mi olor incitard a 10s jabalies a levantar la tierra; 
y meteran su hocico cn P I  h u w o  dr mi,? ojos, 
por dondr~ sol iu niirar ( 3 1  cielo. 

Renso: s610 el gusano verd a1 diluvio, e'l es etcrno. 
iCudndo devoram' a Dim? 
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A veces me pregunto de qu6 pecho de virgen he mamado, 
en quh oscuro rincbn del bosque negros bccerros 
concertaron mi venida, 
en qub instante la eternidad sorterj mi nombrp, 
qud dngd sostiene todavia la espada 
qup hace veintise'is afios oscila sobre mi coruzrin. 

Tengo nrgros 10s ojos, y a veces soy misterioso como un llavrro, 
como una llave de alacena qu(' guarda sus espectros 
y amados fantasmas, 
como una IErlve que abre todos 10s postigos y me deja solo. 
Y o  habria construtdo mi  castillo sobre una gota de q u a ,  
pero hay cingeles que velan entre larvas 
y podndas serpientes, 
atcindome la me'dula con crudas alimafias, 
como a un pez  resbaladizo y selvcitico destruyendo su especie. 

Caballero Eigubre, 
desmuelado, 

tantas ueces me alce' sobre el naufragio de mis lcimparas, 
tantas veces he cavado una tumbapara enterrar 
a Dios bajo las piedras, 
tantas veces bebiendo la amurga saliva de 10s lobos, 
tantas veces haciendo un pedernal con mis rodillas 
para alumbrar mi alma. 
Tantas ueces vociferando como un gallo a la eternidad. 
i Tantas veces sorda! 
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ADIOS A LOS LOBOS 

Y o  partire' esa noche sin ropa y sin tristeza. 
Y sere' un bulto negro, 
un niiio a quien la boa le quebmra 10s huesos. 
;Mi aplomo mrinero, mi amor 
conseguido en mis noches de atleta desgcrrrado! 
iMi aplomo mrinero, mi dolor! 

Y mi cuello de atlas, de toro ce'lico y joven, 
no podrci sostener mi cabeza vacia, 
y voltearci tem'ble, como anguila morada 
o algin gigcrnte albatros. 
iLlevadme a la montaiia, llevadme a la montaiia! 
iAy ,  sere' un hombre muerto, un animal llagado! 
Dejadme en la montaiia. 

en sus a n m  letales y en boreal terciopelo 
me llevarcin a todos 10s jlancos de la tierra. 
Mi harina podrida encenderci 10s dltimos planetas absortos. 

Los buitres, aves santas, 
* 

Ya no sera'n 10s lobos, ya  no sercin 10s lobos 
10s que cierren la via, 

Un clima turbio hiende como.un aire rasgado. 
La muerte habrci parido un fe'retro para mi a l m .  

ya no sercin 10s lobos. 
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AGONIA DEL HOMBRE 

Los que habkis comido alguna vez con 10s muwtos, 
maldecid esta noche, 
en que el sudor espeso de un hombre que agoniza, 
un sudor de cisterna, 
lo mismo que 10s huesos horribles de un fantasma, 
me acorrala la vida. 

Un sac0 de cabellos viscosos me ahoga, recortados 
de las cabezas sentadas en 10s sepulcros, 
de cabezas tertdidas en un principio, 
incorporadas despuds por un cataclismo de la tierra. 
Pero la muerte tiende sus largas tuberosas, 
abrikndose oculto camino hasta 10s reptiles que duermcn 
y resuellan dentro de mi, 
y comienza a respimr desde el fondo de mis visceras. 

A veces pienso que soy la camisa de un moribundo, 
a l g h  caddver clavando banderas a un toro amarillo, 
la espina dorsal de un murciklago. 

que 10s dioses me arrojan jlores, restos 
de tumbas envenenadas, 
que negra nave sepulta en mi sangre su nocturno calado, 
tci vendrias, 
y podria entonces reirme de la muerte como un animal sagrado, 
enterrando en  tu vientre mi cabeza de hurcin entristecido. 

Si supieras 

Pero no llegas, t i  llegas en la hora 
de 10s celestes gallos. 
Esta noche sus crestas se habran caido como hojas otoiiales. 
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Arrodillado e n  mi atdiid, llornndo, 
con e1 amarillo llanto dc todos 10s miicrtos, 
tu perro de laurd solloza, vida min. 
Siiccionando el acpite de 10s grand6.s bcstias, 
de las tcrribles bes fias negras y solitarias, 
Dios, te ahogas en tu P I  ixir 
in orado. 

Sobre una montaiia de tritestirzos lcvantas tu solitario fuego, 
y quieliro mi frente contra la roca de los  sepulcros 
para salvar mi corazcin 
;oh na'iifrqo de 10s ccrnenterios! 

Rn la gran noche y o  te mtrego mi puiiado de larvas. 
Sin embargo, 
;estcin para tu picdad m u  pies tan frios! 
Gusano de palo verdc por  mis huesos trcnzados, 
sciiora de almendro claro ic6mo tenpo la vida! 
Comiendo cerezm npgras estcin 10s enterradores. 
Vigilan la c6rnea de 10s Cltimos muertos 
y arrastran su saco de agon fa. 

Tli I C  sonrz'ec, ( w i o r  rlc l o 7  e]Crr.ifos. 
\ o pmpuiio l o 5  rernos de mi sarccijago hacia la? Ganderas azu 
Tu gale& est& siijeto por una jlota de cada'vcres. 

es. 
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- 
ELEGIA EN LAS PUERTAS DE ESTALINGRADO 

, 

Sobre un  trcno dr apuas sepiiltarlus c a n  p i i / r i i ; n d o w  lo.+ a ' n p l ( s $ .  
con un  negro laurel en 10s pulrnoriebs. 
Agua, agua oscura que corre por las I i m 6 a . ~  
trayen do filamen tos, s onan do 

donde 10s escorpiones visteri de nepro. 

Dueiio de turbias cisternas, habiiari I (>  
de 10s sombrios pozos, 
ciudad, y o  te espero llorando 
como un  perro delante del crepusculo 
0 un le6n de belfo morado, 

m i  origen misterioso, 
vomitando carbbn y ambar, 
mientras solloza el angel de 10s cirnientos. 

c'n Ins  inasas arniiril la.~ 

y levpri to 

Oh, dioses mirad con vuestro ojo de topacio, 
con vuestra cabeza de oro, 
c6mo 10s gandes pajaros sorb1.n la rriddula 
de su pecho rubio, 

lu leche de sus u irgenes. 
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;Ay! Abrid 10s muusoleos, salid a la llanura, 
y be6amos este cofiac de serpientes, 
criatums salvajes, 
esta baba que cae del costado izquierdo de 10s que velan. 

O h ,  dioses, cbmo sc disuelve la sal de 10s huesos, 
y rwuellan las llagas, como pulmones 
invertidos y rojos, 
o crestas de gallos 

criados en 10s sepulcros. 

Stalingrado, 
bajo tu craneo crecen ahora las salamandras, 
y junto a1 corazbn el llanto levanta su repliblica 
de osos negros. 

s o h  sus hijos una loba del illtimo estio, 
en tanto, vestido de tormenta, de andrajosa pluma, 
te aguardo en el valle 
donde escupen a1 cielo 10s difuntos, 
velando con mi ojo de buitre bajo el hacha llameante de 10s Eadrones. 

Llora 
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10s CARGADORES DE AMBAR 

[Ah,  ya .-ngo enmohecida la pleura p o t  vosotros, 
cargadores de cimbar, 
y debajo de m i  hay un esgueleto que abre y cierra la boca. 
Yo avance' sobre el mundo con aves de mi dominio, 
y em  mi comzbn el mds sombrio caddver del imperio. 
Mi helada leche de centurirjn, 
y el llanto de siete toros hermafroditas 
sustentaban mi caba 
Pero, ay, por vosotros, cargadores de dmbar, 
vengo roncondo por la eternidad hace treinta siglos. 

De azucenaa de pus voy coronado, 
y un hip0 siniestro me alza las solapas del atdud, 
poblando mi comzbn de judios y sepultureros. 

Un cingel exonem el vientre sobre el monte sagrado, 
y en el muro de piedm 
hace sonar la histeria del tambor de 10s muettos. 
cargadore8 de dmbar idevolvedm el alba iaquierda de mi vi&! 
y tli, bdlarina de 10s sepulcros, 
sepriltame en 10s muros de tu casa, lejos de las serpientes. 

*" 

/ 
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LA JOVEN BESTIA 

Yo cra PI  \ibcirrjn asrdiads por las uirgenc.v, 
,y gmncics curncros enlutadns alimmtaaban mi alma 
chon larvas, quc criabbn a1 pic 
do 10s patihlos .  
Nrgros jinetcs y un  dioa comido de lombriccs, 
qriemaban en mi pucrta un corazbn dc zorro. 

Y o  estaha triste, como si recie'n hubiese resucitado. 
(In cucmo de pus separa tu corazbn del =io, oh hwmosa, 
y tu rccuerdo cs dificil, como el parto de las tara'ntulas. 
Para rwordartc, sobre mi pulmbn guardo una mandibula 
d r *  mucrto, y a tu mfmoria, 

bcbo estc uaso de gangrena. 

Todos estamos pcrdidos y rcspiramos por la urt-tra a sollozos, 
hasta 10s dngelcs ocultan o p s  de saurio 
y lagartos en la vagina, 
y dcsde el fondo del semcn m u g m  hombres y monstruos encadenados. 
Todos estamos podridos. i Yo estoy molirto hasta 10s goznes! 
y uomito t-stic'rcol, y pelo de momia y cucro 
tlc caballo abandonado. 

Fhtoy perdido. 
(hatro brifalos me echan su mpnstruacibn celeste; 
srilo el gusano rcspira en mi sarcbfago, 
me sorbe 10s tiic:tanos, 
y sobre el pasto quc crccc en mi pccho izquicrdo 
orinan las y r y p x  

el ciclo est6 hucco. 

hija del desicrto, 

Ya lo sabcmos, sc acabaron 10s dioscs: 
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LAS ULCERAS 

II Y enamor6se de sus hfianes, cuya came 
. es-como carne de asnos y cuyo flujo como 

flujo de caballos, EZEQUIEL. 

Aqui, soterrado y mudo, con la divinidad en medio de mis piernas, 
mugiendo y sollozando bajo la inmensidad terrestre, 
y o  te entrego la mitad de mis huesos. 

Mujer, bloquea mi coraz6n la sombra de 10s mulos, 
y ataviado con ropas hidas,  agarrado a tus tetas de estafio, 
inicio 10s viejos ritos, 

desesperado, 
como un jabato injemal y oscuro, 
mama'ndote la lecha agria, rosada y sin cuartel, 
helada, como el sudor de Dios, perra sombria. 

Yo soy triste, mujer, amargo como 10s bebedores d p  cafe., 
soy el drabe oscuro y semental aullando de presagios como el macho 

Abre, abre tus ramales blancos, el estilete de  tu lengua umbria. 
voy  a lamerte con mi pecho de zorro, con mi lengua de alpaca fr ia ,  
con mi lengua de muerto. 

Evadido de 10s sepulcros, el gato mineral de las astrologias 
noscubre; td me destruyes con tu form& helado, 
tosiendo con tus ojos claros y tus blceras. 

s o y  el principe herido a1 pie de 10s hospicios 
entre espectros de ht'gado de diamante, y relumbro 
con mi alhaja f inebre,  mientras escucho 
el rumor de la hiena impend, y tb  sudas 
debajo de mi vientre, debajo de mis ojos disminuidos 
como el candelab-o de 10s muertos. 

cabrio. 

iados. 

1 

1 
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Wro,  ay, dioses enlutados, ya nada queda. 
l-luecss estamos: el toro de Apis orina sobre el Gblgota, 
y del corazbn de la tierra el tuktano de mis abuelos me maldice. 
Un q u a  de cementerio me vu cubriendo de larvas jluviales, 
y el estidrcol del cinfiel y la neuralgia cubrirdn etenamente mis pasos, 
y ,  oh inmortales, decid si es m&s terrible vivir en un palacio solo 
o quedarse dormido cncima de una muerta. 
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POEMA 1 . 

.Cierta noche 10s lobos durmieron en la casa; royeron 
el viejo hueso familiar, y una pavana 
de costumbres estoicas caia del naranjo, y erun 

' piedras de oro, 
bebida sangrienta para 10s ertraiios. 

Yo era el Hombre de Java de la familia. 
Com ia en una sarte'n, dormia 
como un salvaje sobre 10s tejados. 
Nadie ley6 en  mi corazbn en la ciudad enterrada . . . 
Perdonadme por lo que fui ,  por lo que sere' alin todavia, 
por 10 que no podre' ser sin enviar a1 mercado mi alma. 
Un seiior con una cola larga me salud6 un dia, P 

y desde entomes pregunto a los iransehtes cud  es mi 
nombre. 
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POEMA 2 

l’aseo mi espanto por la ciudad; el giiardia 
(k.1 cementerio me reconoce, 10s vagabundos, 10s azules 

10s monos borrachos bajo la lluvia, 
pues soy el mamarracho s i d e d  cargado de magnolias 

gusanos de la noche, 

y plumas de gallo. 

h i  vendimiador, tal vez, nieto del Cristo amarillo, 
testigo en la crucifiri6n, ciprra 
ornamental en la hora postrera; 
esqueleto catdo en el monzbn noctuno;  
orador funeral, con la mciscara de crin bajo el otoiio. 

, 

Fui vendedor de cirios, de muertos sin identidad, vendi 
cerveza, 

Juicomprador de grandes pipas funerarias, y zapatos 
manchados con sangre y pores, 
hermanos mfos, 
mds que nada, pores, 
para olvidar el te‘ amargo del atardecer y la muerte. 
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POEMA 3 

Soy Mahfzid Massfs, el Esclavo, 
el heresiarca de pie1 negra, 
el loco, el desertor, el papanatas helado bajo la nieve. 
Escondo mis dientes de cabro, mi cola de my babilbnico, 
mientms caminopor la ciudad, junto a1 wtgosto rio. 
Entre livid0 aceit;, mi vieja sombra atrabiliaria 
a traviesa 10s cienigas, 
l a d m d o  a la mujestad lunar 
con su OSCUM casaca de muerto. 

Puedes tocar mi rostro, su lejana mariposa de hueso; 
mi semblante de idol0 prevalece, 
perdido, sin alternativa en 10s sacos de la noche. 
vague' mil aRos con mi ojo miserable, comf  bajo 10s muros, 
y cierta mudrugada comence' a cantar con mi gruesa voz de asesino, 
a escribir estas coplas de anttguos herreros. 

Como un pequefio dim celeste y pcilido, 
camino ahorapor el mundo con mis ojos de perro, 
escarbando la tiemr, entre insectos y podridas ankmonas, 
buscando una cabeza querida, 
un rostro perdido hace mucho tiempo. 
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POEMA 4 

Muslin de casu abandonada, 
clyionto de la ciudad me empuja hacia un cielo sin dios, 
a un firmamento inmbvil. 

Como una rata, de una a otra estrella, 
de hueco en hueco, de sepultum en sepultura, 
corazbn perdido entre violetas y harapos, 
encuentms sblo un extraviado resplandor y lloras. 

Rusco mi pan en 10s hoyos de la tierra, me hundo en  su coaguhdo 

el pan que pone azules 10s ojos de 10s hijos; 
pero a1 cavar en 10s nocturnos pozos, 
desen tierro cabezas, fragmentos de antepasados, 
una lengua cadave'rica, morada por el tiempo, 
que alcanza s610 a murmurar jmaldito! 
y se diluye en la terhble majestad negra. 

.. 

imperio, 

De noche la perm de la vida 
se armstra, mordiendo la gurganta de mis hijos, 
acariciando su vientre verde, 
mientras se cae a pedazos mi rostro ante el espejo. 

Es verdad, amigos mios, contrabandistas, maliciosos bebedores, 
mi censura se desvanece en la noche, 
soy el corsario sin or0 y sin ajenjo, 
el ojo tapado por la tempestad y la huera miseria 
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A 5  

Entre derruidos dioses 
beho el vino de amatisin d ~ 1  drserperndo. 
EI ojo como un pdjara de s a n p  resplandece, 
y bajo el brazo y su insecto ducinante 
surgen loa antepasados, carpndb una ampolla nefira, 
descendiendo a 10s bajios, 
junto a1 uulle de Absaldn y su sombra mortal baja ~1 caballo. 

Harapientos, o envueltos en cinica tristeza, 
navegantes melanc6licos, 
uagdis p o t  10s mercados, entre espectros y tapices, 
10s Eabios amarillos de azafrcin y aire de olvido. 

Entre blancas escanas, sobre vuestros arrugados camellos 
dormis en mercenarias sepultums, 
maliciosos y dukes,  cigiles y contumaces, 
celehrando 10s ritos de la muerte en veloces danzas a caballo. 

Delgados como venados, uuestrn dentadura 
se clava a veces en mi vacilante cuello, 
mordie'ndome la cabeza, mi cabeza de pobre americano, 
porque en mi hundida frente de pastor 
~610 anid6 la muerte y el cuervo desplumudo de la belleza. 

Intemporales, secos, dadme vuestro poder sobrehumano, 
uuestro ensuefio de colibri, y aquella 
estructum vegetal contra el destino, 
a mi, sofiador extenuado, 
defensor de derechos indtiles, vendedor de sudarios y 

bolsas de colores. 
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POEMA 6 

Es'loy enfermo de  escorbuto, de ccincer o lepra -no estoy seguro-, 
de la me'dula espinal me cae un hilo seco 
y cierto mal del que nadie conme el nombre, 
que consiste en vagar solitario, escribir cartas a la otm vida, 
y dormir, y tener suefios de perro, 
llorar, llomr, a pesar de ser hombre. 

Vivo extraviado entre aranceles y pestatlas, entre apbstatas frios, 
con la lluvia sangrando sobre mi corazbn, 
entre antiguos almendros y or0 funerario, 
agonizando en las contradicciones de un tiempo mineral, 
perdido en las cocinas y 10s desaguaderos. 

A veces suetlo. Mi cmneo 
de salvaje jadea bajo el tambor, 
me dirijo a alguien invisible en medio de la noche, 
en medio de la t i e m  oscura y el mar. 

Pero todo es mentim, vino de amatista de esta tarde de invierno. 
Sobre el muro cae de nuevo el aire Qneml,  
msgando elpecho de alondm de la vida, 
arrancando el pdrpado, vaciando el maldito corazbn, 
y arrojando mi cuerpo muerto sobre 10s toneles. 
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Mariana me morire'. 
Dejure afuera la barba, mi antigua calva de moribundo, 
este sabor a perro, 
a huevo de orquidea en la lengua. 

;Ah, t i ,  abrhzame debajo de estos sueiios, 
m'entms el crrineo se hunde entre la vieja estopa, 
enmudeciendo su martillo sonoro, su grandem de cingel 

patibulario! 

Pasad, en tonces, fieros ancianos de miraah codiciosa, 
domadores de serpientes, jinetes en dorados camellos; 
;me sumerjo en esta gran linfa de sangre! 
en esta cavema en que escucho entrecortados sollozos, 
mldiciones contra alguien que se levant6 contra el 

Y me miran con ojo pdido  en que baila la viruela, ' 
me escupen con su lengua de antepasados, 
Con su poladar descompuesto, 
Y yo me arrastro, y me arrodillo. 

,mundo; 

P 
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POEMA 8 

Iloltlilo mi linaje de  prrro, mi somhria estirpe de sofiinrlor, 
V I  lrrirno mclnvdrico de mi.s irndgenes, 
mi lengua de harapo, corcomida por el esparto de la miseria, 
rnis ojos, quc vieron la injusticia, agrandando mcis el 

hoyo del alma. 

illaldita sea mi  boca, su encentlido ofidio de alcohol, 
171i.9 orrjm, viejas comadres de corch-o; 
cllas escucharon la sentencia mortal; 
sr? rlcslizan como codornices debajo de la almohada, 
y crecen, crecen como una branquia, jgusano terrible! 
llcvando la palabra encadenada a1 corazbn, 
a la lengua y su rojo pantano, 
dondc la rxpresicin se arrastra con su lento cuerno prirnitiuo. 

iVlal&os mis dientes, verdes comc espadas, 
rluros como dioses terrestres, here‘ticos, desolados, 
muertos planetas de hueso de mi contextura, 
p r o  uniformados, ba‘rbaros, in tactos como viejas i s h ,  
cnvueltos siempre en sanpe, en leche de hembras desaparecidas, 
como rapaces o alondras perdidas en la niebla. 

Mis dientm me sobrpviviran cuando rnr muera. 
I‘:llos me sobrpprijan con su pedreria. 
Atormen taron la boca preciosa, 
acosaron el cuello crepuscular de mi enemigo. 
Los inuadici la lujuria, la negra espuma de la ira, 
10.9 cubrib la ypma podrida del desencanto; 
y rcchinaron como sierras la postrera noche: ‘%dre, 
S P  ecab6 la vida. Saluda a 10s parientes muertos”. 
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POEMA 9 

Entre madreperlas y bordados, est& muerta, 
entre ofidios y lenguas, con la cabeza vuelta hacia 10s tornados y. 

las inundaciones. 
Yo velo con 10s lentespuestos, tendido en la negra caja, 
donde esperan verdes pdjaros desconocidos. 

Me llamarcis con extrafios golpes, 
huyendopor las charcas y 10s viveros, haciendo sonar tu vestido de jade. 
Entre la niebla, bajo derruidas porcelanas yacen viejos amigos, 
oscuros jinetes con la cabeza agusanada. 
(En la habitacibn alguien teje, alguien trabaja ocultando sus sollozos). 
Antafio por el huecp del paladar pasaron roncos vasos de ginebra y 

htimedos besos: 
ahora viajamos con un traje listado, y un gris estado mineral que hace 

cantar su papagayo de sombra, 
en medio de un relumbrar de cuernos y vacilantes formas humanas. 
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I POEMA 10 

iQuie'n eres tzi, adosada a1 muro, cubierta de a@as guedejas? 
Perra acosada: te ueo bajo la luz temible de 10s zaguanes, o en la 

enamorada de las cosas oscuras. 

Cada afio desciende de tu uientre un poluo negro, hijos e hijas de 

10s dejas junto a1 muro, te marchas, tierra adentro, adentro de la 

cinnjeriada, sin comprender sino nquello que le susurra el paFaro de 

gimiendo desde 10s fiordos. 

puerta de las hilanderias, 

I 
f o r m s  sepulcrales; 

tierra, 

la tempestad, 

, Alguien habla entonces un inadvertido lenguaje en tu derredor, 
sonando, con la uoz grave del sepulturero, 
que oscila y desciende entre bruscas cauidades, 
desolada e inm6vil para el ojo turbio de 10s dimes. 

Cubierta de cieno, de alondras de pies rosados, 
iquie'n eres, desmantelada viajera? Towas agvas carcomen las desnudas 

y u n  caballo vegetal te llama en la sobrecogedora altura 

I 

puertas 

como el chacal vencedor tu tiema lengua abovedada deja percibir 
su gemido en la noche; 

y la muerte arrastra su aljibe debajo de la casa. 
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PQEMA 11 

/ 

Nifla vestida de cueros mortecinos, no me mires 
con tus ojos duros como piedra funeraria, 
niffa mta, triste como 10s cmtaflos de invit rno, rigida tu mirada rlr i(lolo: 
nifla invemal, Cabeza N e p ,  tu pecho comido por la nirve, 
tus ojos de color coflac, tu enaffua de viejo lino; 
niaa de  10s leprosarios, enronquecida, abyecta, pura cual la eatrrlla 

encendida, como 10s lotos que comen 10s perros; 
mi corazdn yace debajo de ti, mudrdelo; 
mi an t i P o  coraz6n de ruza pe rdida 

Me dirijo a ti, entre todas las cosas visibbs, a tu cuello ennoblrcido por ' 

a ti ,  estremecida por la noche y su violeta rntwrada, nrimtras d~ tu 

vuela el cachorro terrenal con su pequefia encia de diamante. 
(De entre la ueste rota, el azor de tu cane  huye, planeando en el aire 

Mujer de mi pueblo, nifia cubierta de grumos, cruzas sobre mi pecho 

me incorporo en mi sepultura, beso tu brazo oscuro, 
tu vientre seco, como la flor del papiro. 
Cud U I Z  ave de piedra suena tu aletazo hueco, oh desencatada, 
tu canto derrama su licor en la asamblea 
Y bulle, semejante a1 sollozo de un minotauro marino. 

de la noche polar, 

la ira, 

vientre 

das 
desolado). 

como la golondrina en la noche encarnada: 
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Desnuda, saludns con ex~ra i i ns  huccos de pdjaro, 
iniciando tu vueio, en U I I  rttv w g m ,  
como si recordaras tu urigen rir diosa. 
Desciendes sobre ku blanca ojivq te arrojas milagrosamente, 
respiras apenas sobrp el puiial del q u a ;  
no eres un ave sino iin pez de ojos humanos, 
un alma con el pie desiwnecido. 

En un acto inmemorial realizas tu d t i m o  vuelo. 
El vuelo por todas aqudlas cosas desaparecidas, 
por tus hijos carconidos por el hambre y Ea peste, 
por tu corazbn tullido, 
por el macho imperial que te golpea el rostro. 
El vuelo por 10s siieiios sepultados bajo 10s muros (el sueiio ensangren- 

tado). 

Est& desnuda. Dejas caer ius cabellos, 
abandonas tu pie1 como inlitil guddrapa; 
eres casi una sombra roja sobre el resplandor vacio, 
un &gel de c w r o  vitreo, una soberbia amapola desolada y humana 

Seiiora, Rostrrr de Piedra, 
sobre el roqucrio :rr. grme armdura 
resp1andece;y r r n  dios de  oscuras naterias 
palidece en lus largos d i m  del invierno. 



POEMA 13 

Si entrara a1 cementrrio rn la n x h e ,  
ontm e! oxidado aromu del oximanlo, 
podria wcordor rl o h  de ~ I J  pie1 extcndida dr la 911r 

broth rin dia  la dcida lrchr, 
y 10s ojos dr un nino deehajo dr t i  -prqu~'Ro carnrro 

Pnlu tadn- 
prro h i d o ,  como dgi! caehorro dr  catrrria. 

Fhtre roneo8 atambtms mi cnrMiwr n/rsrv'csn Io ciictlari, 
rm pnkelldn drl IiuPao aahrr rl eormbn, 
ltarirrndo Rrandea d i d o r  ( 1 ~  riiiierto, - i o l i ,  ,qii(3rwro!= 
tlorrnida para rienrpn. junto n loa t v j p d o n v  rlrl hilo 

Virgen carp& de tnicrrna ,y w p l c r o i ,  
perdiela en el lecha nupcid, 
a6ramos la trirnba dc los antigiio'q aniantrd, 
ksolados y rubios, eubierios rfc rrrllo aniot'rxw t h d e  

liija de olvidados jurarnanlos rnlm rl  vic.nio nialiAmo, 
tu padre y tu madrr Rimieron de amor en la casa caitla, 
el q u a  de 10s venthqueros entraba en la hahitncirin, 

alguien lloraba, 
perforando las ocultas tablas del lecho, 
el vientre del viejo balil y s u  mercancia mojada 

azul y uerdr. 

la sim. * 

y difunta - 
Tu cabeza agusanada salta dentro tie la c o p  de anb, 
te pudres lentamente, mientras todos yaccn dormidos 

(un gallo corn en el dormitorio ensangentado); 
ygalopas, como el f an tasm de Gilgarnesh bajo 10s zbcalos, 
como un dngel apoyado en ncgras mule tas. 

1- 
Eo). en la casa, 

Nada que& ya bajo esta sedwcibn, 
~ 6 1 0  la sombra cortada, la lengua inmbvil, el talbn 

nada sin0 la frente reventada por el pensamiento, 
el comzbn, el Ilanto, 
dermmado sobre el funwal de Cain y su roja especie 

gastado por el poloo de la luna, 

I 
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Soy un toro con rl pecho de jade, 
el dngel glandular cargado de herramientas, que camina 
cojeando desde la etemidad, 
entre rl cdntico gdtico de 10s peces y su corpiiio de 

Vivo entre atalides. cajas para minotauros, 
rntrr muertos con el hocico lleno de ostras y anilina 

llirntms duerno, pasan 10s asesinos con sus odres de 

hombres de frente silvestre y fria, 
llorando sobre el vientre del mar y su piedra escarlata. 

estaiio. 

salvaje. 

opio, son &des, azules, 

Yo observo, riendo con la carcajada del jaguar, 
con la risa ronca del comerciante en tubaco. 
A1 anochecer pienso en el mundo, y me crece el ojo, 
el hueso de la espalda. 
P I  hueso pande donde guardo 10s mitos y 10s supersticiones. 
Dcscubro la hermandad oculta que une a 10s desgraciados, 
a 10s que comen arroz en 10s cementerios, durmiendo entre 

y surgr mtonces un aroma de zorros, negos  bubones 
robalos perdices, 

ama'ndose en catres' de jacaranda' donde 
otros muertos se amron.  

Sus rostros fueron roidos un diu, 
comidos sus miembros fabulosos, 
alguien barrid su pechb, alguien se recuesta 

perdido en el Otoiio, 
y cuyo cuello golpean el virnto del mar y el agua. 
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POEMA 15 

Gladiadora en el lecho nupcial, 
las hienas vienen a comer de tu came amorosa en 

Una rep  se abre, penetro en tu alcoba oscura . . . 
Nuestros cuernos chocan contra el 6nix sonbrio,  
y nos amamos, vacicindonos 10s ojos, haciendo dkcumrir 

como un tigre bajo la luna de noviembre. 

Entre vasos de ginebra yace tu cuerpo, galgo frio, 
envuelto en la paja del pubis silencioso; 
alguien asalta entonces tus ojos de caoba, y la caheza * 

maldita del cingel -sobre la flor quemada del q u a -  
empuja tu estatua vacia hacia 10s archipie'lagos, 
tus ojos inaprensibles, comidos por las raposm. 

Sobre tu vientre caen aves de pic0 rojo, 
Y la bow que balbuce6 la frase perdida y querida 
tiembla bajo el diente f ino de 10s roedores. 

la noche. 

la lengua 
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POEMA 16 

Ah,  c6mo amurte con mi transitoriedad, 
con mipobre me'dula de gusano, 
si la etemidad estd raida, y el poroenir ondula 
corn0 una culebm en la resina fineral. 
jC6mo amarte, si estoy leproso, negro, desencajado! 
Fhmulo de la muerte, mendigo ahorcado en  la tabema, 
pague' la droga mortal con la moneda cuadmda del 

y mi llanto de salvaje se pierde etemamente en  el aguu 

entre espectros verdes y vestimenta fria. 
Oh, pequeiia diosa, sobre tus pezones, como negros 

diamuntes solitarios, 
entre el magnetismo de sus polos, soy s610 el moscardon 

sombrio 
que realiza el este'ril rito de la etemidad, y vierte 
su espanto tacitumo 
a espaldas de 10s dioses y su gesto helado; 
o el a'rbol de cuyo ramaje penden viejos anillos y o m ,  
largos hilos de sangre, 
irradiando un dmbito de hechiceria, errando sobre 

en un juego irreconciliable y n o  obstante 

donde el sueiio asciende, agujereando el c o m z b  

e inicia su oficio temible. 

jibaro, 

del mar, 

el f iego,  

tmscendental, 

petrificado de Dios, 
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PQEMA 17 

Oh, tem'ble mansi6n -pel0 de lobo, 

su tierna cabeza de cobre, en medio de la tierra invisible, 

~610 agrios insectos golpean el rostro del extranjero. 
Entre oscuras glicinas, su cuerpo extraiio; 
de cabeza en  la tierra, cava, cava el mancebo firioso, 
su lkgubre potestad recuerda tristes artesanias, 
olvidadas entre violetas de cuero y arreos funerarios. 

perturbadoras murallas--; 

no responde, 

En 10s acantilados escucho a reces supaso de bufalo, 
veo asomar su cabellera entre 1 0 s  pinos, 
levan tar la mano, terrible, indescifrable. 
;Ad&, adi6s cuervo de ojos finos, ciemo de duro 

Te vas, nos deps en la miseria, 
entre jardines edificados junto a caballos ciegos, 
entre cerebros de piedra y largos canales. 

plumaje! 
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POEMA 18 

Sobre este corazdn comido por las piedras, 
sobre este pecho raido, 
escondia mi rostro en  la desnuda infancia, 
cuando el largo cuervo de la noche, cuando 
las campanas de la otra vida, 
hendian mi sueiio de vapory precoz tormenta. 

Alguien ponia 10s dedos sobre la gruesa aldaba, 
asomaba su cuemo rodeado de lucie'magas, 
y su risa, como una parra de ceniza fiia, 
arrojaba en el lecho u n  escorpibn de sombm. 
Cada maiiana recogian mi caddver, 
estos dedos secos, como una $or amarilla, 
unos labios, ahora inencontrables, 
encendian 10s ligubres mecheros de mis ojos. 

- 
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Estoy muerto, per0 me crece la barba. 
Muerto, entre reses de plata mojada, entre 

Nadie duerme en esta habitacibn, nadie 
vuela en estas avenidas. 

enredadems y sepulcros. 

Dormido en duros pedestales, hilamn te, seco, inmbvil, 
inquiero a la cohorte solar y fabulosa 
sobre el sentido de la vida, y la lengua de 10s pueblos 

enterrados en  10s rios. 
Evoco la memoria de mis viejos dioses, tuertos o 

licenciosos, 
tu traje olvidado, tu corpiiio a1 que emigran 

descompues tas muriposas, 
oridado bajo 10s lotos y la j a m  r o p  de la muerte. 
Per0 envejece mi rostro como las culebras, 
y escucho el paso de las momias, pesado como OSOS, 

el rumor de su pecho imperial, cubierto de lacas y 
moscardones. 

Angel, en  la horn de 10s castores, dkjame escuchar tu 
negra voz impostada. 

Desamparado, te busco en el f i e g o  de la tierra, en  la 
cbmea de 10s astrblogos, 

mientras la noche y su ciemo de metal aman110 
me arrojan tu rostro desde el aire, 
tu respiracibn de olivo terrenal 
que arrastmm mi estatua debajo de 10s muros. 
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Tii. In mci,? iejana. 
lyajo un palto de ros54 descompestns, 
entre 10s sicbmoros y los castaiios, 
sostients la jriuentud de mi dnia y s u  raida cortew 

te rrm t r p .  
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POEMA 21 

Como un viejo leopard0 fumo m! pipa escarlata. 
Un cingel se abate sobre mi cuello, oigo su p ' t o  de 

Sobre el abismo contemplo un resplandorfrio, 
como la bandeja birrelada en que reposa el hijo muerto, 
mordido por el le6n de la tormenta y su cresta de 

zorro en la noche. 

fiinebre capitdn. 

Solitario en la'tierra, mi a r m  sombria, 
realza su perdida majestad, su atrabiliario imperio. 
Soy el abanderado de la tribu, torvo, perdido, 

mnesteroso, 
un mendigo que cria faisanes de piedra, el anfitribn 

con el comzbn vacio: 
U R  cadciver extraviado en la noche de camaval, 
un hueso roido entre 10s dientes de la reina negra. 

' Entre pobres suefios, 
bajando o subiendo por e'mbolos amorosos, 
la sombm de tu  pie es la Gnica estrella en  este cielo 

Pero haces sonar tu gaita, montada en  un toro verde, 
y a un extremo del corredor, tu abismada deidad, 
indescriptible y fria, 
~610 devom rosas de cuello ensangrentado. 

. imaginario. 

Ya todo es inlitil, como el ojo'seco del niiio abandonado, 
como el sol sobre tu inencontrable sepultum, 
o el pecho del gallo, que al alba canta sobre tu  palidez, 
e ignom que nunca despertams, amor mio. 

' ANTOLOGIA / 53 



l larw la mono, cltslizate cnrlv.iccro. 
Un paso mineral ronda el nrrnario. 
(quizri el surrio perdido, ;ah, curinto niebla!); 
un h n g d  cnrgndo dc ariicrnas gnkpea 10. sien anegada, 
muerta en la vispera de €a cnsofiacidn, caida 
en la corrimtc del Co!fo, Y, en urrdad, nhom crece 
sobre la frrn tr dr Ofdin un pnpiro de sangre. 
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POEMA 23 

i D e  dbnde, desconocida sombra, detrcis de quQ sepulturu 
tu  substancia inm6vil se arrastra, 
descendiendo de 10s pbrticos, cayendo 
con tu  tranquil0 paso de res? 
Infante de doble faz, fantasma de las paredes, 
te ocultas en las columnas de 10s bulevares, 
arrastrando tu ferreteria, hociendo sonar tu pifuno seco, 
como el cirbol de la muerte y su caballo de paja glacial. 

yo discurro bajo 10s puentes tocando mi  rabel, 
cantando, con mi voz de baritono muerto: 
~610 me responde el monz6n negro de la ciudad, 
donde ella, con 10s ojos abiertos, duerme vacia para siempre. 

ES su voz la que responde debajo del viente negro, 
bajo la tierra nega ,  
atormentando mis huesos, arruncandoles un aria verde o amnrilln. 
Como la semilla de un enorme rapallo funerurio. 
En tanto 10s sapos, como uncianos dioses terrestres, 
me interrogan: iquie'n sois, cingel triste y calvo? 
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POEMA 24 

Como una fzor sobre la negra caja 
est& en  mi corazbn, 
y te ciernes, entre ciervos de oro, desciendes a1 olivar 

obscuro, 
iluminando la cresta del dngel y su ralea insondabte. 

. .  

I 
Perro estupefacto, busco tu pie1 quemada, 
tus ojos de precipicio, t u  lengua, zarzamora de 10s barrancos, 
tu vientre, sobre el que duermo como un  abandonado de la vida, 
agobiado por 10s impuestos y el pecho de barro del astro en 

demo ta. 

(Mds all6 de mis besos terresttes, bajo el suceder perdido, 
te anto, como a1 collar de la diosa el pequeiio saluaje, 
como el enano adora la risa negra de la mujer, y nadie 
osarii quemar tu pelo, 
ni tu  frente de piedra p i a ,  cuando miras debajo del amor, 
o duermes junto a m i e n  el desierto de Gobi. 

Si te miro a 10s ojos, 
alguien que no soy yo, alguien atormentado de interrogaciones, 
embiste con su cabeza en mi  corazbn, 
y pregunta por el que devora el pasto de mi alma, 
buscando a Dios entre la calles, 
a Dios y su pierna perdida, 
triste como 10s bueyes y su testa2 de viejo platino. 
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Bajo un aire de eldctricas gardenias, 
vuelas con tu  clegoria sexual, con tus dientes de perro fino. 
Tu risa es roja, cual la jlor del pcijaro africano. 
Deja caer su potestad como una estatua helada, 
o un ibis surgiendo de la muerte, cayendo sobre el amor 
como la peste sobre la ciudad antigua. 

Ciudadano aciago, desprovisto de cabellera, 
rodeadd de hombres de pie1 vegetal, de lengua de caballo tordillo, 
hago sonar mi tambor solitario en la noche. 

iQuie'n guardark 10s p s a n o s  de mi  amor? 
;La casa estd hueca, perdida la mirada de la familia! 
Las ratas, con su leve pata de mariposa, 
con sus tristes costumbres de arqueblogo, 
roen el viejo lecho nupcial, y una atmbsfem 
glacial 
de pelos y cebada, 
echa en  la noche invernal su maleficio. 
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Jfoestro en lenguas feroces, no siempre me contengo, 
~ C I L S O  a mis antecesores, juzgo, olvido, asesino, 
invito a la extenuacicin, scilo tengo el veneno de mis 

;Oh, u l m n  micl! ;&anla justificacibn para vivir! 
I I I  d i n  le cubrirn'n Ins aguns, descendercis hasta 10s 

continentes vivos en otro tiempo; 
entonces, a l m  mia, pdjaro ensorberbecido por la tristeza, 
nl,&w m6.s negro que tci, alguien cuya cabeza asom entre 

anegarci tiis alas antario azules, tu respiracibn entrecortada, 
arrastrdndote, cortando tu largo cuello, 
nI)nntioncindnte entre 10s dioses cieI mar, injustos y 

palabras. 

. 
10s fosos, 

P ternamen te estables. 
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Angel descabellado que me arrastras, 
apretando mi sien contra 10s castafios, torcie'ndom 

la quijada, 2 que' dios 
financia tu  obcecacibn? ihasta que' rinc6n me persigues? 
iQue' astrologia te empuja, viejo semental? 
Te has aliado con 10s escribas, 10s picapedreros, con 

i Q d  buscas, si el agua que cubre el ojo 
es una gran pradera sepulcral, donde 10s antepasados 
empujan hacia la eternidad su cabeza colgada? 
T&, jijosdalgo, dbreme una sepultura, 
donde las muelas 
tem'bles del &gel cesen su sino desvastador, o 

envue'lveme 
en la rutina i n m h i l  de 10s olvidados. 

mujeres de pie1 de zapallo. 

Mas la ferreteriu de sus alas golpea en mi litera de piedra, 
su pecho de jabaligotea sobre el mio, lentamente se oxida, 
dejando caer pores, cerezas de sangre, 
aplastando, ennegeciendo, encogiendo para siempre mi alma; 
y yo abandon0 el cuero in&til.de la razbn, 
mugiendo, 
sollozando, 
hasta la muerte. 
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SONATA DEL GALLO NEGRO 

Soy el Gallo Negro, el gallo solitario, la bestia idiota de este tiempo. 
Desconozco la tierra que habito, 
y echado sobre un  nido de serpientes 
espero a1 Senor de la levita oscum. 

Se hundirti el continente con sus alondras y sus gusanos, 
y El, el Terrible, con sus altas polainas de piedra, 
con sus aletas de gran mriscal del agua, 
dirk  poned a la izquierda a1 Gallo Negro. 

Es verdad, yo c o d a  pufialadas a la Belleza. 
De tristeza y azarc6n cubrisus vestimentas de diosa. 
Eche' tierra de cementerio en sus ojos. 
Yal anochecer levante' la cresta en  un  grito largo y melancblico. 

El hombre de la ciudadpregunta a d6nde me dirijo. 
Ah,  y o  no voy, s610 vengo 
de un mundo cuyos goznes apenas escucho, 
de puertas que se cierran 
y cingeles a quienes s610 entreveo la nuca. 

Ignora que soy el Gallo Negro, 
un tenor degollado que uaga ppr 10s caminos 
exaltando la majestad de la muerte, 

espemndo un dia atravesar el mar 
donde habita la memoria de un  dios con el labio cortado. 

, 

pobre y furioso, 
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MbCTUWNO DE LA PlPA . 

Bajo este astro podrido del otofio, 
como un dios seminal qM llorapor las mujeres, 
fumo mi pipa como un pope rojo, 
con aire egipcio de gladiador golpeado en la nuca 

Entre ptesagios y golondtinas que atmviesan la pie1 de la cabeza, 
echo humo sobre mis  obsesiones fineranas, 
sobre rostros que olvidk enterrar, gruesos como marsopas, 
arrdtrando una jlor, una peluca verde llena de pdjaros, 
un hueso de mono olvidado en el bolsillo, 

' Del fondo del cm me amncan gmndes huevos, 
ciertus imdgenes, un fdretro destruido por la lbvia, 
gusanos teitidos de azul pot el fiego de u n a  ojos, 
un pdrpado seco con que miraba el mundo. 

Oigo el grit0 de un jinete muerto, alguiert se arrastra sobre una muleta 
iQuie'n es? Yo nada escucho. 
Sblo fumo este pedazo de cerezo que me va agrietando la jeta, 
cubrie'ndome 10s dientes, la nanz, como un idol0 amarillo, 
y deja en mi boca un olor a caballo, a cuadrilla oscura. 
Alguien, con 10s ojos huecos, me afeita la cabellera 

Seilora, por favor, no olvide 10s fbsforos. 
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Con el comzbn descompuesto, me conservo en salmuera, 
leyendo a Job, a Ababuc, a otros santos idiotas, 
bebiendo grandes vasos de ginebra, 
como un rey sin corona podrido hasta el alma. 

Esta es la morgue, tal vez, la &dad de Bizancio, 
este que veis aquies  mi cuerpo: Sefior, esta noche 
te entrego mi espiritu, mi cartem de cocodrilo anciano. 
Morire' entre ladrones, entre asesinos de color violeta. 

Estoy cubierto de azotes, de p o e m s  vergonzosos. 

Mira a tu hijo comido por 10s gorgojos, 
perseguido desde la e m  terciana, 
cuando era todavia un  pez ,  un navegante, un pobre pdjaro. 

Dbnde est& Maria? 

iQue swpendun la boda, el curso de la luna algunos meses! 
Voy a ser crucificado esta mafiana 
para redimirme de antigws pestes, de estas enfermedades. 
Redueire' a 10s cobrndores invocando a 10s dioses en la hora postrera, 
chupando una esponp, bebiendo vinagre, vinagre blanco si es posible, 
pero quiero enviar untes un telegmma a 10s editores, 
un cable a Palestina, 
donde mis antepasados onnan sobre el Santo Sepulcro. 
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DIA DE VlSiTA 

En mi caja negra, 
cubierta de alas de estafio y mariposas, 
como un juez antiguo atravieso la etemidad, 
navegando entre tortugas y grandes a'rbobes, recordando 
mi juventud, 10s aiios perdidos, respirando 
la cecina del aire y el p i a r o  quebmdo del alma 

I'ero apareces tti en el papiro de 10s aiios, 
extraviada en el esplendor de tus propios ojos, 
saliendo de t i  mismu, como el f i ego  del pedernal que adore' antaiio 
y que arrastra todavia mi cruda pupila de salvaje. 

Vienes ahora a visitar a1 toro enlutado, a arreglar su corbatn 
de ave negm, a colgur su ropa de amargo ciudadano, 
y pelar su esqueleto, que buscamn 10s orquedlogos con sus narices 
Jijas, con su delguda 

Que pase el tiempo, que pase con su potro homicida, 
mientms est& a mi lado gasta'ndote, ye'ndote, evadie'ndote en el aire, 
endurecie'ndose tu cabello como la piedra, 
en tanto 10s animales de la muerte arrastran tu  cuerpo y tu  memoria, 
enrollan 10s hilos de tu corazbn 
por 10s que desciendes a1 paiF indecible. 
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BUSQUEDA 

Adelfa comida por los perros, p repn to  por t i  en la derruida ciudad. 
Los hombres mueven sus crestas negras, sus cabellems como osos, 
tendidos, tacitumos como ancianos dioses. 
Recuerdo tu origen en el otofio, y me parezco a ti, flor salvaje, 
como el entemdor al rnuerto, como la hoja de plata a1 poseedor del 

cuchillo. 

Pregunto por tus ojos en que se marchit6 la cara de Dios, 
como la ceniza en lo boca del comedor de jengibre. 
Pero en esta etemidad depolvo ya nadie escucha. 
De 10s agujeros pkrennes, de 10s' tristes calveros, 
10s cuemos lanzan sus graznidos como zapallos oscuros. 

' 

Entonces muero debajo de ti, munchado de ira terrestre. 
Muero alrededor de ti, ignorando la forma de tu espeetro. 
Y a  toda forma prilida en el aire, 

arrojo unapobre ?or, un diente de oro, el corazbn 
de un niiio muerto. 

a todo fantasma que se te parece 

Perdbn, me he extmviado en la noche. 

Pero la noche esta extmviada tambie'n y tzi lo sabes. 
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Entre Urano y la siembra oscura de la estacidn, 
surgiste, Menesterosa, hablando del amor, de las necesidades del 

ocultnndo tu  desnudez detrcis de 10s naranjos, 
mientras ellos lleuaban mi cada'ver de obispo negro, 
lejos del montepio y la carroiia, de esa pupila roja y temeraricr 

inuie rno, 

il3ajo que' ligubre advocacirjn dorm {as? 
i E n  que' aledafio de piedra? Escuchabas el duelo de 10s Gentiles, 
inmbvil en tu  extraiia potestad, 

tu guante de hueso, mientras tu  lengua, oh desprrapada, 
hendia el suefio de or0 de 10s cnstaiios. 

echando sobre el abismo 

Caiste como un suefio o un escorpirjn en el oido del alma. 
De cuando en cuando, entre e lpolvo y la antigua 
heredad desaparecida, 

cauando la tierra, fumando mi cigarro como un  rey muerto. 
iQue'signo entre 10s antepasados, que' Eiturgia 
en  tu frente envuelta en tu1 amarillo! 

Came deshecha entre el polen del estz'o encantado. 
t Tu pierna de aljbfar cuelga en m e d h  de la noche. 

iCucindo 
sombra olvidada, cucindo, entre la plata del cipr6s mhgigico, 
regresarcis a 10s graneros ocupados por  la soldadesca funeral? 
Espectro errante, mi alma de perro asesinado 
te recuerda en el hltimo samouar de la muerte. 

vengo a descubrir tu rostro, 
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i A  que' anticuario robarias esos ojos? 

con su tinica negra, camina bajo tus pestaiias, 
llenando el aire de aves de cetreria? Tus ojos, puiiales frios, 
o milanos sentimentales cuando aletean sobre mi corazbn, 
niiios vagos Elevando grandes cinerarias 
en este atardecer en que me arrastro. 

Oh, tri que escarbas en mi pecho'cada noche, 
arrcincame estas hormigas del alma, arreincame la lengua. 
Ertiende el ramaje de tus ojos, defie'ndeme 
de los espectros de la ccimara roja. 

Bajo mi plero vuelaa mortuorias mariposas, 
caen sobre el terciopeh, 
o me llaman seiialdndome desde la ventana. 

Me desplomo con la mandibula rota, 
entre hierros -v muertos sin paladar, ,y tu desciendes 
sostenienclo la estatua de Apolo, su rama eternamente verde, 
salvando el sueiio, la quimera 
que viue arin en el p'nico de tus ojos 
como un hurcin de or0 

iQu4 caballero muerto, 

iEnvu6lverne.f 

bajo la gacela oscura. 
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EL ROSTRO HUECO 

Dbnde vi el hueco de ese Rostro? 
Bestia o hngel 

cruza mi habitacibn, lento como un gunso de piedra, 
descendiendo, ahondando en 10s cimientos 
de esta amarga ciudad. ~ 

Demonio de pecho verde, ipor q d  lloras sobre mi corazbn? 
Atraviesa otra vez 10s cielos profundos, 
entorna tus ojos en que reposa 

el luto de la noche. 

En medio de la sangre me persigue ese Rostro, 
su pie1 por la que corre el agua 
arrastraydo 10s dtimos muertos del otoibo, 
en taito al&ien golpea llamdndome desde 10s castaffos, 
mostrdndome un hgado seco, unos ganglios extenwdos bajo la lung. 

Baja poi  las m u d a s ,  

buscando el vacio, pronunciando tem'bks omciones, 
llenando de sueiios el aire, de agallas y tembloroso cuero, 
o de insectm que caen sobre la memoria, 
sobre mipropio rostro 
de pdlido sofiador mimado por la locura. 

asciende entre gasas azules, 

.~ 
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E UM PQETA DE w 

iOh, Elpenor! LC6mo viniste a estas tinieblas 
caliginosas? TG has llegado a pie, antes que yo 
en la negra nave. HQMERO. 

Carne descompues. por el desencanto, 
intenta ahora el vuelo, la resurreccibn del dngel postrado. 
iDesaffa la i m  del dios alado y misemble! 

Gusano enjuto, ibajo q d  harapo 
embistes sus ojos de antilope? Brutalmente melancrilico, 
en su pecho reinas, bucblico emperador, 
horadando la greda, destruyendo 
el paso ayer majestuoso, la mimda de nebli, de ciervo 
rojo en la pradera. 

Entre la humedad y el cieno, el tigre del mes de abril 
echa su gemido de estopa 

Cudn tos 
antepasados en esa came muerta, terrible alegoria 
horrorizando la pesada juuentud, 

comida por la cblera, la negra peste. 

Con la sombm 
de tu  mano 

escrib is te 
la palabra amor en el sic6moro la riltima tarde. 
Con ese diente mordiste 
sus pa'rpados, el troquelado cimbar de su cuello. 
Sblo unas libms menos de su piel, de sus venas azules, 
y ese hirsuto animal que durmib entre tus brazos, oh desencantada, 
serd apenas la calavera de Hamlet bajo la tierra 
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Como un bufalo que se desprende de la rnarmda eterna. 
den que' ntileniosgotea mi cornzbn? 

navega corno un albatros 
entre la madera de 10s parqiies desapareeidos? 

Alientras escribo hunde en mi n l m ~  su gubie infernal, 
arroja piedras sohre el esplendor del ctelo. 
Ve'nderne la hierba de la muerte, oh viajera, ense'iiame 
rl tjuelo del ibis mcigiro. 

Tiago entre rnercaderes, entre muertos mojados, 
y sernejo 

2 Q d  antepasado 

;Soy el bicey de un siglo perdido! 

un enterrador con mi aire de gallinn salvnje. 

l+ecptiitio de oscuro resplandor, levanto la banilelera 2, la p ~ s t e ,  
r,jwcic.ndo un oficio de gladiador 
in'discente y torpe, tre'mulo -v taeiturno, 
con la cabeza surnecqida Qn un funeral de aceite y cuero. 

i Ili rpino por un pusano! 

esta hora de secluccibn, 
he ah i el tfvtriz, Qstos perros en leche nevada, 
apenas una sornbru, una brirbuja 
bajo el sol alto 

ah i en que termina 

cobrizo de la muerte. 
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EL FETICHE 

Tem'bles ojos, 
atudos como la gam al jlorete, echados 
cual veloces govilanes. 

C6mo tiembla tu risa de hueso, cdmo tiemblan tus largos dientes. 
jlama, Lama sabachtani! Apdrtame de esos ojos. 
Ap'rtame de su estupor malign0 bajo el fuego amanllo de la luna. 

iQW'jornada, viajeros! Que' viaje debajo de la tierra 
para ver esos ojos secos, 

de extraviadas wligionee! 

penetmntes mcis que el neblien la noche. 

Evoco el olor del bcfalo muerto, su grasa entre llamas azules. 
Hijo de tu tribu, vuelvo ahora con el pecho quemado. 
Adod dioses de pie1 blanca, de sex0 de platino, 
y gut6 mi juventud en oscuras ciudades viviendo entre osos. 
Dormicon una sirena podrida, 
envuelto en alheli, en felpa preciosa, 
con usureros y fenicios en el fondo de las embarcaciones. 

Per0 golpearon mi frente de salvaje, 

arena en mi comz6n. is610 adomre' tus colmillos, 
tus ojos atermdores! Cantad en la tribu. Espantare' 
al hdc6n. Injuriad a 10s antiguos dioses y sus dngeles ven6reos. 

echaron 

Avanzo esta vez hacia la be&, a1 nzicleo primero. 
iEn verdad, en verdad, esta noche he resucitado! 
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ELEGIA DE HAFIZ 

A Hafiz, hermano mio, que se 
march6 con la muerte a 10s 
veinte &os. 

Indivisible y solo, con tus huesos de aceite, 
tu mugido de ciervo f i n e d  fermenta 

y majando tu tabaco de serpientes lloro sobre tu corazcjn, 
hijo mio. 

Est& solo, solo como 10s poetas y 10s moribundos. 
Con la humedad del cielo cruje tu pantd6n de estaiio, 
y tri sudando, sudando entre 10s muertos, bajo las noches de drnica, 
cayendo de t i  un agua negra, 
sollozas sobre mi vida de rilcems y diamantes. 

Solo, estd solo como un ladr6n de muertos, 
solo entre cingeles enfermos y lagartos minerales. 
Tu aliento de cafe' amargo empaila la noche ocednica 
y un aroma sideral y cabrio corn por 10s sepulcros. 

la cerveza salvaje, 

Bracea, bracea ahora a la eternidad en tu atalid de raso, 
enorme, como si fueras el esqueleto 
de un gorila 
o un idol0 de or0 quemado en sign0 de Aries. 

Un gallo de coiiac se cierra sobre mis ojos. 
;Soy una estatua rodeada de perros, 
y lloro por tiarse'nico y lign'mas venenosas que sujetan mi vida, 
y 10s huesos me crujen como fe'retros, 
y pies grandes, como de muertos, van llenando mi estrella. 

A veces de noche un &gel va a cortarme las uiias. 
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SALMO CERO . 

Ojo cargado de alucinaciones, iquie'n muere dentro de miesta noche? 
No me arrojes adentro de la muerte, 
desdciblate, hunde tu negm frente en el mar, 
desata tu belkza pdida 

mientms mato por In espalda la ilwicin, mientras 
10s deberes se armstmn como saltamontes heridos en la cabeza. 

saltundo sobre el cuero del abismo, 

Deslizate, ave de piedm, permanece 
hiem'tica sobre 10s sepulcros. 

hermmbre de eternidad. ;No h a p  sonar las viejas monedasl 
Mi pierna de palo, mi alma de pobre 
sofiador comienza su dltima jornada, echhndome 
sobre el espacio cumo, alejhdome de aquello que amo con intensidad, 
como al aire el venado rojo. 

El corazcin gotea 

Ahom, corrompi6ndome bajo el agua entre el silo 
y la vacada negm, oh Rutreador, distingueme entre el oleaje. 
Padre Muerto, distingueme entre la arena. iLevcintame! 
Dep caer tu mano seca en mi cuello. Tu cordel seco. Tu hueso seco. 
Padre de 10s pastos y la viruela, 
Sefior de 10s Dijbntos, td  que controb el sueiio, 
la menstruaci6n de las mujeres, 
tli que matas en la cuna a1 infante 
rosado, iacue'rdate del Salmista de Ojos Amarillos! 

ANTOLOGIA 75 



ENTIERRO 

Las nubes como ganglios, pbjaro carnicero. 
;Que' pavana de piojos y golondrinas! 

ha entrado en la casa, el huevo de la tarde, el gran amor 
perdido. 

Entre 10s perros muertos de la estaci6n yace su caddver de diosa. 
Seilor, sobre su invulnerable 
cabellem, entre la resolana y el cuero del pasado lluvioso, 
envia esta noche un Cingel. 

Lus rosas del huerto tienen ahora cincuenta aAos y ~610  
P I  tapir sigue cavando debajo de la casa. 

Corazbn, 
que' triste tonada la de esta noche. Entre la herrumbre y el bdago. 
i&jame encender esta luz amarilla! Que no la vean 
descender entre el cascajo. Que no le vean 
la pierna colgada. La leche verde que se quem6 en la teta. 

;Solo! Dorrnirci solo. Mmr& la u a c a .  iQd hoyo tan grande 
para su cuerpo de hija de la tierm. 
iQue' hoyo en tu alma! 

El mar 
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LA CABEZA FURIOSA 

Corazbn, alondra de uranio, olvida 10s osarios esta noche, 
el terroso final. 

la gubia gastada de estos sueiios. Viste tu traje 
de camicero, desentie'ndete, asciende 
como la abubilla o baja 
como el mono bermejo sobre estas grandes flores 
en que 10s antepasados dormian, 
agarrados a un pobre hilo, 
desheredados en la orfandad del agua, 
arrastrando antorchas de barro, fugaces y locos, 
adorando dioses con crbneos de pescado. 

Quiebra el hueso de la conciencia, 

Con mi tristeza de flamenco, de pdjaro de este siglo, 
repudio, comz6n, tus hechos fan tasmagbricos. 
Se cort6 en t i l a  leche ancestral, la leche dcida 
de 10s camelleros, de viandantes 
con la cabeza rapada. 

Vivo ahom bebiendo cafe', 
con alquitra'n bajo 10s candelabros. 

Pero esta vez, aguij6n de plata, despie'rtame, 
arrdncame estos clavos, 
estas ajorcas, esta pobre alma que crece 
debajo de la vida. 

guarniciones. Bajare' la ce& jbriosa. 
ilevantadme, angarilbros, porque estoy muerto! 

Sere' una bestia de fulgurantes 
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EL DESCONOCIDO 

Las aguas del rio subieron hwta el . 
cemesterio, dejando algunos cadgveres 
a la vista. 

. Amigo: 
entw la magnolia seca de tu cada'ver y este 

asno con la dentadura a media asta, 
cabe apenas el ana de esta tarde de inuiemo, el espacio 
entre una y otra sombra de Maria. 

Cuando te marchaste ,-que golpe de crdneo sobre la tierra! 
Los cingeles y las moscas hend ian el agua, y Dios, 
que' tristeza en su rostro, junto a sus enanos 
y su dominb sombrio. 

Amigo agreste, figaz, tiemo tal uee en el momento de la muerte: 
desde esta dura panoplia 
dime iquie'n eres? $6mo te llamabas antaiio 
cuando caminabas con tu traje 
enamorando a las diosas de piernas oscuras? 
LEn que' molino te moli6 el cuervo de largos ojos? 
Yo, paisano de esta edad, lejos del tem'torio africano, 
lejos de mis antepasados 
comparo tus huesos de hoy con mis huesos de maiiana, 
cuando t i ,  viajem, hundas tu taco de or0 
en mi cabeza fria, 

el amor, el encarnado hurbn de la ira, 
como en este monstruo de cart& que duerme abajo, 
pulverizado, picado poi las abejas, 
y cuya osamenta echd fiera del ataid la liltima mariposa del inuiemo. 

' 

sin recordar que en ella se estremeci6 
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LA VlAJERA 

i De quk tierra, Viajera, de q u i  paraiso quemado 
nos trues ese triste resplandor? jQu6 dxido el de tus alas! 
iApcirtame de tu quimera nocturna! 

a1 Lltimo septen tridn, 
como el bisonte que busca el diamante perdido de unos ojos. 

Parto ahora 

i Buscark el sol! 
Sol verde de 10s vivos. Sol blanco de 10s muertos. 
Sol de las sombrias madonas terrestres. 
Sol de 10s toros enormes. Sol de tus ojos. 
0 de Amenophis, el encantador, invadido de aguas, 
de fugaces pelos humanos. 

Amplirame en esta fuga, Rey  de 10s Cielos. 

las panteras manchadas, 10s albariiles de la hora postrera 
Escucha la invocacibn del m's amargo, del mcis decrkpito de tus hijos. 
Vuelve a tu paraiso quemado. 

Que no desciendan 

iRembntate, Viajera! 
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EL LlBRO 





ELEGIA DEL CQNDENADQ 

;Oh Dios, y vivir atomillado a esta hora, cuando tii, con 10s ojos 
crispados, me sumerges en este estanque 
de agua podrida, en  que Jloto como un repollo funeral, 
y juegas a 10s dados con mi pobre dentadura 

de muerto. 

Unas veces soy JJpiter, otras turbulent0 mendigo, 
que espera descubrir el suefio, la imagen 
perdida 

tu  tbmx de cuero. ,-Me embistes, 
me dem'has cada vez en la fosa! iLe  quebraste la nuca 
a mi &gel y el rubio 

vapor de la juventud es un nav io 
de rosas secas! 

Pero encuentro cada vez tu  pupila bermeja, 

Oh, Padre, levanta entre 10s sarcbfagos tu  escudo. 
Tu gorro de murinero, tus zapatos de loco. 
Estrella esta cabeza oscura con que saludo a la caballeria de la tierra, 
donde florece la oraci6n como la serpiente en la roca. 

Sostenga sin embargo el taladro de tus ojos, . 
tu faro1 de yeso, tus dientes de silice escarlata, 

Pero soy y o  quien adla. 

;SOY YO Q U E N  AULLA Y TU NO ME CONOCES! 
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EXPEDICIQM A1  TIEMPQ 

Lo despistado, lo roto, me sigue detrh como un caballo muerto. 
Lo que cay6 en el paiio de las indecisiones, 
el agua terca, y qued6 timdo en el camino. 
En este vas0 con un perro adentro, y que bebo solitario en esta noche, 
frente a resoluciones quemadas, a un a'ngel como si fuese de hueso, 
penetro otra vez en mi, desciendo en un largo viaje, 
oliendo el camino, fum'ndome el tabaco del alma, 
o interrogando el enano que vive a espaldas de mi rostro. 

Pero hay unapiel oscura, un tiempo de labio leporino, 
algo rasgado y esencial entre esta muerte de ahora y el candado seco 

Partieron 10s dim, como golondrinas de arena, o Ea amante de tristes 

y cuanto intent4 rescatar est6 como cuero tendido. 

Yo te recuerdo atravesada por la jabalina del tiempo. 
,-Que' largo andar! ;Que' largo viaje para este diu! 
Abarcabas el espacio negro, acariciabas el hocico de Ius horas, y yo,  

retrotrayendo un azar temible, un velo despedazado en el estupor 

pero lejano, irremediable, como una nube entre la pierna abierta. 

de otras jloraciones. 

ojos, 

tenaz, ardiente, miserable, 

pre tkrito, 
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El piano, con su quijada negra, con sus dientes blancos cruzados de 

canta corno un papa melancdlico. Sus notas 
caen como 10s huevos del esturidn rnuerto 
sobre mi corazdn en esta noche. 
Mata a1 dernonio del piano, arniga rnia, abga  en su vientre la furia- 

escarlata. 
Rornpe su levita de caballero velado, 
pero de'jarne solo, ahorcado en Ea c a m .  

El virrey baila el tango rnientras llorarnos, 
agita sus ore@ corn0 toneles, 
evocando a Francisca, a Leonor, a otras luces devoradoras, 
pero el piano, mi niiia, resuena imperial, desierto, triunfando siernpre 

en tanto el virrey rie, quirne'rico y hostil, mostrando su halc6n de oro. 

gusanos, 

de la fatiga, 

Mata a1 dernonio del piano, arniga mia, 
escucha c6rno resbala sobre 10s gladiolos, rompiendo 
10s sacos de la memoria, antiguas sombras, y vacila 
corn0 hernbra prefiada 
encendiendo un candil, una muerte nueva en el ciervo blanco del pecho, 
una segunda vida que desconozco y que rechazo 
corn0 la h o r m  negra a la nube. 
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RETORN 0 

Como el salm6n que torna a la grava de la muerte, 
remonto el rio, calvo, seco, desdentado, 
roto y a  el oto de las ensofiaciones, 
desdichado, veloz, cabezabajo. 
Atrh: la tierra, su macho de furores, 
la tierra como una espon$ negra, 
y u n  collar de sombras y pedradas en 10s ojos. 

T4 que bajaste conmigo y ems un  castafio claro, 
que descendias como la mano blanca sobre la tecla negm, 
dime, iquie'n f i e ?  i Que bestia 
me apret6 la cintum hasta derramarme, 
vagabundo, ensimismado, con un hueso en el aire de la cabeza? 
Adorabas el sol, evocabas otro Ienguaje, 
per0 y o  estaba muerto, mutilado, vivia en Asia, en Oceania, 
ostentaba la filosofia redonda de 10s perros, 
pero el mundo era cuadrado, amor mio,  iera cuadrado! 
y tenia un  jlorete de pestaiia roja. 
Nunca pude explicar. i Todo es inexplicable! 
Todo intangible, hdmedo alrededor, y se escapa como la hembm del 

tli tienes forma. iArr6jame tu vestido, 
ahom que 10s sueiios buscan una extmviada deidad, un presagio encima 

de la muerte. 

9 camello. 5'610 

Esta noche remonto el rio, como el salm6n maldito que descendib a2 
mar 

y vuelve 
discolo, envuelto en pdlidas ahcinaciones, 
saltando sobre 10s nipidos, entre dwlos y riifbgas uerdes, 
pero con el embri6n muerto, el ojo muerto, 
buscando pam caer la piedra definitiva. 
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EL ROSTRO CAlDQ SO 

Impasible, como una reina de 10s mtones, 
su diminuta cabeza que el sueiio ha despojado, 
se quiebm como un pez en la tmma invisible, 
mostrando la nuca blanca 
sobre el algodbn y sus dioses egipcios. 
De su ojo cuelga el bermellbn de las sombras atadas, 
y la fina 
guarida de su sex0 es imperceptible temblor 
de aIgo fijo y tenaz en la tormenta. 

' 

Nadie la reconoce en su suefio. Nadie Uora. 
Duerme sobre una quipda con el cuello esfumado, 
y el negro toro del taller, el toro de las fuertes traslaciones, 
empup  hacia u n  cielo de vapor el rostro ca'ndido. 

Los que estamos cubiertos de viruelas y mordemos 
la cruda oreja de Dios, homicidas serenos, 
besamos la duke ,  navegante cabeza en 10s noctumos mares; 
apenas una ola hincha su angosto pecho, y en el aire encendido 
nace un  toro nuevo en el ojo 
de 10s toreros. 
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POEMA DE LAS MANOS MUERTAS 

Toma mi muno, este hueso que estard un  dia podrido. 
Aprie‘tala, ponla sobre tu corazbn mientras dura la noche. 
Con ella escribo esta estrofa muerta, reviento una mariposa cada muiiana. 
Con ella te dig0 adids, pdjaro viejo. 
Mira mis munos. s610 as i comprenderds mi tristeza 
Si te rompieran el corazbn, si te comieran el cerebro, tendrias estas 

coronadas de aire invisible, de pampanos muertos. Con ellas beberias 
la sopa enlutada del inviemo, rodeado de escarabajos y de hijos. 

Pcrro nuestro que est& en 10s cielos, idefie‘ndeme estas manos! 
Que nose  cubran de gusanos sino en la hora 
en que 10s hurones levantan sus patas a1 atardecer, y otras 
manos escriban: “ f ie  u n  ertraiio salvaje en la tierra”. 

Rncontrarcis mi mano sobre el velador alpna‘noche, 
rodeada de carbbn, incapaz de abrazar tu cintura, 
agarrando la sombra, el tabaco 
del cigarro funeral en el viento. En mi rostro -despiadado y distante- 
hallarcis sdlo una pagoda de hueso, el resto 
de una verdad enterrada. 

mismas manos 
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OCEAN0 ABIERTQ 

Abrid la tierra. ;Sacadle! Mirad el or0 de SII dientes, 
y ese aire huacho, como de caballo de otro mundo, 
las grandes aletas con que agitaba cl pensamiento, invocando u 1 0 s  

Pero aunque fuese la mitad de su espectro, una flor, 
.una rnosca de su esqueleto, todo basta 
para el velamen de este barco de piedra hacia lo desconocido. 
Es posibb llorar un  madrigal, quemarse la cabellera, 
caer hacia el oriente como un ram0 hechizado; 
p r o  jay! necesitamos de csa brim enterrada, 
c o n 0  la ola el viento para morir en la orilla. 

aupres. 

Habitante de este lugar, acaso 
te quede un pulm6n vacio, y tu  mano Jluya 
como la l k r ima  sobre mi rostro en esta horn; 
desciende, cava conmigo, arrastra estos huesos hacia a j h - a :  
despue's, despue's el mar, la oscura potestad, las tempestades, 
el oce'ano abierto de 10s antppasados, 
eternos, sordos en el fondo del Valle, 
y junto a1 fibego que llora a1 arnanecer, el paso de 10s ratones. 
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. 
PADRE MONO 

Hiem'tico, trascenden tal, antiguo padre terrestre, 
y o  te saludo con este fragment0 de cola que el tiempo ha respetado, 
cot1 esla carcajada sidrral debajo del agua negra, 
u l u l a i i t ( ~  j jeroz, en  la Bahia de 10s Hombres. 

Yo te pido perd6n por tus ojos humanos. 
(Prrdona mis ojos de mono, m i  mirada infinita), 
y te ofrezco este nenkfar rojo, este hueso raspado, 
para que tu  vieja cara de monle 
asirio, 
salte desde las edades, por sobre la caiia pdida, 
y estreche la serpiente oscura de mi  mano. 

Raguitico, mordaz, derribado del crcineo de 10s dioses, 
haces sonar el arpa de 10s tem'bles dias, 
y tu  fren te de mago terrenal es la epopeya de un  lirio seco, 
arrancado del sepulcro de las horas. 

Nuestro que est& entre 10s &boles, 
sobre 10s promontorios de la raz6n y 10s uentisqueros, 
ace'rcate, bebamos este vermut a solas; 
baja de tu  a'rbol, y hablemos largamente 
de nuestra pobre fortuna. 

Padre 
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Gallo muerto en la sacristia, ca ien  la tinaja del barbero, 
alucinado, perseguido por hombres de targa cabellera. 
;Cbms veo caer la noche sobre el oprobio y las a p a s !  
(Infancia de mu~cidagos,  de lugubres sonatas, de papiros asados). 
Como un idol0 chino, o un pequeiio dios de porcelnnn, 
me arrojaron sobre lay coles del cernenterio, 

arrodillado como un delirante en el @om. 

contigo, ave de negzo rnoiio. 
cuesta abajo hacia 10s imperios adyacentes, cerca del jadeo de tus tetas, 
tocando a degiiello, mientras me bordas la carnisa de anagram amarillo, 
y en  el lecho rueda mi cabeza mediado por las moscas. 

. extraviado, solo, 

jOh!, arrcistrame 
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.. 
MERCADO PERSA 

Entre pordioscros vestidos de mariposas, 
y piojos traidos del Himalaya, 
contemplo el vuelo del vendedor de ensuerios y huevos mdgicos. 
Hay una parca rodeada de jlores, 
un asesino, una piedra escarlata, 
y yo,  pobre, cubierto de manchas de resina, 
compro un pdjaro en medio de IS tormenta, 
un ave de pecho seco, como el mio. 
Quiero escuchar su tdmula voz de difunto, 
su quimera en mi habitacibn, su madrigal de hueso; 
sen tir c6mo se q u e m  su plumaje, mientms me agito en 10s escombros 

y lrvantarme a gritos, como si me hubiemn desentermdo, 
10s ojos puestos a1 rev&, bajo la sepultura. 

del suerio, 
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SESOS Y ORQUIDEA 

Angel invasor, en esta y en la otra vida, 
dime i d e  que' astro descendf, como un carnero barbado, 
alado y misemble sobre estas piedras? 
h j o  un ramaje glacial, en una luna que apenas reconozco, 
a1 pie de una higuera en que grab4 tu  terrible nombre, 
vivi en el f6sforo de u n a  ojos, que amaron la luz de este pobre cielo. 

Pas& Ard icomo  una yesca. Me echaron en una fosa 
La tristeta me sigui6 como una yegua Am6 una $or, 
el esqueleto de una mujer. Escribi en el muro unas palabras nepas. 
iQu6 mcis? La vida se sec6 como la dfalfa, se quebr6 como un hongo 

iQu6 sueiio de finebre enano me arroj6 sobre estas piedras? 
Se me acab6 la cara, como la ropa a1 mendigo, como la paleta al os0 

seco. 

viejo. 

i A  d6nde vas, joven idiota? LPor que' fumas 
tu  pipa y mantas sobre 10s fosos, aullando como un demente en la 

Muere el hombre iay! y su pierna sigue caminando, 
buscando un  rostro en  la lividez del sueiio, un hacha en la tormenta, 
p r o  yo te busco mris allci, mhcara soiiada, saltando sobre 10s Iiue5os 

y cavo, cavo sin cesar, para encontrar tu cabeza furiosa. 

primuvera? 

y lps cruces, 
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SONATA DEL PADRE ETERNO 

Si te orinaras encima de 10s naranjos, 
no podrias hacer un  mundo mds irreal, mds negro, 
enredado en 10s hueuos de un arte sepulcral, 
duke  monstruo de hombplatos de herrero. 
Ihgcrri it' tie 1 0 s  c*idos, roedor de 10s astros profundos de la medianoche, 
ayui eslti rpi pwho ,  rbmpelo, 
c'chalo t'ii t u  horno, gallo de viejas inculnerables utopias, 
h lirrtk4o c a n  el u p 1 0  de tus ojos, 
de tus ojos de loco, iy la magnolia 
de 10s siglos reuentando en tu pa'rpado muerto! 

Entre araiias etemas y sombras rodeadas de pelos, 
oh triunfador, jsblo tri y el tiempo! 
tzi deuorando a1 tiempo como un toro la alfalfa, 
e r p i d o  sobre la roca con tu quepis de piedra, 
echando tribus, huesos a1 mundo y dominus 
extdtico, fatal, como un escultor ante la muerte; 
y y o  debajo de ti, inconexo, agarrado a las muelas del dma ,  
rodando en 10s acantilados, escurrie'ndome 
con la cabeza abierta, el pecho abierto, la boca abierta, 
y gritdndote desde abajo: 
jBARRABAS! 
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ELEGlA A ERNEST0 HEMINGWAY 

Los que arrastramos un pescado, o una vaca negra, 
como el Viejo Amargo del Mar de las Antillas, 
10s que a p e n t a m o s  unagran culebra por el llano 
arrojamos tu atadd como un sauce de pelos. 
iQuk golondrina, que sueiio sobrevolaba tu corazbn 
cuando mostrnbas el pecho en arms ,  
como el dios-padre de 10s mitos desaparecidos!, 
porque, ciertamente, en la niebla coloquial, en el clesignio r a w ,  
eras la almendra sobre el tizbn negro, 
cayendo en la etemidad, riente, inmemorial, con la bala llorando en 

la piedra del ojo. 

Pur0 de alcohol, profundo como el aroma del tabaco, 
augur estupefacto sobre la tierra, 
montaste a la vida como a un perro, 
mordiendo su oreja'verde, sonriendo en la tomenta coin0 un bzifdo, 
y rendido 
entre el vino y la mujer, tu barba 
de macho perdurable, tu barba de poderoso velamen, 
era la barca fenicia y roja en el rescoldo de 10s dins. 

Desde mi cojera invernal, yo, americano inerme, 
hijo de extraviadas religiones, pusila'nime y fatal, 
estrecho tu brazo peludo de triunfador. 
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EPITAFIO A LA MEMORIA 

Como un hacha plegada, o un aire vendido a un viejo territorio, 
pasciis como ancianos roncos 
ante e 1 Caballero caido bajo la piedra, 
a m a d l o ,  sin dedos ya, como zapallo de ultratumba. 
La noche y su hembra ciega echaron estos huesos en el bulevar, 
despqjos que pesan en el corazbn 
como gladiolos, o 10s ojos del padre muerto. 
Dejad que caiga esta pierna en el mar, el mar pro@ndo. 
jOh, aha!, pingajo quemado, t i ge  sin rayas en lagran g e m  difusa, 
lingote seco en el furor pcilido, 
espera u n  descendimiento, 
una voz cayendo desde arriba, 
porque, ciertamente, el cueruo de las alucinaciones, 
el cuervo, reo de tristeza, 
creard un dia su propia fcibula, su coraz6n por encima de la memoria, 

muerden el oido del tiempo, apenas, y de rodillaj. 
y su pecho de oro, su viento msgado, -- 

96 / ANTOLOGIA 



ULTIMA TARDE 

Este rio que arrastra muertos y una ldgrima nqra ,  
y huevos de alquitrcin y $or de espliego, 
cae sobre el lecho en la hltima tarde de la vida, 
entre atambores y guedejas de ayer, y e1 metal pdlido 
de harapos desvanecidos, de una muerte citrta pn la lengua, 

Soledad, q u a  de herrumbre, 
topacio a d ,  parque enfermo al fondo de 10s ojos: jOh, infancia! 
i p o r  que' me mims con tus ojos de perro? 
Como un lobo ahllo a1 pie de esta higuera, ;Ay! perdt 
10s huesos de la juventud, las ve'rtebras 
del a h a  quedaron en 10s zanjones. Ahom 
busco una postrera $or, un paraguas de piedra en tus ceps de luto. 

Los an tepasados cuelgan de los sicdmoros, 
como guerreros cogidos en 10s colmiilos de la noche. 
Adios. Hasta otm vida, dukes pagodas. 
i Vinagre, pam esta locura! Para 
estos sueiios desnucados. Onagro y mariposa. 
Miirmol, dios, anciano furioso, 
llamarada sobre tu  pecho, apoyo de un Eingel 
herido en toda la barba 
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LA CABEZA RQBADA 

4rrustrhiidome d ~ l  crrebro a1 alma, era el ave aterida de las imprecaciones. 
Kmpujaba estos axiomas negros, como cabeza robada; Ea conciencia era 

una y6gua amarilla, 
I L I I  c r q o  prludo entre el espanlo de /as moscas y el higado 
rlc Irr  (~~cmidot l .  C'enia llornndo. 

Cai cntonces en las duelas de este barril, en un sac0 pro&ndo, me 

y ahora soy un jucz dr cabellera vwde, 
un rncrcader con r1 rostro cubierto de mariposas, 
o frrcicndo una tela larga, impregnada en sudor, 
una mirada entre 10s helechos. Me dirijo 
a rista naci6n pdlida, 
en cuyos acantilados dormi extraviado de rencor, 
arrojando un vino iielado sobre la ciudad de 10s perros, 
un vino agrio, de celajr brutal, 
cnvaelto en un enigma, cayendo siempre, cayendo sobre s i  mismo. 

i Y 10s p d o s  dr la luna tan largos sobre las piedras! 

destroce' la nuca 
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I .. ” 
El CRISTO DE 10s RATONES 

En esta pie1 salvaje de llama y de roc to, 
de arsknico y perros de Pomerania, 
esta cabeza doliente, oscurecida por la niebla, 
es la testa del R e y  de 10s Judios. 
Desde el costado, una piedra escarlata 
invade el &re f ine  bre del ropero, 
la noehe hlimeda, la noche en que cat  en Versalles, 
en el fondo de esta estancia como la oreja de un muerto. 

Cristo $lido, pudrikndote en la alcoba, 
Cristo con el espinazo quebrado. 
L a  ratas te roen con su verdes espadas, I I 
con BUS guadafias de ancestrales tribus. 
En el desvcin, tw huesos desparmmados, 
tus mwlos  recogidos como el topacio oscuro, 
entre fmscos de creta y belladona. 
Eres la increfble sefhl, el duelo irreconocible de 10s mundos, 
Soy una rata m&s sobre tw tristes ojos, 
sobre tu lengua empapada en  vinagre; 
rompe por  una vez tu orfebreria negra, corre a1 monte, 
y a1 dcido bagud derriba entre tus patas. 
Cristo de 10s Ratones, Cristo sangriento de la terrible capa, 
desciende sobre este fariseo, bebe conmigo una alegre copa, 
la copa que rompercin maiirrna tus arcabuces, 
eeta copa amarilla 
en la que bebo hace cuarenta aiios. 

I 

, 
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EL RAY0 TRASTORNADO 

Este mar, tan duro, que mueve su escoba negm, 
mar de peste en la noche. iQud ldtigo 
en las pobres espaldas! Qud my0 tmstomado 
en la lengua inlitil , en el trapo de la muerte sin espaldar, 
y la costillu vieja arada hosta el hueso. 
Tli giras, giras sin cesar en el molino, 
en el gas verde, ave en demolicibn en la tormenta, 
humcanado, febril, alzando tu piema de &lo, 
y la orquesta del mar bajo la pesadumbre, coma% nada 
en la mirada del cuervo resplandeciera. 

Pero est& vivo, como un papiro salvado de Ins ogrurs, 
encendidndote entre derrotas, movie'ndote en pcilidas fulgumciones; 
alguien que no conoces, 
alguien que no conoces muge en tu coraz6n 
retardando la catda a1 hoyo negro, 

sangrienta doncellez tiembla, echando saliva sobre esta muerte, 
contradictoria, mineral, pero inevitable en su nocturno sentido. 

a1 espanto negro, y una - 
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PALIMPSEST0 bEL i!RENUNClADOR 

Como un asno con su oreja de oro, 
cae mi conciencia en el orto descabezado, 
renunciando a los hilos de este mundo, a 10s anaqueles del otro, 
rendido ya, como barco extranjero. 
Con arreos de hierro, como un gladiador hendo en la ceja, 
con 10s huesos a1 sol y el vientre bajo la luna, 
adjudico a la eternidad esta epopeya silenciosa, 
esta ciencia devorada por las ratus. 
Y entrego una rodilla rota, que se arrastr6 ante ti, tenebrosa poesta, 
como Pot desgmciada ante el os0 salvaje. 

Perdonadme, alfareros, 10s que bwc& 10s nocturnos soles; 
tratantes rudos, perdonad a esta vieja iguana 
que gira sobre si misma en las irisacbnes de 10s helechos, 
y vive en el terror de otm luna, con un pie bajo 10s sicomoros, _, 

- 
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EL DESENTERRADO 

Ira, ira no mcis, en el terrible dia, 
Ni amor, ni la gota fresca en la lengua; 
apenas la vejiga rota a1 atardecer, 
y-aqueIIa p a n  mirada inmemoriaI, amarilla, 
todo cayendo detrcis, en el desvcin silencioso. 

Desen terrardn tus cartas, tua papiros helcdos. 
Serbs como 0siris;se disputardn tu traje desolado. 
Sobre tus infolios y tus munchas errantes: la leyenda 
Un jhbilo de espadas cubrirci la entrada en ese otofio; 
pero estarcis dormido aobre la delguda alfombra, siempte sonriendo, 
esthlido, feliz, oyendo otro oleaje. 
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Ya no  se'cdmo vivo 
balbuciendo esta lengua, desconocida a mi propio corazbn, 
lengua sdlida y liquida de procaces llamaradas, 
lengua de santo humillado, 
de generaciones que derribd el mar sobre el huevo pardo d d  hambre. 

Hay ratas y magnolias en mi lenguaje. 

lluvia, dientes, labios amarillos, 
una la'mpara de asesino clavada en la puerta 
Una 
noche enterre' a mi padre. Anduve 
solo. Siempre habia un  muerto 
en mi copa, una mirada, 
una alondra que lloraba en el lenguaje mcis oscuro. 

Hay 

~ 

' 

Destrui mis zapatos 
ca minan do. 

se colgd de mi cuello como un ganso salvaje. 
De mi corazdn 
man6 
sangre 
negra 
como de un  niiio ahorcarlo, un poco  
de agua, y este tabaco intemporal de guerrillero de este mundo. 

La p o  breza 
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D ESTlN 0 

CAMINAMOS por la tierra con 10s pasos prestados, 
pasos de otros muertos, de otras sombras, a distintas velocidades, 
por monarquias y presidios menores, 
para encontrar a1 fin nuestra pobre cabeza 
c 
0 

A babor ,y a estnbor s61o columnas. 
IJn espectro inmbvil, una carcajada. 
Y yo pregun tando tu direccibn, averiguando tu nombre, 
la imagen de tu destrozada beldad 
entre 10s sic6moros quemados. 
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ADIOS 

TE arras trarci un asno negro. 

a1 Valle de las Arafias. S e d  invierno. 
Con el pdrpado alado y el p@vo de lus horas soltlado a la ~ O C U  ( I d  Irooro. 
te l l amarh  Pero 
tzi, torvo, horizontal, 
por esta vez semejante a la porcelana, 
estalris por debajo de todo llamado. 

iQud dia, corazbn! iQuQ noche! Partib 
el drabe, marchito, pobre, siempre lejano como su padre. 

una escoba, un cundil, un pun tluro pura lu yuijudu de la  nauerte. 
Iln lihro antiguo a1 fondo de  In noria. 

Irds 

Deja sblo 

En las encinas del miedo, y a  todo se cumplib, 
como en 10s infolios que el tiempo agusana lentamtwte. 
Perdib el os0 la piel, el duelo pardo, 
y ahora 
se precipita 
agorero, 
con la nuca rajada, 
pero contenido, mineral, sin lloro. 
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ANGEL DE ANGORA 

jSANTO PERJURO! Quemad hoy 
tus viejos rencores. iQuie'n 
regini a1 demonio ejemplar, al cingel de angora? 
Pasea pot Londres, no mcis, tu perfil aquilino. Indagnrt! 
tu linaje en la copa negra. 
Pero, iquidn 
dr)gollaru a1 ganado ahora? iQuie'n subirci a la alto torre? 
Del tiempo de 10s helechos merodeas esta ciudad, 
bebiendo cerveza con 10s difuntos, rezando 
el gallomaria en la cavema despciada. 

Tu fiacre, cargado de cuero oscuro, 
adora el or0 hostil de las dinastias. 

el arroz de 10s amuntes impulsados por una sola vela. 
Es dificil 
esperar al pastor, darle la bienvenida. 

de la lengua hay un petirrojo que nos dice adibs: 
has ta 

vernos, entonces, la me'dula manana, 
cuando la gaita del mancebo desprovisto de memoria 
ejecute 
la sonata 
del lil timo 
n h orcado. 

Come, pues, 

Debajo 
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' 1  

PETROLEO 

CUBIERTOS de crestas de gallo, 
sus antepasados cuelgan 
en el Muro 
de las Larnentaciones. 

una funeraria, 
y una torre 
y ruedas. 

Poseen 

Por esas fren tes, por esos tem'bles agujeros, 
fluye el petrbleo entre las piernas finas, 
sobre sus rnuertos 
tris tes 
corno atletas conservados en aceite. 
$or qu6 desciendes, joven de ojos rasgados? 

animal incestuoso, no  cavas rnientras duerrnes? 

pobre hechizado, 
perforo lechos poco profundos, 
entre la niebla, corno un hueso parado. 

Y tli, 

Sblo yo ,  

Hermosa, que hueles a carne y a reseda, 
a azafrcin en esta noche, 
no  te cornparo a las yeguas 
de farahn, sin0 a estas torres 
extciticas, a este oce'ano quemado, 
a aquella hoguera inmer.w en el Liltimo sn'botlo de la iiidn, 
y que bulle desvencijada, pllirnbea. 

icaballcria de oro! 

I 
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ENTRE dioses sin cabeza 
pas4 mi juventud, mientras tafiia el arpa 
con el aire kjano y trktp d~ Eos jlammcos. 

Pero Tk, en el acicate del invierno, con una 
orquidea de sangre subiste por las paredes, echando flujos sobre mialma, 
en mi cuerpo cubierto de gahardina mdanc6Fica, 
y Cain, el pobre hermano, con su fdEida cola, 
cay6 sobre la tierra de azafriin pemado.  

Injurie' a 10s dioses, a sus hembras de floridas matrices, 
salude' a1 orangutiin, mi socio en nutridas empresas, 
desenterrando muertos, 
golpedndobsel esternbn con el pug0 cerrado, 
o echando agua verde sobre sus barbm en remojo. 

jOh Barrabds! jCua'nta sangre ha corrido desde entonces! 
La sonrisa huye de  mi costado, y todos 
observan mis riiiones secos, mi dentadura seca, 
este oago sistema que inunda el infinito, pero cuyo precio 
p a p 6  en sucesivas vidas, en violentos arcanos de color violeta, 
durmiendo con la muerte, 
hojeandci e.stampus de vaqueros, d p  ntletas tendidos bajo la luna. 

En un mundo de mimos, de monstruos y palancas, 
solitario como un cerrajero, 
espero dar un golpe definitivo a la muerte: 

algunas cosas, una mujer, cierto niimero de hijos, 
unos poemas terrestres qup crfo como macetas, 
y que 10s psanos contemplan desvsncijados de la risa. 

salvar 
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JUPITER 

Observo una estuncia mnerta, lcciios iic p c r h ;  

una sonata funeral es/rrtneciendo ki t / in io$/n tr i :  uri  sonzdo 
largo bajo la tierra; unos ojos inon taraces, hercilrlicos. 
inm6viles que miran, Y 1 0 s  clifuntos (10s c7 tprnos  & j u r i  tov) 
contemplando el reloj, preguntando /a hora, 
sucedie'ndose, alterndndose cjn el ornpcis clr io$ \ i g lo~ .  
mientras El Sefior de 10s dluerios Z U C ~ U  tw .si1 ( I I  r c h  ncpro, 
hechizado en su capa. inmarccdde 1 j r io .  

cwrrcho 
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AMANECER DEL RESUCITADO 

I( OSTR 0 h u inan o. ill {garlo 
r k  Dios en las ulturas! 
Cloriu u t i ,  
(,'ubrrllcro Furioso, nticn Eras caemos ubrarados p n  las profundus aguas, 
lloruntlo ott el f o r d o  de una corn. 

, \o  p r d c  cuti fur. 
Almicn 

orirrri sobrr 10s lirios, alguirn que apucrn tabu 
1 0 s  p t t u o s  de la eternidad en la niebla JLlorh 
( - o t r i o  U I I  jorobudo! Dei4 scilo 
q ~ i i s r ~ r t  os en tu boca. 

l l r r  lms rrrinns (1r ayer, en 10s virjos 
vorkuloa (vi niovirnirntu, colijo el sueiio 
riucrnrul 
tlc riiuJ todo rsta' perdido, y veo sdlo ceniza, 
d o s e s  dr? lurgris tetas. 

Des trui 
la esperunza 

coirio la quijuda de u n  nifio idiota, 
p r o  10s antepasadus cuntun, cargudos de armas toduvia, 
y wcucho 
su geriiido 
upuqdo como esponju en rl rnciladar, 
ritieritras un ringel 
me urruncu 
t.1 liltitno ' 
010 disponible. 
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EPlTAFlO AL CONDE DE LAUTREAMONT 

PASAJERO: 
golpea esta caheza, 
este pecho en que se sech e1 tahaco. 
Tuerce mi brazo 
que azoth el fosforecente rostro divino. 
Exalt6 la gangrena, a1 sapo nocturno, 
a1 escualo-de anchos pectorales sobre las rocas. 

Fuial conde tieso, 
oscuro, original como una momia. 
Euanescente y ca'ndido, busqu6 una boca 
vieja, un  coraz6n de  pescado, cierto paraguas 
negro en la noche. 

escucho 
Todav fa 

el tranco quebrado 
del demonio: 

ISIDORE, ISIDORE, iPOR QUE M E  HAREIS DESAMPARADO? 
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AYSEN 

HE aqui  Aysdn, la herrnosa, puesta en el desnivel de 10s soles, 
su aierna de rnujer 
ereuida sobre las aguas. 

entre la niebla, echada en el rio junto a su tenebroso amante, 
arras trando ca ta falcw oscuros, 
espectros dem'bados en las profundidades. 

Aysdn, Aysdn, dormida como Jeric6 entre las rosas, 
temblorosa como una fresa rnojada. 

a mi propio corazbn, a 10s huesos de mipropia uida 
cruzada de vientos, 
vestida de lu to bajo tus aguas. 
Ernpapado en sangre, 
desentierro tus dioses, tu  rndscara increada 
como un  venado con las patas en la otra orilla. 

Agrando entonces el hoyo del corazdn, y bajo 
a 10s in fiemos entre el perfume 
rojo de tus maderas, que me dicen adids 
como nifios 
con 10s ojos 
que mados. 

La adoro 

Te cornparo 
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CARTA A LUKO DESDE EL ASERRADERO 

AMOR mto, mientras duermes sola, solitaria en Puerto Aysdn, 
f u m o  este oscuro tabaco a tu memoria, 
mordiendo mi pipa, como si fuera el dedo de Dios, 
aterido, colgado del charqui de la lengw. 

El mundo tiene una joroba lejos de t i ,  
y todos . 
me miran 
me miran como locos estorninos, 
como a1 endemoniado en medio de la tormenta. 

Lejos de ti ique' cielo de ratones! 
:Que' afio sin enero, que' tingel sin lefia en la edad pia! 
Y si pregunto a 10s transedntes por tus ojos claros, 
escucho s610 el trueno de la soledad, el toro negro. 

Soy entonces un estropajo que rnira la luna, 
un ave que desciende sobre tu rostro, 

simplemente 
un  cuervo arrugado, como este firmamento con cara de viejo, 
detenido en el ocas0 corno una jlor podrida 
y que mueve su paleta en el garbanzo quernado. 

0 
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EL BRAZO INVISIBLE 

Te contemplo en mi, poderosa materia, funeral pdmpano, 
fuga. y vulnerable en tu  forma, indestructible en tu discurrir etemo. 
Descubre por una vez esta lligubre quijada, 
el tramo sepulcral de mi rostro aquilino. 

Invita esta noche a Barrabrls, a1 papa negro, 
n o  quiero ser el dngel castrado, el inmigrante en derrota. 
Recoge el velo de esta aventura: iacompaiiame, pordiosero! 
Asesini la alegria, camhik la luna por estapiedra que llevosobre elpecho. 
Alguie'n deslruyd m i  familia cierta noche. 

que soy un farabn de piedra, un  ave 
patriarcal que limpia el legendurio Rio. i Quie'n 
me desgarrb el hombro ? iQuikn me  quebrd 
la mandibula? iQuie'n destrozd la cabeza de mi  vrlstago? 

Unos craneos grises me  comen la hierba del corazdn, 
lapimienta de estos ojos muertos. 

oscuro, 
como  el ojo de Tutankambn bajo la fosa, 
seiiala el cuero miserable de mi  cabellera, el piojo 
que preside misueiio invernal, mientras acepto 
la limosna del asesino, del comerciante en  carbdn o piedras preciosas. 
;Oh, magos, si existis en a l g h  lugar, debajo de la tierra, 
acordaos de mi. 

Que pueda mutar con la mirada abierta, sin que el giguntel 
sentado sobre m i  dlma, sin que 10s remordimientos 
m e  partan en dos el caballo negro delpecho. 

Ignoran 

Un brazo 

iLargos brazos, largas piernas a mis sueiios? 
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EL APARECIDO 

ENTRISTECIDO, como Odiseo, 
como un enano muerto en el fondo de una copa, 
remonto este estudio negro, 
buscando a Dios, enflaqhecido de andarpor la tierm. 

Asesine' la razbn, navep6 en oscums devoradoras aguus, 
y un vasallaje aterrador ilumind el perro sombrio de la memoria, 
y construi versos de prosapia furiosa. 
velludos, funerales, 
agrios corn  lap tetas de la vejez. 

rodeado de helas malditas, de funcionarios con la cabeza cortada. 
Dorm {en un sac0 

Despu6s llo& a 10s muertos. Baj6 al limo 
de las inundaciones. Sobre mi comzbn cayeron 
10s pe treles, y fui  saludado con golpes en 10s ojos. 

al cocodrilo, al ibis, a1 animal de dura cabeza, 
rebelde a 10s sentidos conyugules, a las dureas cosmogonias, 
subtedneo y hostil, cubierto 
por el gwano 
de la fdbula y su amaranto amrillo. 

Adore' 

Gemi entonces extmoiado en las,ciudades, 
rodd como una bestia, tejiendo la miserable p a p ,  
cantando la cancibn del crbtalo bajo la higuera. 
Y balbuci una voz, un nombre escondido en tristes radiaciones, 
provocando a 10s muertos, limosna OSCUM, 

y em un aparecido de envoltum terrenal enrollado en mi negra capa. 
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;SOY el Miserable que se ahog.6 en la pots fa! 
I’udt ser capitdn, degollador de escudos, 
per0 s610 ,fui cabeza de perro 
cn la necr6polis dt la Gran Ciudad. 

Observo mi higado derretido, 
, mis 

poemas 
en las letrinas, 

m cuyo p6rtico me espera una mula negra. 

1,as putas 
y 10s alguaciles de-rcgda cabeza 
me preguntan quiCn soy. 
I h  las espaldas 
cargo un huevo infinito, una 
pierna quebrada, 
un piano que gimc t n  la inalcanzahk profundidad. 

Lloro, entonces, 
por la tarea perdida, 
por la sangre coagulada-lentamente, 
por este poema que cscribo sin rmcor, sin tener otra cosa que hacer, 
en circunstancias -como dicen 10s periodistas- 
que ~610  quisiera tendcrme junto a1 mar, 
esperar que suba la marea 
y cstirar 

3 

10s dedos 
como un tornillo 

sin ,fin. 
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PERRON U ESTRO 

PERRONUESTRO que est& en 10s cielos, 
petrifieado sea tu nombre, 
caiga sobre nos el tu reino, 
hhgase tu voluntdd sobre la tierra, debajo del cielo. 
El pan negro de cada dh arrbjanoslo hoy, 
y perd6nanos nuestras deudas, 
asicomo nosotros asesinamos a nuestros deudores; 
hlindenos en la tentacidn, mds {ibranos del animal. 
Am&. 
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INSURRECCION 

a" 
El h ornbre 

y Dim no tierae cojoncs. ;Dies 
ya  no rompe nada! 

iina papa en la boca: est6 ntudo. Y te puedes 
inorir llorando. iPero 
cstcis solo! 

con la propia 
mano 
cn turnecida, 
si no echas el coraz6n y dices: "Carajo, 
soy i m  hombre", y entreps 
a tu hermano un fe'mur, 
rin fusil, 
un cuchillo para asaltar juntos el cuartel ma's cercano; 
si te dejas 
llevar de la jeta por 10s bulevares 
como un a'ngel con 10s huevos cortados, 
no pretendas 
ser distinto 
a este mono caliente 
colgado de su jaula en  el invierno de la vida; 
y que observa 
con el cra'neo aplastado, 
c6mo desciende la lluvia, cdmo 
cae el manisobre su rostro de pordiosero, 
esperando 
que nazca 
de 41 un dia 
el HOMBRE que td 
miserablemen te 
traicionas. 

iquQ solo! 

Tiene 

Si no te rascas 
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AN0 NUEVO 

AN0 NUEVO, piema nueva pam seguir andando. 
Y tri, envejeciendo, siempfe envejeciendo 
como las tortugas. 

Abmzas a1 hijo calvo y triste, 
bebedor de sidra escarlata 

Continuunis 
un aiio y otro aiio. Preguntarcis la horn. 
( iLaputa!  Es demasiado tarde). 
Alegcirico , 
y sexual 
respim el aire de la noche. 

creciendo tu colmillo, animal adorable, 
tu ombligo, 
tu cenilea lengua Que el indenso 
de las comidas sidemles bajen hasta tu  vientre. 
Y crece 
amigo mio. jCrece! Abriremos 
una fosa pam tu cuerpo de ciclope cansado. 

Que siga 

LOS que vivimos con la mandibula quebmda, 
como gusanos de Cdsar junto a 10s candelabros, 
te saluahmos. 

libro donde otros llomron, 
Del viejo 

Cae 
sangre 

60-t-a a g-o-t-a 
Madre, 
qud 
angwtia! 
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HAY QUE SUDAR PARA VIVIR 

; / lAY (IC#< SUDAR PARA VIVIR! 

movcendo s i is  nalgas como nurcisos negros, 
ellos, los'buhos pdlidos, 
tlriciios de1 pun y la muertc, 
de unu bolsu con olor a ncscodo. 
/'or dlos cacmos u1 aldud 
Il(~nn'nr1ono.s rlc scidor y gores podridas. 

; N o s  ircmos 

sc acordam de nosotros. Alguien empu]ard 
la sopapa d~ la muerte, 
micintras nos derrumbamos, vacios y mudos, 
err iinos ojos desconocidos, ojos 
tlc I U  pudrc y de 111 matlrc cnvueltos en la misma sdbana negu. 

- Kso dicen 

In mierrla, a1 fin! 
Nudie 
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S U BASTA 

REMATO mi cerebro (est6 escrito en las agws) 
con sus tuercas y anillos, su vertiginosa lengua. 
iSe remata 
con chimenea y todo! 

de p a  es cuanto necesita, una 
mano de cal, 
una gota 
de amor 
qui& sabe. 

Lo entrego, sin embargo, con cierta angustia. 
Mantiene 
su estructura de caoba, sin incrustaciones, 
anterior a Amassis, mi pariente definitivamente seco. 
Si no hay interesados, se permuta 
por una maleta, un trozo de pan: es necesario 
comer en esta casa. 
D0R.MIR. 
Cerrar a veces 10s ojos. 

Un poco 

Construido a prueba de golpes, 
se estremece 

en 
laS 
noches 
para aullar entre 10s perros 
la pala bra 
JUS TICIA 

todavia; y se remonta 

4 
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TAM BORl LERO 

;DES TR UYE 
tu tambor! Deja 
de bailar como un  oso p o t  las calles. 

. No celebtare' 
tu  baba amarilla, 
ni tus pantalones gastados en  el trasero del alma, 
o cuando saludas a aquel pasajero de la muette. 

Deja de aullar. 

vea c6mo uno que nacib de entre las pierna8 
de una mujer 
y chup6 de un pezbn semejante a una crisdlida, 
baila como una bestia 
con sus testiculos en el barmnco de la calle, 
para atrapar una moneda con olor a h m b a ,  
un pedazo de trapo 
con sabor a jengbre. 

jMuerde! Que nadie 

Te pido, hilarante camumda, 
nacido en la edad del bdago y la peste: 

tu caja! pliega tu pobres alas de pkjaro, 
y en tm en la ciudad, 
escupiendo sangre 
y suelta 
una * 

m 

irompe 

0 

S 

C 

a 
de horror 
en el rostro blanco 
del Papa 
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AUNVAGABUNDOENCONTRADO 
MUERTO EN LA CALLE 

ESTE que yace aqui  en el esplendor de las moscas, 
este con la boca abierta 
ES MI HERMANO. 

madrugada trajeron su cada'ver. 
Esta 

Los insectos 
. caminan todavia 

por sus ojos. 
i Y Y O  no le conocia! 

Vivimos 
juntos mil aiios, llommos 
sobre la misma piedra, 

ipero e'ramos como tijeras abiertas! 

habh entre nosotros. 

porprimem vez tus costillas, medido la ertensibn de tu mirada. 

ciel, de mtones, que' arcanos bajo tu  chaqueta rnida:! 

"Alcohol -dirci el buho verde- un viaje a1 infinito". 

la ultima botella, Que un escuadrbn 
de pdjaros, que el canto 

cabalgamos el mismo asno, 

Un nidgara 

He contado 

i Que' 

(;.Oh, aguacero!). 

Te traigo 

delgullo te acompafte. 
Volvert! hacia la vida. 

Es tare' solo. 
Caminare' solo. 
i c o n  tu  costillar seco en la palma de mi mano! 
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OTRO TRAJE 

l<;STIi traje dr perro que llevo, 
hale de malhcchor 
muerto haec s i g h  en esta tierra, 
y en que 10s huevos del tienipo delan su magra trompa, 
qimrr erguirsr como soldado, ir a la sierra 
dondc mataron a1 Comandante. 

t 

I’rro 
iyiC piernas cansadas! jSi llevo 
trrs mil aiios metido en esta pirdmide, podrido, glacial, 
y AmCrica, qu6 Ame‘rica, exigiendo, siempre exigiendo 
machos tnrribles, y no  
ut i  animal cansado como yo, angge‘lico, liibrico, ensimismado, 
hacirndo vrrsos huevones que nadic? lee, 
que ni y o  mismo leo, 
porqiir aprmdi  a cscribir sin haber leido el libro del mundo. 

I 

Mil drr , 
v l~ I~ lv l ’m~  

a parir 
de nurvo, 

tiramr a1 burro, 
rliiirro scr un solriado salirndo dr una casa vacia, 
lrjos dr 1 0 s  poctas, 
o dc las p i t a s  con alas clr mariposa, 

por cillinio 
t1r;jamc c’n Bolivia, annqiir mr cortrn 10s dedos 
con 10s que intento cscribir 
c v l n  cancicin 
t l tJ  loco 
tlcrrotntlo. 

0 
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A Chile, donde naci, 
donde no rnorir6 acaso, 

per0 donde otros han rnuerto 
sin raz6n 

y siguen aguardando en fa colina. 

Me alimento de azufie. 

una ciudad sin puertas, un animal que adlla 
enouelto en su gubardina 
de terror. 

por quk he dejado de respirar hundido en estas piedras, 
y hablo con 10s pdjaros 
como el espectro de Gilgamesh entre las ruinas, 
evocando a la que lava 
sus guedejas 
a orillas del mar. o a1 que bebe 
sangre y desencanto 
como un heliotropo a1 anochecer. 
Per0 agunrdo a 10s nigromantes, 
a 10s que matan 

gorriones 
y comen limones pardos en la crucifixion. 
Porque yo  conoci antiguos 
rostros 
en  las alamedm cuando irrumpio la ira 
glacial, grandes varones, 
mujeres 
dukes  como hilanderas, 
mientras el sol lisiado del otoiio 
reemplaza a la llovizna en el cielo oscuro del Sur. 

SOY 

Me preguntan, cuando atardezco, 
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Mi sombra atraviesa el agua, 
echa su carcajada 
de espeso oro, 
se cubre de pelos y camina entre la gente 
dejando una baba t6rrida y blanca. 
Del alma me salen 
huesos, 
plumas de cuervo escarlata. 

se desploma sobre el follaje, pero se diluye 
en discursos idblatras, en rosas de ceniza, 
me apoyo en la vieja dama del cementerio 
o en aquellas jarcias 
que hablan de citiilizaciones del antiguo monzbn. 

Mi esqueleto 

Nifia mia, cuya cabellera llega hasta el mar, 
olvida esa mariposa de santo 
salo bre, 

en este invierno ratdo, hasta encontrar 
la mciscara 
destrozada del cingel y su astrologia irreparable. 

Si lloro sobre estas piedras, 
es porque un  rostro flota en medio de la destruccibn, 
evocando un pais de peces frios, 
de mujeres 
que maldicen en medio del aceite negro, 
de esta arena hecha de carbbn 
azotada ahora por inextinguibles aguas. 

I aquella ferre teria desparramrindose 

130 / ANTOLOGIA 



111 
A piedra de mi pais, a rio gastado 
me comparan, 
o a 10s pantalones de un loco 
que va en medio del invierno sin reparar en la terquedad 
de la muerte. 

derrochas tu  helleza junto a ollas hirvientes, 
destruykndote, mujer mda, 
o preguntando, siempre preguntando, 
cudndo, oh Dios, 
y por quk trajeron este caddver en medio del dia. 

Enormes girasoles 
te envuelven cuando haces esas preguntas, 
psro quk hacer si preguntando 
se muere, poco a poco, como aquellas 
gardenias 
de manicomio en que el rocio es suave como tus piernas. 

En tanto 

Arroz quemado, arroz negro, 
asi nace esta cancibn de la que soy 
mipropio verdugo, ruiseiior enterrado en la noche 
de 10s glaciares. 

Miro hacia el Sur con obstinado rencor, 
escupo cada noche 
sobre mi pellejo que recibe la caricia 
del agua, cuando, en verdad, mi  herencia es el huraca'n, la caspa, 
la bazofia por  comida, y no merezco 
el aire de este bobillo olvidado. 

El ave perpleja, allri, el hambre, Lonque'n, esa cavema, 
y y o  tragando clavos en este exilio de oro, 
envejeciendo, enmohecikndome, 
viendo cbmo se me encoge la calavera 
y caen 10s dientes impregnados 
de ron 
en la noche del Caribe y su imperial caoba. 
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I , Soy el rensgado 

I por asesinos. 
j que viue en galpones habitados 

1 Una deidad me humilla, dig0 
incoherencias, mi lenguaje es el de un loco, 
o el de un anciano que llora a sit padre enterrado 
bajo una higuera. 

que no me entisndan; soy s610 un santo postrado 
que baja de aquellas 
ruinas 
donde 10s muertos cuecen su pan. pero nadie 
oye cbrno 

bebiendo este oscuro cafe' en el sbtano salobre. 
Sd que me Ilevarcin 
atado, 
que encendercin la p a p a  antes que unos ojos 
tenaces, irreductibles, 
arrojen su riltimo fulgor. 

iAy, almu 
de estirpe de lobo y ojo acanalado, 
no quemes mds incienso, 
bajo la torre, 
que hay uno que tose y se ahoga en medio de la lluvia 
y cuyo lamento consigue despedazar otros sueiios. 

Entiendo 

me desgasto 
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Eras la carne, la miel, 
mientras y o  fumaba 
aquella noche de 10s cigarros largos, 
y la casu estaba rodeada 
por enmascarados que pronunciaban tu  nomhre. 
Habia un lazo, 
en d l  te colgaron, compaiiera, 
t u  perfil se perdi6 y y o  continud viviendo, 
Ahora hay en el cuarto una gardenia por iinica compaiiia. 

Destruyeron la lux, degadaron tu  belleza. 
Por eso digo ahora: ojo por ojo y molar por molar, 
una garganta por cada rostro horadado. 
Mi odio es ya  anterior 
a1 verdugo 
y a quienes pasaron y dejaron cenim ardiente. 

A veces, a solas, 
te llamo para saber si respiras todavta, adn, 
si pusiste q u a  a 10s crisantemos 
y en tonces se oye tu  rumor en la cocina 
donde un gato 
arcaico 
mordisquea tu  collar en la tarde 
aguamarina y muere 
de amor bajo .TU horbscopo de crista1 hdmedo. 

Sblo silencio y una golondrina 
miierta cuando pas6 la turba 
de Nerbn, 
y tu  caddver, como el de Ofelia, se fue  por el angosto rfo. 
Por ese mismo rio volveremos 

a rescatarte, 
compaiiera. 
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Con un tambor y un poco 
de h.ierba negra, 
pienso 
que cualquier lugar es bueno para mon'r. 
Pero hoy, que' tristeza, 
que ganas de morder 1a.r piedras, porque h o ~ f ,  
precisamente hoy, 
mi  pequeiia madre ha muerto en su casu de Santiago, 
a diez mil kilbmetros de a p i ,  
a un millbn de mis manos que envejecen cada tarde. 
Y me pregunto qu6 hngo en medio de esta destruccibn, 
en esta autopistn en la que estoy 
colgado: 
sin saher que' hacer, 
caminando entre drholes de terrible verdor. 

. 

Otros hijos 
viste 
destrozados 
o caldos en la noria. 
triturados o carcornidos o sedientos de pdrpura, 
como vasos reventndos en la frente 
de un dios. 

tus ligrimas en el fondo de1 antiguo 
badl, y todo se fue volviendo grava, manto miserable, 
en tanto el ausente, 
el hijo viejo, 
euscando esqueletos queridos, 
te envinba botellas de n'cido cruel, 
un poco de sal arrancada a la boca de 10s perros, 
o hablaba como un caballo 
que hubiera perdido 
la raz6n 
entre vejhnenes y la lenta lluvia. 

Per0 guardabns 
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Cerca del agua 
husco un escarabajo, alguien con quien hablar, 
algin demente ahogado, 

madre, a las noches de dcido metal, 
donde estartas til, 
y poder entrar en Santiago para llorar kdgimas 
de ajenjo mineral, 
pero una rosa de terror estaba siempre en el camino 
impidiendo el vuelo hacia la devastacibn. 
Sblo pelos habta, 
ratas, infolios, un piano degollado 
en la oscuridad, 
espantos en la lluvia, 
un poco de aserrin, un  arca vacia, 
a l g h  anillo ahandonado en la tempestad 

quizd un modo de volver, 

Todo parece igual y carece de idolatria, 
todo despide un  olor animal, 
pero recuerdo, 

de pronto, 
tus ojos de zafiro en la distante juventud, 
aquel caballo ornodillado 
y entonces descubro 
una aleta de Dios en esta ciudad de desmesuradas torres. 
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Los vi aullando 
o persiguiendo ratas entre escaiios 
oscuros 

o Canadb, o Europa, o evocando 
el sueiio senil de la patria a lo lejos. 

en Australia 

Cbmo entender a esos hijos 
de la tempes tad, 
cbmo  herirlos recordando un  tiempo de pbjaros, 
de vientos bajo la niebln 

de aquelarre hablando ahora la lengua de Racine, 
como un serriicho que entrara 
llorando 
en las maderas del atadd 
o en las vigas del impredecible otoiio. 

Rostros 

Una libra de carne se perderci, un  poco 
de sangre en la maldita 
pie1 madura. 

estaremos cubiertos de algas, de desconocidas minervas, 
pero no podremos 
ya mris 
~iernos a nosotros mismos, 
ni el hueso de la cadera, ni el l h ido  
carmin: el hijo prbdigo no murib 
en la larga 
ausencia, 
sino nl golpear la puerta 
de sus hermanos, 
dormidos, 

Cuando volvamos, si se viielve a1 fin, 

irremediables, 
ahora desniidos en el huerto. 
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Piedad para el estuprador o el comedor 
de pescado, 
para el que fabnca dioses 

de porcelana, 
piedad tambikn para mi  que me aliment0 con 10s bofes de la muerte. 

Me u n i a  10s lacerados, 10s vagabundos, 10s irritables, 
sal{ a la calk buscando 
una nuez, 
una mano tullida, 
un rincdn donde hablar con 10s capitanes del pnmitivo mar. 
Mi estilo era el de la hiena. 
Pero, ay, me molieron como a1 ajo palido. 
Ninguna 
mujer quiso dormir conmigo, 
y estoy cargado de reproches. 

como todo aquel que muere 
en el estio, comid 
berros y be bib vino 
salvaje. 

F u i  coronado 

Mis amigos 
son 10s vendedores de nlcanfor, 
10s asesinos. jEntonces no sk explicarme, pueblo mio! 
s610 hago crujir mis dientes, mientras 
el pervertido 
aroma del otoiio canta en el arrozal. 

Pero, 
iquiQn llorn en la oscura vasija? Alguien enteramente desnudo, 
yace decapitado so bre el dnix y tli, 
hermosa mia, 
pequeiia y cabizbaja continiias en medio del humo, 
antigua arena que me hace cantar 
como un  albatros negro 
a1 que ha sorprendido la denodada tempestad 
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Aquellos moscardones 
desafiando el poder de 10s cielos. y t d ,  
animal de ansiedades, escuchando el paso del demonio 
contra la pared. 
jCuknto acontecer, c tdnto  agasajo a In miseria! 
El invierno 

a 10s sbtanos donde yacen 10s dltimos 
ruiseiiores, 
buscando la oscuridnd, otros pechos amados. 
Desde la ventana 
ohservo un topacio negro, aquella pie1 
africana, an vientre que provoca el naufragio del mar. 
Solloznd, entonces, entre 10s almendros, 
porque nada ha sido dicho 
ni se dirk. 

cne del ventisquero hacia el centro del ojo 
como un candndo de ron que quema 
la garganta cercenada 
por piedud. 

baja 

La parriboh 

En este antillano 
mar 
me entrego a sueiios de color marr6n, 
pero tii, virgen 
engaiiosa, con tu  sexo de ciruela 

invitas a1 retorno contumaz, a1 diluvio 
de nrse'nico y pepas amarillas, 
lejos, ajeno de mf ,  como s i  tuviera la espalda muerta. 

mojada 
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Ciertos muertos me saludan, vienen 
de Palestina. 
preguntando cbmo y por qu6, llorando, 
mientras cae la lliivia y llenan sus cdntaros diciendo adibs 
entre bglogas y responsos temibles. 

Ah ,  quendos espectros, santos agbnicos, 
iestri mi padre ahi? 

me echo a sollozos en medio del limonar, 
o frecuento la casa 
que 10s idblatras llenaron de sangre y prolongndo furor. 
Entonces, abuelos trarldcidos, 
me lavo con agua sucia y azarcbn, y digo 
que grandees varones 

salieron de vuestros muslos, como el diamante 
del ingenuo carb6n y vivieron 
en tolderias con el sol como dnica 
limosna, potros negros en medio de la tempestad. 

Cada noche 

de ciiero y sal 

Para esos guerreros, un  canto de piedra, oh mendicante Dim,  
cuando se me cae la pie1 
o abro aquellos hornos lacerantes 
para hacer un or0 duro corn0 ojo de halcbn, 
y entregarlo 

a 10s combatientes 
de este tiempo f igaz  e irresoluto. 
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Oh llios, cudnta contradiccibn, 
cudn to sub terfugio 
para vivir. 
Hoy veo nuevo.9 rostros 
junto a1 mirador, auscultdndome o punzdndome, 
o abriindome 10s rifiones, 
mostrando a 10s ahorcados en el muladar. 

La verdad, vivo ahora con el pelo erizado, 
y ya no tengo respuesta para tanta 
pregunta espectral. 

S61o sd que hay ciertas 
pala bras, 
que bajan de una luna negra, aun la palabra amor. 
Para qud tanta pirotecnia, digo, 
si sblo busco a quienes viven bajo el ciprks 
y comen laurel quemado. 

cuanto olor a hiena invade el poderoso cielo, incbgnito Dios! 
Abre ahora la hragueta y mea 
sobre 10s valientes soldados 
de Chile, 
mea sangre en sus hocicos, 
y ponte del lado de 10s que lloran en el tfemulo jergbn. 

;Cudnto sudor, 

Sd que soy 

un grano molido en la piedra, un poco de mostaza 
en medio del rencor, 
pero 10s nomhro putos y asesinos, 
porque, a fin de cuentas, soy hijo de mis palabms, 
y con slhs maldigo a 10s tigres 
dientes de sable. 

apenas 
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Como a un idiota me disputan las palabras. 
La palabra tortura, por ejemplo, 
o exiliado 
que me duelen como si tuviera tortugas adentro. 

Otras 
vienen de  nose' dondc, como colmillos 
o cstcrtor de fra<cua, 
la palabra hambre que me sale del cuerpo como una rata muerta, 
o ultraje, o traje vacio, 
o torlo aquello que es incompatible 
con el c orazcin 

rsta maiiana de setiembre 
en Caracas, la hermana adoradn y loca de Amkrica. 
Prro hay otras 
palabras, como cielo o mujer desnuda, 
o pez  dorado, 
la palabra pcijaro en la boca del cirudo encantador, 
o lapizlcizuli 
o rumor de oro, 
la palabra niiio, que un dia embargarci mi aliento, 
Y JU'O 
por esta cnmisa que me devora, 
que todo cambiarci, amor mto, 10s hechos y las palabras, 
10s terrihles palabras, 
y que quienes 

y que rechazo 

trajeron 

de sombra, se marcharcin con sus cuajos 
de viento negro, 
temblando o llorando hncia la noche ensangrentada. 

murciklagos 
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Poseo la tristeza del mercader. 

en quk depravado reino 
subia la cruz o fuiatado a una piedra. 
Pu.de heredar a1 verdugo, 
pero mi  c o r a z h  estaha hecho de despojos. 

Ay, dpcidme 

iUn animal muerto bajo la hierba! 

Mis dioses tentan 10s pechos 

y las mujeres 
de la tribu se entregaron a1 vencedor. 

Pero nadie entendib 10s signos del proscrito, 
nadie identificd mi sombra 
y n o  queda 
sino este trozo de lengua 
con que predico en el mercado. 
Ellos esconden sii rostro en medio del muCrdago, 
me rodean de grandes moscas, 
mientras un lfngel ciego est& parado en la puerta ahora. 

En  la ciudad 
camino 

con un cigarro colgado de la jeta vacia, 
pero alguien me seiiala 
valie'ndose de un ardid, y entonces 
digo 
que soy un herrero que s610 sabe herrar pcijaros, 
e iniciando un,a matemlftica del terror 
acepto por f in  aquel dinero 
prestado. 

carcomidos, 

Partt a AmQrica. 

De verdad, de verdad, un gallo 
me arranca las palabras mientras duernto, 
y desde mi exigua 
eternidad 
es el granizo 
el que cubre la ciudad cuando lloro 10s viernes. 
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Pegueiia virgen, 
sobre tus pechos orinaron 10s perros. 
Pero, idbnde  estds? i E n  gut! tumba abierta? 
T u  pie1 cuelga ahora en la Qltima 
arboleda de Santiago. 

que justifique esta manera 
de vivir! Todo estd atado y 10s hermanos quk lejos; 
araiias de grandes 
pezones 
tejen ahora en el telar de la casa. 
Madre: vestido de pordiosero te llamh esta madrugada. 
Te habias ido 
por aquella ciudud en que se llora y anda desnudo. 
Pero lo sabes: v iv i  can escaso 
ropaje y comidar 
frtas. jMe mat6 un toro negro! 

el extranjero, el que recoge las monedas y habla 
de un  pats largo 
y perdido, 
angosto como este roper0 
por donde entra el mar y moja mi chaqueta de opulent0 mendigo, 
en tanto 

contra el cielo, preguntando a Dios 
quie'n soy. 

jAh,  corazbn, no  existe or0 

Me llamaron 

arrojo una golondrina muertn 

j Y me responde un aullido! 

, 
~ 
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En el Cementerio del Este, en medio 
de tem'bles pores 
y una9 guirnaldas que trajo 
el aguacero, el cura V i v a  dijo que unos 
hijos de puta lo habian 
matado, 
pero que era seguro que sus ojos 
de vikingo 
encenderian de nuevo las calles 

Todo era absurdo, como si un ringel 
se pusiera 
a orinar en la calle. 

con Joan Baez, cuando 
te pusiste a can tar una feroces canciones mejicanas, 
y abrazabas 
la guitarra como a una mujer 
que se te hubiera muarto. 

reiamos a morir, pues qui& iba 
a pensar, 

a esa hora, 
que su cabeza roja como el cobre de Chile 
se quedaria fria en una calle 
de Washington, crista1 perdido. 
Recuerdo que lo enterramos, 
pero en Caracas 
llovta, 
continuaba lloviendo, como si a Dios se le hubiera 
roto la mandibula, y cuando 
partimos, 
cuando nos ibamos a morir a nuestras casus, 
a decir nunca mcis, nunca m6-s nunca, como si lo supie'ramos, 
escuchamos la voz de Orlando en el viento: 
el dltimo 
com'do lo cantare' en Santiago, compaiieros, 
En mi Santiago, 

cuando vuelva 

de Santiago. 

Recuerdo aquella noche 

Mien pas, 
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La verdad, n o  tengo de d6nde agamrme a veces. 
Pienso que estoy ciego, que todo 
fue  abortado 
y Palestina cuelga su ciltimo muerto 
en el olivar. 

Y t& Lfbano 
de las maderay resonantes, cdmo fuiste 
asolado. Mi sangre 
estd ahora en la viscosa boca del tiburbn. 

y no  puedo volver. 
Mi lengua de carnicero 
n o  puede asociarse ahora a la velocidad 
de la9 aguas, y digo 
.que' pobre historia de ariispices 
es e's ta 
en que yazgo 
cubierto de hojas y sueiios de cdiiamo y resina. 

Cuando descubro mi rostro, 
un  transehtte pregunta de que' prisidn vengo. 
Escucho una multitud, un  alarido que reconozco, 
como reconoceria un  dedo 
cortado, o tu  propio 
rostro, madre, cuando te morias 
y y o  estaba en Caracas 
esperando el diluvio sentado en una tinaja n e e  
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Basta una alondra para devorarte 10s pies, 
dta precoz, envuelto en or0 
y mandolina salvaje. 

y a1 tirano, dice, se le acabarci la jeta. 
En tonces 
asciende hasta el cielo, oh cornzbn, 
estre'llate o wive como cigarra asesina. 
Es necesario 
correr, 
despertar al muerto que yace 
bajo el mosquitero, 
llevarlo a Santiago al tiltimo buleilar 
y decir: este es nuestro bholo venido de lo oscuro 
mds alld del mar, del Flaco Lira, de Letelier, del Tito 
de la Comuna Roja, que se quedaron en distintos 
cementerios, bebiendo agua 
extranjera, envejeciendo, murikndose poco Q poco. 

Tiembla la tierra del Sur, 

Nuestros hijos, tambie'n 

en calles extraiias, sorbiendo In implacable 
lluevia,.con la hembra del tr6pico de gran pubis 
y besos de mazapcin, o con la abeja 
rubia de Suecia, 
cuya axila es como el trigo mojado. 

salir de esas cicatrices hasta el diu 
inacabable, amigos perdidos. 

se quedarcin 

Ah ,  c6mo 

Quizci tampoco y o  pueda volver. 
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T u  pie1 de gacela 
recie'n salida del agua, 
tus ojos tan proclives a la locura, 
y aquella forma tuya de respirar en el terco oleaje 
abren su terrible espacio en el verano. 

Te decfa: no  podemos envejecer, 
rnon'r en esta 
ciudad 
en que la muerte roe el viejo hueso 
del amor, aunque la llavia 
rnoje tus alas de mariposa en el desaguadero sin fin. 
Siernpre habra, mujer mia, 
una gota de alcanfor, un insect0 de or0 
pronnncinndo nuestros nombres en la amatista del mar. 
Si muero en Caracas, 
sirnplernente de tristeza o de terror, 
despiie's de haber tragndo tanto gas nego ,  
avisa a 10s rnendigos 
y que venga el le6n oscuro, e1 cingel vengador, 
y traiga aquella sopa 
agria 
de 10s encuentros perdidos. 

Po dr fa 
iierrne morir 
con estos ojos que todavfa sostengo, 
ahognrrne entre lfquenes y ollns sin hervir, 
oir crecer tu  cabellera 
junto a1 velador. 

del otorio enuiar este rnensaje: nadie conoci6 
mi  corarcin, ninguno escuchb llorar 
a mi corazbn, 
cuando el uiento de la tarde destruy6 mi casa 

Per0 quiero nl final 
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;Alto! LQuie'n vive? 
I Pero yo  digo tarnbign, oh Dios, 
, quie'n muere, porque aqui  

se muere a menudo, aunque se escuche 
el timbal de 10s gallos 
y te pasees p o i  el bulevar con las tripas afuera. 

~ 

Morir, cuando el cielo es una 
pantera quemada. 
A esa 
hora, pero a esa rnismisima hora, 
le metieron 

a Pep. Duvauchelle 
un  clavo 

enorme en  el corazbn. 
Habfa tinta ypu tas  cargadas de racimos 
cuando salia del bar, borrachos de alas negras 
en  10s tejados. 

En ese instante desatd una escena 
glacial ese adorador de la noche? 
se sacudib el traje y despu6s se quedb con sus ojos de absintio, 
litdrgico, pavoroso. 

jAs ipudo  volver? 
Le recibieron pafiuelos, dukes  
cabezas 
en  las puertas de Santiago, 
mientras observabn, con un cigarro en la boca, 
como pensando en  el exilio y su triste espaldar. 
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Siempre le sstaban pidiendo un hueso, un agua para morir, 
mientras aguardaba su hora 
junto a bebedores de cerveza y amargo licor. 
Urogallo de la noche. gladiador pcilido, 
tu raza es ahora la del vengador, 

en tonces 
una dltima escena de escombros: 

arrancando, en la tromha dorada 
del otofio, 
la pie1 hedionda y salvaje 

Prepara 

el pueblo 

de la hiena. 
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-- 
Padre: me arrojaron en este pozo. 
iNo hay cimhar ni Dios que pueda salvarme! iS6Zo hiedra! 
En tonces, mujeres, 
llorad por mi, Zlorad sobre este frustrado 
coraz6n, porque s610 la nache 
y si1 rosa 

podrdn mirarse en este espejo en que veo un rostro 
triste, devorador. 

africana 

Mujeres muertas, papiros 
de sangre 
hay bajo este portal, 
y tu, padre mio ,  tan lejos, 
tan sin ira, 
sin conocer este aire ltvido en que debo existir. 
Cnda t'ez que uuelco una trkmula 
h oja, 
o recojo una mariposa en el clestrozado tapiz, 
me pregunlo por que' y para que' y nadie responde a mis ladridos. 

Yo 
que sali de tu  primer 
hueso en esta pobre Ame'rica, 
no  supe comprender, 

por quQ estamos aqut. i Q ~ 8  lejos est6 Palestina! Y y o  s610 
qu.erta IZorar. 

preguntabas, apenas, 

Quisiera, si es posible, 
cancelar esta deuda cortandome 
Zos brazos, 
esta Zengua desmesurada cubierta de carb6n 
y dejando para siempre de dormir. 
Poder decir: marchemos juntos a Palestina. 

Per0 eZla ya  no  esta, y tu y y o  andamos perdidos. 
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Hay noches 
en que ueo generales con 10s hueaos 
ardiendo, y digo 
la puta que 10s parib y otras cosas igualmente necesarias. 
Hijos de la hiena 

ensuciaron la luz de gas carbbnico y negro. 
bebiendo arse'nico en jarrones de cuatro asus. 
Escupieron sangre de mujeres 
que vejaron con j h j o  de sllice y sarro hirviente, 
y a 10s que hubieron sed 
uomitaron 
la lengua. 

Pero tlendrd, estoy seguro, 
la hora de 10s uaticinios y 10s tambores frios, 
el muro en que caerdn como fetos ansiosos. 

manchada, 

Todo llegard n su hora, hermana distnnte, 
como llega el huracan o el indomable 
suefio, per0 no oirian ya rnds 
el canto del gallo, 
sin0 

el quejido del buho, te'trico y tenaz, 
despue's de escuchar 

el llanto del asesino, 

su propio 
graznido. 
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Humillado, 
ignoro por que' se santifica 
mi  desnudez, cuando s610 poseo este nuigico 
terror, o camino 
como el faisan dorado 
cubierto de sal entre 10s venwidos. 

Hijo del estupor, 
me aliment0 

de ellas extraigo m i  engaiiosa juventud 
que haw gemir a 10s perros en la ciudnd, 
pues mi  corazbn se halla todavia en Santiago, 
donde las piedras 
celebran su Cltima eternidad. 
En Caracas: 
s610 unas turbias monedas, y un a'ngel 
con la lengua 

calientan la sopa del exiliado, su uaso de rencor. 
Pero a ueces 
irrumpo en sollozos 

y saludo 
como quien sale de su tumba para beber, 
y tiemblo sialguien me toca 
la espalda. 
C6mo vivir, digo, 

de muertes sucesivns, 

cortada 

si cada golpe me parte la ceja 
y nadie-se asomaal fondo del corredor 
que una vez cerrb mi mano de pordiosero. 
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Se vuelven implacables 10.9 amigos, 
piden perdbn, 
adllan o han llorado, 
y entonces el rostro se les pone negro. 

Tengo a veces 
el alma con olor n pescado, y que! lejos 
estoy, madre. 

me preguntan a la entrada de cada caverna, 
y viajo en trenes que atraviesan cementerios, echando 
humo agn’o y tenaz como un pecho escondido, 
en vagones en 10s que ss escurre el agua, 
con bebedores de caf6 
o comedores de jengibre y moscas taciturnas. 

;Tanto sstigma para vivir, hermano ausente! 
Tanto salvoconducto para morir, 
agendas, cinturones, encaje escarlata 
A veces me llevnn a1 acantilado y me sacuden el traje, 
del que caen escorpiones, 
hie1 pia 
mas monedas mojadas en llanto. 

Cud1 es mi nombre 
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Hay i p f i  I q u r  el pcaje con vinagre, a veces. 
Mc llnrnnri rl rrtranjcro, y dicen 
que nw w y a .  
pero hace tiempo que me march4 con el sudario en la maletcl, 
mririendo sin explicacih, cam0 todo 
aqiiel n quien arrojan 
de su estrella . 
y puede elegir su propia sepultura. 

I 
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EL FASCINADO 

Descubndor de tumbas me llaman 
en la casa 
de 10s perdidos. 

Mis antepasados 
persiguieron una alondm en el desierto oscuro. 
Per0 fui yo el fascinado, el s e d .  

en el pais que habito en el Occidente desolado, 
Pa0 de Piernas Quebradas, echado 
a lospies de sua mujeres. 

Envuel to 
en ropas de lino, echo aceite 
sobre la ciudad. 

El suerlo 
comienza a invadir las parnu, pero es apenas 
un trozo de cuero hilamnte, 
elemental, insecto abaoluto. 

colgard tan alto, que mi viejo 
costillar no lo mojad el pdlido junio, 

Dura fue la guerra 

Como Absalhn, 
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ESO ERA TODO 

Se quedarri solo, sin pasaje para este mundo. 
El resplandor pagano se perdici 
en la arena, 
y quien derrotci a1 relimpago y detuvo horciscopos y relojerias, 
arrastra ahora un d r m o l  negro. 

Luminoso 
le parici su madre: hoy es sdlo un nombre, 
un escorpicin en el escudo. 

Le dejaron en el puente, lejos del qua .  
(A 61 orgullo de naciones). 

Ellas partieron con sus velas fenicias y sus pezones oscuros. 
El, debajo del caballo, llamando desde la oceanfa negra, 
blanco, desnucado, 
atroz en el paisaje abierto. 
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EL TESTIGO 

Caiste sobre la casa. Yo era ~610 el testigo. 
Adentro, la especia 
ardiendo, 

Pero El, el tenaz, vestia su levita oscura, 
alzaba su voz 

el alcohol con su cola de pdjaro. 

en la tarde del tabaco. 

Llama al6ltimo ruiseiior para revivir 10s dispendios, 
alma mia; 
todo est6 cubierto de azarc6n 
y 10s ta'banos sollozando 

en la paja inundada. 
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MIS CRIMENES 

Sobre esta mesa en que yacen 
grandes 

proyecto mis crimenes, crimenes bajo la lluvia 
contra muertos recie'n afeitados 
metidos en sus pequeiios 
estuches. 

cangrejos 

Son mi copa 
de ron 
en este puerto del exiliado. 
iPero c6mo escribir en este cuaderno 
en que corre la sangre 
de ranas 

amarillas ? 

Quiero ser entendido. Nadie 
me reconoce 
en este sudario de rencor. 

Ah i va, dicen, el onagro muldito, 
con sus peces rapaces y sus dientes 
de sable. 
Me morire' aguas am'ba, lo supongo. 
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POBRE ANIMAL 

Animal idiota, 
que' lejos est6 tu salvaci6n. 

grill0 del Sur se marchit6 en tu otoiio, cuesta abajo 
en el hlimedo planeta. 

Soy ahora el cantor 
con alien to de perro, un asmcitico 
abriendo un sac0 de arroz, 
el muerto que sacan del bar a medzitnoche 
Me dig0 a veces a qud seguir, 
tratando de sostener este rostro marcado por la desgrocia, 
ypregunto a 10s habitantes de este lugar 
si aquella 

El pdlido 

ver6nica 

que veo en la toalla del gladiador 
es mi cabeza que arrojb el tingel sobre la piedra. 

ensangren tada 
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CULPA I 

Amaneci cargado de culpa, digo, dicen todos somos asesinos. 
; Tengo 

un ratch 
en el alma! 

Per0 hoy, precisamente hoy,  sin que tri 
severisimo 
juez de muerte 
muevas tu gendarmeria, 

SOY YO 
YO 

4 YO 
yo quien entra solo en  la jaula, echa el agrio candado 
para escribir la palabra muerte 
c o n 0  antes la escribia, 
y pedir en el nombre de Dios que me trituren, 
me hagan pedazos, 
me pongan a fuego lento, amigo mio ,  
y me saquen 10s ojos, la dltimu papa del bolsillo, 

POR LO QUE OTROS PUTOS HICIERON SOBRE LA TIERRA. 
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MENSAJE A ELIAS CASTELNUOVO 

Dembcrito, antes de morir, 

en el pan caliente el rostro impasible, 
rechazando as ia  las grandes moscas carniceras. 
Yo, que soy triste y necio, 
hundo en tu  vida 
mi rostro 
y oigo tu risa de vagabundo en la tiniebla americana. 

hundfa 

Amarrado a1 d t i m o  

mientras salen gorriones de mi sepultura, 
te envio desde Caracas este td de origen furioso, 
para que 

perro, 

desde tu  carro 
inexorable 

arrojes lava sobre 10s aupres  
que ofenden a nuestros dioses volcdnicos y terribles. 
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EL DESAMPARADO 

Fantasm que esta noche conmemoro 
en lucha con mi propio 
corazbn, 
filudo, sin el mecanismo de la rosa. 
Pero, i a  d6nde huir? i A  que' amparo someterse? 
i A  que' estirpe entregar 
este tambor? 

de las grullas, rnientras tzi bailas 
en el acantilado, diminuto amor, 
olvidado de mi, en un acontecer sin estribos 
ni nido de aguas. 

No hay santo que me salve 
de esta destrucci6n, ni toro 
en esta caverna 
en que la pie1 expande 
su gemido de rencor sobre las dunas. 

Entre el llanto y el bdlago, 
s610 encuentro un &gel, un aliento de piedm 
que inunda las caballedas 
y enmohece el hacha de mis suefios de barbarie. 

Las horas se acumulan a la sombra 
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DE PRONTO UN AULLIDO 

;Que' tem'ble pared entre nosotros! 
La edad de un rirbol, el valor de un pasaje 
hacia la muerte. 
Pero arrojo mi zapato a1 otro lado 
de la vida. 

Estare' muerto tal vez. 
iQuie'n adlla ahora como un lobo perdido? 
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-c 
NO HAY QUE AGITAR LA COLA 

Amigo Mah&d Mmsis, 
no te inquietes, no agites la cola 
como un perro 

ahora 
que nadie 

pronuncia 
tu nombre. 

Cada poema se agusana a su debido tiempo. 
Pero 
--___--_ estoy 
_____-___________- seguro 
cdgo quedard de ti, 

de solomo, una metdfora rop, 
un guiiiapo de toro que alguien olfateard bajo la piedra negra, 
llevdndose 
en el hocico 
el liltimo pedazo 

un trozo ____________________------- 

de -_--__-_-__-__-__--------- 
cielo --_-_-__^__-^_____-______ 

que no mojaron 10s hisopos. 
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RENDlClON 

Entrego mi cabeza a1 tribunal, 
con sus ensueilos, sus estreptococos, 
quiero libmrme 

que me arroja a estos dominios. 
del dngel 

[Basta ya 
de esparadrapos, de antiguas navegaciones! 
Pequefia reina, sdlvame 
de aquella mujer de piernas torcidas 
ahora que estoy en el 
banquillo. 
Srilvame de ese juez de incandescentes ndgas. 

Me entrego 

para tmbajar en la cocina, o preparar 
venenos silenciosos, 
con aquel joven tullido, 
o esa gmn d a m  vestida de blanco 
que es una gallina ciega. 

voluntariamente 
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EL ANGEL DEL DIENTE CAIDO 

Bajo su cue..d, una rosa quemah- 
y el espectro sellado 
de la luna. 

temible y crudo. 

Capitcin de este barco, y perfume de reseda, 
inuita a1 dngel 
a descender sobre este Mar de las Ansiedades, 
tmyendo tormentos, ndcar en el bolsillo, 
una lcigrima estiual Pam el amigo perenne 
de las nciuseas y 10s sueflos errabundos. 

Que resuene el timbal del dios 

H O Y  
triste y solo como un p e n o  

apardo  su carne magra, su hirsuto 
resplandor 
bajo 10s candelabros. 

En  esta estacibn sin regreso, 
sin dientes, 
solo, 
arrodillado y solo, 
escucho una voz bajo los puentes: Absaldn, Absalbn, 
i qu4  has hecho de tu cabellera? 

en la sinagoga, 
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TU Y YO 

Te en trego 
de 
r 

0 

d 
i 

1 
1 

a 
S 

esta g-o-t-a 
de 

a 
n 
g 
r 
e 

S 

- Ttl y yo hemos llorado. 

Quiero 
engen drar 
en t i  
mi 
propio 
cristo. 
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- -El  dltimo entre nosotros. 

Despuh 
comerlo 
devorarlo 

C 
C A R L O  

U 
C 
I 
F 
I 

Serd 
la 
dnica 
forma 
de 
dev orarte 
de 
devorarme 

N O S O T R O S  
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EL JUEGO DE LA SOGA 

Saltaba a la soga. Soiiaba con ser un pdjaro. 
jAhora llevo la soga a1 cuelko! 
Fido tan s610 que me dejen solo. 
Que por favor no aprieten tan fuerte. 

iCudnta soga ha com'do desde entonces! 
Amur& y desamarrd tantos nudos. 
Ella y y o  vivimos atados a la misma soga. 

C 
0 

1 
g 

a 
m 

0 
S 

de la misma 
liana. 

Pero alguien, no se' quikn, continlia dando vueltas. 
Los brazos, el corazbn, todo es una amarra. 
iN i  Dios podrta 

reconocerme 
en esta primavern amarilla! 

El $jar0 de ayer ha volado. 
Se interna irremediablemente en el mar. 

ANTOLOGIA / 173 





E l  ABUELO 

A Claudia y Nathalie 

Cuando haya partido, pero partido de verdad, partido, 
y descubran mi momia a1 fondo de una noria, 
observarcis una sombra sigui4ndote 
en el paisaje. 
Sere' yo, circunda'ndote, 
toccindote en la llama del vemno. 

Aunque me inundaran de ron 

estare'junto a t icuando la neblina 
venga del lado del mar, 
y camines 

len tamen te, 
sola dentro de tus zapatos, 
con aquella certidumbre que emuna de tu belleza, 
o cuando quieran 

10s pdyaros 
que viven en las grandes rocas. 

o aceite negro, 

golpearte 

Sere' entonces un  terrible 
albatros, 

piensan que todavia duermo en la leiiem, 
se sorprendercin de encontrarme armado como el verdugo 
de negros mocasines, 
si pretenden destrozar tu  blanca orquidea 
en la noche de 10s viejos papiros. 

y quienes 
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GALL0 NEGRO 

Del libro oscuro, como un  dios de magra cabeza, 
la sombra maldita del gallo, 
el gallo negro, 
el de las fhnebres irisaciones y 10s patibulos secos, 
levanta su c o p  de caballero en la neblina. 

Tu rostro, e n  cambio, hechizado entre las vigas, 
yace en medio de tribulaciones 
y or0 exiguo. 

El caballo moro. . 
;La amutista a la sombra siempre verde del gallo! 
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LA PARTIDA 

Este gom'6n muerto que dejaste en .la almohadu. 
Este pan de aserrtn, jsignifica 
que me voy a morir, 
acaso? 

Estos zapatos bhncos. 
Este tmje. 
Aquel puiiado de tierra escondido en la pared. 
j E s  que 
me voy a morir, acaso? 

Esos mirlos llomndo a1 fondo de tup ojos. 
Tu mirada desde el umbral. 
El agua que cae y moja 10s cerezos. 
j E s  que 

te vas 
aCaSO? 
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t 
LLEGADA DEL ANGEL 

I 

ZDe d6nde vienes, dngel de t6rax salvaje, 
vagabundo y hostil bajo el nhnero  
cero? 

iTe  devuelvo estos dientes 
colgados! iPara que' tanto sudor, tanta 
tierra robada? 

En rnarcha, pues, sobre el Sender0 
de las Resinas, y enciende el candil, 
idol0 taciturno. 

Y vosotros, angarilleros, 
haced sonar 10s uiejos tambores, 
que estd rnostrando su muslo la joven rnadrugada. 
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E JERO 

Atado a ti, como el aullido a1 perro 
o el amuleto a la pierna de la reina salvaje, 
estoy sentado a la puerta 
de mi horbscopo, 
cansado de ensuciar objetos en la tierra 
o de buscar un  mirlo en la madera 

oscura. 

Me queda s610 
el pudor nativo de las bestias, 
Per07 
La d6nde ir, Madre del Rostro entre las Rocas? 
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EL INVOLUCRADO 

Cuando mutd  a su amante, y o  estaba involucrado. 
Cuando murid de tristeza, yo  estaba involucrado. 
Cuando se declard la guerra en Occidente 
yo estaba 

involucrado. 

Me j k i a  lavar, pero estaba lleno de sangre. 
No habia suficiente jab6n ni arena marina. 
;Adelante, vendedores de detergentes y legias blancas! 
Sere' vuestro consumidor. 

,-El mcis delirante! 

Estoy comprometido con las manchas del mundo. 
Involucrado en sus crimenes, en sus obscenidades. 
No hay piltrafa que no cuelgue de mi oreja. 
No hay basura que no caiga en el cen tro de mi ojo. 
iNo hay un niiio muerto a1 que no haya empujado! 

Ocurre entonces que no puedo dormir de noche, 
que debo sostener un elefante mientras duermo. 
Y pregunto a cada instante quie'n soy, 

Si hay otros hombres como yo,  y por que' duermen. 
Si hay otros asesinos como yo,  
y por que' duermen. 

Yacen inmbviles. 
Escucho sus ronquidos. 
Respiran sin rencor, inerorablemente. 
Ninguno vomita en su piyama de noche. 
s610 y o  tengo llena de suciedad la almohada. 

que' he hecho. 

iSOLO Y O  ESCUPO SOBRE M I  PROPIA BOCA! 
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ANCESTRO 1 
I 

Duerme en mi alma un msrcader fenicio. 
Mi madre es verde en sus verdes ojos. 
Y si me miras bien, pardo despojos 
del Toro de Apis en su altar egipcio. 

La vida, empero, me hizo un orificio 
cerca del comz6n. Vivi de hinojos. 
Herida el alma por enormes piojos. 
mendicante, feroz y sin oficio. 

A veces, pobre tigre entristecido, 
suelto bajo la noche mi alarido 
y escarb.0 como un loco en el osario 

Dura sombra que a1 final se ha ido, 
llevo adentro un dolor mal escondido: 
nacipara le6n y fui canario. 

ANTOLOGIA 181 



UN PEQUENQ OLEAJE EN EL ROPERQ I 

I 

Ahora que veo mi pantal6n 
C 

0 

1 
g 

a 
d 

0 

como sipara siempre me hubieran cortado 
las piemas, pienso que serci fcicil 
abandonar este ropaje, 
tirarse por  la ventana, . 
caer en el amaranto de una estrella. 

Per0 
cuanto hago es encender un  cigarro, 
clavar una rosa roja en  el ala de u n  pcijaro, 
llamar a1 nigromante 
para impedir la entrada del mamut a trav& de la puerta. 
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MI VIEJA CHAQUETA 

Ah iestd 
colguda 

como un rnuerto 
en el aire 
sucio del ropero, 
echando hum0 todavh, 
imitando misgestos de idiota, 
cuando tosia en el 

el liltimo inviemo. 
cafe' 

;Mi pobre lengua 
colgada del injinito! 
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I *  CASA DE HUESPEDES EN LA PATAGOMA 

2 Quikn durrnib aqui? iQu.4 p a n o  
cay6 
en estas esclusas? En esta casa extra@ 
a la orilla de una fosa, 
oigo caer la nieve, la muerte desde el cielo, 
sin fuego ni dioses que adorar. 

La vida es s610 una esponja, un  trozo 
de cuero apenas necesario, 
lo rnismo que esta cabellera que descubro 
en mi carna alquilada, 
con restos de piemas, de tobillos helados, 
el lecho donde durmi6 Ulises, el de 10s ojos profundos, 
abandonado, sin alma ya,  tan lejos de la tomen ta ,  
buscando otra luz, otra sombra, una postrera 
ca ida 

hacia 10s pastos inuencibles. 
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VIAJERO 

Me puse 10s zapatos del muerto. 
a Tenia llenos de cera sus ojos 

de leopardo. 
Aquellos zapatos 
seiialaban sin direccibn hacia el desconsuelo, 
a u n  hombre pudrihndose 
como un  b o z o  de cuero o una aleta de p iaro .  

Quiso hablar, bapr hasta el humcdn 
de 10s ibis ancianos. 

de la hiena 
Y ella perdida en  la ciudad 
entre luces de bengala quemrindole 
el vestido. 

Despuks el desierto, el rumor 
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PERDIDO 

Perro 
que vive entre las cebras, 
hablo con 10s difuntos y 10s perdidos, 
salgo desde el fondo 
de mi  
cargado de piedras amarillas 
~ 6 . 1 0  para maldecir, pero sigo extraviado en la tribu. 
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M O N U M E N T 0  DE SANGRE AL GUERRILLERO 

s i  te dicen que me he sucado 10s ojos, que una 
gran mosca negra, como aleta de muerto, recorre el Mar de 10s Dego- 

que todos 
10s persepidos de este mundo 
te estamos llorando 
en estas calles en que se acabb la luna, 
te  juraria que es verdad, lo juraria 
por tus manos cortadas, que viajaron del lavadero 
de Vallegrande, donde fuiste mostrado 
como un igneo dios caido en una red dp piojos, o un potro blanco de 

llados. 

cabeza de or0 derribado en las cloacas. 

Hiede el Continente,pudrie'ndose debajo de 10s muros, como 
sepultura de traidor o jeta de enajenado, o nuestro 
propio atnbulado corazbn, aterido de cobardia. 

;Oh, Capitcin, 
gallo invulnerable para nuestro cinimo de inveteradas 
meretrices, garrapatas del orden, del buen sentido, de la cama 
cuajada de libe'lulas, en tanto ' 

el negro, el indio, o el esclavo blanco de Latinoame'rica echan hum0 
de costillar rojo, olvidados, como bast6n de ciego en la posada del 

con grandes piedras de pus  en  las mandibulas, 
con bragueros de sangre, con esputos de sangre, con meollos de sangre; 

de cristos crucificados te aguardan en el estercolero, miriadas 
de niiios, diurnos, heridos, estrangulados pcijaros, 
niiios parados a la puerta del homo.  

de las montaiias idolcitricas, oh 
ennegrecido, barbado halcbn, tu nombre estallarri en  la siesta de or0 

hi arrastrabas tu  asma inmortal, perseguido, quemudo, 
tomando el hltimo mate bajo 10s cielos del pavor, 
tmicionado por quienes llevaban el trasero en el alma, tergiversado, 

maldecido, asesinado. 

asesino, 

millones 

;Oh, apbstol de ideologia 

como la palabra amor bajo 10s aguaceros, pero 
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Yo, poeta i 
de esta tierra miserable y enorme, tambie'n estoy herido. 
Del costado izquierdo , 
de mi corazbn cue sangre, congoja sobre mi mano 
sin gatillo que oprimir, sin noche que desollar, sin una muerte que 

sin un diu pam morir. 

Yo te saludo esta madrugada, decapitado Capita'n. 
De t u s  manos cortadas, 
de tus entmias rotas, bajark el ~ l t i m o  rayo: el iiguila precedem' a 

pdidos y seguros junto a1 tigre escarlata de la noche, 
ululando como el viento 
y su sombrero de viudo sobre las encinas, 
despertando a 10s milenarios, desarrapados fantasmas, derruidos como 

y u n a  VOZ, 

como golondrina de sangre que atraviesa el firmamento de hielo, 
estremecerii el tue'tano de la eternidad y 10s siglos errabundos: 

jus tificar, 

10s guedleros 

ancianos veleros de Latinoame'rica, 

una sola, 

;HASTA 
LA VICTORIA 

SIEMPR E! 
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ORACION A SIMON BOLIVAR 
EN LA NOCHE NEGRA DE AMERICA 

Atraviesas la eternidad con un hueso de caballo, 
incendiando el abismo como si fuese el abanico 

Corre el tiempo, 
el agua verde entre tus piernas de coloso, 
como la jlor indfgena de la metdfora 
o el lienzo 
manchado 

de una vieja diosa. 

sobre la cara 
de Cristo, 

seco como tli, magro, arando en  el mar, 
arando. 

Capitdn, macho de amarguras, i e n  qud oscura 
caja reventd tu suetio 
entre el gusano y el or0 del atardecer americano? 
Como en las ldgubres consejas 
o en las leyendas de 10s reinos perdidos, 
entraron las grullas en la noche, 

y traidores 
vestidos de luto 

encendieron sus velas amrillas. 

aterradoramente embmjado, (iAme'rica! iOh Amkrica!), 
rodeado de rameras y blancas moscas salvajes, 
de generales leprosos 

Y t d ,  aterradoramente pcilido, 

y enanos 
de largas trenzas. 

Sobre el Chimborazo, 
donde el Tiempo duerme en su silla de 6palo 

echaste una vez tu cuerpo diminuto de gran soldado de Amkrica, 
forjado en hornos 

petrificado, 

en tumbas abiertas, 
en inocultables sollozos. 

Te mojd el tiempo, te golpe6 con su barba de mardew frta. 
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Un follaje glacial cubrta tu  rostro de alucinado, 
por  el que bapban piedra,  

tormentas, 
gale r [as, 

ciudades quemadas, 
pueblos que lloran como barcos perdidos. 

Yo te comparo a la sal, a la locura, 
a 10s poetas, a 10s grandes hechizados, 
a 10s que iluminan la raz6n de cadalsos y mariposa. 
Te comparo a la noche, tem'ble madre del dta, 
a u n  cristal que se quiebra en medio de la asamblea, 
o a un cielo de trig0 en que yace 

una mujer 
con la cabeza incendiada. 

Recuerdo tus ojos de idhlatm, 
jurando por  la came humillada del hombre americano, 
juramentos enormes como pdjaros 

de neblina 
sobre el Monte Sacro. 

Y junto a ti, Simhn, el Viejo, 

exiliada en medio de la aurora, escoria de oro, 
inventando otros escalofrios, 
ga'rgolas de pecho humuno entre la lava errabunda y las adivinaciones. 

monumental, h uracanado, mercanc fa  

Jaguares melancblicos devoraron tu coraz6n 
como el nebltal astro ilu- 

minado, 
armstrando catafalcos, firmamen tos desaparecidos, 
agitando un  cascabel de miseria, 
un plato 

de sangre 
ante 10s propios ojos. 

Enuueltos en trapos escarlatas 
nuestros hijos, 

;MAL DITOS! 
gritan, malditos desde el fondo 
de la tierra, desde el fondo del aire. 

hoy  transformados en radiantes uerdugos. 
Cabezas Negms, rufianes coronados 
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Bajo el terciopelo 
que os cubre sois 10s mismos, 
el mismo belfo, la misma pedreria despiadada, 
pros como montum de muerto; 
pero una Sombm, 

una irascible, 
estremecida, 

fulgurante sombra 
caerii sobre vuestro delirio, como el ojo de Dios sobre el aceite negro, 
en tanto 

alumbran la eternidad anunciando un inmurcesible nombre. 
laJ Dues de la tempestad 

Eres t d ,  Capitcin. 
;Est& despierto! 

sobre elpantano como la pantera en la estepa amanlla. 

entonces sobre esta tierra mojada! y vuelve 
a caminar de nuevo, 

Despierto 

jAvanza 

severo, , 

insacia ble , 
saliendo de tu escritura 

iDespierta, 
como una ldgrima del tiempo antepasado. 

Capita'n, despierta. 
Amkrica te llora como una gran viuda apasionada 
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VIAJE A IRAQ EM DlAS DE GUERRA 

Con un  diente de leopardo, 
con  maleficios y colmillos todavia verdes, 
y o ,  American0 del Sur, entristecido y salvaje, 
salgo de mi astro mineral 

Y dig0 
adibs a mis demonios perplejos, a mis dioses baldios, 
o h  Iraq de 10s sueiios como pa'jaros 
que mcEn d ose 

en 10s ojos 

hacia tu  cielo de velamen rojo. 

del desesperado. 

AMERICA 
no es la esmemlda que deposita a1 amanecer su huevo de oro, 
ni un  paisaje extmviado en el estupor 
prete'rito, ni el cobre que asoma 
su cabellera como la cabeza de un loco, 
ni la aguem'da plata o el petrbleo negro, ni  aquella 
orquidea colosal que crece 

sin0 la paloma degollada, el magma 
hirviente de 10s volcanes 

como herejfa en  el coraz6n, 

gigantes 
parricidas. 

Eos perros adllan en la noche porque nuda ha concluido: 
hay espectros que caminan, la boca llena 
de pedernal y si'lice 

De verdad, de verdad 
inconcluso, con u n  cualo 
de sangre a'rabe adentro, de linaje 
1 rigu bre, escarlata. 

donde engendre' hombres, mujeres de ojos oscuros 
que llevan mi nombre cuando anochezco 
y mueren como a'ngelei 
sin redencibn en  la rueda del mundo. 

inacabable. 
o vengo de un continente , y. 

Alguien me arrojb sobre este navio 
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Arrm trando m one das 
cpijada.~ 

candela bros, 
llanto inocente desde 10s glacI:rres, 
rnaldiciendo 

ejerzo este oficio de rufidn de Ins palabras, 
de terribles palabras extraidas del pecho de 10s whertos 
que caen en el azufie sordo. 
Yaguies toy  otra uez, abrazando 
tu sueno, tus leyendas que caminan como niRas desnudas 
entre los eucaliptus del Bagdad de antaflo. 

siempre maldiciendo, 

Tus r {os sagrados 

detenido en las puertas de Baabilonia, 
los lleva mi corazbn por los acantilados, y amk tu indole 
pacffica y genial, tu ser inmutahle. 

Tus ddtiles son como pechos de mujer en la madmgada, 
y tu sueno, mcimo de agua o mr iposa~ ,  
me golpea el rostro, 
con la angustia de un rosal oscuro. 

tu Lebn Negro 

Destituyeron la felicidad, quisieron 
kerimos aquellos enmascarados en las arboledm, 
NOS ROBARONPALESTINA, y entonces 
pwiste tu corazbn bajo 10s meteoros, 
entre cantos de guerra en el uiento amarillo. 

Cigiieiia de bpalo, un inmenso 
fbsforo se enciende en la noche degradada, 
y ahora seduces con pactos profundos 
en medio del acibar, cubrie'ndote con rnitologias 
de sangre, junto a las estatuas de rencorosapiedra. 

Dig0 que 
vengo de Am'rica, 
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zwi,go r h v t h ,  ( 8 1  Sirr del sufrimiento, 
doiith vii+/ lo psticia como la lengua de un ahorcado, 
y hm. piijiiros 

c l ~  rcncor 

voces como tribus c6smicas en la hierba, 
anunciando tormen tas, 
clamor ingente de cirbol que llora, 
voces de testur y ojos en que arde la resina, 
y cuernos 

hundidndose en el costillar salvaje mientras agonizan 
temibles, ancianos dioses, injustos y ,funestos. 

que irrumpen en medio del agm, 

o cuchillos pdlidos 
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GUERRILLEROS DE PALESTINA 

Desnudo, 
al pie de esta cordillera despiadada y blanca, 
YO, 
Mahfud Massis, 
cuajo de Palestina en el continente americano, 

del Tercer Mundo, 
habitante, 

del tercer ojo, 
de esta luna vacia, 

alzo mi voz como un potro contra el firmamento oscuro. 

No llorar6por ti, vieja tierra de mi padre, nipor 
tw muertos, o tus mujeres violadas y arrojadas a la sentina negra, 
nipor tus nifios de heliotropo, que mi corazbn adora, 
nipor tus casus, de antepretkrita piedra, habitadas por cueruos venidos 

cuemos de ojos azules, o verdes o amarillos, 
o rojos como amapolas de sangre, 
nipor tus ancianos, que cantan bajo las lonas a un cielo sin pdjaros, 
nipor tus oraciones a un Dios que murib de infarto hace mucho tiempo. 

;La liigrimu s610 
lame la piedra! 

cue como agua sobre el acero ensimismado. Ahom 
le canto al Ojo Seco, a1 ojo sin humedad, y bebo 
mi jarro de lhgimas cuando estoy solo, cuando 
ni la muerte puede verme, y tri, mujer, piensas que estoy dormido. 

de todas las naciones, 

Resbala como un muerto, 

jSudory lava! ESO quiero! 

y 10s agujeros,frios! Tene'is las llaves. ;Echad a1 tigre 
de vuestra alacena! Volved a1 lecho 
donde vuestros padres se amaron, y murib el abuelo 
oyendo el clamor de las majadas y sus balidos de aguamarina la liltima 

jSalid, entonces, he'roes de las carpas 

tarde. 
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Ahf :  ellos, 10s del ghetto de Europa. Los quemados 
en homos, 10s desechados como cuero de escriba despuks de la tor-‘ 

10s despojados de su piel, 
o molidos en  la piedra, 10s clavados, 10s desmembrados, 10s gaseados 

10s desecados caidos en la higuera de la muerte, 
10s ensacados, 
10s que n o  aprendieron la leccidn, viejo Toynbee, y enviaron 
sus mastines rabiosos a Palestina, sus jaurias 
vestidas de rabinos o de escualos de luto, 
o a1 General que mira con un solo ojo, duro como agua de muerto, a sus 

termitas y sus verdugos, 
a sus chivos herdldicos. 

menta, 

en Auschwitz, 

Precipitdronse 
“como sac0 de silice” y un  viento enorme 
como aullido de loco en 10s barrancos, quem6 la duke  tierra, 
10s limoneros temblorosos 
como pecho de viuda a la hora de 10s recuerdos; 
tus granados 

infini tos, 
tu artesan tu 

inocente, cuando trabajabas la madreperla, o tallabas la madera del 
olivo eterno. 

Abrieron 10s vientres en Deir Yassin, pasearon a tus muchachas desnudas, 
bebieron entre sus muslos h&medos, quemaron 
tus simbolos, echa’ndote napalm y aceite negro, 
y partieron tus hijos cargando a la espalda la kltima calavem de la 

memoria. 

Pero 
en las tolderias 

alld lejos 
en todo lo hdmedo y terroso y visceral y ciego, 
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en las hornacinas del terror, y en e1 jlujo de la carne muriendo cada diu, 
entre mandiles y ratas mojadas, 
entre suefios leprosos y humo y cuerdas y ropas enterradas, 
entre el alquitrdn y la borra, 
entre tantas 
y tantas cosas que olvid6 la tierra, 
reventb 

de sribito 
una granadn dp sangre: 

cien mil cabezas cornogranizo cwarlata, con la palabra JUSTICA tallada 

De cada carpa salt6 un  guerrillero a1 coraz6n de la noche, de la terrible 

el niiio hecho ahora guerrero furioso, 
con u n  incendio en el esparto de la lengua swa. 

Para vosotros, hijos iliiminados de  la sombra, esta rosa fria, esta 
sangre que todavia me qiwma. y desde 10s acantilados, 
desde esta roca sideral dc espantos y de huesos, 
transform0 mi lenguajp en p6lvora. 

Enciendo mis propios 
mitos, y sobre un caballo dp ind6mita ceruiz os acompafio 
en vuestro viaje. 

en coda ojo, en cada hlffado desesperado! 

inmemorial noche, 

Y digo: 
;GLORIA A VOSOTROS EN LAS ALTURAS 

Y AQUI ABAJO! 
Gloria a 10s gladiadores 
en el amanecer de piedra. Bienaventurados 10s pechos 
en que bebisteis la amarga, planetaria leche, 
la mujer que os dio el primer beso, 
la que os tapa 

la cara en la postrera inmarcesible hora negra. 

Celebro, entonces, vuestros testiculos de machos, 
vuestras 

nombre alzo mi voz en Latinoame'rica como quien levanta una espada, 
y quemo incienso a 10s dioses 

manos crudas, y en vuestro 

iPORQUE YA HABEIS NACIDO! 
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CANTO Y LUCERO PARA LAS MUJERES DE CHILE 

Mujer, 
t d  que pariste a1 hombre y compartes su almohada de espada y de 

a1 hombre, heredador de la vida y la muerte, pero que tzi amas 
por  encima de su rosa negra; 
a ti, amamantadora de soldados 

a 10s que el hambre asesin6 sobre la piedra p i a  
y arrastr6 su corbata de luto como una serpiente en 10s acantilados; 
a ti, hembra de esta tierra, larga como un  grito de terror, 
respirando ansiosamente me dirijo: 

tormento, 

o de varones tristes, 

Quiero decirte que a trave's de milenios de color escarlata, 
la vida fue  sClo una moneda de cuero para nosotros, 
un  cnineo helado, 
un chorro depus  cayendo desde lo alto de las constelaciones; 
para otros la luna era una moneda de oro, 

in finita 
una pierna de mujer colgada desde la altura. 
T6 percibias 
sblo sus cavernas glaciales, su rostro de estupor 
en tu  vivienda desolada, 

un cadkver amarillo, un pa'lido sill6n donde sotiaban 
10s poetas idiotas. 

una esterlina 

y era apenas 

Hay ciertas escenas, 
ciertas visiones violenta mente iluminadas. 

a tu hijo devorado 
por la pantera de la fiebre, sus ojos como carbones a1 anochecer; 
escucho el mugido de su gargantu, 
fuelle roto en la herreria de la locura; 

te levantas, 
lo velas, lo cubres entre sollozos, en su lecho llueve 
interminablemente como en el postrer invierno de la vi&; 
t i  y tus tizanas querian salvarle (olvidadas, tristes WS); 
veo a tu  padre, quebrado, mordiendo el pasado como una almendra 

Ve o 
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maldita; mirando el creplisculo -0samenta seca, espantaphjaros 
en el deshielo, torvo, mineral, oscuro- 
a tu  madre, enterrada antes de tiempo, echando 
a1 mundo un  cachorro derrotado, trozo de luz dentro de una botella 

a1 que comparte tu lecho, y rueda 
en las botillerias como un  navio de alcohol, 
gav ildn degollado. 

Otras cosas descubro, que n o  puedo nombrar, porque la boca 
se resiste d descalabro del ojo; 
la boca tiene ver,@enza del ojo y se vuelve a babor y a estribor como 

per0 y o  dig0 que es hora de acabar con 10s bailarines 
y quemar sus mciscaras, 
y decir la verdad, nada m d s  que la verdad, como en 10s antkuos jura- 

esto se acabara' de una vez, mujer de esta tierra 
avasallada pot  las aguas: 

te aguarda 
otra quimera, otro sol, un  original y desconocido lenguaje; 
un dngel carmesi reemplazarh a1 dwel  negro; 
per0 antes hay que arrojar 
a 10s perros del valle, arrastrarlos mds alld de la dltima puerta; 
o a 10s museos, como cuaios de sangre o trajes 
atermdoramente vacios; 

y azotb a tu  padre y desvencijb a tu  amante; 
para eso pido tus manos, tus fuertes, hermosas, acongojadus manos; 
manos acariciantes, que ahora evoco para m&s grandes decisiones; 
todo debe cambiar en esta primavera, y t& hermana mia, guurdas tu  

veredicto como un topacio ardiente; 
de pie en las d tas  tortes te wuardamos, agitundo paiiuelos, 
hacibndote seaas con objetos queridos; 
senales que td  y yo  comprendemos, en medio del tmeno y las tem- 

Un dia podrds dormir como una diosa de la especie humana, 
y parir hombres omnipresentes, idolos de pecho ancho como ignoradas 

hasta entonces, te digo, amiga, hasta entonces, y sonrio como Neptuno 

negra, 

la muerte; 

mentos; 

al que sorbi6 tu  me'dula, 

pestades. 

praderas; 

debajo del mar, alborotando este oleaie, una hora antes de la 
tormenta. 
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PARA LlBlA UNA ORQUIDEA ROJA 

LEYENDA DE LAS CIUDADES ENTERRADAS 

A la orilla 
del cosmos 

enfrentas a1 mar ilustre 

toduuia con olor a sa'ndalo, 
a sueilos nacidos en  el estupor oscuro de la memoria. 

Claro oleaje 

nomfricano 

de las mvegaciones, 

acuna 
tus ciudades 

decapitaclas 
ciudades enterradas con 10s pies desnudos, evocando 
constelaciones, fauces ignomdas, 
doncellas de alabastro en las ruecas del olvido. 

Tu corazbn 
sobrevivi6 a 10s augurios y las devastaciones. 
;El tiempo, 

o civilizaci6n de atlantes, 

sepultando tu  arqueologia, 
un mar mcis hondo que la muerte. 
Pero el traje de t u s  mujeres envolvib el cuerpo 
quemante de Minerva. 

te llamaron 10s au,eures, 
y t u  nombre es de muier dice la conturbada leyenda. 

y aquellas utopias de lotbfwos 

el desierto 

Madre de Reses 
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En el principio 

inundaron tu esmeralda, 
despue's la arena, su drag6n inexorable, 
la arena buscando el carnino 

del mar. 

Eas aguas del cielo 

Quem6 tus pastos, 
y tu sueiio se sumergi6 en el polvo 
fino, 
como hembra que se rinde 
a1 beso del centuribn, envuelto en aceite solar 
y terrible cuero. 

su asombro. 

en el tiempo irascible: fenicios -bronce, pcirpura, boca quemada- 
griegos de mdrmol frio, 

o turcos de incuria amarilla hollaron tu corazbn, 
tu fuerte corazcin de granada 

EL CORAN 

Aristbteles te dispens6 

Pero fuiste devastada 

romnos  

que prevaleci6 contra el designio. 

Entre cbdigos y visiones y blancas neblinas 
descendi6 sobre t i  el gran 

cordnico, infundiendo normas 
y aquel estilo 
dese'rtico, ancho con0 el vuelo 
del halcbn. 

defini6 tu estirpe y un nuevo 

temblb bajo 10s estandartes. 

Por sino arcaico, o quizci 
por intrinseca oniromncia, 
la arabidad se alz6 por sobre 10s presagios, 
y el Islam te abrasb en el incendio 

segment0 

i l lahom, el Angel Profundo, 

resplandor 

m is tico 
del Magreb y el Africa Negra. 
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LA TIERRA INVADIDA 

Con o m m  
paddn, la ftulig 

de euyo flunee wliB una ves la lut 
arrodilla da, 

exigid de pronto 
un t u p r  bajo el rel, tu pmpio air@, ahora 
aullando, uluhndo, aokundo 

Aqmde,  la sangre dernsmsla pry lkpr a1 nanr de 10s ntttrrios,  
y tu pueblo 

propnitow, 

raliua ,y fhuforo, 

inmslade 
colgado 

como racimos de piedra ind6mita. 

Tu coraje 

para el holocausto destruy6 horbscopos, mitologlas, 
y un fuego 

d d  cielo. 

nacidos del poluo, criscilidas salidas del tvpl(*ritlor 
oseuro se alzaron sobre tu  dignidad asolada, 
y AL MOUKHTAR, 

inmemorial 

enorme incendib la hierba 

Hbroes 

rasgb 
la soberbia del nebli 

si1 manto ensangrentado. 
Rodeado de rela'mpagos, de pedreria negra, 
sembrando de rudos phjaros 
el cielo, 
golpeaste a1 invasor de ojos zarcos, 
p r o  fuiste despedazada, 
derruida 
como la nube sideral en la boca del horno. 
SbIo la muerte 
orn6 la quimera, el amor, 
el firmamento de la extmviada fantasia. 

ANTOLOGIA 1 205 



INFANCIA DEL HEROE 

Un pequeiio 
beduin0 

camina 
leguas de luz para aprender ciertas palabms. 
La palabm honor, por ejemplo. 

es IIIOHAMMAR. 

em oseuro como el cafk. 

que no cae del n'rbol. 

sobre 10s pastos, bebiendo el agua que caia 
de la espalda de la noche. 

AI fondo de su carpa, en Abu-Madi, quk cxtmiias 
consejas: 

el monstruo derratado por 10s caballeros 
de la luna blanca, y aqucllos 
MCJJA HIDIN, de sangrc tan roja 
como la rosa mordida 

par el amor 

Su nombre 

El destino de su tierra 

Amargo como la aceituna 

Sblo carneros de sombra habia 

la dltima tarde. 
S610 el silencio 
inuadia tu corazbn, niiio drabe de ojos profundos, 
envudto en tu trinica de madreperla 

pia. 

LOS AWOS OSCUROS 

El tiempo 
extinguid sus mariposas. 

El tiempo oscuro del gladiador insomne de Tripoli o Cirenaica, 
y aquella conjura contra un rey sepultado 
bajo su propia alma. 

de asceta, cudntos gallos tuvieron que cantar 
para que llegara el canto libre. 

;Ctuinta devocibn 8 
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Sblo estaban 
la orfandad, aquella c b e m  silenciosa 
en medio del naufragio. 

y otro sueiio, cam0 el de la primem 
mujer, PALESTINA, 

de 10s buitres. Talisma'n brav io. 

la asesinada, 

desmrrb tu  corazbn, joven capitdn 
africano, y sollozb tu  corazbn 
cada vez 

que se asom6 

garza blunca en el festin 

Ella, 

la inmoluda, 

la aurom. 

EL LIBRO 

Desde lu miz 
mciS acerba de 10s helechos, 
el hombre trae las muelas despedazadas. 
Sblo dolor hay para el proscrito, 
hiedra para el que cae en 10s dien tes de la noche. 

Alguien trasiega entonces 

iPor q d  buscaa a Dios en 10s miiarros? 
Nadie antes de ti, pueblo mio,  dijiste. 

calcinada de tus oios 
serd de n w v o  luz, roca marina. 

mcis llomrcis por el amor perdido, ni serh  
degmdado 

Y escribiste un Libro, 

que cubrib a la primem mujer. 
Un libro de cereal puro, 
abep de pasi6n en el coral rojo de la tarde, 

la tarde luminosa. 
j 

La rosa 
8 

Nunca 

o escupido. 

verde como la hoja I 

~ 
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o cscritura 
do carnes abiertas 

para el alma 
escarnecida, 

antijwa coma la palabm urnor 
o como ponerse R llomr u lu orilla 
tld fI#UU. 

P I  lemer dienta del d tu, 
cunndo la lug 6aj1 ao6re BU propin aombra. 

Aunrlice aaliate del topado de la noche, 
t~ llairian amino ,  

( v i  la antif la  hentiad, 
maripasa9ae do oro 

en 10s laliios resecos de la muerte. 

Un libro que dmeulre P I  tercer ojo, 

psro inuupuriia abecedarios 

que tiemblan coma el rocto 

LA NACION ARABE 

Cam en la colera, en el rencor a veces. 

;Sus dngeks dispersos! 

desolada, desafinndo a1 Asno Rubio, 
sola 

porque en 10s homos abatidos de la noche 
cac lluvia salvaie, 
y la pupila no  puede percibir su propio ojo. 

IC1 t krc  en el ramaie, 
y In Kariaderia 

corno anirnales de ceniza entre la sed y el q u a .  

;La Gran Nacibn! 

Y tu  clamor, Libia, en la mansi6n 

como torre en la tormenta, 

temblando 

208 I ANTOLOGIA 
I 

, 



DESDE AMERICA 

Desde esta orilla, 

de ancestros y sangre apasionada, 
de hechizos y antiguas sombras, 
represento el dolor del perraje de Am'rica 
El viento enciende a i n  mi coraz6n original y bdrbaro. 
Amo la flor aunque me falte a1 q u a .  
Aqu i 

cargado 

enterre' 
a mi  padre, 

la madre que abandon6 10s cedros 
para volverse polvo, luz ignorada. 
Me dejaron 

sus huesos 
y este sudor aciago 

en que transform0 mi escritura. 

Te canto, Libia, con mi voz de desterrado, 
esta canci6n de 10s mendigos, 
de 10s desheredados, 

en el jardin alucinado de la muerte, 
de aquellos a quienes cortaron la lengua durante la noche, 
de 10s vaticinadores, de las putas tristes 
que beben ron a la horn en que sollozan 
10s pcijaros. 

Desde aqui  proclamo 
tu potestad, tu  internaciondismo sagaz que sube 
a la roca d s  alta, y esos ojos que buscan 
a Dios, irreparablemente. 

En el nombre de Amkrica devoro 
este puiiado de sal, 
me lleno de tabaco la lengua. 

en 10 oscuro y tenaz, un costillar que se raja en la tormenta, 
a alguien que hace pregunta como HASTA CUANDO y POR W E  
en tanto 

de 10s desaparecidos 

Pero escucho, 

1 ANTOLOGIA / 209 



10s ojos gotean sangre 
en 1117 di7fora iie,vra como el ultraje. 

AGONIA Y ESPERANZA 

Humo 

hay en 10s huertas en que crece la muerte 
como un rosal. 

de ceruiz enterrada, sin embargo, 
surgen ahora rostros, bocm de perplejidad hirien te, 
gallos en la pubertad 

para reivindicar la vida en medio del asonbro 
que gime entre los robles 

y recobrar la perdida majestad del hombre libre. 

Recojo entonces 
estos saldos rotos en 10s vasos del amor y del miedo, 

sobre leyendas y terrores, como ojos de tanto Ilorar, 
yo te saludo 

el sol, y rescatemos 

en la noche glacial de lor testigos sin memoria. 

y dolor ’ 

Desde este limo de orquidem, 

arma a1 bmzo, 

de Rmkrica 

e irguibndome 

tierm africana, antes que aparezca 

la luz que robaron al corazdn 
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2. 

3. 

4. 

5. 

6. 

I I 

CAMINABA Jesfis por la ciudad, y llevaba un 
gran martillo. 

Y uno habia en medio de la turba, el  cual dijo: 
He ahi a! Hijo del Carpintero. Y le pellizc6 la 
mejilla. 

Entonces Jesus descargo el  martillo en medio de 
su rostro. Y enfrentando a la turba, dijo: Varon 
soy de verdad y de justicia, mas antaiio fui gol- 
peado y pellizcado muchas veces. Y como viese 
unos niiios junto a 61, hablo diciendo: 

Cada uno de estos pequeiios de grandes ojos y 
pies desnudos, necesitari maiiana un martillo. 

Entonces la plebe, y 10s borrachos y las prostitu- 
tas vestidas de rojo, rodearon a Jesus. 

Y una mujer de grandes labios, dijole: i Has 
venido a predicar la violencia ? Replica Jesirs: 
No predico la  violencia, porque la violencia est6 
en la naturaleza de las cosas, y yo no soy ajeno a 
la  naturaleza de las cosas. 

Y un borracho que habia muerto a su hijo, clamb: 
i Hablas verdad, oh extraiio ! He ahi que anoche 
escuch6 el canto rojo del vino, y muerto he al  
hijo de mi corazdn. 

Entonces Jeshs, escupiendo en su rostro, habl6 
en el lenguajes de las pardbolas y dijo: 

Un hombre hahla que construyd su morada junto 
at mar, en el lugar mds peligroso. 
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10. Y el  tifbn, y 10s animates del mar entraron en 8u 
morada. Mas BI decia: i E s  mi culpa que el viento 
y las bestias del mar se asienten en mi casa? 

11. Y dormia en el  umbral de la casa, y holgabase en 
ella con las hijas de 10s pescadores. 

12. Mas l a  sa l  y la muerte hahian invadido el  aire de 
la casa. 

13. V 10s dias del hombre fueron contados. 

14. Por lo cual os dig0 que aqu4 que buscare e l  peli- 
y o ,  lo hallarii, y aquil que caminare por entre 
pantanos perderi la vida. 

15. Oido lo  cual, e l  borracho comenzb a azotar su 
rostro contra las piedras. 

16. Entonces uno de la turba dijo: Homicida es, y 
queria arrastrarle ante 10s jueces. 

17. Oicele JesGs: Oesde la  matrlz de tu  madre vienes 
cargado de cutpas. iCbmo juzgards a tu  her. 
mano? 

18. De verdad, de verdad t e  digo, que para este oficio 
de perseguidor de hombres necesitas nacer dos 
veces. 

19. Porque entre e l  perseguidor y el perseguido, i quls 
hay sino l a  letra muerta ? 

20. Diciendo lo  cual, Jesh fuke por e l  camino. Y 
ninguno se atrevici a seguirle. 
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2. 

3. 

4. 

5. 

6. 

7. 

8. 

9. 

HE AH1 que un var6n cargado de pbrpura cami- 
naba a grandes pasos, empujando a la  multitud. 

Dicele Jesirs: i De quk reino eres ? i De qu6 
principado de Oriente '? 

Mas el varbn caminaba sin oirle, y Jesbs iba des- 
calzo. E l  cud dijo: 

Be c i t i r t~ ,  do cierto, 10s dias de t u  reino est6n 
contados. 

Volvi6se e l  vardn cubierto de pbrpmra, sus ojos 
como Ilamaradas. Soy Principe de la  Iglesia, dijo. 
Y pisando el pie descalzo de Jesirs, a h 6  su voz 
diciendo: Nada hay en c~mirn  entre nosotras. 

Y sacando de su pecho una gran eruz, hecha del 
madero del olivo, clamb: Por este Crucificado, 
i apirtate ! i Por qu6 ensucias el  polvo del ca- 
minor ? 

MBs de pronto su mano comenzd a secarse; 
desprendihse de su cuerpo como piedra estreme- 
cida. V huho expectacibn entre !as gentes. 

Y c m o  l a  cruz yaciera entre 10s pies de la turba, 
dijo Jesirs: A! polwa vuelve, del que no debid salir 
jamis. 

Porque, ciertamente, un dia estuve loco, y ascen- 
d i  a la  cruz, y arm4 la mano de Longino. Envi6 a 
rnis hermanos a! Circo, y fueran devorados. 
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10. Y 10s arroji a la muerte, como Char o Atila: sus 
caddveres apestaron IQS caminos de Roma. 

11. Y he ahi que la iglesia llenbse de plrpura, a la 
sombra del que me negb tres veces bajo el canto 
del gallo. 

12. Empero, e l  Principe de la lglesia no entendia las 
palabras de Jesh, y habia estupor en su rostro. 

13. Entonces el Principe de la lglesia se encaminb al 
templo, llevando su mano seca, y diciendo a gran 
voz: i t i e  aqui que la divinidad ha entrado en mi 
mano y secda como hoja en el  cierzo de otoiio ! 
i Milagro es, y santidad entre las gentes S 

I 

14. El Principe de la iglesia fue entonces santificado, 
I 

y echaron a volar las campanas del templo. 

15. Y su mano seca fue guardada en un cofre y custo- 
diada entre 10s tesoros del templo. 

~ 1 

I 16. Mas Jesbs fue apedreado en la plaza de la ciudad, 
y estuvo tres h a s  sin aparecer en la ciudad de 
10s hombres. 

ERA ALTO e l  Juez, como 10s oheliscos, y sobra- 
do de majestad. Y le ia la  letra de la Ley hasta el 
crepbsculo, porque creia en la majestad de la Ley 
por sobre las cosas del mundo. 

2. Y aplicaba la Ley cerrando 10s ojos, porque-la 
Ley era ciega, como 10s murciilagos. 
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3. 

4. 

5. 

6. 

7. 

8. 

9. 

10. 

Y dos hombres comparecieron ante el  Juez, ha- 
llindose JesCs entre los vagabundos recogidos 
aquella tarde. 

Y uno de 10s hombres halbia muerto a una mujer, 
y otro robado una oveja. Y 10s ojos del Juez eran 
frios como piedra de sepultura. 

Y quien habia muerto a l a  mujer tenia e l  rostro 
morado de 10s rufianes, el cual dijo: Hembra de 
fornicacibn fue. Ahora es muerta. 

Y habiala despedazado y arrojado su carne a 10s 
perros del monte. 

Oido lo cual, dulcifiche el  rostro del Juez, pues 
en verdad la vida humana era barata desde el  
comienzo de 10s tiempos. 

Y e l  Juez era sabio y habia leido en 10s libros que 
Cheops habia muerto ciento veinte mil hombres 
en l a  construecion de la Gran Piriimide. 

Entonces abri6 e l  C6digo y ley6 la  letra de la Ley, 
diciendo: Mala hembra fue; y conden6 a l  rufi in 
a permanecer siete lunas bajo la  sombra. 

Y e l  que habia robado la oveja dijo: Hambre hu- 
be. Y e l  Juez consult6 e l  codigo y ley6 la letra de 
la Ley, diciendo: 

11. De dura entraiia eres, porque l a  vida es feci! para 
e l  hombre, como para 10s lirios del campo. i Por 
qu i  has robado ? 

12. Esto dijo, y conden6 a l  homhre a dormir setenta 
veces siete h a s  bajo la  sombra. Y e l  Juez era a l -  
t o  y sobrado de majestad. Y era justo. 

i 
i 
i 
! 
i 

I 
i 
I 
I 
I 

I 

i 
I 
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13. Mas e l  hombre que habia robado la oveja lloro 
en el fondo de su corazbn, pues la mirada del 
Juez aterribale en gran manera. 

14. Entonces Jesus, alzando la voz, dijo: Ciertamente, 
la  Ley de Moisis era mis justa. 

15. Y el Juez vi0 que quien as i  hablaba hallibase 
entre 10s vagabundos; y grande ira asomo a su 
rostro, porque nadie sino BI conoeia la Ley. 

16., Mas, sujetando su lengua, dijo: juzgado seras por 
la  tetra de la Ley. A lo que replicb Jesus: y a ti, 
i quiin t e  juzga ? Si nadie est6 por sobre t i  en 
la Gran Ciudad, i quiBn t e  juzga ? 

17. Y conocia JesCs que el  juez amancebibase con 
aquellas cuyos hombres kabia enviado 9 l a  som- 
bra por innumerables lunas. Y dijolo. 

18. Y 10s vagabundos miraban a JesBs con estupor, 
pues era uno de ellos quien a s i  hahia hablado al  
Juez de l a  Gran Ciudad. 

19. !$e conturbb entonces e l  rostro del Juez y tornbse 
, negro como piedra de cadalso. 

20. Y condenb a 10s vagabundos de la Gran Ciudad, 
y a JesCs que estaba con ellos, Mas nadie pre- 
guntQ a Jesus quiin era porque habia potestad en 
sus palabras. 

21. Y dijo Jesus: dia vendri en que la  Ley sera que- 
mada y quemados sus jueces. De cierto, de cierto 
os digo, que una nueva Ley adviene, en la que els 
chacal veri reducida su cabeza. 

. 
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22. Y quienes tuvieren sed de justicia, no morirdn de 
sed, como yeguada en e l  desierto, mas su voz sere 
oida entre 10s hombres. 

23. Y e l  que se ensafiare en su hermano, mds le valie. 
r8 tornar a l a  matriz de la que le parib, porque no 
habrii gruta ni valle que le escanda. 

24. Y dijo a! Juez: De verdad t e  digo, que quien apli- 
care la  Ley ahora, estard muerto para el dia de , 
maiiana. 

25.' Entonces palideci6 e l  Juez. Y de su boca man6 
sangre; sus ojos extinguieronse como velamen 
queniado. 

26. Acontecido lo  cual un vagabundo dijo a JesBs: 
i T6 eres la  Ley I Mas Jes6s respondib: No soy 
la  Ley, sino la Vida. 

27. Entonces muchos comenzaron a creer en 141; mas 
Jesis ech6se en e l  suelo entre 10s vagabundos. 
Y aquella noche no llor6. 

ACONTECIO que andando Jesbs, encontr6 a un 
niiio desnudo en la puerta del templo. 

2. 

3. 

Su carne estaha seca, y !as moscas descendian 
sobre su piel como lluvia oscura. 

Y he ahi que un varon de albas vestiduras apare- 
ci6 con un latigo en la  mano, diciendo: i Aleja 
tu  podredumbre de la Casa del Sefior! Mas el 
niiio estalaa dormido, y e l  sol caia en su sostro. 
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4. 

5. 

6. 

7. 

8. 

9. 

Entonces el vardn de albas vestiduras dejd mer 
el litigo sobre su piel y dijo: iCu6n duro menes- 

i 
I 

ter es cuidar esta Casa ! Y su rostro llenose de 
santidad, pues la Graeia del Seiior habia entrado 
en su corazon desde la adolescencia. 

I 
I 

Y 10s burgueses que entraban a l  templo volvian 
el rostro, murmurando: He ahi que es t i  desnudo, 
y parece un pequeiio endemoniado. 

Y cuando hubieron penetrado en e l  templo, ha- 
b16 e l  santo var6n diciendo: Bienaventurados los 
humildes, porque de ellos seri e l  reino de 10s cie- 
10s. 

Y bienaventurado e l  generoso, por lo  que s i  tu- 
viere dos trajes, d i  uno a su hermano; y s i  tuviere 
casa- grande compirtala; y si tuviere dos zapatos, 
desprhdase de uno, porque es preferible andar 
cojo que caer en la ira del Dios Justiciero. Y si 
poseyere mujer hermosa, tambihn compirtala; 
y esto decia porque compartia las mujeres de 10s 
burgueses de la Gran Ciudad. 

Y dijo el santo var6ni Aquil que escandalizare a 
un niiio, i tese una piedra de tahona, y arrojese 
en las sombras del mar. 

Porque quien no se pareciere a un niiio, vagari 
solitario en la tierra, despreciado seri, como sac0 
de carbonero. 

10. Dijo entonces JesBs, mostrando a l  niiio: i Y 
Bste, quiin es ? 

11. Respondib e l  santo var6n: Ciertamente, no es un 
niiio. Pues he ahi que 10s niiios son blancos o 
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12. Entoraces 10s burpueses comenzaron a salir del 
templo, y guisiesoiia escupir a! nERn oscuro. 

13. Mas he ahi  Que e l  nifio OSGMKI no estaba ahora 
en la puerta del templo; en su lugar habia otro, 
cuya pie! era corn0 e l  nardo baja l a  luna. 

14. ‘f hahiendose rnirado 10s unos a 10s otros con 
estupor, p~egun ta r~n  a un vagabundo SI l e  
habia vista. V dijo el vagabundo: De cierto, 
hahia un nifia en la  puerta del templo, oscuro 
como 10s p6jaros de la  noche, pera he ahi que un 
hombre triste l e  tocb en e! rostro. 

15. Eiitonces todos carrieron Ilamando a Jesbs, 
mas no fue halaado en !as cercanias del templo. 

REVELAME e l  destino, dijo un hombre a Jesbs 
en e l  pabellirn del mercada. 

2. Y a1 ahrir su diestra, &sta estaba llena de sombras, 
porque su corazon era sombrio como las mareas. 
Y l a  multitud 10s rodeaba. 

3.  Sefialo entonces Jesus a l a  parte baja de la ciudad, 
don& habitan 10s quiromanticos y 10s augures. 

4, Dicele e l  hombre: A ellos fui. Y hahia impetrado 
la  gracia de 10s adivinadores del fuego, y de 10s 
astrologos y gitanos que erraban en e l  mercado. 
Mas esaaRa vacio su coraz6n. 

‘ I  



Entonces, dirigiindose a l a  multitud, habl6 Je- 
s4s diciendo: iConoceis e l  pasado? iC6mo 
pues, habrbis de conocer lo  que vendri mafiana? 

De cierto, de cierto os digo, e l  pasado y e l  porve- 
nir son uno solo, y no es distinto e l  gallo de vues- 
tros corraies del que cant6 en 10s muros de Jerico 
e l  iiltimo dia. 

Porque el  destino del hombre es como un sueiio 
que recomienza sin cesar, y acaba en la tumba, y 
un destino es semejante a otro como gotas de 
agua en l a  piedra del tiempo. 

Y como hubiese un nifio entre 10s circunstantes, 
le  mostr6 diciendo: Claros son sus ojos, como 
guijarros de rio, mas dia vendri en que lloren 
sobre el polvo de la tierra; sus manos waves 
como 10s lirios, arrancarin un d k  la entrafia de 
su hermano. 

Porque, ciertamente, Cain fue nifio, y mam6 del 
pecho de su madre, y am6 a las zagalas de vientre 
moreno. Empero, su rostro tornbse duro como 
cuerno de ciervo en l a  madrugada. 

10. Como el  hombre no entendiese las palabras de 
Jesiis, dijo: Maestro, i c6mo hahria de ser yo y 
otro a un mismo tiempo ? 

11. Resp6ndele Jesiis: De verdad, eres th  y tus ante- 
pasados girando en l a  misma noria; y eres como 
acimila que arrastra un carro de generaciones 
muertas, para morir tu  mismo en la noche. Y 
vendri entonces tu hijo y tirari del carro, y 
vendri e l  hijo de tu hijo. 

ANTOLOGIA 1 223 



12. Y el ojo del niiio habiase vuelto opaco, y mira- 
ba a Jesus como e l  ojo de Cain envuelto en ti- 
nieblas. 

13. Sonriele Jesus, diciendo: i Donde i r i  el  buey 
que no are ? i Donde ira e l  hombre que no mues- 
tre 10s estigmas del hombre ? 

14. Y volviendo a un lado e l  rostro, dijo: Si viniere 
de nuevo e l  Hijo del Hombre, sacrificado sere y 
arrastrado como bestia de acemilero. Escrito est6 
que e l  hombre sea un devorador del espiritu del 
hombre. 

15. Porque vuestro destino e s t i  tallado sobre la pie- 
dra, como la huella del animal primitivo en el 
muro del tiempo. 

16. Y la lengua de Jesus era dificil, porque hablaba 
en imigenes, cam0 10s poetas. 

17. Conrnoviose el hombre y dijo: i Como puedo 
cambiar mi  destino ? No math, no rob8, no for- 
n iqui  con las hijas de la ciudad. 

18. Respondiole Jesus: Te fuera m6s f ic i l  romper el  
hueso de un rinoceronte que cortar el  hilo de t u  
destino, pues e l  hombre no es amo de su destino, 
sino su esclavo. 

19. Mas adviene et dia en que cambien 10s tiempos, y 
10s hechos de 10s tiempos, y 10s hechos de 10s 
hechos de 10s tiempos, y e l  hombre sere como 
trigo nuevo. 

20. Porque, ciertamente, un dia el  hombre estallar6 
como vino fermentado en bota vieja; su voz re- 
sonari como e l  canto del trueno. 

~ 
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21. Entonces el  hombre cay6 de rodillas, diciendo: 
Seiior, Seiior, dignate mostrarme ese db.  

22. Dijo JesCs: Le veris, como yo veo Bste. E l  es- 
piritu del hombre es largo como un puente que 
marca el fin de un camino y el comienzo de otro. 

23. Ilumin6se el  rostro del hombre, el cual tomando 
la cabeza de Jesits, clam6 a gran voz: i Maestro, 
de verdad, de verdad, tit eres un puente ! 

24. Respondid JesCs: A fe  de vagabundo que si, y 
generaciones pasaron sobre mis lomos, mas 
heme yo mismo a l  otro lado del mundo. 

25. Entonces JesLs salib por la  puerta del mercado, 

2. 

3. 

4. 

pues era ya la hora de nona; y s610 un hombre 
l e  seguia. 

UNA PECADORA fue traida ante Jesits, la cual 
habia fornicado con 10s hijos de la Ciudad. 

Y habiendo sido besada por muchos varones, 
vivia en 10s extramuros de la Ciudad, en e l  Ba- 
rrio de 10s Leprosos. 

Y un anciano que la arrastraba por 10s cabellos, 
exclamo diciendo: Emporc6 nuestra ciudad con 
sus iniquidades y avergonz6 a nuestras mujeres; 
destruyb la virilidad de nuestros hijos. 

Los cuales declararon ante la multitud: Abri6 
sus piernas en el albaiial, y ech6 arena en nues- 
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5. 

6. 

7. 

8. 

9. 

10 

tros ojos; quem6 nuestra sangre, como hoguera 
arrojada entre la  seda de 10s bailarines. 

Entonces la turba pidi6 que la mujer fuera lapi- 
dada, que era el  castigo destinado a las meretri- 
ces. 

Y l a  turba aullaba en medio de gran jibilo. 

Alzdse entonces Jesus, diciendo: Bebisteis del 
pozo, y ahora lo  cegiis, hijos de puta. 

iQuien hendi6 su entraiia sino vosotros? S610 
recogeis e l  veneno que derramasteis en la copa. 

i Quiin de vosotros, hijos de la turba, no entr6 
en ella y se holgo en sus pechos ? 

Entonces 10s hijos de l a  turba bajaron 10s ojos, y 
escucharon en silencio a Jesus. 

11. El  cual, hablando a un anciano, que habia cogido 
una piedra, dijo: Tu, que arrojas piedras hogaiio, 
i no cabalgaste sobre su madre antaiio ? 

I 12. Y el  anciano record6 que habia cabalgado sobre 
la  madre de la mujer en su juventud, quien habia 
vivido en 10s extramuros, como su madre, y la 
madre de su madre, y la madre de la madre de su 
madre. 

i 
I 

I 
I 

13. Baj6 e l  anciano 10s ojos conturhados. Dijo en- 
tonces’ Jesus: Corrompisteis el tronco, y ahora 
escupis sobre e l  fruto. Bebisteis la miel y vomi- 
tais acibar. 

14. Oido lo  cual uno de la turba dijo: No forniqui 
con ella, ni con su madre, ni con la madre de su 
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madre; no me echB sobre su piel, he aqui que 
arrojo la primera piedra. 

15. Replicdle JesCs: No hay piedra que arrojes que 
no golpee tu  frente. Porque, de verdad t e  digo, 
no ha nacido aCn quien pueda tirar la primera 
piedra. 

16. Porque quien lo hiciere, ensuciari su mano: he 
ahi el comienzo de su iniquidad. 

17. Y aqu6l que dijere: Soy puro, sere impuro por 
su misma pureza, porque humilla a la especie. 

18. S610 quien reconoce su estigma seri limpio, 
porque BI buscari e l  lavadero. 

19. Y habihdose alejado de la multitud, uno de la 
plebe quiso agredirle. Dicele Jesirs: Mi sangre no 
t e  limpiari. Y tomando a la mujer, pusola ante la 
turba diciendo: 

20. Antes seri ella limpia que cualquiera de vosotros, 
pues no esconde su pecado, Porque iquiBn en- 
contrari la  verdad ? i El que camina en medio 
del fango, o aquBl que enloda la suela de sus 
calzas, y dice: fango es, y destruiri el cuero de 
mis calzas ? 

21. Quien caminare en medio del fango sufriri niu- 
seas, mas, de cierto os digo, que solo el que su- 
friere nduseas hallari la verdad. 

22. La verdad est6 mis a l l i  del Cltimo camino, y 
aquBl que s610 bebiere vinagre no conoceri e l  
sabor.de l a  hiel. 
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2. 

23. Y ~ a b ~ ~ n ~ ~ s ~  acarcado Jeds  a l a  mujer, l a  besb 
espuhs de lo cual entr6 par la  puer- 

fa del semonteria, ~Q~~~ durmi 

ERA LA VISPERA de avidrd y Jeslis hable 
~ ~ c ~ ~ d j d o  de 10s cerros. Y he ahl'que la ciudad 
estaRra llena de luces encendidas par lot gentiles. 

3. 

~ 4. 

5. 

6. 

7. 

Y un hombre cirbierto de harapos hula de la 
multitud, la cual daba voces, diciando: 181 
ladrim! iVive &os! iEchedle mano! 

Y la multitud corria en la vispera de Navidad 
y habia gran algazara. 

P6sose entonces Jes6s delante del hombre y 
dijo: iTemes que la tierra acahe baJo tus pies 
Que Corres de aquesta manera? 

DetBvose el ladr&n, y quienes le seguian cubrie- 
ronle de escupitajos y goipes e l  rostro, porque 
era la fiesta del SeRor y e! robo estaha prohi. 
bido. 

Y de entre 10s harapos del hombre cay6 un pan, 
que era el pan de Navidad que preparan en la 
fiesta del Seiior, y en su corazdn habia espanto. 

Y como estuviese humillado, Ievant6le J w ~ s ,  ' 

diciendo: i D e  qui  le acusa'is? Y la multitud 
mostrando el pan, replicb: badrirn es, y hoy 
es el dia del Seiior. icastigadle! 
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8. Preguntb entonces Jesits al  ladr6n: iPor qui! 
has robado? Y como guardase silencio, vi0 
que el  costillar de SII cuerpo era delgado como e l  
costillar de la  muerte. 

9. Y quienes le  perseguian eran gruesos, como 
gansos cebados o marsopas. 

10. Y dijo Jestis: iQuidn es el dueh de ese pan? 
Aquel es, replicironle. Y mostraron a un var6n 
de ancho pecho, que era el  burgu6s de la Ciudad, 
el cual era rico par sobre todos 10s mortales 
de la Ciudad. 

’ 

11. Dijo entonces Jes6s: lPor qud rohaste sblo un 
pan? Y las gentes mirdbanle sin comprender. 
Mas, volvi6ndose Jes6s al burguds de l a  Ciudad, 
dijo: De verdad, de verdad, n ingh hombre 
de pecho tan ancho entrara en el  reino de 10s 
cielos. 

12. Entonces uno de la multitud le  apostrofb, d i m  
ciendo: iPredicas el asalto a la propiedad? 
Y respondib Jeslis: Can dos manos le  parib 
su madre, ipor qu6 tiene por cien? Y mostran- 
do al  ladrbn: Este nacib con dos y nada tiene, 

13 Y otro inquirib B Jesirs: iQuidn eres? Y respons 
di6 JeslSs: Antailo prediqu6 antre pecadores, 
vivi con prostitutas y vagabundos. 

14. Creyeron entonces que Jeslis estaba loco y 
quisieron apedraarle. 

15. Preguntb entonces Jesh al ladr6n: Hermano, 
ldltnde vives? Y e l  ladrdn extendib su mano, 
y seiial6 las agum negras del rio bajo e l  puente. 
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16. Porque el  hombre vivia solo, y era salitario 
como 10s muertos. 

17. Dicele entonces Jesus: Yo tambihn estoy solo 
en esta noche; tu y yo celehraremos l a  Navidad 
juntas I 

18. Dicho lo cual, Jesus y e l  lad,rbn descendieron 
al  lecho del r io y celebraron la Navidad juntos. 

19. Y aquella noche e l  ladr6n llorb. 

2. 

4. 

5. 

ACONTEClO que andando Jeslis vi0 a una 
mujer vestida de rojo; y tenia 10s ojos pintados 
como las mujeres egipcias. Y estaha desnuda 
hasta 10s muslos. 

Mirbla entonces Jesus, y dijo: &Que haces, mujer, 
vestida de rojo en e l  umbral de tu  casa? Y Jesiis ' 
era alto, y oscuro de tez y de miembros bien 
formados. 

Entonces la  mujer pos6 en Jesus 10s ojos y 
am6 a Jesiis. 

i 

Y Jesh pens6 en su corazbn: A otra como 
6sta am6 en otro tiempo, y Magdalena era su 
nombre. Su trenza era oscura, como cuervo 
en noche cerrada. 

Entonces Jeslis entrci en la casa y estuvo con 
la mujer, y ambla. 
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6. Y apareci6 hermasa en su desnudez. Sus pechos 
hirmedos, como e l  belfo del lobo nuevo. 

7. Y como viese un crucifijo en e l  muro, dijo 
Jesws: iPor qub l e  tienes? 

8. Mi aliado es, dijo l a  mujer. Y a1 pie del cruci- 
fijo habia un Bnfora donde la mujer guardaba 
el  dinero de su pecada. 

9. Entonces Jeslis, volviendo el crucifijo contra 
el  muro, dijo: De verdad, de verdad, a i s t e  no 
le  conozco. 

10. Y habiindolo dicho tres veces, escuchb e l  canto 
del gallo, y extra% a Pedro. 

11. Y la  mujer arrodill6se ante e l  crucifijo, invocan- 
do a 10s Hombres de la Noche. 

12. Mas he ahi que de pronto entr6 un hombre 
armada, diciendo: iHembra mia es! iDinero 
mio! Y tenia e l  rostro de 10s rufianes. 

13. Mas Jeslis mostrando a la mujer dijo: Con su 
cuerpo lo ha ganado. Y e l  rufi in levant6 el ar- 
ma contra Jesirs, el  cual permanecib inm6vil. 

14. He muerto una vez antes de que tir nacieras, dijo 
entonces Jesirs. 

15. Y tomando el  dinero, lo dividid en dos partes, 
diciendo: A Cisar lo que es de Cbsar, y a Dios 
lo que es de Dios. Y hahiendo entregado a l  
rufiin la  mitad de las monedas, pus0 la otra par- 
t e  a i  pie del crucifijo. Y mostrindole, dijo al  
rufiin: He ahia tu  aliado. 
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16. Creyindole IOCO, el rufi in interpel6 a Jesbs: 
i D e  qui  ciudad eres? Porque l a  lengua de Jesbs 
era extraiia, mas &e permaneci6 con la boca 
cerrada. 

17. Y pregunt6 la mujer: Giertamente, iqu i in  eres? 

18. Pero en el  rostro de Jesk habia gran tristeza, 
y volviose y no dijo palabra. 

VAGABA Jesik en la noche del sibado. Y he 
ahi que escuch6 el clamor de una turba que 
bajaba a la ciudad, arrastrando a un endemo- 
niado. 

2. El cual, viendo a Jesbs, ech6se entre las piedras, 
clamando: iklaestro, a t i  he venido! 

3. Su vientre desnudo estaba cubierto de grandes 
gusanos, oscuros como langostas. 

4. Y mostrindoles, dijo: Son 10s sentimientos 
de mi corazdn que bajaron hasta mi vientre. 
Porque he ahi que entre mi vientre y mi cora- 
z6n no hay muralla. 

5. Castigebale entonces la multitud por sus peca- 
dos, hendiindole el rostro. Y 10s sacerdotes 
estaban a la cabeza de la turba como mulos 
enjaezados. 

6. Y el or0 de sus vestiduras y el  unguent0 de sus 
axilas producian gran admiraci6n entre la  plebe. 
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7. Y 10s sacerdotes l a  amuzahan, diciendo: iHerid- 
le! 

8. Entonces Jesk tocb a! endemoniado. - iPor 
qui  le  heris? -dijo-. himpio es por la mano que 
l e  ha tocado. 

9. Ocurrido lo  cual . !os sacerdotes celebraron 
coneiiiibulo, y preguntaran entre si: i(Pui8n 
es bste? 

10. Y la turba hahia traide piedras negras del.rio. , 

Y uno habia, de nombre BarrabBs, el cud sos- 
tenia un bloque de granito. 

11. Dicele JesLs: iT in to trabajo t e  das para aplas- 
tar !a cabeza de t u  hermano? 

12. Quebrantironse entonces 10s brazos de Barra- 
bis, y la piedra precipitbse sobre su rostro. 

13. Y hahiendo acertado a pasar un hato de cerdos, 
hablbles Jesus de esta manera: iCbmo! i N o  
vais vosotras tambien vestidos de brocato? 
Y ios sacerdotes miribanse unos a otros sin 
entender palabra. 

14. Mas, mostrando al  endemoniado, conminaron 
a Jesus a que le  entregara. Y el endemoniado 
miraba a Jesiis y habia pavor en su rostro. 
Luego dijo: Carne de pecado soy, y estaba 
humillado en su entraiia. 

15. Oijo entonces Jesus: Pecador es: 61 l o  dice. 
Mas, iquibn de vosotros no ha blasfemado 
en el  templo y defecado en sus aitares? iY  
iiada decis, hijos de ramera! 
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16. Y habiindose encendido su rostro, baj6 10s 
ojos y realiz6 un prodigio en la noche del s6- 
bado. 

17. Y he a h i  que a la  cabeza de la plebe no  estaban 
10s principes de 10s sacerdotes, sino siete cerdos 
portando candelabros de oro. 

18. Y estaban akora cubiertos de brocato, las in- 
signias de or0 del templo estremecihdose 
sobre sus ijares. 

19. Entonces, a una seiial de JesCs, el hato se des- 
vi6 del camino real buscando el estercolero. 

DlJO EL ESTETA: Creo en la Belleza: es la 
L l t ima verdad del hombre. 

2. Respdndele Jeshs: Por la verdad fui crucificado 
entre ladrones y suhi al  Monte de la Calavera. 
Empero, t 6  deambulas por  la Ciudad, lampii io 
como 10s dioses griegos. 

3. Entonces comenz6 JesLs a escribir en el asfal- ' 

t o  del mercado, y era desconocida su escritura. 

4. Y escribb en la lengua de sus mayores, en tanto 
la mul t i tud caminaba con 10s pies descalzos 
sobre la escritura. 

5. Conturbose el Esteta y dijo: Ciertamente, a t i  
t e  conozco, mas n o  conozco estos signos. 
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6. Replicd Jesirs: Quien no conoce estos signos, 
a m i  no me conoce, porque entre 10s signos 
y el hombre no hay mis distancia que entre 
un ojo y otro ojo. 

7. Y seiialando a aqueilos que caminaban sobre 
l a  escritura, habld diciendo: La escritura que 
no Ilevare la  huella de la multitud no prevalece- 
rzi, mas s e d  como ala de mariposa. 

8. Mas l a  escritura de l a  mlrltitud no habri de ser 
como badajo de mujer pirhlica, sino como 
viento fuerte del desierto. 

9. Pues quien como perra de albaiial aBlla, no lle- 
va en s i  la  multitud, mas lleva escarnio. 

TD. La multitud huele mal, dijo e l  Esteta. Replic6 
Jesbs: De verdad, de verdad t e  digo, que de ani- 
males de gran hedor est6 hecho e l  unguent0 de 
ios reyes. 

11. Y mostrando a tinos hombres desnudos, que 
parmian endemoniados, dijo: AquCl que despre- 
ciare a uno de Cstos porque huele mal, a m i  
me desprecia. 

12. Sere como sepulcro de albayalde, y un dia dor- 
mirzi en e l  aire de su sepulcro. 

13. Y aqud que buscare l a  verdad, vagari deses- 
perado sobre la  tierra, porque la verdad es di- 
f ic i l  como e l  amor y l a  muerte. 

14. Y habiendo caminado juntos, he ahi que encon- 
traron a un asno muerto. 

I 
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15. Seialando la  boca del asno, dijo entonces JesCs: 
De cierto t e  digo, que en este asno muerto hay 
tanta belleza como en las glolondainas del cielo, 

16. Y a q u d  que no  fuere capaz de encontrar la 
belleza que duerme en el cuerpo de un asno, 
cosechador de apariencias es, y sus ojos se se- 
ca r in  antes que su mano. 

17. Y el Esteta, riendo entre dientes, dijo: E n  10s 
establos esti la belleza hogaiiio y ahora pontidi- 
cas, hijo de 10s establos, porque en verdad 
Jesbs habia nacido en  un establo. 

18. Resp6ndele JesCs: Sabre un asno e n t r i  en Jeru- 
salin. Hubo quienes entraron en carro de ora, 
mas polvo son en el polvo del ~ ~ ~ ~ p ~ .  

19. Entonces Jeslis ensornbrecibse y no  dijo palabra. 
Y entrando por  la calle de !os rnendigos, se en. 
camind hacia 10s ceraos. 

2. Y era de or0 la vajilla, la rnanteleria traida 
de rnls a l i i  del mar. . 

I Y junto a JesCs estaban 10s grandes y Ins iueces, 
y 10s sacerdotes y 10s escrihas con sus muieres. 



4. Y la  servidum re servia con majestad, eomo 
en 10s tiempos antiguos. Cantaba el  vino en 
10s corazones. 

5. Mas de pronto Jesirs apart6 de s i  10s manjares, 
volcd la copa de vino bermejo y dijo: iLienad 
l a  escudilla de vuestros perms! 

6. Y alzando la voz, cllam6: i e cierto, de cierto, 
hoy bebere un vas0 de vinagre! 

7. Oido lo cual el  Anfitrion toan6se p i l i  
dijo: iAsi pagas mi pan y mi vino? 

8. Respdndele Jesirs: Dices mi pan y 
y no enrojeces. iQui in  t e  di6 pote~ad para 
que a s i  hables? 

9. Entonces 10s jueces y 10s escribas, y los prandes 
de la Ciudiid, y 10s sacerdotes comenzaron a 
murmurar contra Jesirs, y hahlaron entre s i  
diciendo: iQlai6n es i s t e  que a s i  habla? 

I O .  Y dijo Jestis: Uno hubo que del agua trasegd 
vino, y multiplicd 10s panes a 10s ojos de la 
multitud, y nada guardaha en sus bodegas. 
Cuanto dio sali6 de su propia carne. 

11. Mas he aqui que vosotros estiis comiendo de 
10s muslos y 10s brazos de vuestros hermanos. 

12. Y el vino rojo que Ilevdis a vuestros labios, 
como si fuese la lengua de vuestras mujeres, 
no es sino el  sudor de vuestros hermanos. 

I 

13. Y e l  canto que inicia el  vino en vuestros cora- 
zones, no es sin0 el  llanto de 10s que vsgan 
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hambrientos sobre la tierra. Y la tierra e s t i  
yerma como pecho de viuda. 

14. Porque la tierra fue hollada con esdndalo, 
y en ella apacentasteis a vuestras queridas. 

15. Y 10s frutos de l a  tierra, escasos como las aves 
del cielo durante la  tormenta, 10s llevasteis a l  
mercado como bad de usurero, y recibiais 
cien y dabais uno. 

'16. Y exigiais en tributo un ojo para que a s i  e l  co- 
razbn no se manifestase en la angustia del ojo. 

17. Entonces dijo uno a JesCis: iNo obedecemos 
la Ley y pagamos diezmos a la  
dinero a 10s pobres en e l  dia del Seiior? 

18. Replied Jesiis: iPutos e hipbcritas! Hicisteis la 
Ley del tamaiio de vuestras calzas y ahora dor- 
mis junto a ella como rameras. 

19. iQu6 pod& dar sino lo que destinaiis a vuestro 
estercolero? 

20. Mas, de verdad, de verdad, dia viene en que el  
pedir y e l  dar no ocupen lugar en vuestra lengua. 

21. El hombre ha sido rohado como hosteria de 
ciego. Vaga desnudo y marcado en el  paladar, 
porque padeci6 hambre. 

22. Mas, iQui6n que tiene sed de justicia no anda 
magro por 10s caminos? La grasa que cubre 
vuestros cuerpos constituye pecado, porque 
a costa de otros engrodis, marsopas. 



23. Cuando hubo hablado Jeshs, he ahi que un niiio 
irrumpib en la sala del banquete. Y era seco 
como 10s espinos. 

24. El cual, husmeando 10s manjares, phose en cua- 
tro pies y comenzb a aullar como 10s lobos. 

25. Entonces el Anfitribn arrojb al aire un pan, 
y e l  niiio lo  cogib entre 10s dientes, y comenz6 
a molerlo como piedra de molino. Y las muelas 
del niiio producian un ruido semejante a la  tem- 
pestad y a la  tierra cuando se abre. 

26. Entonces erizironse 10s cabellos del Anfitribn, 
y clamb: iUn extraiio dia se acerca! iHe ahi 
que un niiio semejante a un molino crece sobre 
la  faz de la tierra! 

27. Y el niiio comenzb a devorar la  mesa y 10s 
manjares, y 10s manteles traidos de ultramar 
y cuanto habia sobre ellos, y sus quijadas eran 
duras e implacables como la muerte. 

I 28. Y hubo terror entre 10s circunstantes. 

UN VARON patricio subib a la  tribuna del mer- 
cado, diciendo: Varones y hembras de la ciudad, 
mi corazbn es puro como el or0 de mis antepa- 
sados. Y extendi6 10s brazos sobre la  multitud. 

2. Y el varbn patricio aspiraha a la primera ma- 
gistratura entre 10s magistrados de la Gran 
Ciudad. Y aquellos a quienes hahlaba estaban 
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cubiertos de harapos en la cienaga del mercado. 
Y Jesbs estaba con ellos. 

3. El varbn vestia albas vestiduras, y su presencia 
era como el sol en la ciBnaga del mercado. 

4. Su hablar era duke, como el de las fhminas 
de Oriente. 

5. Y abrianse sus brazos sobre la plebe, porque 
decia amarla y extasiarse en el hedor de sus 
harapos. 

6. Adelantbse entonces JesCs, diciendo: i A  noso- 
tros amas? i Luego no amas a 10s tuyos! 

4 

7. Uno huh0 que am6 a 10s hombres, y sacrificado 
fue. Y volvihdose a la multitud hablb diciendo: 

8. De cierto, de cierto, aqu6l que vive con el  lebn, 
no puede amar a las ovejas sino para su prove- 
cho. 

9. Y quien no mirare a Bste como a lebn y a sus 
hijos como cachorros de fiera, sere piedra muerta 
en el cuello de su pueblo, porque el hombre 
dBbese a su origen como el lobo a la  manada. 

10. Fue parido en igualdad, mas le  ofusc6 la rique- 
za, por lo que os declaro que no es llegada la 
hora de la paz sino de la espada. 

11. Pues he ahi que la  riqueza endurecid su corazbn 
y torn610 frio como mirada de muerto. 

I 12. Alz6 a l  padre contra e l  hijo, a l  hijo contra el  
padre, y la  mujer abrib su matriz en la feria clan- 
destina. Hay olor a sangre en 10s siglos adjuntos. 
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13. Las rosas del Libano, ni 10s ungiientos traidos de 
tierra de Cartago pudieran limpiar la tierra<de 
su hedor. 

14. Y quienes derramaron sangre y echaron hedor, 
sBbense ahora a la tribuna, enjaezados como 
caballos de reyes. 

15. Si el  buho vuela en la oscuridad, ic6mo no ha- 
breis de ver en medio del dia? 

16. Y hahl6 JesLs: Grabad, pues, estas palabras 
en vuestro corazbn; el que no guardare lealtad 
al lecho en que fue parido, renegado es. 

17. Y el  que mejorare su comistrajo vendiendo a 
su hermano, hijo de rmera es, aunque su madre 
fuere mujer honesta. 

18. Y e l  que abjurare o vendiere su veredicto, con 
sufrimiento moriri, emputecido en gran manera. 
Pues, ic6mo resistireis a la bestia feroz? 

19. De cierto os digo: Cuidaos de 10s que se cubren 
con vuestra piel, ansalzindoos y Ilama’ndoos 
hermanos, porque la riqueza destroz6 la familia 
en e l  mundo, y s610 existen e l  acuchillador y 
el  acuchillado. 

20. Y os conjuro a no poner la otra mejilla, como 
dijo Aquel cuyas carnes fueron desgarradas; 
vuestras mejillas mudaron de piel bajo 10s golpes, 
mas la mano que golpea es t i  encallecida. 

21. De verdad os digo, que antes es dable encontrar 
justieia en una piedra que en el corazbn de uno 
de ellos. 
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22. Asl habl6 Jesh a l  pueblo en e l  Sermdn del Mer- 
cado, 

HABIENDO transcurrido muchas h a s ,  Jes&s 
descendit5 a l  Valle de 10s Niiios Pobres y camin6 
sobre su ceniza, y era de noche. 

2. 

3. 

4. 

5. 

6. 

7. 

8. 

Y habiendo hundido sus dedos en la ceniza, 
dijo: Polvo miserable sois. iQui6n indagard 
por vosotros? 

Just0 es que el  viejo muera, mas he ahl que voso- 
tros fuisteis cam0 aire de la maiiana en la boca 
del horno. 

Os destrozaron como a torcazas hajo e l  dedo 
fuerte del cazador: os quemd el rayo que no 
discrimina. 

Grillos de condenado ataron a vuestros pies, 
como estigma de 10s tiempos. 

Y hambre y dolor hubisteis, antes que el vello 
cuhriera vuestro rostro. 

No conocisteis mujer, ni su misterio himedo 
en la noche. 

Y vosotras, hembras pequeias, que no fuisteis 
penetradas, y las que no pudisteis parir y arras- 
tr6 el viento nocturno. 
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9. iD6nde estdn vuestros verdugos? iEn que hol- 
lecho echan su flujo de caballos? 

10. Mullidas son sus alfombras, grueso el capitel 
de sus moradas. 

11. De rojo y azafrdn andan vestidos. iQui6n 10s 
insta por sus crimenes? 

12. Vagasteis como espectros. Fueron arrancados 
10s dientes de vuestras encias para que no comie- 
rais el pan de sus bodegas. 

13. Vuestra lengua fue cercenada a fin de que no 
hablaseis ni modulaseis ante Ids homhres; vues- 
tros ojos fueron cegados, para que no recono- 
cierais sus rostros endurecidos como piedra de 
cantero. 

14. Pudisteis ser profetas o guerrilleros, sahios o 
arqueblogos. 

15. Artesanos, poetas, heroes antiguos; aurigas, 
sudorosos labriegos. 

16. Cazadores o naveganta, hombres y mujeres 
desnudos en la noche. 

17. Y habendo hablado Jesirs, entrb el  sepulturero 
del Valle que traia un niiio muerto. Y habi6n- 
dole ,alzado para arrojarlo en la ceniza, dijo 
Jwhs: iTente, enterrador de hombres! 

18. Replic6 e l  enterrador: Mi trabajo es. i A  dhde 



19. Acerc6se entonces Jesirs at niiio y~ sop16 entre 
sus ojos, y el niiio entreabrib sus ojos. Y dijo 
Jes6s: A fe, enterrador de hombres, dia se acer- 
ca en que ningiin hijo de mujer sea enterrado 
antes de su hora. 

20. Porque todo hombre tendri una hora para Id 
vida y otra para la  muerte. 

21. La carne que traes a l  pudridero fue vejada y 
pignorada LU hora para la  vida; cortada fue como 
amarra en el desembarcadero. 

22. Y quienes cortaren las amarras, serin cercenados: 
sus crineos sonarin como cascajo a orillas de 
10s senderos. 

23. Su cuerpo se cubriri de yeso, y pongo la luz por 
testigo, y digote que todo aqud que llegare at 
Valle, vendri llamado por su propio sueiio. 
Ninguno escarbard en su ceniza. 

24. No derramarin ligrimas sobre ella, porque el 
destino del hombre estari cumplido en la faz 
de la tierra y las aguas. 

25. Y habiendo tocado Jesus a l  niiio, Bste ech6 a 
andar buscando la salida del Valle. 

26. Entonces JesLs, escupiendo hacia lo alto, sentb- 
se sobre una piedra y permanecib inm6vil duran- 
t e  cuarenta sombras. 

UN PORDIOSERO lamentibase a gratl voz 
en el bulevar de 10s gentiles. 
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2. 

3. 

4. 

5. 

6. 

7. 

8. 

9. 

Y 10s dedos de sus pies eran deforms, como 
el  maiz reventado en la ceniza. 

Sus ojos se habian vuelto oscuros, como p i -  
jaros muertos, y hahia nucha adversidad en 10s 
estigmas de su rostro. 

Y el hombre tenia la diestra extendida, como 
iirhol viejo despuds de la tormenta. 

Acercindose entonces Jesiis golye6 su diestra. 

iAsi defiendes tu  vida? -pregiintale JesCs-. 
Y volvidndose, comenz6 a mirar una gran piedra, 
diciendo: A esta piedra hablar6, porque, cier- 
tamente, antes se gastarii la boca que el oido 
sordo. 

Como el  mendigo mostrase la  mano tumefacta, 
la turba comenzd a murmurar contra JesCs, di- 
ciendo: Es un mendigo como 61 ipor qud le  hie- 
re? Y mirironle con ojo torvo. 

Entonces JesCs provocando a la turba, dijo: 
iNo ataciis, corderos? 

Y como nadie respondiese, clam6: De verdad, 
de verdad, entrari4 a mi reino e l  ma's hirsuto de la 
manada antes que la oveja del rebafio, porque 
mi reino cambid en e l  agua del tiempo. 

L 

10. Porque he ahi que la sal de la  tierra fue hollada 
con escindalo. 

11. Y mostrando una multitud que estaba humillada 
sobre las piedras, dijo: Grandw bestias hollaron 
el  coraz6n de la multitud, y no hay incienso 
que ahogue el hedor de sus pisadas. 
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render, y uno que 
ora grandes bestias 

en l a  Gran Giudad. 

13. R e ~ ~ i c b  Jeslrs: A fe de tuerto que no ves sino 
la mitad de lo  que dices. 

16. Y s e ~ ~ ~ a ~ d o  a! ~ o ~ ~ ~ o s e r o :  IEuzin harm 
son tus pies, ~ermano mio! 

17. ~ Q f l i g n ~ Q  ufl meneda en su rnano, dijole: 
La paz sea c ~ ~ t i ~ ~ .  

18. Y hahl6 el tuerto diciendo: He a h i  a un var6n 
justo. 

19. Y otro dijo: Ciertament~, su coraz6n es tan gran- 
de c o ~ o  su vientre. 

2Q. V otro: i ~~g f lawen tu ra~~  la te la  de la que succio- 
nd cuando n i b !  iLoado quien echd su flujo 
en 10s muslos de tu  madre! Y la turba cant6 un 
himno, loando a l  Jefe de la Gran Ciudad. 

21. Gritb de pronto d e s k  iS6lo legaias hay en wues- 
tros ojos! 

22. Gual rameras sois: o i s  e l  ruido de la moneda, mas 
permaneceis sordos a l  trueno de la tempestad. 
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23. He ahf que la Gran Bestia ha pasado entre voso. 
tros y no la reconocdis. 

24, Entonces uno levlrntb la voz y dijo: De or0 es 
su coraz6n. En tu  boca hay procacidad y hablas 
como 10s profetas negros, oh extraiio. 

25. Dfcele Jestis: El  or0 fue acaparado por CBsar, 
y ahora es cuervo anidado en el  pecho de 10s se- 
iiores. Y como le mirasen con esdndalo, entreg6 
un cuchillo a l  hombre, diciendo: he aki su pecho, 
dbrelo. 

26. Oijo el hombre: Uno hubo llamado Jestis, y fue 
muerto. iC6mo habria de matar a mi hermano? 

27. Respondib Jestis: T6 tambih estas muerto, pues 
la mano que no es capaz de herir a1 tigre carni. 
cero, est4 seca, como hiertma dentro de un sepal- 
cro. 

28. Entonces el  hombre camin6 como dormido, 
e hirib el pecho del Jefe de la Gran Ciudad. 

29. Y como hurgase dentro, preguntb Jesbs: is610 
arena hay en ese lavadero? 

30. Dijo entonces el  hombre: He aqui que algo seme- 
jante a una sombra se he ceiiido a mi mano, y 
mostr6 un ave negra, cnmo las aves que viajan 
en la noche. 

31. Y dijo Jesis: Maldito el que ve y no Cree, pues 
grandw cosas estin ocurriendo en la tierra. Y 
tomando e l  ave negra que habitaba en las entra- 
iias del Jefe de la Gran Ciudad, pbsola bajo sus 
pies, diciendo: Aquil que no se alzare contra el 
arno duro, s610 escribiri su epitafio en la arena. 
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32. hliis l e  valiera entrar de nuevo en la matriz de la 
que l e  parib, escondido de 10s hombres. 

33. Y tocando la mano del mendigo, sanbla, tlicien- 
do: Lo que hago, deshago, no por voluntad de mi 
Padre, sin0 mia. 

34. Y l a  mano del mendigo resplandeci6 por primera 
vez. 

U N  HOMBRE hahia en la ciudad del reino, 
el cual tenia un ojo en la espalda. Y el ajo era 
grande, eomo tronera de ciudad muerta. 

2. 

3. 

4. 

5. 

6. 

Y era turbio como aquBl que acech6 a Cain. 
Y e l  hombre hahia hecho mofa de sus hermanos 
y beliido stl sangre en SII Bnfara negra. 

Lo cual habiale traido poder y otorgtldole 
potestad sobre otros hombres. 

Y habia levantado pirimides en la  ciudad, azo- 
tando la carne de sus siervos, y imido ltls pie. 
&as con cat de sus liuesos. 

Y, yolpedndose el pecho, hahia desafiado a la 
altura, disiendn: Hijo soy de mis nbras. Y tenia 
un carro de oro. 

Y l a  multitud congregada empujatla e l  carro, 
proclamando: iLoor a BI! iBienaventurado el 
l i t i go  que altate nuestras carnes, pues nuestro 
pan sale de  las axilas del poderoso! 
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1. Estando Jesb entre ellos, dlcele uno: &No em. 
pujas e l  carro de nuestro padre? 

8. Respdndele Jesiis: Veo s610 un ojo en su espalda, 
enorme como su pecado, 4Necesita de un carro 
para arrastrarlo? 

9, Entonces un hombre vestido de harapos aeer- 
C6Se al poderoso, diciendo: He aqui que un 
vagabundo se niega a ernpujar e l  cerro de nues- 
tro sefior, 

10. Instado Jesiis a que hablase, dijo al poderosa: 
A fe que s i  las palabres tuviesen pader, no vie. 
jarlas en carro de oro. Porque he ahi  qua Ins que 
vagan par 10s caminos no son esclavos de tu  
perlabra sin0 de tus hechos. 

11. Entonces el hombre poderoso canminb a la plebe 
a qua colgase a JesGs de un madero y io axatase, 
y la plebe desglarrd SUB vestiduras, 

12, Y el cuerpo de Jeslis ara oseuro coma vslle de 
eflice, 

13, Y dija ai poderoso: Tli tembi6n yaeerds desnuda 
en el  fondo de tu sepulcro, porque tu8 rbpae 
reran desgarradas, 

14, Y quienes les desgarraren serin aquellos que 
empujan el carro ahora, Mas tu aja continuer6 
sobre tu espalda y atormentart! tu sueRo, V tu  
sueiio sere tan pasado como tu  ojo, 

16, El poderosa mostrd entonees una pirdmide 
que ensombrecla al sol, y dijo: Ya la construl, 
Es m6s alta que la de Cheops, y dentro de ella 
ha bitad n in numera b les hombres, 



16. Qido lo  cual, Jesus seiialb una piedra, diciendo: 
Anda y levanta esa piedra. Y como no  pudiese 
movcrla, d i jo  Jesus a l  poderoso: 

17. He a h i  que n o  puedes mover una piedra. iC6mo,  
pues, has levantado esa piri imide que oscurece 
el sol? 

18. Y volvidndose a 10s siervos, dijo: Bebe vuestra 
sangre, mas vosotros benclecis el mendrugo. 
Levontiiis p i r imides y ciudades, y dire 61: Yo  
las hice. Y vosotros empujiiis el carro, ancho 
como carro de farabn, y desensilliis sus caballos. 

19. i,Acaso n o  queda vello sobre vuestros test/culos? 
He a h i  que con IUS labios, suaves como 10s de 
una niujer, conmina el trahajo de vuestros 
brazos. 

20, i ld  y destruid el carro y cuanto est4 dentro de 
61, pues su propio ojo le acusa! 

2 1 ,  Tnrln aqudl que os escarnece y escarnece a vues- 
tros hijas lleva un ojo en la espalda: por 81 
serii reconocido. 

22. M a s  10s siorvos pedian que Jesus fuese sacrifi- 
ca d o  n 

?I ,Iesiia entonces huyb hacie la parte haja de la 
ciudad, en la que vag6 desnudo mientras durb 
In noche. 
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2. 

3. 

4. 

5. 

6. 

7. 

8. 

9. 

1 

EM LA PLAZA de la ciudad habia una multitud, 
y en medio de la multitud un hombre cuyo 
rostro estaba humillado en la tierra. 

Sobre 10s lomos habia un pearo negro, forni- 
dndole, y e l  hombre permanecia inmbwil como 
mirada de ciego. 

Y la multitud azuzaba a1 pearo, y e l  perro era 
terriblernente OSCUIO. 

Y habihdose acercado Jesds al  hombre, dijo 
uno de la  multitud: ikente, extraiio! 

. 

Detdvose Jesds, diciendo: Hijo de mujer es. 
iPor quk azutiiis sobre sus lomos a un perro? 

Dijo el hombre: Hay un alacrin en su paladar. 
Su lengua es como fuego de avispero. 

Entances Jesbs separb las quijadas del hombre 
y tirb de su leagua, y he ahi que hahia un alacrin 
en su lengua. 

Y una mujer se apart6 de la multltud, diciendo: 
Virgen soy desde el vientre de la que me parib; 
nk emputecibme ante 10s ojos de 10s hombres. 

Y otro dijo: Escarnecibme, y mis hijas caminan 
con e l  rostro cubierto, como hijas de vergiienza. 

10. Y dijo otro: Echd sobre mi e l  estigma de Sodoma 
y mastrb a su progenie, diciendo: He ahi mi 
simiente. Y su rostro era duro como el pedernal. 

L 
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11. EnPonces Jeslis hablli a s l  a la  multitud: IVmo- 
troa, hijos de la multitud, traed vuestros asnos 
y vuestros perros! Porque, da verdad, de verdad, 
la c~~~~~~~~ ES como ~ ~ e ~ t o  de otafio que derriba 
las hajes. 

12. La lengua de la calumnia es cual uRa de leopard0 
que mata sin discmimiento. Pod6is defenderos 
del dspitll, mas la lengua envenenada prewlece. 

13. La lengua vi1 est4 cubierta de row,  mlls hay 
podredumbre en sus resquicios. 

14. Muere el caiumniador, empero sw lengua con. 
tinda movidndose como bastbn de pordiosero. 

15. Entonces JesSls Ham6 a 10s perros de la vecindad, 
y 10s azuzB contra el hombre, diciendo: Carne 
negra es, como vosotros. 

16. Y atejiindose, sus pasos. eran apenas perceptiblw 
sobre la tierra. 

COMPARECIO un anciano ante Jesds y dijo: 
Mis cabellos blanquean mmo piijaros bajo la 
cal; tempestadw cayeron sobre mi vida. 

2. Y he ahi que mis muslos, mistiles de velero 
antaiio, hoy son cafia sin nudo, maderos wrco- 
midss por innumerables aguas. 

t 
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3. 

4. 

5. 

6. 

7. 

8. 

9. 

Quebrantose mi espalda; a h a  t .~~ .o  donde 
morir, como ave que busca su nido en la  tor- 
menta. 

Y he aqui que e l  hijo de mi corazon hase torna- 
do contra mi, y se volvio mi enemigo; no acato 
mi vejez, no sohreseyb mis canas. 

lrguidse como guerrero; dirigi6 contra m i  su 
alabarda. 

Constituyose en juez de mis actos, en contralor 
de mis acciones; farfull6 ignominia y escorpio- 
nes salieron de su boca. 

Maldijo la matriz que le  parib, y a la  que le  
amamanto rasgo el pecho. W i s  l e  valiera haber 
amamantado vibora. 

Las ligrimas de la que le  parib inundaron 10s 
salares. Abrieron brecha bajo sus pies, mas no 
conmovieron a aquil que guard6 en sus entraiias. 

Por lo que t e  pregunto: Si racimos da la vid, 
nueces el nogal, y cada rama el fruto de su 
especie, ipor qu i  entre mi hijo y yo no hay 
sino abismos? 

10. Entonces JesBs, que habia escuchado en silen- 
cio, dijo: De cierto, abuelo, trastornaronse 10s 
signos de 10s tiempos, y entre tu  tiempo y el 
de tu  hijo hay mucha niebla. 

11. Y entre t6 y aquil que engendraste, hogaiio 
hay flujo de muertos y grandes soledades: en 
t u  llavero no hay Have que abra su puerta. 
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12. Su morada ahora es cueva donde se esconde la 
leonada, y hanse tornado pe~~grosos 10s caminos. 

13. Y digote que e l  tiempo que le  separa de t i  es 
ma’s grande que el que hay entre tii y Ameno- 
phis, o 10s cantores ciegos del mundo antiguo. 

14. El a’rbol se cans6 de dar su p~opio fruto; llegado 
es el  dia en que el  nogal no da 
vid racimos, ni e l  hombre engendrarli a sus hijos 
sino a sus enemigos. 

15. El  destino del hombre fue i n te rpu~~o ;  quedb 
como agua detenida. 

16. Una piedra ha sido araojada en el pozo, agitli- 
. ronse sus aguas. Asi el hombre ha sido golpeado 

y puesto contra el muro para que despierte. 

I 17. Porque tb y tu  padre, y el padre de tu  padre, y 
cuantos advinieron antes que tb, vagaron como 
vacunos sobre la tierra. Antepusieron su vientre 
a su corazbn y su memoria se llenb de sangre. 

18. Y ahora tu  hijo se alej6 de ti: ambula como loco 
buscando su estrella. Porque, iqu i in  apagb 
el cielo sino tii? iqu i in  le pus0 lejos sino tii? 

, 

19. De verdad, de verdad, escribiri en la piedra: Mi 
hijo es s610 aqu6l wpaz de ser mi enemigo. 

20. S610 quien me destruye es digno de mi, porque. 
61 me reconstruye. 

21. Reconocerd a mi hijo en aqudl que abomina de 
mi. Seguiri a quien me persigue. 

256 / ANTOLOGIA 



22. Qijo e l  hombre: iC6mo krabrd de sepwir a mi hi- 
jo? !' responili6 Jesbs: El  qaie nn ps zapirz de ser 
hijo de su hijo, s610 ohstruird el camino. 

23. El  hijo no seguiri al-padre, mas e! padre a[ hijo. 
iC6mo habri de ir e l  dia en pos de l a  noche? 

24. Yo rasgud mi vestido ante mi padre, y entre 61 
y yo no hay sino guersa. 

1 25. Y aquil que no h e r e  guerrero ante su padre, 
sere su esclavo; eili el [echo de w a s h  y de mujer 
antaiio hubo ruido de cadenas. 

26. Busca a tu hijo y triele. Pon tu mano en SII iiiano 
y dchate al  camino. e 

27. Dijo el hombre: No podr6 seguirle. i l l i s  ojos 
miran hacia el nadir, mis pasos esdn contados 
en l a  tierra. 

28. Replice Jesirs: Aunque t e  quefixe solo un paso, 
tuyo es. Mas, de werdad, de verdad, ei pasado 
es mis duro de romper que un diente con l a  
lengua. 

29. Entonces el  hombre pus0 su rostra en tierra 
y comenzb a Ilorar. 

30. Y Jesirs estuvo triste aquella tarde. 

ACONTEClO que en e l  correr de !os dias len 
hombre tuvrl iina visirin. 
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2. Un pozo negro atravesaba 10s abismos de un 
lado a otro de la tierra. 

3. Y en el .fando del pozo hahia UN rostro que 
inquietaba su corazbn, y e l  rostro estaba cum 
bierto de sangre. 

4. Y dijo el hombre en su corazbn: De cierto, 
he visto este ros?ro hace dos mil afios. 

5. Y habiendo salido de su sueRo, se enaminti 
a las puertas de la ciudad donde moran 10s gi- 
tanos, y vi0 uno cuyo rostro era semejante 
a l  que estaba en e l  fondo-del pozo. 

6. Y e l  rostro era e l  de Jeslis, que dormia en la car9 
pa con 10s gitanos. 

7, Y dijo a Jes6s: En verdad, oh extrafio, he visto 
t u  rostro en otra parte, y cont6 a dah la visibn. 
Y creia que Jeslis posela e l  secret0 de la  adi- 
vinacidn porque moraba con 10s gitanos. 

8. Entristecibse Jesiis y dijole: iPara eso me has 
buscado? 

9. Replic6 el hombre: Quienquiera que seas, fue 
tu  rostro e l  que VI' en e l  pozo, y he ahi que iba 
de un lado a otro del mundo. De cierto, de 
cierto, yo no te'negaria tres veces. 

10. Y habl6 Jesbs: Hombre soy, y dentro de m i  
vive la  muerte. 

11. Baj6 el hombre 10s ojos y murmurb: Maestro, 
pequd en mi juventud y acurnuld riquezas. Mi 
hermano vag6 menesteroso por 10s caminos. 
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12. Dicele Jesiis: iPor que me llamas Maestro? 
Mi hnico oficio es vagar. 

13. Dijo e l  hombre: Poseo tierras y animales grue- 
sos como hembras henchidas por el amor, mo- 
radas en la ciudad de 10s hombres. Distribuire 
mis riquezas, caminare tras el polvo de tus pies. 

14. Respondid Jeshs: No ha nacido aquil cuyos pies 
no conduzcan sino a la muerte. Caminaremos 
juntos hasta las puertas de la ciudad, mas he 
ahi que tomaris por un camino y yo por otro. 

15. Porque escrito e s t i  que el  homhre camine solo, 
y ninghn hombre puede hacer el camino de otro. 
Solitario le parib su madre; solitario bajari a 
la sepultura. 

16. Entonces el hombre palidecib, diciendo: Si 
vagare solo, iquikn responderi de mi? 

17. Replicd Jeshs: iQuidn responderi por t i  en el 
dia de la  muerte? Aunque invocares a t u  propia 
sombra, ella no estari contigo. 

18. El hombre camina solo, porque el corredor de 
la vida es angosto, como anillo de desposada. 

19. Uno hubo que fue sacrificado por amor a 10s 
hombres, y murib solo, como elefante alejado 
de la manada. 

20. Tom6le entionces Jesiis de la mano y atravesa- 
ron l a  ciudatl de 10s hombres en silencio. 

21. Y quienes niirafian 10s ojos del hombre, decian: 
Ciertamente e s t i  loco. 
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22. Y cuando hubieron lleyado a las puertas de la 
ciudad, preyuntole Jesbs: Xu61 es tu  camino? 
Y habia uno a l a  derecha y otro a la  izquierda. 

23. Y alzando el  rostro, el hombre dijo: Ta eres 
el camino. 

24. Baj6 la  cabeza Jesbs, y sonrid con tristeza. Y 
Jesbs no habia sonreido en mucho tiempo. 

25. Entonces el homlare dijo en voz baja: Maestro, 
en adelante no estar6 solo. 

26. Respondi6 Jeshs: De cierto t e  dig0 que nos ve- 
remos de nuevo. Y pas6 su mano por 10s ojos 
del hombre. 

27. Entonces el hombre echo a andar con 10s brazos 
alaiertos. Y sus pupilas estaban fijas, y 10s rapaces 
arrojaban piedras contra su rostro. 

28. Pero, su rostro irradiaba ahora como antorcha 
en la noche. 

OCURRlO que un var6n habia alzado su voz 
ante 10s magistrados de la Ciudad. Y habia 
injuriado a 10s Ancianos y a 10s Jueces. 

I 2. Por lo  que Ancianos y Jueces se lamentaron 
diciendo: iHe ahi la generacidn que sali6 de 
nuestros muslos! Y echaron cenizas sobre sus 
cahellos. 
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3. Y uno dijo: Baj6 de la montaiia con otrosseme- 
. jantes a dprobos, e iban armados con armas 

de muerte. 

4. 

5. 

6. 

7. 

8. 

' 9. 

Y otro clamb: iAlz6ronse contra 10s imperios! 
Su frente no se humill6 ante el  or0 de nuestras 
arcas. 

V dijo un tercero: iRechaza'is las creencias 
de vuestros padres? iEa! Sacaos vuestras oscu- 
ras barbas y venid con nosotros. iDbnde irCis 
sin derramer arena de locura? 

Y otro dijo: Comieron alimaiias en la jungla 
y desecharon nuestros manjares. Sufrieron sed, 
menospreciaron nuestro vino. Durmieron en la 
cihaga, olvidados de las ancas de sus mujeres. 
Eso dijeron 10s Jueces y 10s Ancianos. 

Entonces oybse la  voz de JesCs en la somhra 
de! estrado: iLa paz sea contigo, Hombre de la  
Barba Oscura! 

1Le ois? dijo uno de 10s Ancianos iDesea la  paz 
a quien hace l a  guerra! 

A lo que replic6 Jesirs: iQui4n que am6 la paz 
no hizo antes la  guerra? i Q u i h  que ama al  hom- 
bre no math antes a l  hombre? Mas, ni 10s ancia- 
nos ni 10s Jueces entendieron sus palabras. 

10. Y volvi6 a hablar JesCs, diciendo: He ahi que de 
entre las generaciones nace el  Hombre Nuevo. 
Bienaventuradas las alimaiias que sustentaron 
su vientre. 

11. Bienaventurado quien sec6 sus sudores; l a  mujer 
que acaricib sus barbas. 
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12. La matriz que 10s parid seri como ajorca pre- 
ciosa. Escondeos, pues, Jueces y Ancianos, 
porque del polvo de sus botas surgiri el sol 
como testigo. 

13. Ellos seiialarin 10s dias que advienen: suya seri 
la pspada. 

14. Sobre sus riiiones desqnsari la Justicia. 

15. Entonces exclam6 uno de 10s Jueces mostrando 
a JesLs: iSu lengua es como la de uno de ellos! 
Ha blasfemado contra nuestros cbdigos y exe- 
crado nuestros estatutos. 

16. Y pidi6 a 10s magistrados que JesLs fuese pren- 
dido y encerrado junto con 10s malhechores. 
A lo que replic6 Jesus: Si encerrziis al hombre 
y dejiis afuera la verdad, iquien prevalecera’? 

17. He ahi que la verdad no podri ser maniatada 
ni enmudecida. Es como lobo que aLlla en la 
tormenta. 

18. No habrzi muro que os defienda, ni retoiio 
que os sostenga en la hora de la justieia. . 

19. Y de cierto, de cierto os digo: aquellos que 
ocupan vuestras mazmorras, quebrarin vues- 
tras vertebras en e l  banquillo. 

20. Y aquellos a quienei abofeteiis, y asesiniis y 
vaciiis sus entrafias, os ahofetearin, y os ase- 
sinara’n y vaciarin vuestras entrafias a su hora. 
Vuestra piel alimentara’ a 10s pijaros. 
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de vuestros dientes. 

22. Dicho lo  cual, 10s esbirros arrestaron a Jeslis 
quien fue flagelado hasta la hora en que eo- 
menzb a cantar e l  gallo. 

REPRESENTABASE el Drama Sacro en el 
Gran Pais. 

2. 

3. 

4. 

5. 

6. 

7. 

Habianse congregado 10s jorobados y 10s mudos 
de las comarcas vecinas, 10s gentiles y 10s adora- 
dores de la religibn de sus antepasados. 

Y la turba queria ver cbmo caia la  sangre del 
Mesias de nuevo. 

De Africa y de Asia, de las islas de AmCrica, 
habian ilegado 10s peregrinos a presenciar la 
crucifixibn del Seiior. 

Y de Espaiia, la Oscura, llegaban 10s toreros 
con sus trajes desgarrados en 10s wminos. 

Jes6s habiase mezclado a la multitud, a 10s 
pescadores y mujeres del pecado, cuyos ojos 
eran como arcanos de color violeta. 

Y he ahi que e l  Primer Actor ponia albayalde 
y sombra bajo sus ojos, y sus manos eran pdlidas 
como manos de desposada. 
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8. Acerctise entonces Jeslis y dijole: LA qui6n re- 
, presentas en este drama de sangre? 

9. Replicb el  Actor: LNo has visto mi rostro? 
Soy Jeshs, El  Crucificado. Nadie sabe agonizar 
como yo en la Cruz. Y guiiiando un ojo, Ham6 
a gran voz: Eloi, Eloi, Llama sabachthani?. 
que queria decir "Padre, padre, ipor qu i  me 
habeis desamparado? 

10. Rib entonces el Actor, y seiialando un MSO . 
de duke vino, dijo: He ahi mi vinagre, y beberlo 
he hasta las heces. 

11. Y cerca de Jeslis hallibase un soldado llamado 
Longino; en su- man0 sostenia una Ianza con la 
que debia romper el pecho del Grucificado. 
Y habihdole mirado Jeshs, quedb como muerto 
o dormido. 

I 

i 12. Ocurrido lo  cual, escuchironse grandes voces 
diciendo: LQui4n reemplazah a Longino en 
la ficci6n terrible? He aqui que un mal desco- 
nocido ha caido sobre su corazbn. 

13. Acercindose entonces Jeshs, dijo: Vagabundo 
f u i  y actor de un drama semejante antaiio. 
Y tomando la lanza, sustituy6 a Longino. 

14. Entonces el Primer Actor subib a l  tablado y 
fue azotado y escarnecido, y alzado sobre la cruz, 
entre grandes clamores. Y 10s velos del esce- 
nario agitironse, como movidos por gran tor- 
menta. 

15. Y como se aprestase a rendir e l  espiritu, se 
acercb Jeshs diciendo: Bribbn, iasi representas 
e l  drama del Hombre? 
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16. Y clavando la  lanza en el costado del Actor, 
he ahl que no man6 agua, sin0 sangre. 

f7. Tras lo cwl eacuchdse un estertot que descendla 
de la cruz, como del fondo de los siglos: Padre, 
padre, lpor qu i  me hahiis desamparado? 

18. Conturb6se 18 muchedumbre, la cual decla: 
Ciertamente, grande actor es. Mas, dejando 
caer la cabeza, rindib su esplritu. Y su clamor 
Ileg& a oidos de la multitud. 

19. Alrbsa entoncer Jesirs y dijo: LQuiin que buscb 

20. Mas l a  turba comenz6 a clamar a gran voz contra 

la verdad na rindid e l  espiritu? 

- Jesirs. 

21. Y dijo Jesirs: &No debla morir? Pues ya est4 
muerto. Hubo uno antafio que murib en la  cruz, 
y fue ohjeto de escarnio, mas se acabb la  liora 
de la mafa. 

22. Pero el Actor fue grande aquella vez. Y Jesus 
fue apedreado. 

ACONTECIO que ella noche descendi 
Jesbs al  Valle de 10s Borrachos. tos cant 
dell vino ensombrecian su corazh, y su cora- 
zbn estaba triste aquella noche. 

2. Y uno habia entre ellos, que habia cortado 
la oreja a su hermano y arrojidola en l a  copa 
bermeja. 
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3. 

4. 

5, 

6. 

7. 

E, 

9. 

Y dijo Jesfis: La paz sea can vosotros, Hijoa del 
Vine, 

Dijo al borracho: A1 parscer esta arajn no aye, 
Y alara6 el vino a desk,  diciendo: Bebe. 

Reapondi6 Jsrslis: Bueno RS que el hombre 
baba, porqua hacs siglos vaga solitaria detrh 
de su alma. El  hombre y su a h a  distancidron. 
se carno camslloi en desiertos de tormenta. 

Y el elmn le fua extraRe y dio alaridoa srn la  no- 
cha, 

Extravibse, como pdjaro baja la nieve. 

lntarrurnpi6le el beodo, diciando: Nunca v i  
BSB pdjaro de que habias, 

Respondit5 JesSls: De verded, de verdad, ninglin 
ave ha vatado mds lejos de su nida que el Cora- 
x6n del hombre. 

10. Porque entre el  hambre y su cortlzbn pusieron 
distancia, coma entre e l  leproso y la  joven des. 
posada. 

11. Inquirib el  beodo: lQui6n spar6 al hombre 
de su a h a ?  i N o  est4 acaso dentro de BI como el 
vino dentro de esta copa? Y no entendh las pa- 
labras de Jesirs. 

12. Todo se interpone entre la  criatura y su espiri- 
tu, dijo Jesirs. Manadas de fieras hay entre 
ellos. 

13. Has bebido en exceso, dijo e l  borracho, mirando 
por primera vez a Jes6s. Mas dste replice: Por 
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Su vientre creeib como eaverna marina. 

14. Y la lacha de sus mujeres tornbse agria, como 
rostra de earcelero. 

15. bngr6 sl ajo de la justiciw. 

16. Porque, el poderaso endursciii su restro contra 
IM harmano, llueve eelniza sabre la tierra, pues 
~ c r i t o  sstl que quien humilla a un sals hombre, 
humilla a aoda la especie, 

17, Y el que, qwernare una sals semilla, incendiarii 
al granera. 

18, Y el hombre parsiguidi a su hermana; l e  dsj6 
wgar Goma hudrfano, Paria es, vagabunda 
antre Iaa rocas, 

19 Par asa su slma estd lsjos coma ~UCRITI an la 
nache hdrneda, y bebrt del vine rola, parqua 
a! vine aenrta la distancia entre el hombrs y 
IU estralls, Asl habl6 Jeshs, 

20, Pdsase sntances ds pie al baoda, y dijo: De 
wrdad, harmana, hay sabidurla en tu8 palabras, 
y tus palabras turban mi corazbn mds qua el 
vina de l a  noche, Y lavantando su eopa, inundb 
can al vino su rastra, 

21. Mas Jasltrs, guardando silencio, entriHeci6se 
de pronto, y antes de alsjarse par el sendera 
dija: Dame un poco de tu  vino; mi estrella 
as%! lejos da m I e m  nache, 
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6. 

7. 

8. 

HABIEMDO ocurrido estaa c o m ,  Jesirs ~ S C B R ~  
di6 a l  Monte llamado de la  Calevera. Y era de 
noche en e l  rnundo de 10s vivos y 10s muertos, 

Y Jssfis estaba solitario, como 10s puentes 
bajo la  ternpestad. 

Y he ahi' que tropezo con la  sombra de Podro, 
y Pedro dormia y alzb 10s ojos, y escuchdse la 
voz de Pedra diciendo: lQuidn va? Y tenla 
un puiial en la mano, 

Respondib Jesfis: Yo soy. 1No me conoces? 

Dijo Pedro: Te pareces a uno que conoci, pero 
est3 muerto. Y envolvidndose en su tfinica, 
volvib a cerrar 10s ojos y apoyb su rostro en 
la  tierra. 

Tocble en el  hombro JesCs, y pregunt6 a Pedro: 
iD6nde est3n 10s otros? iQui&n vela esta noche? 
Mas Pedro parecib no entender, y estaba como 
muerto o dormido. 

Dijo entonces Jesfis en su corazbn: Ciertamente, 
nadie hay en este paraje, y de verdad, de verdad, 
es culpa del lobo el  andar solo, que no de la ma- 
nada. Entonces su rostro comenzb a manar san- 
gre, y apareci6 una visibn ante sus ojos. 

He ahi que millones de carneros ensombrecian 
10s astros de la noche, y elan sus rostros como 
rostros de hombres, y sus frentes oscuras como 
el ligamo de 10s valles. 
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9. Y cada rostro se humillaba hasta tocar el  hori- 
zonte. Y habia una Gran Voz en la tiniebla, 
la cual clamaba: El que como gusano se humilla- 
re, seri ensalzado, y sobreviviri en mi Reino 

10. Y 10s carneros jadeaban, porque el clamor 
venia del Padre. 

11. Habld entonces Jestis ai Padre, diciendo: Y a 
t i  iqu i in  t e  humilla? Y est0 decia porque la 
Voz del Padre caia sobre 10s riscos con soberbia. 

12. Asi que hub0 hablado, oybse un trueno en 10s 
cielos, y dijo el  Padre mostrando a Jesiis: He 
ahi  a l  que salib de mis riiiones iHe ahi a l  Cristo 
Negro! Y diciendo esto escupib sobre la frente 
de Jestis. 

13. Y dijo e l  Padre: No escuchd mi Voz y se alejb 
de mi aliento, y ahora es s610 grano de mostaza 
en el  camino. 

14. Y 10s carneros inclinaban la cerviz hasta tocar 
e l  fondo de la Gehenna, y la palabra del Padre 
tenia potestad sobre 10s carneros. 

15. Y 10s carneros escupieron tambiin sobre Jesiis, 
y cantaron loas al Padre, el cual dijo: Huyb 
de mis muslos, y ahora vaga como perro de al- 
baiial en e l  monte. 

16. Le mandi que se humillase, mas se ensoberbe- 
cib; mandele que se tronchase como lama seca, 
y he ahi que sacb pecho y predicb rebelidn 
sobre la tierra. 
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17. Replicb Jestis: Antaiio me humill6, colgado 
fui entre ladrones. Y te Ham6 “Eloi, Eloi”, , 

mas fuiste sordo como oreja de muerto bajo 
el agua. Nuestaos caminos se separaron como 
fauces de cocodrilo. 

18, Esto que hubo dicho, encendi6se el rostro 
del Padre, y cerrindose el firmamento, se os- 
curecib la visi6n. Entonces Jestis subid a la 
cima del Monte. 

19. Y en la cima del Monte encontrb a Judas, que 
liabia permanecido ,despierto dos mil aiios y 
vivido en las cavernas de la tierra, Y sus ojos 
habianse tornado redondos, eomo 10s ojos 
de las aves tristes de la noche. 

20. AI verle reconocib a JesQs, y dijo: lMaestro! 
Y hahlb diciendo: Aguard6 veinte mil lunas 
para que suhieses a l  Monte de nuevo. 

21. Y he ahi que Judas tenia una mano de plata, 
’ corn0 10s peces que pueblan las aguas del mar. 

22. Mas, como su mano estuviese fria como la  muer- 
te, dicele Jesus: De cierto, Judas, no t e  calenta- 
ron 10s denarios. 

23. Respondib Judas: Estoy solo como 10s mori- 
bundos; mi sombra se alejb de m i  como humo 
que se aparta de la  hoguera. He ahi que hasta 
las bestias del monte tienen su sombra, mas 
yo permanezco solitario en las cavernas de la  
tierra. 

24. Y lloro Judas, pirliendo a Jes6s le  devolviese 
su sombra. 
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31, Replie6 JasSls: De cietta, de cierto, s i  valviese 
no me rec~nacer~as, porque lquidn VMQIW y 
es e l  ~~~~~? Ssrd el que vendiste, y el qua no 
podri sea vendido. 

32. Porque, de verdad, nadie camin6 de nueva por 
la misma senda, ni bes6 a la misma mujer dos 
veees. iCrimo podrri el Hijo del Hombre ser 

yea due cordero: maiiana sed 
le6n en l a  espesura. 
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33. Porque la mano que se extendib para bendecir, 
reapareceri armada; y no quedard hueso sobre 
hueso, ni tend6n sobre tendbn que no sea des- 
garrado, porque se scerca el dla de Is justicia. 

34. Y diciendo esto, Jesds volvib la espalda a la 
ciudad de 10s hombres, y traspuso el nllonte 
por el lado en que el sol ascendia . . . 

, 
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E S C R I T O  H A C E  C I M C U E N T A  A N O S  

Mi. lenguaje e s t i  descompuesto, per0 es el que he here- 
dado. Yo lo imanto hacia su postrer alternativa, rehaciendo 
mi propia imagen con el mdrmol negro de 10s detritus so- 
c i a1 es . 

Porque no ha llegado la  hora de crear el lenguaje, sino 
de matarlo, y todo gran poeta esconde el pulgar cuadrado 
del asesino. Mas, como tengo la pupila llena de Idgrimas, 
escribo a grandes S O ~ ~ O Z O S ,  y en medio de la sangre levanto 
a coa’gulos el monument0 funerario de mi e‘poca, mientras 
el universo se contrae y expira por su oreja de toro. 

. . . . . . . 

Toda creaci6n es, en principio, monstruosa. Ella retro- 
cede ai comienzo, donde la  materia carece de gCnero y n;- 
mero, y est$ marcada por la violencia. Violencia de terror, 
violencia de melancolia, violencia de amor. S610 a s i  fue 
posible el  culto de lo feo, de lo descomunal, de lo terrible. 

Observo la  materia, per0 ella nada me dice, y aunque 
la interrogase hablaria menos que mis antepasados enterra- 
dos en 10s sepulcros de Menfis, pues, en verdad, no es la ma- 
teria la  que entrega e l  poema, sino el yo social estrelldndose 
contra la  materia, despedaza’ndose, per0 organizdndola en 
la I inea de nuestras conflagraciones. 

‘ 
Un verdadero lenguaje poe’tico remite a su forma subs- 

tancial la esencialidad tra’gica del mundo. Las lenguas primi- 
tivas, amasadas en la guturalidad abisal de 10s planetas, las 
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lenguas idoldtricas, ofrecen un instrumento superior en la 
c reacid n p oCt ica . 

. . . . . . e  

La imagen, veht'culo fundamental de la poesia, alcanza 
su mejor designio en la conjunci6n de dos identidades remo- 
tas. Entre ambasse mueve la membrana acuosa de lo incognos- , * 
cible, ya que la imagen, como sintesis, rehuye toda expli- 
cacicin, todo proceso. El artista no arguye ni explica: expresa 
por acercamien to mdgico, por contraposici6n de materias. 
Mientras mayor sea la distancia entre 10s elementos que 
constituyen la  imagen, mayor serd tambidn la  radiacidn 
que origina aquella emotividad de 10s encuentros ignorados. 

. . . . . . .  
El estilo no es e l  hombre, ni lo fue jamds en 10s postes 

de luto de 10s milenios, sino cuanto el hombre hubiese 
querido ser. Ni es evasidn, sino fijaci6n de un sueAo, rescate 
de una identidad que aspira a lo inalcanzable. En rigor, no 
tienen que ver las leyes del arte con las del pensamiento, 
cuyo rifi6n de aguamarina filtra ljnicamente el pus de la 
conciencia, partido de orden de la gran dualidad trdgica . . . 
El arte expresa y trasunta, indudablemente, el medio en que 
es creado, per0 subordinado a la qut'mica y a la fi'sica de 
su natural inobjetable, disfrazdndose a menudo de negacicin, 
como en 10s suefios, donde el  tigre suele tener el mismo ros- 
t ro de la amada, entregando una imagen cuyo raflejo sea 
su rev&, a s i  como un lobanillo en las asentaderas puede ha- 
cernos recordar a Dios mds de lo necesario. 

El arte no es impresibn, sino expresibn, no estado 
reflejo, sino recia voluntad de dominio. Es el gran acertijo. 
En su destino no hay lugar para las aproximaciones. Es o 
no, como la virginidad de las hembras primitivas. 

De todas las clases sociales, es el pueblo el que posee 
mayor nljmero de mitos y de supersticiones, es decir de 
poesia, por aquella extremada necesidad de representacih 
que compensa su desvalimiento social. 
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El naufragio de nuestra sociedad injusta disminuira, 
sin duda, las necesidades del arte, porque ni el hombre 
n i  el artista serin victimas de la contradiccibn social, mer- 
cado negro en el que han recogido aquella mortal velada 
sombria que empuja su ataud al pie de 10s cementerios 
u rbanos. 

Entonces espantaos, queridos burgueses: un dia el 
arte no serd ya necesario. Los poetas seremos una raza 
desaparecida de una era social y econ6micamente antropo- 
fdgica, porque el poema, en su rat'z, no es sino la suplanta- 
ci6n de aspiraciones humanas no realizadas por el hecho 
este't icq realizado. Sobrevendrd una sociedad sin clases 
n i  dinastias, sin putas ni cabos de guardia, sin presbiteros, 
sin lombrices solitarias; una sociedad de criaturas integrales, 
donde el hijo del obispo no sea menester, engendrados 
todos al margen de la luna biselada de 10s muertos. Una 
sociedad de ese linaje, talvez llegue a prescindir de sus poe- 
tas, pues, como queda dicho, la ansiedad de la creacion 
de mitos queda aplacada por la absorsi6n de una realidad 
en que el individuo alcance su desarrollo a trave's de un 
re'gimen de igualdad de derechos humanos. Entonces el can- 
tor reemplazard al poeta . . . 

MAHFUD MASSIS 
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