18 Santiago, septiembre del 2001

I poeta Mahfud Massis nacié en Iqui-

que el 19 de marzo de 1916 y fallecié

en Caracas, Venezuela, el 9 de abril
de 1990. Bastan dos fechas para fijar la vida
de un hombre, de un varén, hijo de palesti-
no emigrante y de una madre libanesa de
ojos verdes.

En 1942, Massis publica su poemario
“Las bestias del duelo” y empieza a perfi-
larse el romdntico que bulle en él, un ro-
mdntico que arremete al mundo circundante
con el lenguaje legado por Charles Baude-
laire, por el uruguayo francés Isidoro Duca-
sse; por Arthur Rimbaud, a unos descono-
cidos de otro idioma y de otro tiempo, dig-
nos de heredarlos.

Por alli buscé el poeta las resonancias
necesarias a fin de arremeter a una realidad
mezquina que no declina en sus firmes ata-
duras, en su convencionalismo, en su ruti-
na. Buen lector del “Libro de Job”, sin su
resignacion santificada y generosamente
recompensada, devoto lector de los Evan-
gelios de Cristo, pero de un Cristo negro
llevado a la humanidad més extrema que a
ratos nos recuerda el poema del Gran Inqui-
sidor de Fedor Dostoievski y el bellisimo
cuento “El cielo colorado” de Andrés Sa-
bella, un Cristo que singularmente sonrie,
Massis sale a desafiar la realidad circun-
dante. Encuentra en su aventura una aliada
obsesiva: la muerte con sus distintas vesti-
mentas. No es la muerte burlona que ve Pa-
blo de Rokha cuando se mira a si mismo
en su poema “Soy el hombre casado”. La
muerte que apuntaba a Massis es celosa y
constante y no le abandona ni en sus ver-
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sos de amor. A su poemario “Las bestias
del duelo”, 1942, le siguen “Walt Whitman
el visionario de Long Island”, ensayo muy
denso; “Los suenos de Cain”, cuentos,
1953; “Elegia bajo la tierra”, poesia, 1955;
“Sonetos del gallo negro”, poesia, 1958;
“Los derrotados”, teatro, 1961; “Leyendas
del Cristo negro”, poesia, 1963; “El libro
de los astros apagados”, poesia, 1964;
“Testamentos sobre la piedra”, poesia,
1971; “Llanto del exiliado”, poesia, 1988;
“Ojos de la tormenta”, poesia, 1960-1989,
un afno antes de su muerte.

En su tomo “Ojo de la tormenta”, pro-
pio de la madurez del poeta, inserta “Ora-
cion de Simon Bolivar en la noche negra
de América”, convertido en cartel con ilus-
traciones de Luké de Rokha. “Viagje a Irag
en dias de guerra” y “Guerrillero de Pa-
lestina” se mantienen en la misma onda.

En la vida real o aparentemente real,
Mahfud Massis era hombre alegre. Aparte
de caminar como los ciudadanos desérticos
por la via de la cultura, juntos escribimos
algiin retrato lapidario en su revista “Polé-
mica” contra mds de algiin palmipedo con-
fundido entre los cisnes del arte y de la poe-
sia. Ademds de ser un dactilografo vertigi-
noso, un atleta, Massis sabia actuar como

malabarista y prestidigitador. En una carta
enviada desde Caracas, el 27 de marzo de
1974, me dice “Baeza (se refiere a su amigo
Daniel Baeza) exagera cuando habla de mis
facultades como prestidigitador. La verdad
es que siempre ha sido mi mayor vocacion,
mds que la literatura que practico, més que
nada, por un cierto deber de conciencia™.
Esta carta intima contradice estudios acerca
de Massis que le presentan como un poeta
macabro, un enterrador, un sepulturero. Es
explicable porque esos estudios no conocie-
ron al poeta y ademds se guian por las reco-
mendaciones de Wolfgang Kayser quien en
su “Interpretacion y andlisis de la obra
literaria”, aconseja evitar hasta el nombre
del autor en el estudio de su creacién,
Mahfud Massis era hombre alegre que
veia en las circunstancias mas dolorosas de
la vida el dngulo grotesco; que tenfa de la
amistad un sentido muy fuerte, herencia
acaso de su ancestro drabe. Su primer libro
“Litoral celeste”, un tomo juvenil, ante-
rior a su conocimiento familiar de Pablo
de Rokha, subsiste en la onda de Garcia
Lorca, renovador del viejo romance caste-
llano, pero es rechazado por el propio vate
de sus bibliografias. El resto de su obra le
emparenta mds bien con los optimistas ca-

paces de escribir con estilo fatidico.

Massis fue ademads un polemista literario
y politico, siempre en una linea de Izquier-
da que le vali6 ser elegido director de la
Sociedad de Escritores de Chile en abril de
1970, poco antes del triunfo del doctor Sal-
vador Allende. El presidente nombré a Ma-
ssis agregado cultural en la embajada de
Chile en Venezuela. El poeta permaneci6
en su cargo hasta el golpe militar del 11 de
septiembre de 1973, fecha en que debi6
convertirse en exiliado politico en Caracas,
entre un grupo de chilenos con posibilida-
des de subsistir muy diferentes, con la tra-
gedia de su pafs en las sienes. Su mujer,
Luké de Rokha, estaba, por cierto, junto a
¢l; le dio el apoyo y el amparo que todo
poeta necesita. Fue la ilustradora de sus li-
bros y logré triunfar en Venezuela, un pais
de luz violenta, de pintores y adquirentes
de cuadros que valorizan una firma acredi-
tada como un tesoro.

El poeta sufrié percances, fue asaltado
y robado, su salud se deterior6; cuando via-
16 a Iraq sufrié una crisis severa; durante
su visita a Santiago, en 1998, nos dedico
su libro “Llanto del exiliado” y nos habld
de ciertas dolencias, burldndose un poco de
ellas, sintiendo aparte la envoltura corpo-
ral de su espiritu generoso y al darnos la
mano por ltima vez, no imaginamos, como
siempre sucede, que nunca m4s nos veria-
mos y que la muerte, tan familiar para €I,
ya le habia escogido.

Mahfud Massis, hijo de emigrantes 4ra-
bes, que un dia cantd a los zapatos de su
padre, a la materia que protegfa el pie de
un andariego, silencioso y cotidiano, fue
destinado a vencer resistencias, a ganarse
la vida en oficios refiidos con el mundo
criptico de su poesia. Pero le fue dado re-
crear su vida, organizar el sufrimiento para
soportarlo, llevandolo al plano del ritmo y
la belleza. Su labor sin desmayo le otorga
un sitial en el vasto escenario de nuestra
poesia, un perfil tragico inconfundible que
frontar el olvido @
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