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Carta a

La vida después de un cierto tiempo
en que hemos pasado por ella tiene un
sabor amargo y triste; pero la visién am-
plia de la experiencia la reduce a un pe-
quefio circulo de amigos, casi precisos;
por ello, por estar td, mi amigo Mahfud
en este pequéfio niicleo y engrandecien-
do mi espiritu, me complace recordarte.

0 tuve la suerte de reencontrarte, pe-
se a las decenas de intentos: tarjetas, car-
tas, cuéntas veces, tl ya sabes; todo int-
til, desapareciste tan pronto; sin embar-
£0, no hubo oscuridad en tu partida, ni
la distancia entorpeci6 el contacto, total
la tierra es nuestra, tuya y de todos como
tu Cristo negro, lleno de esperanza, amor
y recelo.

Fue quizas tu sangre oriental que in-
fluy6 en tu pasién: toda una leyenda co-
mo aquellas veladas de amanecidas en
los afios 68 aqui en casa, y junto a noso-
tros tu adorable esposa, Luko, que adi-
vinaba tus deseos y refamos a carcajadas
al recordar junto a Andresito esas con-
testaciones telefonicas.

Dejaste los 360 grados con todos sus
puntos satisfechos. Toda una vida.

gradezco tus libros con todas sus
‘metaforas; cémo olvidar el libro de los
astros apagados, filoséficamente engran-
decido o sin volver a recordar “Guerri-
lleros de Palestina”, afloradas tus ansias
ancestrales. Escribiste:

“No lloraré por ti, vieja tierra de mi
padre, ni por tus muertos, o tus mujeres
violadas y arrojadas a la sentina negra,
ni por tus nifios de heliotropo, que mi
corazén adora, ni por tus casas de anti-
pretérita piedra, habitadas por cuervos
venidos de todas las naciones, cuervos de
ojos azules o verdes o amanl]os 0 rojos
como ampollas de sangre...

Y eso no es todo, tampoco olvidaré
ese viaje a Ninhue, ni més ni menos que
a casa de tu pariente don Arturo Prat
Chacén, Luko y Andresito de la mano;
.euAnws anécdotas!, que justo fuiste y en
tantas direcciones.

Todo pasa, como dijo Machado, y to-
do queda, pero no en las sombras sino en
alguna constelacién muy alta. Alli ten-
drés todo a tu favor, podrés colgar la
bandera que més te guste, con los colo-
res que més te agraden y podras gritar
como cuando escribiste:

“Alzo mi voz en Latinoamérica, como
quien levanta una espada. Y quemo in-
cienso a los dioses”.

Porque ya habéis nacido.

Mario Yarur Demian



